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A

todos,

que ao frio, a neve, a chama rubra dos incéndios, ao
troar do canh@o, ao enervante crepitar da fuzilaria,
na incerteza das dguas do mar, na planicie deso-
lada da Flandres, na noife negra das trincheiras ou
na noite vermelha dos hospitais, souberam lutar,
combater, sofrer, morrer, honrar a Pdtria

Soldados de Portugal

Dedica

O autor.






O DEGELO

PREFACIO DA SEGUNDA EDICAO

1935

Quando em 1918 saiu a primeira edigdo déste
livro havia quatro anos que a Avalanche estava
em marcha e prosseguia, rompendo fronteiras,
sncendiando cidades, arrazando bosques, esma-
gando povos, talando caminhos, enchendo dos
Pirineus ao Caucaso, do Egypto a Pérsia, da
cidade ao deserto, do Bdltico ao Chile, da altura
magnifica dos céus a profundidade abismal dos
oceanos, a terra e o mar, os céus e os infernos,
de espanto, clamores, ruinas e cemitérios. De
Julho de 1914 em que Prinzip matou a tiro em
Serajevo os herdeiros do trono da Austria-
-Hungria, até ao dia 11 de Novembro de 1918,
em que num vagdo, na floresta de Compiégne
foi assinado o armisticio, que imortal pdgina
da histéria do mundo se encerrava! Que nos
ficou dela? Ruinas, cidades mdrtires que cura-
ram jd as suas cicatrizes: Lovaina, Reims,
Etreilles, Bethune, Namur, Arras, e nomes, no-
mes que significam periodos, heroismos, lutas,
combates. Passam todos num cosmorama espan-



toso. E a guerra téda que passa a sua evocagao.
Nomes de reis e de dirigentes: Esse megalo-
mano Guilherme I1 e o Kronprinz, Jorge V,
Nicolaw II, o heréico Alberto I rei dos belgas,
o velho Francisco José, Fernando da Bulgdria,
Constantino da Grécia. Depois vem os homens
de estado: Poincaré, Clemenceau, Millevand
Viviani, Briand, Lloyd George, Asquith, Cham-
berlain, Venizelos, Roosevelt, Wilson. Espec-
tdculo deslumbrante, pega que precisa de actores
espantosos, reis, magestades, casacas consteladas
de honrarias, favdas cheias da lembranca de ba-
talhas e heroismos, eis que desfilam os seus gene-
rais e almirantes. Ei-los que passam. . Foch o
da tltima vitéria, é Joffre o vencedor do Marne,
¢ Gallieni o salvador de Paris e o vencedor do
Ourcq. Sao Pétain e Castelnau os heréicos de-
fensores de Verdun ; sio Nivelle, Mangin,
Gouraud e os marechais Franchet d’Esperey
e Fayolle, franceses. Sio wvon Hindenbourg,
Ludendorff, Falkenhayn, von Kluck, von der



Goltz, von Bolow, Mackensen, os almiranies
Tirpitz, o principe Henrigue da Prissia e
Scheer, o da Jutlindia, alemdes. E Pershing,
americano; sio Diaz e Cadorna, italianos ;
French, Kitchner, Lord Roberts, Douglas
Haig, nao esquecendo Jellicoe e Beatty almi-
rantes, ingleses; sao o grio duque Nicolau,
Brussiloff e Shakaroff russos, é o bravo gene-
ral Leman o heréico defensor dos fortes de Liége.
Depois vem outros ndo menores: Hood, o almi-
rante que na batalha da Jutlindia o sew navio
levou para a soliddo das dguas, Cradok o he-
réico vitimado da costa chilena, von Spee seu
vencedor, e vencido das Falklands; sdo os he-
réis como o Major Raynal o bravo defensor do
Forte de Vaux, ow como o Coronel Driant,
morto defendendo o bosque de Cauwres. Sao os
aviadores como Guynmer que abateu 54 avides
imimigos e foi por sua vez abatido; sio os pira-
tas da guerra como von Muller o comandante
do Emden, ou o Conde Felix de Luckner; sdo



os herdis morais como o burgomestre Max, o
cardeal Mercier, a fuzilada Edith Cawel ou Ma-
ria Adelaide a arquiduquesa do Luxemburgo.

Surgem no écvan as batalhas. A de Charle-
roi, a do Yser, as ofensivas d’Artois, da Cham-
pagne, as batalhas do Marne, os dias trdgicos
do Somme, os morticinios de Ypres e de Ver-
dun, a defesa sobrehumana do bosque de Hau-
mont, dos fortes de Vaux e de Douaumont, da
cota 304; o 9 de Abril, as campanhas dos Dar-
danelos, do Isonzo, da Prissia Oriental, do
Egypto, da Africa. Passam ante os nossos olhos
a ocupagio marcial de Bruxellas, a catedral de
Reims ardendo como wm cirio gigantesco, os
livros da Universidade de Lovaina em cinzas;
depois os bombardeamentos mnavais de Scar-
borough, Whitby e Hartlepool, os bombardea-
mentos aéreos de Paris e Londres, o torpedea-
mento do Luzitinia, o engarrafamento de Zee-
bruge, o fusilamento do traidor Casement, o
fusilamento da Mata Hari, os servigos secretos
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de espionagem com seus trucs, as revoltas, o
assassinato de Jaurés. Passam ainda as grandes
batalhas mavais, a da Jutlindia ou do Scager-
rack, as de Coronel e Falklands, os afunda-
mentos dos Dardanelos, navios enormes indo
ao fundo em segundos, alguns milhares de ho-
mens passando da vida para a morte sem tempo
de pensar ow de sentir; os mavios fantasmas, os
navios de caga disfargados em pesqueiros imocen-
centes, dreadnaughts, submarinos, gases, fogo
liquido, morteiros, canhdes de 420 que vomitam
a morte a mais de uma centena de quilémetros,
€oisas enormes, monstruosas, nunca vistas.
Depois a revolugdo alema e Guilherme a ca-
minho do exilio; a revolugdo russa e Nicolaw
a caminho do massacre, a Alsdcia-Lorena para
a Franga, a Polénia, um mundo novo. O mapa
da Europa reféz-se, decompds-se, recompds-se.
A esquadra alema internada em Scapa Flow,
afunda-se pelas mdos dos seus amantissimos
guardadores. O Tratado de Versailles assina-se



em 28 de Junho de 1919 e a 14 de Julho, con-
cluida definitivamente a paz, desfilam as tropas
por sob o Arco do Triunfo. Que saiu dai, de
tudo 1sto? Do mar cheio de navios esburacados,
da terra cheia de morte e de espanto, do céu
de roncos e de chamas? Nada. O sol aparece e
vai, as drvores continuam a dar frutos, os ven-
tres a dar filhes, as seavas a dar pao. A fome,
o frio, a miséria ndao foram afugentadas, conti-
nuam instaladas na vida e nas almas. E para
que se ndo esque¢a, o homem foi aos grandes
armazéns da Morte e tirou wm herdi ignorado.
Colocou-o debaixo do Arco do Triunfo e no
Mosteiro da Batalha. E éle 1d dormird até que
de novo o ronco do canhio o venha acordar. A
avalanche derretida formar-se-¢ de movo. Pri-
meiro serd gota de dgua, depois punho, depois
ventre, depois bloco, depois enormidade. E vird
de novo a Morte ao chamado dos homens im-
pacientes e febris, que nio tem a paciénoia al-
tiva de a esperar.
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o alto da montanha, a gota de dgua, tré-
mula comc uma lagrima, cristaliza-se
numa bela de neve pequena como uma er-

vilha. Um dia parte, outro chega, e a ervilha
faz-se punho, faz-se crinio, faz-se ventre. Como
um iman a neve aglomera-se. Outras gotas, flo-
cos de neve, borboletas brancas do turbilhio,
tudo isso se agrega. I a bola de neve dilata,
incha, cresce, impa. J4 ndo é um punho, um
crinio, um ventre. ! uma imensa mole, esfin-
gica e fria que ameaga, que perturba. Um dia
as mios invisiveis do Destino despenham a
avalanche. A imensa mole oscila, pende, e len-
temente comega a descer com fragor medonho.
Arvores que na encosta olhavam o vale, viajei-
ros que passavam, casas perdidas na solidao da
montanha, aldeias que no sopé fumegavam, tudo
isso é calcado, destruido, arrasado. Tudo isso

foi, existiu, aconteceu. Como um trovdo a ava-

lanche vem, destrdi, passa. E deixa s6 a neve,
branca e fria como se fosse a cauda majesti-
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tica do vestido que a Morte arrastasse apbs de
si. A avalanche!

A velha Germainia, barbara e rude, é a ava-
lanche. Os seus impetos guerreiros, brutais, do-
minadores, vem ji dos teutdes e dos alemanos,
tribus barbaras que venceram Caracala e Ale-
xandre Severo. Pedra insignificante de gélo
tornou-se maior com a reuniio dos suevos. Clo-
vis fundiu ao calor das suas'armas bem tempe-
radas a ameaga da avalanche. Depois vem Car-
los Magno e téda a dinastia Carlovingia. Vem
a casa da Saxénia e com ela Otdo, o grande.
a avalanche em marcha. Despenha-se sdbre a
Boémia, a Polénia e a Dinamarca. Despe-
nha-se sbbre a Itilia e faz o Império romano-
-germanico, o Santo Império.

Depois da casa saxénica a da Francénia.
Henrique III, o Negro, obriga a Austria a re-
conhecer-lhe a soberania. Frederico Barbaroxa
chega e toma nas suas mios rapaces a lombar-
dia. Vem Conradino, que o duque de Anjou
manda matar. Vem Rodolfo de Habsburgo,
Carlos IV, os eleitores. Vem Carlos V, o gran-
de. Vem a guerra dos trinta anos e a guerra
da sucessdo. E o ocaso. .

Frederico I surge. Os seus antecessores ha-
viam sido rapaces, dominadores. Ele é militar.
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Refunde as leis e faz da Prissia uma caserna
enorme. Napoledo chega e a carta da Europa é
o taboleiro onde joga o destino das nagdes.
Torna reinos o Wurtemburg, a Baviera, a Sa-
x6nia e forma a confederacdo do Rheno. 1815
apaga a Westphilia e pde Hanover. Mas em
1866 Sadowa, trunfo da Prfissia, muda o jogo.
Depois... depois vem 1870.

Bismark, o chanceler de ferro, iguia rial, fa-
minta de grandeza e de chacina, paira sobre a
Franga. Paris, ébria de loucura grita: A Ber-
lim, a Berlim! Mas j4 dos sombrios pincaros
das montanhas do sul e das planicies frias e hii-
midas do norte a avalanche se despenha sobre a
Franca. A avalanche!? Eram 880 .000 bérba-
ros com T :850 canhoes. Weissembourg, Worth,
Forbach, Borny, Rezonville, Saint Privat ndo
a detiveram no seu caminho. Bazaine para lhe
fugir encurrala-se em Metz. Napoledo, para nao
ser esmagado, entrega-se em Sedan. Era a
Franca que éle entregava. Mac-Mahon, 39 ge-
nerais, 230 oficiais superiores, 2 :095 subalter-
nos, 84 :450 soldados, 14 :000 feridos, as aguias
dos regimentos, 330 pegas de campanha, 150
de cérco, 70 metralhadoras, 10 :000 cavalos,
tudo isso é arrolado como espdlio da derrota.
Zola féz disso um livro. Chama-se La Débdcle, e
parece escrito com a raiva, o sangue, a exaspe-
ra¢do dessas horas trigicas. Depois a Alsécia e
a Lorena foram para a Alemanha. O oiro fran-
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cés passou atulhando vagaos a caminho de Ber-
lim. E as botas militares dos barbaros marcha-
ram em passo de parada, desfilando sob o Arco
do Triunfo désse glorioso Paris. Em Versailles,
Guilherme I sagrou-se imperador da Alema-
nha, a Alemanha que era uma forga, a Alema-
nha que sonhava ji ser a avalanche que havia
de esmagar o mundo.

De 1870 a 1914 a Alemanha nao marchou,
correu a desfilada. Nao s6 a sua populagdo que
em 1840 era de 60,7 habitantes por km.?, em
1goo de 104,2 € em 1905 de II2; mas a sua in-
dfistria, o seu comércio, a sua marinha. Em
poucos anos, o seu método faz milagres. Nao
tem marinha? Possui os maiores navios do
mundo. Ndo tem possessoes? Cria um império
colonial extraordinirio. Vai a todos os conti-
nentes, invade todos os mercados, adapta, es-
piona, vende, rouba, conquista. ¥ rival do in-
glés, que s6 ésse o afronta, tdo alto subiu. Mas
j4 o seu poder ndo lhe basta. A Alemanha é
pequena para se conter. Quere mais. Afoga,
precisa de espago, de ar, de terra, dos mares.
Fiel ao seu programa, saindo bem aos seus an-
tepassados, a Alemanha ndo é o pais onde se fa-
bricam miquinas impressivas de Leipzig ou os
bonecos classicos de Nuremberg. A Alemanha é
um quartel, um vasto quartel. O seu Direito é
a forga. Conquistar, uma missdo sagrada. Fa-
zer a guerra, dominar, impdr aos outros a civi-
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lizagdo, a admiragio da Alemanha, um dever.
E a avalanche! O seu fito? Esmagar o mundo.
Para isso féz a Triplice Alianga— A Alema-
nha, a Austria, a Itdlia. Os habitantes do vale
sentiam a ameaga. Para conjurar o perigo fize-
ram a Triplice-Entente—A TInglaterra, a Fran-
¢a, a Rissia.

Pela bbca dos seus fil6ésofos a Alemanha dizia
que s6 os fortes tinham o direito de viver ; pela
boca dos seus economistas e homens da im-
prensa que a Alemanha devia dominar o mun-
do ; pela boca do seu imperador que era o ale-
mio o povo eleito de Deus.

O Destino encarregou-se de, pelas mios de
um estudante e de um tipégrafo, precipitar a
avalanche. Em 1914 Prinzip e Cambrinovie, 2
bomba e a tiro, matam em Sarajevo o arquidu-
que Francisco Fernando, filho do imperador da
Austria, e sua esposa a princesa Hohenberg.
Facto banal éste, deu origem a um ultimatum
da Austria & Sérvia. Mas impunha condigdes
tdo vergonhosas que o brio sérvio s6 tinha um
caminho : recusar. Foi o que féz. Em resposta
os austro-htingaros bombardeiam Belgrado, ci-
dade aberta e sem defesa. A Rfissia acode pela
Sérvia. A Alemanha declara guerra & Rissia
e invade o Luxemburgo. Declara guerra a
Franca e invade a Bélgica. £ a avalanche que
se despenha. De 14, de além Rheno, hi 61 mi-
lhées de criaturas obcecadas que sb teem o pro-

2
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posito da guerra. E entdo as filas intérminas de
combbios passam, as estradas vao transbor-
dando de homens silenciosos que marcham, e sb
se ouve, gigantesco como um trovdao soturno
que fizesse tremer a terra, o rodar da artilharia,
o tropear cadenciado de muitos milhdes de ho-
mens. E a avalanche em marcha.

No Luxemburgo a arquiduquesa Maria Ade-
laide tenta barrar a passagem dos ulanos com o
seu automével. Pobre mulher que supde deter
a avalanche! ¥ presa e o exército segue. Em
Berlim hi um entusiasmo louco. O sonho fi-
zera-se realidade: a guerra. O polvo alemao
desdobrava sdbre a sua réde de caminhos de
ferro os seus tentaculos de ago, cheios de solda-
dos. Granadeiros, ulanos, cagadores, dragoes,
hussards, guarda imperial, cavalaria, infanta-
ria, prussianos, bavaros, saxénios, wurtem-
burgueses, tudo isso rola e se despenha formi-
davel sdbre a Europa aterrada. O Luxemburgo
nao detém a avalanche. A Bélgica, porém,
resiste e a fila infinita de automdveis blindados,
de carros, de canhoes, encontra as pontes cor-
tadas, os tfineis pelos ares. Mas a avalanche
tudo esmaga. Agora chega ela aos fortes de
Liége. Vem apressada, impaciente, quere se-
guir a todo o transe. Leman, o general, sus-
tem-na. E ante a barreira de ago a avalanche
pira. Mas péra apenas um momento. Os fortes
de Liége vio pelos ares e a avalanche passa.
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Encontra Namur. J4 nada a detém. Passa ain-
da. Passa e deixa atris de si Louvain a arder.
E em passo de parada, as mfsicas tocando e os
soldados cantando o Die Wacht am Rhein e o
Deutschland uber alles a avalanche entra em
Bruxelas.

Ja a Inglaterra do outro lado do mar, olhava.
E pressentia que o plano alemdo era destruir a
Bélgica, vencer ripidamente a Franga e vol-
tar-se seguidamente contra a Rissia. Era um
plano realizivel. Depois, senhora de quisi tbda
a Europa, ela sentar-se-ia em Calais desafiando
as ilhas inglesas. Sonho desmesurado, sonho
gigantesco, que a aniquilaria, a Inglaterra nio o
deixou realizar. E no mar a Alemanha foi en-
curralada nos seus portos, nio sem que os in-
gléses a fossem desafiar a Heligoland.

Mas a avalanche formidivel continua a rolar.
Aos barbaros opdem-se do lado de ¢ os belgas,
os ingléses, os franceses. E dragoes, couracei-
10s, infantaria de linha, hussards, zuavos, sene-
galeses, atiradores argelinos, tropas do Annan,
tudo se entrechoca. Na Lorena a Fran¢a de-
tém a avalanche segundos apenas. Fla vem e
esmaga, mais forte, mais formidével. Por onde
ela passa, do norte ao sul, tudo se pulveriza,
tudo arde. Arde Louvain, arde Dinant, arde
Malines.

Mas a avalanche tem por fim esmagar Paris.
% ela rola, rola sempre. Vem Charleroi, vem o
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Marne. Joffre, French e Gallenj teem contra
¢les von Kluck, Bulow e Hausen. No oriente,
Hindemburgo tinha contra si o grao duque Ni-
colau. E a avalanche pela primeira vez recua e
perde o impeto. Tendo esmagado tudo, senhora
Jé& de Antuérpia e de quisi téda a Bélgica, ela
1do pode chegar a Paris. E nio podendo chegar
a Paris, doida, furiosamente pds-se a correr
para o mar. De nada lhe serviu.

A velha Europa ardia. Por t4da a parte, a
chacina, o roubo, a atrocidade, o incéndio. As
estradas cheias de soldados e de gente fugitiva,
0 mar pejado ji4 de minas e de submarinos, os
ares cobertos de zeppelins que dinamitavam ci-
dades ou de gothas que metralhavam e des-
truiam. Os bérbaros, os hunos, pilhavam, mas-
sacravam. E para construir o seu sonho mor-
riam e matavam milhdes de homens. Krupp de
1d trabalhava sem descanso. De cd Schneider e
o Creusot nio apagavam nunca a bbca rubra
dos seus fornos. E assim a Itilia entrou na
guerra, a Sérvia foi invadida, a Roménia ven-
cida, destruida a Rissia. Deu-se a batalha da
Jutlandia, o afundamento do Lusitdnia, e a
avalanche nio podendo maig esmagar, cavou a
terra e ndo arredou pé. Londres e Paris senti-
ram as bombas germanicas, mas a avalanche
parou. Vieram dos confins do mundo homens
de tédas as ragas, canadienses, australianos,
zeelandeses, indios, africanos. Vieram ameri-
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canos, vieram japoneses. Foram portugueses,
soldados herbicos da nossa terra. A avalanche
nao passou, a avalanche ndo passaré.

Nos ares, nos campos, nos mares, tudo faz a
guerra. Combate-se em Franga, na Bélgica, na
propria Alemanha. Combate-se na Priissia
Oriental, na Polénia, na Rfissia, na [tilia, na
Austria, na Sérvia, na Roménia, na Turquia,
na Aribia, no Egito. Todo o mundo vive para
a guerra, come, bebe e respira guerra. Fize-
ram-se armas desmesuradas, tanks, mascaras,
gases, venenos, perfidias, traicdes. Por toda a
parte s6 se pensa em matar, do vale 4 montanha,
da floresta ao prado. Os cumes dos montes, sb
acessivels as Aguias riais, foram cobertos de ar-
tilharia. A profundidade dos mares, morada de
peixes, foi povoada de submarinos e naufragios.
Por tdda a parte a morte e a miséria. E o cava-
leiro da Morte, de Alberto Diirer. E o cava-
leiro da Guerra de Beecklin. Sdo os horrores do
Apocalypse.

Hoje espera-se. O qué? Que a avalanche bar-
bara se nido torne a despenhar sdbre o mundo
cheio de mortos, regado de sangue, ensurdecido
pelo ronco pavoroso do canhdo. Espera-se que
chegue o dia em que a Germénia deixe o sonho
esferrapado nas baionetas de todo o mundo, ¢
mundo todo que combate contra a sua insacid-
vel cobica, a sua desmesurada, insofrivel e
agressiva ambicdo...






DA GRANDE GUERRA







A ARTE DA GUERRA

A0 h4 divida. A guerra brutaliza-se. Tudo
N na vida, a cada passo dado, perde a poe-

sia. ¥ a cidade substituindo o campo, a
perfidia substituindo a amizade, o interésse
substituindo o amor. A prépria poesia é morta.
Hoje tudo é banal. Até a guerra.

Veja-se a guerra de ontem. A falange grega,
os soldados, entdo chamados hoplites, armados
da sarissa ou langa de 6 metros e 30 de com-
prido, escudo, espada curta e capacete, mar-
chando contra Dario e contra o Egipto, a fa-
lange que fez a retirada dos dez mil comandada
por Xenofonte, a falange que foi afinal ven-
cida pela legido romana com seus vélites e ma-
nipulos. Mas Dario passa, passa Jilio Cesar e
vem a decadéncia. Cria-se a miquina de guerra,
o pujilato é substituido pelo combate de arre-
résso, as armas primitivas sdo abandonadas,
por pesadas, e 0s centurioes véem-se obrigados a
fazer marchar as coortes a bastonada. Entdo,
corria-se mundo a pé e por isso Os romanos
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construiam tdo sélidas estradas. Um combate
€ra por certo uma coisa rudimentar, mas uma
coisa herbica. A espada opunha-se i espada e o
machado de pedra fendia regularmente, no exer-
cicio da sua obrigacio, os crinios inimigos. Os
bérbaros vieram. Qg germanos j4 entdo despre-
zavam a defensiva e avancavam em ordem com-
pacta. E atévica, pois, a titica da formagio em
massa, tio do carinho dos Fredericos, Moltkes
¢ vons der Goltzs. A guerra era coisa ainda
digna de ver-se, Quando o franco arremessava
a langa ao inimigo e com ela obrigava o escudo
do seu adversirio a baixar-se, com o seq ma-
chado de dois gumes rebentava-lhe a cabega.

A idade média trouxe a nobre cavalaria, a
das alas, a dos paladinos, a das ordens. Entio,
s armaduras foram obras de arte e grande
pulso era preciso ter para abolar um elmo, es-
corchar os espaldares, ou dar cabo das grevas
ou gorjeira de um nobre senhor apendoado. O
montante, a espada, a lan¢a eram tudo. Ainda
ndo havia essa tronitroante coisa chamada arti-
lharia. E a guerra era herbica e digna, quési
um torneio onde havia nobreza e forca. Ainda
ndo chegara o dia em que da concavidade de
uma érvore que mal se distingue no horizonte,
UM cOX0 ou um anio pode matar Napoledo ou
Jtlio Cesar,

Grandes armas, a catapulta e o ariete, uma
grande trave encabecada em ferro que duzentos
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ou trezentos homens impeliam de encontro as
muralhas para as derrocar. Nasce a artilharia
pela boca de uma engoiada colubrina. Vieram
os arcabuzes, os mosquetes e os troms, Ja ver-
dadeiros canhdes. Andando sempre, supds-se
invencivel a infantaria prussiana porque Fre-
derico o Grande elevara o seu exército de 60
a 85 :000 homens e porque s6 ela podia dar, com
suas armas aperfeicoadas, trés tiros por mi-
nuto. Armas de carregar morosamente com to-
das as minficias que Camilo conta no carregar
da arma ao seu Alma-negra, ndo seriam decerto
elas grandes fornecedoras de cemitérios.

" Em 1818, um inglés inventa o fulminante e
{az acabar a pederneira. Vem depois a estria,
a arma de carregar pela culatra e a Chassepot
tio falada em Franca.

O canhdo passa a ser uma bisarma compli-
cada. Do trom de pedra, ou da colubrina cin-
tada, veio-se s grandes pecas dos couragados,
artilharia de 305 mm., pecas que podem dar
apenas 100 tiros e que custam contos de réis.
Os projécteis aumentan, aumentam as coura-
¢as. Tudo isto torna a guerra hedionda.

Antigamnte, o corpo a corpo, a guerra frente
a frente. Agora, a guerra invisivel, os soldados
metidos em trincheiras. Os artilheiros apon-
tam as suas pecas para o invisivel. E € ainda o
invisivel que faz chover do céu o trovio e a
morte. O canhio de 42 atira a trés léguas, coisa
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como estar a gente muito sossegado almogando
em Oeiras e ser visitado e reduzido a pb pelo en-
viado extraordinirio de um Krupp cbémoda-
mente instalado no castelo de S. Jorge de Lis-
boa...

Os grandes navios ji ndo servem de nada.
A guerra, como Nelson a viu, ou como Afonso
de Albuquerque a sentiu, foi-se. De que serve
estar a bordo de um mnavio colossal de maqui-
nismos e de poder, se debaixo de 4gua um tor-
pedo o fere mortalmente ?

Tdo banal a guerra esti, apesar dos reflecto-
res, dos ciclistas, do arame electrizado, do tele-
fone, do submarino, do aeroplano, que é estfi-
pido matar sem saber quem, morrer sem saber
quem nos d4 a morte. Um soldado marcha. De
repente leva as mios A frente e cai. £ uma sin-
cope, uma tontura? Ndo. E a morte. Aquele
homem que sabia pensar, sentir e querer, que
tinha dois bragos, um cérebro e um coragio,
aprovisionado com uma espingarda tltimo mo-
délo, um sabre baioneta, balas, previsdes, so-
nhos e esperancas estd de todo frio. Quem o
matou ? Sabe-se 14. Sé se foi ésse bocado de ago
que lhe deixou um orificio no pano da farda.

E tdo estfipido é combater um inimigo invi-
sivel, que nio mais veremos imortalizado pelos
pintores o filtimo quadrado de Waterloo ou al-
guma carga brilhante de Murat ou Massena.
Mas ver-se h4 infimeras vezes repetidas a cena
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que os jornais contam de um francés ferido a
quem o médico pregunta se ndo lhe sera odioso
curarem ao seu lado um alemio. «Qué, um bo-
che? Ora até que emfim vou ter o prazer de ver
como éles sdo feitos!»

A guerra banaliza-se e perde a sua poesia.
Meu Deus! Quantas ilusdes a gente estard con-
denado a ver desfolhar assim!...






A ALEMANHA

sr. P. Jousset, ao abrir a sua obra L’Al-

lemagne contemporaine, diz que em

trinta anos a Alemanha transformou-se.
A sua marinha é enorme, o seu exército nio
cessa de aumentar, as pracas fortes da fron-
teira multiplicam-se e com elas a espantosa réde
de caminhos de ferro. E diz mais que junto a
caserna surgiu a oficina. Passou a fronteira e na
luta econémica que caracteriza a vida moderna,
a indfistria e o comércio alemdo dia a dia maio-
res e mais pujantes se fazem.

Foi isso o que tornou Hamburgo o terceiro
porto do mundo e féz de Bremen um grande em-
pério. Por Hamburgo tudo passava. Havia o
navio carvoeiro, o de carnes congeladas, o que
sh levava frutas. O café do Brasil, a borracha e
© cacau das nossas Africas, as rendas da Ma-
deira, as loicas do Japdo, porcelanas, sédas, li-
vros, cantaria, papéis, de tudo Hamburgo era
o grande mercado. S6 a sua praga tinha 430 va-
pores montando 637 :00c toneladas, com 16 :000
tripulantes.
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A sua marinha de guerra féz-se rapidamente.
Foi éste Guilherme II a sua alma. Por muito
tempo, o parlamento titubeou com os créditos,
mas a testarudez do imperador tudo venceu.
Ele teve o prazer de comandar a segunda mari-
nha do mundo e de inaugurar o canal de Kiel
em 1895, que o primeiro Guilherme havia come-
¢ado em 1887, ¢ que toruou a Alemanha senhora
o Béltico e do Mar do Norte. T30 alto subiu o
poderio da Alemanha, no mar, que o impera-
dor, inaugurando o canal de Kiel, tracava o
programa da esquadra: «O ataque é superior 3
defesa ; por isso d esquadra alemd estd reser-
vada uma vigorosa ofensivay. Kiao-Tchéu, no
Oriente, foi a primeira proeza da esquadra e
vor isso o orgamento da marinha, que em
1890-91 era apenas de 99.846 :690 marcos, subiu
em  1896-97 a 107.824:882, atingindo em
I1809-000 a espléndida quantia de 167.187 :335.
No Mar do Norte, Wilhelmshaven e Cuxhaven
defendem-na, como Kiel, Danzig e Konigsberg
a defendem no Baltico.

O exéreito, que nos Hohenzollerns é «uma
tradicdo de familia», é o primeiro do mundo,
com os seus formidaveis 23 corpos. Foi para a
guerra que a Alemanha preparou pacientemente
05 seus pescadores do Baltico, os seus pilotos
de Heligoland, os seus balieiros, os campone-
ses da Floresta Negra e da Baviera, os maridos
das camponesas do vale de Elz, com seus cha-

s
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péus altos de cocheiro de praga amarrados de-
baixo do queixo, e os irmdos das camponesas
de Straubing, que usam uma touca em leque
como as holandesas do interior; prussianos e
bavaros, saxénios e wurtemburgueses, badenses
e oldemburgueses, mecklemburgueses, francé-
nios e do palatinado. E foi ainda para a guerra
que locomotivas cortam a Alemanha de Metz e
Cologne a Memel e Oderberg e de Kiel & fron-
teira da Sui¢a e da Austria.

O comércio e a indistria alemd sdo coisas
espantosas de desenvolvimento. Na India, o
comércio de earticles de Paris» é quési todo
alemdo. Em Franga e na América, os brinque-
dos sdo quési todos alemdes, como alemd ¢ a
literatura inglésa da universal edicdo Tachau-
nitz, que a Inglaterra persegue como contra-
facgdo, pois é claro, visto sair toda de Leipzig.
As casas de Hamburgo teem sucursais na
China, e os alemdes que sdo 100 :000 em Lon-
dres, sio 200:000 na Austrilia e mais de
3.000 :000 mnos Estados Unidos. A Alemanha
sonhou dominar o mundo. A guerra é a sua
ambigio em marcha, é aquela espantosa mé-
quina em movimento.

# *

Lembram-se do naufrigio d> Titanic? Pas-
ma-se como a uma tio perfeita e complicada mé-
3
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quina, tdo shbia e demoradamente construida,
o mar tragou em alguns minutos. Sucederd o
piesmo 4 Alemanha se bem que uma nagao se
ndo afunde como um barco. Mas a sua ambigdo
a condenou. E claro que uma Alemanha ndo é
vencida assim com uma escaramuga apenas.
Fla derrotard ainda. A 4guia teutbénica deixara
em sangue o corpo de quem a queira ligar. Mas
como o Albatroz de Baudelaire, caido no convés
do navio, ela cairi e serd ligada.

Quem sonhou que a Alemanha seria vencida
sem muita luta, muito sangue e muita forga, so-
nhou apenas. A Alemanha dard que fazer a
meio mundo ji que meio mundo a deixou cres-
cer. Mas quando o imperador Guilherme mar-
cava 4 sua armada o papel da ofensiva vigo-
7osa e lhe arrogava a supremacia dos mares,
csquecia-se de que, além, defronte, atraves-
sando o Mar do Norte, ainda vivia a Ingla-
terra. Esta é que o nio esqueceu decerto, que
uina madrugada apareceu no largo de Heligo-
land, a rir do imperador e da sua ofensiva pela
béca potente dos seus canhdes certeiros...



DEUTSCHLAND UBER ALLES

CIMA de tudo a Alemanha, ou acima de

todos os homens os alemdes». Como
na fabula, a Alemanha vem a estalar
de orgulho. Nio se contentou em ter um vasto
império continental. Como o seu comércio ia
aos mais longinquos mares do globo, a Alema-
nha sonhou ter um império colonial tamanho
ou maior que o da Gran-Bretanha, a quem
ela sinceramente odeia. E é curioso como na
Gran-Bretanha tem esbarrado o sonho de muito
ambicioso. Napoleio encontrou-a em Waterloo
e conheceu-a em Santa Helena. Guilherme II
teve o seu cartio em Heligoland, estando de
oratdério para o encontro inevitivel.

Ter um império colonial é preciso a um
grande comércio. E preciso efectivar o poder e
éle sb se efectiva tendo perto quem possa acor-
rer a um grito de socorro ou quem possa facili-
tar os meios de comerciar. Por isso, um depésito
de carvdo ou de aguada ou alguns tiros de ca-

«



36 A AVALANCHE

nhdo prontos, sdo coisas que tornam duradouras
e fortes, relagbes uma vez comegadas.

Seguindo o exemplo do inglés ho calcurrear o
globo, embora sem a sua diplomacia, o alemio
foi a toda a parte. Mas ao passo que o inglés vai,
fica e cria raizes pela sua tolerincia e pela idea
de liberdade que o acompanha, o alemio ia e
ficava, mas escravizando, monopolizando e en-
trando logo a fazer uma fecunda sementeira de
édios. E que & Alemanha arriviste falta o longo
saber s6 de experiéncias feito, que a Inglaterra
tem. Na Inglaterra tudo sdo tradigoes. Na Ale-
manha tudo sio sonhos de dominagio. A ma-
rinha inglésa tem dos Nelsons batalhadores aos
Franklins e aos Cooks polares. O préprio co-
mércio inglés tem anos e anos de fidelidade e
inteireza.

Na Alemanha tudo é de ontem. A marinha
nao sabe de glérias passadas. O comércio copia
e sonha arruinar, fazendo mais barato e infe-
rior, o comércic de todo o mundo. Dai a Ingla-
terra ter agora a sua volta o Canad4 com os seus
cacadores ¢ labutantes, a India com os seus
bronzeados e herctileos sonhadores da Asia, a
Australia com os seus mineiros e buscadores de
ciro, o Transwaal com os seus gloriosos e s6-
brio defensores. E & Alemanha redundari efé-
mero o seu poderio. Pois se «tudo pira em nada,
para em vento!» E o sonho ambicioso desmo-
rona, rui, abate com fragor,
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A sua ambicdo urdin a conferéncia de Ber-
lim. Ali talhou a Africa a seu bel prazer. Togo
¢ uma jbiazinha rutilante. E com Togo e o ter-
ritério dos Camardes o comércio do interior seu
era. Mas talhou também um riquissimo terri-
tério como o Sudoeste africano alemdo, que tem
a bagatela de 830:960 quilémetros quadrados,
e a Africa Oriental alemi, que sdo 941 :100 qui-
l6metros quadrados com a sua inexplorada Ti-
queza mineral e a sua séde absoluta de coloni-
zagdo e produgdo.

Talhou na Asia os quinhentos e quinze qui-
l6metros quadrados de Kiao-Tchéu, o que é um
riquissimo pdsto para depésito do seu comércio
e pretexto para meter o capacete a dar leis no
Iixtremo Oriente.

E como a Austrilia era um grande 0sso que
lhe estava atravessado na inveja e via ali ao lado
a Holanda, tdo pequenina, ser rica na Oceania,
também a Oceania a tentou.

L4 tem a Kaiser-Wilhelm-Land, o arquipé-
lago Bismarck, as ilhas de Salomao, as ilhas
Marshall, Carolinas e Mariannas ¢ as ilhas Sa-
moa, tudo isto magnifico para quem anda longe
¢ quere ter a patria ao pé da porta.

E era o império colonial alemdo coisa, no di-



38 A AVALANCHE

zer dos geodgrafos, como 2.597 :498 quilémetros
quadrados, ou seja vinte e nove vezes e tanto
¢ste nosso Portugal, império maior do que Por-
tugal ainda com tddas as suas enormes posses-
soes. Mas, império que foste império, france-
ses, ingléses e até os japoneses, tem-no levado
mais répidamente ainda do que rapido viera.
Togo e os Camardes sio ji franceses ou inglé-
ses.

Kiao-Tchéu estd no papo do Japdo. Samoa
foi tomada pelos newzelandeses em nome da In-
glaterra. O resto ird breve, quem viver vera.
E a Franga, longe da sonhada derrota kaise-
resca, parece reviver. J4 ndo sdo sb franceses.
Sao belgas, ingléses, portugueses, russos, ar-
gelinos, indios, australianos, canadienses, gen-
tes da Africa, da América, da Asia e da Ocea-
nia. Dir-se-ia que todo o mundo se concitou para
vir esmagar a insolente e arriviste Alemanha!

#

Incendion Louvain. Deitou bombas no seu
histérico Hotel de Ville, todo rendilha de pedra,
que ndo encontrara, de 1463 até nds, vAndalos
que o ousassem destruir. Partiu a tiro os vitrais
da igreja de S. Pedro, massacrando gente in-
defesa no vestibulo gético da sua universidade,
contruida em 1317. Diz-se agora que quere bom-



DEUTSCHLAND UBER ALLES 39

bardear Paris. Estou vendo as roséceas de Notre
Dame, do Palacio da Justiga e da Abadia de
S. Diniz, vitrais soberbos e maravilhosos que o
tempo tem respeitado, servir de alvo 4 bala das
Parabelum dos senhores oficiais.

Deutschland iiber alles. Sim, no 6dio de todo
o mundo. Louvain foi um auto de fé. Ardeu
nele a civilizagio alema. E catélica, a Alema-
nha, tendo receio de ndo encontrar quem no
outro mundo se prestasse a rezar-lhe o oficio
dos defuntos, procurou o bispo Kanneugreser e
fusilou-o. O bispo era cego, ndo podia ver a
enormiddo das suas atrocidades...

E foi para isto que o seu Goethe nos umbrais
da eternidade pedia «Mehr Licht»! Mais luz?






A IDEIA DA FORCA

ENSADORES e filésofos alemaes, ha longos
anos vem prégando a supremacia do
alemdo sobre todos os povos, a superiori-

dade da raca alemi sobre todas as ragas. E
com estas teorias, robustecida a fé em todo o
império, desde Strasburgo a Konigsberg e de
Munich a Kiel, o alemdo foi grangeando de
forma que 3 sua pétria pouco lhe faltou para
tentacularmente dominar o mundo todo. E esta
idea tdo arreigada estava, de que todos os ou-
tros povos eram condenados ao exterminio e sb
o alemio o escolhido de Deus, que as desilusoes
da sorte das armas devem ter feito estremecer
de divida a alma orgulhosa dos cervejeiros e
fil6sofos.

Foi sempre uma teoria alema a da forga.
Quem & forte pode fazer tudo o que quiser. S6
dos fortes serA o mundo. Max Stirner, o indi-
vidualista, h4 ja setenta e tantos anos, como
bom alemdo que era, opinava num livro célebre
que a for¢a é uma bela coisa e que se vai mais
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longe com uma das mios cheia de for¢a, do que
com um saco cheio de Direito. Mas que idea
tinha o filésofo do Direito? A idea que os
homens de estado da Alemanha de hoje tém.
Ele diz, como o chanceler, interpretando o sen-
tir de téda a orgulhosa Germinia, «fora de
mim ndo h4 direito. O que para mim é justo
¢ justo. Pode suceder que os outros ndo concor-
dem, mas isso € assunto com éles e nio comigon.

Mas querem ver como a génese da alma
alema estd toda nesse velho livro: «Os comu-
nistas sustentam que a terra pertence a quem
a cultiva e os seus produtos aos que os fazem
nascer. Eu penso que a terra pertence ao que
sabe conquisti-la ou que a nio deixa arreba-
tar». Diz mais adiante que o Direito é uma
coisa de que se faz o que se quere e que «ndo
€ j4 dos mansos e dos misericordiosos, nio é
J4 dos amorosos que vira a salvagdo, mas finica-
mente dos que tomem, se apropriem e saibam
dizer : isto é para mimp.

Tudo isto, tédas estas teorias estdo escritas
na vontade e na inteligéncia de todo o alemio.
Foi a idea da férca que o féz invadir a Bélgica
€ a nogdo que tinha do Direito que o féz olhar
um tratado como um papel sem importincia.
Foi a sua vaidade que lhe f&z dizer : «Fora de
mim nio h4 Direito ; fora da Alemanha nio
hé outros povoss. Foi ainda o seu feitio bélico,
que ¢ uma modalidade do ancestro salteador,
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que lhe féz germinar a idea de se apropriar do
mundo e dizer : isto é para mim.

Depois déste Max Stirner, que éles deixa-
ram morrer de frio e de fome, Nietzsche asse-
vera pouco mais ou menos a mesma coisa.
Odeia a religido cristd porque ela &€ uma reli-
gido de fracos, de vencidos. O Deus para éle
deve ser uma espécie de Adamastor fero e ira-
cundo, terrivel e brutal, sombrio e torvo. Uma
das suas mais afeicoadas teorias é mesmo a de
que quando a gente se compadece perde forga.
Todos os fracos sio motivo de édio para os seus
olhos e para o seu coragdo. Sdo &les, «os des-
gragados, os vencidos, os impotentes, 0s débeis,
que minam a vida e empegonham e destroem a
nossa confianca». ¥ o apologista da crueldade.
«Ver sofrer alegra; fazer sofrer alegra mais,
todaviar. «Sem crueldade ndo ha gbzo, eis o
que nos ensina a mais antiga e verdadeira his-
téria do Homem —o castigo é uma festar.

Ora com semelhantes teorias que admira que
prussianos ou bavaros, wurtemburgueses ou
renanos, saxénios ou badenses dos confins per-
didos da Floresta Negra, ao passar, ao cami-
nhar da horda, espetem criangas nas baionetas
e massacrem, assassinem, arrazem ou incen-
deiem ?

«Ajuda-te a ti mesmo : depois todo o mundo
te ajudaré». ¥ uma idea velha por palavras
novas esta sentenca de Nietzsche. O alemdo tes-
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tarudo trabalhou e em breve todo o mundo de-
sandou a ajudi-lo. De maneira que, na consu-
magdo do crime, o mundo todo é um pouco seu
ctimplice. Foi da falta de vistas largas e da
auséncia de previsdo que defronte do Mar do
Norte nasceu, criou, se desenvolveu e num di-
livio de sangue trasbordou o mais formidavel
império do mundo.

Que, inftil é estar com lamentagdes. Os ale-
mdes sabiam o que queriam. Falhou o golpe.
Para que ndo torne a suceder isto & preciso que
todo o mundo faga o mesmo que féz a Alema-
nha. Possua homens de fé e crie o espirito de
confianga, de método e de disciplina que sio
hoje o segrédo da resisténcia formidével dessa
Germinia, que como os herdis antigos, pese
a quem pese, doa a quem doa, hi-de morrer,
sim, mas devagar...
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minou de vaidade a frondosa Arvore ger-

manica. O Kaiser, aquele senhor trivial
e baixinho que a gente viu atravessar Lisboa,
tio distante afinal do outro bigodudo e herct-
leo que nés haviamos sonhado, supde-se um en-
viado de Deus. Os alemaes, todos os alemaes
sem excepc¢io, supoem-se 0S5 mais cultos, o0s
mais perfeitos, os mais altos espiritos de todas
as civilizagoes. E com desdém, éles que nao
passam de hAbeis e metddicos adaptadores de
6da a cultura alheia, julgam .0S outros bérba-
ros. Coisa parecida com a do ladrdo que repu-
tasse o roubado como matéria da fltima quali-
dade, sb6 porque tem que roubar!...

O alemio de resto foi sempre uma criatura
pobre de inventiva. O seu comércio é a sua arte.
Tomemos o comércio de brinquedos por exem-
plo. Pois o bom do amigo alemdo vai a Paris,
compra o que um fabricante francés imaginosa-
mente inventou. Leva para a Alemanha. Amigo
francés féz duas dfizias de brinquedos e cansou.

NKO h4 dtvida que um parasita maléfico
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Amigo alemio pos-lhe mais uma azelha, deu-
-lhe outra cor e POs a méquina a funcionar,
Resultado : quarenta on cingiienta mil caixei-
Tos viajantes a encherem g Alemanha, todo o
Paris, o mundo todo, com o boneco francés
transformado, tendo numa das nidegas o Made
i germany sacramental.,

Folheemos a histéria da Arte alema. Que
encontramos? Na pintura a escola de Colbnia
€ a escola do Alto-Rheno, onde os flamengos
eram pais inspiradores, As da Suévia, da Sjlé-
sia, da Francénia e da Baviera sio apenas
ateliers onde a espagos hd uma obra que merega
ver. Pintura religiosa e severa, ela viveu pri-
meiro da imensa riqueza dos flamengos, depois
das correntes dominantes italianas, Niao deve-
mos esquecer que foi Diirer quem levou a Re-
nascenga a Alemanha. Ora Diirer foi o maior
artista alemdo. E ¢le que foi um artista via-
jado e culto, que levou o sol de Itélia, e a mor-
bideza veneziana 2 caverna alemi, nem sequer
Pode deixar por vezes de ser duro e rude na
sua pintura,

Holbein, Cranach, sio os mestres. Mas, ai
déles! Sio violentos, realistas, severos. As de-
licadezas do amor, a graga, a finura, a poesia
foram-lhe vedadas. So quési iletrados. Olhos
que véem, mios que pintam. Compare-se ainda
hoje uma tela alemi e outra inglesa. A pri-
meira terd 89 9% de instintividade, das quali-

R ————
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dades egoistas dos animais, sem mor visao que
a da fossa onde mastigam— grotescos, realida-
des, trafego. Na segunda hi sempre um fundo
de poesia, sonho perdido, infantilidade mimosa,
que a impregna e espiritualiza. A cor é mais
didfana e nio tem nunca, sendo s vezes triste,
o tom pesado, borroso, das telas alemas. Da a
impressdo do alemio ser a primeira etapa do
inglés, o seu estado barbaro, rudimentar.

Se os seus pintores carecem de génio para
pairar acima dos outros, 0s seus escultores e
os seus arquitetos ndo tiveram também asas
que a tdo alto lhes planasse voo. Abunda o
gbtico. Mas italianiza-se e os flamengos me-
tem também a sua colherada. O baroco nao
deixa de aparecer.

Balanceado tudo vé-se que os alemdes se
algum dia tiveram génio foi na imitagdo, no
aperfeicoamento, na adaptagdo. Qualidades in-
ventivas, raras. Qualidades pacientes, milti-
plas. Tira-se a prova e aparecer Diirer que foi
tudo, gebmetra, pintor, gravador, uma espécie
de Leonardo de Vinci em rude. Pois Diirer foi
antes de tudo gravador, o primeiro gravador,
profissdo para a qual se exige mais talento do
que génio, mais paciéncia do que talento.

Como é entdo que, sendo criaturas subalter-
nas, os alemies se atrevem a reclamar a chefia
do mundo intelectual? ¥ porque conhecem os
nossos defeitos, sem valorizarem as nossas qua-
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lidades. Se dmanhd o facho de Paris se apa-
gasse, e desaparecesse, por qualquer cataclismo,
a raga latina da face da terra, ficando o mundo
todo convertido em logradouro alemio, a vida
tornar-se-ia uma coisa tao estipida que provo-
caria em pouco tempo o suicidio epidémico.
Schopenhaeur dominaria. Nietzsche, profunda-
mente alemdo, com a sua teoria do super-ho-
mem, endoidece. Parece ter talhado o Kaiser
com seus profetismos e alucinagdes domina-
doras.

Fica pois no seu justo plano a Alemanha.
Pais de trabalhadores, de método e organizagio,
imensa fornalha, oficina imensa, ela foi um
pouco a oficina da Europa, de todo o mundo.
Oficina do martelo e da forja, ndo do pensa-
mento. Ndo teve, ndo terA nunca o cérebro do
mundo. Esse é inquestiondvelmente dos latinos,
povos de imaginagdo e delicadeza, de concep-
¢oes arrojadas e de gestos herdicos e in-
submissos.

Se até naquela velha lenda se diz que, quando
o demoénio feito em pedagos, tombando do céu se
espalhou pela terra, o estdbmago foi parar a Ale-
manha...

Quanto ao amor pelas artes s6 a mania co-
leccionadora... & Komprinz. Mas isso ci entre
os latinos leva a policia correccional...

A Alemanha! A kultur alema! Me enfor-
quem se se ndo estdo a divertir com a tropa!l...
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E, no cc-.cérto das nagdes, o predominio da

Alemanha data de 1870, e quem diz Alema-

nha diz Prissia, o seu predominio colonial
data de 1884. Em 1870 pode dizer-se que nasceu
a Alemanha. Os primeiros dez anos foram para
colher a primeira sementeira do dinheiro da
guerra. Entdo, apesar da tAtica de Frederico,
o Grande, ainda ela ndo tinha veleidades de ex-
terminio, e ainda acatava como um oraculo tudo
o que dizia do outro lado do mar o velho leo-
pardo inglés. Mas, 4 medida que o seu poderio
crescia, crescia a sua ambi¢do e impava o seu
orgulho. E tendo derrotado a Franga, uma idea
The comec¢ou atrevidamente verrumando o cé-
rebro : destronar a Inglaterra.

Nio foi s6 no propbsito de castigar um dia
as veleidades de revanche que a Franga pudesse
ter, que ela se armou fabulosamente e pos na
bdca das parteiras do Império &ste dito cunhado
na convicg¢io das pitonisas que léem irremedia-
veis destinos : Tu serds militar! Nao foi. Que

4
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ela sabia, mercé da sua contumaz espionagem,
cue a Franga, terra de palavrosos éptimizados,
nio tinha deseejos de tornar a ver os seus de-
partamentos calcados pelas sapatorras germa-
nicas, bivaras ou prussianas. Ndo. Ela armou-
-se, municiou-se, espionou, unicamente com o
propésito de vir a ser um dia o primeiro pais
do mundo. Como? Ora essa: Subalternizando
a Gran-Bretanha. Tinha o primeiro exército da
terra. Ndo lhe bastava. A sua rival era a pri-
meira no mar? Pois ela que apenas tinha de
mar uma fronteira, e nido grande, construiria
a primeira marinha. A sua loucura cresceu a
ponto de, condoida, a Inglaterra propor tréguas
aos armamentos. A Alemanha nao cedeu, antes
redobrou de firia militar, julgando o gesto da
Gran-Bretanha como cansago e pavor. E para
se ver como a faria de emular a Inglaterra de
longes tempos vem, bastari dizer-se que em
1883 ndo possufa essa Germinia aventureira
mais do que os palmos imensos de terra que
tinha détivos e 0s que impusera como seus a
combalida Franca. Em 1884, o seu sonho de
dominar em terras e mares longinquos, efecti-
vava-se. Por meio de golpes ousados, quer das
armas, quer da diplomacia, ela instalou-se na
Africa. Togo e os Camardes abriam-lhe o ca-
minho. Era um dos passos que lhe permitiria
armar o salto para ir mais longe. E foi. O
sonho da Alemanha africana nio andava longe.
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Instalou-se na Africa Ocidental como um ano
depois se devia instalar na Oriental. De 1884-
-1885 a 1890 foi fazendo a sua politica, de ma-
neira que por esta altura se balanceasse os li-
vros do seu activo colonial, encontrava ja
031 :460 milhas em que ninguém poderia dar
leis sendo a sua vontade. Era, segundo o com-
puto estatistico déste ano, coisa como 22 :405
brancos e uns doze milhdes de almas de preto.

Depois, a sua ambi¢do ndo parou. Em 1883,
apropriada a Africa, sonhou com o Pacifico.
Era distante, mas ndo era a Inglaterra também
senhora de algo nesses mares longinquos ? Pois
em 1885 ela, por virias traficincias, chamou
alemdo ao arquipélago Bismarck e & Terra do
Imperador Guilherme, go :000 milhas de 4rea.
Em 1886, as ilhas Salomdo e Marhall.

Nada tinha na Asia? Pois em 1897 logra
Kiao-Tchéu, na China, e em 1899 volta ao Paci-
fico para surripiar as ilhas Carolinas, Palau
e Marianas e duas Samoas. Se fizermos o total
veremos que a Alemanha que, em 1883 era po-
bre como Job a respeito de colénias, tinha antes
de se langar nos seus prazeres da guerra por af
um milhdo e duzentas mil milhas de superficie
com 24 :389 europeus e 13.04I :603 habitantes
naturais, mais, muito mais do que Portugal,
velho pais de colénias e descobrimentos, de
viagens e de peregrinagoes.

Isto tudo vem mostrar, dada ainda a petulin-
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cia com que a Germéinia se preparava para me-
ter a espada em Marrocos, como nos seria dificil
guardar uma neutralidade que ndo fosse cri-
minosa ou idiota. Somos vizinhos dos alemaes
na Africa. Mogambique tem ao norte a Africa
Oriental alemd; Angola tem ao sul a Africa
Ocidental alema. Quem sabe se cedo ou tarde
a Alemanha nao sonharia, se é que nio sonhara
ja, ligar o territério dos Camardes com a sua
Africa Ocidental? Para isso correria com os
franceses do Congo e repelir-nos-ia para o in-
terior. Assim tdda a beira-mar do golfo a que
a Guiné d4 o nome, até quisi ao Cabo da Boa-
-Esperan¢a tudo seria seu.

Neutralidade! Se algum dia tivermos que
morrer que nem a morte se envergonhe de nos
tomar. E que se algum tivermos de combater
que o vencedor, se outro fér, nos deixe ficar a
espada com que lhe mostrAmos o direito que
temos de a usar, pelo valor que nos soubemos
servir dela...
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torpedeamento do Lusitdnia, em que se-

gundo os telegramas ha 1 :500 mortes,

enche de indignagdo o mundo civilizado,
para anatematizar a Alemanha e a sua kultur.
A Alemanha sonhou dominar o mundo todo.
Nio tinha para isso nem a audaciosa galhardia
do inglés, nem o génio brilhantissimo do latino.
Mas tinha de reserva as suas qualidades, qua-
lidades de segunda ordem como a imitagao, a
paciéncia, a vontade tenaz. Se a Inglaterra ti-
nha o comércio do mundo, ela sonhava empol-
gar-lho. A Inglaterra tinha a primeira marinha
mercante ? Pois primeira seria a da Alemanha.
E licito a cada um ter as ambigdes que quiser.
Mas a Alemanha nio tinha s6 ambigdes. Tinha
um orgulho contundente, que a matou. Morrera
impando de morte kolossal. Poucas pessoas
tém presente a guerra surda que hé anos ja a
Alemanha vem fazendo a Inglaterra. Tomemos
por exemplo a da marinha de comércio,
guerra em tempo de paz, licita sob to-
dos os pontos de vista e que mostra bem
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o empenho, a teimosia que tinha o ale-
mio de esmagar o inglés que o humilhava.
Ora havia antes da guerra, navegando nos gran-
des caminhos mundiais, 236 paquetes de mais
de dez mil toneladas, pertencendo 136 a Ingla-
terra, 44 4 Alemanha, 16 a Franga, 9 a Holan-
da, 8 ao Japdo, 10 & América, 4 a Bélgica, 3 2
Dinamarca, 2 4 Espanha, 2 4 Noruega, 1 a Ris-
sia e outro i Austria-Hungria. Ndo podendo
vencer a frota inglésa na quantidade, os ale-
mies deram-se a vencé-la na tonelagem indivi-
dual dos seus paquetes. A guerra das constru-
¢des comecou ai por 1901, h4 14 anos, data em
que a Inglaterra, em Belfast, lanca a4 4gua o
Celtic de 20:904 toneladas a que se seguiu o
Cedric de 21:035. Ainda a Alemanha ndo tinha
sido mordida do delirio das construgdes e nao
dizia imperatériamente que Deus construira o
mundo para que o mundo fdsse alemdo. Em
1604 era ainda a Inglaterra quem dominava,
langando A 4gua o Baltic de 23 :867 toneladas.
Devagar, pausadamente, a grande Inglaterra
caminhava. Seguiu-se-lhe a América, cons-
truindo o Minnesota de 20:718 toneladas, lan-
cado A Agua nesse mesmo ano. Entretanto a Ale-
manha, pafs de espices, tinha olhos invejosos
e encomenda 4 Inglaterra o seu Amerika, de
22:622 toneladas, que foi langado 4 4gua em
1905. Esta encomenda era talvez para tranqii-
lizar os estaleiros ingléses porque muito a su-
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capa ela construfa o Kaiserin-Auguste-Victoria.
Era o maior navio do mundo, pois deslocava
24 :581 toneladas ou seja mais 714 do que o
maior navio inglés. O maior navio dos mares
era alemdo. Que orgulho e que hips de cerveja
pela Alemanha e pelo kaiser! A ésse tempo ja
a Inglaterra construia o Adriatic de menos 40
toneladas apenas. E para mostrar a Alemanha
que a ndo temiam, os estaleiros ingléses cons-
truiram, logo de uma assentada, em 1907, 0
Lusiténia, agora afundado, de 31 :550 toneladas
e 0 Mauwritdnia, de 31 :938 toneladas. Com esta
a Germinia audaciosa aquietaria, que o repto
era audaz. A engenharia inglésa féz boquiabrir
estarrecida a sua colega de Hamburgo. Entre-
tanto a pacifica Bélgica dava a 4gua, em 1908,
o seu Rotterdam, de 24 :149 toneladas, que en-
comendara a Inglaterra. A Alemanha, atontada
ainda, constréi o George Washington, de
25 :570 toneladas, e foi entdo o mais que féz. De
1907 a 1912, a Inglaterra dominou os mares. A
Franca, em 1911, langava o seu La France, qua-
tro chaminés e 23 :666 toneladas. A Alemanha
todavia preparava-se na sombra. A Inglaterra &
que jA ndo tinha ilusdes. Deita ao mar o Tita-
nic, naufragado na sua primeira viagem. Com
as suas 45 :000 toneladas era o maior navio do
mundo. Grande alegria pela catéstrofe nos es-
taleiros da Germdnia, é claro. Mas... estamos
em 1911. A Inglaterra, para o lugar do Tutanic,
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poe o Olympic, de 46 :359 toneladas. Vao vendo
a loucura das tonelagens e como isto tudo pa-
rece uma parada de roleta. A Alemanha vi-
giava, Vigiava, e um ano depois dizia que o
maior navio do mundo era o seu I'mperator, um
monstro de 51:969 toneladas. Em 1914 o deli-
rio das construgdes chegou ao auge. A Ingla-
terra langa ao mar o A quitdnia, de 45 :647 tone-
ladas e o Britanic, de 47 :500 toneladas, ao que
a Alemanha responde, langando o William-
O’Swald, de 20:000 toneladas, o Columbus, de
35:000 toneladas, o Valerland, de 54 :282 tone-
ladas e o Bismarck, de 56 :000 toneladas. T'6das
as outras nacdes esmoreceram ante a luta tdo
formidavel ; apenas' a pacifica Holanda, dos
queijos, dos museus e das toucas brancas, cons-
truiu na Inglaterra o seu Statendam, de 32 :500
toneladas, sendo assim a terceira mnagdo do
piundo em cidades flutuantes.

A Inglaterra é um pafy essencialmente mari-
timo e loucura a da Germéinia em querer dispu-
tar-lhe os mares. Sucessivamentc, os seus esta-
leiros de Harland & Wolf Ld., de Belfast, cons-
truiram o Celtic, o Cedric, o Amerika, o Baltic,
o Rotterdam, o Titanic, o Olympic, o Britanic
e o Statendam ; os de Glasgow, J. Brown & C.°
Ld., o Lusitdnia e o Aquitdnie; os de Newcas-
tle, o Mauritdnia.

A Alemanha possuia os grandes estaleiros de
Blohm & Von, de Hamburgo, onde construiy
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o Bismarck e o Vaterland ; os da Vulcan-Werke,
também de Hamburgo, que lhe fizeram o Im-
perator e os de Danzig (F. Schichau), onde féz
o Columbus. Em Bremen tem ainda os da Act-
Ges-Veser. A Franga produz pouco, a América,
grandes navios, apenas féz o Minnesota. Ora
aqui estd, a largos tragos, eshogcada a guerra
surda que motivou esta grande conflagragao.
Das grandes companhias do mundo, as maio-
res sio a Cunard Line e a White Star Line,
inglésas, a Hamburg-Amerika Line e a Ham-
burg-Sud Amerikanische Line, alemis, e a Com-
panhia Transatlntica, francesa. Mas a maioria
dos navios alemdes esti engarrafada. Os gran-
des transatlanticos dominadores, ou estao amar-
rados em paises neutrais ou capturados, ou reti-
dos mos proprios portos alemaes. O orgulho
alemido deve ter sofrido muito. Ter uma frota
kolossal e n3o a ver navegar, ter uma esquadra
poderosa e sb servir para salvar a ierra, ter co-
méreio com o mundo todo e, de repente, sé por
amigo inglés assim o querer, todo o comércio
dar em droga, é de amolgar. Para se vingar, o
alemio vai a paquetes cheios de mulheres e
criangas e afunda-os, atirando ainda sobre os
que tentavam salvar-se. A grande Alemanha!
Era engano. Na historia para todo o sempre se
ficar, sb ficari Alemanha, a pérfida!

IQ15.
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Nota da segunda edigdo.—Dos navios que nos
ocupamos em 1918 nio temos informagio dos Celtic,
Cedric, Baltic, Minnesota, e William-0’Swald. Exis-
tem ainda navegando o Adriatic, Mauritania, Rot-
terdam, George Washington, France, Aquitania,
Oympic, Columbus e Statendam. A Alemanha per-
deu o Kaiserin-Augusta-Victoria metido no fundo
em combate, o Amerika que se chama hoje America
¢ o Vaterland, hoje Leviatham, em proveito da
América ; o Imperator, que é hoje Berengaria e o
Bismarck, agora Majestic, em proveito da Inglaterra,
Com o conflito mundial, a guerra da tonelagem re-
crudesceu. Navios monstros, apés a guerra, cons-
truit a Franga em 1926 o Ile de France de 43.450.
Em 1928 a Alemanha respondeu com o Europa de
49.746 ; a que se seguiu o Bremen de 51.656. Em 1931
a Inglaterra langou aos mares o Empress of Britain
de 42.348; e em 1932 a Itdlia para nio deixar de
tomar parte nesse concurso de cidades flutuantes da
0 Conte di Savoia de 46.000 ¢ 0 Rex de 50.100 to-
neladas. A It4lia entrou nessa corrida de 0s de mais
de 20.000 toneladas em 1921 com o Giulio Cesare
de® 21.657, construido em Inglaterra, o Diulio em
1923 de 24.281 e em 1925 o Conte Biancano de
24.416, construido em Inglaterra. Em 1926 a Ttilia
possue o Roma de 32.583 e em 1927 o Augustus de
32.650 e o Saturnia de 23.940. Em 10928 acrescenta a
esta frota o Conte Grande de 25.661 e o Vulcania
de 23.970. Hoje a Franga constroe o Normandie de
79-280 toneladas e a Inglaterra o OQueen Mary de
73.000. Onde nos levard a febre de suplantar, a
ansia de construir, a ambigdo de vencer?
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trou com a Alemanha. Entdo vendo a
Franga a seus pés ela teve uma ambigao
{inica : ultrapassar a Inglaterra. Ultrapassar a
Inglaterra seria dominar o mundo. A Ingla-
terra era grande no mar? Pois a Alemanha
seria maior. E de tal maneira impou o sonho
que éste imperador Guilherme disse um dia:
__O futuro da Alemanha estd no mar !
Roubar o mar a4 Inglaterra seria matar a In-
glaterra. Mas roubar o mar a Inglaterra era
dificil para outra que ndo fosse essa tenacis-
sima Germania. E quere o leitor ver porqué ? Ja
tho mostraremos. Eis porque & preciso que a
Alemanha fique vencida. Eis porque & preciso
mostrar ao mundo que o kolossal, o decantado
colossal alemio, ndo passou de um sonho que
ndo se chegari tdo cedo a realizar.
A luta dos navios de maior tonelagem come-
gou por 1@14. A Inglaterra tinha construido o
Baltic de 23 :867 toneladas ¢ mostrava-se ufana

DESDE 1870 que o deménio da ambi¢do en-
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pot possuir o maior navio do mundo. Pois em
1005 a Alemanha manda construir a Inglaterra
o Amerika de 22 :622 toneladas. Parecia que
se subalternizava mas nao, que a sucapa cons-
truja o Kaiserin-Auguste-Victoria com 24 :581
toneladas, mais 714 do que o maior navio in-
glés. A Inglaterra vingou-se bem pois lhe deu
o Lusitdénia e o Mauwritdnia de 31 mil toneladas
mas pouco tempo durou a alegria, pois que a
todo o transe a Alemanha queria bater o record.
Ao Titanic e ao Olympic daquela, deu esta o
I'mperator e conserva ainda a gléria de ser a de-
tentora do triunfo com o seu Vaterland, 54 :000
toneladas, o maior navio do mundo, um monstro
que ainda hid pouco ao atracar em New-York
féz prejuizos no valor de 6:000 libras.

Mas, mas isto s6 prova a sanha ferozmente
invejosa da Alemanha, por que sdo e serdo sem-
pre os ingléses os senhores do mar. No entanto
ndo é mau ver como o rude prélio se travava e
dar balango de seus resultados a hora em que
rebentou a guerra. Que nesse momento o sonho
terminou e a Inglaterra disse de 14 das suas
ilhas, erguendo a mdo:— O mar é meu, apenas
meu !

Carreiras de navegacio, servigos interoce4ni-
cos, barcos imponentes agitando a bandeira
alemd tudo isso acabou. No mar, agora, sé pas-
sela e vai quem a Inglaterra quere.

A Inglaterra tem linhas de navegagio para
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todo o0 mundo. Nos seus portos aparelham-se na-
vios para todos os continentes e nio ha lugar
nas cartas, baixio, onda, farol, penhasco ou es-
tréla que de cor ndo saiba a cor do seu pavilhio.
Poderosas companhias carregam gente de ci
para 14 sem descanso; os seus arrieiros do mar,
nome pitoresco que o padre José Agostinho dava
aos capitdes de navios, sdo dos mais peritos ; 0s
seus marinheiros dos mais experimentados. A
Inglaterra tem companhias poderosas? Pois a
Alemanha as terd, disse. H& pesca, armagoes
de grande poder na Inglaterra? Pois a Alema-
nha ndo tardari a té-las. E se na Inglaterra, a
White Star Line é umia poderosa companhia
com mais de 30 navios, dos quais 5 teem mais
de 20 :000 toneladas, e 24 mais de 10:000, € a
Cunard Line, também de Iiverpool, tem entre
a sua frota 14 de mais de 10 :000 toneladas, en-
tre &les o Aquitdnia, o Maurildnia e o Lusita-
nia; também a Alemanha tem as suas compa-
nhias hamburguesas, a Hamburg Siidamerika-
nische Dampfschifffahrts-Gesellschaft com 52
navios, e a Hamburg-Amerikanische-Packetfa-
brtachien Gesellschaft com 297 vapores, entre
cs quais 2 de mais de 30:000 toneladas, 4 de
mais de 20 :000, 10 de mais de 15 :000 e 16 de
mais de 10 :000. E esta companhia a possuidora
do Vaterland e do I'mperator, e na sua frota esth
o Cap-Trafalgar, o maior navio de carreira re-
gular que vinha ai ao Tejo. Pois os ingléses
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fizeram a sua linha América do Norte com a
Cunard Line, a White Star Line, a Canadian
Pacific Line, que tem 52 navios, a que pertencia
o Empress-of-Ireland, naufragado filtimamente,
a Allan Line, a Donaldson Line, a Anchor Li-
ne, a Atlantic Transport Line, a Leyland
Line, e apesar disso os alemies puseram a rodar
por ésse Oceano, A compita, os navios das suas
Hamburg Amerika Line, Norddeutscher Lloyd,
de Bremen, e da North German Lloyd.

Para a América do Sul se os ingléses teem a
Liverpool, Brasil & River Plat Steam Naviga-
tion C.° Ld., Lamport & Holdt Ld., com 31 pa-
quetes, todos apelidados homens célebres, onde
nem falta um Camées: a Booth Line, a Royal
Mail Steam Packet Company e a Pacific Steam
Navigation, a Alemanha tem nisso a Hamburg
Amerika Line e a Norddeutscher Lloyd.

Mas as companhias, o comércio alemdo nio
descansam. A Union Castle Line, a The Blue
Funnel Line, a Natal Line, a Harrison Remrie
Line e outras inglésas iam & Africa? Pois 14
estavam a competir a Deutsche ast-Afrika-
-Line. A Australia a Inglaterra? L4 estd a Ale-
fianha. Ao Mediterrineo? Ao Levante? A fn-
dia? Ao Japao? Ao Pacifico? Sempre a Alema-
nha. Fla tem uma companhia que s6 vai buscar
petréleo, a Deutsch Amerikanische Petroleuns-
-Gellschaft com 36 navios, dos quais o mais pe-
queno € o Gut Heil com 2.000 toneladas, tem
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outra companhia que sé transporta frutas para
Hamburgo, um dos grandes centros de comércio
de todo o mundo. Se a Inglaterra tem algumas
centenas de navios de pesca, a Alemanha tem
também mas... mas o navio alemdo por pirraga
tem mais meia dfizia de toneladas do que o in-
glés.

Quando olhamos para a marinha mercante
inglésa ficamos deslumbrados pot tudo, até por
alguns armadores de uma excentricidade me-
todica. Assim Burrell & Son, de Glasgow, teem
3T navios, todos, excepto I, da letra S; Cayser,
Irvine & C.°Ld. teem 57 todos Clan do qual o
maior é o Clan-Farguhar; Hogarth, Hugh &
Sons, de Glasgow teem 32 Bardes; Rankin,
Gilmour & C.° Ld. teem 20 todos santos. Ha
os santos mais esquisitos e as santas mais le-
vadas da breca; Kmnott James tem entdo 39
Principes onde até hid um Portuguese-Prince.
Verdade seja que ndo lhe falta um African e
um Chinese-Prince.

A marinha alemd ¢ grande também mas vé-se
bem que tudo nela & caleulado. Os séus gran-
des paquetes mesmo, sio adaptiveis a tratispor-
tes de guerra, visto serem construidos com uma
certa interferéncia do almirantado alemdo e te-
rem os seus paibis de carvdo dispostos de ma-
fieira a poderem proteger dos tiros as suas mé-
quinas.

Por tudo isto se vé& que a guerra j& de longe
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vinha e que ela nio ¢ de quando rebentaram as
hostilidades e o primeiro combdio depositou na
fronteira da Franca alguns milhares de homens
armados. A guerra é de hi muito. De quando,
apbs 1870 a Alemanha sonhou reinar nos ares,
triunfar na terra, dominar nos mares. A
guerra? Ha quantos anos ela dura! Mas h4
pouco a Inglaterra ergueu o punho de 14 das
suas ilhas e disse : O mar é meu, apenas meu !
E parece ser verdade que perguntam as ondas,
0s cetéiceos vagabundos, a pupila soturna dos fa-
r6is, se ja ndo ¢ déste mundo a bandeira trilis-
rada da altiva e invejosa Germania?!...

1914.

Nota da segunda edi¢do. — O Cap Trafalgar era
um maravilhoso paquete, irmio mais novo do Cap
Finisterre. Foi posto ao servigo em Setembro de
1913 e fora construido em Hamburgo, nos estaleiros
Vulkan. Deslocava 23.300 toneladas, tinha 22 m.
de largura e 170 de comprimento. As suas maquinas
davam 16.000 cavalos de forga e a sua velocidade
era de 17 nés. Afora a tripulagdo tinha acomodagoes
Para 1.632 passageiros. Era luxuosissimo e estava
pelos alemides armado em corsério. Foi ao fundo em
combate com o Alcantara, inglés, nas costas do Bra-
sil. O Cap Finisterre de 14.457 chama-se hoje

Taiyo Maru e pertence ao Japdo. Foi construido em
1911,



A BELGICA

Bélgica ndo é ji uma nagdo trabalha-

dora e pacata, um bom pais burgués

e exemplar. E um poema. E aparece-
-nos, agora que a guerra passou ali com
o seu passo formidando, como o pais de
uma velha legenda onde cada herbi surgiu
das entranhas da terra largando a limpada
de mineiro para tomar a espingarda de guerra.
Le pays noir! Quem diria que Constantin Meu-
nier havia de fixar aspectos supremos de um
pafs de suprema gléria. A Bélgica, imenso ate-
lier tornou-se um imenso campo de batalha. As
chaminés dos altos fornos ouviram agora pela
primeira vez o ronco do canhdo, e o retrato se-
vero de Carlos, o Temerdrio, que Van der
Weyden pintou, olhou talvez pela vez primeira
o desfile dos novos béarbaros.

Bruxelas é uma pequena jbia e pasma a gente
de terror ao sonha-la transida pelo rodar dos au-
toméveis blindados, dos canhdes de sitio, dos
carros de munigoes, Bruxelas conhecia ji a

)
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guerra, mas de tempos imemoriais ou de telas
dos seus museus. Quando os burgueses tinham
a digestdo belicosa podiam pousar os olhos ou no
Episédio da Revolugio de 1830, de Wappers,
ou na Tomada de Jerusalém por Godofredo de
Bulhdes, de Verlat. E satisfeitos com o seu
Deus, o seu burgomestre e a consciéncia de ta-
refa cumprida ei-los a ir ver a micgdo poetica do
garoto que Dusquenoy em 1619 pbs na cidade
para que o bom citadino em dia de festa o far-
dasse e lhe pusesse um chapéu armado sem o
interromper na fungdo de verter 4guas risonha
e eternamente,

Foi na Bélgica, na provincia do Brabante,
pais de paisagens e florestas, que Napoleio Bo-
naparte viu empalidecer a sua estréla, LA est4
Waterloo e 14, sébre o lugar onde o tltimo qua-
drado da guarda tombou, resta ainda o monu-
mento de Gerome : L’Aigle Blessé, uma ban-
deira, aguia de madeira e séda, tombada por
terra uma 4guia encarnigando-se ainda na de-
fesa, tombando afinal sdbre a sua mortalha de
séda tricolor : La Garde meurt et ne se rend
fras. Toda uma evocagdo, a Bélgica!

Louvain. E eu ao saber Louvain bombardea-
da, incendiada, destruida, penso no que tera
sido feito daquele antigo, caprichoso e artistico
palacio ogival do Hétel de Ville que o tempo
kavia respeitado de 1463 até ainda hi pouco ;
PENsSo 10 que teré sido feito daquela linda igreja
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de S. Pedro e do vestibulo gbético da sua Uni-
versidade! '

Malines, a capital espiritual da Bélgica, como
lhe chamava um grande espirito francés. O mu-
seu, a sua catedral. Que serid feito da Péche
miraculeuse e da Adoration des Mages, de Ru-
bens. Estardo ji a caminho da Alemanha, no
carro de saque de algum general ladrdo e cole-
cionador ? Nada se sabe.

Pensa-se um pouco na Flandres e nos minei-
ros, trabalhadores e artistas de Meunier. Nova-
mente a gente sonha com o artista, cisma, se
enternece. V& depois o Meuse serpenteando, e
mais além a arcaria bizarra do Palicio da Jus-
tica, em Liége.

A Bélgica agranda-se, evoca o passado, e &
um pais onde se estava bem. O seu ar de bur-
gués rico era contrabalan¢ado pelo ar de ofi-
cina e pela atmosfera de museu. Os belgas?
Julgavam todos que féssem animais de carga,
indolentes, nada patriotas, burgueses apenas
para quem a algibeira e o estdmago tudo era.
Afinal vem a guerra, a nagio imune pelos trata-
dos é atacada, calcada, violentada. Nada fica
de pé. Nio é bem assim. Francisco I disse que
tudo se havia perdido menos a honra. Os belgas
nio perderam, ganharam. O povo que ontem
ninguém tinha em valor guerreiro sopeou os
impetos ao maior guerreiro do mundo e vé éle
onde for, na derrota ou no apogeu da vitéria
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Lia-de sentir sempre aberta no flanco a ferida
que lhe féz o soldadinho belga.

As obras de arte? Que sera feito dessa Bél-
gica museu tao preciosa e linda ? Que o Deus das
batalhas, se existe, se tivesse amerceado dela.
A arte é imortal ? De-certo. Mas ndo é de-certo
a melhor maneira de restaurar obras primas o
despejar-lhe em cima uma avalanche de tiros de
espingarda. ..



A INGLATERRA

INGUEM contesta que, se a Alemanha for
vencida, se a 4guia negra tombar sob o
seu férreo capacete, isso se deve em

grande parte & Inglaterra. E tanto assim € que
a Alemanha inteira se ergue no 6dio contra a
Inglaterra. A Franga? Mas a Franga é grande,
generosa, valente, leal, diz. A Rfissia? Pobre
nagio de servos. A Bélgica? Leal, valente, ge-
nerosa e grande nagio. A Inglaterra ndo. Para
a Inglaterra se guardaram tddas as invectivas,
todos os rancores. Rag¢a de caes, filhos de cdo,
vendidos, miseriveis. Ii os prisioneiros ingle-
ses sdo tratados como se realmeente féssem tudo
isso.

Encobrir 4 fér¢a alemda seria loucura. Nao
h4 dtvida que ela é espantosa e que o povo
alemio tem os seus reservatérios cheios de hé
muito para a colisio de agora. Mas, nio contara
com a Inglaterra. T6da a Alemanha parece
simbolizar-se no «Fmden». Perseguiu, venceu
mas acabou por ser vencido, E que no mar ape-
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nas uma nagdo di leis. Essa é a Inglaterra.
Por tudo. Desde a sua posi¢io geogrifica até ao
caricter dos seus habitantes.

Depois a Inglaterra apesar-do seu feitio
comercial é antes de tudo um pafs de marinhei-
ros e de audaciosos. Nelson, o maior marinheiro
dos tempos modernos pertence-lhe. Drake, Ra-
leigh e Hawkins sio seus filhos. Quando a
Espanha, af por 1587, pensou em invadir a In-
glaterra, Drake incendioulhe o esquadra for-
midével dentro do porto de Cadiz, esquadra que
se compunka dos maiores navios conhecidos.

A Espanha nio desistiu. Féz outra esquadra
e f&la chegar a Inglaterra. Tonteria vi. L4
ficou quési téda de Falmouth até is costas da
Holanda, afundada, canhoneada, encalhada,
ardendo uns navios, outros tombados pela 4gua
sobre a areia, Medina Sidénia, o almirante es-
panhol bem tinha fmpetos de ledo. Mas tudo
falhou. Depois das areias da Holanda as costas
da Noruega. Depois ainda para os fugitivos,
a Irlanda onde foram desfazer-se trinta e tantos
galedes. E os poucos que lograram voltar a Es-
panha tdo estropiados voltaram que para mais
nada serviram. Que conseguiram os espanhéis ?
Nada, sendo firmar ainda mais o poderio da
Inglaterra. A batalha dos Agbres com os espa-
nhdis? Mas eram seis velhos barcos ingleses
contra 53 espanhéis. Sir Ricardo Grenville 14
morreu e o seu navio tal resisténcia ofereceu



A INGLATERRA 73

que foi a pique em dois dias apesar-de todos os
esforgos espanhéis para o conservar, como tro-
féu do velho «Revenge» a bordo do qual Drake
batera a Espanha.

Depois, nesta guerra, tudo mudou. A Ale-
manha que se dizia forte e leal, abriga a sua
esquadra e semeia minas. Ao raid de Heligoland
responde com torpedos e submarinos. Os seus
navios sb6 se batem quando superiores em nfi-
tero ou quando obrigados a isso. O «Emdenn»
faz proezas de meter no fundo incautos navios
de comércio. No Pacifico a esquadra alema
apanha desprevenida a inglésa e bate-a a médo,
Mas a desforra nio tardou. Téda ela, a esqua-
dra alema deve estar agora no fundo do mar
sonhando a sua lenda malfadada.

Que os alemies sio fortes e valentes? Quem
o contesta ? Mas que nunca mais o porto de Lis-
boa viu demandar a sua barra um navio seu certo
é. Entdo, onde a superioridade arrogante da ma-
rinha fadada para o ataque, da esquadra fadada
para o triunfo? Se a Inglaterra ndo interviesse,
o comércio alemdo correria mundo hoje. A es-
quadra alema teria i4 descido a Bologne e a Ca-
lais, teria jA procurado o Havre e teria bombar-
deado toda a costa. A esquadra francesa? Mas
sabe toda a gente que seria uma luta desigual
em que a pobre Franca ndo levaria a melhor!
Para se saber da formidivel for¢a militar é
langar os olhos para o mapa e ver como éle ainda
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pisa o Luxemburgo, quési toda a Bélgica e uma
tira da Franga, e como por vezes, quando res-
pira, se infola até & Riissia.

A Turquia, com a sua politica, ndo tendo
ainda causado grande mal aos aliados ja ficou
sem o seu melhor navio de guerra. A Inglaterra
comeca a responder com a mina A mina e com o
submarino ao submarino. No fim de tudo o que
pode a Inglaterra perder? Duas dfizias de na-
vios. Londres bombardeada dos ares ? Mas 1550 j&
ela espera. Navios é questio de dinheiro e tem-
po, duas coisas que lhe nio faltam : quanto ao
bombardeio éle é j4 esperado até para ser pago
A vista. Mas ainda a procissio vai na praga. Se
isto é uma guerra de morte, morreri a Alema-
nha a levar de quatro e a dar por dois. Mas se
a Alemanha tem a certeza de vencer para que
deménio se indigna tanto com a participagio in-
glésa na guerra? Que deménio! Pois nio seri
mais uma bdlsa a engrossar o tributo que a Ale-
manha embolsard depois? A Alemanha! A
Alemanha vitoriosa! Dar-se hi o caso da Jus-
tica Humana ser também feita na Alemanha —
made in Germany — sem a gente o saber?!...

1914.
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DGAR Poé€, o macabro autor do Corve, deu
num conto a situagio actual da Alemanha.
Intitula-se O Pogy e o Péndulo e tem por

assunto um prisioneiro que, encerrado num re-
cinto escuro, amarrado, vé hora a hora as pare-
des avancarem para si e, mercé de um compli-
cado engenho de relojoaria, minuto a minuto
descer sobre o seu corpo um monstruoso péndulo
onde brilha uma agudissima lamina.,

Mau grado o esférco da Alemanha, as pare-
des que a cercam de cada vez mais a compri-
mem. ¥ a Rfissia batendo jA ds portas da Prfis-
sia Oriental, Sdo os aliados dentro em breve
acampando nas margens do Rheno. Entretanto,

“ébria de furor, sequiosa de kolossal a Alemanha
busca vingar-se. Desistiu j4 de como um raio
atravessar a Bélgica, derrotar a Franga e ir
ditar a paz a Paris. Desistiu ja de opor & Rissia
as tropas que desfilaram vitoriosas sob o Arco
do T'riunfo. Desistiu mesmo ji de coisas que ela
sonhou 14 algum dia que havia de desistir!..,
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Entretanto fala na invasio da Inglaterra.
Que o seu estado maior teria j& fabulado o
piano, ndo o poremos em dtivida, sabido como
Moltke o dissera e von der Goltz o repetira : «A
invasio da Inglaterra, julgada i4 praticivel de
um porto da Franca, no tempo da navegacao a
vela, é considerada como possivel, tomando
como base da partida um pérto alemaon.

Esta coisa, como tddas as coisas, teve a sua
€poca e lembra-nos até de um interessante ar-
tigo que por essa ocasido, af por 1910, 0 coman-
dante Davin publicou nas Questions Diploma-
tiques et Coloniales. A propria Inglaterra se
alarmou, do parlamento aos faroleiros da costa,
e Lord Roberts foi entio mais do que nunca o
apbstolo da nacdo armada. Para ¢le, os 370 mil
homens do exéreito eram nada. Precisava pelo
1aenos de dois milhdes.

Entretanto a Alemanha preparava a invasio
da Bélgica, a derrota da Fran¢a, o pelourinho
da Riissia e os planos da invasio da Inglaterra.
Entdo Ve victis.

; #
* #

A Alemanha nio pensa J4 na invasio da In-
glaterra e as sortidas de submarinos e as que
porventura se lhe seguirem de Zeppelins, outro
fim nio teem senio perturbar a grande nagdo,
que com seus pulsos de aco hé-de estrangular
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a Aguia imperial. Nio pensa, mas, mesmo que
pensasse, bom serd ver como e de que forma o
faria, Com Zeppelins? Impossivel. Estd ji por
terra tal idea. Supondo que cada um transpor-
{aria 20 homens, para desembarcar 10 :000 se-
riam precisos 500 aparelhos. F a alterrissage?
FE o mau tempo? Nio contando alguns que a
defesa inglésa destruiria. Pensou-se no aero-
plano depois e até o capitio Thelluck escreveu
a destruicio de Londres, por aviadores famige-
rados que dejectariam cargas de dinamite stbre
os tanques de petréleo que inundariam a cidade.
E logo os 80:000 alemdes que hi em Londres
deitariam fogo. «Nem todos os bombeiros in-
gléses o lograriam apagar».

Bonito, mas tem o inconveniente de supor a
dormir os aviadores ingléses e deserta a cidade
de Londres.

Quanto A invasdo, pondo a manobrar a esqua-
dra, comboiando os mnavios iransportes, essa
ainda é mais inexequivel.

Supondo que os alemies tomem Calais, Bou-
logne e Dieppe, o que presumiria um espantoso
recuo dos aliados e uma derrota, nem por isso a
esquadra inglésa deixaria de hostilizar o litoral,
tornando insustentivel a permanéncia néle. Que
montariam em Calais os famosos morteiros de
42? Mas ndo poderiam €les ser desmontados ou
inutilizados pelo fogo da esquadra? Depois nao
necessitariam os alemdes de um grande efectivo
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de tropas, para cobrir a sua ocupacio? E a
dar-se a pratida de Boulogne ou Calais, os for-
tes ingléses ficariam mudos? Nio existiriam ja
aviadores aliados? E nem sequer um misero
submarino aliado escaparia para torpedear o
combbio invasor? Nio! ponhamos de parte a
bravata kaiseresca da invasio pela Franca, que
ainda nem sequer pisam os desejados pontos.

Quanto 3 invasio saida da Alemanha, as con-
tas estao ji feitas. Belfour calcula que para
transportar 70 :000 homens sdo necessirias 200
a 250 :000 toneladas. Para transportar 200 :000
seriam precisos 85 paquétes, o que daria uma
coluna da-extensdo de 50 quilémetros com inter-
valos de 400 metros. Se formassem compacta-
mente, peor. E no caso de surprésa, «que heca-
tomben.

Ora a Alemanha est4 a 370 milhas da costa
inglésa. A velocidade de 20 nés sio 18 horas.
O general Bonsart von Schellendorf até tragara
J4 o caminho. A esquadra alema daria combate 3
inglésa, emquanto &ste combbio invasor tomaria
o largo, bordejando a Dinamarca, tendo deixado
o Weser e o Elba de noite, para obliquar em
direcgdo & Escécia, onde o desembarque de sur-

résa seria facflimo, Depois Londres e em Lon-
dres a linda abadia de Westminster, e entiio se-
tia ditada a paz.

Que sonho! E ainda dizem que os alemies
$do taciturnos! E claro que, papalvos de todo,
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os ingléses, acorreriam A mnegaga naval alemad,
deixando livre o mar do Norte ; é que ndo ha
em tdda a costa inglésa telegrafia sem fios, sub-
marinos, faroleiros, combbios, telégrafos e tele-
fones. E logo a esquadra alemi daria de tal
modo nos ingléses que ndo lhes deixaria um es-
caler de couragado para ir esperar ao caminho
do lar a invasfio vitoriosa ou os combbios de
reabastecimento e calculando também que os
duzentos mil alemdes seriam eternos, como eter-
nas as municdes e os farnéis e que os ingléses
morreriam todos ao saber do desembarque.

E dizem entdo que os portugueses é que...
Ora essa! Ponham os olhos nos alemaes...






JELLICOE

gue e gritos. Aticou a Austria contra a
Sérvia. Como um ébrio valentio e zara-
gateiro deu-lhe para desafiar a Riissia. Depois
como a onda vermellha se lhe alargasse foi ao
outro extremo do mapa embirrar com a Franca.
Podia passar sem pisar ninguém, fronteiri¢a
como é. Mas ndo. Havia ali o Luxemburgo, a
Bélgica e a Holanda, pequenos e pacatos espec-
tadores? Pois logo ela comegou a fazer ruido e
aos sbcos a quem estava. Mais distante a Suiga
ouvia? Pois também a Suica entraria na baila.
E hoje telegramas dizem-nos que a Alemanha
enviou um ultimatum A Itilia. A Inglaterra co-
meca agora a dar. E a gente supde um vento de
insAnia soprou na cabega do kaiser, ou que &ste
gesto de declarar guerra & Europa mais nao é
que a eclosio de uma loucura fanitica, um so-
nho megalomano de ser o enviado pelo Deus
dos Exércitos para dominar sGhre os reis e as
" nagdes, novo Napoledo sem possivel Waterloo.

! Alemanha extravasou na Furopa em san-
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Talvez. As bravatas da Alemanha ébria de sarn-
gue sob o seu capacete branco de 4guia esvoa-
cante, a Inglaterra disse apenas— Guerra: Jel-
licoe. Guerra sabe o leitor o que é. Sabe decerto.
O seu padre Vieira o diz: «aquele monstro...»
jellicoe, se o leitor ndo sabe fique sabendo que
4 o nome do almirante em chefe da esquadra
inglésa.

Quem é Jellicoe? . um marinheiro. Novo?
Velho? Novo ainda? Jeilicoe tem 42 anos. E
uma coisa espantosa e entontecedora esta. Ter
42 anos e mandar a mais formidavel esquadra
ua mais espantosa guerra de todos os tempos.
Ser o Senhor, Senhor com S grande, absoluto,
completo de tudo aquilo, homens, miquinas, ca-
nhoes, bandeiras. Ter o direito de matar, ter a
obrigacdo oficial de destruir, matar para nio ser
niorto, destruir para nac ser destruido! A estas
horas nao hé4 nesse mundo mais populoso do que
todo Portugal que é Londres, nio hi na Gran-
-Bretanha nome maior : Jellicoe. Ele levou o que
a Inglaterra tem de maior —a sua armada. Ele
levou todos os sonhos, tédas as esperangas. E
el penso um pouco no que seri agora o cérebro
déste homem!? Que formidivel luta se nao de-
sencadeard ali dentro! Quando a esquadra safu
para o mar, luzes apagadas a bordo, farbis apa-
gados em terra, 14 em baixo o Oceano, negro,
martelando contra as chapas da couraga, escu-
tando os rumores do largo, olhos perscrutando
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o horizonte, o que ¢le ndo deve ter sentido!?
Dormiria? Como seria o seu sono? Como seri
a sua vela?

Saber que se traz a honra de uma pétria, que
milhoes de homens teem os olhos fitos em nos,
deve ser a maior das torturas s6 equivalente a
maior das honras que é receber uma honra tal.

Jellicoe era até ha poucos anos um oficial de
marinha apenas. Uma das manobras que a In-
glaterra costuma fazer, promoveu-o a contra-
-almirante por distingdo. Depois, em teoria
apenas, derrotou a esquadra inglésa. Nas flti-
mas manobras, tragando-se mo almirantado o
plano da defesa da Inglaterra pela Home fleet,
¢ie declarou que atacaria e venceria. Disse e
cumpriu, que tomou abastecimentos de petrbleo
e carvdo i esquadra de defesa. Foi tamanho o
choque que as manobras terminaram in conti-
nenti, conservando-se secretos os seus resulta-
dos. Agora a Inglaterra vai para a guerra. Deu
a Jellicoe 0 comando da sua esquadra. Tal é o
almirante e tais sio os seus quarenta e dois
anos.

Nido é éste homem um artista, um homem
que nos saiba descrever o tormento das suas
noites, a angtistia das suas responsabilidades,
com a tragica sinceridade de Rousseau nas Con-
fissées, ou com o tolstoiano estoicismo do
Dr. Veressaieff nas Memdrias de wm médico.
Ele decerto ignora como se faz a anatomia de

o]
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uma alma s6bre o marméreo branco de uma
félha de papel. Ele sabe apenas como se vence
ou como se morre, sabe apenas ler nos astros os
sinais de borrasca e na salsugem das 4guas a
profundidade marinha. Sabe como o projéctil
fura a couraca e ande esti o coragio, o ventre
ou os rins do navio para regular mais certeira
a sua pontaria. Sabe como as ondas sio gigan-
tescas e os bramidos que o mar tem quando se
enfurece. £ muito. Mas, ah! se éle soubesse
escrever ?! Se &le soubesse taquigrafar o pensa-
mento, e dar-lhe téda a tormenta que vai nas
almas, éste Jellicoe marinheiro e glorioso, se-
ria, s6 com essa pigina, mais célebre do que
todos os escritores déste século. Jellicoe ? ¥ pre-
ciso ser um grande homem para nio recuar
diante de tio grandes responsabilidades. Que
quem no diz a nbs se éste homem sente, se éste
homem a esta hora sabe de alguma coisa mais
do que de procurar no horisonte uma bandeira
alema para lhe enviar, como cartio de visita,
6 mais certeiro dos seus tiros de canhio?...

1914.



ICONOGRAFIA DA GUERRA

ENHUM pais certamente tem como esta
Franga das batalhas mais aureolizado o
seu exército, mais estremecido o seu Na-

poledo. E, raca de batalhadores que nés fomos,
o que do nosso valor combativo deixaram os
artistas da pena, em Franca o fizeram os da
paleta.

Em Paris em tdda a parte se encontra a sau-
dade da guerra. Vé-se que é a antiga casa de um
conquistador. E assim a Guerra, €sse mancebo
nu armado de maca que passeia indiferente o
seu corcel por sdbre montdes de cadaveres, como
a pintou von Stuck, tem na pintura francesa
lugar proeminente. Estd no Louvre, estd nos
Invélidos, estd em Versailles, estdi no Luxem-
burgo. Por isso, quando nos debrugamos sbbre
o caixdo do génio da guerra, ésse petit caporal,
que sonha talvez, nos mundos onde existe, em
combates de titans, a gente sente rufar os tam-
bores, o cadenciado da marcha, o tropear dos
cavalos, o tinido das armas, o rodar da artilha-
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ria e o vento a ondear na Aguias tremulantes
que passam. K a Epopeia de Rouffet. T o génio
da guerra que se anima, sio as telas dos museus
que vem ali desfilar.

A guerra serd eterna, nio perecerd nunca,
mas os pintores é que amanhi ndo a terdo por
assunto favorito. A guerra, dia a dia, perders a
sua arte, a sua poesia. O soldado nio é ji o lu-
tador grego, nem o gaulés de grandes bigodes
pendentes e capacete bicornado; a maca de ar-
mas e o montante, o franquisque dos wisigodos
e o arcabuz das guardas suicas, sio j4 coisas
ridiculas. A indumentiria dos exéreitos sim-
piifica-se. As cores berrantes ddo lugar is cbres
bagas. A cota de maiha e o manto dos templ-
rios e dos cruzados, a armadura de aco que deu
o Verrochio, o Colléonio, o chapéu emplumado
dos tudescos, a sobrecasaca do século xvI, as
calgas listradas dos soldados da revolugio ou as
barretinas peludas dos granadeiros da guarda,
0 gorro imponente dos hussards do imperador
e as barretinas do Tmpério, tudo isso, téda essa
gala de policromia, se apagou e desféz, vivendo
apenas na tela dos pintores e na vitrine dos mu-
seus. O soldado de hoje nio tem j4 as grandes
batalhas campais onde os esquadrées galopem
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para se entrechocar. As abordagens, que deram
a Tintoreto uma tela rica de coloridos, passaram
a histéria.

As scenas como a do artilheiro Barailler em
Marengo, defendendo até a4 morte a sua pega,
que inspirou Lalauze, raramente se repetem.
Hoje combate-se a quilémetros de distincia. A
grande artilharia encurtou a arte de matar. Mi-
nas submarinas defazem em segundos couraga-
dos e centenas de homens, como nesse Pelro-
pawlosk, na guerra russo-japonesa. Um homem
sentado a uma metralhadora pode dizimar um
regimento. De maneira que o soldado hoje com-
bate e morre muitas vezes sem ver o inimigo.
Uma bala perdida é a morte que passa. Um
arrepio, maos que largam a arma procurando
2poio, um baque, é a morte que chega.

Mas deixemos, que era belo, éste sonho de
pintores, compondo epilepsias de tropa em he-
roismos encorajantes. ¥ ver a epopea napoled-
nica na tela. Napoledo, a cavalo, medita. ¥ um
campo de mortos. A sua frente empilha-se uma
porcio de cadiveres. Armas partidas, um tam-
bor e uma 4guia esfarrapada da metralha jaz
apertada ainda nas maos enclavinhadas do seu
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fiel guardador. ¥ uma tela de Desvarreux —
Os defensores da dguia.

Motte da-nos Os dois dltimos quadrados de
Waterloo, a veterenagem do imperador defen-
dendo-lhe a gléria.

Checa da-nos essa espantosa scena da ravina
de Waterloo, que Chartier também evocou no
Salon de 1907.

Yvon faz passar ante nossos olhos os som-
brios dias da retirada da Rtssia; a figura de
Ney carregando a espingarda para afugentar a
revoada dos cossacos e dos corvos.

E as cargas de cavalaria?!... Se o leitor vi-
bra, evoque e sinta que a scena bem o vale.
Lassale carregando em Wagran, por Sigriste.
O 7.° de hussards & carga, por Lalauze, e entdo
as célebres cargas de 1870, por Morot, quadros
turbilhGes, quadros que parecem de repente ani-
mar-se para comegarem de vortilhdao a galopar
com estrupido, passando numa avalanche, dei-
xando no ar o sonido do trovdo e a poeira de
uma derrocada!...

1870 galvanizou a pintura militar e deu telas
expléndidas. Defesa de habitagdes, defesa de
barreiras, defesa de cemitérios, o terreno dispu-
tado palmo a palmo, os ulanos com as suas ban-
deirolas, os bivaros com os seus capacetes, os
prussianos com seus bonés e capotes a tiracolo.
E depois ainda os quadros como o Réve, de De-
taille, um regimentor bivacando ao relento, em-
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quanto no céu passam, envoltas na bruma do
sonho, legides gloriosas, 4guias triunfantes,
entre hinos de gléria numa apoteose ideal...

Ebu Rumi, poeta 4rabe, dizia que de duas
coisas precisava o homem : uma bélsa e uma
espada. Ser independente e ser forte. Nao era
pacifista, pelo visto. Vé-se a guerra desde o
principio. Sé aquilo em que Ebu Rumi se en-
ganou para eternizar as suas palavras, foi na
arma: A espada. Hoje diria: uma bolsa e uma
browning. Amanha... sabe-se 14 amanha que
pestifera coisa inventario os homens para se ex-
terminar ...

A guerra? Na sua iconografia, uma tela fi-
card para todo o sempre. O quadro de Veres-
tchaguine : uma pilha de crineos com alguns
corvos empoleirados.

Porque mudam os tempos, mudam os ho-
mens, mudam os exéreitos. S6 a indumentéria
das caveiras fica, permanece eterna...
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lherme encarregou um pintor famoso

de, em automével, andar pelos campos
de batalha, a colhér impressoes e a fixar assun-
tos para quadros flagrantes, onde as 4guias ger-
mAnicas apare¢am desfraldadas a todos os ven-
tos da vitéria. K ainda a velha preocupagio de
bater a Franca em tudo, até no que ela tem de
tao invencivelmente grande que ndo basta di-
nheiro, canhdes e um mercenirio borra telas
com o sélo imperial. Seria possivel vencer a
Franca, mas nio seria a Alemanha capaz de fa-
zer esquecer Detaille, Morot, Neuville e outros
tantos que em alguns metros de tela tornaram
a Fran¢a imorredoira.

Se a Alemanha quere assuntos, tem-nos ja
que farte. A tela que representasse o exército
aiemdo incendiando Iouvain com o seu gene-
ralissimo a regar de petréleo as obras de arte
preciosas que dentro dela se guardavam, teria
tdo vivido colorido como alguma daquelas telas

D 1ZEM os periddicos que o imperador Gui-
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de Rochegrosse, que representam a pilhagem de
cidades pelos barbaros. O tiro ao alvo em vi-
trais seculares, pequenas obras de incalculivel
valor, dariam uma tela tio curiosa como aquela
que representa um combate de galos rodeado de
hilares espectadores. Muitos assuntos teria de
certo o pintor como «alemdes fazendo fogo sb-
bre a cruz vermelha», ¢um hospital destruido
pela certeza do tiro dos mossos bravos artilhei-
Tos» e outros que o seu génio buscari, por isso
que lhe pagam e um carro o leva a trotar gazo-
lina por essas terras destruidas.

1870 deu A Francga algumas dezenas de ex-
pléndidos quadros. Conhece o leitor a Defesa do
Cemitério de Saint-Privat, de Neuville? Pois &
uma coisa famosa, ver um cemitério transfor-
mado em ftltimo reduto e ver tumbas transfor-
madas em trincheiras, mausoléus tornados abri-
g0s e por entre a rosas e madre-silvas, a
malvarosa e as sardinheiras de algum morto
lembrado, surgir o cano de uma espingarda a
vomitar o seu tiroteio feroz. E de Neuville nio
se lembra o leitor dos Ultimos cartuxos? Foi no
Sedan, de negregada meméria. Uma casa onde
os feridos, a dente fazem envélucros para pol-
vora e as portadas foram dentro com o estam-
pido do tiroteio.

De Morot, decerto sabe da C arga de couracei-
ros em Rezonville. F, ésse adorivel quadro, de
Neuville ainda, que € a partida do regimento.
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A tropa marcha através as ruas da aldeia. Um
sargento volta-se para beijar, quem sabe se pela
filtima vez, a mulher ou namorada desfalecida,
emquanto outro sedento a uma porta bebe e um
oficial atenta a marcha...

De Detaille, o leitor ouviu ao menos falar no
seu quadro dos artilheiros : Em bateria, que do
Sonho, o bivaque, em que no céu passa o des-
file glorioso das legides, nem falamos, tdo co-
nhecido é.

E Morot tem ainda uma soberba Carga do 3.°
de couraceiros em Reischoffen e a Carga do 8.°
¢ 9.°, também de couraceiros dada em 1870.

E aquele quadro Um bravo em que um pai-
sano vem para a rua e de joelho em terra se en-
tretém a disparar sbbre os inimigos da patria?

Ah! se o kaiser sonhou fazer na tela o seu
triunfo, palpita-nos que ndo o ter4 nunca. Neu-
ville, Detaille, Morot e outros andaram l4, vi-
ram de lagrimas nos olhos o desastre e sabiam
como batiam mnaquela hora tragica, coragoes
{ranceses: assistiram ao quebrar de muita es-
pada e ao suicidio de muitas ilusdes. Estiveram
nos campos de batalha e nos hospitais, feridos.
Naquela pintura hi coragdo e hi voluntarie-
dade.

Pobre pintor do kaiser, quem quere que €le
seja. Se a sangueira, os disparos e o clardo dos
incéndios lhe ndo criarem a repugnincia do
assunto, que de novo nos poderé éle fazer?
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A grande, a generosa Franga! K que se os
franceses vencerem, prova-se que os alemies se
defrontaram com o quadro de Roll que se con-
serva em Versailles— Halie-14! um francés to-
mando o passo ao germano audacioso. Se forem
vencidos, os alemaes verdo ainda o quadro de
Georges Bertrand, Patrie, que se conserva no
mesmo museu; a condugio de um porta ban-
deira ferido, abragado ao estandarte da patria,
e de volta, dispensando-lhe infinito carinho, to-
dos os seus irmios de armas.

Mas palpita-nos ainda que se em 7o foi Pa-
trie, hoje serd Roll quem falard. Serd Halte-1d!
E teré ido de todo por agua abaixo, o kaiser e o
scenografico pintor dos seus triunfos...



A ESPIONAGEM ALEMA

oDos os paises espiam, diz o correspon-

dente militar do Times. Mas parece estar

provado que o pafs onde a espionagem se
considerou a primeira arma foi a Alemanha.
Todavia, parece que essa arma falhou, como
falharam as outras. Como falhou a sua infanta-
ria, como falhou a sua marinha, como falhou
a sua artilharia de campanha. Porque tudo tem
falhado 3 Alemanha, desde a adesio da Itilia,
A conquista de Paris numa semana. E a gente
fica a scismar se os alemdes sdo absolutamente
tolos ou se o destino se conjugou definitiva-
mente contra éles!

A espionagem alemd é um estado dentro do
estado maior. Como seu baluarte principal, co-
nhece-se o Nachrichten Bureau, que teve em
tempos por dirigente o coronel Dame e o conde
Waenke. Polvo imenso, os seus bragos estavam
em toda a parte, mas especialmente na Ingla-
terra e na Franca. Os seus olhos sempre aten-
tos, tudo viam. E assim, a Franca foi inteira-
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mente devassada, e ndo tinha o mais pequeno
segrédo para os alemaes. J4 em 1870, a vitéria
se pode atribuir & espionagem. Erckmann-Cha-
trian falam dos infimeros alemies que, disfar-
¢ados em rachadores de lenha, todos os dias pas-
savam e tornmavam a passar pelas florestas da
Alsfcia. E tantas condigdes tem o alemao de
espionagem que nos devemos lembrar que o me-
lhor trabalho do mundo de espionagem metodi-
zada e inteligente, é o Baedecker.

E o Badecker ¢ alemio.

Pois apesar de tudo isso, de sabermos que
hoje a espionagem é tudo e que tudo espiona e
se precata: O ministro espiona o ministro, o
agente consular a praca, o caixeiro viajante o
mercado, o adido militar o exército, somos for-
¢ados a constatar que a espionagem ajemi fa-
lhou desta vez. Assim, ela informou que a Bél-
gica era um pafs de burgueses pacificos e
surdiu-lhe um pafs de heréis e de soldados ; que
o Ulster traria a guerra civil 3 Inglaterra, e j4
a estas horas centenas de partidarios do Ulster
descarregaram as suas armas contra os hussards
da Morte, os ulanos ou contra a guarda impe-
rial ; que a Franga seria arrasada num passeio
militar e jA4 quési tresentos mil homens dei-
Xaram a carcaga ao verme e As 4irvores estran-
geiras; que ela ndo tinha um general e Joffre
toma a palavra.

Requisitaram quarenta mil plantas de An-



A ESPIONAGEM ALEMA 95

vers, conheciam passo a passo o caminho da in-
vasio da Inglaterra mas, ai deles, tudo isso
rufu, tudo isso se desmoronou. Os seus oficiais
eram gerentes de fibrica, chauffevrs de praga,
caixeiros e até criados de mesa. E ndo deram
conta de como era odiada a temerosa Aguia ger-
méinica !

Singular espionagem !

Bruxelas, Ostende, Paris, Londres eram ou-
tros tantos centros de informagdes. O coman-
dante Ostertag era um espido alemdio, que du-
rante muitos anos residiu em Inglaterra. LA
levou o estado maior alemao, para que €le por
seus préprios olhos, visse, O imperador Gui-
lherme foi h4 tempo ver as manobras do exér-
cito suigo. Foi apenas espionar. Todo o alemao,
do kaiser ao carregador, espionava. O aeroplano
espiona no ar. K um desdobramento dessa arma
essencialmente alema.

Um espido é homem ou mulher. Capta sim-
patias, insinua-se, presta favores, adquire fa-
miliaridade e chega a conhecer a parte de uma
alma que é feita de 16do ou de vicio. Quem &
o apoquentante credor do coronel X, ou quem &
a favorita do ajudante L.? Quanto deve ao j6go
o major Y, ou o vencimento das letras do gene-
ral F? Depois, depois, ai comeca a obra dia-
bblica que hi-de fazer um traidor. A vem o
abismo que hi-de levar um suicida ou um exau-
torado. Que importa? Em Berlim, aquilo vale
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oiro, oiro sem fim, oiro s bateladas. ¥ por isso
que a carta topografica de tdda a Kuropa e a
planta vil de algumas centenas de almas esti
arquivada nas reparti¢des do FEstado Maior de
Berlim.

Todavia, ai de nés que sabemos que nada sa-
bemos! Orgulhoso exército a quem todos os
sonhos deliciosos geraram arqui-torturados pe-
sadelos : ndo soube a espionagem alemd que fu-
zileiros ingléses e guarda a cavalo se batia em
Franga, se os ndo topa de baioneta armada pela
frente. Nao calculava que a esquadra inglésa
lhe dissesse ndo se passa, se ndo a visse cruzar
o Mar do Norte, canhdes visando o horisonte
alemio. :

Nio. A espionagem alema foi um logro. Se
alguns servigos de real valor tem prestado, fo-
ram sémente os de noticiar desgostos. Foi ainda
um desgbsto o abandono daquela marcha mili-
tar tdo bonita a caminho de Paris, tdo bonita e
tdo preparada. Que deménio! ¥ coisa para me-
ter ferro uma pessoa mandar guardar o seu al-
mdgo no Boulevard e nio chegar nem A vista das
fortificagdes.

Foi talvez a espionagem alemi que disse ao
kaiser que a Inglaterra mobilisaria af uns du-
zentos mil homens, metendo as mulheres gra-
vidas e os asilos de invAlidos. E talvez fosse
também a espionagem quem assegurou ao kai-
ser que o soldado alemido era invencivel e que o
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austriaco era imortal! Seja como fér, a espiona-
gem alema deu em droga. Que eu calculo o que
ela terd feito por &ste abengoado Portugal. Se
isto como dizia o outro era pé em Madrid —los
amigos —e depois uma passeata em passo de
parada até ca! Que volumoso deve ji ser o nosso
processo. Mas uma idea nos consola : E a de que
serd a Alemanha quem decerto pagari as cus-
tastl. .
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O JORNALISMO E A GUERRA

1ZEM as cronicas que foi o Times o velho

Times, fidalgo e negociante, o primeiro

jornal que propositalmente mandou um
dos seus redactores, depois de préviamente lhe
ter aprecado a pele, ao teatro da guerra. O re-
dactor, saibam quantos isto virem, era mister
Russel, que pelo nome ndo perca, ja que do es-
pirito tdo boa conta soube dar, informando tim-
-tim por tim-tim qual dos contendores serrava
de cima e qual o que na firia do combate me-
lhor deixava em sangue as canelas do adversi-
rio. Foi isto ou era isto por alturas da guerra
da Criméa.

Um correspondente ousado nunca vai s6 e o
Daily Telegraph passou a imitar o Times, exac-
tamente como o Daily News imitou o Daily Te-
legraph, como o Standard imitou aquele e o
Daily Express os imitou a todos. Mas o Times
conservoun sempre a sua superioridade e mal
sabe o leitor quanto €le e os seus afortunados
colegas no grato mister de atafulhar de noticias
a escancarada goela da curiosidade plblica,
suam e gastam para ndo cairem do conceito a



100 A AVALANCHE

que se elevaram. Quando foi da guerra russo-
-japonesa o Times, como bom inglés, times is
money, fretou um yacht a vapor pela bagatela
de vinte contos por més. A bordo instalou uma
sucursal da redacgdo. ¥, para que a Europa es-
tivesse sempre ao facto do que se passava la
para a terra dos celestes amarelos, estabeleceu
uma estagdo de telegrafia sem fios em Wei-Hai-
-Wei. Esta recebia os radiotelegramas de bordo
e telegrafava-os imediatamente para Londres
através das 12:481 milhas do cabo submarino
da Eastern Company. Sete horas e meia depois
de ter ido pelo ar o almirante Makaroff, os su-
plementos do Times preparavam-se para espa-
lhar a noticia por toda a Inglaterra. O primeiro
telegrama dessa famosa guerra custou ao Times
trés contos de réis. Principiou voando em Shan-
gae, topou Hong-Kong e ei-lo que sob as aguas
encontra Saigon. Mergulha de novo e esti em
Singapura. Atravessa o estreito de Malaca, o
oceano Indico, atravessa a India, voa até Aden,
sulca o mar Vermelho, topa o Egipto, vai a
Malta, arriba a Lisboa e mal tendo tempo de
pedir um whisky, segue para Londres, onde en-
tra nos escritérios do colosso europeu. E a se-
mente de uma grande colheita. T'udo se trans-
forma. E aquele simples telegrama deita-se aos
tipégrafos e colhe-se na casa de venda.

Isto s3o coisas velhas e o leitor conhece de-
certo o sr. Archibald Forbes e o sr. Crawford.
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Ora imagine que em 1870 éste filtimo cavalhei-
ro, quando foi da rendi¢io de Sédan, trotou a
cavalo até A Bélgica. Af fretou um combdio ex-
presso e ei-lo que desencabrestado s6 pira em
Ostende. E vA de alugar um navio e toca para
T.ondres a levar ao Daily News a noticia. Fazem
esta facanha, apenas, que eu conheca, os alvi-
careiros da lotaria do Natal. Mais modesta-
mente é certo, mas o problema, guardadas as
proporgdes, é afinal o mesmo.

E o leitor deve lembrar-se daquele reporter fa-
moso que, no Miguel Strogoff, de Jtlio Verne, s6
para empatar por sua conta o telégrafo se entre-
tinha, emquanto ndo teve noticias, a telegrafar
a Biblia. Pois olhe que nio foi das edi¢cdes mais
baratas a que teve, éste capitulo da Biblia tele-
grafado. Custou um par de contos de réis, mas
foi o reporter que primeiro logrou comunicar.

Em 1848 um correspondente, como o telé-
grafo ndo funcionasse, monta a cavalo, sai de
Paris em direccdio a Calais e atravessa a Man-
cha debaixo de um temporal medonho, para ir
levar a notfcia da revolugdo.

Entre nés nio h4 jornais que se abalancem a
&sses cometimentos. Para o pfiblico portugués
um telegrama de 3 contos seria uma faléncia
jornalistica. Creio mesmo que nunca a nossa
adminitraciio dos correios recebeu tio quantiosa
paga por qualquer felegrama.

Em Paris e Londres, onde estas noticias sio
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ndo s6 para satisfazer a curiosidade, mas jogam
com dinheirosos interésses, bem estA. Depois
14, um jornalista que morre em servico, como
aquele Etzel, correspondente do Daily Tele-
graph, que morreu assassinado numa jangada
em 4guas chinesas, deixa a familia remediada.
Ca € possivel que isso suceda daqui a algumas
dezenas de anos. Lisboa estd na lista das cida-
des que no futuro hao-de ser empbrios.

Agora o kaiser nio consente que os jornalis-
tas acompanhem os seus exéreitos. Nio quere
talvez que vejam as atrocidades que éles prati-
cam. Embora. Eles 14 vio, aqui fotografando
a catedral de Reims, ali mostrando os vestigios
das chamas, mais além contando como as famo-
$as pegas descarregam sbbre a bandeira branca
com a cruz de sangue. Nada os tem impedido,
nada lhes tem intibiado o Animo. Chegario a fo-
tografar o kaiser prisioneiro dos russos, ou a
caminho de algum couracado inglés ? Nio sabe-
m0s. S6 0 que sabemos e isso nos importa, é que
anda uma legido déstes graves peoneiros me-
dindo a sombra dos crimes para os verberar,
tomando o corpo ainda quente dos heréis para os
€rguer numa apoteose. E ndo sio a férca que
mienos forga tem. H4 hoje um eco profundo de
rancor contra os barbaros que imolam, violam,
arrasam e incendeiam, que é obra sua. E &sse
clamor ha-de afogar bem o estertor, o ronco pa-
voroso do imperialismo que morre. .,
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or h4 cinco anos. O Koning Friedrich Au-

gust passava entao defronte do farol de

Viana, nas costas de Portugal. Seriam II
horas da noite e a animagdo comegava a decli-
nar. O convés ia ficando sb, a luz das 1Ampadas
era mais fosca e s6 o tam-tam da mAquina, o es-
padanar dos hélices distante e o chofrar das es-
pumas a proa quebravam a placidez sonharenta,
evocativa e nostélgica das aguas. Ainda, no fu-
moir um ou outro batoteiro se encarnigava
liante da desforra, da sanduiche de caviar e da
cerveja hamburguesa.

C4 em cima, discutindo, éramos quatro. Trés
portugueses e um alemdo. Eu e outro, ouvintes,
um portugués que apontava 0s faréis, talvez
para desmentir o apodo de costa megra a bela
lusitdnia e um alemdo que assegurava cheio de
si que s6 havia dois grandes povos 1o mundo :
o alemio e o inglés. «Mas iniludivelmente o ale-
mfo progride ao passo queé O inglés para. Ora
ohem os senhores, deitem 0s olhos pelo mapa
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do mundo e digam se o que nio & inglés nio é
por acaso alemao?! Os ingléses fazem navios ?
Também nés e maiores. E emquanto a sua es-
quadra avanga, centuplica-se a nossa. De resto,
a Inglaterra nio tem exéreito, tem um exéreito
de trazer por casa, e nés temos um exército
formidével ; a nossa indfistria ¢ espantosa de
desenvolvimento. Batemos todos 0s povos do
mundo. A nossa arte ? Mas nés temos 0s primei-
ros ilustradores, pintores maravilhosos, riguis-
sima escultura, Ninguém faz mais belos traba-
lhos grificos do que nés. Somos o centro do
mundo. Temos ordem, método, ciéncia, Quem
sabe algo sem ir 3 Alemanha beber 3 fonte pura
0 conhecimento profundo? Laboratérios, mu-
seus, bibliotecas ; trabalhos supremos de enge-
nharia, de arquitectura, Somos a pitria de
Geethe e de Henr; Heine, de Schiller e de Al-
bert Diirer. £ o mais potente facho, o projector
mais intenso hoje, a civilizagio alemiy.

w Ed

Era engenheiro e dirigia-se 4 Argentina a
instalar nio sei que méquinas grandiosas que os
guindastes de Hamburgo guardaram 14 em baj-
X0 no mais fundo dos pores do paquete. Falava
0 francés como todo o alemio que por obrigagio
ou vontade tem que ir de longada até terra de
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barbaros. Nio era tolo, era confiado. Se o des-
caccassem da vaidade daria um bisonho como
qualquer de néds, individuo insignificante da,
para €le, insignificantissima raga latina.

#* w®

Um grande jornalista francés escreveu um
dia que Roma era o cérebro do mundo, o espi-
rito, e Paris o estdbmago, a matéria. Se ndo es-
tava concorde com o francés também nao admi-
tia como o alemdo que fosse Berlim o cérebro.
Pelo contririo. Um alemio dia-me sempre a
idea de um criado de quarto inteligente, mas
que, quando chega a patrdo, conserva sempre
alguma coisa do que féra. Nac. Incontestavel-
mente Paris é o cérebro do mundo e sélo-hd
sempre. Paris estd para Berlim como um estu-
dante de génio estd para um estudante apli-
cado. fiste trabalha anos e consegue, mas sio
anos. Aquele basta-lhe uma frase pescada no
ar, uma vista de olhos, e é tudo. Entretanto
dormimos e chegdmos a Lisboa. Perdi o alemdo
de vista.

A Alemanha, sedenta de conquistas veiu por
af abaixo a toque de caixa. A Franga seria ape-
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nas um passeio marcial. Que a Franca nio valia
grande coisa, pensava o outro. Fra um pafs de
superficiais, onde a blague tudo era e 2 cién-
cia ndo passava de uma coisa fitil. Depois uma
casa de molucos, perdendo o tempo em parola
¢ nio agindo. Ora emquanto &les, estou a ler o
pensamento do meu companheiro de cabine,
s¢ pdem, uns para os outros, vai 14 tu, vai 14
tu, a gente cai-lhes em cima fulminantemente,
kolossal, e escacha-os. Mas j4 aqui o alemio se
enganou. Considerou os franceses parolosos e
Joire, o generalfssimo, é um taciturno, um bi-
cho, de poucas falas e muitas obras, que nio
perde pitada.

Depois veio o que os senhores sabem. O ale-
mdo qudsi as portas de Paris e a pouco e pouco
com a mochila da Alemanha As costas para a
Alemanha que o dera i luz.

O engenheiro alemio deve a estas horas ter
pisado terras de Franga e, se uma bala aliada do
Direito e da Justica o ndo mandou desta para
melhor, estar a caminho da Alemanha, «o facho
da civilizagéo, o reflector potenter. E deve ter
sabido que compatriotas seus, tudo alemies in-
teligentes, incendiaram bosques, vilas, aldeias,
assassinaram padres, trucidaram irmis da cari-
dade, fuzilaram mulheres, violaram criangas,
arrasaram hospitais e ndo deixaram de pé as
maravilhas de arte que os proprios barbaros
teriam respeitado, Sabe j4 tudo isso, de-certo,
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porque lhe contaram ésses triunfos quando lhe
distribuiram o punhado de aveia da ragdo — gra-
cinha do seu servigo de abastecimento no tal
passeio a Paris, marcial, fero, guerreiro. Sabe
i# que os seus incendiaram TLouvain e puseram
fogo ultimamente A catedral de Reims. Deve
saber.

Tenho pena de o ndo encontrar agora. Queria
preguntar-lhe se a civilizagdo alemd, o tal fa-
cho e o tal reflector eram aquilo que a gente
tem visto.

Que daf, quem sabe 14, talvez que o alemdo
tivesse agora o desejo de ir a Paris apenas
para largar fogo a Notre Dame e fuzilar a Vé-
nus de Milo em nome da civilizagdo que éle e os
seus tio dignamente representani...






O PAN-GERMANISMO

tério. Deve breve ser justicado. Matou-o

a precipitacio dos seus sequazes. O pan-
-germanismo era um sonho. O sonho de que
todo o mundo fosse alemdo. Acorda-se do sonho
a0 ver como rui a Alemanha.

Que queria a Alemanha! Dominar. Vencer.
Dizem uns que queria todas as colénias da Fran-
¢a. Dizem outros que ela queria toda a facha
que vai de Calais a Brest, com a Bélgica e com
a Holanda. Asseguram outros ainda que ela
queria tudo. Acredito nesses. Foi essa stde de
querer que a matou. Quem tudo quere tudo per-
de.. Agora desabava sébre a Franga, pulverisa-
va-a, desfazia-a. Amanha sonharia abrir cami-
nho pelo Tirol até a Itélia. E por fim afastaria
a Ttalia A coronhada para vir olhar as 4guas
glaucas do Adriatico, sonhada porta para o co-
mércio do Oriente.

Mas na sua impaciéncia de fazer a guerra,
nio pensou na Bélgica. A Bélgica era um infini-

E o pan-germanismo ? Ah, sim! Esta de ora-
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tamente pequeno. Era 14 gente a Bélgica?! K
sofrega, aflita, ndo lhe escapasse a ocasido de
inundar de sangue a Franga, ei-la que abate so-
bre Liége para passar. E ainda na sua impa-
ciéncia, a cabega perdida, ela desafia o mundo
todo. Vem a Rfissia? Pois venha. A Bélgica? F
ri A gargalhada. Esmagar a Franga, humilhé-la,
baté-la, reduzi-la a p6. E ébria, grita: Viva a
guerra!

Viva a guerra? Viu-se pela primeira vez
¢ste especticulo inaudito: Um sedento de vida
dar vivas a4 propria morte. E tonta, orgulhosa
ou cega, a diplomacia alemd ndo viu o perigo:
A Inglaterra. Que, dois erros graves cometeu
a diplomacia alema. Primeiro o de nio saber se
a Bélgica dava ou nao passagem, Erro moti-
vado pelo orgulho de considerar o parceiro, 14
por €le ser mais baixo, insignificante e sem va-
lor. Segundo o de nio saber se a Inglaterra se
mantinha ou néo neutral. Porque, bom era vé-lo,
com a Inglaterra por inimiga, torta ia ela.

Vejamos a Inglaterra neutral : Terfamos o
teutdo com os mares por si, fazendo o seu co-
mércio livremente, bombardeando os portos,
engarrafando os destruindo a esquadra francesa
e até pensando, com os seus poderosos trans-
portes, langar em terras de Franga, em poucas
horas, alguns milhares de soldados. A f6rga ndo
se resiste e a Franga ficaria inevitivelmente
vencida, O exército alemdo teria o seu aprovi-
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sionamento porque a Alemanha teria o seu
comércio. O soldado teria o seu salame fresco
e a sua salchicha. O oficial teria a sua costu-
mada e insolente borracheira de cerveja. E,
com os mares livres, a Alemanha, trocando,
vendendo, comprando, seria cada vez maior.
Hamburgo teria a descarga ainda mais navios
no seu porto. A Alemanha venceria. E, ansiosa
de poderio, pobre Franga!, seria uma faminta
ave de rapina sobre a carcaga da gloriosa ven-
cida. O Louvre iriamos vé-lo a Berlim. Tudo
o que a Franca tivesse de bom, generoso, belo
e ardente, seria alemao.

Mas a diplomacia alemd, confiada em que a
Alemanha era invencivel, disse 14 consigo que
a Inglaterra era cautelosa demais para se meter
na contenda. Encolheu os ombros e marchou.
A Inglaterra, farta da Alemanha, disse que o
mar era seu. E viu-se a esquadra alema ndo
proteger o seu comércio e mandar ao combate
navios mercantes armados em guerra, fiada em
que a certa altura poderiam fugir, andarillhos
poderosos como eram. Entretanto a Inglaterra
urdia a teia em que se hi-de estender, ferido de
morte, o guerreiro teutdo. Fla tem o seu comér-
cio em giro, e se precisar gente ird buscé-la ao
Canad4 e A fndia, 4 Rfissia e ao Japdo, & Aus-
trilia e ao Transwaal.

Pobre Alemanha! Ela que sonhava, depois
da Franga talvez a Espanha e, depois desta, vir
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tomar os ares do nosso Estoril, olhando o Atlin-
tico embevecida, ou, como menos poéticamente
disse um alemdo insolente : «iremos a Madrid e
depois 14 estaremos em Lishoa !», vé-se agora re-
duzida a perder as bravatas guerreiras durante
anos infinitos e a andar de orelha murcha téda
a vida. Ela que acreditava que Deus «era um
alemao inteligente» e que lhe pertencia dominar
o mundo, da Noruega ao cabo de S. Vicente e
da Alaska ao cabo da Boa-Esperan¢a. Ela que
Ge tudo queria a primazia: do maior combébio,
do maior navio, do maior exército, do maior im-
pério, do maior comércio !

Deve ser uma coisa horrivel o despertar da
Alemanha. S6 comparivel ao de um bébedo que
perdesse a roleta todo o seu e todo o alheio que
lhe confiaram e acordasse no dia seguinte jul-
gando um pesadelo tudo aquilo. Quando consi-

dero no que seria a Alemanha vencedora, estre-.

mecgo de horror pensar no que serd o despertar
da Alemanha rasgada, pisada, ensanguentada,
impante de 6dio que era o forro do seu orgulho.

E era uma coisa bela a Alemanha pacifica.
A apoteose do Trabalho.

A Franga ndo tinha soldados ; a Bélgica era
carneirada ; a Inglaterra teria navios, muitos,
mas nao para comparar com os seus. Ora viva
Deus! Que a estas horas j4 a Alemanha sabe
que a Franga tem um general chamado Joffre,
que podia ensinar ttica e estratégia aos seus
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generals ; que os belgas sio ledes e que os na-
vios da Inglaterra se fizeram para navegar e
nio para ter escondidos em Kiel. Que, foi pre-
cisa uma tdo grande matanga para aprender
verdades tdo simples? Pois parece-nos que a
Alemanha' estd na sua meninice. Tem muito
que aprender ainda. E se tornar a crescer hi-de
vir um poucochinho menos insolente e talvez
de todo curada dessa coisa odiosa que seria o
pan-germanismo.., obrigatdrio,
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canhio invisivel, troou sem descanso.

Depois o espago povoou-se de blocos de
ferro, que passavam sibilando com furor. Uma
chuva de metralha desabou sbbre as paredes
que oscilaram como um homem ébrio, rompeu
o canelado de pedra, esfacelou, destruiu os ni-
chos e, machadando as arquitraves, féz desa-
bar com intérmino estrupido o telhado sébre as
naves e sepultou nas linguas de fogo de um
inferno humano as lindas tapecarias multifi-
guradas, o chlice de Saint Remy cravejado a
pedraria, e os altares transformados em cabe-
ceiras de hospital. O fogo alemdo destruira de
todo essa maravilha de pedra que fora a cate-
dral de Reims, linda evocagio do passado, nas-
cida no século X111, e que, com sua rosicea e
as suas duas torres, esplendor do estilo gético,
causara a religiosa admiragdo de Michelet de-
pois de ter feito a paixio de Luiz da Ba-
viera.

DURANTE horas, muitas horas sucessivas, o
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J4 antes os birbaros havim langado fogo a
Louvain. O Hotel de Ville, riquissimo gético,
a igreja de S. Pedro, a Universidade, a Biblio-
teca, tudo abundantemente injectado de petro-
leo, foi confundido numa grande labreda e en-
volto no mesmo rolo de fumo.

Hagenberg fizera um desenho curioso re-
presentando «os iconoclastas na catedral de
Anvers em 15660. Vitrais quebrados a maga,
santos arriados a corda. Havemos de confessar
que eram criangas ésses vindalos e tudo robus-
tece a minha tese de que o civilizado é mais
bruto do que o préprio bruto, é mais fera do
que a prépria fera. Hoje quem recorreria a
tais brincadeiras? Seis canhdes de 42 algumas
horas e, onde foi cidade, monumento, mauso-
leu, apenas pedras quebradas, calica e algumas
cinzas...

Na igreja de S. Pedro de Louvain havia
uma linda tela flamenga de Thierry Bouts:
O Martirio de S. Erasmo. Ardeu. E nés esta-
mos a ver os selvagens depois de ter deitado
fogo 4 mais bela catedral da Franga pensarem
talvez em destruir a tiro a gléria do vitral
francés que é a catedral de Chartres.

No Olimpo o Deus das batalhas ou ja nZo
tem a confianga de Jfipiter ou pediu na terra a
demissao de lugar tenente do kaiser, horrori-
zado de tanta malvadez. E por isso os alemaes
serdo impiedosamente vencidos.
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Penso is vezes na indemnizagdo que a 4guia
imperial, pobre 4guia sangrenta, teréd de entre-
gar para que lhe permitam, tropega, ir curar
as feridas. E inquieta-me menos a sorte de
Kiel que serd dinamarqués, e das suas colénias
que serdo de tdda a gente, da Alsécia-Lorena
que vird a ser francesa e da sua marinha de
guerra que serd abatida de todo o seu orgulho,
que a sorte da Bélgica com os seus museus de-
vastados, as suas livrarias profanadas, as suas
glérias de arquitectura destruidas. Para ela,
além do dinheiro h4 uma sorte de compensacao
apenas : a de esvasiar nos seus museus 0s mu-
seus da Alemanha. Os bérbaros nio tém di-
reito de ser detentores de obras de arte. Quem
assesta canhdes sdbre a catedral de Reims ndo
tem o direito de possuir Colénia. Af estd uma
compensacio para a Bélgica ou para a Franca.
A catedral de Colénia é coisa rica no século X1v,
com as suas duas torres mitradas, téda em pe-
dra lavrada e filigrana. E se em Reims ardeu
a tapecaria, Colénia dari o seu retibulo de
Stéphan Lochner, maravilha de arte alemia. A
ICfltedral de Burgos é somenos ao pé da de Co-
onia.
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Justo é pois, que, expulsos os alemies para
além Rheno, Colénia lhes ndo fique nas maos.
E pena é que Nuremberg fique tdo longe. Ela
e Bruges sdo cidades avés que merecem quem
as compreenda. Se Bruges é estimada, Nurem-
berg precisa de ser arrancada as mesmas mios
que queimaram Louvain.

A indemniza¢io tem que ser dura. Vee
Vietis! E assim, das mios dos vadndalos sai-
riam em proveito dos aliados as coisas maravi-
lhosas que éles 14 tém. Que conservem o mono-
pélio dos cervejeiros bem esti. Que tenham
a primazia da salchicha e das drogas medici-
nais pode ser. Que se continuem a julgar o povo
mais forte do mundo, porque é o que tera apa-
nhado mais tareia também ndo é coisa que mos-
tarde os nossos principios. Agora que os
ladrdes, incendiérios invejosos de Reims,
bandidos profissionais, vindalos agaloados que
queimam obras primas e fuzilam professores
conservem Zurbarans, Murillos, Rubens e Te-
niers em seu poder é que a minha mente ndo
pode tolerar. HA uma linda escultura de Pra-
xiteles em Dresde. Que venha. Compensa de
alguma maneira o baixo relévo das pias baptis-
mais de S. Bartolomeu de Liége crivado de
tiros pelos seus compatriotas.

Que os soldados alemdes profanaram o th-
mulo da familia Poincaré? Pois bem. Que os
aliados tragam de Charlottenbourg o lindo tt-
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mulo da rafnha Luiza. Os mortos respondem
pelos mortos.

Quanto a pilhagens que éles déem a Bélgica
o recheio da Pinacotheca de Munich e do museu
de Dresde. A Alemanha erudita justamente
espoliada que exija do kaiser a sua galeria de
Berlim onde se conservam maravilhas.

H4 um Palma Vecchio, as Trés irmas e um
Cristo de Ticiano em Dresde, 5 Rafaéis em Ber-
lim, 4 em Dresde e 7 em Munich, lindas Mado-
nas e um Bindo Altoriti que é um encanto de
retrato ; em Munich h4 uma maravilha de S.
Francisco assinado Zurbaran, alguns Rubens,
Teniers, Holbeins e Diirers ; uma Virgem e o
menino de Ticiano, um Carlos V, alguns Muri-
los, alguns Watteaus.

Tudo isso volta a mdos inteligentes que lhe
dispensem cuidados e amizades. Os vandalos sb
podem cometer vandalismos. Urge salvar todas
essas obras primas de uma préxima ou remota
destruicio. Tudo isso serd indemnizagdo de
guerra.

O kaiser deve também uma indemnizagao
aos seus doutores. E dé-lhes a sua galeria
rial.

H4 alemies inteligentes? Por certo. Nao €
para &sses que eu escrevo. Esses choram ante as
rufnas fumegantes de Reims com todos nds. Que
a esta alta hora da noite a que escrevo eu estou
vendo a figura branca do meu querido Wilhelm
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Storck, no mundo de sombras onde vive, con-
turbar-se e recusar a mio a todos os seus dis-
cipulos que a guerra lhe envia. Ndo foi nada
disto, que, na sua catedra de Munster, onde es-
tudou Camdes, onde recebeu a autobiografia de
Antero e donde 3s vezes me enviava noticias
suas, lhes ensinava o velho professor!...




DEUS E O KAISER

LUs estd com o kaiser, disse um oficial
alemio, e afirma-o nas suas proclama-
¢bes o proprio kaiser. Mas... qual Deus?

Nio o Deus das batalhas, senhor dos exércitos,
imperador da estratégia, arquipotentado da téa-
tica. Hsse, carrancudo e fero, raro tem dado au-
diéncia ao kaiser. Nio, também, o Deus dos
Destinos bemfadados. Esse abandonou-o hé
muito. Nio também o Deud' dos cristios e pro-
testantes o velho Jeova da Biblia e o seu filho
Cristus, crucificado e morto na Judeia para nos
remir e salvar, dizem.

Que Deus ou idolo estd entdo com o kaiser,
Deus da matanca e da carnificina, Deus da asso-
lacio e da peste, Deus dos lamentos sem fim
e das horas trigicas, Deus da miséria errante e
da morte ? Que Deus é &sse ? Donde veio ? Onde
sobe até é&le o incenso e a mirra, onde por sua
intengdo bruxuleiam os cirios ou ardem as piras
dos holocaustos ?...

Eu ndo creio em Deus. A minha alma jamais
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soube o que fdsse a oragdo. Todavia, a minha
alma, sabe sofrer e sabe chorar, sabe ocultar a
sua indiferenga ante as alheias preces e roubar
a dor alheia para a mitigar. Nio cré em Deus,
sémente. Depois sendo tantos os Deuses, ela nio
quere filiar-se ¥ uma alma extra-partidaria,
que é como quem diz tomando chi com todos
os Deuses e todas as religides ou por tddas
tendo aquele desdém solene que pode passar e
quési sempre passa por extremada delicadeza.
Todavia ndo pode compreender aquelas pala-
vras sibilinas, de um oriculo bandarraniano,
«Deus estd com o kaisers.

Nao. Niao pode ser o Deus dos cristios. Uma
tarde sébre aquela linda morada da prece, bou-
doir de almas, que era a catedral de Reims,
transformada em hospital, comegaram a cair
as blasfémias de feffo que, incruenta, a baca do
canhdo arroja. Primeiro as torres, depois as
esculturas, por fim os vitrais. Os dedos invi-
siveis da artilharia furaram a rosicea e foram
largar fogo as velhas traves. Entio a catedral
comegou ardendo, erguendo para o céu, como
um turfbulo imenso, as suas alterosas colunas
de fumo. E 14 dentro, ao crepitar do incéndjio,
rechinavam as imagens, rebentavam as aras sa-
gradas e espalhavam-se soturnamente, ao in-
candescer dos cibérios, as augustas particulas.

Os feridos, ésses, para nio ficarem neste auto
de fé civilizado, foram levados para longe e jul-
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garam muitos, no delirio da febre estar contem-
plando alguma catadupante orgia do pensa-
mento, dantesca e bela ilustragdo de um
Gustavo Doré da hora das febres vesperais e
dos delirios louco-lficidos.

Havia no cemitério nio longe da catedral um
formoso Cristo de pedra, grave e sereno, pare-
cendo do alto da sua cruz velar sobre aquela
cidade esquecida de mausoléus e campas. Era
a obra prima de algum santeiro cristao, artista
e crédulo que rememorou a figura coroada do
sonhador e visionério.

Nu, cintado com a sua toalha emblemética
aquele Cristo era ali a neve e a geada. O orva-
lho da manhd, que chora nas pétalas da rosa,
e sfia saudade na madre -silva humilde," camari-
nhava-o. O vento agoitava-o nas noites de tem-
poral como um velho diabo possuido do vezo
flagelante. Abalara-lhe a cruz, zunia nas criptas
dos sepulcros, vozeava mos ciprestes, cabriolava
no gradeamento dos canteiros. Cabega pendida
sobre o peito, o Cristo scismava. E quando vi-
nha o sol, uma gota de pranto matutino escorria
do cabelo para a face e dos cravos para as feri-
das' que sangravam novamente o sangue-agua
da madrugada. E as almas ao passar ciciavam
baixinho o seu rumor de prece, o seu anseio de
aflicdo.

Vieram os alemdes e tudo mudou. Um dia,
dia de amargura, uma granada rebentou sobre
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um canteiro em flor. Devia ser engano, pensava
o velho Cristo. Mas outra e outra rebentaram.
Uma aqui, abrindo uma cova na terra como se
quisesse de novo matar o cadiver que 14 dor-
mia o seu quieto sono da podriddo. Outra ali,
fazendo saltar o teto dos mausoleus e arremes-
sando ao solo as urnas desconjuntadas. Qutras
lam a pouco e pouco completando esta obra de
destruigdo.

Agora era uma cruz que tombava, logo uma
lipide que abria e se fragmentava, depois um
altar e ossos que rolavam. A sanha das grana-
das prussianas nio poupava os mortos.

Chegou a vez ao Cristo que do alto da sua
cruz assistia transido aquele especticulo singu-
iar. E uma granada veio e rebentando com fra-
gor levou-lhe meio corpo. O ventre, as pernas e
os pés que esfacelados voltejavam no ar, to-
mados de tufio de ruido e espanto, cairam por
ali- em pedagos. Depois outra veio. Essa to-
mando a cruz pelo socalco estilhacou-a em duas.
Entdo o velho Cristo cafu, com fragor no solo
revolvido na cidade dos mortos, devastada.
Mais granadas cruzaram os ares, foram, vie-
ram, tornaram a ir. E quando no outro dia,
apés a noite que o embrulhou com as suas maos
piedosas, veio o sol, encontrou o pobre corpo
trucidado, de bragos abertos ainda como se qui-
Sesse mostrar ao céu o teatro humano de tanta
iniqliidade. Mas os céus eram calmos. Mios
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francesa apanharam os restos divinizados e
reuniram-nos piedosamente.

Alguns dias ainda e o sol viu os vandalos fu-
gindo, iluminados pelo clardo das cidades que
ardiam. E foi entiio ante o principio do fim que
a minha alma logrou compreender o oriculo de
que o kaiser foi o intérprete, «Deus estd com o
kaiser» sim, na obra santa de acabar com a Ale-
manha, a Alemanha brutal, homicida, incen-
di4ria, a Alemanha tigrina da Morte e da De-
vastagao.
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A CAMINHO DO “FRONT,

o dia 19 de dezembro, ds 8,50. Estagdo do
N Rocio. Répido de Madrid. Fazia um frio
suportavel, frio de Lisboa, uma espécie
de prélogo de frio dessas Europas, onde se gela
e morre. Depois tudo foi a nossa paisagem
amada e exuberante, o Ribatejo das lezirias, a
Extremadura dos pomares e azeites, a invoca-
¢ido obrigatéria de Garrett ao passar o Vale de
Santarém, para almogar no Entroncamento.
Sao pontuais e briosos os magquinistas portu-
gueses, visto que a tabela foi cumprida. A ta-
bela saimos e depois de ter passado todas as es-
tagoes da guia oficial, cheias de madeiras,
cheias de cortica, cheias de vagaos & carga, 0
castelo de Almourol poético e evocador, Torres
Novas onde pelo engradado da janela velhos
sobreiros descascados parecem maos enluvadas
enclavinhadamente erguidas para o céu, che-
gdmos a Valéncia de Alcintara.
A policia vem pelo passaporte em Marvao.
H4 um espanhol que barafusta. Ndo traz pa-
9
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péis e quere seguir para Espanha. Quere con-
vencer o da policia, parlamenta com o chefe da
estagdo, faz parar no caminho os carregadores.
E um gorducho com uma manta listrada,
branco-ovelha e café con leche a cavaleiro,
boina e fato de bombazina. Quere seguir a todo
o transe. O da policia diz que ndo, éle diz que
sim, e como vé que ndo seguird, dada a irredu-
tibilidade do empregado, passou da convicgdo
4 ameaca e pragueja ja pela Virgen e por todos
los Santos. Que um raio parta los policias. Que
telegrafara al senor Vasconcellos.

Passageiros riem. I notivel como por vezes
a dor alheia d4 vontade de rir. Eu nio rio. Es-
tou aborrecido. Tenho fome. E quando o com-
béio arranca, o homem 14 fica bufante e furioso,
caleurreando, como um animal enjaulado, o as-
falto perdido naquele deserto de Marvio, po-
brezito! Em Valéncia janta-se. Sdo oito horas,
€ noite. Bom jantar, delicioso o vinho, um Rioja
perfumado e capitoso a acompanbar um pdo
abiscoitado que deixa saudades em tédas as do-
bras da tripa por onde passa.

Hé treze anos que nio piso terras de Espanha
e todavia s6 o vinho mudou. Da outa vez, lem-
bro-me, era um Valdepeiias ignébil, uma zur-
rapa tinta, gléria perseguidora do forasteiro em
Espanha, que me féz abominar a viticultura
espanhola. Est4 tudo na mesma. A mesma es-
tagdo soturna, o mesmo bufete, 0 mesmo com-
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bbio, os mesmos carabineros, a mesma pareja
de la guardia civil.

E alugada uma almofada, como o combbio ti-
vesse comecado a rodar docemente, 0 Sono veio,
soh a pupila ictérica de uma lampada baga que
dava uma luz de cirial. O sono & como quem
diz : uma sonoléncia, um torpor, que a cada so-
lavanco faz piscar os olhos e a cada estagdo ou
paragem acordar estremunhado sem afinal ter
dormido. Porque o sono em caminho de ferro &
como o do cio do ferreiro. O viajante dorme em-
quanto o combdio marcha; o cdo acorda quando
o martelo para.

Mas seja como for, eu acordei em Bargas,
uma estacio em casa do diabo onde o combdio
devia estar is 6,54, segundo o guia de los ferro-
carriles. Sdo, porém, 8 horas e faz um frio im-
portantissimo, como diz um brasileiro das mi-
nhas relagoes. 114 um pogo com uma forca onde
a roldana uiva como se a estivessem matando.
Est4d tudo coberto de neve. Um facinora de
boina biscainha e cache-col tem as méos nas al-
gibeiras tranqilamente, olhando imbecilizado
a grande fita de vagdos do combdio. Um cao
fareja. Parece um 1dbo. Distante, um pouco
acima da linha do horizonte, o sol tem um tom
de rebugado, um brilho pélido e doentio. Arvo-
res escorrem Agua, transidas, arvores magris-
simas de perfil sofredor, que pela noite entre-
gam seus lamentos ds esparzedoras maos da
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ventania. HA4 uma barraca de madeira para
onde se trepa por uma escadaria primitiva e
onde cada degrau é um elegante taboleiro de
neve.

J4 o combbio morosamente se pds em marcha
e ainda um senhor espanhol que comnosco viaja
nos diz da literatura do seu pais. Agora esti
éle a fazer o elogio da Pepita Ximenez de Lopes
de Haro e das Dominadoras de Filipe Trigo.

Um ou outro sinaleiro que fica, uma estrada
gque se adivinha sob a neve que tudo iguala,
uma casa ao longe que comnosco parece correr
a desfilada, uma ribeirita que serpenteia, um
vale todo branco e logo Agonias, um minuto.
Por esta altura estid o mogo espanhol a dizer as
maravilhas da manzanilla, e o quanto de bom
se a provassem da exigua produgdo de S. Lu-
cas de Barrameda, que segundo a sua opinido
¢ na terra o verdadeiro paraiso. «Cintra! Que
bela, ndo é? E se V. tivesse visto una mucha-
cha, que pelas tardes, entre a ramaria, ia cos-
tarar. Palavra de honra que era linda! Que
gentil! Sdo belissimas as portuguesas». E che-
gamos as cercanias de Madrid. Neve, neve
sempre. O sol é bago.

Cabafias. Sao 8 e 20. Um mogo armado de
uma grande vassoura, sacode a neve de sbbre
o reléjio. Faz um frio polar. T'6da a estagdo é
branca e h4 sulcos de grandes sapatérios de
madeira. A porta que diz jefe de estacion y te-
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legrafo fechada e a salida de viajeros tem ape-
nas aberta uma frincha. Para qué, também, se
nao h4 quem se aventure numa manha destas,
glacial, coagulante. HA um montdo de pran-
chas creosotadas, alcatroadas, negruscas. £ um
cubo de neve sdbre o qual um galo, que parece
pintado pelo Girdo, ostenta a sua plumagem lu-
zidia.

Depois o combbio roda, galopa, devora es-
pago na imensidade da terra. Quanto caminho
andado! Choupos, oliveiras, casas, Fuenla-
brada, Madrid. Pois senhores, é meio dia.

Madrid. Encafua-se a gente na traquitana
que nos deve levar ao hotel, e aos tombos, em
companhia de um senhor militar de grande
capa gentilhomesca, uma imponente capa al-
vadia com os vivos vermelhos, a bagagem dan-
¢ando o fandango sdbre a nossa cabega, o es-
tdbmago no lugar do coragdo e os rins no sitio
dos pulmdes, com grande estrupido dos arreios
e um rascante banzé de rodas, solavancando
tudo, depois de ter atravessado Madrid cheio
de neve, a gente chega.

Madrid é alegre, j4 o sabem. E a esta hora
um batalhdo de empregados agulheta e varre
ritmicamente do edificio dos correios, a Puerta
del Sol, as toneladas de neve que a noite des-
pejou nas ruas.

H4 noticia de combdios presos pelo nevio e
o frio que faz é um frio laminante, pneuménico.
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Tem fama o ar de Madrid. «El aire de Ma-
drid és tan subtil que mata un hombre y no
apaga un candil». Isto se diz 14 mesmo e creio
ser verdade, por minha fé o juro. Pois Madrid
¢ uma grande terra, alegre, animada e sobre-
tudo com ganas de ser maior todos os dias. A
cidade coroada quere ser a dominadora. Barce-
lona quere imperar. Mas Madrid tem a corte,
tem o Museu do Prado, tem a Armeria, tem o
render da guarda. O render da guarda!...
Grande cidade, Madrid, mas muito maior seria
se ndo fizesse éste frio horrivel, que me entor-
pece, que me chega até aos ossos. Pois é de res-
peito o tal friozinho. Que saudades da nossa
Lisboa, onde a neve é desconhecida, e que de-
sejos do inferno, onde a esta hora deve estar
uma temperaturazinha bem mais agradavel de-
certo.




II

ADRID é uma cidade encantadora, atraen-

te, mas o seu encanto é maior de no’ie

com a sua iluminagio deslumbrante, o
entontecimento da sua féerie. Pois hoje, 20 de
dezembro de 1917, ndo hi luz, Madrid estd ds
escuras. Nio ha carvio. E como ndo ha luz,
eu, com 24 horas de combbio nos rins, deito-me
¢ durmo como um justo.

Quando acordo, manha alta, sinto o bulicio
da Puerta del Sol perto, o campainhar dos eléc-
tricos, o rodar dos trens. E quando abro a ja-
nela, vejo a neve. K verdade, estou em Madrid!
Continua a fazer frio, continua a nevar, e 0s
jornais dizem que a pele imensa da Espanha
estd cheia de fur@inculos. Sdo greves por toda
a parte. Greve dos expedidores d¢ laranja em
Valéncia, greve dos operarios do arsenal de
Ferrol, greve dos caminhos de ferro em Sala-
manca, greve dos carniceiros em Barcelona.
Desastres. Temporais. Na Catalunha, o mar
enfurecido parece querer tragai a terra. Palén-
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cia nio recebe combdios hi dois dias, Oviedo
hi quatro. Em Burgos hi um metro de altura
de neve. Nas linhas férreas distantes, ha com-
béios bloqueados que roncam adormecidos com
o seu carregamento de passageiros. De varios
automdveis de carreiras provinciais ndo hi noti-
cias. E o Inverno.

Tudo é furioso ci fora, por &ste grande
mundo de Cristo. E como para precaver-me
contra as contingéncias futuras, manduco bru-
talmente. HA pao, h4 vinho, os mercados abar-
rotam em Madrid. Quanto a luz, parece que
hoje sempre haverid. Mas mesmo que ndo haja,
o que ji ha sdo providéncias. «El sefior alcalde
interino» determina que nao se acenda antes das
S nem esteja acesa depois das 3, «teniendo pre-
sente que a esta hora la mayor parte del vecin-
dario estd en sus domicilios». K o que vale.

Pois vou-me & Armeria, depois de ter visto
o render da guarda, ceremdnia teatresca e tra-
dicional, que tem uma certa imponéncia. E
sexta-feira e A sexta a Armeria cerra para lim-
peza. Insisto. Sou estrangeiro e tanto «que pode
usted, digo ao porteiro, ver o meu cartio de
visita. Ele ndo quere, mas quando repara que o
cartdo de visita é uma peseta, diz que o guarda
para recordag@o e eu passo. J4 14 fareja um es-
canhoado inglés velhote, que torno a encontrar
no expresso entre Bordeus e Paris com o seu
impedido marinheiro.
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T, uma coisa bela a Armeria e eu penso na
guerra de ontem e na guerra de hoje. Niao ha
dfivida que h4 um pouco de regressivo no pro-
gresso e nas almas. A guerra de ontem, peito ao
sol, o brago contra o brago, adaga contra adaga,
estoque contra estoque, guerra em campo des-
coberto, onde havia valentia e nobreza. A de
hoje : canhdes monstruosos que levam a morte
A distAncia de léguas, gazes, trincheiras, tanks,
submarinos, liquidos incendiirios. E dizem que
o Homem progrediu, que o Homem se perfec-
tibiliza. Vamos!

Pois diante das armas de Francisco I e das
armaduras de Carlos V, do trajo de guerra do
duque Joio Frederico da Saxénia e do arnez
de Filipe «o Formoso», diante da maravilhosa
espada de Gongalo de Cérdova e do precioso ar-
nez de parada do nosso D. Sebastido ; diante de
todo aquele ago laminado em estoques, mon-
tantes e adagas; diante de tddas aquelas rode-
las e escudos, achas de armas, balestas, ar-
cabuzes e escopetas; diante de todos aqueles
maravilhosos capacetes, eu evoquei o passado e
amei-o mais eternecidamente. Evoquei as suas
justas e torneios, evoquei as suas belezas, evo-
quei a sua rudeza gentilhomesca. E cem vezes
o achei preferivel ao futuro.

Saio da Armeria com saudade e novamente
meus passos vém dar & Puerta del Sol, o iman
de Madrid. Vagabundeio e vou pelas ruas a
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descoberta. Como Madrid se tem transformado
nestes doze anos!

As dez horas da noite, saio para San Sebas-
tian. Combdio ordinario, sem aquecimento.

Protesta-se. Os empregados encolhem os om-
bros. Aqui vai a gente gelado téda a noite. Os
pés parecem pedra, as articulagdes entorpecidas
doem. A luz é morrinhenta e se até 3 meia noite
havia dois dedos de conversa e o interésse de
olhar as estagdes, dali por diante tudo foi dor-
mir ou scismar, amoixado em bancos duros e
respirando o ar cem vezes respirado ji, que um
ou outro fumador vicia mais ainda, doseando-o
com o fumo de um tabaco horrivel.

Devemos estar perto de Medina, deixando
14 em baixo o Escurial, que é tbda uma grande
recorda¢do. Medina, Valladolid, Venta de Ba-
fios, Burgos, Miranda do Ebro. Aqui almoga-se
mas ndo sdo nada as 7,30 do horirio. £ meio
dia, faz um frio horrivel e nio h4 outra paisa-
gem sendo neve. Neve que parece eterna, neve
que parece ndo ter fim. O combéio parado fu-
nmiega, transpirando de todas as juntas, por to-
das as frinchas, em todos os metélicos. E es-
tamos em Vitéria.

Ja se ndo fala castelhano e a boina biscainha
¢ geral. Fala-se uma lingua de trapos que, me
melem se aquilo parece lingua de gente, HA
padres, curas, bispos, seminaristas e varios fra-
des. Uns de habito cor de pinhdo, outros de hi-
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bito preto, todos de grandes rosarios 4 cinta.
Aquilo ndo sdo rosérios, sao cordas de nbs, com
as quais em vida igam o pao do corpo e pelas
quais, depois de mortos, esperam subir ao céu.
Famigerados.

Pois h4 um fradalhaz que parece o Chaby,
a0 lado de um cura quasi diafano, de unhas
polidas e pomada no cabelo. O primeiro deve
curar mais do corpo que do espirito: o segundo
deve ser o abadezinho hipécrita que com pala-
vrinhas mansas, e para maior gléria de Deus,
capta as almas e as herangas com o pseudénimo
de director espiritual. Nao sou faccioso e acho
os dois muito reinadios, dois tipdes. O vagao ¢é
deles e vé-se que estdo em terra sua, porque
teem A sua volta uma malta de estudantes catd-
licos, que mia, que pia, que grasna, que uiva,
que fala, que ri, e faz uma chiada infernal até
Alsasua, parte, até Zumarraga a outra.

O combbio agora deu-lhe para nio querer an-
dar. Porqué? Porque parece que h4 neve, dizem
uns. Porque hi um trem de mercadorias a empa-
tar a linha, dizem outros. Duas horas de espera.
Continua a fazer um frio polar. E retirado o
combdio de mercancias a gente chega a San Se-
bastian as 6 da tarde, noite fechada. Pois o
hor4rio afirma e jura que em sendo II € 3I da
manhd a gente ali poisaria o pé. Protesto. E
um empregado da estagao julga que eu sou ma-
luco de profissio. Se o combbio de ontem che-
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gou as duas da manhi do outro dia, manhds
h4 em que se chega a julgar que o combbio,
farto de transportar as gentes se deitou a dor-
mir a sesta ou tomou o caminho da Galiza...

Bem, em vista disso vamos para o hotel. E
fica para breve San Sebastian, cidade entre ci-
dades, estincia deliciosa e encantadora...




I1I

ors chego a San Sebastian mandando ao
diabo os combbios e os horarios. Dos pri-
meiros, aprendi nesta Espanha um dito
profundo, cheio de bom senso: «el tren llega
quando llega». Quanto aos segundos, se 0s nao
atirei ja pela janela fora, foi porque me indicam
quantas horas perdemos pelo caminho e como s€
chamam em lingua infernalmente arrevezada as
estacdes déste lindo pais basco.

H4 menos neve, menos frio, e eu que nunca
tinha vindo a San Sebastian, logo ao sair da
estagio do Norte tenho um deslumbramento.
Dois passos andados, corre manso € negro o Rio
Urumea, que eu atravesso pisando a Ponte de
Maria Cristina. Ante os olhos fatigados do fo-
rasteiro poe ela uma tal sedugio e um impre-
visto tal de beleza, que tomada de assalto a
nossa admiragio, a gente dir-se-ia transpor-
tada a um reino oriental de maravilhas apenas
existentes nas phginas faustuosas das Mil e
wma noites. Parece feita de agficar cindi e vio-
letas, esta ponte, poértico deslumbral de uma
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cidade, que d4 a impressio de ser obra mimosa
e acabada de pastelaria, Logo 4 entrada, os
globos eléctricos esparzem uma luz de quer-
messe doidivanas e os cavalos dos pilares, em
arco-dorso de elefante, indémitos, embraveci-
dos, querem escalar o espago. Depois ¢ tao linda
a ponte baixinha com trés arcos, em pilastras
que tritdes sustentam, que a gente tem a im-
pressdo de estar vendo a Ponte Alexandre III
de Paris, num comprimido maravilhoso.

A cidade abre agora as suas ruas e eu vou
para a Calle de Fuenterrabia, admirando de
passagem o pouco que, mofido e farto, posso ver.
Ao outro dia, quando abro as janelas, olho o
Museu Municipal em frente e por detris a pa-
rede escura e as agulhas das torres géticas da
igreja do Bom Pastor, imponente, majestosa,
dominando com ar de catedral antiga a peque-
nissima praga onde sita. Dois garotitos lavados
brincam no 4trio, é domingo, tudo est4 fechado
e eu, que madruguei, vou A igreja ver os vi-
trais, que taes sdo as naves, se h4 muitas beatas
¢ se sao velhas e feias. E talvez cedo, porque o
templo ndo regorgita de fieis. O Museu esth
dormindo e, nio tendo que fazer, vou até ao
Mercado, que é também um museu de natureza
morta e de sopeiras vivas.

O Mercado € o mais bonito e 0 mais asseado
dos mercados que por &se mundo fora tenho
visto, Dois ou trés armazéns enormes onde,

.
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junto As paredes se alinham barracas-estabele-
cimentos como as que do lado da rua 24 de Ju-
lho ladeiam o nosso mercado. Mas o que 14 &
maravilha e asseio, de ordem, de beleza mesmo,
& no nosso desleixo, imundice, porcaria, descon-
forto, niusea, podriddo, vergonha eterna de um
municipio relaxado'.

Comeco a encontrar pelas ruas, espagosas,
iguais, regulares, as mesmas espanholitas de
ar cosmopolita que ontem & noite, em ranchadas
com sus novios, subiam e desciam, passeando, a
Avenida de la Libertad. Sio pequenas parisien-
ses por fora, ardendo no luxo e na simplez rica
de todo o mundo estrangeiro que ali passou.

Que, San Sebastian é uma cidadezinha ideal,
encantadora, feita para o prazer. Foi quési um
bem que em 1813 os franceses lhe deitassem
fogo, para que ela mais rica e mais bela surgisse
das cinzas. Agora meto eu A Plaza de Guipfiz-
coa, atravesso a Alameda, olho o teatro e o Ca-
«ino e vou fazer o Passeio da Concha. O mar!

Que saudades infinitas, que penetrantes, que
suavissimas saudades eu tinha do mar. E meus
olhos embevecidos desfraldam velas e vio sul-
cando até cansar, como cisnes majestosos ba-
pham-se lascivos e todos sio de se refastelar

Nota da segundd edigdo.—Ji deu a alma ao
creador. Foi substituido por outro absolutamente
decente.
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até que a saciedade venha. Ao longe, um pa-

quéte passa fumegando um penacho negro, ne-
gra cabeleira que o vento esparze. O mar! E
recordo os piratas, a que aquele transeunte,
fumegando nuvens grossas de carvio vai talvez
fugindo. Depois, por instantes encoberto pela
ilha de Santa Clara, perde-se ao longe na imen-
sidade das aguas.

E expléndido o Casino, excelente a situagdo
do Pal4cio Real, e eu volto, que as duas horas
passa 4 minha porta o eléctrico que me leva a
Hendaya. Volto com saudades da Concha. Nao
julgue o leitor menos avisado que se trata de
alguma Concha de penteado em castelo, olhos
negros matadores ¢ mantilha em bambinela,
bbca pequena e talhe saido de alguma tela de
Goya. Esta Concha é a bacia de San Sebastian,
onde meus olhos fartos de neve e de combbios
beberam sequiosos o largo mar amante.

Pois deixo com saudade a Concha e San Se-
bastian, San Sebastian, a cidade do prazer, que
dorme cataléptica da grande vida que a ani-
mava. J4 lhe ndo concorrem as muitas desvai-
radas gentes de todo o mundo. As francesas por
dificuldades da fronteira, as argentinas por di-
ficuldades de transporte, as portuguesas por
dificuldade de cimbio e tédas por causa da
guerra.

O caminho para a fronteira francesa é bonito.
Tem imprevisto, tem pitoresco.
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Deixamos Irun com os seus depésitos de ma-
terial dos grandes expressos, € como uma ara-
nha que veloz corresse pelo fio de séda que tra-
cou, o minfisculo combbio eléctrico deslisa, deixa
os filtimos carabineiros para nos entregar nas
miaos dos primeiros gendarmes. Aqui a vigilan-
cia é rigorosa. Examinam com atengdo os pa-
péis e uma velhota faz o servigo de guarda fis-
cal, armada de uns grandes éculos e um grande
giz.

— O senhor ¢ oficial ?

— Sim, madama.

Poe o visto sem abrir e as tantas as portas
da gare escancaram-se, a gente instala-se e o
combéio rola docemente, galopa, vba, em direc-
¢do a Paris. O que serd Paris agora? Como vi-
verd ésse Paris amado, cuja alma ha cinco anos
eu ndo sinto palpitar?

10
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noite, janta-se no combdio e quando che-

gamos a Bordeus é hora alta e morta. A es-

tagdo é enorme e esti uma noite fria, na-
valhante, desagradivel. A neve que em San
Sebastian era uma coisa cenogréfica, comega a
ser retalho do polo ou da Sibéria, tragando fo-
lhas e nervuras botAnicas nos grandes cristais
do expresso. Seguem no mesmo combbio oficiais
portugueses e o nosso encarregado de negbcios
em Franca, Leopoldo de Oliveira, um gentle-
man e um diplomata, criatura arguta e artista,
mixto de tudo quanto é preciso para mnotavel-
mente representar um grande pais.

Pois chegamos a Paris, uma manhi de neve,
manhi de frio, em que tudo fumegava respira-
¢des, e uma névoa 4lgida envolvia a cidade. Fora
da Estagio o pavimento do Quai d’Orsay luz
como se fosse alcatroado. E emquanto o fiacre
rola docemente, a mnossa vista vai olhando a
Ponte Alexandre IIT e sobe os Campos Elisios
até A rua de Balzac, onde havemos de ficar. Pa-
ris est4 coberto de neve, fértil de trambulhdes.
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E eu, que nunca o tinha visto de inverno, acho-
-lhe um aspecto estranho, doce e frio, muito
curioso, muito animado.

Estou finalmente em Paris. No hotel, um
edital da Perfeitura diz-me que é preciso eco-
nomizar o a¢ficar. Pdo também hi pouco e &sse
mesmo nada bom. Nenhuma falta me faz o a¢fi-
car, mas 14 sem pdo é que a vida custa. Mas
ponho na minha idea quanto mais ndo custara
ela aos parisienses, acostumados a engulir me-
tros e metros de pao excelente, e isso da-me uma
certa e filos6fica consolagdo.

Desco até aos boulevards. E a mesma coisa
Paris. Muita, muita gente. Muita mulher, muito
permissionirio, muito americano— Paris est4
cheio de americanos—muito inglés, australia-
nos, canadianos, o diabo. E muita vitiva. Mas
h4 a mesma animagio, a mesma multidio louca,
os mesmos armazéns regorgitantes. S6 ndo ha
os auto-bus. Esses devem estar 14 para cima,
para os campos de batalha, rebentados, alenha-
dos, triturados, vitimas da guerra brutal que
desabou sobre esta heréica Franca da gléria e
do martirio. O metro funciona da mesma ma-
neira, sempre silvante, sempre vertiginosa-
mente. Os condutores, e quisi todo o seu
pessoal, porém, é feminino. E uma carita re-
dondinha e cdrada quem nos vende o bilhete,
€ outra, sébre a qual pousa em bonézinho preto,
como o dos belgas, que o perfura, e outra ainda
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quem na gare trila para que o combbio marche
dando aos fechos automaticos para que as portas
corram. E desde manha cedo até as I1 e meia
as criaturas vendem, furam, apitam, fecham,
sobem, descem, para ir alfim extenuadas, re-
pousar um pouco. Ah! pobres mulheres a quem
a guerra apalpou duramente. Cada uma tem la
em cima o marido, o pai, o irmdo, alguém
amado que mata para ndo ser morto. E quem
sabe sob o vestido preto de servigo quanto luto
e quanta dor. Que algumas tém 14 em cima &sse
ser amado sim, mas ai delas, éle ndo voltara de
permissdo porque o impedem algumas pasadas
de terra fria.

A noite Paris é escura como a nossa Lisboa.
Nos teatros h4 animagio, hi vida, mas interior-
mente apenas. C4 fora h4 escuriddo, nio venha
algum boche de uma figa dinamitar a cidade
ideal, que é o coragdo do mundo. O coragdo e 0
cérebro.

Paris! Mas eu recordo o meu amado Daudet,
o meu querido Zola, todos os meus autores favo-
ritos. F revejo-os com tbdas as suas figuras,
figuras de tragédia, figuras de sofrimento, em
volta das quais farindola a doida multidao. A
neve cai como se as mios dos anjos de Miguel
Angelo estivessem deitando sdbre nds mil e uma
pétalas de rosas brancas. A neve cai, a neve cai.
No jardim das Tulherias mefidos patinam. E a
Parisiense com P grande, saltita, passa, es-
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voaga, desliza, embrulhada nas peles, friorenta,
com as maos A altura do queixo para se acon-
chegar, com a sua cabecita de ave metida dentro
de um foque de inverno que é mesmo um amor
de ninho de alvéola, da andorinha que ela §é,
afinal.

Pois estou em plena rua de Rivoli quando me
assaltam duas damas da Cruz Verde, vendendo-
-me o ntimero de I’Ambulance, a favor dos sol-
dados mutilados. Foi-se-me o tltimo franco.
Hoje, 24, é feriado, dmanha dia de Natal, fe-
riado é. E eu que me fui até ao edificio do
Crédit encontro-me diante das portas fechadas
e dos dois cartazes com que o govérno pede o
oiro pfiblico. Impressos num esverdinhado de
bronze, o primeiro representa um globo terres-
tre como um queijo Flamengo e um poilu cra-
vando-lhe em cima a bandeira que diz Liber-
dade. O segundo é um soldado alemio, um vildo
boche esmagado sob uma moeda de oiro francés,
ésse oiro que € a Vida, &sse oiro que serd um dia
a Libertagdo. Sdo enternecedoras obras de arte.
Perto, numa parede enorme, um mapa colossal
mostra o recuo do inimigo. H4 gente que para,
mas a maioria segue indiferente, abismada nas
suas reflexdes.

A Praga da Opera regorgita de povoléu tran-
seunte. Mais acima a Madeleine abre as suas
portas regorgitantes de fiéis. E nesta longa fila
de boulevards o movimento incessante entontece,
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Paris! Oh Paris! Como eu sinto, como eu amo
a grande cidade e como a vida seria grande e boa,
se 14 em cima ndo troasse o canhdo, € nao luzis-
sem na sombra os olhos cervais do boche igno-
minioso que quere vir profanar o asfalto da ci-
dade deusa, com as brochas das suas botifarras
militares..,






£ dias tive a desagradével surprésa de ler

nos jornais a morte do coronel Ortigdo

Peres. Era o nosso adido militar em Pa-
ris e foi a éle que eu me apresentei para visar a
guia e seguir para o front. Um belo tipo de sol-
dado. Recebeu-me séca, militarmente, na Ave-
nida Kleber. Depois como eu estivesse no sett
hotel, o Celtic, encontramo-nos is refeigoes e
pude ver que &le era uma excelente pessoa, de-
licada, atenciosa e de insinuante trato. E su-
pondo-me hoje em dia de Natal, agora mesmo
acabo de lhe deixar o meu cartdo de boas-festas.
Dia de Natal! Paris esti coberto de neve e estd
frio. Paira no ar um tom morno de pesadelo.
Parece que hi também frio nas almas.

O hotel é tudo quanto ha de mais cosmopolita.
Portugueses apenas 0 coronel, Leopoldo de Oli-
veira e sua espdsa, e eu. Mas h4 um brasileiro,
alguns oficiais ingleses, um americano, alguns
franceses, dois russos, umas romaijcas, uma fa-
milia de yankees, outra de russos e uma belga.
E h4 uma velha zangada que se enfurece e leva
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o jantar resmungando ou porque a chauffage,
segundo ela, ndo aquega, ou porque lhe ndo
puseram o pdo em #Angulo recto com a faca,
ou porque o consommné venha sempre muito
quente. O oficial russo usa uma camisola que
se enfola nas costas, atada a cintura por uma
correia.

E hi uma romaica alta, elegante, soberana,
que é uma linda mulher. Uma linda mulher em
qualquer raga, uma linda mulher em qualquer
pafs. Uma f{rancesa cega entra sempre pelo
braco da irma. E linda também, mas conserva
sempre a cabega erguida, com o ar aguardador
que os cegos tém. E eu s6 hoje reparei que ela
era cega!

A familia yankee enfeitou a mesa e confra-
terniza. Ri, folga, reune-se e troca os seus brin-
des. H4 uma certa alegria na grande sala do
hotel. I.ogo de manha os porteiros agodados dis-
punham verdura e por isso tem tudo um ar de
festa. Um ar de festa palida, baca, onde ha sau-
dades transluzidas, neve caindo, ruidos de ca-
nhio amortecidos pela distincia, agonias na
terra negra de ninguém. Uma francesa jalne
ié¢ um romance emquanto come, ou revé-se no
polido das unhas tonizadas a crayon rouge Hou-
bigant. Tem uns olhos profundos, viciosos, olhos
de febre e mistério, olhos profundos, sanatérios
de loucura e de vicio. Em volta os «canteiros de
violetas» das olheiras, tornam-se maiores e
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ela passeia-os pela sala com o ar indiferen-
temente majestoso de pavoes reais que se nar-
cisam.

I; dia de Natal e eu cismo na familia, nos
meus, no meu pafs distante, no meu pais per-
dido, comendo um jantar de hotel e recordando
vagamente a lenda déste dia. Um Deus que se
deixou matar. Para qué, afinal ? Conseguiu com
isso que os homens fossem melhores ? Conseguiu
que a vida fosse menos horrivel e a luta menos
cruel ? Para qué, entdo? Para nos remir e sal-
var? Mas perdidos, perdidos ha muito sem re-
missdo estamos ndés. Perdidos estao os 1nossos
corpos entregues a quimica da terra. Perdidas
estio as nossas almas, errantes pelos mundos in-
cognosciveis. Pobres almas, fogos fatuos da
carne, do sangue e dos 0ssos que no assento
baptismal nos rotularam com um nome! Pobres
almas!

Jantar triste. Nem a profusdo das luzes, o
tom dos uniformes, os vestidos das mulheres,
o porte escultural da romaica, o ar marmoéreo da
cega ou os olhos abismais da francesa me con-
seguiram distrair. E quando embrulhado no ca-
pote, o kepi enterrado até as orelhas, as maos
ensacadas em luvas de 13 e estas no forro de
flanela dos bolsos, monte de trapos jantado, eu
desco aos Campos Elisios, a neve cai e é fria.
Mas havera neve quente? Nao ha. Mas esta €

#

mais fria que a do costume, Nio me cai sb
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sobre o capote, cai-me também sébre a alma,
como se diz nos versos de Augusto Gil.

Cai neve fria 14 fora
E cai no meu coragio,

H4 nas ruas menos gente do que o que é cos-
tume. O Arco da Estréla envolve-se em bruma
e escuriddo a esquerda emquanto que A direita
a imensidade de Paris desdobra a bicha intér-
mina dos seus quilémetros. Desco, vagueando
até & Concordia, contorno as Tulherias descendo
a rua de Rivoli até ao Louvre. Nio se sente
aqui a multiddo acotovelante de que falava Pog,
E eu enfio pelo buraco do metro esperando o pri-
meiro combdio para o Chatelet. Mudo e vou até
4 estaciio da Porte de Saint Denis. Aqui sim.
Aqui quando subo é que eu encontro gente que
sobe, gente que desce, que se aperta, se com-
prime, forma bicha, Péra, segue, enovela-se,
desde a Praga da Repfiblica até & da Madeleine.
E hé carinhas tdo bonitas na mé de gente! HA
todos os talhes, todas as estaturas, tédas as cb-
res de pele, de olhos, de cabelo. HA as vestidas
simplesmente e as que se vestiram com preten-
sdo. H4 todos os nomes. Como Paris & grande,
senhores! Tanta gente, digo eu mentalmente,
parodiando insensivel o aldedo que pela primeira
vez v& o mar. «Ena! tanta agua!» E a maré
cheia de cabegas vai, sobe, ondula, reflui, aper-

-~ T E———
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ta-se, espraia-se, a iluminagdo comega de esmo-
recer, os ruidos amortecem-se, a multidio escoa-
-se por invisfveis comportas, e eu, onze horas
desta noite de Natal do ano do Senhor de 1917,
desgo de novo ao metro quési deserto e vou to-
mar o combbdio da Concérdia. Mudo e vou para
Yitoile.

H4 dois soldados, uma velha com um cabaz,
e um americano. Nem uma carinha bonita para
pasto dos olhos. Subo a escada, patinhando 4gua
e entro na escuridio da grande praca. Uma ve-
lTha 3 entrada do boqueirdo da escada apregoa
roucamente os seus jornais La Verité, La Li-
berté, La Presse. Tem uma lanterna na mao
para ver os titulos e fazer os trocos. La Verité,
La Presse! Oh insaciavel coragao, borboleteante
pensamento humano. Como &ste pregido melo-
peiaco é, ja hoje, uma grande, uma deliciosa
saudade...






VI

£ cinco anos, lembro-me, as grandes
atracgoes de Paris eram o Bal Tabarin
com o seu cortejo do nf, ao sabado, e o
Moulin rouge. Grandes feiras humanas, jAmais
o estrangeiro deixava de 14 ir espraiar os olhos,
abrir a bolsa e divertir-se um pouco, que um
homem ndo é de ferro. O Luna Parc e o Magic
City eram feiras também mas nessas, com cinco
francos, um homem podia vortilhonar na mon-
tanha russa, entrar no labirinto, fazer que anda
mas nio anda na ponte méagica, emfim recolher
moido e farto como se lhe tivessem dado uma
sova.

Agora, a grande atracgio € a revista do Ca-
sino de Paris, uma féerie de tons, de luzes, de
fatos, de carnes, de risos. Ficou célebre a peca
Miguel Strogoff de Jtlio Verne, pela quanti-
dade de cavalos que metia. Esta do Casino de
Paris é ja célebre peld quantidade de mulheres
que tem. E porque seja curioso registar as mi-
nhas impressoes de Paris sob a ameaga dos ale-
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maes, Paris visitada dos zeppelins, Paris du-
rante o tempo de guerra, ai vai o leitor saber.
Mas saiba que nio é éste especticulo uma qual-
quer coisa banal. A revista chama-se Laisse les
Tomber! e é em 2 actos e 50 quadros. Escreve-
ram-na Georges Arnould, Jacques-Charles e
Jacques Bousquet. E representam-na, entre ou-
tras e outros, Gaby Deslys e Harry Pilcer, um
cavalheiro que danga e que dizem ter feito pul-
sar mais apressado o cora¢io de todas as deli-
rosas do palco e seus cultores.

Pois vamos até & Rua de Clichy, onde por
convite de D. Olga Morais Sarmento e de ma-
dame de Rothschild temos lugar numa friza de
bbca, exactamente aquela por onde hé-de passar
Gaby Deslys e o seu cortejo de oficiais ingleses,
coristas vestidas de caqui, cinturadas militar-
mente e de bengalinha na mao.

Casa cheia, cheia a deitar por fora. HA muita
mulher ficil e dificil, muita tropa, muita gente.
Os americanos e os ingleses sio em maior nfi-
mero, tomam as primeiras filas, trepam aos
bancos do promenoir, dao o brago as fémeas,
fumam, guturam, e sublinham com aplausos os
ditos e as dangas que em verdade foram feitas
para éles, para lhes lisongear somente os gostos,
usos e costumes, visto que sio éles que enchem
Paris e o inundam de dinheiro. ,

Foi para éles que Pascaud confeccionou 8oo
vestidos e Canabate & Gesmar os desenharam.
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Foi para €les que Pilcer se extenuou a dangar
as dancgas inglesas. Foi para éles que a orques-
tra tocou o hino inglés, o hino americano e
toda a sorte de mfisicas matraqueantes que se
inventaram além da Mancha e além do Atlin-
tico. Foi para éles mesmo, o sorriso da sr.* Rose
Amy e o olhar ltibrico da sr.* Gaby Deslys.

A senhora Gaby Deslys! H4 cinco anos em
Londres se a espreitei foi quando ela safa a
porta da caixa do teatro, porque os bilhetes
estavam vendidos para 8 dias. E os cartazes
ao lado do nome da cémica punham o nome do
King Manuel, aperitivo escandaloso que para
a cavalheira tem sido uma mina. !

Pois vi-a agora passar pela friza onde eu
estava. E alta, magra, pretenciosa. Nio é bo-
nita nem simpAatica e levava na cabeca um cha-
péu cesta de papéis, coifado com plumas enor-
mes & laia de chefe pele-vermelha. O chapéu
devia ter um metro de altura e outro de lar-
gura e oscilava como oscilam os leques imen-
S0s com que nas mios dos escravos se fazem
abanar na India das lendas os rajis faustosos.
Tudo nela é espalhafatoso e sob o carmim da
cor e o negro das olheiras deve estar uma po-
bre clorética, a tratar do peito e a cismar como
‘hi-de espreguigar um gesto novo. ¥ alta mas
ndo tem linha, a linha ondulosa e serpentina
que faz as vezes de uma feia a mulher que
perde, a mulher que mata, a mulher que tem

II
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qualquer coisa que nio sabemos explicar mas
que deve ser terrivel.

Mas a senhora Gaby Deslys deve também
ser terrivel mas é ao levantar da cama, sem
cor, com a grenha em desalinho, os olhos pi-
sados, a carne espapada e flicida em cujas
veias sé sangue pobre gira. Umas mais, ou-
tras menos, todas as mulheres ao levantar nio
valem um ochavo. Mas a sr.* Gaby deve in-
fundir piedade, e eu estou em crer que ela deu
algum filtro ao reizinho, ao King Mgnuel, que
vamos 14 com Deus se tem sido um mand para
a celebridade da camarada é também uma in-
controversa prova de que se nio houvesse mau
gbsto o que seria do amarelo.

Pois a sr.* Gaby, canta, diz, recita, pousa,
ondula, cabeceia, mostra-se emquanto o sr. Pil-
cer, um rapado com cara de tunantdo cinico,
danga americano, danga francés, danca inglés,
pula, arqueja, batuca, contorciona-se, e os di-
tos de espirito se sucedem, o cenério se muda
e os nfimeros de mfisica ofegantes galopam en-
volvendo a multidao.

Agora, ao fim de um quadro, o fundo é um
pano enorme de veludo preto onde se encostam
cinco, seis, sete escadas a prumo e a téda a
altura. Cordoes de limpadas, pendidas, com
flores, dividem umas das outras. E de repente,
ao som suavissimo da orquestra, vindas 14 do
alto do urdimento, aparecem, descendo em fila,

B LS
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as primeiras pernas. Sdo pernas que em passo
de parada se erguem, para ritmicamente des-
cerem degrau a degrau.

Atraz das pernas descem cinturas de vespa
e rostos de lindas mulheres. ¥ a primeira fila
e j4 outra outra fila desce, sempre mostrando
pernas, sempre bulindo, agulando a animalidade
da sala tdda que estremece, que lateja, que uiva
e que tem aquela altura a bdca séca e o sonho
de inacreditiveis deboches.

Mas, durante a revista, iAs mulheres suce-
dem as mulheres. HA-as frescas, gardtas, ten-
ros frutos canalhas e hi-as mulheres de trinta
anos, cheias de vigo e frescor. Hé-as altas, faus-
ses maigres, e hi-as tronchudinhas, abonecra-
das. Hé-as para o velho e para o rapaz, hi-as
para o inglés e para o newyorkino, para o ca-
lifornense e para o australiano. S6 ndo as hi,
nio as havera nunca, para o que ndo fizer rolar
francos, os muitos francos com que as cem mil
bbcas de Paris se sustentam, as cem mil bdcas
dos cem mil desejos para que toda esta gente
vai sorrindo como numa cavalgada triunfal das
Walkyrias.

Mas hi belas, lindas mulheres no monte,
h4 belas, lindas mulheres na sala. E a multi-
ddo delira, aplaude frenética, bébeda, delirante.
Os couplets pincham hilares, tudo aquilo & um
grande vortilhdo de loucura e se a gente ndo
ouvisse os hinos e ndo visse tanto soldado, dir-



164 A AVALANCHE

-nos-iamos em plena paz, entre luzes, bebidas e
mulheres, quermesse plena e estonteante.

Mas o pano desce, a misica emudece, co-
mega a escoar-se a multidao. Saimos. Céa fora é
escuro, escuro como breu, e neva. As apalpa-
delas, atravessa-se a rua, impelido, empurrado.
Grita-se o nome do chauffeur e espera-se. E,
quando no fim subo a escada do hotel, pisando
a passadeira com as minhas fortes botas im-
permeéveis, eu penso na loucura, no vortilhzo,
no sonho de luz e carne que passou ante os meus
olhos e agora é sémente um sonho. Penso tam-
bém se voltarei a vé-lo, se ndo ficarei, pelo
acaso de uma inevitavel fatalidade, nesse front
para onde a minha guia em inglés diz que eu
devo partir amanhd, da gare do Norte as 9
horas.

Sei 14! Sabemos nds por acaso alguma
coisa!l...




VII

o1s s 8,40 da manhd, munido de uma va-

lise onde além de camisas, da pequena

farmécia, e dos artigos de toilette ia o in-
dispensavel Baedeker, hoje proibido em Franga
por ser alemdo e que eu s6 pude comprar com
autorizacdo escrita do Ministério da Guerra
francés, aqui me apresentei eu na Gare du Nord.
O combbio parte as 9,10 e é um dos muitos que
carvoados e fumegantes se alinham na estagao
enorme. Vou visar o meu bilhete ao bureau
militaire, no primeiro pavimento. Ci em baixo
um soldado, de capacete, faz sentinela. Parece
tirado da Illustration, e é uma figura decora-
tiva, medalhada, com a pose de um bronze ou
a de um legionirio da Roma antiga. Paris, a
Franca téda é dos militares. E deles a estagdo,
¢ deles o combbdio, sio deles as cidades e as
aldeias, os castelos e as estradas. E eu insta-
lo-me num compartimento onde ha dois ameri-
canos e trés franceses, todo militares. Um dos
franceses é soldado de cavalaria e tem um ca-
rapugo de aviador em pano preto, que lhe da
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sobre os vermelhos da farda um aspecto bi-
zarro. O outro é um tenente odioso que nada
mais faz do que dormir e fumar. O terceiro é
um caporal dos atiradores senegalenses que tem
a sua companhia a descansar em Marselha em-
quanto éle vai ver a familia a Calais. O com-
bbio rola docemente. C4 vamos, penso. O que
serd aquilo 14 em cima? Estd um frio siberiano
e tudo em volta é neve. Os americanos palram
entre si. E nés quatro, cada um vindo de sua
regiao diferente, aborrecemo-nos. Apenas dg
quando em quando nos abaixamos para ver se
a chauffage funciona ou se a valeta de ferro é
também de neve como 14 fora. Tirita-se. O com-
bbio é enorme, compridissimo, sem fim e nio
pira até Amiens. Dai para cima vai &le dei-
xando tropa e equipamentos em tddas as es-
tagoes. Chega a Amiens com duas horas de
atrazo e o vagao restaurante nio tem um finico
lugar vago. S6 em Abbeville a gente consegue
engrolar o bocado, com uma fome capaz de
trincar o coiro do revestimento. De Abbeville
para cima comegamos a encontrar grandes va-
gdos onde encerados enormes cobrem artilha-
ria, ou entio rumas de granadas cobertas de
gtlo guardadas por um inglés que passeia rit-
mico e lento, nostélgico talvez do seu pais de
bruma.

Pelas alturas de Boulogne h4 um cemitério
enorme. Um cemitério que uma estrada limita




A CAMINHO DO «FRONT» 167

e onde uma grande taboleta diz aos chauffeurs
que nio perturbem o siléncio dos mortos. En-
tio as sereias emmudecem e parece que o ruido
do motor se anula. Quem passa mo combdio
vé, abarca o campo de cruzes todas iguais, to-
das A mesma altura. Cada cruz é um homem e
o cemitério tem talvez dois tamanhos do Ter-
reiro do Pago. E como é ladeirento, aquela
reuniio de cruzes parece uma seara triste e
desolada.

F; a primeira impressdo da guerra. Quan-
tos mortos, quantos! Descubro-me e dentro de
mim a alma ajoelha. H4 um sol bago, conva-
lescente, ironia que o frio corta. E as senti-
nelas ao longo da linha embugam-se transidas
e nos acampamentos formiga gente que constr6i
e que labuta. A chaminé de uma barraca fuma
para o céu uma espiral algodoenta. Ha ho-
mens, cavalos, viaturas, munigdes. E o com-
bbio rola, roda, e passa apressado. Sdo 5 horas
em Boulogne. Daqui em diante, tomado de
vertigem, a gente voa. E por esta altura ji a
conversa é curral de conselho em que todos
cabem. Pregunto ao cavaleiro francés se é
também aviador. Intriga-me a sua casquetle.
E é&le entio, levantando uma das orelhas do
carapugo, mostra-me um buraco mnegro. Uma
sabrada levara-lhe a orelha e esmigalhara-lhe
ossos. Nido ouvia daquele lado e andava ainda
a disfar¢ar a impressio da cicatriz horrivel.
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O caporal era pintor. Falou-se da Franga, do
auxilio inglés, dos vildes boches. E curiosos
inquiriram de Portugal. Como se sentia aqui
a guerra? E havia entusiasmo? Mandariamos
muita gente?

Debruco-me. Fontinettes. Sdo seis e meia.
E de noite. E é ji noite fechada, noite escuris-
sima quando chegamos a Calais. A estagdo esta
ds escuras e s6 as lanternas do pessoal tremu-
lam, vdo e veem. Passo a estagdo e entro num
café que fica defronte. E um café pacato onde
dois paisanos bebem, lamentando a vida que
passa. Eu bebo também com o meu amigo ca-
poral que tem a cruz de ferro. O café! Foi pre-
ciso deixar Portugal para me reconciliar com
a bebida negra. H4 quatro, hi seis anos que
nao bebia nem café, nem chi. Da falta desta
filtima bebida é que vem talvez a minha brus-
quiddo, mas agora é tarde ji para comegar. B
aos tropegdes, as apalpadelas que atravessamos’
a praca. Os vultos movem-se no escuro e s is
nossas lampadas de algibeira a gente deve o ndo
ter esmigalhado os ossos.

O combdio para Saint Omer est4 a sair. Des-
pego-me do meu camarada francés e vou pre-
guntar na mistura de combbios que enchem
a linha, onde é o meu. O sétimo dizem-me.
Subo a ponte, desgo e vou i procura do malfa-
dado vagdo. Nem raga de luz, caramba. As ve-
zes os boches veem dinamitar a cidade e tudo
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leva a crer que venham hoje, dizem, porque
14 para cima, para 14 das nuvens, h4 uma meia
luz prateada, mixto de luar que se adivinha e
da refulgéncia nevada da terra.

Abro uma porta. Completo, dizem de dentro.
Abro outra, outra e outra. Do interior de todo
¢sse norme combbio ds escuras sal sempre O
mesmo grito rouco: Completo, completo, com-
pleto. Seja como for: em terra ¢ que eu nao
fico. No estribo, na suspensdo das bagagens,
onde caiba folego vivo, haver4 um lugar para
mim. E munido de uma paciéncia infinita,
abro a décima terceira ou décima quarta por-
tinhola. Faltou o grito. Igo-me. Quem cala,
consente. E realmente faltava apenas eu. No
escuro ndo se sabe quem vai. As apalpadelas
a gente instala-se. Militares, militares, uma
velha com uma petiza e um paisano, empregado
no caminho de ferro, vejo tudo isto no foco
rapido de um acender de lampada. Ao canto de
14, ao pé da portinhola, um soldado velho e
magro, de grandes bigodes pendentes, faz so-
pas de vinho dentro de um pficaro de lata e
sente-se na escuriddo o seu mascar, a sua quei-
xada ir, vir, esmoer, triturar. Sorve e parece
alguém que vai morrer. H4 um cheiro odioso
e nauseante nesta pocilga compartimento de ter-
ceira que jA deve estar farta de conduzir cor-
pos ao grande matadoiro.

Esperamos. Quanto tempo? Nao sei, Tudo €
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siléncio, frio, neve, receio. E o combbio, deva-
garinho, poe-se em marcha. Daqui a Saint Omer
sdo duas horas de viagem. Duas horas de abor-
recido siléncio. Parecia que a noite era uma
gigantesca ave de rapina, intranqiiila e rapace,
€ que a gente se acoitava sob a sua asa negra.
O soldado mandfbula sempre. A petiza ador-
meceu com a tranga sbbre o meu capote e o
combdio vai largando tropas e armas pelo ca-
minho. E ajoujados sob a escopeta e o alforge
militar, ingleses e ingleses ficam nas esta-
goes. Sdo oito e meia. ¥ escuro, muito escuro,
embora a claridade difusa seja 4lgida e lua-
renta. Chegémos a Saint Omer.

T e —
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os nossos pés. Estd um frio polar e apesar-
-da gola do capote erguida até aos olhos e
do kepi enterrado até ds pestanas, eu tirito. O
combbio apagado despeja ingleses e equipa-
mento na gare sem luz. Depois vai-se. Os in-
gleses, em tropel, atravessam 2 linha e sen-
tem-se as suas botas cardadas prensar,
tropeando, a neve que chia. Sou o fltimo a
atravessar e quando me preparo para sair, vejo
um dos nossos soldados que me diz que se per-
deu. Ta num grande combdio, vindo ndo sabe
donde para parte incerta, pelo menos para ¢le.
Perdido? Também eu, a dois mil kilometros
da familia, numa gare as escuras, vestibulo de
uma cidade onde ndo hi restea de luz. Vale-nos
porém a providéncia dos tristes. Envolto num
capote de cavalaria, embugado no seu cache-
-col de 13, um sargento portugués avanga € pro-
mete jantar e quarto para mim, cama e café
para o galucho, e 14 vamos.
Safmos da gare e aqui se comega calcur-

SAINT-Omer, I noite negra e a neve range sob
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reando ruas mortas a passo gindstico. O sol-
dado € o primeiro a ser arrumado. Vai ficar
aos colegas ingleses. Pesados camions circulam,
estremecendo as ruas. A gente serve-se das
lampadas eléctricas, logo apagadas, para se
livrar das quedas, e a neve escorregadia, po-
lida, cansa e é horrivel. O soldado 14 fica num
armazém onde hd camions, britinicos, e uma
tarimba e manta para nio morrer gelado. J4
14 estd outro portugués. A porta abre-se, mas
a sentinela, atenta, ndo a deixa aberta um se-
gundo. E que tédas as noites, pairando nas al-
turas, os boches veem dinamitar a cidade. Ou-
ve-se o ruido dos motores, ouve-se tiroteio e de
repente pam-pam. E um prédio escavacado de
alto abaixo, irremedi4vel, sem concérto.

Vou jantar. E calcurreando outras ruas, a
gente empurra uma porta e estA numa sala ne-
gra onde hé capotes, caixas, uma grande cha-
miné alareirada. ¥ um interior de Teniers.
Depois, subimos dois degraus, estamos numa
sala de jantar onde h4 uma mesa que a enche
quasi téda. A volta oficiais ingleses, muitos ofi-
ciais ingleses, dois ou trés franceses, dois ou
trés paisanos. Nio jantam, petiscam. Outros
fumam, outros dizem gragas as raparigas que
servem, vestidas de preto e que sio bem boni-
tas por sinal. Mas a sala, que daria uma so-
berba tela a um pintor, tem aspectos fnicos,
Como eu nao tormarei a ver, Nio é hotel, é
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estalagem militar. As pequenas derrigam-se,
cocam-se, unguentam de cio a sala, como se
aquilo fosse um café cantante e elas camareiras
que servissem prazer. E o jantar aparece. Jantar
frugal mas que me soube a opiparo. A fome
¢ negra e o frio cortava. Depois café para nar-
cotizar a tripa. Quanto? Nove francos, diz a
nota, a que prudentemente ¢ cortada toda a
indicagao de casa, rua, localidade, Abengoado
seja o Senhor!

Durante o jantar conversamos. O sargento
¢ o sr. Julio Ferreira, intérprete, moco inteli-
gente, sabedor, que tem prestado servigos ma-
ravilhosos ao C. E. P. Que o digam todos os
que como eu a €le tiveram por guia e camarada.
Vamos depois arranjar cama. Tudo cheio. De
ch para la, conversando na nossa bem amada
terra distante, onde o frio & coisa amével e a
neve sb na serra companheira de lobos, chega-
mos. Temos que subir trés degraus escorrega-
dios. Logo no primeiro eu soube que a neve €
o asfalto sio coisa dura. E dei a mais monu-
mental queda que pode dar alguém. Fiquei es-
tendido como um cagdo, bengala para um lado,
maleta para o outro, valendo-me a roupa para
ndo quebrar os 0ssOS.

Dio-me um quarto sobre um estaminet. So-
be-se por uma escada estreita, tortuosa, como
quem sobe para um s6tio. Nio ha portas e hé
trés quartos de enfiada. Fico no do centro.
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O papel da parede, enfolado e manchado, diz-
-me que as paredes choram é&gua como a mi-
nha alma chora saudade de alguém distante.
E 2 luz de uma vela, sob um frio horrivel, na
noite mais fria da minha vida, eu dei-me a ir
buscar os edredons e cobertores de todas as ou-
tras camas. O quarto tinha uma janela s6bre
a cour, foscada pela neve ainda. Deitei-me meio
vestido batendo o queixo. Acordei as tantas
para sacar de sob o travesseiro a lanterna e
ver as horas. 5. Ndo adormeci mais.

As 8 havia que estar na estagdo, que o com-
béio para o Aire safa ds 8,35. S6 pouco mais
ou menos as 8 comegou uma claridade livida,
cor de chumbo. Vesti-me a luz da vela e quando
o nosso Ferreira entrou pelo quarto j4 me en-
controu a tiritar dentro do capote, cinturado
até ao filtimo furo e pronto para marchar para
o inferno. Descemos. L.uz acesa c4d em baixo,
e tudo cheio do vapor dos grandes paneldes
onde se fazia o café. Bebemos uma tarragada
cada um. Soube-nos divinamente aquele aque-
cer de tripa. E despedimo-nos.

Vejo ripidamente Saint-Omer, cidade de
vinte e tal mil habitantese praga forte, martir de
cercos, guerras, ataques, pilhagens e incéndios.
Esses mesmos ingleses que hoje a enchem, para
a defender, em tempos idos por duas vezes a
puseram a ferro e fogo. Os franceses que a
conservam, oito vezes em som de guerra a mal-
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trataram. Pois atravesso vérias ruas desertas,
olho as rufnas de Saint-Bertin, depois de ter
olhado o enorme edificio do Hospital Militar
e atravessado a Grande Place. Paro um minuto
diante da estatua de Jacquelina Robins e entro
na gare. Diz a minha guia que me devo dirigir
ao Aire, a caminho do quartel general. Para 14
vamos. Um apérto de mdo e o combbio poe-se
em movimento. De Saint-Omer ao Aire (Aire-
-sur-le-Lys) a que a rapaziada chama Aire-sur-
_le-Lisbonne, o combdio leva apenas uma hora.
Deixo Saint-Omer sem saudade. Passei ali a
noite mais fria dos meus trinta e quatro inver-
nos. E hoje, hoje que ela vai j& longe, s6 ao re-
cord4-la parece-me que ela volta novamente e eu
sinto-me transido.

Na minha membria Saint-Omer é uma série
de croquis. A sala do restaurante, as ruas escu-
ras, desertas, escorregadias com grandes ca-
mions estremecendo os prédios, o frio, a clari-
dade plimbea da madrugada, o café bebido entre
um nevoeiro do vapor. Saint-Omer!

No combdio cismo um pouco em mim. C&
vou. Para onde? Para o desconhecido. E curioso
isto, pois ndo é? E chega o combbio ao Aire.
Sao ¢ e meia de uma soturna manha de neve.
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car, é uma cidadezinha, tranquila, so-

turna, negrusca, como sio todas as cida-
des déste Artois vizinho da Bélgica. E os nossos
soldados, que lhe emprestam a vida que ela tem
agora, chamam-ihe, risonha, despreocupada-
mente Aire-sur-la-Lisbonne.

E o capitio Novo, o oficial que, ao por pé na
estacdio, me visa a guia. Novo sé de nome, o ca-
pitio Novo com a sua alta estatura e o seu farto
bigode branco é uma interessante figura de mi-
litar. Envolve-o um amplissimo capote de cava-
valaria, e nesta frigidissima manha de Franga
a gente sopra as maos e bate um fandango dis-
creto para ndo regelar de todo. ¥ éle, quem,
apenas o combbio deixa a gare, me da o cicerone
que me hé-de acompanhar distante, onde estdo
os nossos. E o cicerone é wmn galucho mor-
rinhento que fala de Portugal com o ar lamen-
toso de ave ferida, que queixosamente morre.

I3

! IRE-SUR-LE-1.vS, onde acabo de desembar-
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Atravessamos o Aire, entramos na estrada e
vamos topar camions e soldados. Quem sdo os
oficiais que estdo? pergunto. O soldado diz-me
alferes, tenentes e diz-me que estd também o
capitao Chagas Franco.

Entra-me uma alma nova ao ouvir o nome do
amigo velho que escreveu O Resgate, que civil-
miente governou Lisboa e que é uma invulgar e
curiosa figura de artista. Vou topi-lo numa
ferme, que é também a prisdo. Um portal que
uma sentinela vigia, um pétio onde um soldado
toca harmonium e majestosas galinhas pas-
seiam imponentes, pitio enorme, cheio de terra
mole, espapagada, que a mneve tornou vidrenta
e escorregadia. Ao fundo a casa senhorial de
fazendeiros laboriosos que s6 a guerra podia
alarmar do seu viver monétono e sempre igual.

O meu amigo Chagas Franco mora na porta
a direita e vou dar com éle dormindo ainda, que
nem outra coisa apetece nesta infame regiio da
desolagdo e da neve. Acorda e tomamos café,
afé quente, retemperador da viscera, sinénimo
da vida e da alegria de viver. Com o café vem
a chalaga e eu fico desde logo ali aboletado.
Acende-se o fogio e ateia-se a conversa e con-
versando vamos até que sio horas do almégo.
Vou almogar na messe e ali conhego todos os
camaradas portugueses. ¥ domingo, um do-
mingo esttipido, anesteziante e eu sei que tenho
que ir A escola de gases, pois sem instrugdo
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anti-gAs ndo poderei seguir para as linhas de
fogo. ¥ ainda Chagas Franco, cuja inteligéncia
e faculdades de trabalho melhor estariam na
Avenue Kleber em Paris do que estagnadas
aqui, quem salva a situa¢do propondo irmos
nesse mesmo dia a Mametz onde se encontra a
escola, passeio que fazemos apés o almbgo e que
ell nunca esquecerei.

Gola levantada, apoiados as bengalas, aqui
largamos nbés do Aire para Mametz. Sio oito
quilémetros e meio. A estrada parece ndo aca-
bar nunca e a paisagem é desolada, vastos cam-
pos de neve, com horisontes de bruma e uma ou
outra Arvore espectral, mostrando distante o
seu perfil transido. Ndo h4, ndo pode haver
maior monotonia, do que éste branco que da
vertigens, do que &ste frio que entorpece as ore-
lhas e gela os dedos. Vamos conversando e re-
cordando e os nossos passos ritmicos, militares,
vao mordendo a estrada sempre igualmente.’
Agora a esquerda avista-se o casario negro de
Saint-Quentin e mais uma companhia de Arvores
que parece marchar também a cumprir o des-
tino de expulsar da terra amiga o invasor odia-
do. HA neve, muita neve, sempre neve. A vista
fadiga-se-me e por vergonha é que eu nio con-
fesso que sou um pobre farrapo de alma a quem
a neve perturba e mata. HA um outro camion,
pesado, que passa como um trovio estreme-
cendo o leito da estrada, estremecendo os longes
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da paisagem, com um grande estrupido de cor-
rentes e ferragens que solavancam. E hé cor-
vos, muitos, infinitos corvos, que crocitam, que
piam, que volteiam e abatem pondo manchas
negras na alvura marmérea da neve. E sio
muitos, sdo extraordinirios. Parece que todos
os corvos do mundo sentiram a necessidade de
virem fazer a peregrinagdo a Meca de carne po-
dre que deve ser o campo de batalha. Que estes
sdo talvez as reservas do exército de corvos que
deve estar 14 para diante roendo as entranhas
dos cavalos mortos, bicando os olhos aos mori-
bundos. Os corvos! A gente passa e no seu
grasnido €les levantam v6o e vao as dezenas,
planando, poisar mais além. Todo o ar estd
cheio da mudez da neve e do seu crocito fatal.
Aves soturnas da morte, aves cor do luto e da
noite! Se eu caisse varado A beira daquela es-
trada de prata fosca que ndo acaba mais, s6 a
neve me amortalharia e os corvos saberiam de
mim, tal é a impressdo de soliddo que existe
na minha alma, Vou coberto de suor, o suor da
marcha e todavia estd frio, um frio horrivel.
Parar seria morrer e nés ndo paramos. Cami-
nho sem fim, aqueles oito quilémetros sio eter-
nos, medidos por uma velha bruxa que nos
tivesse sonhado o suplicio de Ahasverus. Cami-
nho feito de neve é como o caminho feito de

areia. E a gente algumas horas apbs chega a
Mametz. :
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5 instrutor o alferes Almeida Ribeiro, que
me d4 a méscara e me ensina como eu a devo
trazer, como a devo usar e como em trés tem-
pos, gds alerta, ficarei inteiramente disfargado,
os olhos redondos como os de um mocho gigan-
tesco, o nariz pingado e 0s dentes aferrados a
um tubo de borracha que ndo seria um despre-
zivel suplicio inquisitorial. Aprendo rapida-
mente, que o professor € gentilissimo, e prepa-
ramo-nos para fazer a volta. Sao outra vez 0s
mesmos oito quilémetros e meio, mas esticados
pela fadiga, que deu aos membros diffceis tira-
gens de energia. Raios partam quem féz tao
grande o mundo! E os corvos volitam, gras-
nam, perscrutam, pairam e abatem carnivora-
mente, para irem de novo mais longe abater e
Jevantar voo.

Camions ingléses passam, e a gente, que ji
nio pode mais, obligiia & esquerda a um grupo
de casinhas. ¥ Mulins-le-Comte. Entramos
numa casa onde duas senhoras, diante de um
fogdo original, torram bolos e aquecem café.
Descanso finalmente, e bebo café, muito café.
Que no front creio que se bebe café para aque-
cer como se bebe também para refrescar. Sabo-
rosos bolos, excelentes criaturas.

Acabada a estopada, voltamos a casa a la-
var, para irmos A refei¢io. E ji de moite e &
escuro, escurissimo. Jantados, vamos & deita.
Feita a remogio de uma cama patriarcal,
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para cérca do fogdo, aqui comegamos nds a
sonhar com as delicias do sono, o sono que Vitor
Hugo diz que é o aquério da noite e o E¢a que
¢ o primo da morte. Mas os lengbis estdo htimi-
dos. Torcidos escorreriam 4gua. E vamos A
madama para que nos aquega tijolos. Metem-se
os tijolos emhbrulhados em Didrios de Noti-
ctas, na cama, Uma, duas, trés, estdo frios, éles
que tinham entrado a escaldar. Peste de terra!

Quando adormego, um boche aviador andava
sGbre as nossas cabecas a procura das fibricas
de Isbergue e ouvia-se longe, agrandado pela
distdncia o canhoneio, o ronco pavoroso que o
homem inventou para espavorir os ecos e as
sombras que povoam a noite.

Onde é aquilo? pergunto. ¥ 14 para Haze-
brouck. '

Escrevera postais, vira na carta onde é Haze-
brouck. E de aqui a 14 quilémetros. Pois senho-
res, ndo fago idea. Eles batem-se e na minha
mente imagino o inferno que deve ser para l4.
Na escuriddo da noite éles batem-se. Um camion
passa. Tudo estremece. F, eu, encolhido entre
os lengdis, caio a pique no sono, primo-irmao
da Morte, como lhe chamou, o nosso saudoso E¢a
de Queiroz,



AINT VENANT, onde se encontra o nosso
Quartel General, ¢ perto do Aire. De la
sai hoje 4s 9,20 da manha e 11 horas dadas

j4 eu calcurrio as ruas feias da povoagdo a pro-
cura do comando, que fica 14 no extremo, num
chateaw ideal, A beira de uma estrada ladeada
de choupos e das 4guas do canal, A luz, apesar
da neve em que reverbera, é cinzenta, brumosa,
agreste. Corre um sbpro gelado e sendo 11 ho-
ras, parece que sio apenas 8, o alvorecer de
uma desolada manhi de inverno.

Atravesso uma praga, a Grande Place de to-
das as cidades francesas. Estd cheia de camions
¢ hi soldados portugueses por tdda a parte.
Atravesso uma ponte escorregadia, colo-me a
parede nio sei quantas vezes para deixar passar
os grandes automéveis e chego ao Quartel Ge-
neral. B cedo ainda. Apresento-me. Pelas vi-
dragas de um hall vejo os abrigos de sacaria,
no jardim. O telefone retine. Digo a que vim
e pego para marchar amanh@ para as trinchei-
ras,
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Para almogar volto & Grande Praca, ao res- -

taurant da esquina, os senhores sabem, e di-
zem-me que s6 hd 1 hora. Inquiro onde esti o
Adriano de Sousa Lopes, capitio que tem feito
da guerra desenhos maravilhosos. Esti em
Saint Floris, distante um quarto de hora de ca-
minho. Bem. H4 tempo. Irei a Saint Floris.
Um soldado indica-me, e aqui me meto eu A
estrada, que é realmente linda como paisagem,
mas que, envernizada pela neve e pelo bleo ne-
gro dos automéveis, ndo consente dez passos
onde ndo haja quatro de danca e que muito bem
poderia servir num concurso de provas préati-
cas de equilibrismo. I'em ainda um perigo esta
amaldi¢oada estrada. £ que dos dois lados corre
a 4gua do canal de maneira que uma queda pode
também ser um banho gelado. O que eu pas-
sei antes de chegar a Saint Floris foi épico. Um
quarto de hora de caminho? Trés levei eu, que
parecia que Saint Floris se tinha mudado, para
me fazer pirraga. E ndo esquego que a meio do
caminho dei uma queda que me rasgou a maio
esquerda, que ficou cheia de sangue, bleo e
escremento de cavalo, o que me féz temer um
tétano. Que diabo! FEra triste ter vindo até
quési ds linhas para morrer sofrendo estpida-
toente. E chego,- depois de vérias preguntas, a
uma casa onde encontro Sousa Lopes. Encontro
também um médico que me cura, que me di
© penso individual para levar amanha para a
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frente e que me tranquiliza quanto ao tétano,
que, diz-me, nao existe naquela regido. Sousa
Jopes mostra-me dois magnificos trabalhos :
Um raid nocturno e wma patrulha.

Quando chego a Saint Venant as duas, morto
de fome, dizem-me no restaurant descarada-
mente que, nio tendo eu estado a horas, ja ndo
hé que comer, ou seja o provérbic portugués
«quem fora de horas vier comerd do que trou-
xer». Ndo h4 que comer! Nao hi que comer!
Com trezentos mil macacos! Nome sagrado de
Deus! pois eu é que nio arranco de aqui sem
comer seja o que for. A mulher descompoe-me.
As filhas, duas lindas mocetonas, sorriem. Eu
refilo. Refilo, tiro a mascara de tiracolo, lavo
as maos, desaperto o capote, espevito o fogdo e
sento-me 3 mesa. De aqui nem por um decreto.
Uma das pequenas sorri. Eu sorrio. Aparece
um prato, pao e vinho. L4 dentro a megera con-
tinua a descompor-me. J4 ataquei o pdo, ja bebi
do vinho, ja fiz dois dedos de flirt com a pe-
quena, que acha imensa graga 3 minha fome, e
ainda a mie estd na cozinha a moer descompos-
turas, que enfiadas umas nas outras parecem
um rosirio de salchichas, caramba! Mas a pe-
quena é um anjo. E vem uma sopa, e vem car-
ne, e veem ovos com ervilhas, e vem queijo e
vem café. Como a vida é boa, santo Deus! Nao
1'151, soube-o agora, em todo Saint Venant, um
{inico quarto vago, uma cama onde se durma,
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uma tina onde a gente se lave. Estou ser-
vido!

Vou ao quartel general. «Sim, senhor. Ama-
nha iré as linhas. Vai-se-lhe dar um passe, um
capacete, um automével e um oficial para o
acompanhar. Agora vai aboletar-se. £ o nfi-
mero tal.» Vou num automével com outro ofi-
cial que se destina ao mesmo boleto. £ numa
casa perdida, fora da povoagio e o que a velha
nos disse quando nos viu entrar nio se des-
creve. Disse que j4 14 tinha dois oficiais, que
ndo tinha camas, que isto, que aquilo, muito
resmungadamente. O outro sentou-se logo e
sem querer saber de mais nada tirou as botas
e ficou. Eu desisti e—seria o que Deus qui-
sesse —voltei pelo mesmo caminho. Nevava,
fazia um frio horrivel, 31 de dezembro de 1917,
e se ndo ¢ encontrar o Lameiras dos correios,
teria dormido na cadeira de uma secretiria
do quartel general. Foi &le quem se lembrou
que um oficial qualquer tinha ido em comis-
sdo e s6 no dia seguinte voltava. Havia, por-
tanto, vaga uma cama, mas o homem, o dono,
era um tipo intratdvel, bruto, levado do diabo.
Lé fomos parlamentar e o homem pouco dis-
posto. Esperancas quisi perdidas, quando eu
vejo um petiz muito loiro. Comego a dizer que
hi-de ser soldado e o pai comeca a dizer que o
rapaz € rapariga. Um beijo e como quem meus
filhos beija minha bbca adoga, o pai comega a

RN
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alisar o pélo. Despedimo-nos e tudo se conse-
guira. O homem ji admirava muito as virtudes
guerreiras dos portugueses, ja mandava por
lengbis lavados na cama e eu ja dera petiza
cinco francos para bombons. O pai chamado a
capitulo, ndo queria nada pela dormida. A que
horas viria eu? As 10 e meia. Pois muito bem,
senhor! ao dar das 10 e meia—acertemos 0s
reléjios, — ao dar das 10 e meia abrir-lhes hei a
porta.»

Optimo. Vamos jantar e tudo & escuro, de
uma escuridio cerrada, de breu. Andamos na
rua gragas as lanternas eléctricas de algibeira,
e como numa cantina uns soldados se demoras-
sem a entrar, rasgando a treva uma acha de
luz, logo um francés comegou a berrar, dizendo
se éles quer:am a vila dinamitada, se queriam
que de 14 de cima o boche lhes mandasse o seu
cartio de visita. Fechada a porta, voltou a es-
curiddo cerrada, e como foéssem nove horas e eu
tivesse uma fadiga espantosa, aqui vou eu com
o Lameiras bater A porta do homem. «Epicerie,
Mercerie, Parfumerie. Fumery-Delplace. Rue
de Paris, Saint Venant (P. de C.)». E o nimero
52. Batemos, batemos, batemos. Batemos com
a palma da mao, com as bengalas em guisa de
ariete, com pedras. Tornejamos a casa. Bate-
mos outra vez. Qual. Ninguém respondeu. Dir-
-se-ia que todos tinham morrido.

Bem. Aqui se poe a gente a ver que o aloja-
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mento fora um ar que lhe dera. E decidimos ir
vagabundar. As dez e meia talvez o homem se
comovesse. Fomos até ao quartel general e ai
cenheci o alferes Ivens Ferraz, que no dia se-
guinte me devia ir acompanhar & linha. Con-
versou-se, e as 10 e tal ji a gente rondava a rua
de Paris. A lampada segue o ponteiro do relé;jio,
o e 25. K 26, e 27, e 29, dez e meia. Trés pan-
cadinhas discretas na porta e, oh maravilha,
oh encanto, oh providéncia dos fatigados, a
porta abre-se e o francés guinda-me por uma
escada de caracol impossivel, para casa do
diabo mais velho, onde hiA uma cama. No
quarto anterior dorme um oficial qualquer e o
nmeu quarto deita sdbre uma travessa. Como é
bom dormir. Como é bom ter uma cama. As
onze horas, depois de ter pensado nos avides
boches e em Portugal, dormia a sono solto.

Saint Venant. Quem me diria que ainda ci
havia de vir parar com os 0ssos !




XI

o1s nio dormia ainda hi uma hora, o ca-

pote pesando sbbre a roupa da cama, a

miscara e o capacete na cabeceira,
quando acordei sobressaltado.

Ao longe, despertando os ecos da noite re-
ceosa e a mudez transida das florestas e canais,
comegara um dos mais furiosos bombardeamen-
tos que o mnosso sector ouviu. Hstivamos a 3I
de dezembro e no meu reléjio vi que entrivamos
no ano novo. Era um trovdo colossal, ininter-
rupto, um trovao continuo, finico, que comegado
A meia noite s6 acabou s quatro da manha,
fuzendo estremecer a terra como se a golpeasse
0 passo tétrico do corcel do Apocalipse. Um tro-
vio gigantesco, agrandado pela distincia, di-
fundido pelo horizontd infinito, concérto em
que instrumentavam centenas de baterias, mi-
lhares de canhdes. A noite estremecia e parecia
ter contagiado os seus receios as coisas mudas
e inertes, que as madeiras estalavam, os fras-
cos tremiam e as vidragas tinham o retintim de
uma criatura opressa que batesse 0s dentes na
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escuriddo. Acouchei-me mais e nio dormi Ja.
Comecei a escutar os ecos e a pensar. E se
por uma destas incriveis fatalidades se desse o
assalto até as casas onde a gente se achava? E
se docemente enterrado nos lengéis me entrasse
pela porta dentro um duro e bruto sargento ale-
mao a declarar-me prisioneiro? E via-me a ca-
minho da Alemanha, internado Ja num campo
de concentragdo a sonhar... o livro que fora es-
crever... As tolices que a gente sonha! Entre-
tanto apalpava a pistola e via se a mascara
ainda 14 estava.

O que foi aquela noite? Foi uma nojte em
branco para mim, uma soneca roncada e asso-
biada pelo camarada do quarto contiguo. De-
pois, as tantas, a luz desandou a coar-se, plam-
bea, triste, gelada. J& o bombardeamento
cessara, represilia, disseram-me depois, do
bombardeamento aliado de 25 de dezembro. A
luz entrou livida e largo tempo cadaverizou
tudo. Cafa neve 14 fora e o frio era de bater o
queixo. Depois 3 uma, soturnamente, os sinos,
todos os sinos, comegaram dobrando. Dlao,
dlao, dlio, aflitivamente, pavorosamente. Nin-
guém calcula a impressio que produz em mim
o dobre dos sinos, tocando a rebate, sombrio,
desolado. Noite érma, madrugada frigida e vio-
licea, eu sentia apenas ma rua um ou outro
paisano que corria com grande bater de taman-
€0 que ressoavam. Depois, cornetas tocaram.
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A claridade livida tornou-se cinzenta. F As sete
da manhi, quando, emfim mais sossegado, eu
ia a pegar no sono, uma ordenanga vem fazer
uma chinfrineira a porta para que eu acordasse,
-—como se estivesse tranqiilamente a dormir
um sono bestial.

Desgo. O homem hospedeiro tem uma malga
de café & minha espera. Nio se pode recusar
café com tamanho frio. E como éle saiba que
eu vou para as trincheiras, despede-se de mim
comovido. Iu falo-lhe na Franca livre, na
Franca vencedora, orgulhosa, sempre mais alta.
Ele sorri um sorriso de quem diz que isso ainda
estd longe. Deseja felicidades & minha viagem,
quere que eu seja feliz. Apertamos as maos num
apérto longo, enternecido, sincero. Quem é éle ?
Um francés que vé& o seu territério invadido, a
sua terra cheia de soldados e de canhdes. E eu?
Um oficial qualquer, um ntimero, uma farda,
sabe €le 14 de donde, indo, &le sabe 14! Saio.
Um beijo A pequenita recomendo-lhe. Que coisas
desagradéveis de que a vida é feita. Esta des-
pedida por exemplo.

Vou ao Quartel General para tomar o auto-
mével. O oficial entrega-me o meu passe das
trincheiras. Vamos embutir mais café. E eu
vejo, admirado, um galucho portugués, em corpo
bem feito, apenas com um cache-col, a convidar
outro Joaquim para irem dar uma passeata. Em
corpo bem feito! Nao hi davida que é infinita
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a resisténcia da raga portuguesa. E quanto mais
topo, ci fora, o nosso Joaquim, mais o admiro.
Ele é forte, parecendo um fraca figura, desem-
penado e resistente, parecendo débil; inteli-
gente, paciente, atilado e, sobretudo, tendo
qualidades de adaptagdo que ndo tem o soldado
de nenhum exército. Ele é décil, obediente e
ama o seu alferes e o seu tenente com loucura,
Ele, o animal mais saudoso da terra, tem como
nenhum outro a pele dura, a alma terna, o riso
pronto, a resposta facil, a piada a tempo. O sol-
dado portugués! O Joaquim! Mas é um poema
de péginas deliciosas o nosso Joaquim...




XII

Joaquim apenas desembarcou em Brest
puxou as calgas para cima, num geito
bem portugués, pés o boné de banda e
nio se atrapalhou. Arguto, fino, inteligente, o
Joaquim ndo sabia uma palavra de francés. Isso
porém nio o ralou nada. Inventou logo ali uma
algaravia em que duas frases predominavam :
o Compris? Non compris? e o Bone. Non bone.

Com isso o soldado portugués correu a Franga
e foi estimado sempre. E que o Joaquim tem
piada, é um ironista discreto e um animal hu-
milde, sofredor, um belo camarada emfim. O
seu capitio manda-o comprar dois ovos. Ele
sabe 14 como naquelas Frangas se diz—ovos.
Entrou no Estaminet e chegou-se ao balcdo :

— «O tiazinha! vocemecé tem ovos?» Disse
primeiro isto como se estivesse 14 na terra. De-
pois repetiu trés ou quatro vezes: ovos, OVoOs,
ovos !

A botequineira nada. Ele entdo vé uma gali-
nha, agarra-a e triunfalmente aponta-lhe para
a safda. Ambos riem e o capitio tem a gemada.
Outro Joaquim em circunstincias idénticas aga-
chou-se e cantou.

13
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Para o Joaquim fugir é cavar; as trincheiras
sio as trinchas; a metralhadora é uma costu-
reira ; os oficiais que ndo estdo com éle nas trin-
chas sio cachapins. Cachapins ligeiros os do
batalhdio, médios os da brigada, pesados os da
divisio. Um oficial de sapadores é um dos tra-
balhos encravados; «corn beef» é o fiel amigo;
o «jambom» é o 365 de campanha; um oficial
provisor é o vintém de trigo. O Joaquim esta
sempre bem disposto e ndo se rala com coisas
poucas. Apenas chegou a Saint-Omer viu uma
carroca puxada por um cdo. Admirou-se. L4 na
terra os caes ou servem para guarda ou dormem,
catando-se ao sol, mas puxar as carrogas é que
nio fazem. Ble ja vem um pouco magado e co-
menta :

— «Raio de terra esta que até os cdes traba-
lTham!» E ndo pensou mais nisso.

Chama 3 «terra de ninguém» Avenida
Afonso Costa; s comunicagdes das trincheiras
onde dois s6 podem ir de fundo e distanciados,
Travessa do Fala S6. Se ha algum sitio morre-
digo, salpicado de sangue de camaradas, como
havia na trincheira onde eu estive, é para éle
Travessa do Matadouro.

Joaquim estd de sentinela de manha. E uma
nevoenta e hfimida manha da Flandres, com frio
¢ gélo de apagar o fogo do inferno. Aparece o
alferes. O Joaquim desentorpece-se, avanca, en-
costa e baioneta ao peito do oficial e pede as sa-
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cramentais palavras de passe, santo e senha.
O oficial elucida e o Joaquim volta & primeira
forma. Mas eis que aparece outro vulto:

—Quem vem 1a?

— O café.

— Passe. ¥ que o café ndo precisa de senha
nem de contra-senha. O café é a alegria do es-
tomago, fumegante e saboroso, naquela frigidis-
sima, gelada e escura manha. O café!

Joaquim estid de sentinela. Passa um mor-
teiro pesado. Joaquim fica com a barriga colada
As costas, mas comenta : «Vai de ordens pr’é
nosso major !» Conta-se o mesmo que o Joaquim
teve um dia, em que viu rebentar dois morteiros
enormes, revolvendo a terra, para o seu tenente,
que estava perto tdo enfiado como éle, o seguinte
dito : «Isto inté devia ser privido!»

Mas o bom humor do Joaquim ndo se desva-
nece com qualquer coisa. Vai a render e encon-
tra-se com um camarada da mesma terra. O
outro que volta vem de capacete, as mantas de-
baixo do braco, toda a tralha, mas vem radiante
por se ver livre da estopada que é a vida da
trincheira. Diz-lhe o Joaquim, com ar mofento :

— Oh Anselmo! Tu agora estis a viver bem.
Até jA botas chapéu de cbeco!

Diz o Joaquim que a morteirada fala e que
um morteiro ao sair diz Cd vou eu! Depois, ao
silvar, deslocando o ar, foge, foge, foge. Quando
cai e toca a terra, cavamente, diz Cd estou! De-
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pois, quando rebenta, zunindo, assobiando em
todas as direcgdes : — ndo te dizia! nao te dizia!

E o Joaquim tem uma onomatopeia exacta,
calafriante. E nessas ocasides que &le corta
prego, que ¢ como quem quere dizer tem médo.

Joaquim est4 de servigo. Vem gente. Grita :
«Faga ialto; Quem vem 14 ?»

— Sou eu, 6 47.

— Faga 1alto!

—Pois tu nam vés que sou eu, 0 75.

— Pois tubera-lo dito.

Junto aos sacos de terra um inglés faz senti-
nela com o Joaquim. O inglés é placido, reser-
vado, silencioso. O Joaquim é loquaz, irrequieto,
expansivo. Ao fim de meia hora o Joaquim tem
uma gana de falar que se nio fala rebenta. Sor-
riu-se primeiro para o inglés. O inglés sorriu-se
para &le. Depois bateu no ombro do inglés e com
a sua cara mais simpatica disse— Camarada
bone; O inglés plenamente de acoérdo, com a
sua cara mais alegre, Camarada bone! Wery
good !

Mas se o Joaquim queria falar, a lingua é
que o nio ajudava. Sim, que 0s Seus recursos
em estrangeiro para pouco mais dariam. E na
impossibilidade de preguntar ao inglés de que
terra era, se vivia bem, bocejou, espreguigou-se,
deitou um dlho aos boches e teve uma idea salva-
dora. Olhou o tempo nebuloso e disse :

— Estd um dia fusco, compris?



NO «FRONT» 197

— O inglés : Non compris?

— Fusco, fusco, fusco, dizia o Joaquim es-
pagando as silabas. E o inglés imperturbével :
Non compris.

Joaquim ficou embezerrado. Pois haveria
gente tdo tapada que ndo compreendia uma
coisa tdo simples? E de repente tem uma idea
luminosa.

«Dia fusco non compris? E non joli compris?

O inglés fica surpréso. Non joli? Compris!
Pois é fusco, diz o Joaquim triunfante.

Joaquim logo em Brest, ao desembarcar, pre-
guntava a um camarada se havia boas cachopas.
Diz-lhe o outro : «HA, mas isto ci é outra coisa.
Se elas te dizem OQui trés bien estids fixe; mas
se te ddo com o Pas estds tramado.» Depois féra
para Saint-Omer, Lavantie, Armentiéres e ai
pusera versos numa cangdo francesa dizendo as
pequenas :

Quando 14 guerre finir,

E a coisa ndo [6r tao mal,

Mademoiselle partir

Comigo pr’a Portugal.
Compris ?

E o Joaquim tomou héibitos novos. Ja faz a
barba todos os dias, escanhoa-se, toma a sua
cerveja e nio hid em tdda a roda da terra quem
lhe deite a barra adiante em firmeza, alegria e
bom humor, pobre pissaro exilado, gaiola de
um coracio saudoso. E no entanto ri...
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camaradas sob a direcgao de um sargento

e o comando de um oficial a disfargar, a
fazer a camouflage de uma pega de artilharia.
Assentou-se a pega e foi-se buscar uma grande
Arvore que se lhe plantou na frente, de forma
a encobrir o fumo. Corria bem a tarefa ; o ofi-
cial de apito pronto a dar sinal de se imobiliza-
rem todos 3 aproximagdo de um boche aviador,
quando o Joaquim sabendo que os boches foto-
grafam o terreno e visionando a cara do leitor
alemdo ao constatar uma Arvore frondosa em
sitio ainda h4 horas despido de vegetagdo, diz
para os camaradas, sacudindo as méos e puxando
as caleas :

— Oh rapazes! Os boches amanha hao-de
dizer : Muito depressa crecem as arvores naquela
terra!

Ao principio, quando chegou a terras de
Fran¢a, o Joaquim viu-se e desejou-se com a
comida. Acostumado a bacalhau com batatas,
sopa de grio, o belo casqueiro com a sua sardi-

JOAQUI.\I andava um dia com uma dfizia de
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nha, deram-lhe corn beef, leite condensado e
compotas, «orange marmelade», amoras, o
diabo. E foi o diabo, que o Joaquim apanhou
diarreas, féz caretas e atirou as latas fora, sé6
comendo quando ndo podia deixar de ser.
Depois o pdo, seu principal e favorito ali-
mento, era parcimoniosamente distribuido. Ha-
via dias de um pdo para 8; outros de um pio
para ;.

O Joaquim todavia nio perdeu o bom humor.
Vigarizou um inglés comprando-lhe uma navalha
por um tostdo e recebendo ainda dois de trdco
e como passasse em [.a Couture a caminho das
trinchas e um camarada lhe preguntasse porque
estava o Cristo ali crucificado, préso, éle redar-
guiu prontamente com ar de quem explica uma
coisa que todo o mundo sabe :

— Ora. Foi-se queixar que s6 davam um pio
para 8!

Depois Joaquim chegou as trinchas. Teve ne-
cessidade de ir fazer o que ninguém por éle
podia fazer. A retrete ficava longe, num re-
canto de trincheira abandonada. Joaquim dirige-
-se para la desabotoando a fardeta. A umas de-
zenas de metros um morteiro vem e destrdi a
retrete e sitio adjacente. Joaquim empalidece e
volta sem vontade j4. E diz ainda mal refeito :
«Entdo aquele nio ia com mais pressa do que
euly

A 4.* brigada, feita de gente do Minho (bri-
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gada do Minho ou brigada dos Matacdes), cha-
mava Joaquim cbarrigada de vinho». E como
ela tinha um hino escrito creio que por Ernesto
Sardinha, onde havia os seguintes versos :

Deixei a enxada e o arado
No telheiro ao pé da eira,
Agora aqui sou soldado

E de mostrar bem capaz

A tanta tropa estrangeira
Que o Minho nao fica atrés.

Logo éle os parodiou cantando :

Deixei a p4d e a picareta

Na mochila debaixo do telheiro,
Agora aqui sou soldado

E de mostrar bem capaz

Que o meu corpo é um pandeiro
Emquanto nao chega a paz.

Joaquim oferece-se todos os dias para patru-
lha. Um oficial curioso inquire a causa de tanta
coragem e tanto desprendimento.

— Ora, responde o Joaquim negligentemente,
é que ao menos na terra de ninguém, ninguém
me précura se eu tenho a barba feita ou o ca-
belo crescido!

Joaquim gosta de cantar. E como os camara-
das gostam também, sucede ds vezes uma com-
panhia que volta do inferno vir estrada fora ber-
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rando uma cantiga que era moda, entdo, A

granada:
Ai que cagago
Que estardalhago
Quando no espago
A oigo silvar
Zzzz,

¥, a granada

Que estuporada

E sem ser esp’rada

Nos faz cavar
Pum!!

Ai que se me arreganha...

O que se arreganha ao Joaquim com médo
ou com gdsto consoante vai ou volta das trin-
cheiras, ndo posso eu dizer ao leitor sem escin-
dalo. Mas € sitio pouco propicio a agambarca-
mentos, que dizem haver ocasides em que 14 nio
cabe um feijdo e outras em que um prego que 14
metessem ficaria em dois, donde vem o cortar
prego ou cortar cavilha por ter médo.

O Joaquim é habil e ardiloso, e sobretudo
a escrever ¢ impagivel. Manda dizer & Maria
que deixou na terra : «Aqui nao é dificil atinar
com os nomes. Nao hi nada mesmo mais fd-
cel. Todas as cachopas se chamam Mademo-
selasy.

De Portugal, da sua terra, escrevem ao Joa-
quim que «coitado, o Nunes 14 marchou». Ora
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o Nunes era um barbeiro e morrera. Passam
umas semanas. Ha um raid e morrem trés ou
quatro camaradas. O Joaquim quere dizer isso
para a sua terra, mas como ? Sim, como ha-de
ger, se a censura lhe cortaria tudo? Cog¢a na
cabega e tem uma idea, que O Joaquim nao €
mesmo nada bronco. Tem uma idea e escreve :
«A gente vai indo bem, felizmente. E aqui,
alguns ja estdo ricos, que até compraram umas
terras como ai comprou o Nunes!»

Era boa, isso era. Mas o alferes deu com a
marosca e a esperteza ficou sem efeito.

Joaquim quere dizer para a terra que vai bem
mas passa mal a respeito de comida. Dizé-lo
por claro, impossivel. E vai dai o Joaquim con-
fiou ao papel a seguinte habilissima maneira
de se queixar da fome que o apertava :

— «Tenho um reléjio ha 23 anos. Regulou
sempre bem. Agora é que anda um bocadito
desafinado por falta de corda...»

E que, todos o sabem : Quando a gente tem
fome esth a barriga a dar horas.

Quanto aos oficiais o0 bom humor e o sangue
frio é 0 mesmo do Joaquim. Entra-se num obser-
vatério de artilharia, uma gaiola pequena, aba-
fadica. Numa das chapas de ferro o alferes pin-
tou uma caveira e duas tibias e escreveu-lhe,
por baixo, o soturno verso de Dante :

«Lasciate ogni speranza o voi che intrate»,
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Mas acrescentou-lhe A laia de comentirio ou
profecia :

«porque qualquer dia te cai o teto em cimas,

Noutra bateria 1&-se : «Chalé Mota. Agéncia
de seguros de vida.

Quando eu calcurreava as estradas nevadas
da Flandres e inquiria do Joaquim qual o seu
maior desejo, o Joaquim dizia que voltar, tornar
de novo a ver a sua terra. Porque, dizia o Joa-
quim, «parece que se esqueceram da gente». E
eu dava-lhe razio. Pois sio assim os soldados
de Portugal. I¥ assim o Joaquim. E eu duvido
que haja em tdda a roda da terra quem seja tio
sofredor, tdo saudoso, tio alegre, tdo valente!
E ndo h4, decididamente nio h4, para estas
coisas como o nosso Joaquim !

S ——
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UANDO o automével se pds em marcha,
para 14, para onde a gente se batia, ti-
nha eu ji arrumado a um canto a ben-

gala e o capacete de ferro. A mAiscara estava a
mio, o penso individual na algibeira e luvas
fortes defendiam os dedos de gelar, nesta manha
frigidissima do dia 1 de Janeiro de 1918, ano
do nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo,
como se dizia nas antigas crénicas mondsticas
¢ profanas.

Para onde vamos? Nio sei, nem é coisa que
me importe. Vamos para a frente. E o automd-
vel rola primeiro por estradas semi-desertas,
aqui um camion enorme avancando como um
chgado que fizesse jornada e onde a concha € o
oleado negro que o cobre, ali um carro alente-
jano com as duas mulas que o puxam, encosta-
das uma A outra, jogando o burro em pé. E se
a0 principio a estrada corria entre as iguas do
canal, 4guas mortas e geladas, bandadas de
uma vegetagio triste, depois a paisagem nao
mudou. Sumiu-se o canal mas ficou a mesma
desolagio paisagesca. Uma érvore perdida, es-
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guia, melancdlica, faia, choupo, pinheiro, sei
14 o qué, ao longe uma casota negra e neve,
sempre neve, neve sem fim. De longe a longe
um ciclista, a moto de um estafeta, um galu-
cho vagabundo. E o automével corre, corre
sempre. Agora estamos em Merville e a estrada
segue para La Gorgue, indo cruzar-se com a
grande estrada que de Arras vai a La Bassée,
passando por Lens, e cuja cabega a gente de-
fende dos dois lados, do esquerdo em ILa Gor-
gue e Estaires, do direito em Lavantie e Fau-
quissart. Para 14 est4d o boche, o senhor boche,
0 mano boche, aquele que mata e que morre,
emquanto longe o kaiser e os seus dizem que é
preciso vencer. Pois nés seguimos para baixo
e obliquamos para ir primeiro visitar umas ba-
terias que estdo para os lados de La Couture.
E € em La Couture que estamos. Um pouco an-
tes de chegarmos, outra vez estrada solitaria,
apagada a animag¢io sodadesca de Merville, en-
contra-se um cemitério.

E um pequeno trato de terreno onde h4 umas
dfizias de campas. Est4 resguardado por arame
e da banda da estrada tem uma cancelinha
que um soldado vem abrir. A gente entra, per-
fila-se em continéncia aos que morreram longe
pela pétria, longe dela, longe dos seus, e vai
ver quem l4 mora. Oficiais, soldados ingleses,
do regimento X ; soldados portugueses. E co-
movido leio-lhes o nome. Nio h4 para nos como-
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vermos da nossa terra como estar fora dela.
Fsta frio. Cai neve e hid um ar de sol, um sol
cor de rosa, doentio.

O autombvel segue e estamos em La Cou-
ture. HA casas esbeicadas como em Merville,
casas com os teihados postos a banda, coi-
fando-as extravagantemente, casas estripadas,
casas que se agiientam junto a outras como se
estivessem de muletas. Vé-se-lhes o esqueleto e
sio indiferentes vitimas da guerra. A igreja
fica A beira da estrada. A frente tem um jardim
semi-cemitério, onde, na sua cruz de pedra,
um Cristo volta as costas aos alemaes. Aos pés
da cruz um lanternio apagado. A igreja estd
meia arruinada e uma tibua pregada na porta
tem um aviso qualquer. Por todos os lados erva
daninha, rufnas, desolacdo. Perto, quasi de-
fronte, h4 uma casa meio arruinada. Na parte
boa habita uma familia. Almoga quando nés
entramos. Pai, mai, dois garotetes de brincar
e duas lindas mocetonas com quem a gente
palra e das maos de quem ¢é bemvinda uma taca
de café. O pai mostra-nos dois retratos. Sio
dois filhos, homens. Um, morreu além, e
aponta por dentro das vidracas a linha do ho-
rizonte. O outro estd prisioneiro.

Pois sdo lindas as pequenas! Vamos a pé ver
uma trincheira abandonada, trincheira de re-
curso e um abrigo de elefante, elephant back,
como dizem os nossos aliados. E exactamente
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um dorso de elefante em que as costelas sdo de
aco, a carne é cimento e a pele é a quantidade de
sacas de terra que o cobre. A trincheira é como
todas as trincheiras. A excavagio, protegida
com thbuas, toros de madeira a impedir que a
terra se desagregue e uma banqueta para por
0s pés e ver o boche ou receber dele uma bala
entre os olhos. Ouve-se o canhdo troar. E ri-
homba o som, propaga-se, amplifica-se, enche a
terra tdda de ruido. Vamos visitar uma pega
que esti perto e vamos embora.

Tomamos agora a estrada que vai a Bethune
e entio j4 temos companhia. Soldados inglé-
ses concertam-na e pesados camides desman-
cham-na. H4 automéveis, tdda a sorte de via-
turas. B h4 ja4 mais denso o arvoredo. Nos
cruzamentos da estrada, postes escritos em in-
glés e francés dizem-nos que hé perigo ou
grande perigo. I que quando menos se espera
vem, precisamente naquele sitio rebentar uma
granada boche. A gente celere avanga. Agora €
um regimento inglés que vem, marcial, fresco,
excelente, Depois é um combbio-automoével que
empenou, pejando a estrada. E aqui ficamos nés
parados sem poder seguir nein para tris nem
para diante. Sio mantimentos, s2o munigoes e
sdo pecas que se adivinham debaixo dos oleados,
com um perfil de cdo sentado que arreganha o
dente.

Mas o amigo inglés é expedito e pratico. An-
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tes que o boche venha pulverizar o rebanho, ji
¢le pés tudo aquilo a caminhar e nos deu campo
para seguir. Comegamos a encontrar sentinelas
inglésas até que entramos em Bethune. Be-
thune é uma cidadezinha elegante, bonita, uma
cidade simpética. Vamos receber instrugges dos
ingléses, deixar o auntomével ao pé da gare do
caminho de ferro, e ver se descobrimos um al-
mdgo. Meia Bethune esti no chdo, em rufnas.
Cada passo andado é uma casa que se encontra
com buracos por onde cabe uma carroga. HA
outras que se aglilentam encostadas a pilhas de
sacas. Ninguém pelas ruas, a nio ser um ou
outro militar. Dos seus dezoito mil civis, a
maioria cavou aos primeiros tiros. Os que fica-
ram poucos foram e &sses sio os que nenhum
amor teem a pele ou acreditam piamente que
nada vale fugir, porque cada um morre no sitio
¢ hora em que tem de morrer. Entre os que
ficaram encontramos duas francesas engraca-
das, com arremédo de restaurante num rés-do-
-chdo da rua que vai direita 2 estagdo. Ali
comemos um bocadinho de carne com ervilhas e
uma minfiscula fatia de queijo. A isto se cha-
Mava em Bethune, naquele dia, almégo. Cus-
tava % francos. Agora 1 franco de café, tem-
perado com mel, e 9 de uma garrafa de um
iudecente vinho branco, aqui tem o leitor como
pela médica quantia de 17 francos, cinco escu-
dos, uma pessoa fica... com fome.

14



210 A AVALANCHE

Saimos. O canhdo continua o seu trovao lon-
ginquo e ensurdecedor. As ruas estdo cheias de
destrogos. Telhas, calica, vidros, fragmentos
de granada, um dos quais eu apanho e trago
como recordagao. l.onge, uma grande salchicha
ergue-se majestosa. A gare ndo tem um finico
vidro e os varoes de ferro dos restos da war-
quise estdo torcidos, cambaios.

Na ampliddo do céu, mesmo sdbre as nossas
cabegas, passeia sereno um avido boche. Vé-se-
-he distintamente a grande cruz negra e ouve-
-se-lhe, intermitente, o ruido do motor. Tudo
se embusca, crendo que é&le, na forma costu-
mada, vai dinamitar. E s6 volta a tranquilidade
quando ao longe, do outro lado, se vé avanga-
rem dois avides ingléses. O boche, imponente,
sereno, d4 uma volta e marcha. Nio ha hostili-
dades. S6bre as nossas cabegas o rufdo do motor
agora ¢ continuo. Ao longe, a espagos, ouve-se
o canhio. E tudo estremece em roda...
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cobre agora, terrenos baixos onde s6 ha
lama e neve. A trincheira labirintica corre
irregularmente e os soldados circulam despreo-
cupados, como se ndo fésse nela tdo barata a
morte. E a vida faz-se, o coragio sempre um
poucochinho apertado, a saudade aninhada den-
tro dele, como um rato que do coragdo tivesse
feito queijo, a vista sempre enviesada para a
banda do boche e o desejo de que ndo venha um
morteiro abrir uma cova, lancando mirfades de
lama negra, pegajosa e fria, a sua chapa de
zinco, e uma ou outra saca de terra pelo ar.
Que, quando ndo ¢ a morteirada que comega
¢ As vezes a sua granadazinha de gés, um anti-
pético fedor a alho ou a mostarda, fedor infla-
mativo, nauseante, ciustico e envenenador. Mas
de dia ainda a coisa corre bem. Vé-se por onde
se anda, pode-se com cuidado olhar a Terra de
Ninguém, fazer mesmo gestos ao irmdo boche
que do outro lado morre como nés outros. De

SKO campos rasos estes que a nossa vista des-
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noite é que é o inferno. Ou se vai de patrulha,
de gatas, de moca e bomba, caindo aqui, le-
vantando-nos acol4, ou se espera que sejam éles
que venham encostar-nos o frio gume da baio-
neta a gorja, preparando-se nesse caso tudo
para a recepgdo. Mas se é gis e se sdo tiros,
uma trabuzanada de acordar os mortos, logo
come¢a um chinfrim diabélico de latas e cam-
painhas para que a gente se mascare. E os te-
lefones retinem, os estafetas poem-se a andar e
0 S. O. S. sobe ao céu, no vinco luminoso dos
very lights que ficam iluminando a terra téda
até que se apagam e o mundo é apenas escuri-
ddo. A artilharia de 14 responde a nossa, e ao
longe, hé por vezes a sanguinolenta mancha dos
incéndios, rosa rubra na boutonniére negra da
Noite.

Ouve-se o crac-crac das metralhadoras que o
boche despeja e que nbs despejamos. E tran-
sida, bafejando as mdos, sem sono, a gente es-
cuta os ecos e o nosso coragdo doente é como um
velho reldjio tonto oscilando entre a saudade dos
que estdo longe e a idea de morrer ali, armado

e equipado, sonolento e triste, como um cdo
sem férgas.

Na trincheira um soldado conta-me como 14
ficou 0.38. Pois foi uma mnoite. Ficou de brugos

e ——
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sbbre o arame farpado do boche. Ao clarear da
manhid um cabo da mesma terra do morto foi
14 busca-lo. Foi, e até falou com o boche. Suave-
mente, com médo de o acordar tirou-lhe pri-
meiro um braco, depois o outro, depois levan-
tou-o em péso. Na trincheira fronteira o boche
apareceu. Primeiro um, depois outro, outro de-
pois. Vieram os maqueiros e quando o préstito
com o 38 regressava, 4 claridade nevoenta da-
quela hiimida manhi da Flandres, mano boche
formou e apresentou armas em continéncia. A
gente tirou os capacetes de ferro que pesavam
que nem arrobas. E tinha formigueiros na gor-
ja, o formigueiro das lagrimas...

I; agora em Lisboa, que fecho &ste livro. E
escuto a voz de um oficial que escapou a &sse
tremendo g de abril. Poderia intitular-se &ste
capitulo : Como se morre, porque estd cheia da
visio da Morte a serena expressio da sua pa-
lavra :

«Em 7 de abril comegaram a notar-se no se-
ctor portuguds, grandes deslocagdes de tropas
¢ movimentos de artilharia inimiga. Aproxi-
~ mava-se a tragédia.

No dia 8, as duas horas da tarde, como con-
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sequéncia de um #aid infeliz, feito por nés dias
antes, a artilharia pesada inglesa e a nossa rom-
peu fogo intenso sébre o local onde a concen-
tragdo inimiga era maior. Pretendia-se dar uma
ligdo ao boche, mostrar-lhe que havia ali quem
soubesse vingar o sangue do seu sangue, a alma
da sua alma.

Todo o horizonte vomitava fogo e o troar da
artilharia era ininterrupto e ensurdecedor. E en-
tre nés trocdvamos impressdes sdbre a resposta
que o boche nos devia mandar. Troou, troou a
artilharia e eu fui ver se repousava um pouco.
A minha cama era numa casa A beira da estrada
nas cercanias de Vieille Chapelle.

Eram 4,15 da madrugada. E a primeira gra-
nada boche veio cair perto, no cruzamento da es-
trada. Depois vieram outras e outras bater o
comando, as casas, toda a estrada com um baru-
tho de endoidecer, com pasmosa violéncia. Os
vidros rangiam, as madeiras estalavam, oscila-
vam as paredes como se estivessem ébrias. A ve-
iocidade de tiro era inaudita. E havia de 14 pecas
de 15, 18, 21, 28 e 32. As de 7,7 essas emprega-
vam-nas é€les sémente para bater a linha das
trincheiras, fazendo-as avangar de harmonia com
0 avango dos seus escaldes.

Eu levanto-me para ganhar o Grupo e utili-
zar o fraco abrigo que 14 existia, mas a gente
da casa, mulheres em trajes menores, dois ve-
Ihos e um doente, espavoridos, a]ucxmdos, cho-
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ravam, tremiam, agarravam-se a nbs, julgan-
do-se mais seguras nos lugares que dentro de
casa escolhemos, um umbral de porta que mal
nos abrigava dos estilhagos que entravam pela
janela. Procurei serenar as mulheres que me
preguntavam se ndo era grave o momento, ten-
do-lhes incutido a esperanca de que o bombar-
deamento terminaria ao clarear do dia.

FEu mesmo queria ainda enganar-me, quis
ainda convencer-me de que se tratava apenas
de uma represalia violenta, de um raid vulgar,
cujos efectivos tivessem sido aumentados.

Uma granada cai no patio da ferme, reben-
tando com barulho sinistro. E noite ainda, mas
o clardo que abriu em leque, iluminou pelas ja-
nelas esbeicadas o casario crivado de estilhagos,
mutilado.

Um soldado do meu regimento que estava
abrigado sob um alpendre caiu dando um grito
inico, morto por um estilhago que lhe atraves-
sara o ventre. Outros dois mais, 14 caiem tam-
bém e é impossivel pensar em evacui-los para
qualquer ambulincia porque a barragem nas es-
tradas cavando buracos enormes nio deixava
lugar para o trinsito de veiculos.

Chamaram-se maqueiros, para os levar atra-
vés dos campos a caminho da morte que piava
ligubremente por tdda a parte.

O bombardeamento nio abranda. As mulhe-
res ajoelhadas rezam. Tenho a nogdo de que a
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cada minuto que passa a casa desaba, se pulve-
riza, soterrando-nos a todos.

Mas eu nao posso ficar aqui, inerte, blo-
queado, improdutivo. Sdo quisi 6 horas e hé ja
o clardo da manhi, um tom livido, cinzento,
das madrugadas tristes da Flandres. Saio a
correr. Um cavallo morto, uma casa destruida,
arvores enormes arrancadas, tombadas, lascadas
a toda a altura. Por téda a parte as granadas
zumbem e eu caic numa cova que uma féz ha
pouco. E o fim, penso. Cheira a gis e eu afivelo
a méscara. E trépego, extenuado sempre, con-
sigo chegar ao comando. Hés uns doze oficiais,
¢ nada de comunicagoes. Nem Quartel General,
nem Brigada, nem Batalhdao, nem Baterias.
Tudo cortado. Ah! um fio resta. £ para um
grupo de artilharia. E a Vida, é a Esperanca.
Mas o fio resta infitil...

Os médicos curam, os agentes de ligagdo mor-
rem de certo, isolados nas suas casotas. HA um
siléncio. E a Morte que dorme. Ninguém fala.
Dir-se-ia que tacitamente todos fizeram prop6-
sito de a ndo acordar. Alguns soldados dormi-
tam. I; uma granada que rebenta perto, com a
medonha deslocagdo de ar que provoca, apaga to-
das as velas. Granizam estilhacos. E aos peda-
¢os, a casa comega a cair. Comegam a passar
soldados vindos das trincheiras. Portugueses,
ingleses, civis, tudo passa em matula, tro-
peando, desordenado. Dois oficiais ingleses, che-
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gam, pedindo transporte para dois feridos. Sio
duas e meia da tarde e o bombardeamento é o
mesmo.

Sibilam tiros de metralhadora e a gente sai
para a estrada e foge, Cada um procura o cami-
nho mais curto para escapar Aquela chuva de
fogo para a qual téda a coragem seria suicidio.

Em La-Fosse ardiam os depésitos de muni-
¢oes. Vamos alcangar o Quartel General. As
estradas estdo cheias de viaturas despedagadas,
carregadas de mochilas, de viveres, de mil coi-
sas amontoadas, sem nome.

As granadas sbbre a estrada que ora segui-
mos sao regulares, metbédicas semelhando o
ponteado de uma gigantesca miquina de cos-
tura.

Obliquamos para Calone. Demoram-nos as
barragens, metemo-nos A 4gua que nos da pela
coxa. Tenho os pés em sangue mas pensamos
em organizar a defesa. Comega-se a ordenar tro-
pas. E eu... mas nessa altura tombo. Acordei
depois num hospital do Aire».

Longe em La Couture a surprésa féra menos
rapida. E o boche viu como se batem e morrem
Os portugueses, os soldados sofredores, heréi-

15
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cos, humildes déste encantado e lindo Portugal.
E eu recordo a nossa terra, os nossos soldados,

e lembro comovidamente uma quadra que ao i
sabor popular um coragio de portugués deu
forma :

Se acaso morrer na guerta,
Nio chores porque morti...
Nio morro s6 pela Patria,
Morro por ela e por ti.

i
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