LA TRADUCTION. 257

lui avait faite. En effet, Kirchberger, qui suivait de pres
les travaux et les progres du rationalisme allemand, et
activité un peu fébrile de ses partisans exaltés, les éclai-
reurs, avait parlé dans plusieurs de ses lettres des intri-
gues auxquelles ils se livraient & ce sujet. Il avait prié
Saint-Martin d’entretenir de cet état de choses ses amis
de Paris, de les inviter a réfléchir sur les moyens de le
combattre, ou du moins de ralentir lamarche des adver-
saires de la foi. Saint-Martin, qui ne connaissait pas
I’Allemagne, avait d'abord décliné sa compétence et
celle de ses amis; mais il se ravisa et pensa que son
travail méme pourrait faire quelque bien sur la rive
droite du Rhin. De 1a sa proposition a Liebisdorf, de le
faire traduire en allemand.

M. de Witt, ambassadeur des états généraux pres des
cantons, fut chargé, par son collegue de Suede, de la
remise au baron de deux exemplaires de la brochure.

Celui-ci apprécie avec d’autant plus d’enthousiasme
qu'il I'a plus impatiemment attendue, et la déclare, non
pas une brochure, mais bien 'ouvrage le plus parfait
qui ait paru sur la Révolution francaise. « Une page de
ce livre contient plus de vérités que six mille volumes
qui ont fatigué la presse sur cet événement. Yous avez
donné la solution des plus grandes difficultés dans la
théorie de 'ordre social...» Cela était de nature a con-
soler I'auteur de bien des [roideurs qu’il rencontrait a
Paris. Toutefois et quant a I'essentiel, Liebisdorf ajouta
lui-méme : « Mais apres mire et solide réflexion, je ne
pourrais en aucune maniere vous conseiller de choisir
I'époque actuelle pour le faire traduire en allemand. »

On le voit, le baron savait payer son tribut a la vérite
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de la situation, comme il le payait a 'amitié. 11 connais-
sait 'amour-propre d’auteur, et savait que si celui de
Saint-Martin ne le cédait & aucun autre, la sérénité de
son &me n'avait point d’égale.

Et, en effet, le philosophe prit dans sa conscience les
suffrages qu'il ne trouvait pas dans son pays.

« Quant & mon écrit sur la politique, écrivit-il, il n’a
encore jamais recu autant d’honneurs que ceux que
vous lul faites; & peine I'a-t-on regardé dans mon pays.
Ma nation n’est pas plus mire qu'une autre pour les
profondes notions : aussi ne les ai-je exposées que par
condescendance pour un ami qui me pressait d’écrire ;
mais je sentais bien qu’en mettant en avant la pierre de
Fangle, U fallait qu’elle fit rejetée. Je n’en crois pas
moins avoir fait une ccuvre dont le grand maitre se
souviendra; et ¢’est tout ce qu’il me faut. »
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CHAPITRE XVIII

La science des nombres, — Les découveries dn mystique Eckartshau-
sen. — L’ouvrage posthume de Saint-Marlin, Des Nombres. — Une
théorie sur les médiums, ébauchée en 1795, — La huitiéme planéte.

— L'envoi de dix louis. — L’échange des porirails.
1795

Rien de plus intéressant que ces aveux si sinceres
d'un auteur, et ces sympathies si ingénieuses du plus
tendre de ses amis. Le Bernois a-celles d’'une femme.
Pour les deux amis, la politique était d'ailleurs une
affaire tres-secondaire, et leur correspondance demeura
essentiellement consacrée  leurs objets de prédilection. .
Le baron ramassait de tous les cotes, a Londres, en
Allemagne, & Saint-Pétershourg et en Suisse, les bonnes
nouvelles et les bonnes publications qui pouvaient in-
téresser le théosophe, et Saint-Martin, qui refaisait un
peu sa santé & la campagne, pres de Tours, reprenait
ces nouvelles en sous-ceuvre, redressait les exagérations
de son ami sur certains points, allait quelquefois lui-
méme un peu plus loin sur dautres et charmait son
imagination comme celle de son ami sur les merveilleux
résultats obtenus au moyen de la science des nombres.
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D’autres fois il recevait & son tour, avee la docilité d'un
éleve, les lecons de son disciple : par exemple, quand
celui-ci lui communiquait ses idées sur les mysteres que
M. d’Eckartshausen ne cessait de découvrir. |

Ce mystique était I'objet d'une sorte de culte pour
Liebisdorf. Saint-Martin n’avait pas encore quitté Paris
et les cours de I'Ecole normale, quand le baron lui ex-
prima le désir de le mettre en rapport avec son ami de
Munich. (Lettre du 12 avril 1795.)

I1 lut apprit, & cette occasion, un fait qui devait bien
tenter sa curiosite : ¢’est que le théosophe de Baviere,
« apres bien des travaux et des souffrances, était parvenu
au terme. » Mais, qu'on ne s’y trompe pas; il n’était pas
arrive au terme de ses jours, mais seulement au terme
de ses veeux les plus élevés dans ce monde :

« 1l avait été gratifié d une manifestation bien remar-
quable. »

Nous ignorons malheureusement la nature de cette
manifestation. A la demande du baron, I’heureux épopte
lui rend compte de la maniere dont il y est parvenu;
mais il ne nomme que son amour pour le Verbe et
jette le voile sur le reste. L'auteur -du Nuage sur le
Sanctuarre s'était ouvert bien des sanctuaires et en
avait peut-éire créé une bonne partie, mais mieux que
personne il savait aussi les couvrir de nuages. (Qu’a-
vait-il vu? Il ne se serait pas contenté d'une apparition
de quelque défunt, de quelque ange ou de quelque apo-
tre, fit-ce méme saint Jean. Comme I’Ecole du Nord, il
aurait visé plus haut. A-t-il vu, comme elle, la Cause
active et intelligente, ou le Fils de Dieu, comme dit tout
simplement I'abbé Fournié ? A-t-il, comme le général
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(ichtel, célébré de saintes fiancailles avee la Sagesse
céleste, et joui des ineffables félicités de sa présence
sensible? Son Ame, dégagée des liens du corps, s'est-elle
élevée dans les régions divines comme celle de son ami
Divonne? A-t-il recu, sur le moyen de s’élever dans ces
régions sans péril, quelque communication extraor-
dinaire? Ou bien est-il parvenu, enfin, & faire parler
les nombres ? Non : « Depuis le 15 mars il a recu d'en
haut diverses instructions ; mais il ne peut pas expliquer
comment elles lui arrivent, les mots nécessaires n’exis-
tant pas dans la langue. » (Lettre au baron du 19 mars
1795.) Son grand secret, il ne le dit pas & son ami ; mais
il lui parle souvent de ses découvertes dans les domaines
auxquels teuchent nos deux derniéres questions, et sur
ascension de I'esprit dans la région pure, d’Eckartshau-
sen écrit bien nettement ceci :

« Dans V'espace qui sépare ce monde du monde cé-
leste, il y a le monde mitoyen, qui est le plus dange-
reux, parce que la plupart des hommes qui cherchent
a s’élever au monde supérieur doivent nécessairement
traverser le moyen et qu'ils ignorent qu'il est rempli de
piéges et de séductions. »

(‘est bien la ce qu'enseignaient les gnostiques, et
¢’est pour cela qu'ils se graverent dans la mémoire une
série de prieres et de supplications & faire aux esprits
qui gouvernent ces régions, a telle fin d'en obtenir le
libre passage. Nous avons donné ces formules dans notre
Histoire du Gnosticisine, et nous ne nous arréterons pas
ici pour signale‘ﬂrw ;-}?nalogies de la théurgie ancienne
avee la"thfééadphm_ﬁﬁﬂ_eme. Nous achevons de citer :

(ou I'dme) qui n’a pas avec sol un guide
e 8 17,
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fidéle et instruit qui lui montre le chemin le plus sir
pour passer et 'empécher de rester trop longtemps dans
ce lieu d'illusions et de prestiges, peut 8’y perdre, car
il est entre le bien etle mal.... Le monde a ses miracles,
ses visions et ses merveilles particulieres. 11 est rempli
d’inspirés et d'illuminés qui sont sur les frontieres (in
fintbus) du prince des ténebres se montrant en ange de
lumiere, si bien que les élus mémes en seraient séduits
s'ils n’étaient armés. » (Lettre a K....) (

Quant a la science des mombres, l'illustre théosophe
de Munich possédait réellement I'art de les faire parler,
$1 NOUS en croyons son ami.

« Il envisage et emploie les nombres comme les éche-
lons pour monter plus haut; il m’a paru qu’ils sont
entre ses mains un instrument intermédiaire pour com-
muniquer avec les Vertus; il les indique dans son livre
pour résoudre des problemes de tous les genres. Je crois
méme que par eux 1l recoit des réponses articulées (?)
qu'il traduit alors dans notre langue vulgaire. Ce n'est
pas que de temps a autre il ne jouisse, a ce quil m'a
paru, de quelques faveurs plus immédiates, et qu’ll ne
vole directement, sans intermede, dans le monde pneu-
matique, ce qui correspond au second prinecipe de notre
ami Beehme. 11 appelle cela, dans une de ses lettres,
« I'Etoile levée. » Alors les idées et la langue ne ressem-
blent plus 4 nos idées et & notre langue vulgaire. »

Pour donner a Saint-Martin une idée plus vraie de la
bienheureuse manifestation d’Eckartshausen arrivé au
terme, Liebisdorf <lui avait envoyé, sans la traduire, la
lettre méme qu'il avait recue de Munich, le priant de
lui en dire son avis. Saint-Martin répondit (le 30 prai-
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rial an 111) d'une maniere tris-convenable. Mais il ne par-
tage pas |'enthousiasme de Liebisdorf sur la maniére dont
Eckartshausen faisait parler les nombres. Plus tard il
déclina I'offre de son ami, de mettre.a sa disposition les
deux volumes in-8° ol cette science est exposée dans
tous ses détails, et méme il plaignit un peu, je le dis
avee peine , le théosophe allemand, de n’aveir suivi
sur les arcanes des nombres qu’une méthode tres-im-
‘parfaite, celle de I'addition, tandis que la seule qui fut
complite, ¢'était eelle de la multiplication qu’il suivait
lui-méme (2 fructidor 1795).

« Quant a ses nombres, qu'il (Eckartshausen) regarde
avec raison comme une échelle, je crois que sl ne les
manipule que par I'addition, il les prive de leur plus
grande vertu, qui se trouve dans la multiplication...

« Chaque nombre exprime une loi divine, soit spiri-
tuelle (bonne ou mauvaise), soit élémentaire, comme
vous pouvez le voir dans le livre des dix feuilles, ete.
Suit une longue et obscure explication que je supprime.
On peut voir d’ailleurs le Livre des Nombres, ouvrage
posthume de Saint-Martin, autographié par les soins de
M. Léon Chauvin en 1842, et imprimé en 1861 par ceux
de M. Schauer. Et si 'on veut bien consulter la préface
que j'ai mise & la téte de cettederniere publication, on
verra que lelivre si clos des Nombres n’est pas méme celul
des travaux les plus indéchiffrés encore du théosophe.

Cette double réponse si sincére, qui rélute ou passe
sous silence la lettre trop célébrée par Liebisborf, ne
refroidit pas 'enthousiasme de ce dernier pour les su-
périorités de son ami de Munich; mais elle lui délia la
langue sur la science des nombres et sur les deux vo-
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lumes ou il I'exposait. 1l avoue a Saint-Martin qu'’il
ne se sent aucun gott décidé pour I'étude de ces nom-
bres qui parlent a Munich. Il était trop poli pour ajouter,
ou & Amboise. Car I'excellent baron, lors méme qu’il
faisait un peu le capable, observait d’ailleurs les formes.
Sa lettre nous fait voir en méme temps que, des 1793, la
théorie des meéduwms était bien ébauchée.

« Je vous avoue volontiers, dit-1l (lettre du 9 septembre
de cette année), que je ne mesens aucun gout décidé pour
I'étude de ses nombres. Supposons un moment, d’aprés
sa maniére d’envisager la chose, que la connaissance
des signes primitifs I'ait conduit & des formes, a4 des
milieux; quun de ces milieux (médiums) lui ait pro-
curé une manifestation. Seit, mais I'ennemi n’a-t-il pas
aussi un medium? Ce médium n’est-il pas 'esprit du
monde? Et ce dernier ne se joint-il pas trés-volontiers
au medium de lopérateur, ete., ete.? Ce sont 13 mes
conjectures, mandez-moi si je me trompe! Outre que
ces voies donnent ordinairement encore ce que 'on ne
demande pas et dont on ne sait que faire, je sais qu’ily
a aussi des personnes qui travaillent tout & fait élémen-
tarement. En laissant tomber un rayon du soleil sur
dix verres de cristal mystérieusement ranges, elles ob-
tiennent par la réfraction de ce rayon, a ce qu’elles pré-
tendent, la manifestation des vérités et des vertus im-
muables. Avez-vous oui -parler de cette voie?

« Il 'y a quinze années qu'une expérience semblable
aurait excité toute ma curiosité; 3 présent, je ne sais
comment je suis fait, elle excite toute mon indiffé-
rence. »

Voila bien, et sur les nombres, une lecon en regle
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donnée au maitre par 1'éleve. Ce n’est pas Ja seule ni Ja

plus forte. En voici une autre.

Saint-Martin est un peu contrarié par la découverte
d’Uranus. Une huitieme planéte renverse bien des idées,
en dérangeant un nombre sacré, plein de mystere
et en jouissance depuis tant de siecles. Le baron n'en
est pas ému au méme degre. _

« Qu'Uranus appartienne i notre systtme planétaire
et & nul autre, s’empresse-t-il de répondre, ce qui n'est
pas encore bien clair, eh bien! ce sera une planete de
plus. Les saintes Ecritures parlaient d’apreés ce qui frap-
pait les sens et non d'apres le scientifique. »

("était 1a le vrai. Mais ce qui montre combien on a fait
de chemin depuis soixante-dix ans, la ot 'on a marche,
¢’est qu'a cette époque cela n'était guere acceple.

Au milieu de ces communications scientifiques, le
désir des deux amis de se voir, désir qui ne se devait
réaliser jamais autrement qu'en effigie, s'accroissait
cans cesse. Saint-Martin aspirait au calme de la Suisse,
A des jours de paix passés a Morat, ou se trouvait la
terre de son ami. 11 y accompagnerait, « du peu qui lui
roste de sa force sur le violon, la fille du baron, dont le
piano faitles délices dessoirées d automne. » Saint-Martin
voudrait voir aussi le théosophe de Munich, qui a su
terive les deux volumes sur les nombres. Il ne serait
pas fiché non plus de saluer A Zurich Lavater, & qui « il
destinerait volontiers un exemplaire de sa Letire sur la
Révolution. » |

Mais quand I'ami de Berne, avec toute la chaleur de
<a tendresse et la vivacité de son caractere, «pria Saint-
Martin de se mettre en route, on ajourna. Le moment

-
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n’était pas encore venu ou il et été prudent de quitter,
méme pour peu de semaines, le sol de la France. » Le
baron fut bien obligé de se rendre & cette raison, mal-
gré toute L'ardeur de ses aspirations d’adepte et de ses
affections d’amitié. Son dme généreuse sut se eréer un
dédommagement. Il informa son ami, que « I'or étant si
rare en France, il a fait une tentative de lui faire passer
dix louis dans une lettre séparée. » Et comme pour se
faire pardouner cette familiarité qui pourrait blesser, il
ajoute qu'il a donné la brochure sur la Révolution A un
magistrat de Berne, trés a méme de I'apprécier. Mais il
avoue qu'il ne I'a pas donnée a Lavater, et cela par une
raison a laquelle on ne comprend rien. On sait combien
Lavater professait de sympathies pour les principes de
la révolution, quelle lettre il écrivit & ce sujet, et com-
bien il aimait, lui le ministre de Dieu, le poéte et 1’ora-
teur sacre, a se méler de la politique de son pays. Eh
bien! Liebisdorf ne lui a pas donné la brochure, vu que
« le Zurichois 0’y entendait rien. » Le mot est pour le
moins aussi déplacé qu’il est dur. La « Lettre de Lavater
a la grande nation » n’est pas sans doute d’un grand pu-
bliciste, mais le célébre écrivain aimait singulierement
et entendait fort bien les vues religieuses que Saint-
Martin présentait comme les vraies bases d'une politique
serieuse. Pour apprécier le bizarre jugement de Liebis-
dorf, il faut savoir qu’autant le digne Bernois affection-
nait mademoiselle Lavater, dont Pesprit était si élevé et
I"dme si pieuse, autant il était de glace, lui I'enthousiaste,
pour I'enthousiaste Lavater.

Il n'était pas possible d’offrir un peu d’argent & un
ami avec plus de délicatesse que n'y mettait le gentil-

\
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homme de Morat. 1l etit été impossible aussi d’accepter
avec plus de réserve et plus de fierté convenable que ne
le fit le gentilhomme d’Amboise. « Plus habitue a don-
ner qu’a recevoir, éerivit celui-ci, il ne renvoie pas le
cadeau : d’abord un peu pour ne pas afficher lui-méme
une fierté qu’il'occasion d’un don semblable il a blamee
dans J.-J. Rousseau; mais surtout pour ne pas priver
un ami des douces jouissances d'une bonne action. »
En méme temps il envoya pour la somme « dont

il était sir de n'avoir pas besoin, un de ses fermiers ve-

nant de le payer en métal, un récépisse qu'il espérait
bien aller retirer en personne, en rapportant le gage 81
précieux de leur amitie. »

Signalons cette lettre, qui est du 8 nivose an IV, a
tous ceux qui aiment M. de Saint-Martin, et surtout a
ceux qui ont des préventions i son sujel.

1l n’est pas beaucoup d’dmes plus belles sur la terre.
La sienne est économe et large, fiere et humble, déh-
cate et forte. C'est I'harmonie des vertus qui semblent
<e faire contraste. Touché comme il 'est du procédé si
délicat et du sentiment si tendre de son ami, il lui donna

un témoignage d'attachement quiil ne prodiguait pas,

son portrait. X
Nous avons vu & quelles amitiés il avait accorde, huit

ans auparavant, en s'arrachant, sur les ordres de son
pere, aux mystiques attraits de la ville de Strasbourg.

Le portrait jouait a cette époque un role d'une impor-

tance qu'il a completement perdue dans nos meeurs. 11
figurait volontiers ) 1a téte des volumes les plus affec-
tionnés de leurs auteurs, et en relevait, sinon la valeur,

du moins le prix vénal. On échangeait le portrait avec
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ceux auxquels on demandait une place dans les souve-
nirs les plus chers. Nous jouons au portrait & bas prix ;
mais ¢ est a peine sl nous sentons encore toute la dou-
ceur de ces échanges symboliques alors si bien appré-
¢iés, ou du moins si bien célébrés.

L'ami de Saint-Martin fut si touché, & son tour, du
cadeau qui lut parvint, et de 'accueil qu’on avait fait &
son faible don, « quin’a été qu'un premier essai, » qu'il
en parla avec effusion. Il pria «son cher frére » de le re-

garder comme son fermier, « les propriétaires de France

qui jouissent de vingt i trente mille livres de rente,
mais ne sont pas cultivateurs eux-mémes, n’ayant pas
dans les circonstances de quoi se pourvoir du néces-
saire. » Dans sa reconnaissance pour un portrait si gra-
cieusement donné, laimable Bernois avait fait crayonner
le sien & la hate, et il s'empressa de 1'offrir en echange
de celui qu’il avait recu.

Ou trouver de nos jours des procédés aussi délicats
el aussi gracieusement empressés? Nous sommes au-
jourd’hui vraiment loin du dix-huitieme siécle, méme
de sa fin.

)
r
)
}
b

A W e



S -

TR R T

CHAPITRE XIX

La science compléte de Saint-Martin, — Un relour vers I'école de Mar-
tinez. — Un nouvel écrit politique : I’ Eclair sur I'association humaine.

— Projets d’entrevne avec le baron de Liebisdorf, d'Eckartshausen, . a

Young-Stilling. — Les Stances el le roman. — Excursions a Petil-
Bourg, Champlatreux, Sombreuil et Montargis. — Renconire avee
Cadet de Gassicourt.

1795—1797 | K

Si charmants que fussent, d’ailleurs, ces épisodes
dans la vie de Saint-Martin, ce n'y furent que des épi-
sodes. Son grand objet était toujours le méme, étudier
la vie spirituelle de 'homme pris dans sa perfection
idéale ou plutdt dans sa nature primitive, le saisir dans
les rapports purs de 1'ame avec le principe méme du
monde spirituel, et enseigner a ceux qui ont des oreilles
pour entendre l'art de les amener A cette perfection.

(’était 1, pour lui, de toutes les études, la seule qui
meéritat d’occuper sérieusement 'homme; et comme
son grand ami Beehine était a ses yeux le meilleur pro-
fesseurde cette science, il revenait sans cesse a ses écrits,
si 'on peut dire qu’il les quitta jamais. Et a U'entendre,
ce travail n’était vraiment pas pour lui peine perdue.

Behme, nous dit-il dans une sorte d’énumération un
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peu plus oratoire peut-étre qu’on ne s’y attendrait de sa
part dans une chose aussi intime et aussi grave, Baehme
lui avait donné, dés cette époque, « la nature de la sub-
stance méme de toutes les opérations divines. Spiri-
tuelles, naturelles, temporelles; de tous les testaments
de 1 Esprit de Dieu, de toutes les Eglises spirituelles,
anciennes et modernes; de 'histoire de 'homme dans
tous les degrés primitifs, actuels et futurs; du puissant
ennemi qui, par l'astral, s’est rendu le roi du monde. »
(Lettre du 29 messidor 1795.)

Il faut I"avouer, on n'est guére aussi savant: il semble
qua peine Dieu lui-méme puisse I'étre un peu plus, Et
si I'heureux disciple de I'obscur Beehme connut la sub-
stance méme de toutes les opérations divines; s'il eon-
nut lhistoire de 'homme dans tous les degrés de son
existence, méme future, ¢’était bien le plus habile des
mortels que son heureux maitre. Aussi, il et été tout
simple qu’a pareille école Saint-Martin oublidt entiére-
ment son premier initiateur; et ¢’est avec une légitime
surprise qu’on voit tout a coup qu'il y tenait toujours.

« J'ai remarque hier, avec grand plaisir, écrit-il a cette
époque méme, qu’il ( Beehme) appuyait le point de doe-
trine admis dans ma premiére école, sur la possibilité de
la résipiscence du démon lors de la formation du monde
et de I'émanation du premier homme. » Singuliére pré-
occupation dela part de Saint-Martin dans ce moment !
Mais singuliere fascination aussi, que celle que le grand
théurgiste de Bordeaux exercait encore sur le plus ins-
truit de ses adeptes au bout de vingt ans! En effet, Saint-
Martin , dont nous avons constaté I'éloignement de ce
qui méritait si peu ses sympathies, se dit heureux au bout
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de ce temps, de voir une des opinions les moins im-
portantes de dom Martinez approuvée et d'avance au-
torisée par le théosophe de Geerlitz. Ne va-t-il pas jusqu’a
reprendre son ancien culte pour ce personnage dont il
s'était détaché avec tant de sens et de raison!

En effet, voici ce qu’il avoue dans cette méme lettre

(11 juillet 1796) :

 «Notre premiere école (celle de Bordeaux) a des choses
précieuses. Je suis méme tenté de croire que M. Pas-
qualiz, dont yous me parlez, et qui, puisqu’il faut vous
le dire, était notre maitre, avait la clef active (?) de tout
ce que notre cher Beehme expose dans ses théories,
mais qu’il ne nous croyait pas en état de porter encore
ces *hautes vérités. 11 avait aussi des paints que notre
ami ou n’avait pas connus, ou n’avait pas voulu mon-
trer, tels que la résipiscence de I'étre pervers a laquelle
le premier homme aurait été charge de travailler, 1dée
qui me parait encore digne du plan universel, mais sur
laquelle cependant je n'ai encore aucune démonstration
positive, excepté par I'intelligence. »

Qu'on remarque le dernier mot. L'intelligence don-
nait ce dogme a Saint-Martin, mais cette autorité ne lul
suffisait pas pour admettre une doctrine beaucoup plus
ancienne que Martinez ou Baechme, puisqu’elle remonte

_ A Origéne, ainsi que je l'ai dit ailleurs ( Philosophie de
" °la Religion, t.11, vers la fin). Pour étre assure, 1l atten-
dait qu'uné autre autorité etit parle.

« Quant & Sophie et au roi du monde, il (dom Martinez)
ne nous a rien dévoilé sur cela, et nous a laissé dans
les notions ordinaires de Marie el du démon. Mais je

n’assurerois pas, pour cela, qu'il n'en eut pas la con-
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noissance, et je suis bien persuadé que nous aurions |
fini par y arriver si nous l'avions conservé plus long-
temps ; mais a peine avions-nous commencé i marcher
ensemble que la mort nous I'a enlevé. »

Ici les souvenirs de Saint-Martin se confondent.
Quand Martinez quitta la France pour aller mourir
Saint-Domingue, Saint-Martin, aprés I'avoir suivi pen-
dant plusieurs années, s'était singulitrement éloigné
de lui.

« Il résulte de tout ceci que c’est un excellent ma-
riage a faire que celui de notre premiere école et de
notre ami Behme. C'est a quoi je travaille, et je vous
avoue franchement que je trouve les deux époux si bien
partagés I'un et l'autre, que je ne sais rien de plusrac-
compli. Ainsi prenons-en tout ce que nous pourrons;
Je vous aiderai de tout mon pouvoir. »

Rien de plus étrange que ce retour du théosophe ins-
truit aux errements d’'un théurgiste égaré. En général,
on voit par cette correspondance qu'il y a, dans le
fond , un autre Saint-Martin beaucoup plus mystique
que celur qui s’est fait connaitre dans ses écrits livrés
au public; beaucoup plus enclin aux doectrines ésotéri-
ques et méme au commerce des esprits, qui est le but
pratique, le but essentiel de ces doctrines.

Toutefois, le patriotisme terrestre du théosophe 1’em-
porta encore une fois sur ce gout de la patrie céleste, et les
plus belles solutions qu’il put trouver dans ses études
spéciales, il eut hite de les offrir encore une fois comme
le grand reméde au mal du temps, a I'état d’épreuves et
d’'incertitudes on il voyait son pays. Cet état devait
prendre une fin glorieuse : telle était sa plus ferme con-

]
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viction, et cette douce perspective consolait toutes ses
douleurs. Les crises oit se débattait la France avaient jete
le philosophe dans la pauvreté, et les finances ruinees
de la république menacaient aussi la fortune de son
ami, qui avait placé ses économies dans nos fonds pu-
blics. Saint-Martin s’en affligeait, mais il ne s’en prenait
pas & la grande cause des principes. Sa fidélité a celle-
ci fut inébranlable.

« Je n’en crois pas moins assurée, dit-il, Issue de
notre révolution, qui tient, comme je l'al exposé dans
ma brochure, a des bases inconnues a ceux qui, dans
ce grand drame, ont été passifs ou actifs. »

(’était prendre les choses de haut, mais juger avec un
peu de dédain tant d’esprits distingués qui avaient
figuré dans le drame depuis 1789, Au moins fallait-l
indiquer plus clairement ces bases inconnues. Dans sa
premiére brochure, la Lettre sur la Révolution fran-
caise , il n’en avait donne qu'un premier apercu. Au
milieu de ses travaux de missionnaire, confiné dans son
pays natal, ou il ne fit que de temps en temps son
métier de philosophe, ou il n'y eut que par intervalles
« quelques petits poulets qui venoient lui demander la
becquée, » son bonheur fut avant tout de s’occuper de
I'état moral et politique de la France. Ce fut toutefols
sans négliger 'humanité en général. Les peuples lui
semblaient plus & plaindre et les gouvernements plus &
éclairer que jamais. Il entreprit de faire I'un et l'autre
dans sa nouvelle brochure, en s’exprimant avec plus de

netteté que dans la premiére et plus de douceur qu'il

n’en mettait dans ses lettres a son ami. En effet, pour
avoir toute sa: pensée, il faut comparer les lettres avee

it B
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la brochure. Dans I'intimité, sa pensée est assez sévere.
Il regarde tout simplement les puissances temporelles
comme « des mannequins du démon. » Voici du moins
ce quil écrit & Liebisdorf, tout en composant les pages
de son Eclair sur l'association humaine.

« Combien ne me féliciterois-je pas mol-méme, si les
circonstances me permettoient d’aller partaglr quelques
moments vos loisirs. Mais le roi de ce monde (¢ est bien
le démon), qui n'a qu'un sceptre de fer, ne s'occupe
qu'a briser ses sujets, ou plutot ceux qui ne veulent pas
I'étre, et nous sommes obligés continuellement de nous
réfugier dans un autre royaume que le sien, pour trou-
ver la paix et la liberté au milieu méme de toutes les
privations. Nos puissances temporelles, qui ne sont que
S€s mannequins, ne me paraissent pas prétes a se conci-
lier. Je me persuade qu’'elles ne croient pas de leur
gloire de se reposer de leurs brigandages avant de s’étre
saignées au blanc, et la paix me paroit impossible aupa-
ravant, & moins que nos derniers succés en Italie ne
leur fassent faire des réflexions. » |

De la part d’un écrivain aussi pacifique et aussi me-
suré, cela nous parait vif et peu equitable aujourd’hui,
Mais il faut apprécier ce style d’apres les émotions du
temps, et surtout savoir que c’est aux pulssances étran-
geres et nullement a celles qui menaient alors la France
que s'appliquait le langage de Saint-Martin. Il ne cessa
d'attendre beaucoup de la révolution francaise. La ré-
publique ne le géna pas et n’ébranla pas un instant sa
confiance, je I'ai dit : il en aimait les principes, en par-
donnait les exces, et en escomptait les victoires dans
I'intérét de I'humanité. De ses victoires, il espérait la
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paix; de ses principes, le triomphe de ses doctrines les
plus chéres. Ses exces étaient des chatiments, ou voulus
de la Providence, ou permis par elle. Le publiciste avait
des amis visités par les épreuves de ce jugement de
Dieu: mais ses intéréts, ses relations, ses affections les
plus tendres n’émurent jamais sa pensée politique au
point d'y porter le trouble ou 'inconstance. Le beau-
pere de sa plus illustre amie, le prince de Condé, fut
pour lui ce qu'il était pour la France, un ennemi. Liebis-
dorf a voulu un jour le rassurer sur le projet d une pro-
chaine invasion de la France par ce prince. Il lul mar-
quait que Condé était incapable d'y songer sans y étre
autorisé par I'Autriche, et que I'Autriche n’y était pas
disposée. 1l désirait que, de bouche en bouche, ces
nouvelles, donnces de Berne, arrivassent au gouverne-
ment, qu’il croyait inquiet. Et bien étourdi fut-il quand
il recut de Saint-Martin, qui devait servir de porte-
voix dans cette communication officieuse, ces fieres pa-
roles : « Je n’ai jamais eu d'inquiétude sur 'armée de
Condé... Je la regarde comme une figure dont on vou-
droit faire un épouvantail. »

Loin de se laisser émouvoir par des considérations de
ce genre, soit pour son pays, s0it pour sa personne,
Saint-Martin voulait & cette époque méme aller jouir du
calme des champs, en Suisse, & Morat, aupres de son
ami. Déja il s’était concerté avec son cher correspondant
sur la forme et la teneur de son passe-port; déja il avait
pris I'engagement de visiter en passant « la respectable
prisonniére (madame la duchesse de Bourbon), » lors-
qu'il changea tout a coup d’idée et ajourna son voyage
au printemps de 4797. Alors il commencerait sa tournée
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par Strasbourg, «ou il avait, dit-1l, une liaison intime. »
En attendant, il allait toujours se mettre en route pour
visiter quelques amis et passer I'hiver avec eux.

("étail soumettre la tendresse de Liebisdorf & une as-
sez rude épreuve. Pour la flatter un peu, Saint-Martin
lui envoya une de ces pieces de vers qu’il faisait aussi
facilement qu'irrégulierement, ses Stances sur 'origine
et la destination de I'homme, composition toute didac-
tique qui offre peu de poésie, mais des vues tres-élevées.
Déja publiée, et quinze ans auparavant, cette piece était
retouchée avec quelque soin, comme le méritait un si
grand sujet; mais telle que l'auteur I'envoya et telle
qu'elle est restée, elle ne fait qu’effleurer la question.
Sans avoir la prétention de la traiter, Saint-Martin pou-
vait facilement y mettre plus d’ 1dees plus de poésie et
surtout plus de nouveauteé.

En général on est surpris, au milieu d’une correspon-
dance si sérieuse et & une époque si grave, de voir un
tel théosophe ofirir & un tel mystique une lecture aussi
légere. Mais on n’est pas, avec cela, au bout des sur-
prises qu'ils vous ménagent dans leurs lettres. En effet,
de son coté, le philosophe de Morat s’occupait d’un

. roman. I] voulait y metire son mysticisme, comme Fé-

nelon avait mis dans 7¢/émaque sa politique. Cétait
bien ce type qui agitait sa pensée, si modeste qu’elle se
fit devant le chef-d’ceuvre de 'archevéque de Cambrai,
et si humble qu’elle se criit en se rabattant sur le Voyage
du jeune Anacharsis, pour éviter une comparaison trop
redcutable.

(‘est un des goits dominants du savant Bernois,
comme de beaucoup d’autres, de faire des plans d’ou-
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vrages. Mais ¢’est aussi son habitude de s’y livrer d'a-
bord avec un singulier enthousiasme et de s’en détacher
avec froideur en fin de compte, tandis que ¢’est un des
traits distinctifs du caractere de son ami de faire ses
livres sans en parler beaucoup, d’en calculer longuement
les difficultés et les moyens d’exécution, de s’y consa-
crer avec une admirable constance, et d’y attacher le plus
orand prix. — Je fais abstraction de ses vers, dont il
ne faisait que le cas qu’ils méritent.

Il est, en général, peu de vies qui soient plus d'une -
piece que la sienne, et s'il y modifie un de ses desseins,
¢’est & bon escient. Jamais on n’a su mieux que lui su-
bordonner les choses secondaires aux principales.

Pendant qu’il combinait ses projets-de voyage en
Suisse en prenant par 1’Alsace ou par Marseille, et s’y
acheminait, en idée, par des visites faites & ses amis dans
leurs campagnes, il écrivait et polissait cet Eclair sur
Passociation humaine, qui devait compléter sa Letire
sur la Révolution francaise et devenir le meilleur de
ses ouvrages politiques. Mais tant il mit de soins et de
lenteurs que le jour ou tout fut mis au net et ou il vou-
lut ramasser ses feuillets pour les porter a 'imprimeur,
on en était en octobre. Et alors, « C’est trop tard, dit-l
i son udeptg, pour voyager. » '

En effet, ses amis quittaient leurs champs pour Pa-
ris. Il en fit autant, et mit sous presse, laissant la sa
liaison intime de Strasbourg, a respectable prisonniere
de Marseille et son excellent ami de Berne.

Remplir sa grande mission a Paris valait mieux que
jouir du calme de Morat. L'état moral de Paris réclamait

le théosophe, et 'on y avait besoin de lui plus quen
18
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Alsace ou en Provence. Paris était une « autre Babylone,
perdue de meurs. »

Cependant Saint-Martin y trouva tant d’amis et de
travaux qui I'y retinrent, qu'il gémit du fardeau et de la
multiplicité de ses occupations, comme ferait un mi-
nistre 4 portefeuille dans I'Etat le plus constitutionnel
du monde.

Ses yrais amis de Paris, qui étaient-ils ? Etait-ce déja
Gilbert, le médecin des armées, a qui il s'attacha plus
tard au point de lui léguer ses livres? Etait-ce encore
G;ombault, I'ancien magistrat au conseil des aides, dont
il cite souvent le nom? Etaient-ce d’anciens camarades,
des condisciples de Bordeaux ou des disciples ?

Nul n’avait plus de relations sérieuses que lui, ni de
relations moins exclusives. Toutefols, ce n’étaient plus
toutes ces grandes dames d’autrefois qui préoccupaient
alors sa pensée. Il est vrai que l'illustre prisonniére de
Marseille, « la princesse infortunée qui chemm - 45
guére encore un asile comme une colombe é J ée, m
finit cette année méme par Fetrouver des ch&tmu:t

1 -

des terres en attendant des palais, mais en ce moment B
elle résidait obscurément  Petit-Bourg. D’autres, comme: '
I'incomparable Charlotte de Becklin, qui habitait tou-~
jours dans le pays de Bade sa hutte de Diersbourg,
n’étaient pas encore rentrées en France. On ne trouve
done pas d’amitiés féminines un peu en relief a cette
époque de sa vie; on remarque, au contraire, une sorte
de retour vers ses affections viriles. 1l renoue ses rela-
tions avec le comte de Divonne, errant en Suisse, en

Allemagoe et en Angleterre, tout dévoué aux mystiques
écrits de Law, mais heureux d’apprendre de Saint-
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Martin que madame la duchesse de Bourbon et la com-

tesse Julie de 8. 'aiment encore de toute leur amitié

ancienne; plus heureux encore, en raison de ses études
devenues si sérieuses, de la tendresse que Saint-Martin
lui témoigne et qu’il n’avait point portée a ce degré
jusque-la. Saint-Martin §'attacha encore & deux étran-
gers illustres qu’il n’avait jamais vus, mais dont le baron
et madame de Beecklin lui avaient souvent parlé, le con-
seiller d’Eckartshausen et le professeur Young-Stilling.
[l leur fit adresser ses écrits et leur exprima son admira-
tion pour leurs travaux, ainsi que son désir de les con-
naitre personnellement. Il revient s1 fréquemment dans
ses lettres a ces deux noms, ainsi qu'a celui de Lavater,
gu'on doit signaler dans ses amitiés une modification
réelle : plus de simplicité et une gravité pure de tout
mélange.

- Quant aux occupations de Saint-Maritm & cette épo-
que, elles furent aussi simples et aussi graves que ses

- relations. 11 écrivait ses lettres au baron et & madame de

Beecklin et corrigeait les épreuves de sa seconde bro-
chure. C'est ce travail sur la politique du jour qui était
la grande affaire du philosophe ; on sait qu’il attachait
beaucoup de prix a ses publications.

« Je vous avouerai — écrit-ille 1°" novembre 1796, au
baron, qui désirait qu'il vit le baron de Gleichen (le fa-
meux imitateur du comte de Saint-Germain) qui a laissé
des mémoires si curieux et dont nous avons déja parlé

.dans un chapitre précédent comme d'un homme que

Saint-Martin aimait peu — « Je vous avoueral que je suis
encore ici pour quelque temps, et que j'ai probablement
le temps d’y recevoir de vos nouvelles. Il m’est venu des
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| :dées assez neuves sur le noyau radieal de I'association

' humaine, pour que je n'aie pu resister a les mettre par
écrit. Mes amis n’ont pressé ensuite de les publier, et je
me suis laissé aller a leurs désirs. On est done occupé
en ce moment a 'impression de cet éerit, qui sera a
peu prés aussi volumineux que ma Lettre a un amz sur
la Révolution francaise. Mais il n’embrasse pas autant
d’objets que cette lettre, qui en embrassait peut-étre
trop. 1l aura peut-étre un autre inconvénent, celui de
ne pas frapper assez fortement les yeux vulgaires. Au
reste, je ne fais cette ceuvre que pour acquitter ma cons-
cience, qui se sent portée a propager de son mieux le
regne et la souveraineté de Dieu; et quels que solent! opi-
nion des hommes et le fruit qu'ils tireront demes“!mbles-
efforts, j’aurai rempli ma tiche, que je me plaisa croir
qm me sera comptee auples de notre souve{aiﬁ‘ H TN
Cela suffit pour m’encourager et me faire pren 'pa-
tience sur les événements, quels qu'ils pmcselﬁé.tﬁ »

A ces raisons qui le retenaient & Paris pendant leg
derniers mois de 1796, il vint s'en Jomdre d’ an
I'y fixérent encore pendant les premiers mois de l’amge _
suivante. 1l avait & peine achevé de corriger son Eclair,
qu'il se mit & un autre travail , plus con51derable, qui
devait porter le titre de Révélations.

A l'entendre, ce fut pour lancer le premier et rédiger
le second qu'il ajournait sans cesse les bouillantes 1m-
patiences de le voir que lui manifestait son ami de Berne.

« En attendant, pour vous dire a quoi je m’occupe, je
vous avouerai, lui écrit-il le 30 avril 1796, que jai en-
trepris, un peu pour moi, un peu i la sollicitation de
mes amis, un ouvrage quia pour titre : Révélations na-
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turelles... De 'aveu de ceux a qui j'en ai fait part (lu
des fragments), il s’y trouve déja quelque eau salutaire
pour rafraichir I'ardeur de la soif... »

« Quand cela sera fait, si on le juge digne de I'im-
pression, et que les moyens pécuniaires nous soient
rendus, je le publierai... » Etici, de nouveau, un regard
vers le grand mystique dont nous venons de parler.

« Votre ami Young est bien obligeant de m’accorder
sa bienveillance pour mon simple désir qu’il lise son
compatriote Beehme... »

Young, le célebre théosophe, 'ami de Gethe et de
Lavater, était avec Frédéric de Meyer, H. de Schubert,
Francois de Baader et Justinus Kerner (l'auteur de la
Visionnaire de Prévorst), un des plus sinceres admira-
teurs de Saint-Martin en Allemagne. Il ne suivit pas
beaucoup le conseil du théosophe de lire Behme. Ses
prédilections le porterent, d abord vers Saint-Georges de
Marsay ; puis vers Swedenborg et enfin vers la Bible seule.
» « Quant & sa surprise que j'ale pu m’occuper ainsi
pendant les affreux orages qui ont déchiré ma patrie
depuis huit ans, elle cesseroit s'1l avoit, comme moi, vu
les choses de pres ; s'il savoit qu'il y a eu des cantons de
la France qui & peine se sont apercus de l'orage, et que
mon pays natal a été du nombre. Cependant je ne puis
nier la surveillance particuliere de la Providence & mon
égard dans ces temps désastreux. »

Le moyende trop presser et d’attirer en Suisse, comme
malgré lui, un homme que la Providence se chargeait
elle-méme de si bien conduire! Son ami le sentit. D ail-
leurs, Liebisdorf futsi charmé du nouvel écrit de Saint-

Martin qu'il se résigna emncore une fois et calma ses
18,
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impatiences comme il put. Mais il en attendait I'auteur
avee d’autant plus de vivacité qu’il espérait voir son en-
thousiasme pour l'éerivain plus partagé.

11 le fut en Suisse et dans le Nord plus qu’en France,
et & Lyon et & Strasbourg plus qu’a Paris. Saint-Martin
lui-méme manda cet effet dans la méme lettre.

~« Mon ouvrage (I'Eclair) ne fait aucune espece de
fortunﬁ, si ce n'est aupres de quelques bonnes dmes
comme la votre. Le reste rougirait d’y jeter les yeux. 1l
y a cependant quelques journaux qui en ont dit du bien.
Mais c’est une faible recommandation. Au reste, je m’y
suis attendu d’avance; j'ai fait cet ouvrage pour le
compte de mon interne, et non pas pour celui de mon
externe, et je suis bien tranquille sur mon payement.

« Je vous en adresse trois exemplaires : un pour vous,
~un pour notre ami Divonne, et I'autre pour qui vous

voudrez. »

L’ Eclair méritait, non pas une destinée plus bril-
lante, mais un examen plu sérieux. Il y avait tant d’'4-
mes souffrantes et blessées par les malheurs du temps,
les persécutions, les supplices, l'exil , la géne, la pau-
vreté, I'absence de la plus efficace des consolations; 1l
y avait tant d’esprits élevés, d'écrivains courageux, peu
satisfaits d'une littérature ou la religion était a peine
mentionnée pour mémoire, quand elle n’était pas bannie
tout i fait, qu’on ne comprend pas bien comment d ausgi
belles pages que celles de Saint-Martin ont pu passer
presque inapercues. Sans doute beaucoup de gens en
voulaient encore 4 la religion et a I'Eglise, contre les-
quelles il était encore un peu de mode et de tradition de
s élever; mais cela était déja bien passé dans les régions




DE L ECLAIR.,

sereines. Et si, dans leurs imprudentes ardeurs, quel-
ques ministres des autels avaient jadis fait trop grande
leur part dans les affaires du monde, pourquoi ne pas
profiter des lumieres du jour pour la faire juste ? D’ail-
leurs, Saint-Martin, qui n’exagérait pas en faveur du
clergé, qui donnait au contraire dans les idées Opposées,
aurait pu plaire par ce coté. Il partait en religion comme
en politique du point de vue humain, du point de vue
psychologique, que dés lors on semblait préférer, et
quen a définitivement préféré depuis en morale et en
genéral dans toute la philosophie. Et il était éloquent.
Comment ne pas écouter un homme qui vous dit :

« Ce sera toujours I'dme humaine qui me servira de
flambeau ; et, cette lampe & la main, j’oserai marcher
devant 'homme dans ces obscurs souterrains ou tant
de guides, soit trompés, soit trompeurs, I'ont égaré, en
I'éblouissant par des lueurs fantastiques, et en le ber-
cant jusqu'a ses derniers instants avec des récits men-
songers, mille fois plus pernmicieux pour lui que I'igno-
rance de son premier dge. Les publicistes n'ont écrit
qu'avec des idées dans une matiere ou ils auraient da
n’écrire qu'avec des sanglots, sans s'inquiéter de savoir
si 'homme sommeillait ou non dans un abime. Ils ont
pris les agitations convulsives de sa situation doulou-
reuse pour les mouvements naturels d'un corps sain et
jouissant librement de tous les principes de sa vie; et
¢'est avee ces ¢léments caducs et tarés qu'ils ont voulu
former 1'association humaine et composer l'ordre poli-
tique... Je suis le premier qui ai porté la charrue.dans
ce terrain, a la fois antique et neuf, dont la culture est
si pénible, vu les ronces qui le couvrent et les ra-

IF
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cines qui se sont entrelacées dans ses profondeurs. »

Nous I'avons dit, pour faire valoir tout leur prix & des
vues alors si rares et si élevées, il a fallu le style de
M. de Maistre, I'ascendant de sa position et la faveur des
circonstances, la Restauration.

Quant au nouvel ouvrage qui devait succéder a I'E-
clair, et qui empéchait Saint-Martin de se rendre aux
yoeux de son ami & 'époque convenue, ce n'était plus
un écrit politique, ¢’était un traité de philosophie reli-
gieuse. Saint-Martin , pressé au sujet de son contenu
par 'ami qui vivait de chacune de ses pensées, évita
de s'expliquer sur lanature de son travail, mais il répon-
dit avec une grande sincérité sur le succes qu'il pouvait
espérer. « Il ne se flattait plus d’étre écouté dans son
pays. On y préchait dans le désert, en demandant que
la politique ne fit pas séparée de la morale; mais, a la
demande de ses amis et au nom de sa mission, il ferait
de son mieux. » N'entrant dans aucune indication pre-
cise, il surprit assurément Liebisdorf en le priant de
garder pour lui seul ce qu’il lui en disait. Rien ne peint
mieux sa discrete pensée et son esprit de réserve.

Cet ouvrage trés-futur n’était pas non plus la vérita-
ble raison qui I'empéchait de faire le voyage tant pro-
mis. Nulle part ailleurs il ne I'eit médité plus a son
aise que sous les frais ombrages qui bordent le lac si
placide de Neufchétel. A lamaniere méme dont 1l ajourne
sans cesse, on voit qu'il est partagé entre des désirs
qu’il aime & montrer et des obstacles qu’il ne veut ni
dire ni laisser entrevoir. Le passe-port pris, il avait d'a-
bord trouvé la saison trop avancée; le printemps venu,
il lui avait fallu distribuer I'Eclair. Cette distribution
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faite, il était libre. S'il ne partit pas, c’est qu’évidem-
ment il avait d’autres raisons que cette distribution, la
composition nouvelle, les devoirs de I'amitié ou les be-
soins moraux de Paris, et des raisons qu’il ne pouvait
dire. L'aimable baron les devina : quand il eut répondu
a tous les prétextes de son ami, il supplia que les frais
de la visite fussent pour lui seul. Dés ce moment, Saint-
Martin fut bien obligé de laisser la ses faux-fuyants.
Mais rien ne put fléchir sa généreuse indépendance, et
loin d'accepter 'offre la plus sincére du monde, poussé
a bout il mit ses hésitations sous le pavillon d’une rai-
con qui ne souffrait pas de réplique : U'absence d'une
suffisante clarté. Entre mystiques, il n’y avait pas a cela
~de réponse possible. Le baron se rendit avec toute sa
pleuse et sincere générosité, « 1l ira voir Saint-Martin en
France, sans renoncer a 'espoir de le voir en Suisse. »

Cette promesse, il la reéalisa aussi peu que le gentil-

homme francais la sienne; mais la douce perspective, si

ingenieusement ouverte & tous deux, charma la tristesse
que le temps répandait de plus en plus sur les jours de
'un et de l'autre.

En attendant, Saint-Martin consola ses regrets le
mieux qu'il put par quelques excursions plus faciles et
réellement intéressantes pour sa mission. En voiel deux
dont il rend compte dans ses notes :

« J'ai revu Petit-Bourg en juin 1797, }'y al passe einq
jours avec la dame du lieu, son amie Julie et I'ami
Maubach. »

La spirituelle comtesse Julie de Sérent, qui est aussi l'a-
mie du comte de Divonne, et Maubach nous sont connus.

« J'y ai gouté de doux souvenirs en me promenant

|
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286 EXCURSIONS.

dans ce charmant parc ou j'ay recu autrefois de déli-
cieuses intelligences et des unpressions internes que je
n oublierai jamais. »

On remarquera le mot si modeste dintelligences;
d’autres auraient mis hardiment celui de révélations.

« En y allant par les voitures d’'Essonne, nous flimes
pris par un orage terrible; les chevaux, effrayés, furent
préts de nous jeter dans un fossé. On crut que nous
avions couru le plus grand danger. Pour moi, je n’en
vis aucun; et j'al assez l'habitude pour ne pas croire au
danger partout ol je me trouve, tant j'ai recu de mar-
ques de la bonté d'en haut. »

C'est 12 une des idées favorites de Saint-Martin : par-
tout ou il se trouve, il n’y a de danger pour personne.

« Au bout de cing jours, jen allai passer cing autres
a Champlitreux, ou je retrouvai tout le monde aimable«
comme a l'ordinaire. » (Portr., 759.)

Le nom de madame Molé n’est pas prononceé dans cette
note, par la méme raison que celui de madame la du-
chesse de Bourbon ne 'est pas : ces noms sont donnés
par les lieux qu'll a visités.

Le rafraichissement qu’il a trouvé dans ces courses
faites, pour aiiisi dire, au préjudice de son ami, lui pese
presque comme un remords, et il se hite de le dédom-
mager par une de ses lettres les plus longues, les plus
instructives et les plus sages. Nous la citerons plus
loin ; car elle répond a une série de questions du plus
grand intérét, et traite en particulier de la théurgie et de
la communication avec les esprits, en pla’l‘e“ de quoi

Saint-Martin conseille de mettre la communion ou 1’a-
nion avec Dieu. F o
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Mais, s1 belle que fit cette lettre, elle ne tenait pas lieu
d'une conférence avec I'auteur, elle ne consola pas les
regrets de son ami, de voir Saint-Martin quittant la cam-
pagne prendre d’abord le chemin de Paris, puis celui
d’Amboise, au lieu de celui de Berne. On est attristé de

. voir un homme aussi sage dans la conduite de ses re-
r venus et dans celle de ses charités, réduit & ne pouvoir
f payer une place dans une diligence. L'idée d’accepter
| les offres de son ami ent fait rougir sa délicatesse, et
celle de faire des dettes 'eit couvert de confusion. Ce
désordre, dont d’illustres contemporains donnaient si
largement I'exemple, elit été i ses yeux une sorte d'ab-
dication. Liebisdorf comprend ces principes.

« Je me soumels, lui écrit-il, cher frere, au moyen
péremptoire que vous employez dans voire derniere
dettre, celui de la clarté directrice. (Que sa volonté soit
faite. Si ce n'est pas dans ce monde, j'espere vous voir
dans un autre, pour vous remercier des excellents con-
seils que vous m’avez communiqués dans la suite de
notre correspondance. »

Bientdt apres il vit qu'il ne fallait plus compter du
tout sur le voyage tant promis, car son ami, qui n'a-
vait jamais voulu toucher aux dix louis d'or quil en
avait recus et qui les avait tenus emprisonnés dans son
écrin, méme aux jours les plus pénibles, le pria de lu
indiquer la personne de Paris par laquelle il pourrait le 3
plus stirement les lui restituer. > |

Un second voyage que Saint-Martin fit d’Amboise &

Paris, dan® Yautomne de la méme année, avait le méme
sens pour le baron. Saint - Martin ne dit ni dans ses

notes m.&ns ses lettres de but ou I'objet de ce voyage, . 1:
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mais il en indique quelques incidents qui 'ont frappé,
incidents dont les plus remarquables, le séjour a la terre
de Sombreuil et sa rencontre avec Cadet de Gassicourt,
sont comme noyés dans d’autres assez frivoles, que je
rapporteral pour caracteriser le narrateur :

« En revenant a Paris, en octobre 1797, j a1 passé par
Sombreuil, par Montargis, par Chiteauneuf, par Lor-
ris, ete. Les cousin et cousine de Sombreuil m’ont com-
blé de bontés. Leur terre est agréablement située pour le
pays. J'al vu dans leurs environs une jeune personne
qui a des rapports tendres avec le frere de madame de
Fitzherbert, femme du prince de Galles.

« J'ai vu chez eux la bonne Mérance, qui est pleine
de piété. Mes gratifications ont été calquées la, non sur
I'orgueil, mais sur 'amitié.

« A Montargis j’al été fort bien traité chez madame
Delatour, et en revenant j’ai fait connoissance dans la
voiture publique avec M. de Gassicourt, homme d’es-
prit, dévoué anx systemes du baron d 'Holbach et autres
materialistes, mais s’en tenant 1a plus par orgueil et par
défiance que par persuasion. Il a écrit contre moi dans
quelques ouvrages; mais ) espere que dans notre con-
versation il ne se sera pas seulement douté que ]’y eusse
fait la moindre attention. »

Tout le monde fit bientdt apres comme Saint-Martin.
Et voila ce que deviennent, au bout de peu de temps,
toutes ces critiques qui prennent une si grande place et
marquent d une maniere si douloureuse dans la vie des
écrivains les plus éminents. On estméme surpris de voir
Samt-Martin attacher quelque prix aux jugements de
son compagnon de route. 1l est vwrai que Cadet ¢

g i
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CHAPITRE XX

Séjour prolongé a Paris. — Renvoi des dix louis. — L'offre de trois

piéces d’argenterie. — M. Barthélemy. — Lakanal. — Un programme
de Garat, au nom de I'Institul. — Le concours sur les signes de la
pensée, — M. de Gérando. — Un poéme salirique, le Crocodile.

1796—17917

Saint-Martin, qui ne cessait de faire I'éloge de Stras-
bourg et la critique de Paris, laissait la Strashourg, re-
venait toujours a Paris avec empressement, y voyait
beaucoup de monde, y employait fort bien le temps
qu'il croyait y perdre et ne s'en allait quavec regret,
et quand il le fallait.

L’atmosphére morale de Paris I'étouffait, mais 1l y
voyait une mission a remplir par lul. Il y résta toute
'année 1797, méme une partie de la suivante. Pauvre
partout, et toujours généreux, il y vécut plusieurs
mois dans une grande tristesse. :

« On y délibéroit, nous dit-il, un nouveau décret de
bannissement contre la vieille caste. Si le décret étoit
rendu, je n'aurois pas un morceau de pain dans mon

exil. »
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Cest 1a d’ailleurs le moindre de ses soucis. Et en
effet, il saisit ce moment pour renvoyer les dix louis
que le baron lui avait adressés dans le temps avec une
délicatesse aussi ingénieuse que rare. Il voulait méme
y ajouter les frais de port, et le spirituel patricien de
Berne ne put I'en empécher qu'en affirmant qu’il n’y
avait pas eu de frais, grice a la courtoisie de Fadminis-
tration des postes! En affaire d’argent, Saint-Martin ne
comprenait pas la finesse, et il se contenta d’une ré-
plique de Liebisdorf ou celui-ci disait que, tant qu'il
leur resterait un morceau de pain a deux, ils le par-
tageraient ensemble. Le riche baron, par suite de
I'entrée de nos troupes en Suisse, entrée qui fut ce
que la guerre est toujours quand méme il n'y figure
point de Rapinat, était frappé lui-méme dans ses inté-
réts matériels, et plus inquiet de son avenir qu’il ne
I"avouait. Mais cette fois, Saint-Martin le devina et prit
sa revanche. Il ne lui offrit pas de I'argent, — « étant
réduit & la petite semaine, » — mais « deux ou trois
pieces d’argenterie qui lui restoient. »

A ces échanges d’une vive et tendre, mais mélanco-
lique sympathie, les deux amis ajoutérent les viriles
consolations de leurs saintes études. Liebisdorf, guoi-
qu'il désirdt recevoir dans ses bras son illustre ami et
maitre, assura, ce qu’il aimait & croire, que le terrible
décret ne serait pas rendu; et Saint-Martin fit de son
cOlé, auprés du personnage de France le plus puissant
en Suisse, l'ambassadeur Barthélemy, tout ce qu'il put
pour que Liebisdorf fiit ménagé autant que les temps le
souffraient. Jamais leurs lettres, souvent si curieuses,
méme dans les parties qui trahissent les défauts de leur
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science et les distractions de leur logique, n'ont pu leur
offrir plus d'intérét que dans ces moments. Empreintes
de toutes les solennités du malheur, sans jamais trahir
qucune de ces faiblesses ni de ces découragements que
a raison ne pardonne pas plus au philosophe que I'E-
'vangile au chrétien, elles montrent toujours, au con-
traire, ces deux vaillants athlétes de la foi, vieux soldats
devenus philosophes, honorer ensemble la foi et la phi-
losophie et s’occuper avec constance, avec ardeur de
la méditation des mysteres de 'une et de I'autre, tout en
traduisant leur « chérissime » théosophe.

Le baron travaille & un résunré général du philo-
sophe teutonique; il en traduit les Lettres et les soumet a -
son ami, qui tout aussitOt les lui renvoie corrigées ou
mises au net et 'engage a continuer son double travail,
quoiqu’il apprenne de madame de Beecklin, qu'’il existe
déja un résumé de Behme; car sa correspondance avec
cette amie unique a été reprise depuis que le comite
révolutionnaire a cessé ses blessantes indiscrétions.
L'autre, Saint-Martin, traduit I’ Aurore et les Quarante
Questions de I'dme, et sans cesse demande au baron,
sur les termes difficiles et les phrases obscures, des
éclaircissements qui lui sont donnés immédiatement
avec autant d’abondance que de clarté. Ils sont entre-
mélés d'indications sur les traductions ou les résumes
des mémes textes, faits par le pieux Law, ainsi que sur
les traductions et les résumés que le comte de Divonne,
leur ami commun, fait & son tour des textes de Law.

Ce n’est pas tout. Plus les deux amis « étouffaient
dans I'atmosphére morale et politique » de leurs pays
respectifs, plus ils aimérent & se réfugier ensemble dans
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le monde mystique ¢t i se donner, i se demander au
besoin des noavelles de leurs freres et concitovens de
cette patrie-la. Saini-Martin, dans une des plus tou-
chantes de ses lettres, et au milieu de-ses confidences
les plus pénibles, secoue tout a coup sa forte Ame et
s'écrie : « Mais il y a bien longtemps que vous ne m'’a-
vez parlé de votre ami de Marbourg (Young-Stilling), ni
de votre ami de Munich (M. d’Eckartshausen), ni de
votre Zurichoise (mademoiselle Lavater). »

A cela le baron répondit par d'intéressantes nouvelles
et des invitations pressantes. Mais Saint-Martin était en-

chainé par de graves travaux et le sentiment que ¢'é-
taient des devoirs de sa mission. Dés 'an 1796 (I'an v),
la classe des sciences morales et politiques de I'Institut
(rétabli ou établi plutot I'an 1, sur un rapport excel-
lent de Lakanal, dont nous avons vu les années de
calme sans en avoir connu les années de tourmente)
avait ouvert, par un programme bien fait, son célebre
concours sur les Signes de la pensée.

Cette question de philosophie pure était loin d’avoir
pour le public du jour 'importance d'une de ces ques-
tions de morale ou de politique qui offrent de I'attrait a
tout le monde dans tous les temps, mais ce fut peut étre
la plus curieuse de toutes el ¢e moment. Saint-Martin,
qui aimait singulicrement & méditer sur les rapports de
'homme intérieur avec le dehors, et qui, loin de vou-
loir expliquer 'homme par la nature, expliquait la na-
ture par I’homme, Saint-Martin, disons-nous, dont la
finesse d’observation se plaisait surtout dans I'étude du
jeu de la pensée, et qui, la prenant en ses primitils éle-
ments, la suivant avec amour en ses progres les plus va-
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riés et en ses incessantes transformations, s’éclairait
surtout des moyens venus de haut, traita ce sujet avec
plus de soin et plus de profondeur qu’il n'en avait ap-
porté & son premier travail présenté a I'Institut. Son
amour-propre se trouvait plus engagé dans ce second.
Pour le premier aussi il aurait pu désirer a Paris un
triomphe qui consoldt son ancien échec & Berlin; mais
ici il y avait plus : il s’agissait, en quelque sorte,
d’'une suite a donner aux débats, si importants a ses
yeux, de I'Ecole normale. Garat était de la classe des
sciences morales et de sa premiere section, de celle qui
s'occupait de I'analyse des sensations et des idées. Au
bout d'une tréve de quatre ans, il s’agissait done de
reprendre la lutte du sensualisme et du spiritualisme
engagée a l'amphithéitre du Jardin des Plantes, et
de livrer pour la méme cause une nouvelle bataille.
Une victoire plus éclatante pouvait se voir surun autre
terrain. L’Institut avait publié ce programme, fait avec
soin au point de vue et de la main de Garat :

« Est-il bien vrai que les sensations ne puissent se
transformer en idées qu’au moyen de signes? Ou, ce
qui revient au méme, nos premieres 1dées supposent-
elles essentiellement des signes?

« L'art de penser serait-il parfait, si I'art des signes
était porté a sa perfection?

« Dans les sciences ou la vérité est recue sans con-
testation, n’est-ce pas a la perfection des signes qu'on
en est redevable?

« Dans les sciences qui fournissent un aliment éternel
aux disputes, le partage des opinions n’est-il pas un
effet nécessaire de l'inexactitude des signes ?
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DE GARAT,

« Y a-t-il un moyen de corriger les mwm
et de rendre toutes les sciences egalm U

de démonstration? »

On voit, du méme coup d’eeil, la magnifique porté
de la question et la tendance étroite du rédacteur. Aux
yeux de celui-ci, il ne s’agit que de perfectionner le lan-

gage, de corriger les signes, pour porter les vérités de
la métaphysique, de la religion, de la morale et de la

politique au méme degré de perfection ou de ecerti-

tude, que celles de I'arithmétique, de I'algébre et de
la geéométrie, sciences qui ont des signes parfaits, et

sur lesquelles, par cette raison méme, on ne se dispute
pas. Tout cela repose sur le fameux axiome : la science
nest quune langue bien faite. Quel magnifique sujet
pour un débat académique,dans la situation ou se trou-
valent nos doctrines et nos écoles! Jamais position plus
belle n'était faite a un spiritualiste tel que Saint Martin.
On dirait que Garat, en écrivant son programme,
n'avait songé qu'a ménager a son brillant adversaire
I'occasion la plus belle qu'il pat souhaiter pour exposer
au grand jour sa doctrine tout entiere.

Saint-Martin a-t-il compris sa pensée? Il s’appliqua cette
fois-ci avec une sérieuse attention a éviter les fautes de
son concours de Berlin; mais peut-étre en fit-il d’au-
tres. Il voulut étre plus simple et plus clair, et 1l avait
raison; mais il prit pour y arriver un moyen qui le per-
dit : il renonca complétement, ainsi qu'il nous Iap-
prend lui-méme, aux secours que pouvaient lui offrir les
littératures étrangeres, on, des lors, la question était fort
bien traitée. « Je n’ai point eu recours, pour mon essai
sur les signes, au mémoire de Soulzer, ni méme aux
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différents endroits de Beehme qui renferment [a-dessus
des magnificences. » Renoncer méme a ce que présentait
son auteur favori, ¢’était évidemment aller trop loin.

Ce n’est pas tout ; Samt-Martin nous apprend avec une
naiveté charmante quil croyait les membres de la se-
conde classe de I'Institut trop peu initiés aux grands
problémes pour vouloir les en embarrasser.

« Je n'al eu en vue que nos simples docteurs acadé-
miques, et 1l ne faut pas que je les sorte trop de leur
sphere : ils ne m’entendrolent pas. »

Cela ne parait pas étrange, seulement cela parait hau-
tain. Qu'on ne 8’y trompe pas, toutefois. Saint-Martin ne
veut pas dire que |'Institut n’ett pas alors de métaphy-
siciens pour les questions supérieures, il veut dire seu-
lement qu’ils’est abstenu de leur exposer les grands prin-
cipes de son spiritualisme mystique. Mais quand méme
les académiciens du jour ne se seraient pas prétés a son
point de vue, du moment ot il avait mission de le dire,
et telle était sa foi souvent professée, il ne fallait pas
hésiter a 'émettre. L'Institut n’est un foyer compléte-
ment éclairé qu'autant qu’il est ouvert a tous les rayons
de lumiere qui s’abaissent sur la terre, de quelque part
quils viennent.

Il est vrai que le spiritualisme mystique, qui n’a jamais
réegné dans aucune Académie, n’était pas en grande
faveur a I'Institut en ce temps-la. Mais si Saint-Martin,
se mettant sciemment & un autre point de vue que celui
de ses juges, fut parfaitement dans son droit, il ne le
fut plus én se mettant aussi & un autre point de vue que
celui de la science pure. C'est en choisissant ce dernier
que le jeune soldat qui remporta le prix montra son bon
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esprit. Aussi il s’ouvrit par ce travail, suivi de plus con-
sidérables, les portes de I'Institut, celles de I'Ecole de
droit, ce]les du Conseil d’Etat, celles de la Chambre des
pairs et bien d’autres. M. de Gérando, partout aimé pour
ce bon esprit admirablement relevé par un bon ceur,
Jallais ajouter méme par ses bonnes @uvres, fut bien-

comme de tout le monde. On peut regretter que le jeune
lauréat se contint lui-méme, sans nul effort d’ailleurs,
dans le simple empirisme de Locke et de Condillae, pour
la solution d’'une question si belle et qui est presque
toute la philosophie; mais bientdt, chacun le sait, de.
Gérando marcha avee Royer-Collard, Maine de Biran
et Saint-Martin lui-méme, sans parler d'un illustre vi-
vant qui, plus jeune que lui, ne pouvant le diriger que
par de sérieuses critiques, lu1 prodigua celles-ci et laida
a devenir un des spiritualistes les plus sinceres.

Disons, d'ailleurs, que Saint-Martin, qui ne fut pas
jaloux de la couronne placée sur une noble téte, traita
lui-méme le sujet avec une remarquable profondeur,
avec une grande richesse d'apercus peu communs, et
parfois avec un rare bonheur d’expression.

Des le début, et a propos de la juste distinetion des
signes de la pensée en naturels et en artificiels, ou con-
ventionnels, il signale avec fermeté le privilége de
homme d’imposer & son gré un sens et une idée aux
objets quelconques.

« (Vest, dit-il, un de nos droits éminents. Il y a un
commerce de signes parmi plusieurs classes d’ani-
maux ; mais leurs signes sont d'une nature trés-servile

et leur commerce est tres-limité. Nous ne pouvons

Y 19,
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nous-mémes exercer notre privilége qu’envers des étres |
intelligents : les animaux que nous stylons ne font ja-
mais autre chose que nous répondre. Jamais ils n’au-
raient rien provoqué dans l'ordre s1 borné ou nous
nous renfermons avec eux. Lorsque des hommes tres-
célebres ont voulu plaider la cause des animaux, et ont
prétendu que leur privation en ce genre ne tenoit qu'a
leur organisation, et que s'ils étoient autrement con-
formés, on ne leur trouveroit aucune différence d'avec 1
pous, tout ce qu’ils ont dit par li est, en derniere
analyse, que si 'homme étoit une béte, il ne seroit pas
.un homme, et que si la béte étoit un homme, elle ne
seroit pas une béle. » |

Malheureusement, et comme si cette fois encore il
voulait empécher ses juges de lui donner leurs sympa-
thies, l'auteur jette a 1'Institut quelques-unes de ces pa-
roles de critique que n'excusent suffisamment ni I'dge
mir d'un concurrent ni la liberté d’aucun temps.

« C’est apres avoir subordonné les idées a ces signes
factices et fragiles, dit-il, que nous en sommes venus a
croire qu’elles n’avoient pas d’autre base, et que par
conséquent l'art de ces signes factices devoit étre le
prineipal objet de nos études; qu’il devoit étre notre
régle souveraine, et que si nous pouvions parvenir a le
perfectionner, nous nous emparerions tellement du do-
maine des idées, que nous régnerions souverainement
sur elles ; et que leur mode, leur caractere et leur for-
mation seraient entierement dans notre dépendance,
comme le sont les substances de toute espece, que nous
soumettons journellement au mécanisme de nos ma-

" nipulations. En un mot, ¢’est ce qui a enfanté la ques-
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tion de I'Institut national ;: Déterminer Uinfluence des
si?nes sur la formation des idées ; tandis qu’il auroit
fait une question aussi propre a fournir d’utiles et de
solides développements, s'il et proposé de déterminer
linfluence des idées sur la formation des signes. »

« Car, la source des signes étant le désir, puisque
telle est méme celle des idées, il etit été naturel ‘de pré-
sumer une plus grande influence de la part du principe
generateur sur sa production que de celle de la pro-
duction sur son principe générateur. »

D abord, cela n’est pas exact ou du moins n’est exact
qu'en partie. Car le désir n'est pas I'origine de toutes
nos 1dées, et dire qu’il I'est de toutes, ¢’est subordonner
I'intelligence au sentiment, c’est lui dénier toute spon-
tanéité, c’est se rapprocher de la sensation exclusive par
le sentiment aspirant a devenir exclusif. Le désir fut-il
méme la source de toutes les idées, il ne serait pas en-
core pour cela celle de tous les signes, puisque l'intelli-
gence, une fois nantie des idées, aurait bien mieux que
le désir : elle aurait le pouvoir de créer les signes.

Ensuite, ce qu’on vient d'affirmer serait la vérité elle-
méme, qu’on ne s'attaquerait pas trés-convenablement a
ses juges aussi directement ni aussi sechement.

Et pourtant, si tout le mémoire de Saint - Martin
était écrit avec cette autorité dans le ton et cette fer-
meté de style, I'Académie aurait pu partager le prix
entre les deux concurrents. Mais il y a, dans le peu
de pages de Saint-Martin, de grandes inégalités de pen-
sée et d'autres defauts, tandis que le travail couronne,
a la fois plus complet et plus ¢gal, reste constamment
dans ce ton académique qui est celul de la maison et
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qu'il est de bon gout de ne pas choquer qn:md on veut
y entrer. La véritable originalite , celle qui caractérise
un penseur et lul marque une place indisputable dans
la postérité, est quelquefois du coté du théosophe plu-
tot que du ebté de son concurrent, mais il sy soutient
peu. Son observation, « qu'en fait de signes 1l s’agit
moins de la formation des idées, mot peu juste, que du
développement de ces idées ; que, si nous ne trouvions
pas dans nos semblables des germes propres a recevoir
la fécondation, une chose analogue a l'idée que nous
voulons leur faire entendre, jamais nous ne pourrions
en former en eux la moindre trace, » — cette observa-
tion, dis-je, est si frappante, qu’on est surpris de ne la
trouver que dans le volume oublié ot elle s’est produite
il v a plus de soixante ans. Car on ne cite plus ce tra-
- vail. Mais ¢’est un grand tort, et nul ne doit écrire sur
la question a moins de s’en étre pénétre.

Par une de ces bizarreries auxquelles n’échappent pas
toujours les hommes les plus graves, 'auteur a d’abord
enfoui son écrit dans une allégorie de longue haleine,
pleine de beaucoup de récriminations contre les compa-
gnies savantes et les savants. Ce roman est inconnu
aujourd hui, comme tant d’ autres de ce genre, et ) 'hésite
a en parler. Car qui lit le Crocodile de nos jours et qui
s'intéresse méme a savoir ce qu’on y pourrait chercher?

(’est pourtant une de ces créations qui attestent une
rare fécondité dans I'imagination et une merveilleuse
entente de la langue. Seulement la sévere raison et le
bon goiit, si impérieusement exigés du génie national
dans toute ceuvre qui doit lui rester chere, ne regnent
pas la au degré voulu. Puis Saint- Martin lui-méme a




TramET | TUNRRSERS W TN T SR B

ALLEGORIQUE.

laisse trop de belles pages pour qu’on lui pardonne vb-
lontiers celles qui ne le sont pas, et pour qu'on achéte
le plaisir d’en trouver quelques-unes de plus par I'étude
de ce chaos qui rappelle, en un grand nombre d'excen-
tricités, que son auteur fut compatriote de Rabelais.

Mais son traité des signes, inséré par voie de fiction
prophétique dans le corps de cette longue allégorie, est
une vraie perle enchissée dans une pierre lourde et
opaque. Saint-Martin le sentit li-méme et le fit impri-
mer a part 'an vir, avec cette épigraphe imitée d Ho-
race et qui rend bien sa pensée : Nascuntur idew, fiunt
signa.

Le Crocodile, ayant pu étre imprimé en meéme temps
que le traité des signes, avait donc été éent les annees
précédentes : mais comment Saint-Martin a-t-il pu trou-
ver dans ce temps-li le loisir et les dispositions d esprit
que demandait un ouvrage pareil? '

(Cest ce que les graves pensées que Fauteur y expose
sous des formes qui étonnent et la singuliere force

‘ame qu’il déploya au milieu de tous les tumultes ex-
ternes, peuvent seules nous faire comprendre. Il est
certain qu’au sein de toutes les violences, il n’en fut ja-
mais atteint de rien, qu'aucun péril ne put ébranler son
courage, aucune crainte effleurer sa sérénité, ni aueune
déception le faire désespérer du salut de son pavs. .

Pour lui tout était réglé et tout était dirige, Et il faut
le dire en 'honneur de ses principes : ses principes
firent le charme de sa vie.




CHAPITRE XXI

Le concours sur les institutions politiques et un nouvel ouvrage de Saint-
Marlin. — Sentence de l'inquisition d'Espagne. — La cinquante-
einq‘uiéme année du théosophe. — Une querelle d’amis. — La mort
de Liebisdorf,

1797—1798

Si Saint-Martin fut fort au sein de 'adversité et calme
au milieu des tempétes, ¢’est qu’il eut fol en sa destinée
comme en Dieu; c'est qu’il n'y eut point d’adversité
pour lui, point de tempéte. Loin de désespérer de I'as-
sainissement de cette atmosphere ou il étouffait, il avi-
sait au salut de tous avec les meilleurs esprits du pays,
I'Institut a leur téte. En effet, la classe des sciences mo-
rales et politiques ayant posé ce programme : « Quelles
sont les institutions les plus propres a fonder la morale
d'un peuple, » il éerivit un mémoire; et il le publia
apres le premier concours, dans une brochure intitulée :
Réflexions d’un observateur sur la question proposée
par Ulnstitut, ete, (Paris, 1797.)

Le sujet était d'une importance si sérieuse pour ces
jours encore néfastes, qu’il aurait mérité un ouvrage
complet. Saint-Martin avait fait, comme éleve en droit,
une étude spéciale des lois sociales en regard de la loi
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naturelle, et, plus tard, une étude plus approfondie de
Burlamaqui et de Roussean, sans parler de Bacon et

- de Montesquieu. Il était donc appelé 4 traiter une ques-

tion de cette importance d’une facon forte et large, et,
au premier abord, on a quelque peine & comprendre
qu’il ait voulu 'effleurer plutdt que de 'approfondir.
Or, Saint-Martin, qui savait si admirablement la ques-
tion, ne fit que cela, sachant ce quil faisait. Du moins
il envoya cet écrit & son ami de Berne un an apres, en lui
disant qu’il n’avait pas voulu lui en parler dans le temps,
« parce que c’étoil trop peu de chose. » On voit la a la
fois qu'il se juge bien, et que, cependant, il voudrait
se donner le change et essayer de le donner ailleurs,

Comment expliquer le fait? Voyant le mal mieux que
personne, l'envisageant avec plus de calme et plus de
confiance dans le gouvernement de Dieu, ayant non-
seulement applaudi aux premiéres aspirations de la Reé-
volution, mais résisté au nom de sa foi aux plus grandes
crises de la Terreur; ayant jugé avec indulgence les
violences outrées qu’elle avait commises en se voyant
combattue avec une violence calculée; ayant pardonneé
ses plus grandes iniquités en vue de son triomphe final,
Saint-Martin, plus que tout autre, avait le droit de son-
der toutes les plaies du pays, et le devoir de lui proposer
tous les remedes qu’elles réclamaient. Et au lieu de lui
parler la seule langue quiil fat en ¢tat d’entendre, 1l
se borne A lui offrir une mercuriale qu'on ne pouvait
gotter. Il faut & cela une explication, et une seule sera
la bonne. Ce qui manque, Saini-Martin le sail aussl
bien que tout autre : c’est la moralité assise sur ses
vrais fondements, les institutions religieuses. Mais cette
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solution, il croit qu'on ne I'acceptera pas. Son devoir
est de l'indiquer, et il éerira; mais ce sera un petit
nombre de pages. Dieu fera le reste quand il le voudra.
Dans ce sentiment, qui est sa fol, sans égard pour les
circonstances et abstraction faite des juges, 1l traite son
sujet comme il a traité la question pour I'Académie de
Berlin des 1784. Le haut enseignement que douze an-
nées de révolutions sanglantes, de débats 1mmenses,
de discussions vives, impetueuses et passionnees, ont
ajouté i la pensée de I'observateur, a singulierement
miiri ses anciennes méditations. Mais son dme est restee
la méme. Dévoué i sa patrie, plein de tendresse pour ses
fréres, il sait parler & sa nation, présenter les vérités les
plus simples, et les revétir, quand il veut s’en donner la
peine, des grices les plus charmantes ; mais il choisit son
heure, et loin d’adresser un pareil langage aux dmes fa-
tiguées par de si longues déceptions, et loin de condes-
cendre un peu i leurs excusables faiblesses, il fut, dans
sa brochure, dogmatique comme avec des écoliers, hau-
tain comme avec des ennemis et exclusif comme un
homme de parti. Cela fut d’autant plus facheux, quilny
eut pas cette fois d’Ancillon qui traitdt la question re-
produite 'année suivante. En effet, I'lnstitut, qui ne
pouvait réellement couronner aussi peu le travail de
Saint-Martin en 1797, que I’Académie de Berlin avait pu
couronner celui de 1784, eut le malheur de ne pas rece-
voir de mémoires sérieux, ni 'an vi, ni 'an vir, ni
I'an 1x, sur la plus grande question du jour.
Fut-il trop exigeant ou trop exclusif?
On a quelquefois parlé de la rigueur des Acadénues,
et plus souvent de leurs caprices. A entendre les uns, il
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sulfit de heurter une préoccupation pour étre éconduit;
selon. d'autres , il suffit d’en flatter une pour étre ac-
cepté. O les faits parlent, les suppositions sont au moins
gratuites; et, ¢'il est vrai que peu de corps savants au-
raient couronné le discours qui illustra en méme temps
I’Académie de Dijon et Rousseau, il est vrai aussi que
les exceptions confirment la régle. Ce qui est certain,
¢'est que toute Académie s'hopore en couronnant le
meérite, soit 1’éloquence,soit la pensee, soit la nouveaute
de la découverte, soit I'autorité démontrée de la raison
méconnue et de laloi violée, sous quelque banniere que
ce soit. Or les sociétés ne manquent pas plus volontiers
que les individus I'occasion de s'illustrer. Aussi faut-1l
regretter, dans ce concours, que Saint-Mariin n'ait pas
crual’Académie, ni aspiré sérieusement a ses couronnes.
Ce qu'on aime & voir dans la vie d'un penseur qul
vient d’éprouver un échec d’écrivain ou de théoricien,
c’est qu’il soit au-dessus d’une défaite. Saint-Martm
était vraiment philosophe. 1I'se prenait lul-méme, et
personnellement, d’aussi haut que 'humanité. Si d’au-
tres sont au-dessous de leurs théories, pour lui il valait
son systéme, et ce qui est toujours le caractere du pen-
seur sincere, sa vie fut la fidele expression de sa doe-
trine, sa profession de foi mise en pratique. A la fin du
chapitre précédent, nous avons vu si simple et profonde
bonté dominer tous les autres sentiments. S'il fut le vrai
sage dans ses rapports avec un adversaire, un matéria-
liste qui avait écrit contre lui, il se montra encore phi-
losophe en pratique 'année suivante dans une occur-
rence plus grave. _
Frappé par le coup le plus sensible qui puisse attein-

v S T
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dre une 4me religieuse, il le supporta avec toute la modé-
ration d 'une raison ferme, tout le calme d’une conscience
stire d’elle-méme. Ecoutons-le lui-méme -

« Le 48 janvier 1798, jour ou j’ai atteint ma cinquante-
cinquieme annee, ] ai appris que mon livre des Erreurs
et de la Vérité avoit été condamné en Espagne par 'in-
quisition, comme étant attentatoire a la Divinité et au
~ repos des gouvernements. » ,

Je n’al pas pu me procurer la sentence du grand tri-
bunal d Espagne, ni voir comment le premier ouvrage
du théosophe fut trouvé par des juges espagnols atten-
tatoire au gouvernement de Dieu et & celui des hommes.
Je suis donc hors d'état dapprécier au juste I'impges-
sion qu'elle a pu produire sur le penseur si profondé-
ment religieux qui en était I'objet.

On peut dire qu’aimant peu I'Eglise et le sacerdoce,
il a pu supporter aisément ce qui en aurait troublé bien
d’autres, et Descartes Jui-méme avec lequel il se plait
parfois a se mettre en paralléle; mais ¢’est lui Oter une
vertu pour lui préter des pensées que sa foi désavoue. Ce
quil combat, ce n'est pas I'Eglise et le sacerdoce, ce
sont les imperfections de I'Eglise et du sacerdoce, sen-
timent qui lui est commun avec les plus grands doc-
teurs de tous les temps. Il est donc plus juste de lui
laisser ensemble la vertu du sage et la foi du fidéle.

En France on ne parait pas avoir tenu grand compte
de cette sentence qu’explique 'esprit du temps, comme
il_explique I'accueil qu'elle obtint en deca des Pyré-
nées, on le fait méme serait ignoré si I'auteur frappé
n'en parlait pas. Nous n’en parlerons nous-méme que
pour louer les juges de leur sage lenteur, car le livre
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était publié depuis vingt ans quand ils le condamneérent,
et féliciter 'auteur de sa modération, car il relate le
fail sans un mot d’apologie ou de ressentiment.

Ce point mérite d’autant plus d'étre remarqué que
Saint-Martin pris a I'endroit de ses livres, élait homme
comme un autre. Plus il se donnait dans ses écrils,
plus il les aimait. Il les aimait au point de les porter
toujours dans sa pensée comme dans son ceeur. lls se
suivaient, sous sa plume, et se soutenaient en freres;
témoin chacune de ses publications : chacune reproduit,
continue, perfectionne la précédente. Il n'est pas jus-
ques A la plus désavouable d’entre elles quiil n’aime.
Et cependant il ne s'irrite jamais d'une critique et ja-
mais il ne s’en prend a I'homme qui le frappe : il n'y
voit qu'un instrument du mal, de la mauvaise doctrine,
du systeme qui le porte a frapper. C'est la se montrer
philosophe en pratique comme en théorie, et plus har-
monie entre la pensée et la vie est rare, cette com-
plete possession de soi qui sied si bien a I'enivrante
possession de la science, est une exception dans le
monde des philosophes, plus elle doit éire remar-
quee.

(était d’ailleurs pour M. de Saint-Martin le mo-
ment d’étre sage. 1l avait cinquante-cing ans; et il Jui
en restait peu d’autres i vivre. Aussi il entra dans cette
derniére période avec toute la solennite d'un grave
pressentiment. « J'ai gouté, dit-il, & cette période cin-
quante-cinquieme de ma vie, une profonde et vaste
impression sur ce nouveau pas que je faisois dans la
carriere ; il m’a semble que j'entrois dans une nouvelle
et sublime région qui me séparoit comme tout a fait de
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ce gui occupe, amuse et abuse sur la terre, un si grand
nombre de mes semblables. »

Ses derniéres annees furent pour lul ce que les der-
niéres années sont pour tout le monde, ce que le plus
magnifique des rois de Jérusalem disait des siennes, il y
a trois mille ans, quand 1l s’écria : « Elles ne me plaisent
point. »

Chaque jour la vie semblait s’assombrir davantage
pour ce noble esprit qui ne l'avait jamais beaucoup ai-
mée. 1] avait depuis longtemps /e mal du pays; et
mieux que personne, il comprenait cette sainte nostal-
gie qui venait d’inspirer le livre publié par le mystique
professeur de Marbourg, Young-Stilling, dont il et
désiré si vivement de faire la connaissance personnelle,
le Heimaweh. Apres avoir vu ses amis les plus-illustres
et les meilleurs dispersés de tous les cotés, qui dans le
Nord, qui dans le Midi, 1l était devenu & son tour « la
colombe qui ne sait ou poser le pied. » De Morat, on
essayait sans cesse de le tenter, mais d’année en année,
de nouvelles raisons de s’abstenir s’étaient présentées; et
la elarté directrice qu'il attendait sans eesse pour pou-
voir y aller, ne lui vint jamais. Bientdt le motif méme
de s’y rendre devait cesser avec 'existence de celul qui
I'eiit aceueilli dans sa terre avec tant de joie. En effet, la
derniére année du sieécle devait apporter ia plus dou-
lourense sanction a cette pensée si paradoxale en appa-
rence que Saint-Martin aimait & émettre : « que les
hommes sont aveugles de se croire en vie ! » Cette année
fut celle onr il perdit I'incomparable ami qui était pour
lui plos quun frére et qu'un disciple, un vrai fils spi-
rituel. Et chose plus triste a dire, il le perdit au moment
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le plus propre a aiguiser sa douleur : ils venaient de se
quereller avec autant d'aigreur que le permet la plus
sincere amitié.

Voici quelle avait été 1'origine de cette querelle si éton-
nante, suivie d ailleurs du plus touchant rapprochement.

Le vieux baron, qui travaillait beaucoup et ne pu-
bliait rien, admirait beaucoup la correspondance des
grands mystiques allemands, Beehme, Gichtel et Upfeld,
et préparait une traduction francaise des Letlres du
premier, ainsi qu'un Préces de sa doctrine. Il avait re-
noncé i son Télémaque théosophique, mais 1l tenait
encore A son Préeis. 1l en envoya la préface a Samnt-
Martin par leur ami commun, Maubach. Saint-Martin,
qui disait sa pensée & sa facon et a tous, aux princesses
comme & lnstitut €t A ses-amis comme & ses ennemis,
avait parfois parlé a Liebisdorf avec plus de netteté qu'il
ne fallait peut-étre, vu I'éducation si parfaite du patri-
cien de Berne. Toujours ses observations avaient recu
le meilleur accueil. En lisant leur correspondance, on
“étonne méme de Pexquise docilité d’un diseiple plus
habitué au commandeément qu'a la soumission, un peu
plus colonel de parade que de combat, il est vrai, mais
colonel en réalité et dans tous les cas membre d'une
diziine de commissions pius ou moins souveraines ,
aussi gAté par de plus recents suffrages que par les an-
ciens ¢loges de Rousseau. En 1798, son humeur s'est
assombrie, nous én avonsdit lesraisons, et il prend tres-
al de bons avis. Voici ce qu’on lui avait éerit: « Quant
A votre entreprise, je loue beaucoup volre honne inten-
tion; mais plus je lis notre auteur, plus je le trouve dif-
ficiled abréger. » Aux yeux de Saint-Martin, le mot
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Abrégé quil met est synonyme de Précis. Cela déja
offusque le baron. Mais Saint-Martin ajoute, en parlant
de ce qu’il voudrait faire lui-méme : « Dailleurs je peése
(considére) un peu le génie de ma nation. Il s’en faut
beaucoup que je la eroie mire pour une pareille nour-
riture. Beehme ne serait pas lu, & moins d'une refonte
générale, et c'est cette refonte que je n’ai ni le temps
ni la force de faire... Pour en revenir i votre Précis, je
vous dirai que le ton pieux et croyant que vous prenes
peut encore aller aux meeurs de vos climats ; il va peu
a celles du nitre, oit nous faisons sur cela maison
nette (¢'est mol quisouligne). Malgré cela, il y a encore
quelques bonnes dmes qui I'entendent et s’en accom-
modent, et pour moi je serai ravi de voir votre ou-
vrage. »

Rien de plus loyal ni de plus poli que ce langage;
aussi le Suisse répond-il d’abord par une lettre affec-
tueuse. L'ami Divonne lui a fait, dit-il, les mémes obser-
vations ; mais il ’en débarrasse par ces mots : « Divonne
ne connait pas Behme. » Saint-Martin, qui ne se doute
pas méme qu’il a pu blesser son ami, lui marque tres-
simplement encore, dans sa lettre du 4 novembre 1798,
une nouvelle qui doit I'intéresser. Madame de Beecklin,
qui déja lui avait écrit qu’on tenait en allemand un Ré-
sumé de Beehme, lui a mandé, de plus, qu’il existe un
second Behme plus clair que le premier, le mystique
Sperber. (est la-dessus et sur un échafaudage d’hypo-
theses eréées par 'amour-propre d'un digne vieillard
que la guerre éclate. Comment, se dit le Bernois, non-
seulement la France pe veut pas de mon Précis, mais,
pour me couper herbe sous les pieds, on invente main-
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tenant un autre Beehme, qu’on proclame plus simple et
plus clair que le premier? Vraiment, il y a des amis;

mais des amis sur qui faire fond, non.
Et rien de plus pénible  lire que la lettre de Liebis-
dorf du 10 novembre, ou s’exhale sa douleur. Saint-
_ Martin y répond-de la maniere la plus convenable, le
-[ 10 décembre. Mais, loin d entendre raison, son ami ré-
plique le 18 avec un tres-sincere redoublement d'irrita-
tion. Saint-Martin, pour adoucir son chagrin, avait loué
ce qu’il avait pu, le ton et les intentions. Peine perdue.
Voici les eris que ces concessions arrachent au ceeur
d’abord saignant, maintenant ulcéré, du fidéle et recon-
naissant mais affligé disciple : « On trouve que jal pris
un ton pieux et croyant; je n'aurai jamais dautre ton
que celui qui est dans mon dme.... Je rougirais de ma
bassesse et de ma pusillanimité, si j'étais capable de
parler ou d’écrire dans un sens contraire....» Et comme
si Saint-Martin lui avait donné le conseil de le faire, le
brave Liebisdorf ajoute : « Permettez que je vous donne
le conseil que vous m’avez donné autrefois : veulles et
priez. » Madame de Becklin elle-méme attrape des re-
buffades. Elle a offert des Extraits. Cétait son bonheur
d’en faire, de tout et pour tout le monde. Jen ai de fort
considérables sous les yeux. Eh bien! il ne veut pas
qu'elle prenne la peine d’en faire pour lui. Le 31,nou-
velles explications affectueuses de la part de Saint-Martin
et dignes de lui. Pour désarmer un homme qui se plait
A s'exciter, il se plait & s’accuser; il demande pardon
d’offenses imaginaires; il sollicite avec la plus touchante
humilité toutes les observations que la charité frater-
ternelle voudra bien lui adresser. Cette letire est sublime
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de bons sentiments et de vraie tendresse. Madame de
Sévigné est plus coquette avec sa fille, elle n’est pas plus
affectueuse avec elle que Saint-Martin ne l'est avec son
enfant spirituel. Rien n'y fait; et le 13 janvier, cet en-
fant, qui a déja déclaré qu’il ne publiera pas son Precis
en francais, — et qui ne le publiera pas non plus en al-
lemand, quoi qu'il dise,—écrit encore une lettre d'une
amertume extréme au début. Aussi je ne veux pasm'y
arréter un seul instant; j’ai hite de dire, au contraire,
quapres avoir lancé ses traits les plus déchirants, il
'adoucit un peu, comme s'il sentait qu’il en a trop dit.
Toutefois, il garde encore un peu de fiel en son bon
corur, et avec une malséante ironie il remercie son ami
d’avoir empéché une publication ot I'on aurait jeté son
huile aux vierges folles! .

A cela, Saint-Martin, qui n’a rien empéché du tout,
voit qu'il est allé jusqu’a la limite ol la raison l'autorise
4 sarréter et oi la dignité le lui commande. 1l répond,
le 28 janvier, que tout cet imbroglio est né d'une dis-
traction de son ami; qu'au lieu de lui conseiller soit la
bassesse, soit la pusillanimité, il lui avait dit seulement
que la profession de foi de sa préface, si excellente en
elle-méme, toucherait pen la France. Du reste, il lul
dit nettement que, pour lui, il a'tout fait et trop fait
pour le calmer, n’ayant rien fait pour le ficher. « Yous
ayant trouvé si affecté, lui dit-il, j'ai tiché, par les ex-
pressions les plus douces que j'ai pu trouver, de mettre
de I'eau sur le feu, et, au contraire, je n’ai fait que I'ir-
riter encore plus....»

Et cependant il y verse une eau bien douce et bien
balsamique encore. 1l n’attribue toutes ces émotions s
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vives qu'a la sensibilité de son ami pour tout ce qui peut
intéresser la gloire de leur maitre commun.

Vous croyez, apres cela, que tout est dit; point. Dans
sa lettre du 7 février, I'irascible baron n’est plus amer,
mais il récrimine au moins par voie d’apologue. Pour
Justifier la profession de foi de sa future préface, il copie
pour son ami la priere qu’'un philosophe francais a mise
dans une des siennes. « Un philosophe, et un philosophe
francais, a pu mettre dans sa préface une priére, et je
n’aurais pas pu mettre dans la mienne quelques paroles
pieuses, moi aussi! » Il y a plus, un post-seriptum sur
la bassesse et la pusillanimité rentre au fond méme de
la question.

Que fut ce commerce épistolaire du 7 février 1799
au 24 décembre de la méme année?

Je l'ignore. Les lettres de ces neuf mois manquent
dans les deux copies que j'al de cette correspondance.
A la derniere des deux dates que je viens de donner,
Saint - Martin avait perdu le meilleur de ses amis.
M. d’Effinger, neveu et gendre de Liebisdorf, lui a

. mandé la mor! subite de son oncle. Saint-Martin lui

adresse une lettre qui prouve que les rapports les plus
tendres s’étaient rétablis, et que son savant ami avait
continué ses travaux sur Behme jusqu’a la fin de ses
jours. Aussi Saint-Martin n’a que deux choses & deman-

der : il prie son héritier d’achever de traduire les Lettres

du célebre théosophe, ainsi que celles de ses disciples,
et de lui céder, st/ n'y tient pas, certains ouvrages
mystiques qu’a laissés le défunt.
[l ne lni demanda pas, ce qu'il aurait été si heureux
de posséder, tous les livres de ce genre que laissait le
20
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baron ; 1'état de sa fortune ne lul permettait pas de les
acheter, ni celui de ses yeux l'ambition de les lire.
Mais il attachait le plus grand prix & ces volumes de
Behme qu’avait tant estimés son ami. La succession de
Liebisdorf offrait quelque chose de plus précieux : les
lettres qu’on lui avait écrites. Saint-Martin, appréciant
lui-méme toute I'importance de ces reliques, demanda
qu'on les lui renvoyat, disant qu'elles n’étaient nées
que pour celui qui les avait provoquées. Son droit était
de les exiger. M. d’Effinger et sa femme lui répondirent
d’abord avec empressement ; et ils se mirent, en quelque
sorte, avec une grande politesse sous sa direction spiri-
tuelle; mais bientdt ils lui mandérent que ses lettres
étaient engagées dans des recueils qu’on hésitait & rom-
pre et qu'ils tenaient, par piété filiale, aux éditions des
volumes que son ami avait tant aimés. Saint-Martin,
toujours trop généreux, se contenta malheureusement
de demander qu'on lui fit au moins des extraits de ses
lettres, et toujours trop confiant, il laissa aux héritiers
le soin de choisir & leur gotit. Ceux qui connaissent I'his-
torique de ces documents, les extraits qu'on en a faits, -
les copies qui en ont circulé, les allérations qui défigu-
rent le tout, regretteront quaux refus trés-intéressés,
mais peu déguisés d’Effinger, ait répondu si vite l'ac-
quiescement trop sincere de Saint-Martin.

Ce petit épilogue d’une grande correspondance, sur
laquelle nous reviendrons plus d’'une fois encore, fut
d'ailleurs tendre et intime toutes les fois que la fille de
Liebisdorf s’y trouva engagée.

—— — —




CHAPITRE XXII

Les relations de Saint-Martin avee Gilbert, Gombaut, Maubach, le comte
de Divonne, apres la mort de Liebisdorf, — Ses rapports avee d’Effin-
aer. — Saint-Martin, éditeur et libraire, — Ses derniers écrils ori-
ginaux. — De I'esprit des choses. — Le ministére de I'Homme-Esprit,
— Les progrés du style, — Les rapports avee M. de Gérando,

1798— 1801

[l a rarement existé entre deux hommes qui ne se
sont jamais vus des relations plus belles que celles de
Saint-Martin avec le patricien de Berne.

La mort du dernier laissa dans I’Ame de son maitre et :
de son ami un vide que rien ne fut en état de remplir.
Leur correspondance éteinte, rien n’excita plus cette
dme si tendre au méme degré, rien ne la nourrit ni ne
I'éleva plus ainsi. Le baron était non-seulement un dis-
ciple trés-instruit, mais encore singulierement ques-
tionneur, et aussi docile au silence que reconnassant
d’une solution. 11 était si ingénieusement poli et si fine-
ment attentif au moindre embarras qu’il causait & son
initiateur par ses incessantes sollicitations, que sa cor-
respondance offrait a la fois un vif interét au point de
vue du développement mystique, et de grandes satislac-
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tions au point de vue d'un amour-propre raisonnable.

Qaint-Martin ne trouvait assurément dans les lettres de
ses autres amis rien qui lul preésentit ces avantages au
méme degré. Celles de la duchesse de Bourbon et celles
de madame de Beecklin avaient sans doute d’autres at-

traits, et peut-étre de plus chers au ceur du théosophe ;

mais, si j’en juge par les documents que jai sous les
yeux, ces lettres ne donnaient pas le méme aliment a son
esprit. Celles de M. et de madame d’Elfinger, qui for-
maient une sorte de suite a sa correspondance essen-
tielle , cessérent aussi promptement quavaient cessé
celles de Salzmann. Des lors personne n'entretint plus
Saint-Martin ni de Young-Stilling, n1 de Lavater, ni de
la fille du célebre ministre, ni de ce trées-mystique d Ee-
kartshausen, « qui alu jusqu’a vingt fois votre derniére
brochure, » lui avait mandé un jour le baron, et qui as-
surait lui-méme celui-ci, qu’il avait lu plus de cinquante
fois les écrits antérieurs du théosophe d Amboise.

Gilbert seul hérita-t-il de toutes les affections ainsi
délaissées, comme il devait hériter un jour des manus-
erits et des livres de son am?

Non, sans doute. Les affections ne se remplacent pas
les unes les autres dans la vie dé 'homme, et le vide des
sentiments terrestres se fait peu a peu dans le ceeur, a
mesure qu’il faut une place aux autres, aux sentunents
célestes. Saint-Martin trouvait un grand charme dans
ses promenades , presque journalieres, avec Gilbert;
mais comme Maubach et Gombaud ou Divonne et d Hau-
terive,, Gilbert ne figura jamais qu’au second rang de
ses affections. Saint- Martin retourna a Pars pour y
voir le comte Divonne, espérant, dit-il, que cet excellent
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LA PAUVRETE. e W
ami le consolerait de la perte de Kirchberguer. D
terive, dont -Ig,ﬂé’ve_lﬁﬁpme;nt spirituel était allé si

ou bien était mort, ou occupait peu le ceur de Saint
Martin, car il n’est plusnommé dansles notes de celui-ci;
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avec les années, comme un héritage ?lﬁ, de deux}ﬁés,
s'est accumulé sur une seule. Behme fut pour le sur-
vivant plus qu'une amitié, ce fut un culte, et des rédac-
tions journalieres qui s'inspiraient de cette lecture de-
vinrent pour Saint-Martin une sorte de correspondance
avec son public. Son public était borné, mais dévoué
comme une famille d'initiés. Il nous le dit a I'oceasion

de son ouvrage de I'Esprit des Choses, dont il avait d'a-

mais I'admiration du thé-osbphé*pour;‘B@ﬁé" sacerut
Lae . ave

bord parlé a Liebisdorf, sous le titre de Révélations, et ==
. g . . ) £ A .

dont il entretint ses amis d’un jour, le gendreet la fille ==

“du baron, dans une letire intéressante. Elle nous révele

une belle pauvreté, belle par la pieuse sérénité qui la
déeore. '

« Yous trouverez peut-étre, leur dit-il, quelques coups
de jour sur ce point dans un ouvrage que je viens de
publier tout & I'heure, et dont il faut que je vous parle.
Il est intitulé I Esprit des Choses, il forme deux volumes
in-8, compofant en tout 675 pages de petit caractere.
Ce ne sont, pour ainsi dire, que des esquisses, parce
qu'il embrasse 'universalité des choses, tant physiques,
scientifiques, que spirituelles et divines, et quiil m edt

été impossible d’approfondir chaque sujet dans un S

petit espace. D'ailleurs, ce nest qu'une introduction
préparatoire aux ouvrages de J. Baehme, si les circon-
stances me permettent de publier ce que j'en ai traduit.

[t apres une pareille lumiére, je ne me serois pas avige
| 20
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318 L ESPRIT

de fo{lloir marcher sur ses brisées, et ce sera lui qui
éclairera ce que je ne fuis quindiquer. Enfin, ce n'est
qu’une espece de moisson que j'ai faite parmi les nom-
breux matériaux dont mes portefeuilles sont pleins,
ayant en usage d’écrire tout ce qui m’est venu jusqu’a
présent dans I'intelligence. Mais comme jai toujours
écrit sans me proposer de faire un ouvrage, et seule-
ment par sujets détachés, il m’a fallu lier de mon mieux
ces diverses pieces, et ¢'est a quol )'al passé mon hyver,
indépendamment de mes occupations ordinaires. Si vous
eroyez pouvoir contribuer a répandre cet ouvrage, que
je erois utile surtout pour ceux qui ont des préventions
contre I'Ecriture sainte, vous n’avez qu’a témoigner vos
intentions a quelqu’un que vous avez déja va a Berne
(Maubach), et qui me remplacera pendant un petit

vovage que je ferai peut-étre incessamment. J1 sera -
chargé, pendant mon absence, de vous faire les envoys

que vous lul demanderez, soit pour vos connoissances,
soit pour les libraires. L'ouvrage se vend, en France,
7 liv. 10 s., et on fait remise aux libraires de 20 s. a
Paris, et de 30 s. hors de Paris et chez I'étranger.»

La dureté des temps fit done de I'éminent théosophe
une sorte de marchand de livres, et de ses amis des
commis en librairie. Cela est si vrai, quau 5 thermidor,
I'an VHI (1799), il leur écrit de nouveau sur le méme
sujet, une lettre plus directe encore, et dont les détails
me semblent bien caractériser la situation que les temps
lui avaient faite. Je n’hésite donc pas a produire ces
détails ; loin de la. '

« Je vous parlois d'un ouvrage que je venois dg pu-
blier, et qui est intitulé : Esprit.des Choses, 2 vol. in-8".
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C’est un recueil de plusieurs notes écrites par moi en
différents temps et sur divers sujets, comme je 'ai fuit
toute ma vie. Ce ne sont pas des instructions eompa-
rables a celles des grands maitres, majs elles peuvent
preparer les voyes et servir comme d’introduction. Mon
objet principal (y) est de désobstruer les sentiers de la
Vérité, car je ne me regarde que comme le balayeur du
temple. Je ne me suis point mis en mouvement pour
vous envoyer cet ouvrage : 1° parce que vous n’en avez
pas besoin; 2° parce que je le vends, au lieu que les pré-
cédents je les ai presque tous donnés, et que ce sont les
libraires qui en ont tiré tout le profit. Pour celui-ey, je
le vends parce que j'en destine le produit & la publica-
tion de ma traduction du premier ouvrage de J. Behme,
que vous savez étre |’ Aurora. Ne pouvant done ni vous

offrir I Esprit des Choses, ni vous presser de 'acheter,
je me borne a vous prevenir de son existence et & vous
dire que, si vous en désirez un exemplaire, vous pouvez
envoyer chez moi, le matin, quelque personne de votre
connoissance (si vous en avez dans ce pays), et je lui
remettrai cet exemplaire moyennant 7 liv. 10 s. Quoigue
je sois bien loin encore d’avoir retiré mes avances, je ne
me propose pas moins de tenir parole par rapport a
I' Aurora, et dans quelques jours j'en vais hvrer les
premieres feuilles a I'impression. Je crois que je serai
foreé de le vendre aussi, soit pour ne pas épuiser tola-
lement mes moyens pécuniaires, que la Révolution a
réduits & peu de chose, soit pour me mettre en état de
publier les autres traductions que ) ai faites de quelques
autres ouvrages du méme auteur, mais le prix n'en est
pas encore taxé. J ajoute que je me détermine avec peine
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a ces expédients, qui me répugnent; mais ces sorles
d’ouvrages sont tellement a part des idées communes,
que je ne dois pas compter sur le débit; aussi n'y a-t-il
que quelques amateurs et mes amis qui puissent faire
rentrer en partie mes avances, le public doit se regar-
der comme nul en ce genre. C'est ce qui fait que j'en
fais tirer un tres-petit nombre d exemplaires. »

L'ouvrage qu’il recommande ainsi, ['[sprit des
Choses, n’est pas une de ses meilleures compositions.
Ce qu'il en dit lui-méme est trop vrai : « Ce n'est pas
un livre, ce sont des articles cousus ensemble. » La peine
qu'il se donne dans une petite introduction intitulée, /dée
du plan de cet ouvrage, pour en faire converger tous
les rayons vers un seul et méme centre, montre bien
qu'il sent, en imprimant, le besoin de tout enchasser
dans le méme anneau. Mais tous ses soins ne changent
rien au décousu des deux volumes ; on ne fait pas un livre
avec des morceaux détachés, si excellents qu’ils solent.

Le point de vue qui domine ceux de Saint-Martin
est d'ailleurs une idée profonde. « L’homme, dit-il,
veut donner une raison a tout ce qu’il fait, et en trou-
ver une a tout ce qu’il voit... Il lui faut une clarte to-
tale que rien ne puisse voiler... Ce désir seul prouve
que 'homme a en lui des apercus de la vérité et quil la
pressent, quelque embarrassé qu’il soit pour s’en rendre
éompte. » _

Cette faculté supérieure et antérieure a toutes les
autres est rarementindiquée d'une maniere aussi ferme,
et pourtant elle a plus d'importance encore pour la

question de Vorigine que pour celle de la portée de
notre esprit.

. -
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LES MIROIRS DIVINS. 321

Ainsi rien de plus élevé que le point de départ. J'a-
joute encore, fien de mieux enchainé que toute cette
introduction. Mais avec la fin de ce morceau s'éva-
nouissent la méthode, 'ordre et 'harmonie de la pen-
sée, et tout A coup se suivent une longue série d’assez
courtes réflexions sur toute espece de choses : l'a-
théisme, une pensée accordée aux animaux, l'organisa-
tion des étres et la source de leurs propriétés, etc. En
wn mot,le reste n'offre d’autre liaison que ces faibles
analogies qu'avec beaucoup d'esprit on trouve a tout.
A une notice sur I'amour universel suivie d'une autre
sur D'état primitif de 'homme, I'auteur en rattache
une autre sur 'esprit des miroirs divins, ou « la raison
pour laquelle Dieu a produit des millions d'étres-es-
prits ou il se mire et apprend a se connaitre. Car il ne
se connait que dans son produit : son centre est eter-
nellement enveloppé dans son ineffable magisme. »

Quon remarque cette théorie si étrange. Jen al
signalé ailleurs la singuliére analogie avec la doctrine
de Schelling, qui a pu la puiser, comme Saint-Martin,
dans les conceptions trop panthéistes de Beehme.

1l est impossible de se faire, sans I'avoir lu, une idée
d’unlivre ot il s’agit de tout, et impossible d’en donner
une sans le copier. Il y est question méme de la danse
et de la propriété du café. Mais 1l est intlbpossible aussi
de marquer suffisamment toute la richesse et toute la

profondeur des apercus que auteur y séW'une main

aussi habile qu’elle est énergique.

Iannée suivante l'auteur publia son dernier ouvrage
original, le Ministére de I Homme-Esprit, qui n’offre
rien de nouveau, rien qui n'ait été indique ou ébauché

3
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322 LE MINISTERE

dans les écrits précédents, mais qui porte a la fois un
cachet de recueillement et de clarté quaucun autre
ne présente au méme degré. Cest le chant du cygne du
théosophe d’Amboise.

Il v enseigne le vrai ministere que I'homme doit
exercer sur la terre : se régénérer lui-méme et les au-
tres, ¢'est-a-dire répéter dans sa personne l'euvre que
le Christ a remplie dans 'humanité. C'est ce qu'il appelle,
en formule théosophique, rendre le Logos ou le Verkg
3 'homme et a la nature : car la nature, qui a perdu sa
gloire primilive par la chute de I'hemme, attend sa
réintégration, sa palingénésie, comme disait Charles
Bonnet, de celle de I'homme. Si c’est la un réve, du
moins il est sublime. On sait lerole que Saint-Martin ne
cesse d'assignera 'homme. Au sein de I'univers, 1l ex-
plique la nature des choses; ce n'est pas celle-ci qui
explique 'homme.

Je I'ai dit, apres tant d’écrits consacrés & la question
religieuse et 4 la mission morale de I'homme sur la
terre, on ne s attend pas dce que I'auteur vienne donuer,
dans une composition supréme, des solutions inatten-
dues ou des doctrines nouvelles. Mais on remarque
dans cet écrit un grand pas vers la langue recue et le
style intelligible. C'est toujours encore Jacques Behme
q‘u};nspire la pensée de son disciple ou la féconde ; on
sent foujouts gque deux étrangers, un Portugais et un
Allemand otitun peu faconné l'intelligence si lucide de
Saint-Martin, mais on sent aussi qu'aucun des deux ne
L dirige plus sa plume. Son langage est moins etrange
| iei qu'en aucun de ses autres éerits, et cet ouvrage est,

pour ainsi dire, en francais de France, ce méme Précis
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que ses bons conseils avaient empéché Liebisdorf de
publier en francais de Berne. La franchise de Saint-
Martin, apres avoir détourné son ami d’un travail an-
dessus de ses forces, a noblemeht réparé le tort qu’elle
aurait pu faire aux lecteurs francais : ils pourront lire
le Minustére de I Homme-Esprit mieux que le Préeis.

Toutefbis Saint-Martin est loin de donner son livre
pour un résumé de Beehme, etil a raison : ¢’est son ou~
vrage le mieux fait. L'objet en est sa grande affaire,
sa mission : il veut fixer les regards de la famille hu-
maine sur la source de ses maux et sur ceux qu'elle
doit faire cesser sur la terre; car, étant 'image du
principe supréme, elle doit y faire ce que son type fait
dans I'univers. -

On le voit, ce sujet est trop vague a force d’étre trop
vaste. Au fait, 'auteur le restreint au seul point de vue
moral, et celui-laille traite en maitre, d'un style souvent
admirable. Simple moraliste, laissant 1a ce qui faisait
précisément l'objet de sa plus grande ambition et de sa
haute passion, la métaphysique et en particulier la
pneumatologie, Saint-Martin occupait un des premiers
rangs entre les écrivains de son époque. Jusqu'ici
je I'ai suivi dans ce qui a fait son amour et son tra-
vail. J'ai peu insisté sur son style, qu’il négligeait
comme chose extérieure et secondaire; mais il faut
bien, en parlant de ce volume, nous apercevoir un peu
des progres de son discours. Apres I'avoir entendu si
souvent sur des sujets abstraits, suivons-le un moment
esquissant une scene de la nature, scéne sur laquelle il
ne s'arréte pas et quin’est pour lui qu'un moyen de faire
comprendre sa pensée, mais scéne qu'il jette sur un coin
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de sa toile avec la magique prestesse d'un peintire qui
aurait passé sa vie a esquisser le paysage.

« Dans les Alpes, voyez ce chasseur qui quelquefois
est surpris et enveloppé soudain d'une mer de vapeurs
épaisses, ou il ne peut pas senlement apercevoir ses pro-
pres pleds pisa propre main, et ou 1l est obligé de s’ar-
réter 1a ou il se trouve, faute de pouvmr faire-en streté
un seul pas. Ce que ce chasseur n'est que par accident
et par intervalles, 'homme I'est ici-bas continuellement
et sans reliche. Ses jours terrestres sont eux-mémes
cette mer de vapeurs ténébreuses qui lul dérobent la
lumiére de son soleil et le contraignent a demeurer dans
une pénible inaction, s'il ne veut pas au moindre mou-
vement se briser et se plonger dans des précipices. »

Quelle belle idée et quelle belle image! Voila le vrai
moraliste, ingénieux et saisissant. |

Je l'ai dit, la force de Saint-Martin n'est ni dans son
talent d’écrivain ni dans sa pensée métaphysique, elle
est dans ses dons de moraliste, ¢’est-a-dire dans ceux-
la précisément qu'il se connaissait le moins; il est faible,
au contraire, précisément dans ceux qu'il prisait le plus:
les dons de la haute spéculation dans la science qu'il
croyait avoir le mieux cultivée, j'entends la métaphy-
sique.

Ecoutons-le, toutefois, lui-méme  ce sujet. 11 faut
qu’il nous confesse en personne ses illusions, pour qu'on
puisse admettre qu’elles aient pu aller siloin et jusqu'a ce
degré de comparaison avec le plus grand de nos penseursy

« Descartes a rendu un service essentiel aux sciences
naturelles, en appliquant l'algebre ala géométrie mate-
rielle. Je ne sais si j'aurai rendu un aussi grand service
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a la pensée, en appliquant ’homme, comme je 1'ai fait
dans tous mes écrits, & cette espece de géométrie vive
et divine qui embrasse tout, et dont je regarde 'homme-
esprit comme étant la véritable algébre et 'universel in-
strument analytique. Ce seroit pour moi une satisfaction
que je n’oserois pas espérer, quand méme je me per-
mettrois de la désirer. Mais un semblable rapproche-
ment avec ce célebre géometre dans l'emploi de nos
facultés, seroit une conformité de plus a joindre a eelles
que nous avons déji, lui et moi, dans un ordre moins
important, et parmi lesquelles je n'en citeral qu'une
seule, qui est d’avoir recu le jour 'un et l'autre dans
la belle contrée connue sous le nom du jardin de la
France. »

Soufflons hardiment sur cette auréole imaginaire.
Saint-Martin en a une plus belle : 'auréole éthique, qui
éclipse toutes les autres.

Si supérieur que fit ce nouvel écrit du théosophe a
ceux qu'il avait publiés jusque-la, le Ministére de
I’ Homme-Esprit eut un grand tort : il parut en temps
inopportun comme ouvrage de religion et comme ou-
vrage de style. Aux deux points de vue, il fut éclipse
par le Génie du Christianisme, qui plut et déplut a
Qaint-Marfin comme a tant d’autres, s’'emparant a la

fois de tous les lecteurs et de toutes les feuilles pu-

bliques.

I auteur en prit son parti avec la bonne humeuar
d'un jeune homme. _ _ i

« Vers la fin de 1802, j’ai publié le Ministére de
I Homme-Esprit. Quoique cet ouvrage soit plus clair

que les autres, il est trop loin des idées humaines pour
21
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que j'aie compté sur son succes. J'al senti souvent, en
I'écrivant, que je faisois 1a, comme si jallois jouer sur
mon violon des valses et des contredanses dans le ci-
metiere de Montmartre, ou j'aurois beau faire aller mon
archet, les cadavres qui sont la n’entendroient aucun de
mes sons et ne danseroient point. » (Port., 1090.)

Nobles sympathies pour l'humanité soufirante, et
verve intarissable.

Pour les belles &mes, les tendresses splmuelles Crois-
sent avec les années. Saint-Martin se communiquait
A celte époque plus volontiers que jamais; car dans ses
aspirations vers le ciel il n’entrait aucun mecontente-
ment, aucune impression de déceptionvenue de la terre.
Il ne se plaignait de personne, ni du gouvernement de
son pays, ni de la marche de I'Europe. Sa foi a la révyo-
lution n’avait jamais chancelé; elle recevait a chaque
instant, et des plus grands faits, sa légiime récom-
pense. Tout se rétablissait en France en se renouvelant
et s'agrandissant sans cesse ; le consulat répandait par-
tout son sens de saine restauration; son esprit d’ambi-
tieuse sagesse, de raison et de modération, la plus belle
candidature A I'autorité supréme. C’était aussi le plus ha-
bile décret de rappel des exilés. Déja Fontanes et Cha-
teaubriand étaient rentrés, saluant avec un égal bon-
heur I'ére nouvelle et le sol natal; célébrant I'ordre pu-
blic rassis sur ses bases éternelles, la religion et la loi,
et demandant leur part aux charges et aux bénéfices
d'un gouvernement qui donnait tant de gages d’avenir,
Les anciens amis de Saint-Martin, la duchesse de Bour-
bon a leur téte, rentraient de la dispersion dans Paris,
suivis de beaucoup de ces émigrés convertis par le mal-
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heur, par les attraits de la patrie, par des places et par
des honneurs que la reprise ou le rachat de leurs do-
maines pourrait suivre de prés. A ses anciennes con-
naissances, le philosophe religieux, si longtemps de-
meuré solitaire et privé de ses amis d'élite, des douceurs
de leur commerce, en ajouta de nouvelles. Il se lia
avec 'excellent de Gérando, jadis son vainqueur a I'In-
stitut, et qui alla droit & son ceeur de la maniere la plus
touchante, en venant au-devant de lui pour I'embrasser
tendrement au moment ou le théosophe entrait dans
un salon, ignorant sa présence. Saint-Martin dit qu’il
aimait en lui le membre de l'Institut et le savant;
mais il appréciait comme tout le monde cette &me affec-
tueuse et charitable, unissant de grandes lumiéres phi-
losophiques a de fortes habitudes chrétiennes, I'homme
le plus appelé & faire de Saint-Martin précisément l'es-
pece d'éloge qu'il fait de lui. En effet, de Gérando fit
connaitre, dans la Décade philosophique, la plus belle et
la plus constante de ses vertus, sa charité et sa maniere
de la faire. Il le fit en digne émule de son ami, nous ra-
contant que le philosophe inconnu; qui aimait le spec-
tacle, se mettait quelquefois en route pour en jour, et
prenait toujours, dans les quinze derniéres années de
sa vie, pour se procurer un plaisir plus vif et plus déli-

‘cat encore, le chemin de la demeure d'une famille dans

le besoin, pour lui offrir la petite somme qu'il aurait de-
pensée a la porte du thedtre,

A cette époque, de Gérando n’était pas encore l'écri-
vain religieux et le penseur spiritualiste si avance que
nous avons connu depuis. Pour Saint-Martin, ce n’était
qu'un profane; mais pour sattacher, Saint-Martin ne
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demandait pas aux profanes ce qu’il demandait aux ini-
tiés. Partout ou il y avait du sérieux dans les aspira-
tions, fussent-elles poétiques ou métaphysiques, fussent-
elles critiques ou littéraires, il voyait I'empreinte du
Créateur et y reconnaissait un frére ou une sceur.

|
|
|
|
{




CHAPITRE XXIII

Les derniers travaux de Saint-Martin : les traduc.lionﬂ. — Maine de Bi-
ran. — Les nouvelles relations des derniéres années : madame la eom-
tesse d'Albany, madame la baronne de Krudener. — L'entrevue de
Saint-Martin avee Chateaubriand. — Sa conférence avee M. de Rossel.
— Sa mort, & Aunay, chez le comte Lenoir-Laroche. — Ses derniéres

paroles recueillies par M. Gence.

1802—1803

Saint-Martin fit paraitre encore, en 1802, sa traduc-
tion des Trois Principes de l'essence divine en deux
volumes in-8°, et mit la derniére main, en 1803, a sa
traduction des Quarante Questions sur l'dme et & celle
de la Triple Vie de I'homme, qui ne devaient voir le jour
qu’apres sa mort, en 1807 et en 1809.

Ces différentes traductions, comme celle de I' Aurore
naissante, il les avait faites avec le plus grand soin, avec
une constance i toute épreuve et un amour croissant
pour I'auteur. 1l les accompagna de préfaces tres-explhi-
catives. Dans celle des Trois Principes il signala cette
cuvre comme la plus importante de celles de Beehme,
comme un tableau complet de toute sa doctrine. |

La France, la derniére venue dans cette carriere de
versions, put alors entendre le plus grand metaphy-
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cicien d’entre les mystiques chrétiens aussi bien que
I'Allemagne, la Hollande et I'Angleterre, qui avaient
commenté ou traduit Beehme deés le dix-septieme et le
dix - huitieme siecle. Mais I'époque ou les uvres du
philosophe teutonique parurent en francais n’était pas
favorable i ces études de luxe. L'attention était absorbée
parles conquétes de la guerre et de la paix, la création de
'ordre et du gouvernement régulier. Les hautes études
renaissaient, il est vrai, mais ¢ était réellement l'ére des
sciences exactes. L'art de fabriquer le salpétre avait en-
core le pas sur celui d’éplucher un syllogisme, et 1'ar-
tillerie primait de beaucoup la métaphysique.

Les sciences ne jettent jamais léur éclat — et celui de
I'époque fut grand — sans que la philosophie s’en illu-
mine la toute premiére, quand méme ce n'est pas elle qui
allume le flambeau, et bientdt la philosophie célébra sa
renaissance ; mais ce fut vers le plus nécessaire qu’on se
porta, vers la logique, qui est de tous les temps et tou-
jours la méme tant que ’humanité ne change pas. On
passa de laa la psychologie, qui offre toujours le méme
intérét, puisqu'il y est toujours question de nous-mémes,
et de nous tels que chacun se comprend assez facilement
avec un peu d’attention. On allait vite, mais on n’en était
pasencore au besoin du luxe philosophique, & cette haute
spéculation qui est I'aristocratie des études morales, et
qui, affaire du petit nombre, demande un recueillement
que ne comportent pas les époques de crise.

Ainsi, venues un peu prématurément, les cuvres de
Beehme, traduites par Saint-Martin, manquérent leur
entrée parmi nous. Et, comme pour justifier Saint-
Martin avertissant son ami de Berne du peu d’accueil
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que trouverait en France son Précis, si généreuse-
ment projeté, elles passerent comme inapercues. Peu
accueillies & leur apparition premiére, jamais elles ne se
| sont relevées depuis. Méme aupres des professeurs d’é-
| lite, elles n’ont pu vainere encore 'espece d'indifférence
| apparente, si ce n'est I'antipathie réelle, quelles ont
rencontrée auprés de nos maitres deés leur début. Mal
écrites d'ailleurs, pleines de négligences, d’expressions
impropres, communes ou méme grotesques, abondantes
en répétitions fastidieuses, elles sont antipathiques a
notre goit. Notre gott, quon ne l'oublie pas, c'est
nous-mémes. Mais chargées d’une vraie richesse d'i-
dées et empreintes d'une élévation naturelle et d'une
grandeur originale, ces ceuvres enchainent quiconque
ne se laisse pas rebuter par leurs formes défectueuses
et par leurs impénétrables obscurités. Leur attrait est
dans de singuliéres hardiesses de style et de pensée. 1}
n'est pas d’autres livres de I'époque qui aient cet attrait
au méme degré. Sil'on aime la nature humaine pleine
du sentiment de sa spontanéité, de sa liberté et de sa plus
entiere indépendance, cette nature, on I'a ici sous une
forme unique. Car elle se dit soumise a la foi de I'Evan-
gile de la maniére la plus absolue et se croit inspirée
jusque dans un ordre d’'idées qui d'ordinaire n'appar-
tiennent qu'au domaine de I'observation scientifique :
en effet, Biechme assure qu'il n’écrit rien, si ce n'est d'a-
prés les lumiéres, les injonctions du ciel. A 'entendre, il .
n’obéit méme qu'a regret i ces dictées de I'esprit divin,
et les met par écrit uniquement par obéissance. . '

("est dans ce sens qu'il aborde d'un ton de maitre,
avee une sainte humilité et pourtant avec une ferme as-
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surance, les plus hautes questions de la théologie spé-
culative , celles de-la pneumatologie transcendante et
celles de la cosmologie métaphysique. D'ordinaire obs-
cur, d'une obscurité mystique ou plutot théosophique, 1l
est d’autres fois précédé de l'éclair, et on sent alors
en lisant I'ancien pitre de Geerlitz le précurseur de
Descartes, de Malebranche et de Spinosa. Du moins on
comprend, en lisant les Trows Principes, toute l'admi-
ration que deux illustres contemporains de Saint-Mar-
tin, Joseph de Schelling et Francois de Baader, ont s
hautement professée pour leur singulier prédécesseur.

En prenant le chapitre que )’en veux signaler particu-
lierement A notre époque, celul del’ Ezpansion ou Géne-
ration infinie, multiple, innombrable de U'éternelle na-
ture, on comprendra en particulier la vive sympathie
avee laquelle les amis du panthéisme moderne ont salué
et saluent encore ces publications, souvent aussi étranges
et aussi resplendissantes d’éclairs que celles du nouveau
platonisme et celle du gnosticisme.

['n jeune contemporain de Saint-Martin que je serais
surpris de ne pas rencontrer davantage dans les sen-
tiers du théosophe, s'il était venu au monde quelques
années plus tot, Maine de Biran, parlant de la triple vie
de 'homme, semble avoir adopté quelques-unes des
vues du livre de Beehme. Cet ouvrage ayant été traduit
par Saint-Martin dés 1793, quoiqu’il n’ait paru quen
1809, Maine de Biran aurait pu en prendre connais-
sance dans cette version. Je ne trouve pourlant pas trace
de relations entre les deux écrivains, et siles aspirations
morales du philosophe de Bergerac furent profondément
dominées par ses idées religieuses; s'il a pu se sentir
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quelque penchant pour les tendances éthiques de Saint-
Martin, il faut dire cependant que son esprit si net et si
positif, si essentiellement observateur, a di se refuser a
le suivre dans des questions aussi ardues que celles de
Baehme, qui ne recule devant rien. En effet, il ose traiter
tres-hardiment la question de I'Origine de la vie et de
['éternelle génération de l'essence divine.

Et il faut I'avouer, si estimables que soient les tradue-
tions de Saint-Martin, par la générosité de 'entreprise,
le dévouement qu’il y mit et les sacrifices qu’elles lui
couterent, elles ne sont pas bonnes. Ni fideles, ni élé-
cantes, elles devaient rebuter le lecteur, abstraction faite
des témérités de 'auteur traduit, d'un aateur qun se
croyait inspiré et qui abusait volontiers du droit de
tout mettre sur le compte de I'inspiration. Passe encore
pour ses textes originaux. Mais comment, en fait de
style, et méme dans une traduction, ne pas se détourner
involontairement de pages qui traitent de I'éternelle en-
gendreuse ? Et comment Saint-Martin, qui se reprochait
lui-méme ses obscurités de langage, qui avait d’ailleurs
le sens tres-littéraire, n’a-t-il pas fait un pas de plus en
matiere de hardiesse, et traduit son auteur favori touta
fait en francais? Méme en philosophie, disons surtout en
philosophie, la forme a son importance. Ainsi, dans ces
pages que nous venons de citer, celles qui traitent de
I'éternelle engendreuse, il ne s'agit au fond que de ces

'mémes idées fondamentales que la mythologie spécula-

tive de la Grece présente d’une maniere siattrayante sous
les personnifications d’ Evos et de Pothos. Tant 1l est vral
qu'une belle pensée ne demande qu'un beau style pour

se faire admirer. Sans doute le style n’est rien sans la
21!
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pensée; mais la pensée, si profonde soit-elle, la penseée
sans le style est la plus triste chose. ¥lle est plus que
méconnue, elle est abandonnee. ;

Behme ainsi traduit fut si froirdement accueilli en
France, que Saint-Martin, malgré toutes les peines qu'il
<e donna et tous les sacrifices qu’il fit, ne parvint pas
a faive imprimer de son vivant le livre de la Triple Vie.
Le livre des Quarante Questions sur {’dme lui-méme ne
trouva pas de lecteurs hors du cercle des intimes ou des
initiés. 11 est vrai gu’on avait alors l'esprit fort tendu,
tout absorbé dans autre chose : la réorganisation du
gouvernement, 1'établissement sérieux du consulat qui
venait de jaillir du sein des victoires, la réorganisation
de I'enseignement qui sortait naturellement du sein des
conquétes de la science ; la réorganisation de I'Eglise et
la eréation de tout ce que la religion demandait d’insti-
tutions nouvelles. Sous ce dernier point de vue, Saint-
Martin venait en apparence au moment le plus oppor-
tun. On revenait & la foi. Cela est vrai. Mais ce quon
demandait, ce n’était pas de la spéculation, des théories.
On ne gofitait pas plus le mysticisme que le déisme. Ce
qui convenait le mieux, c¢'était un catholicisme assez
embelli d’art et de poésie pour étouffer sous ses attraits
toutes les objections de ses vieux adversaires et tous les
doutes qu’on pouvait avoir accueillis en d autres temps.
Or cela était donné par une autre main, nous l'avons
dit. Le mysticisme de Saint-Martin n’avait quune
seule séduction, une audacieuse nouveauté. D’ordinaire
nous aimons 'audace dans les grandes questions. Rien
n'était timide dans ses théories; elles ne connaissalent
guére cette réserve qui regne dans les notres. D’ailleurs
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les solutions de Biehme offraient de quoi satisfaire les
plus ambitieux. On y abordait des problémes magni-
tiques. Celul Do est provenu 'dme au commencement
du monde , n’avait plus été posé depuis bien long-
lemps. D'autres ne I'avaient jamais été, celui par exem-
plé : Qu’est-ce que I'dme du Messie et du Christ ? '

On le voit, il n’y avait pas de questions plus diffi-
ciles; or il y en avait bon nombre d’aussi hautes, et elles
recevaient toutes des solutions quelconques.

Saint-Martin avait bien le sentiment de ce qu’il don-
nait a la France, et comptant sur U'avenir, peu lui im-
portait le succes immédiat. (Vétait sa ferme conviction
que notre philosophie, je veux dire celle de son temps,
demandait des éléments religieux et chrétiens; et, soldat
fidele & sa mission, il entreprit hardiment la traduction
du traité le plus métaphysique de Beehme, celui de I' /-
carnation. Mais il ne 'acheva pas, et il était réservé a
un estimable savant de Lausanne, M. Bury, d’en publier
de nos jours une version ferme, claire et francaise au-
tant que peut I'étre le calque scrupuleux d’un écrit alle-
mand. *"

En amettant la main a ces derniers travaux, Saint-
Martin sentit qu’il fallait se hiter. Loin de lattrister, les
perspectives qu'il s’ouvrait chaque jour avec une for plus
vive lui étaienl cheres an dela de tout ce qui pouvait
lattacher au monde. Mais toujours prét a se laisser re-
lever de son poste, il ne 'abandonnait pas lichement.
Au contraire, plus il voyait approcher le terme , plus il
meltait & profit les jours qui lui étaient mesures. 1l était
cuffisamment attaché & Dieu pour n’avoir besoin de se
détacher de rien. A ses anciennes relations il en ajouta
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de nouvelles. Partout ot s'annoncait une belle idée, une
belle ceuvre, une belle renommée, 1l voyait le souffle de
I'esprit divin. Nous avons vu qu’il rechercha Voltaire et
Rousseau comme Martinez et Law, et vénérait Young-
Stilling comme Lavater. Le Géenre du Christianisme le
fit tressaillir de joie, quoiqu’il s’affligedt de 'idée domi-
nante de ces pages admirées, et qu’a ses yeux, considé-
rer la religion comme une source de poésie et d’élo-
‘quence, comme la muse auguste de la hittérature et des
arts, ce fiit la méconnaitre. Il releva cette erreur avec
vivaeité, mais il rechercha Chéateaubriand avec empres-
‘sement, et fut heureux d'une entrevue que son ami,
M. Neveu, le peintre qui habitait les combles du palais
Bourbon affecté a ’Ecole polytechnique, lui ménagea
avec l'illustre ami de Fontanes. '

Saint-Martin nous rend compte de cette entrevue,
ainsi que Chéiteaubriand le fait de son coté.

Ce qui offrirait le plus grand intérét, ce serait un récit
tout simple et tout fidele des heures qu’ils passérent en-
semble. Ce récit nous manque. Ce furent 'hymneet I'épi-
gramme qui se trouverent en présence, ce sont 'hymne
et I'épigramme qui rendent compte de 'entrevue.

lcoutons d’abord I'épigramme, c’est-a-dire Chéatead-
briand, dont I'esprit vit essentiellement d’exagération en
toute chose et alers méme qu'un diner fait le principal
sujet du tablean que sa plume nous esquisse. «J arrivais
au rendez-vous a six heures; le philosophe du ciel était
déja & son poste... M. de Saint-Martin, qui d ailleurs
avait de trés-belles facons, ne prononcait que de courtes
paroles d'oracle. Neveu répondait par des exclama-
tions...; je ne disais mot... M. de Saint-Martin, s'¢-

-
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chauffant peu a peu, se mit & parler en facon d’ar-
change; plus il parlait, plus son langage devenait
ténébreux... Depuis six mortelles heures, j’écoutais et
je ne découvrais rien. A minuit, 'homme des visions
se leve tout a coup; je crus que 'Esprit descendait,
mais M. de Saint-Martin déclara qu'il était épujsé ; il
prit son chapeau et s'en alla. »

Telle est I'épigramme,

L’hymne, qui retentit dans la plume de Saint-Martin,
exagere a son tour :

« Le 27 janvier 1803, j'ai eu une entrevue avec
M. de Chateaubriand, dans un diner arrange pour cela,
chez M. Neveu, a I'Ecole polytechnique. J'aurois beau-
coup gagné a le connoitre plus tot. C'est le seul homme
de lettres honnéte avec qui je me sois trouvé en preé-
sence depuis que j'existe. Et encore n’ai-je joul de sa
conversation que pendant le repas; car aussitdt apres
parut une visite qui le rendit muet pour le reste de la
séance, et je ne sais quand l'occasion renaitra, parce
que le Roi de ce monde a grand soin de mettre des ba-
tons dans les roues de ma carriole. Au reste, de qui ai-
je besoin, excepté de Dieu? »

Ne trouver que Dieu pour se consoler de la perspec-
tive de ne plus revoir Chiteaubriand , est-il rien de plus
exalté? Chateaubriand n’est pas de cet avis. Rien de
plus beau aux yeux du vanileux homme de génie que
ces lignes. 1l en est ému. 1l éprouve un remords a la
lecture d’une telle admiration, dont le bruit lui arrive
. d’outre-tombe, en 1807, quand celui qui les a écrites
dort pres du Val-aux-Loups depuis quatre ans. 1l y re-
pond alors par de belles lignes.
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« Il me prend un remords : j'ai parlé de M. de Saint-
Martin avec un peu de moquerie; je men repens. M. de
Saint-Martin était; en dernier résultat, un homme d’un
grand mérite, dun caractere noble et indépendant.
Quand ses idées étaient explicables, elles étaient élevées
et d'une nature supérieure. Je ne balancerais pas a effa-
cer les deux pages précédentes, si ce que je dis pouvait
pnuire le moins du monde & la renommeée grave de
M. de Saint-Martin et & 'estime qui s'attachera tou-
jours & sa mémoire. »

Voila la vérité dans un style digne d'elle et telle qu'il
fallait I'écrire le lendemain du 27 janwier 1803. Elle
était meilleure a dire dix mois avant la mort de Saint-
Martin que quatre ans apres.

Le plus rude et le plus vaillant apologiste de la reli-
gion rétablie par la loi du pays était a cette epoque un
illustre professeur de littérature, Laharpe. Saint-Martin
|’estimait en raison de ses graves tendances ; son courage
un peu bruyant et son ton presque toujours passionneé
n’allaient pas aux gouts mmples et aux nobles habitudes
du théosophe, cela est vrai, mais ¢’était un adversaire
du matérialisme et il et désiré le voir. 11 se flattait
méme qu'un jour ils pourraient s’entendre; mais il en
fut encore de ce vieu comme de celui de voir Voltaire
et Rousseau. Saint-Martin consola ses regrets conforme-
ment a sa pensée constante sur la valeur des hommes.

« La mort de Laharpe, dit-il, arrivée dans le com-
mencement de l'année 1803, est une perte pour la ht-
térature. Sa fin a été trés-édifiante. Je n’ai jamais eu de
liaison avec lui; mais je n'ai jamais douté de la since-
rité de sa conversion, quoique je ne la croie pas dirigee
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par les vraies voies lumineuses. La mort de cet homme
ce?]‘ebre est également une perte pour la chose reli-
gieuse, parce qu'il étoit un épouvantail pour ceux qui
la déprisent. Je crois que nous aurions fini par nous
entendre , lui et moi, si nous avions eu le temps de
nous voir. Madame D. T. nous a peints l'un et Vautre
d’'une maniére assez significative , en disant quil
mordait jusqu’au vif les adversaires de la verite; et
moi, que je leur prouvois évidemment qu'ils avoient
tort. »

Saint-Martin fit la méme année quelques connais-
sances qui ne dédommageaient pas son ceeur aimant
des pertes qu'il ne cessait de faire. Il eut quelques rela-
tions avee madame la comtesse d’Albany, la veuve du
prétendant d’Angleterre, qui vint a Paris a cette époque
sans obtenir la permission d'y rester. Il en eut avec ma-
dame la baronne de Krudener, qui en était des lors a
la publication de son célebre roman, et qui ne devait
pas tarder & passer d'une vie trop agitée par les pas-
sions les plus mondaines & une phase plus belle et plus
grave, grice a des épreuves et des lecons profondes.
Il se lia aussi avec madame de Lahouse, qui m’est in-
connue, mais qui doit avoir eu du meérite, puisque Saint-
Martin 'assimile aux deux femmes distinguées que je
viens de nommer, et qu’il le fait en ces mots : « Toutes
les trois étoient intéressantes, chacune dans un genre
différent. »

Pas plus que ses anciennes amies, madame de Bour-
hon et madame de Beacklin, les nouvelles ne purent
remplacer aupres de son esprit le frére incomparable
qu'il avait perdu. Loin de se plaindre de son sort ou
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de gémir de quelque privation que ce fut, il gardait
une admirable sérénité de pensée.

« Un des prodiges les plus inexplicables pour moi,
disait-il, c’est que la Divinité me comble de tant de
douceurs et de consolations, et que cependant il y ait en
moi si peu de chose qui puisse fixer ses regards. »

[l sentait approcher la fin de ses jours sans se trou-
bler. Un ennemi physique qui avait conduit son pere
au tombeau 'avertissait des 1'été de 1803. Loin de s’af-
fliger de I'avis, Saint-Martin écrit : « J'arrive a un 4ge et
4 une époque ou 'on ne peut plus frayer qu’'avec ceux
qui ont ma maladie. » Il entendait le mal du pays, le
spleen 1égitime de 'homme. « Ce spleen est un peu dif-
férent, dit-il, de celul des Anglais; car celui des An-
glais les rend noirs et tristes, et le mien me rend exté-
rieurement et intérieurement tout couleur de rose. »

Il ne se sentait ni fatigué, niaccablé de la vie, et la te-
nue du vaillant soldat ne changea pas : son courage de-
meura inaltéré. 1l etit aimé a mettre la derniére main a
ce qui 'avait si longtemps occupé et soutenu; il voulait
surtout laisser quelque chose « d’un peu avancé sur les
Nombres. »

M. de Rossel se prétait, par I'entremise de M. Gence,
a un entretien sur cette matiere, la veille méme de la
mort de Saint-Martin. Celui-ci en fut si reconnaissant,
qu en prenant congé de son savant interlocuteur, avec
le sentiment de sa fin prochaine, il lui dit ces belles
paroles : « Je rends grice au ciel de m’avoir accordé la
dermiere faveur que je lui demandois. »

Saint-Martin mourut le lendemain, 13 octobre 1803,
au soir, a la campagne que son ami le sénateur Lenoir-
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Laroche possédait & Aunay, cette charmante retraite que
le grave penseur avait tant aimée et si souvent visitée.
Ce fut un coup d’apoplexie qui mit une douce fin a
cette douce existence, laissant au pleux philosophe
quelques moments pour prier et pour adresser de tou-
chantes paroles & sesamis accourus. Il les pressa de vivre
dans 'union fraternelle et dans la confiance en Dieu.
(’est en prononcant ces paroles, religieusement recueil-
lies par M. Gence, et empreintes d'un certain cachet de
fraternité mystique, que s'endormit 'homme éminent
que M. -de Maistre appelle le plus instruit, le plus sage
et le plus élégant des théosophes. Sa carriere pouvait se
clore. 11 avait vu les plus grandes choses qu'on puisse
yoir en aucun temps; il avait passé, dme forte et sereif®,
par de rudes épreuves et avait accompli de notables
travaux. Ni la gloire du monde, ni la fortune n’avait sa-
lué savie: et a ses yeux elles ne I'eussent pas méme em-
bellie; mais il avait godté les plus douces et les plus
profondes de toutes les jouissances: aimé de Dieu et des
hommes, il avait beaucoup aimé lui-meéme et beaucoup
plus espéré de l'avenir que du présent. <
« Ce n'est point & 1'audience, dit-il supérieur_emem,
que les défenseurs officieux recolvent l_e salaire des
causes qu'ils plaident, ¢’est hors de 'audience et aprés.-
qu'elle est finie. Telle est mon histoire, et telle est aussi
ma résignation de n’étre pas paye dans ce bas m_onde. »
("est un des beaux traits de sa foi d'avoir aimé son
euvre pour elle-méme. Hlna cnmp?é sur rien darns ce
monde. Il se savait si bien uni & Dieu que sa recom-
pense était ailleurs. Dans sa derniere note sur sa vie-,
qui doit avoir ¢té écrite peu de jours avant sa mort, 1l
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dit, & propos des fréres Moraves, sur lesquels on lui
avait envoyé une note (elle était de Salzmann) :

« L'unité ne se trouve guére dans les associations:
elle ne se trouve que dans notre jonction individuelle
avec Dieu. »

Et maintenant que nous avons terminé cette esquisse,
ou il a été question surtout de la vie extérieure de cet
homme éminent, de ses études, de ses recherches, de
ses aspirations, de ses expériences, de ses travaux, de
ses relations et de ses affections, il nous reste a tenter
encore un essal plus délicat : une investigation sur sa
vie intérieure, plus importante que la vie dans le monde
ou l'euvre d'un homme, quel qu'il soit.

®En effet, ce qui fait pour nous-méme I'intérét essen-
tiel et le grand enseignement de cette vie, ce ne sont
pas les quelques faits de biographie que nous sommes
parvenu a rassembler ou & coordonner, c’est ce qu’elle
fournit & une solution ferme et nette de cette question,
qui est complexe : Quelle est la valeur réelle des dons et
la légitimité positive des moyens extraordinaires que le
mysticisme offre & 'éducation éthique de 'homme; et
quelle est la valeur réelle de la spéeulation transcen-
dante : est-elle une ressource ou un obstacle dans la vie
du mystique ?

(*'est dans le développement moral auquel il est arrivé
qu est la grande lecon que nous offre encore aujourd hui
la vie de Claude de Saint-Martin, et qu’elle offrira tant
quil y aura dans ce monde un étre intelligent qui fera,
de I'idéale pureté du sentiment et de la pensée, la sérieuse
affaire de son existence.




CHAPITRE XXIV

La vie intérieure de Saint-Martin. — Sa lutte entre la philosophie eri-

- lique et la spéculation mystique. — Les grandes ambitions du mys-
licisme el de la théosophie : Les lumiéres el les révélations extraor-
dinaires,

Saint-Martin n’est pas simplement un des types de
cette haute moralité qui est la grande aspiration comme
elle est le grand devoir de 1'espece humaine, ¢’est un des -
types de la moralité la plus ambitieuse qui se trouve
dans I'histoire : il aspire & la sainteté, au nom de la phi-
losophie comme au nom de la religion. |

« Depuis que j'existe et que je pense, nous dit-il dans
son Portrait (1050), je n’ai eu qu'une seule idée, et tout
mon veeu est de la conserver jusqu’au tombeau; ce qui
fait que ma derniére heure est le plus ardent de mes deé-
sirs et la plus douce de mes esperances. »

[l ne faut pas prendre cette belle prose pour de la poé-
sie, c'est de’ l'idéalité, il est vrai, mais de l'idéalité
<érieuse. Et ¢’est cette idéalité qui donne a la vie de Saint-
Martin un cachet qui ne passe pas, qu’on y trouvera tou-
jours, qu'on n'en effacera jamais et qui ne se rencontre

3 ce degré dans nulle autre vie contemporaine.
(e cachet, il faut bien le dire, tient essentiellement au
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mysticisme, a la théosophie, a la théurgie elle-méme. 11
faut done, pour nous en rendre raison, examiner cette
vie sous le point de vue de ces aspirations et de ces ten-
dances, de tout cet ensemble d'avantages, de dons spiri-
tuels et de moyens extraordinaires, qui ne sont que des
prétentions pour le sceptique , mais qui sont les plus
erandes des réalités, si ce n'est les seules, pour l'initié
et méme pour le simple adepte.

Il ne peut point entrer dans ma pensée de juger, a
propos de la vie d'un seul, tout le mysticisme, toute la
théosophie et toute la théurgie. Ce quiseul doit étre mon
dessein, c’est d'apprecier le role que ces trois puissances
ont joué dans cette vie, autant que me le permettra la
variabilité de la pensée de celul qui m’occupe, pensée
humaine sans doute, tres-imparfaite et tres-personnelle,

mais pensée hardie, généreuse et pure, pensée que j’aime,

el 4 qui je ne mesure pas mes respects aux séveres
exigences d'une critique absolue, sachant bien qu’on
n'est jamais assez juste, méme pour 'homme le meil-
leur, quand on n’est pas trop bienveillant.
Lemysticisme allant au dela de la science positive et de
laspéculation rationnelle, a tout autant de formes diverses
quil y a de mystiques éminents. Mais sous toutes ses
formes il a deux ambitions qui sont les mémes : celle
d’arriver dans ses études métaphysiques jusqu’a lI'in-
tuition, et dans ses pratiques morales jusqu’a la perfec-
tion. La science la plus haute et la moralité la plus haute,
voila en deux mots ce qu'il cherche, ce qu'il a lavolonte
bien arrétée de conquérir, et la prétention, sinon d'en-
eigner, car ses conquétes ne s’enseignent guere, du
moins de laisser entrevoir.

e
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Ni I'une ni l'autre de ces prétentions ne doivent d’ail-
leurs nous surprendre ; les mystiques ne reconnaissent
pas les lois ordinaires de la critique, ni les limites o
elles renferment la raison.

La premiére des deux, 'ambition de la science la plus
haute, n’est pas seulement dans la nature de 'homme,
¢’est sa nature m2me. Elle est aussi ancienne que lui, et
elle sera aussi perpétuelle que lui. |

La seconde, la prétention d’arriver & la moralité la
plus haute, n’est pas la nature de I'homme, mais elle
est évidemment dans sa nature. Elle lui répugne et elle
I'effraye, cela est vrai. Mais elle est pourtant faite pour
lui, soit qu’elle ait été sa condition premiere, comme le
veulent presque toutes les religions de la terre, et la
plus parfaite de toutes avec plus d'insistance qu’aucune
autre; soit qu'elle doive étre sa condition derniere ,
comme le veulent toutes les philosophies qui meritent
nos hommages.

Rien de plus naturel, par consequent, que ['une et
Pautre de ces ambitions dans les aspirations du mysti-
cisme :le mysticisme tient ces deux idéalités de’humanite
elle-méme, et 'humanité les tient de qui elle tient tout.

Mais n’est-ce pas la dire en d’autres termes, que CEs
deux ambitions sont tout ce qu’il y a de plus légitime,
et qu’elles seules, ou plutdt que les mystiques seuls, sont
dans le vrai1? | -

Non, car il est juste de distinguer une asPnratmn
Laturelle et régulierement cultivee d'une exaltation sur-

naturelle ou illogiquement dévelo-ppée. | |
En effet, tout mystique se distingue de I'homme qui
ne lest pas, de celui dont la science et la moralite sui-
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vent les regles communes de la religion et les lois uni-
verselles de la raison, & ce point qu'on peut dire bien
nettement qu'il est un autre homme. S'il n’a pas d’autres
tendances, ni un autre but, 1l a d’'autres dons, se crée
d’autres rapports, vit dans une autre région et appar-
tient & un autre ordre de choses. Autant que l'initié des
temps anciens se distinguait du profane, ou I'épopte
du vulgaire, autant le philosophe mystique se distingue
du philosophe critique.

Ce n'est pas tout. Le mystique se confond aisément
avec le théosophe, le théosophe quelquefois avec le
théurgiste, et tous les trois fraternisent volontiers avec
I'inspiré, avec le prophete, avec le clairvoyant, avec le
thaumaturge. Sans doute en étymologie, ¢'est-a-dire
dans la simple définition des termes, ou en théorie,
quand il s’agit d’élucidation philosophique, les diverses
classes de ces privilégiés se distinguent; mais en pra-
tique leurs nuances se confondent. Et sl n'y a pas
méme de ligne de démarcation entre les régions hautes
auxquelles je me borne ici, tout est promiscuité dans
les régions basses auxquelles mon dessein bien arréte
est de ne pas toucher. Dans les divers groupes de mon
ressort les privilégiés se rencontrent si communément
que presque tous sont d'accord sur les croyances et
sur les traditions fondamentales que voict :

{. Lumieres ou révélations extraordinaires;

2. Communication avec des étres supérieurs, mani-
festation de la part de ceux-ci sous des formes variees et
sous des noms divers;

3. Faveurs ordinaires et extraordinaires; états d’'ex-
tase et de ravissement;
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4. Dons miraculeux de prophétie, de clairvoyance
et de guérison;

9. Développement hors ligne des facultés physiques;

6. Méme développement des facultés intellectuelles et
morales.

On le voit, ce riche ensemble, si la possession en était
bien assurée aux mystiques, formerait un groupe de
dons et de priviléges réels, les constituerait en une classe
d’étres ou en une humanité a part; et loin de contester
un seul de ces dons avec la moindre obstination, certes, ce
seralt le cas, alors, de courir, les inains suppliantes, vers
les sanctuaires ou se cache le dépot de tous.

Mais qu’en est-il en réalité?

Trancher la question par une négation ou une affir-
mation, ne serait ni sage ni utile, et telle n'est pas
ici notre mission. Nous n’avons que celle d examiner
le role que ces dons extraordinaires jouent dans la vie
et dans la pensée du plus illustre des mystiques mo-
dernes. Or, cette cuvre n’est ni difficile ni ingrate.
Saint-Martin est sans doute tres-réservé, comme il con-
vient en ces graves matieres, mais il est tres-loyal, et
$'il est tres-mystique, il est aussi tres-sincere. _

("est d’abord ici un fait général : mons le myst-
que, le théosophe ou I'inspiré, le privilégié en un mot,
a de valeur personnelle, plus il affecte de prétentions
et met d'appréts, ¢’est-d-dire de voiles, & son dunom-;
qu'au contraire plus il a de lumiérest de goat et de rai-
son, plus il est simple, humble et droit.

Cest un second fait général, que le nombre des ph%—
nomeénes qu’on allegue a I'appui des plus grfandesig_mbl-
tions est immense; mais qu'il y a pour la saine criique,
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la critique la plus impartiale et la mieux disposée i re-
connaitre ce qui doit étre accepté, des difficultés ex-
trémes a saisir les faits dans leur primitive simplicité et
dans leur coté positif.

("est un troisieme fait général, que les mystiques sin-
ceres et les théosophes éminents font peu de cas de
tout ce qui est phénomene extérieur, si extraordinaire
qu'il soit, et ne visent, du moins les plus avancés, qu'a
une seule chose. Or cette seule chose, c'est ce que la
philosophie appelle le perfectionnement moral, ce que
la religion appelle 'ceuvre de la sanctification, et ce
qu'ils appellent d’ordinaire la régénération ou la réin-
tégration de I'homme en son état primitil.

Saint-Martin, celui de tous qui avait a la fois les plus
hautes prétentions en métaphysique et la plus haute
ambition en morale, est aussi celui de tous qui parait
faire le moins de cas des phénomenes traditionnels et
des pompes mystagogiques. Et néanmoins sa vie inte-
rieure tout entiére est dominée par la théosophie tradi-
tionnelle, les plus fortes croyances et les plus ferventes
aspirations du mysticisme. Entre lui et Fénelon, qui
reste aussi pres de I'Evangile que possible et quiil cite
aussi peu que madame Guyon, il y a un abime. Aussi
une grande part de I'intérét qui s'attache a sa vie est due
a la lutte qui ne cesse de s’y révéler, comme malgreé lui,
entre sa pensée philosophique et sa pensée mystique,
puis entre sa pensée mystique et sa pensée théosophi-
gque. 8’1l est un homme dans les aveux duquel il soit
intéressant de suivre une  une, d’abord, les prétentions
d’une mysticité qui veut s’arréter a la juste limite, en-
‘suite les prétentions d’une théosophie qui s'enivre & la
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vue de la grandeur divine et qui pousse ce sentiment

jusqu’al'exaltation, ¢’est lui. Si done, tout examen fait,

de ses nobles aveux et de ses aspirations énergiques,,
constantes et souvent parfaitement éclairées, nous n’ar-
rivons pas a une solution du probleme que présente la
pretention générale des mystiques et des théosophes a
des états privilégiés, au moyen de 'opinion précise que
nourrit Saint-Martin sur ces états, la solution du pro-
bléme sera, sinon impossible, du moins fort difficile. Et
1l me parait qu’elle devra étre ajournée pour un long
temps encore. Car les siecles sont peu prodigues de ces
rares esprits, si croyants, si lucides et si droits, dont
Saint-Martin est un des types accomplis.

En effet, s'il est pour moi une chose évidente, c'est
que Saint-Martin ne voyait pas beaucoup plus clair en
lui-méme que nous n’y voyons apres ses confidences.

Digne de toutes sortes de dons, le théosophe ne s'en
attribue bien nettement aucun. Et d’abord qui, plus
que lui, était appelé, par toutes ces qualités, a la
premiére des faveurs dont les mystiques nous assu-
rent que ’humanité ne cesse d’étre en possession et en
jouissance, j'entends les révélations extraordinaires?

Saint-Martin n’affiche cependant pas de révélations
de ce genre. Il était trop religieux pour s'attribuer, s0it
I'inspiration prophétique, soit I'inspiration apostolique.

Et si I'on pensait qu’il était trop peu de son Eghse,
trop philosophe pour vouloir s’attribuer des révélatmfls
semblables i celles de sainte Brigitte ou de sante 'l;he-
rese; qu'il faut le prendre davantage dans son domaine,
et qu'il a pu se flatter d'étre un des favorisés dans la

classe des mystiques qui aiment a se nourrir des plus
' 29
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hautes révélations métaphysiques, on se tgomperait
encore. Sous ce point de vue encore il était trop philo-
sophe et trop de son siécle pour vouloir g'assimiler a
Jane Leade et & Jacques Beehme qui écrivent, pour
ainsi dire, sous la dictée du ciel. En effet, s1 la premiere
a rempli toute une série de volumes des visions, des
inspirations et des révélations qui étaient venues s’im-
poser & son esprit; et si le second s’est cru, non pas
précisément dans un état d'illumination permanente,
mais appelé de temps & autre & mettre par écrit ce
qui lui était inspiré (son traité de l'Incarnation, par
exemple), jamais Saint-Martin n’eut I'idée de les imiter
en ceci le moins du monde. Loin de la, ses amis d'An-
gleterre et de Suisse avaient beau lui parler des réve-
lations de Jane Leade, jamais il ne voulut s’en préoc-
cuper; et quelque culte qu’il et pour Jacques Beehme,
jamais il ne voulut admettre sérieusement ses préten-
tions a l'inspiration.

Cette attitude prise vis-d-vis des quatre ordres de
révélation qui semblent épuiser les nuances de la théo-
pneustie exceptionnelle, est-elle celle d’un critique ra-
tionaliste ? _

Non. Saint-Martin ne s’attribua jamais ni révélations
ni inspirations, et pourtant il se sentait en joulssance
de dons trés-analogues.

Ce qu’il sentait, était-ce cette révélation naturelle ou
cette inspiration commune a toutes les intelligences
inférieures qui sont illuminées par l'intelligence su-
préme comme les globes du systeme solaire sont illu-
minés par celui qui est leur commun centre d’attrac-
tion et qui en est le feu, la lumieére, la source de la vie,
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puisqu’il est celle de leur mouvement et de leur ani-
mation?

Cette revelation-la, il pouvait I'admettre en pur ra-
tionaliste: Car il en est une que peut reconnaitre tout
philosophe. 1l se fait dans tout esprit humain une série
permanente d’intuitions, internes eu externes; il 8’y
présente sans cesse des idées et s’y opere des débats
d’apres des lois que nous n'avons pas faites. Ils nous

est donné des vérités dont nous ne sommes pas les eréa-
teurs, et qui viennent d'une source dont nous ne con-
naissons pas I'origine. Or, cette source, ces vérités et ces

lois étant universelles, absolues, suprémes, il est évi-

dent qu’elles ne peuvent nous arriver que du supréme.
(’est done ici I'induction la plus légitime possible, puis-
qu'elle est forcée, que, de méme que dans le monde
matériel toute lumiére vienta notre il du soleil central
et par conséquent est une, de méme dans le monde
spirituel toute vérité est une et vient & notre esprit de
I'esprit supréme. De la il résnlte évidemment aussi que
toute intelligence normale est dans un état d'inspira-
tion ou de révélation permanente, dans un état & ce
point merveilleux ou inconcevable que quiconque de-
mande un miracle plus grand que celui-la ne sait ce qu'il
dit, et que quiconque refuse d’y croire ne sait ce qu’il fait.

Est-ce 1a ce qu'admet Saint-Martin? est-ce cette ré-
vélation naturelle 7

Sans nul doute. Mais il y ajoute quelque, chose de
plus, de trés-particulier, de tout individuel : car’nul ne
s'est jamais cru le favori de Dieu & un plus haut degre
que lui. Seulement n’allons pas plus loin qu’il ne I'a

fait lai-méme.
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