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A mou tres-honoré, tres honorable ami,

Mounsieur — et etera, — comme on met aujourd’hui
Quand on veut proprement faire une dédicace.

Je I'ai faite un peu longue, et je m’en apercois.

Ou va s'imaginer que ¢'est une préface.

Moi qui n’en lis jamais! — ni vous non plus, je crois.



INVOCATION

Aimer, boire et chasser, voila la vie humaine
Chez les fils du Tyrol, — peuple héroique et fier!
Montagnard comme l'aigle, et libre comme ’air!
Beau ciel, ou le soleil a dédaigné la plaine,

Ce paisible océan dont les monts sont les flots!
Beau ciel tout sympathique, et tout peuplé d’échos
La, siffle autour des puits ’écumeur des montagues,
Qui jette au vent son cceur, sa fleche et sa chanson.
Venise vient au loin dorer son horizon.

La robuste Helvétie abrite ses campagnes.

Ainsi les vents du sud t'apportent la beauté,

Mon Tyrol, et les vents du nord la liberté.

Salut, terre de glace, amante des nuages,

Terre d’hommes errants et de daims en voyage,
Terre sans oliviers, sans vigne et sans moissons.
Ils sucent un séin dur, mere, tes nourrissons;
Mais ils t'aiment ainsi, — sous la neige blevatre
De leurs lacs vaporeux, sous ce pale soleil

(Jui respecte les bras de leurs femmes d’albatre,
Sous la ronce des champs qui mord leur pied vermeil.
Noble terre, salut! Terre simple et naive,
Tun’aimes pas les arts, toi qui n’es pas oisive,




LA EOUPE ET LES LEVRES. 23

- elféminés réveurs tun’es pas le séjour ;

{n ne fait sous ton ciel que la guerre et 'amour.

On ne se vieillit pas dans tes longues veillées.

§i parfois tes enfants, dans I’écho des vallées,

Mélent un doux refrain aux soupirs des roseaux,
{est qu’ils sont nés chanteurs, comme de gais oiseaux.
Tu n'as rien, toi, Tyrol, ni temples, ni richesse,

Ni poétes, ni dieux ; — Tu n’as rien, chasseresse!
Mais 'amour de ton cceur s’appelle d’un beau nom :
La liberté! — Qu'importe au fils de la montagne
Pour quel despote obscur envoyé d’Allemagne
L'homme de la prairie écorche le sillon ?

(e n'est pas son métier de trainer la charrue;

Il couche sur la neige, il soupe quand il tue ;

I vit dans Pair du ciel, qui n’appartient qu’a Dieu.

= L'air du ciel ! I'air de tous! vierge comme le feu!
Oui, la liberté meurt sur le fumier des villes.

Oui, vous qui la plantez sur vos gucrres civiles,
Vous la semez en vain, méme sur vos tombeaux;

Il ne croit pas si bas, eet arbre aux verts rameaux ;
llmeurt dans ’air humain, plein de riles immondes
Ilrespire celui que respirent les mondes.

Montez, voila I'échelle, et Dieu qui tend les bras.

- Montez a lui, réveurs, il ne descendra pas!
Prenez-moi la sandale, et la pique ferrée :

Elle est 1a sur les monts, la liberté sacrée.

Cest 1a qu'a chaque pas 'homme la voit venir,

Oy, s'il I'a dans le ceeur, qu'il I'y sent tressaillis.
Tyrol, nul barde encor n’a chanté tes contrées.
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I1 faut des citronniers a nos muses dorées,

Et tu n’es pas Banal, toi dont la pauvreté

Tend une maigre main a I’hospitalité.

— Pauvre hotesse, ouvre-moi! — tu vaux bien I'[ta
Messaline en haillons, sous les baisers pilie,

Que tout pere a son fils paye & sa puberté.

Moi, je te trouve vierge, et c’est une beauté;

C’est la mienne ;—il me faut, pour que ma soif s’étanc *

Que le flot soit sans tache, et clair comme un miro.
Ce sont les chiens errants qui vont a 'abreuvoir.
Je t'aime. — Ils ne t'ont pas levé ta robe blanche.
Tu n'as pas, comme Naples, un tas de visiteurs,

~ Et des ciceroni pour tes entremetteurs.

" La neige tombe en paix sur tes épaules nues. —
Je t'aime, sois & moi, Quand la virginité
Disparaitra du ciel, j’aimerai des statues.

Le marbre me va mieux que 'impure Phryné
Chez qui les affamés vont chercher leur pature,
Qui fait passer la rue au travers de son lit,

Et qui n’a pas le temps de nouer sa ceinture
Entre 'amant du jour et celui de la nuit.

—_—



ACTE PREMIER

—

SCENE 1

Une place publique, — Un grand feu allumé
au milieu,

LES CHASSEURS, FRANK,

LE CHOEUR.
pile comme P'amour, et de pleurs arrosée,
La nuit aux pieds d’argent descend dans la rosée.
Le brouillard monte au ciel et le soleil s'enfuit.
Eveillons le plaisir, son aurore est la nuit!
Diane a protégé notre course lointaine.
Chargés d’un lourd butin, nous marchons avec peine,
Amis, reposons-nous; — déja, le verre en main,
Nos fréres sous ce toit commencent leur festin.

FRANK.
Moi, je n’ai rien tué : — la rouce et la bruyere
Ont déchiré mes mains; — mon chien, sur la poussiere
A léché dans mon sang la trace de mes pas.
LE CHOEUR.

Ami, les jours entre eux ne s¢ ressemblent pas.
Approche, et viens grossir notre joyeuse troupe.
L'amitié, camarade, est semblable a la coupe
Qui passe, au coin du feu, de la main a la main.
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L’un y boit son bonheur, et I'autre sa misére ;
Le ciel a mis Poubli pour tous au fond du verre;
Je suis heureux ce soir, tu le seras demain.
FRANK.

Mes malheurs sont & moi, je ne prends pas les vii.
Je ne sais pas encor vivre aux dépens des autres;
J’attendrai pour cela qu’on m’ait coupé les maiuns,
Je ne ferai jamais qu’un maigre parasite,

Car ce n’est qu’un long jeiine et qu’une faim maud
Qui me feront courir a 'odear des festins.

Je tire mieux que vous, et j"ai meilleure vue.
Pourquei se vois-je rien? voila la question.
Suis-je un épouvantail? — ou bien 'oceasion,
Cette prostituée, est-elle devenue
'S1 boiteuse et si chauve, a force de courir,

Qu’on ne puisse a la nuque une fois la saisir ?

J’ai cherchécomme vous le chevreuil dans la plaine,
Mon voisin I’a tué, mais je ne l'ai pas vu.

LE CHOEUR.

Et s1 ¢’est ton voisin, pourquoi le maudis-tu ?
C’est la communauté qui fait la force humaine.
Frank, n’irrite pas Dien, — le roseau doit plier
L’homme sauns patience est la lampe sans huile,

Et l'orgueil en coléere est mauvais conseiller.

FRANK.

Votre communauté me souleve la bile.

Je n’en suis pas encore 4 mendier mon pain.
Mordieu! voila de I'or, messieurs, j’ai de quoi vivie
S’il plait a 'ennemi des-hommes de me suivre,

11 peut s’attendre encore a faire du chemin,

™
i\

T
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1 faut étre batard pour coudre sa misere
Aux miseres d’autrui. — Suis-je un esclave ou non?
Le pacte social n’est pas de ma fagon :
Je ne Vai pas signé dans le scin de ma meére.
Si les autres ont peu, pourquoi n'aurais-je rien?
Vous qui parlez de Dieu, vous blasphémez le mien.
Tout nous vient de Porgueil, méme la patience.
Lorgueil, ¢’est la pudeur des femmes, la constance
Du soldat dans le rang, du martyr sur la croix.
L'orgueil, c’est la vertu, honneur et le génie,
(‘est ce qui reste encor d’un peu beau dans la vie,
La probité du pauvre et la grandeur des rois.
Je voudrais bien savoir,nous tous tant que nous sommes,
Ft moi tout le premier, a quoi nous sommes bons ?
Voyez-vous ce eiel pale, au dela de ces monts ?
La, du soir au matin, fument autour des hommes
ﬁé vastes alambics qu’on nomme les cités.

rigues, passions, périls et voluptés,
Toute la vie est la, — tout en sort, tout y rentre.
Tout se disperse ailleurs, et 12 tout se concentre.
L’homme y presse ses jours pour en boire le vin,
Comme le vigneron presse et tord son raisin.

LE CHOEUR.

Frank, une ambition terrible te dévore.
Ta pauvreté superbe elle-méme s’abhorre;
Tu te hais, vagabond, dans ton orgueil de roi,
EX tu hais ton voisin d’étre semblable a toi.
Parle, aimes-tu ton péere? aimesstu ta patrie?
Au souffle du matin sens-tu ton cceur frémir,
Et Yagenouilles-tu lorsque tu vas dormir?
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De quel sang es-tu fait, pour marcher dans la vie
Comme un homme de bronze, et pour que l'amitié,
L’amour, la confiance et la douce pitié

Viennent toujours glisser sur ton étre insensible,
Comme des gouttes d’eau sur un marbre poli?
Ah! celui-la vit mal qui ne vit que pour lui.
L’dme, rayon du ciel, prisonniére invisible,
Souffre dans son cachot de sanglantes douleurs.
Du fond de son exil elle cherche ses seeurs,

Et les pleurs et les chants sont les voix éternelles
De ces filles de Dieu qui s’appellent entre elles.

FRANK.

Chantez donc, et pleurez, si c’est votre souci.
Ma malédiction n’est pas bien redoutable ;
Telle qu’elle est pourtant je vous la donne ici.
Nous allons boire un toast, en nous mettant a table,
Et je vais le porter :

Prenant un verre,

Malheur aux nouveaux-nés!

Maudit soit le travail! maudite I'espérance!
Malheur an coin de terre ou germe la semence,
Ou tombe la sueur de deux bras décharnés!
Maudits soient les biens du sang et de la vie!
Maudite la famille et la société!
Malheur a la maison, malheur a la cité,
Et malédiction sur la mére patrie !

UN AUTRE CHOEUR, sortant d’une maison.

Qui parle ainsi? qui vient jeter sur notre toit,
A cette heure de nuit, ces clameurs monstrueuses,
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Et nous sonner ainsi les trompettes hideuses 1
Des malédictions ? — Frank, réponds, est-ce toi?
Ce n'est pas d'aujourd’hui que je connais ta vie.
Tu n'es qu’'nn paresseux plein d’orgueil et d’envie.
Mais de quel droit viens-tu troubler des gens de bien?
Tu hais notre métier, Judas! et nous, le tien.
(ue ne vas-tu courir et tenter la fortune,
&i le toit de ton pére est trop bas pour ton front?
Ton orgueil est scellé comme un cercueil de plomb.
Ta crois punir le ciel en lui gardant rancune;
Et tout ce que tu peux, c'est de roidir tes bras
Pour blasphémer un Dieu qui ne t'apercoit pas.
Travailles-tu pour vivre, et pour t'aider toi-méme?
Ne te souviens-tu pas que l'ange du blaspheme
Est de tous les déchus le plus audacieux,
Ft qu’avant de maudire il est tombé des cieux?
TOUS LES CHASSEURS.
Pourquoi refuses-tu ta place & notre table?
FRANK, au loin d’euz.
llélas! noble seigneur, soyez-moi charitable.
U'n denier, s'il vous plait, j’ai bien soif et bien faim.
ltien qu'un pauvre denier pour m’acheter du pain.
LE CHOEUR.
Te fais-tu le bouffon de ta propre détresse?
FRANK.
Seigneur, si vous avez une belle maitresse,
Je puis la célébrer, et chanter tour a tour

1. That such a hideous trumpet calls to parley, etc.
Macbeth, acte 11

16

POESIES.
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La médiocrité, I'innocence et I'amour.
C’estbien le moins qu’un pauvre égaye un peu son hij, *
S’il est pauvre, aprés tout, s’il a faim, ¢’est sa fauts
Mais croyez-vous qu'il soit prudent et généreux
De jeter des pavés sur ’homme qui se noie?
Il ne faut pas pousser a bout les malheureux. )

LE CHOEUR. ;
A quel sombre démon ton dme est-elle en proie?
Tu railles tristement et misérablement.

. FRANK.

Car si ces malheureux ont quelque orgueil dans ['in
S’ils ne sont pas pétris d’une argile de femme,
S’ils ont un cceur, s’ils ont des bras, ou seulement
S’ils portent par hasard une arme & la ceinture...

LE CHOEUR.
Que veut dire ceci? veux-tu nous provoquer?

FRANK.

Un poignard peut se tordre, et le coup peut mango
Mais si, las de lui-méme et de sa vie obscure,
Le pauvre qu’on insulte allait prendre un tison,
Et le porter en feu dans sa propre maison!

It prend une biiche embrasée dans le feu allumé sur
la place, et la jette dans sa chaumitre.

Sa maison est  lui, — c’est le toit de son pere,
C’est son toit, — c’est son bien, le tombeau solitair
Des réves de ses jours, des larmes de ses nuits;
Le feu doit y rester, si c’est lui qui I'a mis.

LE CHOEUR.
Agis-tu dans la fievre? Arréte, incendiai're.
Veux-tu du méme coup briler la ville entiére?
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Arréte ! — ou nos enfants dormiront-ils demain ?
FRANK.

Me voici sur le seuil, mon épée a la main.
Approchez maintenant, fussiez-vous une armée,
Quand P'uuvivers devrait s’en aller en fumée,
Tonserre et sang! je fais un spectre du premier
Qui jette un verre d’eau sur un brin de fumier.
Ab! vous croyez, messieurs, si je vous imporlune,
Qu’on peut impunément me chasser comme un chien?
Ne m'avez-vous pas dit d’aller chercher fortune!
¥y vais. — Vous l'avez dit, vous qui n’en feriez rien;
Moi, je le fais, — je pars. — Jillumine la ville.
Jen aurai le plaisir, en m’en allant ce soir,
De la voir de plus loin, s'il me plait de la voir.
Je ue fais pas ici de lolie inutile :
Ceux qui m’ont accusé de paresse et d’orgueil
Ont dit la vérité. — Tant que cette chaumiere
Demeurera debout, ce sera mon cercueil,
{e petit toit, messieurs, ces quatre murs de pierre
C'était mon patrimoine, et c’est assez lougtemps
Pour aimer son fumier, que d’y dormir vingt aus.
Je le brile, et je pars;— c’est moi, c'est mon fantome
Que je disperse aux vents avec ce toit de chaume.
Maintenant, vents du nord, vous n’avez qu’a souffler;
Depuis assez longtemps, dans les nuits de tempéte,
Vous venez ébranler ma porte et m'appeler.
Frives, je viens a vous, — je vous livre ma téte.
Je pars, — et désormais que Dieu montre a mes pas
Leur route, — ou le hasard, si Dieu n'existe pas!

11 sort en courant.
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SCENE II

Une plaine. — Frank rencontre une jeune fille,

LA JEUNE FILLE.
Bonsoir, Frank, ol vas-tu? la plaine est solitaire.
Qu’as-tu fait de tes chiens, imprudent montagnard?
FRANK.
Bonsoir, Déidamia, qu’as-tu fait de ta mere?
Prudente jeune fille, on t’en vas-tu si tard?
LA JEUNE FILLE.
J’ai cueilli sur ma route un bouquet d’églantine;
Le voila, si tu veux, pour te porter bonheur.
Elle lui jette son bouquet,
FRANK, seul, ramassant le bouquet.
Comme elle court gaiment! Sa meére est ma voisin:
J’ai vu cet enfant-la grandir et se former.
Pauvre, innocente fille ! elle aurait pu m’aimer.

Exit,
SCENE III
Un chemin creax dans une forét, — Le point
du jour.

FRANK, assis sur Uherbe.
Et quand tout sera dit, — quand la triste demeur
De ce malheureux Frank, de ce vil mendiant,
Sera tombée en poudre et dispersée au vent,
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Lui,quedeviendra-t-il? — Ilsera tempsqu'il meure!
£t s'il est jeune encor, 8'il ne veut pas mourir?
Ab! massacre et malheur! que vais-je devenir?
Il s’¢ndort,
UNE VOIX, dans un songe.
11 est deux routes dans la vie :
L’une solitaire et fleurie,
Qui descend sa pente chérie
Sans se plaindre et sans soupirer-
Le passant la remarque a peine,
Comme le ruisseau de la plaine,
Que le sable de la fontaine
Ne fait pas méme murmurer,
L’autre, comme un torrent sans digue,
Dans une éternelle fatigue,
Sous les pieds de I'enfant prodigue
Roule la pierre d’Ixion.
L’une est bornée, et 'autre immense,
L’une meurt ou l'autre commence ;
La premiére est la patience,
La seconde est 'ambition.
FRANK, révant.
Esprits! si vous venez m’annoncer ma ruine,
Pourquoi le Dieu qui me créa
Fit-il, en m’animant, tomber sur ma poitrine
L’étincelle divine
Qui me consumera?
Pourquoi suis-je le feu qu’un salamandre babite?
Pourquoi sens-je mon cceur se plaindre et s'etonner,
Ne pouvant contenir ce rayon qui s’agite,
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Et qui, venu du ciel, y voudrait retourner
LA VOIX.
Ceux dont I'ambition a dévoré la vie,
Et qui sur cette terre ont cherché la grandeur,
Ceux-la, dans leur orgueil, se sont fait un honneuyr
De mépriser 'amour et sa douce folie.
Ceux qui, loin des regards, sans plainte et sans désiy,
Sont morts silencieux sur le corps d’une femme, i
0 jeune montagnard, ceux-1a, du fond de I'ame, ;
Ont méprisé la gloire et ses tristes plaisirs. '
FRANK. f
Vous parlez de grandeur, et vous parlez de gloive, |
Aurai-je des trésors ? I'homme dans sa mémoire |
Gardera-t-il mon souvenir ?
Répendez, répondez, avant que je m’éveille.
Déroulez-moi ce qui sommeille
Dans I'océan de I'avenir!
LA VOIX.
Voici ’heure ou, le eceur libre d’inquiétude,
Tu te levais jadis pour reprendre 1’étude,
Tes pensers de la veille et tes travaux du jour.
Seul, poursuivant tout bas tes chimeres d’amour,
Tu gagnais lentement la maison solitaire
Ou ta Déidamia veillait pres de sa mere.
Frank, tu venais t’asseoir au paisible foyer,
Raconter tes chagrins, sinon les oublier.
Tous deux saus espérance, et daus la solitude,
Enfants, vous vous aimiez, et bientdt 'habitude
Tous les jours, malgré toi, t'enseigna ce chemin,
Car ’habitude est tout au pauvre cceur humain.
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FRANK.
Esprits, il est trop tard, j'ai brilé ma chaumiére!
LA VOIX,
Repens-toi ! repens-toil
FRANK.
Non! non! j'ai tout perdu,
LA VOIX.
Repens-toi! repens-toi!
FRANK.
Non! j’ai maudit mon peére.
LA VOIX.
Alors, leve-toi done, car ton jour est venu,
Le soleil parait, Frank s’éveille, Stranio, jeune palatin,
et sa maitresse, Monna Belcolore, passent a cheval.
STRANIO.
Hola ! dérange-toi, manant, pour que je passe.

FRANK.
Attends que je me léve, et prends garde a tes pas.

STRANIO.
Chien, leve-loi plus vite, ou reste sur la place.
FRANK.
Tout beau, I'homme a cheval, tu ne passeras pas.
Dégaine-moi ton sabre, ou c’est fait de ta vie.
Allons, pare ceci.

Iis se battent, Stranio tombs.
BELCOLORE.

Comment t'appelles-tu?

FRANK.
Charles Frank.



248 PREMIERES POESIES.

BELCOLORE.
Tu me plais, et tu t'es bien battu,
Ton pays ?
.FRANK.
Le Tyrol.
BELCOLORE.
Me trouves-tu jolie ?
FRANK.
Belle comme un soleil.
BELCOLORE.
J’ai dix-huit ans, — et toi ?
FRANK.
Vingt ans.
BELCOLORE.

Monte a cheval, et viens souper chez moi,
Exeunt,




ACTE DEUXIEME

SCENE 1

Un salomn,

FRANK , devant une table chargée dor.

De tous les fils secrets qui font mouvoir la vie,

() toi, le plus subtil et le plus merveilleux!

Or! principe de tout, larme au soleil ravie !

Seul dieu toujours vivant, parmi tant de faux dieux
Méduse, dont I'aspect change le cceur en pierre,

Et fait tomber en poudre aux pieds de la rosiere

La robe d’innocence et de virginité !

Sublime corrupteur ! — Clef de la volonté ! —
Laisse-moi t'admirer ! — parle-moi, — viens me dire
(Jue I'honneur n’est qu’un mot, que la vertu n’est rien
Que, dés qu’on te possede, on est homme de bien;
(Que rien n’est vrai que toi! — Qu’un esprit en délire
Ne saurait inventer de réves si bardis,

Si monstruecusement en dehors du possible,

Que tu ne puisse encor sur ton levier terrible
Soulever I'univers, pour qu'ils soient accomplis!
—Que de gens cependant 1’ont jamais vu qu’en songe
Ce que j’ai devant moi! — Comme le cceur se plonge
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Avec ravissement dans un mouceau pareil! —

Tout cela, ¢’est & moi; — les spheres et les mondes

Danseront un millier de valses et de rondes,

Avant qu’un coup semblable ait lieu sous le soleil 1.

Ah ! mon cceur est noyé ! — Jecommence i comprendre

Ce qui fait qu'un mourant que le frisson va prendre

A regarder son or trouve encor des douceurs,

Et pourquoi les vieillards se font enfouisseurs.

Comptant.

Quinze mille en argent, — le reste en signature.

(’est un coup du destin. — Quelle étrange aventure!

Que ferais-je aujourd’hui, qu’aurais-je fait demain,

Si je m’avais trouvé Stranio sur mon chemin?

Je tue un grand seizneur, et lui prends sa maitresse;

Je m’enivre chez elle, et 'on me mene au jeu.

A jeun, j’aurais perdu, —je gagne dans l'ivresse;

Je gague et je me leve. — Ah! c’est un coup de Dieu.
It ouvre la fenetre.

Je voudrais bien me voir passer sous ma fenétre

Tel que j’étais hier. — Moi, I'rank, seigneur et maitre

De ce vaste logis, possesseur d'un trésor,

Voir passer la-dessous Frank le coureur de lievres,

Frauk le pauvre, I'eil morne et la faim sur les levres,

Le voir tendre la main et lui jeter cet or.

Tiens, Frank,tiens, mendiant, prends cela, pauvre here.

Il prend une poignée d’or.
Il me semble en honneur que le ciel et la terre

1. La terre pourra faire plus de milles danses, elc., elee
SCHILLER.
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Ne sauraient plus m’offrir que ce qui me convient,

Et que depuis hier le monde m’appartient.
Exit.

SCENE II

Une rouate.
MONTAGNARDS, passan:.

CHANSON DE CHASSE, dans le iointain,

Chasseur, hardi chasseur, que vois-tu dans I'espace?

Mes chiens grattent la terre et cherchent une trace,

Debout, mes cavaliers! ¢’est le pied du chamois. —

Le chamois s’est levé.—(ue ma maitresse est belle!—

Le chamois tremble et fuit.—Que Dieu veille surelle! —

Le chamois rompt la meute et s’enfuit dans le bois. —

Je voudrais par la main tenir ma belle amie. —

La meute et le chamois traversent la prairie :

Hallali, compagnons, la victoire est a nous! —

Que mamaitresse est belle, et que ses yeux sont doux!
: LE CHOEUR.

Amis, dans ce palais, sur la place ou nous sommes,

Respire le premier et le dernier des hommes,

Frank, qui vécut vingt ans comme un hardi chasseur.

Aujourd’hui dans les fers d’une prostituée,

Que fait-il? — Nuit et jour cette enceinte est fermée.

La solitude y régne, image de la mort.

Quelquefois seulement, quand la nuit est venue,

On voit & la fenétre une femme inconnue
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Livrer ses cheveux noirs aux vents affreux du nord.

Frank n’est plus ! sur les monts nul ne I'avu paraitre,
Puisse-t-il s’éveiller! — Puisse-t-il reconnaitre
La voix des temps passés ! — Fréres, pleurons sur v/
Charles ne viendra plus au joyeux hallali,
Entouré de ses chiens sur les herbes sanglantes,
Découdre, les bras nus, les biches expirantes,
S’asseoir au rendez-vous, et boire dans ses mains
La neige des glaciers, vierge de pas humains.

Ezxeunt

SCENE 111

La nuit. - Une terrasse au hord d’'un chemin .

MONNA BELCOLORE, FRANK,
assis dans un kiosque.

BELCOLORE.
Dors, 0 pile jeune homme, épargne ta faiblesse.
Pose jusqu’a demain ton ceur sur ta maitresse;
La force t’abandonne, et le jour va venir
Carlo, tes beaux yeux bleus sont las, — tu vas dormir
FRANK.
Non, le jour ne vient pas, — non, je veille et je brile’
O Beleolor, le feu dans mes veines circule,
Mon cceur languit d’amour, et si le temps s'enfuit,
Que m’importe ce ciel, et son jour et sa nuit?
BELCOLORE:
\h ! Carlo, mon Carlo, ta téte chancelante
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Va tomber dans mes mains, sur ta coupe bralante,
Tu tendors, tu te meurs, tu t’enfuis loin de moi,
Ah! liche efféminé, tu t'endors malgré toi,

FRANK.
Oui, le jour va venir. — O ma belle maitresse!
Je me meurs ; oui, je suis sans force et sans jeunesse,
Une ombre de moi-méme, un reste, un vain reflet,
Et quelquefois la nuit mon spectre m'apparait.
Mon Dieu ! si jeune hier, aujourd’hui je succombe,
('est toi qui m’as tué, ton beau corps est ma tombe,
Mes baisers sur ta levre en ont usé le seuil.
De tes longs cheveux noirs tu m’as fait un linceul.
Eloigne ces flambeaux, — euntr’ouvre la fenétre.
Laisse entrer le soleil, ¢’est mon dernier peut-étre.
Laisse-le-moi chercher, laisse-moi dire adieu
A ce beaa ciel si pur qu'il a fait croire en Dieu!

BELCOLORE.
Pourquoi me gardes-tu, si c¢’est moi qui te tue,
Et si tu te crois mort pour deux nuits de plaisir?

FRANK.

Tous les amants heureux ont parlé de mourir.
Toi, me tuer, mon Dieu! Du jour ou je t'ai vue,
Ma vie a commencé; le reste n’était rien;
Et mon ccenr n’a jamais battu que sur le tien.
Tu w’as fait riche, heureux, tu m’as ouvert le monde.
Regarde, & mon amour ! quelle superbe nuit!
Devant de tels témoins, qu'importe ce qu'on dit,
Pourvu que 1'dme parle, et que I'ame réponde?
L'ange des nuits d’amour est un ange muet.
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BELCOLORE.
Combien as-tu gagné ce soir au lansquenet?
FRANK.

Qu'imperte ? Je ne sais. — Je n’ai plus de mémoire.
Voyons,—viens dans mes bras,—laisse-moi t'admirer.—
Parle, réveille-moi, — conte-moi ton histoire, —
Quelle superbe nuit! je suis prét a pleurer.
BELCOLORE.
Si tu veux t'éveiller, dis-moi plutét la tienne.
FRANK.
Nous sommes trop heureux pour que je m’en souvienne,
Que dirais-je, d’ailleurs? Ce qui fait les récits,
Ce sont des actions, des périls dont I'empire
Est vivace, et résiste & 'heure des oublis.
Mais moi qui n’ai rien va, rien faii, qu’ai-je a te dire?
L’histoire de ma vie est celle de mon ceur;
C’est un pays étrange on je fus voyageur.
Ah! soutiens-moi le front, la force m’abandonne!
Parle, parle, je veux t'entendre jusqu’au bout.
Allons, un beau baiser, et ¢’est moi qui le donne,
Un baiser pour ta vie et qu'on me dise tout.
BELCOLORE, soupirant.
Ah! je n’ai pas toujours vécu comme ’on pense,
Ma famille était noble et puissante a Florence,
On nous a ruinés ; ce n’est que le malheur
Qui m’a forcée a vivre aux dépens de I'honneur...
Mon cceur n’etaijt pas fait...
FRANK, se détournant.

Toujours la méme histoire.

Voici peut-étre ici la vingtieme catin
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A qui je le demande, et toujours ce refrain!
Qui donc ont-elles vu d’assez sot pour y eroire?
Mon Dieu! dans quel bourbier me suis-je done jeté?
J'avais cru celle-ci plus forte, en vérité!
BELCOLORE.
Quand mon pére mourut...
FRANK.

Assez, je ten supplie.
Je me ferai conter le reste par Julie
Au premier carrefour ou je la trouverai.

Tous deux restent en silence quelque temps.
Dis-moi, ce fameux jour que tu m’as rencontré,
Pourquoi, par quel hasard, — par quelle sympahie,
T'es-tu de m’emmeuner senti la fantaisie ?
J'étais couvert de sang, poudreux, et mal vétu,
BELCOLCRE.
Je te I'ai déja dit, tu Uétais bien battu.
FRANK.

Parlons sincerement, je t'ai semblé robuste.
Tes yeux, ma chere enfant, n’ont pas deviné juste.
Je comprends qu’une femme aime les portefaix;
C’est un goiit comme un autre, il est dans la nature.
Mais moi, si j’étais femme, et si je les aimais,
Je n’irais pas chercher mes gens & I'aventure;
Yirais tout simplement les prendre aux cabarets;
J'en ferais lutter six, et puis je choisirais.
Encore un mot : cet homme & qui je t'ai volée
T'entretenait sans doute, — il était ton amant,

BELCOLORE,
Oui
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FRANK.
— Cette affreuse mort ne t'a pas désolée?
Cet homme, il m’en souvient, ralait horriblement.
L'eil gauche était erevé, — le pommeau de 'épée
Avait ouvert le front, — la gorge était coupée.
Sous les pieds des chevaux I'homme élait étendu.
Comme un lierre arraché qui rampe et qui se traine
Pour se suspendre encare a I'écorce d’un chéne,
Ainsi ce malheureux se trainait suspendu
Aux restes de sa vie. — Et toi, ce meurtre infame
Ne t'a pas de dégoiit levé le ceeur el Lame ?
Tu was pas dit un mot, tu n’as pas fait un pas!
BELCOLORE.
Prétends-tu me prouver que j'aie un cceur de pierre ?
FRANK.
Et ce que je te dis ne te le leve pas!
BELCOLORE.

Je hais les mots grossiers, — ce w’cs: pas ma mauiére,
Mais quand il n’en faut qu’un, je n'en dis jamais dev.

Frank, tu ne m’aimes plus.
FRANK.
Qui? moi? Je vous adore.
)’ai lu, je ne sais ou, ma chere Belcolore,

Que les plus doux instants pour deux amants heuret',

Ce sont les entretiens d’une puit d’insomnie,
Pendant ’enivrement qui succede au plaisir.
Quand les sens apais¢s sont morts pour le désir;
(Quand, la main a la main, et 'dme & I'dme u.é,
On ne fait plus qu’un étre, et quon sent s'élever
Ce parfum du bonheur qui fait longtemps réver.
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Quand I'amie, en prenant la place de I"amante,

Laisse son bien-aimé regarder dans son ceeur,

Comme une fraiche source, ou I'onde est confiante,

Laisse sa pureté trahir sa profondeur.

Cest alors qu’on connait le prix de ce qu’on aime,

Que du choix qu'on a fait on s’estime s0i-méme,

Et que dans un doux songe on peut fermer les yeux !

N'est-ce pas, Belcolor ? n’est-ce pas, mon amie ?
BELCOLORE.

Laisse-moi.
‘ FRANK.
N'est-ce pas que nous sommes heureux 2 —
Mais j'y pense ! — il est temps de régler notre vie.
| Comme on ne peut compter sur les jeux de hasard,
- Nous piperons d’abord quelque honnéte vieillard,
Qui fournira le vin, les meubles et la table.
Il gardera la nuit, et moi j'aurai le Jour.
Tu pourras bien parfois lui Jouer quelgue tour.
dentends quelque bon tour, adroit et profitable.
Ul aura des amis que nous pourrons griser;
Tu seras le chasseur, et moi, le lévrier.
Avant tout, pour la chambre, une fille discrete,
Capable de graisser une porte secréete,
Wais nous la paierons bien; aujourd’hui tout se vend.
@ moi, je serai le chevalier servant.
Nous ferons a nous deux la perle des ménages.
BELCOLORE.
%% tu vas 2n finir avec tes persiflages,
42 vais tout a I'heure en finir avec toi.
$ix-tu faire la paix ? Je ne suis pas boudeuse,
 FOEsIES. 17
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Voyons, viens m’embrasser.
FRANK.
¢ Cette fille est hideuse.,
Mon Dieu, deux jours plus tard, ¢’en était fait de ma

Il va s’appuyer sur la terrasse; un soldat passe a chevs!
sur la route.

LE SOLDAT, chantant.

Un soldat qui va son chemin

Se moque du tonnerre.

Il tient son sabre d’une main,

Et de 'autre son verre.

Quand il meurt, on le porte en lerre
Comme un sgigneur.

Son ceeur est & son amie,

Son bras est & sa patrie,

El sa téte i I'empereur.

FRANK, lVappelant

Hola, I'ami! deux mots. — Vous semblez un comje
De bonne contenance, et de joyeuse humeur.
Vos braves compagnons vout-ils entrer en guerre’
Dans quelle place forte est donc votre empereur”

LE SOLDAT.
A Glurens.— Dansdeux jours nous serous en campagi
Je rejoins de ce pas ma corporation.

FRANK.

Venez-vous de la plaine, ou bien de la montagne
Connaissez-vous mon pere, et savez-vous mou nov

LE SOLDAT.
Oh ! je vous connais bien. — Vous étes du village
Vis-a-vis le moulin. — Que faites-vous donc la?
Venez-vous avec nous ?
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FRANK.
Oui, certe, et me voila.
It descend dans 1e chemin.
Je ne me suis pas mis en habit de voyage;
Yous me préterez bien un vieux sabre la-bas ?
A Belcolore.
Adieu, ma belle enfant, je ne souperai pas.
LE SOLDAT.
On'vous équipera. — Montez toujours en croupe.
Parbleu! compagnon Frank, vous manquiez ala troupe.
Ah! ¢al dites-moi done, tout en nous en allant,
§'il est vrai qu’un beau soir,.. ]
Its partent au galop., ’
BELCOLORE, sur Ie balcon.
Je I'aime cependant.




ACTE TROISIEME

R anadl

SCENE 1

Devant un palais, — Glurens,

. CHOEUR DE SOLDATS.
Telles par 'ouragan les neiges flagellées

. " Bondissent en sifflant des glaciers aux vallées,

Tels se sont élancés, au signal du combat,

Les enfants du Tyrol et du Palatinat.

Maintenant 'empereur a terminé la guerre.

Les cantons sur leur porte ont plié leur banniére.
Ecoutez, écoutez : c’est I'adieu des clairous,
C’est la vieille Allemagne appelant ses barons.
Remonte maintenant, chasseur du cerf timide;
Remonte, fils du Rhin, compagnon intrépide,
T'es enfants sur ton ceur vont venir se presser.
Sors de la lourde armure, et va les embrasser.
Soldats, arrétons-nous. — C’est ici la demeure
Du capitsine Frank, du plus grand des soldats.
Notre vieil empereur Ua sercé dans ses bras.
Couronné par le peuple, il viendra tout a I'heure
Souper dans ce palais avec ses compagnons.
Jamais preux chevalier n’a mieux conquis sa gloire.
I a seul, prés d’Inspruck, emporté l'aigle noire,
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pu cceur de la mélée aux bouches des canons.
Vingt fois ses cnirassiers ’ont eru, dans la bataille,
(oupé par les boulets, brisé par la mitraille.
|| avancait toujours, toujours en éclaireur,
(u le voyait du feu sortir comme un plongeur.
Trois balles l'ont frappé ; — sa trace était suivie;
Mais le dieu des hasards n’a vouln de sa vie
(Jue ce qu’il en fallait pour gagner ses chevrons,
Et pouvoir de son sang dorer ses éperons.
Mais que nous veut ici cette fille italienne,
Les cheveux en désordre, et marchant & grands pas?
0Oi courez-vous si fort, femme ? On ne passe pas.
Entre Belcolore.
B BELCOLORE.
Est-ce ici la maison de votre capitaine ?
T LES SOLDATS.
Qui. — Que lui voulez-vous ? — Parlez au lieutenant.
LE LIEUTENANT.
On ne peut ni passer ni monter, ma princesse.
BELCOLORE.
Il faut Lien que je passe et que j’entre pourtant.
- Mon nom est Belcolore, et je suis sa maitresse.
LE LIEUTENANT.
Parbleu ! ma chére enfant, je vous reconnais bien.
d'en suis au désespoir, mais je suis ma consigne.
Si Frank est votre amant, tant mieux ; je n’en crois rien:
Ce serait un honneur dont vous n’étes pas digne.
' BELCOLORE.
§il n’est pas mon amant, il le sera ce soir.
de laime ; comprends-tu? Je 'aime. — Il m’a quittée
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Et je viens le chercher, si tu veux le savoir.
LES SOLDATS.
Quelle téte de fer a donc cette effrontée,
Qui court apres les gens, un stylet a la main ?
: BELCOLORE.
Il me sert de flambeau pour m’ouvrir le chemin,
Allons, écartez-vous, et montrez-moi la porte.
LE LIEUTENANT,
Puisque vous le voulez, ma belle, la voila.
Qu’elle entre,et qu’on lui donne un homme pour escorte
C’est un diable incarné que cette femme-la,

Belcolore entre dans le palais. Entre Frank couronné,
a cheval,

CHOEUR DU PEUPLE.
Couvert de ces lauriers, il te sied, 6 grand homme,
De marcher parmi nous comme un triomphateur.
La guerre est terminée, et 'empereur se nomme
Ton royal débiteur.
Descends, repose-to1. — Reste dans 'hippodrome,
Lave tes pieds sanglants, victorieux lutteur.
Frank descend de cheval.
CHOEUR DES CHEVALIERS.
Homme heureux, jeune encor tu récoltes la gloire,
Cette plante tardive, amante des tombeaux,
La terre qui t’a vu chasse de sa mémoire
L’ombre de ses héros.
Pareil a Béatrix au seuil du purgatoire,
Tes ailes vont s’ouvrir vers des chemins nouveaus.
_ LE PEUPLE.
Allons, que ce beau jour, levé sur une féte,




LA COUPE ET LES LEVRES, 263

Jians un joyeux banquet finisse dignement.
1es convives de fleurs ont couronné leur téte;
Ton vieux pére t'attend.
(ue tardons-nous encore ? Allons, la table est préte.

Entrons dans ton palais; déja la nuit descend.
115 entrent dans le palais,

SCENE II
FRANEK, GUNTHER, restés seuls.

GUNTHER.
Ne les suivez-vous pas, seigneur, sous ce portique ?
{) mon maitre, au milieu d’une féte publigue,
Qui d’un si juste coup frappe nos ennemis,
Asez-vous distingué le cceur de vos amis ?
Hélas ! les vrais amis se taisent dans la foule;
Il lear faut, pour s’ouvrir, que ce vain flot s’écoule.
0 mon frére, & mon maitre! ils t'ont proclamé rei!
Dieu merei, quoique vieux, je puis encor te suivre,
leune soleil levant, si le ciel me fait vivre.
Je e snis qu’un soldat, seigneur, excusez-moi.
Mon amitié vous blesse, et vous est importune.
- Ne partagez-vous point 'allégresse commune?
Qui vous arréte ici! Vous devez étre las.
La peine et le danger fout les joyeux repas.
LE CHOEUR, dans la maisoin.
Chantons, et faisons vacarme,
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Comme il convient & de dignes buveurs.

Vivent ceux que le vin désarme !

Les jours de combat ont leur charme;

Mais la paix a bien ses douceurs.

4 GUNTHER.
Seigneur, mon cher seigneur, pourquoi ces regards sombes®
Le vin coule et circule. — Entendez-vous ceschants? |
Des convives joveux je vois flotter les ombres,
Derriére ces vitraux de feux resplendissants.

LE CHOEUR, a la fenétre.
Frank, pourquoi tardes-tu? — Gunther, sinotre tronpe
Ne fait pas, sous ce toit, peur a vos cheveux blancs,
Soyez le bienvenu pour vider une coupe.
Nous sommes assez vieux pour oublier les ans,
GUNTHER.
La péleur de la mort est sur votre visage,
Seigneur. — D’un noir souci votre esprit oceupé
Méconnait-il ma voix ? — De quel sombre nuage
Les réves de la nuit I'ont-ils enveloppé ?
FRANK.

Fatigué de la route et du bruit de la guerre,
Ce matin de mon camp je me suis égarté :
J’avais soif; mon cheval marchait dans la poussiere;
Et sur le bord d’un puits je me suis arrété.
J’ai trouvé sur un banc une femme endormie,
Une pauvre laitiere, un enfant de quinze ans,
Que je connais, Gunther. — Sa meére est mon amie,
J’ai passé de beaux jours chez ces bons paysans.
Le cher ange dormait les lévres demi-closes. —
(Les lévres des enfants s’ouvrent. comme Ies roses,
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4u souffle de la nuit.) — Ses petits bras lassés

Avaient dans son panier roulé les mains ouvertes.
Dherbes et d’églantine elles étaient couvertes.

De quel réve enfantin ses sens étaient bercés,

Je lignore. — Ou eiit dit qu’en tombant sur sa couche,
Elle avait a moitié laissé quelque chanson,

(ui revenait encor voltiger sur sa bouche,

gomme un oiseau léger sur la fleur d’un buisson.
Nous étions seuls. J"ai pris ses deux mains dans les miennes,
Je me suis incliné, — sans I'éveiller pourtant. —

0 Gunther ! J'ai posé mes levres sur les siennes,

Et puis je suis parti, pleurant comme un enfant.



ACTE QUATRIEME

SCENE I

Devant le palais de Frank. La porte est tendue en
noir On dresse un catafalque.

FRANK, vétu en moine et masqué ;
DEUX SERVITEURS.

FRANK.

Que I'on apporte ici les cierges et la biére.
Souvenez-vous surtout que c¢’est moi qu’on enterre,
Moi, capitaine Frank, mort hier dans un duel.
Pas un mot, — ni regard, — ni haussement d’épaules;
Pas un seul mouvement qui sorte de vos roles.
Songez-y. — Je le veux.

Les serviteurs s’en vont.

Eh bien ! juge éternel,

Je viens tinterroger. Les transports de la fievre
Nagitent pas mon sein. — Je ne viens ni railler
Ni profaner la mort. — J'agis sans counseiller.
Regarde, et réponds-moi. — Je fais comme "orfévre
Qui frappe sur le marbre une piece d’argent.
Il reconnait au son la pure fonderie;
Et moi, je viens savoir quel son rendra ma vic,
Quand je la frapperal sur ce froid monument,
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“ le jour parait; — le soldat sort des tentes.
' le bois vert chante dans le foyer;

_ ” rames du pécheur et du contrebandier

8¢ lévent, de terreur et d’espoir palpitantes.
Quelle agitation, quel bruit dans la cité!

- monstre remuant que cette humamté !

Sous ees dix mille toits, que de corps, que d’entrailles!

de sueurs sans but, que de sang, que de fiel!
pourquoi tu dors et pourquoi tu travailles,
Yieux monstre aux mille pieds, qui te crois éternel?
(et honnéte cercuell a quelques pieds, je pense,
De plus que mon berceau. — Voila leur différence.
Ah! pourquor mon esprit va-t-il toujours devant,
Lorsque mon corps agit? Pourquoi dans ma poitrine
~ Ai-je un ver travailleur, qui toujours creuse et mine,
Sibien que sous mes pieds tout manque en arrivant ?
Euntre le cheur des soldats et du peuple,
- LE CHOEUR.

Oa dit que Frank est mort. Quand donc? comment s’appelle
Celui qui I'a tué? — Quelle était la querelle ?
:ﬁptrle d’un combat. — Quand se sont-ils battus?
FRANK, masqué 1
A qui parlez-vous done ? Il ne vous entend plus.

Il leur montre la biere.

1, Frank, durant cette scéne, doit déguiser sa voix. Je prie
‘nx qui la trouveraient invraisemblable d’ er au bal de

Un de mes amis fit déguiser sa serv_ate au carna-
Wl et Ja plaga dans son salon, an milieu d'un bal ou per-
sonne n'etait masqué, On ne lui avait mis qu'un petit masque
- %ms barbe qui ne cachait point la bouche ; et cependant elle



268 PREMIERES POESIES.

LE CHOEUR, s’inclinant.
S’il est un meilleur monde au-dessus de nos tétes,
O Frank! si du séjour des vents et des tempétes
Ton dme sur ces monts plane et voltige encor,
Si ces rideanx de pourpre et ces ardents nuages,
Que chasse dans I’éther le souffle des orages,
Sont des guerriers couchés dans leurs armures d'or,
Penche-toi, noble ceeur, sur ces vertes collines,
Et vois tes compagnons briser leurs javelines
Sur cette froide terre, ou ton corps est resté !

GUNTHER , accourant.
Quoil! si brave et si jeune, et sitdt emporté!
Mon Frank! est-ce bien vrai, messieurs ? Ah ! mort funest
Moi qui ne demandais qu’a vivre assez longtemps
Pour te voir accomplir ta mission céleste !
Me voila seul au monde avec mes cheveux blancs!
Moi qui n’avais de jeune éncor que ta jeunesse !
Moi qui n’aimais que toi! Misérable vieillesse!
Je ne te verrai plus, mon Frank ! On t'a tué.

FB.ANK, dpart.
Ce pauvre vieux Gunther, je 'avais oublié.

LE CHOEUR.
Ou’on voile les tambours, que le prétre s’avance,
A genoux, compagnons, téte nue et silence.
Du’on dise devant nous la priére des morts.
Nous voulons an tombeau porter le capitaine

lansa presque deux heures enliéres, sans étre reconnue, v
des jeunes gens & qui elle avait apporté deux cents verrs
d’eau dans sa vie.
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11 est mort en soldat, sur la terre chrétienne.
L/4me appartient a Dieu ; I'armée aura le corps.

TROIS HOINW, s'avancant,

CHANT.

Le Seigneur sur l'ombre éternelle
Suspend son ardente prunelle,

Et, glorieuse sentinelle,

Attend les bons el les damnés.

1l sait qui tombe dans sa voie;

Lorsqu'’il jette au néant sa proie,

Il dit aux maux qu'il nous envoie :

« Comptez les morts que vous prenez, »

LE CHOEUR, a genoux.
Seigneur, j'ai plus péché que vous ne pardonnez.

LES MOINES.

Il dit aux épaisses batailles :

« Comptez vos chefs sans funerailles,
Qui pour cercueil ont ies entrailles
De la panthére et du lion;

Que le juste triomphe ou fuie,
Comptez, quand le glaive s'essuie,
Les morts tombés comme la pluie
Sur la moplagne el 1. sillon. »

LE CHOEUR.
Seigneur, préservez-moi do la tentation.

LES MOINES.

« Car un jour de pitié profonde,
Ma parole, en terreur féconde,
Sur le pole arrétant le monde,
Les trépassés se léveront;
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Et des mains vides de 'sbime
Tombera la fréle victime,

Qui criera : Grice! — et de son crime
Trouvera la tache & son front. »

LE CHOEUR.
Kt mes dents grinceront | mes os se sécheront!

LES MOINES.

Qu’il vienne d’en bas ou du faite,
Selon le dire du prophéle,
Justice a chacun sera faile,
Ainsi qu'il aura mérité,

) Or done, gloire @ Dieu notre pére !
Si I'impie a vécu prospére,
Que le juste en son dme espére!
Gloire 4 la sainte Trinite!

FRANK, a part.
C’est une jonglerie atroce, en vérité!
O toi qui les entends, supréme Intelligence,
Quelle pagode ils font de leur Dieu de vengeance!
Quel bourreau rancunier, brilant a petit feu!
Toujours la peur du feu, — C’est bien 'esprit de Rome.
1ls vous diront aprés que leur Dieu s’est fait homme.
J’y reconnais plutit 'homme qui s’est fait Dicu.

LE CiHOEUR.

Notre tiche, messieurs, n’est pas encor remplie,
Nous avons pour sou ame imploré le pardon.
Si I'un de nous connait I'histoire de sa vie,
Qu'il s'avance et qu’il parle.

FRANK, a part-

Ah! nous y voila done.
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UN OFFICIER, sortant des rangs.
Soldats et chevaliers, braves compagnons d’armes,
Si jamais homme au monde a mérité vos larmes,
(’est celui qui n’est plus. — Charle était mon ami.
Jai le droit d’étre fier des qu'il s’agit de lui,
— Né dans un bourg obscur, au fond d'une chaumibre,
Frank chez des montagnards vécut longtemps en frere,
En fils, — chéri de tous, et de tous bienvenu.
FRANK, s'avancant.
Vous vous trompez, monsieur, vous 'avez mal connu.
Frank était détesté de tout le voisinage.
Est-il ici quelqu’un qui soit de son village ?
Demandez si ¢’est vral. — Moi, j’en étais aussi.
LE PEUPLE.
Moine, n’interromps pas. — Cet homme est son ami.
LES SOLDATS.
C'est vra1 que le’ cher homme avait 'dme un peu fire
il aimait ses voisins, il n’y paraissait guére,
Un eertain jour surtout qu'il brila sa maison
Jew'en ai jamais su, quant a moi, la raison.
' L'OFFICIER.
Si Charle eut des défauts, ne troublous pas sa cendre.
Sont-ce de tels témoins qu’il nous convient d’entendre?
Soldats, Frank se sentait une autre mission.
Oui jamais s’est montré plus vif dans I'action,
Plus fort dans le conseil ? Qui jamais mieux que Charle
Prouva son éloquence a heure ou le bras parle?
Vous le savez, soldats, j’ai combattu sous lui;
Je puis dire a mon tour : Moi, j’en étais aussi.
Une ardeur sans égale, uu courage indomptable,
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Un homme encor meilleur qu’il n’était redoutable,

Une dme de héros, — voila ce que j'ai vu.
FRANK.
Vous vous trompez, monsieur, vous 1'avez mal conuy
Frank n’a jamais été qu'un eoureur d’aventure,
Qu’un fou, risquant sa vie et celle des soldats,
Pour briguer des honneurs qu’il ne méritait pas.
N¢é sans titres, sans bien, parti d’une masure,
Il faisait au combat ce qu’on fait aux brelans,
11 jouait tout ou rien, — la mort ou la fortune.
Ces gens-la bravent tout, — 'espéce en est commune;
Ils inondent les ports, 'armée et les couvents.
Croyez-vous que ce Frank valtit sa renommée ?
Qu’il respectit les lois ? qu’il aimdt ’empereur ?
11 a vécu huit jours, avant d’étre a I'armée,
Avec la Belcolor, comme un entremetteur.
Est-il ici quelqu’un qui dise le contraire ?
LES SOLDATS.
Ma foi! depuis le jour qu’il a quitté son pere,
C’est vrai que ledit Frank a fait plus d'un métier.
Nous la connaissons bien, nous, Monna Belcolore.
Elle couchait chez lui, — nous I'avons vue hier.
LE PEUPLE.
Laissez parler le moine ! —
FRANK .
Il a fait pis encore:

11 a réduit son pere a la mendicité.
11 avait besoin d’or pour cette courtisane ;
Le peu qu’il possédait c’est la qu'il I’a porté.
Soldats, que faites-vous 3 celui qui profane
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La cendre d'un bon fils et d’un homme de bien?
J'ai mérité la mort, si ce crime est le mien.
LE PEUPLE.
Dis-nous la vérité, moine, et parle sans crainte.
FRANK.
Mais si les Tyroliens qui sont dans cette enceinte
Trouvent que j’ai raison, s'ils sont préts au besoin
A faire comme moi, qui prends Dieu pour témoin...
LES TYROLIENS.
Uui, oui, nous l'attestons, Frank est un misérable.
FRANK.
Le Jour qu’il refusa sa place a votre table,
Yous en souvenez-vous ?
LES TYROLIENS.
Oui, oui, qu'il soit maudit,
FRANK.
L jour gu’il a brilé la maison de son pére?
LES SOLDATS.
Oui ! Le moiue sait tout.
FRANK.
Et si, comme on le dit,
1l a twé Stranio sur le bord de la route...
' LE PEUPLE.
Stranio, ce palatin que Brandel a trouvé
Au fond de la forét, couché sur le pavé?
FRANK.

Cest Tui qui I'a tué!

LES SOLDATS.

Pour le piller, sans doute !
Misérable assassin | meurtrier sans pitié !
rOESIES, 18
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FRANK.
Et son crgueil de fer, Pavez-vous oubli¢?
TOUS.
Jetons sa cendre au vent !
FRANK.
- Au vent le parricide!
Le coupeur de jarrets, l'incendiaire au vent!
Allons, brisons ceci.
I ouvre la biere.
LE PEUPLE ET LES SOLDATS
Moine, la biére est vide.
FRANK, se démasquant.
La biére est vide ? alors ¢’est que Frank esl vivant,
LES SOLDATS.
Capitaine, c’est vous!
FRANK, a Vofficier.
Lieutenant, votre épée.
Vous avez laissé faire une étrange équipée.
Si j'avais été mort, ou serais-je présent?
Vous ne savez don. pas qu’il y va de la tete:
Au nom de V'empereur, monsieur, je vous arréte;
Ramenez vos soldats, et rendez-yous au caimp.
Tout le monde sort en Silence
FRANK , scul
C’en est fait, — une soif ardente, inextinguible,
Dévorera mes os tant que J existeral.
O mon Dieu ! tant d'efforts, un combat si terrible,
Un dévoucment sans borne, un corps tout balafré.
Allons, un peu de calme, il nest pas temps encor
Qui vient de ce coté ? n'est-ce pas Belcolore ?
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Ah! ah! nous allons voir; — Tout n’est pas fini la.

It remet son masque et recouvre la biere. — Entre Belcolore
¢n grand deuil; elle ra s'ugenouiller sur les marches du
catafalque.

(est bien elle; elle approche, elle vient, — la voila.

Yoila bien ce beau corps, cette épaule charnue,

Lette gorge superbe et toujours demi-nue,

Sous ces cheveux plaqués ce front stupide et fier

Avec ces deux grands yeux qui sont d'un noir d’enfer,

Voila bien la siréne et la prostituée ; —

Le type de I’égout; — la machine inventée

Pour désopiler I’homme et pour hoire son sang;

La meule de pressoir de I’abrutissement.

Quelle atmosphere étrange on respire autour d’elle!

Elle épuise, elle tue, et n’en est que plus belle.

Deux anges destructeurs marchent a son coté;

Doux et cruels tous deux, — la mort,— la volupté, —
Je me souviens encor de ces spasmes terribles,

De ces baisers muets, de ces muscles ardents,

De cet étre absorbé, bléme et serrant les dents.

§ils ne sont pas divins, ces moments sont horribles.

Quel magnétisme impur peut-il donc en sortir ?

Toujours en I'embrassant j’ai désiré mourir.

Ah! malheur a celui qui laisse la débauche
Planter le premier clou sous sa mamelle gauche !
ke eur d’un homme vierge est un vase profond :

ue la premiere eau qu'on y verse est impure,
mer y passerait sans laver la souillure,

Car V'abime est immense, et la tache est au fond.

It s’approche du tombeat.
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Qui donc pleurez-vous la, madame ? Etes-vous veuve!
BELCOLORE.
Veuve, vous I'avez dit, — de mes seules amours,
FRANK
D’hier, apparemment, — car cette robe est neuve.
Comme le noir vous sied!
BELCOLORE.
D’hier, et pour toujours.
FRANK.
Toujours, avez-vous dit? — Ah ! Monna Belcolore,
Toujours, c’est bien longtemps.
BELCOLORE.
D’ott me connaissez-vous!
FRANK.
De Naple, ou cet hiver je te cherchais encore.
Naple est si beau, ma chére, et son ciel est si doux!
T'u devrais bien venir m’aider & m’y distraire.
BELCOLORE.
Je ne vous remets pas.
FRANK.
Bon ! tu m’as oublié!
Je suis masqué d’ailleurs, et que veux-tu, ma chere!
Ton cceur est si peuplé, je m’y serai noyé.
BELCOLORE.
Passez votre chemin, moine, et laissez-moi seule.
FRANK.
Bon! si tu pleures tant, tu deviendras bégueule.
Voyons, ma belle amie, a parler franchement,
Tu vas te trouver seule, et tu n’as plus d’amant.
Ten capitaine Frank n’avait ni sou ni maille.
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(était un bon soldat, charmant 2 la bataille;
yais quel pauvre écolier en matiére d’amour!
Sentimental la nuit, et persifleur le jour.

BELCOLORE.
Tais-toi, moine insolent, si tu tiens a ton ame
1 w'est pas toujours bon de me parler ainsi.

FRANK. -
Ma foi, les morts sont morts : — si vous voulez, madame,
Cette bourse est & vous, cette autre et celle-c1:
Et voila le papier pour faire I'enveloppe.
17 couvre la bicre d'or et de billets.
BELCOLORE.
§i je te disais oui, tu serais mal tombé.

FRANK, a part.

Ah! voila Jupiter qui tente Danaé.

Haut.
Je vous en avertis, je suis trés-misanthrope ,
Je vous enfermerai dans le fond d’un palais.
Vai Phumeur bilieuse, et je bats mes valets.
Quand je digére mal, j’entends qu’on m’obéisse.
Yaime qu’on soit joyeux lorsque j’ai la jaunisse,
Bt quand je ne dors pas tout le monde est debout.
Je suis capricieux, — &tes-vous de mon gout?

BELCOLORE.
Non, par la sainte croix!

FRANK.
Si vous aimez les roubles,

Il m'en reste encor 13, mais je n’al que des doubles
Il jette une autre bourse sur la biere,
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BELCOLORE.
Tu me donnes cela?
FRANK, a part.
Voyez Pattraction !
Comme la chair est faible 2 la tentation !
Haut.
J’ai de plue un ulctre & eoté de la bouche
Qui m’a défiguré; — je suis maigre, et je louche:
Mais ces miseres-la ne te dégoitent pas.
BELCOLORE.
Vous me faites frémar.
FRANK.
J’ai la, Dieu me pardoune,
Certain bracelet d’or qu’il faut que je vous donne-
Il ira bien, je pense, avec ce joli bras.
11 jette un bracelet sur la biere,
Cet ulcére est horrible, il m’a rongé la joue,
Il m’a brisé les dents. — J’étais laid, je I'avoue,
Mais depuis que je I’ai, je suis vraiment hideux ;
J’ai perdu mes sourcils, ma barbe et mes cheveur.
BELCOLORE,
Dieu du ciel, quelle horreur!
FRANK.
J’ai la, sous ma simarre,
Un collier de rubis d’une espéce assez rare.
Il jette un collier sur la biere.
BELCOLORE.
I1 est fait a Paris?
FRANK, a part.
Voyez-vous le poisson,
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"w il vient i fleur d’eau reprendre 'hamecon !
Haut.
i ¢’était tout, dv moins ! Mais cette affreuse plaie
Me donne 'air d’'un mort trainé sur une claie;
Elle pompe mon sang, mes 0s sont cariés
De la nuque du crane & la plante des pieds...
BELCOLORE. .
Assez, au nom du ciel ! je vous demande gréce!
FRANK.
$i tu t'en vas, rends-moi ce que je t'ai donné.
BELCOLORE. '
Yous mentez & plaisir.
FRANK.
Veux-tu que je embrasse?
BELCOLORE.
Eh bien! oui, je le veux.
FRANK, a part.
Tu palis, Danaé.
I! lui prend la main,
Haut,
Regarde, mon enfant, cette rue est déserte.
Dessous ce catafalque est un profond caveau.
+ Descendons-y tous deux ; — la porte en est cuverte,
BELCOLORE
Soula maison de Frank!
FRANK, a part.
— Pourquoi pas mon tombeau?
Haut,
=~ Au fait, nous sommes seuls ; cette biere est solide.
l-qons-nous dessns. — Nous serons en plein vent.
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Qu’en dites-vous, mon ceeur ?
Il écarte le drap mortuaire; la bivre s'ouvre,
BELCOLORE.
Moine, la biére est yig.
FRANK, se démasquant.
La biére est vide ? alors c’est que Frank est vivant,
— Va-ten, prostituée, ou ton heure est venue !
— Va-t'en, ne parle pas! ne te retourne pas!
Il 1a chasse son poignard a la main,
FRANK, seul.
Ta lame, 6 mon stylet, est belle toute nue
Comme une belle vierge. 0 mon cceur et mon bras,
Pourquoidone tremblez-vous, et pourquoi I’un de I'autre
Vous approchez-vous done, comme pour vous unir ?
Oui, c’était ma pensée; — était-ce aussi la votre,
Providence de Dieu, que tout allait finir ?
Et toi, morne tombeau, tu m’ouvres ta machoire.
Tu ris, spectre affamé. Je n’ai pas peur de toi.
Je renieral I'amour, la fortune et la gloire;
Mais je crois au néant, comme Je crois en moi.
Le soleil le sait bien, qu'il n’est sous sa lumitre
Qu’une immortalité, celle de la matiére.
La poussiére est & Dieu; — le reste est an hasard.
Qu’a fait le vent du nord des cendres de César?
Une herbe, un grain de blé, mon Dieu, voila la vie.
Mais moi, filsdu hasard, moi Frank, avoir été
Un petit monde, un tout, une forme pétrie,
Une lampe ou brilait Pardente volonté,
Et que rien, aprés moi, ne reste sur le sable,
Ou Fombre de mon corps se proméne ici-bas,
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Rien! pas méme un enfant, un étre périssable!

Rien qui pusse y clouer la trace de mes pas!

iea qui puisse crier d’une voix élernelle

A eeux qui téteront la commune mamelle :

Moi, votre frére ainé, je m’y suis suspendu !

Je V'ai tétée aussi, la vivace maritre;

Elle m’a, comme a vous, livré son sein d’albatre...
— Bt pourtant, jour de Dieu, s1 je I'avais mordu?
8i je Vavais mordu, le sein de la nourrice ?

§i je avais meurtri d’une telle facon

Qu'elle en puisse a jamais garder la cicatrice,

Bt montrer sur son cceur les dents du nourrisson ?
Qu’importe le moyen, pourvu qu'on s'en souvienne?
Lebiena pour tombeau I'ingratitude humaine.

Le mal est plus solide : Erostrate a raison.
Empédocle a vaincu les héros de I'histoire,

Le jour quen se lancant dans le ceeur de I'Etna,
Du plat de sa sandale il souffleta la gloire,

Bt la fit trébucher si bien qu'elle y tomba,

Que lui faisait le reste ? 11 a prouvé sa force.

Les siécles maintenant peuvent se remplacer ;

1l a si bien gravé son chiffre sur I'écorce

Que l'arbre peut changer de peau sans l'effacer.
Les parchemins sacrés pourriront dans les livres;
Les marbres tomberont comme des hommes ivres,
Et la langue d’un peuple avec lui s’éteindra.
Mais le nom de cet homme est comme une momie,
Sous les baumes puissants pour toujours endormie,
Sur laquelle jamais I'herbe ne poussera.

Je ne veux pas mourir. — Regarde-moi, Nature.
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Ce sont deux bras nerveux que j’agite dans air,
C’est dans tous tes néants que j’ai trempé 'armure
Qui me protégera de ton glaive de fer.
Jai faim. — Je ne veux pas quitter 'hotellerie.
Allons, qu’on se remue et qu’on me rassasie,
Ou sinon, je me fais l'intendant de ma faim.
Prends-y garde; je pars. — N’importe le chemin, —
Je marcherai, — j’irai, — partout ou I'ime humaine
Est en spectacle, et souffre.— Ah! la haine! la haine!
La seule passion qui survive a 'espoir!
Tu m’as déja hanté, boiteuse au manteau noir.
Nous nous sommes connus dans la maison de chaume;
Mais je ne croyais pas que ton pale fantome,
De tous ceux qui dans l'air voltigeaient avec toi,
Dit étre le dernier qui restit pres de moi.
Eh bien! baise-moi done, triste et fidele amie,
Tu vois, j'ai soulevé les voiles de ma vie. —
Nous partirons ensemble ; — et toi qui me suivras,
Comme une sceur pieuse, aux plus lointains climals,
Tu seras mon asile et mon expérience.
Si le doute, ce fruit tardif et sans saveur,
Est le dernier qu’on cueille a I'arbre de science,
Qu’ai-je a faire de plus, moi qui le porte au cceur?
Le doute! il est partout; et le courant l'entraine,
Ce linceul transparent, que l'incrédulité
Sur le bord de la tombe a laissé par pitié
Au cadavre flétri de I’espérance humaine!

O siecles a venir ! quel est done votre sort ?
La gloire comme une ombre au ciel est remontée.
L’amour n’existe plus ; — la vie est dévastée, —
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Et 'homme, resté seul, ne croit plus qu'a la mort,

Tels que dans un pillage, en un jour de colére,
{)a voit, a la lueur d’un flambeau funéraire,

Des meurtriers, courbés dans un silence affrenx,
Egorger une vierge, et dans ses longs cheveux
Plonger leurs mains de sang; — la fréle créature
Tombe comme un roseau sur ses bras mutilés: —
Tels les analyseurs égorgent la nature
Silencieusement, sous les cieux dépeuplés.

Que vous restera-t-il, enfants de nos entrailles,
Le jour on vous viendrez suivre les funérailles

De eette moribonde et vieille humanité ?

Ah! tu nous maudiras, pale postérité!

Nos femmes ne mettront que des vieillards au monde.
Ils frapperont la terre avant de s’y coucher ;

Puis ils crieront a Dieu : Péere, elle était féconde.
A qui done as-tu dit de nous la dessécher?

Mais vous, analyseurs, persévérants sophistes,
Quand vous aurez tari tous les puits des déserts,
Quand vous aurez prouvé que ce large univers
Nest qu’un mort étendu sous les anatomistes ;
Quand vous nous aurez fait de la création
Un cimetiére en ordre, ou tout aura sa place,

04 vous aurez sculpté, de votre main de glace,

Sur tous les monuments la méme inseription
Vous, que ferez-vous done, dans les sombres allées
De ce jardin muet ? — Les plantes désolées

Ne voudront plus aimer, nourrir, ni concevoir; —
Les feuilles des foréts tomberont une a une,
h"ﬂil, noirs fossoyeurs, sur la biere commune
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Pour ergoter encor vous viendrez vous asseoir;
Vous vous entretiendrez de 'homme perfectible ; —
Yous galvaniserez ce cadavre insensible,
Habiles vermisseaux, quand vous I’aurez rongé ;
Yous lui commanderez de marcher sur sa tombe,
A cette ombre d’un jour, — jusqu’a ce qu’elle tombe,
Comme une masse inerte, et que Dieu soit vengé.
Ah! vous avez voulu faire les Prométhées;
Et vous étes venus, les mains ensanglantées,
Refondre et repétrir 'cuvre du Créateur!
Il valait mieux que vous ce hardi tentateur,
Lorsqu’ayant fait son homme, et le voyant sans ime,
Il releva la téte et demanda le feu.
Vous, votre homme était fait ! vous,vousaviez la flamme!
Et vous avez soufflé sur le souffle de Dieu.
Le mépris, Dieu puissant, voila done la science!
L'éternelle sagesse est I’éternel silence ;
Et nous aurons réduit, quand tout sera compté,
Le balancier de I'dme & I'immobilité.
Quel hideux océan est-ce done que la vie,
Pour qu'il faille y marcher a la superficie,
Et glisser au soleil en effleurant les eaux,
Comme ce fils de Dien qui marchait sur les flots?
Quels monstres effrayants, quels difformes reptiles
Labourent done les mers sous les pieds des nageurs,
Pour qu’on trouve toujours les vagues si tranquilies,
Et la pileur des morts sur le front des plongeurs!
A-t-elle assez trainé, cette éternelle histoire
Du néant de 'amour, du néant de la gloire,
Et de I'enfant prodigue auprés de ses pourceaux!
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Ah! sur combien de lits, sur combien de berceaux
Elle est venue errer, d’une voix lamentable,
Cette complainte usée et toujours véritable,
De tous les sensés que U'espoir a conduit !

Pareil & ce Gyges, qui fuyait dans la nuit
Le fantome royal de la pile baigneuse
Livrée un seul instant a son ardent regard,
Le jeune ambitieux porte une plaie affreuse,
Tendre encor, mais profonde, et qui saigne a I’écart,
Ce qu’il fait, ce qu”1l voit des choses de la vie,
Tout le porte, 'entraine a son but idéal,
Clarté fuyant toujours, et toujours poursuivie,
Etrange idole, a qui tout sert de piédestal.
Mais si tout en courant la force I'abandonne,
§'il se retourne, et songe aux étres d’ici-bas,
1l trouve tout a coup que ce qui l'environne

Est demeuré si loin qu1l n’y reviendra pas.

C'est alors qu’il comprend l'effet de son vertige,
Et que, s’il ne regarde au ciel, il va tomber.

Il marche ; — son génie a poursuivre l'oblige ; —
Il marche, et le terrain commence a surplomber. —
Enfin, — mais n’est-il pas une heure dans la vie
Ou le génie humain rencontre la folie?

Iis luttent corps a corps sur un rocher glissant.
Tous deux y sont montés, mais un seul redescend.
0 mondes, 6 Saturne, immobiles étoiles,
Magnifique univers, en est-ce ainsi partout ?

0 uuit, profonde nuit, spectre toujours debout,
Large création, quand tu leves tes voiles

Pour te considérer dans ton 1mmensité,
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Vois-tu du haut en bas la méme nudité ?

Dis-moi dune, en ce cas, dis-moi, mére imprudente,

Pourquoi m’obseédes-tu de cette soif ardente,

Si tu ne connais pas de source ou I’étancher ?

Il fallait la créer, marétre, ou la chercher.

L’arbuste a sa rosée, et I'aigle a sa pature.

Et moi, que t'ai-je fait pour m’oublier ainsi?

Pourquoi les arbrisseaux n'ont-ils pas soif aussi?

Pourquoi forger la fléche, éternelle nature,

Si tu savais toi-méme, avant de la lancer,

Que tu la dirigeais vers un but impossible,

Et que le dard, parti de ta corde terrible,

Sans rencontrer I'oiseau, pouvait te traverser?

Mais cela te plaisait. — C’était réglé d’avance.

Ah! le vent du matin! le souffle du printemps!

C’est le eri des vieillards.—Moi,mon Dieu, j"ai vingt ans!
Oh! si tu vas mourir, ange de I'espérance,

Sur mon ceeur, en partant, viens encor te poser;

Donne-moi tes adieux et ton dernier baiser.

Viens &4 moi. — Je suis jeune, et j'aime encor la vie.

Intercede pour moi; — demande si les cieux

Ont une goutte d’eau pour une fleur flétrie. —

Bel auge, en la buvant, nous mourrons tous les deus.

Il se jette a genoux; un bouquet tombe de son seilt

Qui me jette 4 mes pieds mon bouquet d’églantine ?

As-tu donc si longtemps vécu sur ma poitrine,

Pauvre herbe ! — C’est ainsi que ma Déidamia

Sur le bord de la route a mes pieds te jeta.




ACTE CINQUIEME

SCENE 1
Une place,
DEIDAMIA, LES VIERGES ET LES FEMMES.

DEIDAMIA.
Tressez-moi ma guirlande, 6 mes belles chéries!
Couronnez de vos fleurs mes pauvres réveries.
Posez sur ma langueur votre Joile embaumé;
Au coucher du soleil j’attends mon bien-aimé.
LES VIERGES.
Adieu, nous te perdons, 0 fille des montagnes!
Le bonheur nous oublie en venant te chercher.
Arrose ton bouquet des pleurs de tes compagnes;
Fleur dv notr. couronne, on va t’en arracher.
LES FEMMES.
Vierge, a ton beau guerrier nous allons te conduire.
Nous te dépouillerons du manteau virginal.
Bientot les doux secrets qu'il nous reste a te dire,
Feront (rembler ta main sous I'anneau nuptial.
LES VIERGES.
L'éeho n’entendra plus ta chanson dans la plaine ;
Tune jetteras plus la toison des béliers
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Sous les lions d’airain, peres de la fontaine,
Et la neige oublierala forme de tes pieds.

LES FEMMES,
Que ton visage est beau! comme on y voit, ma chere.
_ Le premier des attraits, la beauté du bonheur!
Comme Frank va t'aimer ! comme tu vas lui plaire,
O ma belle Diane, a ton hardi chasseur!

DEIDAMIA.
Je souffre cependant. — Si vous me trouvez belle,
Dites-le-lui, mes sceurs, il m’en aimera mieux.
Mon Dieu, je voudrais I'étre, afin qu’il fit heureux.
Ne me comparez pas a la jeune immortelle:
Hélas! de ta beauté je n’ai que la paleur,
0 Diane, et mon front la doit a ma douleur,
Ah! comme j’ai pleuré! comme tout sur la terre
Pleurait autour de moi, quand mon Charle avait {ui!
Comme je m’asseyais, a coté de ma mere,
Le cceur gros de soupirs | — Mes sceurs, dites-le-lui!

SCENE II

LES MONTAGNARDS.

Ainsi Frank n’est pas mort: — c’est la fable éternells
Des chasseurs a l'affirt d’une fausse nouvelle,

Et ceux qui vendaient I'ours ne l'avaient pas tué.
Comme il leur a fait peur, quand il s’est réveill¢!
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~ Mais aujourd’hui qu'il parle, il faut bien qu’on se taise.
On avait fait jadis, quand I’'Hercule Farnése
~ Fut jeté dans le Tibre, un Hercule nouveau.
On le trouvait pareil, on le disait plus beau :
- Le modele était mort, et le peuple crédule
Ne sait que ce qu’il voit. — Pourtant le vieil Hercule
~Sortit un jour des eaux ; l’athléte colossal
Fut élevé dans V'air a eoté de son ombre,
“Etle marbre insensé tomba du piédestal,
Frauk renait : — cen’est plus cethomme au regard sombre,
~ Au front bléme, au ecenr dur, et dont Voisiveté
Laissait sur ses talons trainer sa pauvreté.
- Clest un gai compagnon, un brave homme de guerre,
ﬂ frappe sur I'épaule aux honnétes fermiers;
lussi, Dieu soit loué, ses torts sont oubliés,
E qus voila tous préts a boire dans son verre,
~ Clesl aujourd’hui sa nece avec Déidamia.
,"hl bon eceur de quinze ans ! et quelle ménagere |
fut jamais aimé, c’est bien de celle-la.
- Un soldat m’a conté I'histoire de la biere.
i parait que d’abord Frank s'était ms dedans.
Deux de ses serviteurs, ses deux seuls confidents,
Permérent le couvercle, et, dés la nuit venue,
: Le prétre et les flambeaux traverserent la rue.
“ﬂ'!a que sur leur dos les porteurs l'eurent pris
ous laisserez, dit-il, un trou pour que l'air passe,

Puisque je dois un jour voir la mort face a face.
; ferons connaissance, et serons vieux amis »
. 8¢ fit emporter dans une sacristie;

t par son trou le ciel de la patre,
POESIES, 19
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11 s’en fut au saint lien dont les chiens sont chassés,
Sifflant dans son cercueil I'nymne des trépassés.
Le lendemain matin, il voulut prendre un masque,
Pour assister lui-méme a sou enterrement.

Eh! quel homme iei-bas n’a son déguisement ?

Le froe du pélerin, la visiere du casque,

Sont autant de cachots pour voir sans étre vu.

Ft n’en est-ce pas un souvent que la vertu!

Vrai masque de bouffon, que 'humble hypocrisie
Proméne sur le vain théitre de la vie,

_ Mais qui, mal fixé, tremble, et que la passion

" Peut faire a chaque instant tamber dans l'action.

Exeunt.

SCENE III

Une petite chambre,

FRANK, DEIDAMIA

FRANK.
Et tu m’as attendu, ma petite Mamette!
Tu comptais jour par jour dans ton cceur et ta Léte.
Tu restais 14, debout, sur ton seuil entr’ouvert.

DEIDAMIA.
Mon ami, mon ami, Mamette a bien souffert !

FRANK.
Les heures s’envo_lnient, — et 'aurore et la brune
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Te retrouvaieut toujours sur ce chemin perdu.
~ You Charle était bien loin. — Toi, comme la fortune,
' Minporte — et tu m’as attendu !
DEIDAMIA.
 Comme vous voild pile et la voix altérée !
Mon Dieu ! qu'avez-vous fait si loin et si longtemps ?
a mére, savez-vous, était désespérée.

 Mais vous pensiez a nous quand vous aviez le temps ?
e, FRANK.
m dans ma vie un pauvre misérable
. e 'on appelait Frank, — un étre insociable,
Qui de tous ses voisins était I'aversion.
famine et la peur, sceurs de 'oppression,
tdans ses yeux creux ; — la maigreur dévorante
homblement décharué jusqu’aux os.
mépris le courbait, et la honte souffrante

le pauvre était attachée a son dos.
et ses lois le remplissaient de haine
Togjours triste, toujours marchant de ce pas lent
ot un vieux pétre suit son troupeau nonchalant,
‘lns les bois, par les monts et la plaine,
Jnnant partout, et partout rejeté,
gﬁmsant sur la fatalité;
hqonu courbé comme sous une hache :
it dit un larron qui rode et qui se cache,
. ‘est pis encore, — un mendiant honteux

'0se faire un coup, crainte d'étre victime,
our toute vertu, garde la peur du crime,
& ebétif et dernier lien des malheureux.
A chére Mamette, oui, j’ai connu cet étre,
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DEIDAMIA.
Qu donc est 13, debout, derriere la fenétre,
Avee ces deux grands yeux, et cet air étonné ?
FRANK.
Ou done 7 Je ne vois rien.

DEIDAMIA.
_ Si. — Quelqu’un nous éeoale,
Qui vient de s’en aller quand tu t'es retourué.

FRANK.
C’est quelque mendiant qui passe sur la route.
Allons, Déidamia, cela t'a fait palir.
DEIDAMIA.
Eh bien! et ton histoire, ou veut-elle en venir?

FRANK.
Une autre fois, — ¢’était au milieu des orgies;
Je vis dans un miroir, aux clartés des bougies,
Un joueur pris de vin, couché sur vn sofa.
Une femme, ou du moins la forme d’une femme,
Le tenait embrassé, comme je te tiens la.
11 se tordait en vain sous le spectre sans dme:
11 semblait qu’un noyé l'edt pris entre ses bras.
Cet homme infortuné... Tu ne m’écoutes pas’
Voyons, viens m’embrasser .

DEIDAMIA.
Oh! non, je vous en pr* -
I1 l'embrasse de Joret
Frank, mon cher petit Charle,attends qu’on nous mant
Attends jusqu’a ce soir. — Ma meére va venir.
Je ne veux pas, monsieur. — Ah ! tu me fais mour®
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FRANK.
Lumiére du soleil, quelle admirable fille!
DEIDAMIA,
Il faudra, mon ami, nous faire une famille ;
Nous aurons nos voisius, ton pere, tes parents,
Et ma mere surtout. — Nous aurons nos enfants.
Toi, tu travailleras a notre métairie ;
Moi, j'aurai soin du reste et de la laiterie ;
Et tant que nous vivrons, nous serons tous les deux,
Tous lesdeux pour toujours,et nous mourrons bien vieux.
Vous riez ? Pourquoi donc?
FRANK.
Oui, je ris du tonnerre.
Oui; le diable m’emporte! il peut tomber sur moi.
DEIDAMIA.
_ Qu'est-ce que c’est, monsieur ? voulez-vous bien vous taire ?
FRANK.
¥Ya toujours, mon enfant, je ne ris pas de toi.
DEIDAMIA.
Qui done est encor 1 ? Je te dis qu'on nous guette.
Tune vois pas la-bas remuer une téte ?
L, — dans I'ombre du mur?
FRANK.
Ou donc ? de quel edté?
Yous avez des terreurs, ma chére, en vérité,

Il ta prend dans ses bras.
lme serait cruel de peuser qu'une femme,
.hette, moins belle et moins pure que toi,
Dans des lieux étrangers, par un autre que moi,
autant aimée. — Ah! a1 sentr mon ame
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Qui redevenait vierge 2 ton doux souvenir,
Comme I'onde ou tu viens mirer ton beau visage
Se fait vierge, ma chére, et dans ta chaste image
Sous son cristal profond semble se recueillir!
C’est bien toi! je te tiens, — toujours fraiche et jobe,
Toujours comme un oiseau, préte a tout oublier,
Voila ton petit lit, ton rouet, ton métier,
(Euvre de patience et de mélancolie.
0 toi, qui tant de fois as regu dans ton sein
Mes chagrins et mes pleurs, et qui m’as en échange
Rendu le doux repos d’un front toujours serein,
Comment as-tu done fait, dis-moi, mon petit ange,
Pour n’avoir rien gardé de mes maux, quand mon cau
A tant et si souvent gardé de ton bouheur?
DEIDAMIA.
Ah! vous savez toujours, vous autres hypoerites,
De beaux discours flatteurs bien souvent répetes.
Je les aime, mon Dieu ! quand ¢’est vous qui les dites
Mais ce n’est pas pour moi qu’ils étaient ventés.
: FRANK.
Dis-moi, tu ne veux pas venir en Italie ?
En Espagne? a Paris ? nous menerions grand trais.
Avec si peu de frais tu serais si jolie!l
DEIDAMIA.
Est-ce que vous trouvez ce bonnet-la vilain?
Vous verrez tout a 'heure, avec ma robe blanche,
Mes bas 4 coins brodés, mon bonnet du dimanche
Et mon tablier vert. — Vous riez, vous riez !
FRANK.
Dans une heure d’ici nous serons mariés.
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Ce baiser que tu fuis, et que je te dérobe,
Tu me le céderas, Mamette, de bon cceur.
Dans une heure, 6 mon Dieu ! tu viendras me le rendre,
Mamette, je me meurs,
DEIDAMIA.
Ah ! moi, je sais attendre!
Voyouns, laissez-moi donc étre un peu votre seeur.
Une heure, une heure encore, et je serai ta femme.
Qui, je vais te le rendre, et de toute mon 4me,
Ton baiser dévorant, mon Frank, ton beau baiser!
Et ton tonnerre alors pourra nous écraser.
FRANK.
Oh ! que cette heure est longue ! oh ! que vous étesbe
De quelle volupté déchirante et cruelle
Yous me noyez le ceeur, froide Déidamia !
DEIDAMIA.
Regardez, regardez, la téte est toujours la.
Qui done nous guette ainsi ?
FRANK.
Mamette, 6 mon amante.
Ne me détourne pas cette lévre charmante,
Non! quand I’éternité devrait m’ensevelir !
DEIDAMIA.
Mon ami, mon amant, respectez votre femme.
FRANK.
Non! non! quand ton baiser devrait briler mon dme!
Non! quand ton Dieu jaloux devrait nous en punir |
DEIDAMIA.
Eh bien ! oui, ta maitresse, — eh bien ! oui, ton amaate,
Ta Mamette, ton bien, ta femme et ta servante.
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Et la mort peur venir, et je t'aime, et je veux
T’avoir 12 dans mes bras et dans mes longs chevey:,
Sur ma robe de lin ton haleine embaumée,
Je sais que je suis belle, et plusieurs m’ont aimée;
Mais je t'appartenais, j'ai gardé ton trésor,
Elle tombe dans ses bras,
FRANK, se levant brusquement.
Quelqu’un est la, ¢’est vrai.
~ DEIDAMIA
Qu’importe ? Charle, Charle
FRANK.
Ah! massacre et tison d’enfer! — C'est Belcolor!
Restez ici, Mamette, il faut que je lui parle,
A1 saute par la fenétre,
DEIDAMIA.
Mon Dieu! que va-t-il faire, et qu’est-il arrivé?
Le voila qui revient — Eh bien! I'as-tu trouvé?
FRANK, a la fenétre, en dehors.
Non, mais, par le tonnerre, il faudra qu’il y vienne.
Je crois que c’est un spectre, et vous aviez raison.
Attendez-moi. — Je fais le tour de Ja maison.
DEIDAMIA , courant a la fenétre.
Charles, ne t'en vas pas! 8'il s'enfuit dans la plaine,
Laisse-le s’envoler, ce spectre de malheur.
Belcolore parait de Vautre cité de la fenétre et s'enfuit
aussitit,

Au secours ! au secours ! on m’a frappée au ceur.
Déidamia tombe et sert en se trainant.

LES MONTAGNARDS, accourant au dehors.
Fra.nk gue se passe-t-il 7 On nous appelle, on crie.
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Qui donc est la par terre étendu dans son sang?
Juste Dieu! c’est Mamette ! Ah! son dme est partie.
Un stylet italien est entré dans son flanc.

Au meurtre ! Frank, au meurtre !

FRANK, rentrant dans la cabane avec Déidamia
morte dans ses bras,

0 toi, ma bien-aimée!
Sur mon premier baiser ton dme s’est fermée.,
Pendant plus de quinze ans tu I"avais attendu,
Mamette, et tu t'en vas sans me ’avoir rendu.

Juillet et aout 1832,
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A QUOI REVENT
'LES JEUNES FILLES -"-

COMEDIE

PERSONNAGES

LE puc LAERTE.

L couTE IRUS, son neveu.

SILVI1O.

g{gggl:& l jumelles, filles du due Laérte.
FLORA, servante,

SPADILLE, ; d :

QUINOLA, omesliques.

La seéne est ou 1'on voudra.

ACTE PREMIER

SCENE 1
Une chambre & coucher.
NINON, NINETTE.

NINETTE.
Onze beures vont sonner. — Bonsoir, ma chere seur.
Je m’en vais me coucher.
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NINON.
Bonsoir. Tu n’as pas peur
De traverser le pare pour aller a ta chambre ?
Il est si tard ! — Veux-tu que j'appelle Flora ?

NINETTE.
Pasdu tout.— Mais vois done quel beau ciel de septembre!
D’ailleurs, j’ai Bacchanal qui m’accompagnera.
Bacchanal ! Bacchanal !
Elle sort en appelant son chien.
NINON, $'agenouillant a son prie-Dieu.
O Christe ! dum fizus eruct
Ezpandis orbi brachia,
Amare da crucem, tuo
Da nos in amplexu monrt.
Elle se déshabille.
NINETTE, rentrant épouvantée, et se
Jjetant dans un fauteuil.
Ma chére, je suis morte.

NINON.
Qu’as-tu? qu’arrive.t-il ?
NINETTE.
Je ne peux plus parler.
NINON.
Pa’urqum" mon Dieu! jetremble en te voyant trembler.
NINETTE.
Je ﬁ’élﬁl pas, ma chére, a trois pas de ta porte;
Un homme vient a moi, m’enléve dans ses bras,
* M’embrasseYant qu’il peut, me repose par terre,
Et se sauve en courant.
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NINON.
Ah! mon Dieu! comment faire ?
(’est peut-tre un voleur.
NINETTE.
Oh ! non, je ne crois pas.
Il avait sur I'épaule une chaine superbe,
Un manteau d’Espagnol, doublé de velours noir,
Et de grands éperons qui reluisaient dans I’herbe.
NINON.
C’est pourtant une chose étrange a concevoir,
Qu’un homme comme il faut tente une horreursemblable,
Un homme en manteau noir, c'est peut-étre le diable.
Qui, ma chére. Qui sait? Peut-étre un revenant,
NINETTE.
Je ne crois pas, ma chére - 1l avait des moustaches.,
' _NINON.
I’y pense, dis-moi done, si ¢’était un amant !
NINETTE,
S'il allait revenir ! — Il faut que tu me caches,
NINON.
C’est peut-&tre papa qui veut te faire peur.
Daus tous les cas, Ninette, il faut qu’on te raméne.
Hola! Flora, Flora! reconduisez ma seur.
Flora parait sur la porte,
Adieu, va, ferme bien ta porte,
NINETTE,
Et toi la tienne.
Elles s'embrassent. Ninette sort avec Flora,
NINON, seule, mettant son verrous
Des éperons d’argent, un manteau de velours!
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Une chaine! un baiser ! — ¢’est extraordinaire.

Elle se décoiffe,
Je suis mal en bandeaux ; mes cheveux sont trop courts,
Bah! j’avais deviné! — C’est sans doute mon pere.
Ninette est si poltronne ! — Il 'aura vu passer.
C’est tout simple, sa fille, il peut bien I'em! rasser.
" Mes bracelets vont bien.

Elle les détache.

Ah ! demain, quand j’y pense,

Ce jeune homme étranger qui va venir diner !
C’est un mari, je crois, que I'on veut nous donner.
Quelle dréle de chose! Ah! jen ai peur d’avance.
Quelle robe mettrai-je ? ]

Elle se couche.

Une robe d’été ?
Non, d’hiver : cela donne un air plus convenable.
Non, d’été : c’est plus jeune et c’est moins appreété.
On le mettra sans doute entre nous deux a table.
Ma sceur lui plaira mieux.—Bah ! nous verrons toujours.
— Des éperons d’argent | — un mantean de velours'
Mon Dieu ! commeil fait chaud pour une nuit d’automie!
11 faut dormir, pourtant, — N’entends-je pas du bruit’
C’est Flora qui revient; — non,non, ce n’est personne.
Tra la, tra deri da. — Qu’on est bien dans son lit!
Ma tante était bien laide avec ses vieux panaches,
Hier soir a souper. — Comme mon bras est blanc!
Tra derida.—Mes veux se ferment.—Des moustaches...
11 la prend, il 'embrasse et se sauve en courant.

Elle s’assoupit, — On entend par la fenétre le brwit d'un¢
guitare et une voix,




LES JEUNES FILLES. 303

— Ninon, Ninon, que fais-tu de la vie ?

L’heure s’enfuit, le jour suecede au jour.

~ Rose ce soir, demain flétrie,

Comment vis-tu, toi qui n’as pas d’amour ?

NINON, s'éveillant.

Est-ce un réve? J’ai cru qu'on chantait dans la cour.
LA VOIX, au dehors.

Regarde-toi, la jeune fille,

Ton cceur bat et ton @il petille.

Aujourd’hui le printemps, Ninon, demain hiver,

Quoi ! tu n'as pas d’étoile, et tu vas sur Ja mer!

Au combat sans musique, en voyage sans livre !

Quoi ! tu n’as pas d’amour, et tu parles de vivre!

Moi, pour un peu d’amour Je donnerais mes jours;

Et je les doanerais pour rien sans les amours.

NINON.

de ne me trompe pas; — singuliére romance !
Comment ce chanteur-la peut-il savoir mon nom ?
Peut-étre sa beauté s’appelle aussi Ninon,

LA VOIX.

Qu'importe que le jour finisse et recommence,
Quand d’une autre existence

Le ceeur est animé ?

Ouvrez-vous, jeuncs fleurs. Si la mort vous enléve,
La vie est un sommeil, Pamour en est le réve,

Et vous aurez vécu, si vous avez aimé.

NINON, soulevant sa jalousie.
Ses éperons d argent brillent dans la rosée ;
Une chaine a glands d’or retient son manteau noir.
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Il reléve en marehant sa moustache frisée. —
Quel est ce personnage et comment le savoir ?

SCENE 11
TIRUS, a sa toilette; SPADILLE, QUINOLA.

IRUS,

Lequel de vous, marauds, m’a posé ma perruque ?
QOutre que les rubans me font mal & la nuque,
Je suis couvert de poudre, et j’en ai plem les yeux.

QUINOLA,
Ce n'est pas moi,

SPADILLE.

Ni moi,
QUINOLA.
Mo, je tenais la queue,

SPADILLE.

Moi, monsieur, je peignais.
IRUS,
Yous mentez tous les deux.
Allons, mon habit rose et ma culotte bleue.
Hum! Brum! Diable de poudre!—Hatsch! Je suisaveuge.
Il éternue.
QUINOLA, ouvrant une armoire
Monsieur, vous ne sauriez mettre cette culotte.
La lampe était auprés, — toute I’huile a coulé,
SPADILLE, ouvrant une autre armoire.

Monsieur, votre habit rose est tout rempli de crotte:
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(uand je l'ai déploy¢ le chat était dessus.
‘ IRUS.
Giel ! de cette facon voir‘tous mes plans dégus
Beoutez, mes amis, — 1l me vient une idée :
Quelle heure est-il 7
SPADILLE.
Mousieur, I'horloge est arrétee

y IRUS.
- A-ton sonné déja deux coups pour le diné?
v QUINOLA.
Non, 'on n’a pas sonné.
: SPADILLE.
Si, si, I'on a sonné.
: IRUS.
Jetremble A chaque instant que le nouveau convive
 Qui doit venir diner ne paraisse el n’arrive.

SPADILLE.
il faut vous mettre en vert.
QUINCLA.
11 faut vous mettre en gris.
IRUS.,
Dans quel mois sommes-nous ?
' SPADILLE.
Nous sommes en novembre.
A QUINOLA.
Ea aoiit! en zoit!
IRUS.
Mettez ces deux habits,
Yous vous proménerez ensuite par la chambre,
POESIRS, 20
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Pour que je voie un peu l'effet que je ferai.
~ Les valets obéissent,
SPADILLE.
Moi, j’ai I'air d’un marquis.
QUINOLA
Moi, j'ai Vair d'un minish
TRUS, les regardant.

Spadille a I'air d’une oie, et Quinola d'un cmstre
Je ne sais pas & quoi je me déciderai.

LAERTE, entrant.

Et vous, vous avez l'air, mon peveu, d'une béte.
N’étes-vous pas honteux de vous poudrer la téte,
Et de perdre, a courir dans votre cabinet,
Plus de temps qu’il n’en faut pour écrire un sonnel’
Allons, venez diner; — votre assiette s‘ennuie.

IRUS-

Vous ne voudriez pas, au prix de votre vie,

Me trainer au salon, sans rouge et demi-nu?
Quel habit faut-il mettre ?

LAERTE.
Eh! le premier venu.

Allons, écoutez-moi. Vous trouverez a table
Le nouvel arrivé ; — c¢’estun jeune homme aimable,
“Jui vient pour épouser un de mes chers enfants.
Jetez, au nom de Dieu, vos regards triomphants
Sur un autre que lui- ne cherchez pas a plaire,
Et n’avalez pas tout comme 2 votre crdinaire.
Il est simple et timide, et de bonne fagon ;
Enfin (’est ce qu’on nomme un honnéte gargon.
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Tachez, si vous trouvez ses maniéres :ommunes,

De ne point décocher, en prenant du tabac,

Votre charmant sourire et vos mots d’almanach.

Tarissez, s'il se peut, sur vos bonnes fortunes.

Ne veus inondez pas de vos flacons damnés ;

Qu'on puisse vous parler sans se boucher le nez,

Vos gants blanes sont de trop ; on dine les mains nues.
IRUS.

Je suis presque tente, pour cadrer a vos vues,

[’dter mon habit vert, et de me mettre en noir.

LAERTE.
Non, de par tous les saints, non, je vous remercie.
La peste soit de vous ! — Qui diantre se soucie,
S5i votre habit est vert, de s’en apercevoir ?

IRUS.
Puis-je savoir, du moins, le nom de ce jeune homme ?

LAERTE.
- Qu'est-ce que ¢a vous fait? C’est Silvio qu'il se nomme,
[RUS.

Silvio! ce n’est pas mal, — Silvio! — le nom est bien ;
lrus, — Irus, — Silvio; — mais j'aime mieux le mien.

: LAERTE. _
Son pére est mon ami, — celui de votre mere.
Nous avons le projet, depuis plus de vingt ans,
De mourir en famille, et d’unir nos enfants.
Plit au ciel, pour tous deux, que son fils et un frére!
IRUS.
Vrai Dieu! monsieur le due, qu'entendez-vous par 1a?
Ne dois-je pas aussi devenir votre gendre?
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LAERTE.

C’est bon, je le sais bien ; vous pouvez vous attendre

A trouver votre tour ; — mais Silvio choisira.
Exeunt,

SCENE III

Le jardin du due,
NINON, NINETTE, dans deux bosquets séparéc

NINON.
Cette voix retentit encore a mon oreille.
\ NINETTE.
Ce baiser singulier me fait encor frémir,
NINON
Nous verrons cette nuit; 1l faudra que je veille.
NINETTE.
Cette nuit, cette nuit, je ne veux pas dormir.
NINON.
Toi dont la voix est douce, et douce la parole,
Chanteur mystérieux, reviendras-tu me voir?
Ou, comme en soupirant I’hirondelle s’envole,
Mon bonheur fuira-t-il, n’ayant duré qu’un soir
NINETTE
Audacieux fantdme a la forme voilée,
Les ombrages ce soir seront-ils sans danger ?
Te reverrai-je encor dans cette sombre allée,
Ou disparaitras-tu comme un chamois léger?
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NINON.
LVeau, la terre et les vents, tout s’emplit d’harmonies.
 Un jeune rossignol chante au foud de mon ceeur.
Jentends sous les roseaux murmurer des génies...
Ai-je de nouveaux sens inconnus a4 ma sceur ?
NINETTE.
Pourquol ne puis-je voir sans plaisir et sans peine
Les baisers du zéphyr trembler sur la fontaine,
Et l'ombre des tilleuls passer sur mes bras nus ?
Ma seeur est une enfant, — et je ne le suis plus.
NINON.
0 fleurs des nuits d’été, magnifique nature |
0 plantes | 0 rameaux, I'un daus l'autre enlacés
NINETTE.
~ 0 feuilles des palmiers, reines de la verdure,
Qui versez vos amours dans les vents embrasés !
SILVIO, entrant.
Mou ceur hésite encor, — toutes les deux si belles!
8i conformes en tout, si saintement jumelles !
Deux corps s1 transparents attachés par le cceur !
Oa dirait que I'ainée est I’étui de sa sceur.
Piles toutes les deux, toutes les deux craintives,
Fréles comme un roseau, blondes comme les blés;
Prétes a tressaillic comme deux sensitives,
Autoucher de la main. — Tous mes sens sont troublés,
de w'ar pu leur parler, — j’agissais dans la fievre ;
Mon dme a chaque mot arrivait sur ma levre,
Mais elles, quel bon goit ! quelle simplicité !
‘“ | Je sors d’hier de I'université.
Entrent Laérte et Irus un cigare a la bouche ,
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LAERTE.
Eh bien ! notre convive, ot ces dames sont-elles ?
IRUS.
Quoi ! vous sortez de table, et vous ne fumez pas?
SILVIO, embrassant Laerte,
O mon pere! 6 mon duc! Je ne puis faire un pas,
Tout mon étre est brisé.
Ninon et Ninette paraissent,
IRUS.
Voila ces demoiselles.
Ninon, ma barbe est fraiche, et je vais t'embrasser,
Ninon se sauve. — Irus court apres elle.
LAERTE.

Ne sauriez-vous, Irus, diner sans vous griser?
Iis sortent en se promenant,

SCENE 1V

NINETTE, restée seule - FLORA.

NINETTE,
Ou cours-tu done, Flora? Mon Dieu! la belle chaine!
Voyez done! — les beaux glands! Qui t'a donné cela!
NINON, accourant.
Voyons! laisse-moi voir.— Ah! je suis hors d’haleiue
Quel sot que cet Irus! — Tu I’as trouvé, Flora?
Le beau collier, ma foi | Vraiment, comme elle est fiere!
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FLORA, a Ninon.

Je voudrais vous parler.
Elle Ventraine dans un coin,

NINETTE.
Quoi donc ? ¢’est un mystere?
FLORA, a Ninon,
Rentrez dans votre chambre, et lisez ce billet.

NINON,
Un billet? d’ou vient-il ?
FLORA.
Mettez-le, s'il vous plait,
Dans ce petit coin-la, sur votre cceur, ma belle.
Elle le lui met dans son sein,
NINON. :
Tu sais donc ce que c’est?
FLORA.
Moi, non, je n’en sais rien.
Ninon sort en courant,
NINETTE.
(u'as-tu dit &2 ma sceur, et pourquoi s'en va-t-elle?
FLORA, tirant un autre billet.

Tenez, Lisez cec.
NINETTE.
Pourquoi? Je le veux bien,

Mais qu'est-ce que c’est donc?

FLORA.
Lisez toujours, ma chere.
Mais prenez garde  vous, — J'apergois votre pére;
Allez vous enfermer dans votre appartement.
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NINETTE.
Pourquoi ?
FLORA.
Vous lirez mieux, et plus commodémen,
Elles sortent. Entrent Lacrte et Silyio,
SILVIO.
Je crois que notre abord met ces dames <n fuite.
Ah moaseigneur, j’ai peur de leur avoir déplu,
LAERTE.
Bon, bon, laissez-les fuir, vous leur plairez bien vk,
Dites-moi, mon ami, dans votre temps perdu,
N’avez-vous jamais fait la cour a quelques belles?
Quel moyen preniez-vous pour dcmpter les cruslles’
' SILVIO.
Pere, ne raillez pas, je me défendrais mal .
Bien que je sois sortid’un saug méridional,
Jamais les imbroglos, ni les galanteries,
Ni P’art mystérieux des douces flatteries,
Ce bel art d’étre aimé, ne m’ont appartenu.
Je vivrai sous le ciel comme j’y suis venu.
Un serrement de main, un regard de clémence,
Une larme, un soupir, voild pour moi "'amour;
Et )y’aimerai dix ans comme le premier jour.
J’ai de la passion, et n’ai point d"éloquence.
Mes rivaux, sous mes yeux, sauront plaire et charmer.
Je resterai muet ; — moi, je ne sais qu'aimer.
LAERTE.
Les femmes cependant demandent antre chose.
Bien plus, sans les aimer, du moment que l'on o0se,
On leur plait. La faiblesse est si chere a leur ceur
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Qu'il leur faut un combat pour avoir un vainqueur.
Croyez-mol, j'ai connu ces etres variables
1l n’existe, dit-on, ni deux feuilles semblables,
Ni deux cceurs faits de méme, et moi, je vous promets
Qu’en en séduisant une, on séduit tout un monde.
L’une aura les pieds plats, 1'autre la jambe ronde,
Mais la communauté ne changera jamais.
Avez-vous jamais vu les courses d’ Angleterre ?
Oa prend quatre eoureurs, — quatre chevaux sellés;
On leur montre un clocher, puis on leur dit : Allez!
Il s'agit d’arriver, n’itnporte la manieére.
L'un choisit un ravin, — l'autre un chemin battu,
Celui-ci gagnera, s'il ne rencontre un fleuve;
Celui-la fera mieux, s’il n’a le cou rompu,
Tel est I'amour, Silvio; 'amour est une épreuve;
Il faut aller qu but, — la femme est le clocher.
Prenez garde au torrent, prenez garde au rocher;
Faites ce qui vous plait, le but est immobile.
Mais croyez que c’est prendre une peine inutile
Que de rester en place et de crier bien fort ;
Clocher! clocher! je t'aime, arrive cu je suis mort.
SILVIO.
Je sens la vérité de votre parabole,
Mais si je ne puis rien trouver méme en parole,
- Que pourrai-je valoir, seignear, en action?

Tout le réel pour moi n'est qu'une fiction ;
Jde suis dans un salon comme une mandolne
Oubliée en passant sur le bord d’un coussin.
Elle renferme en elle une langue divine,
Mais si son maitre dort, tout reste dans son sein.
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LAERTE.
Ecoutez done, alors, ce qu’il vous faudra faire.
Recevoir un mari de la main de som pere,
Pour une jeune fille est un pauvre régal.
(C’est un serpent doré gn’un anneau conjugal.
Cest dans les nuits d’été, sur une mince échelle,
Une épée a la main, un manteau sur les yeux,
Qu’une enfant de quinze ans réye ses amoureux.
Avant de se montrer, il faut leur apparaitre.
Le pére ouvre la porte au matériel époux,
Mais toujours l'idéal entre par la fenétre.
Voila, mon cher Silvio, ce que jattends de vous.
Connaissez-vous I'escrime ?
SILVIO.
Qui, je tire I'épée.
LAERTE.
Et pour le pistolet, vous tuez la poupée,
Nest-ce pas? C'est trés-bien; vous tuerez mes valets
Mes filles tout a 'heure ont recu deux billets;
Ne cherchez pas, c'est moi qui les ai fait remetre.
Ah! si vous compreniez ce que ¢’est qu’une lettre!
Une lettre d’amour lorsque V’on a quinze ans!
Quelle charmante place elle occupe longtemps !
D’abord aupres du cceur, ensuite a la ceinture.
La poche vient ap1és, le tiroir vient enfio.
Mais comme on la proméne, en traineaux, en voituré'
Comme on la mene au bal! que de fois en chemin,
Dans le fond de la poche on la presse, on la serre’
Et comme on rit tout bas du bonhomme de pére
Qui ne voit amais rien, de temps jmmeémorial !
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Quel travail il se fait dans ces petites tétes!

Voulez-vous, mon ami, savoir ce que vous étes?

Vous, & 'heure qu’il est? — Vous &tes I'idéal,

Le prince Galaor, le berger d’ Arcadie ;

Vous étes un Lara ; — j'ai sigué votre nom.

Le vieuxduc vous prenait pour son gendre,— mais non,

Non! Vous tombez du ciel comme une tragédie;

Vous rossez mes valets ; vous forcez mes verrous ,

Vous caressez le chien ; vous séduisez la fille;

Vous faites le malheur de toute la famille.

Voila ce que I'on veut trouver dans un époux.
SILVIO.

Quelle mélancolique et déchirante idée!

Elle est juste pourtant; — qu’elle me fait de mall
LAERTE.

Ah! jeune homme, avez-vous aussi votre idéal ?
SILVIO.

Pourquoi pas comme tous ? Leur étoile est guidée

Vers un astre inconnu qu'ils ont toujours révé;

Et la plupart de nous meurt sans I'avoir trouvé.
LAERTE.

Attachez-vous du prix a des enfantillages?

Cela n’empéche pas les femmes d’étre sages,

Bounnes, franches de cceur; c’est un gofit seulement;

Cela leur va, leur plait, — tout cela, c’est charmant.

Ecoutez-moi, Silvio - — ce soir, a la veillée,

Vous vous cuirasserez d’un large manteau noir.

Flora dormira bien, c'est moi qui I'ai payée.

Ces dames, pour leur part, descendront en peignoir.

Or vous vous doutez bien, par cette double lettre,
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Que ce que vous vouliez, ¢’était un rendez-vous,
Car, excepté cela, que veut un billet doux ?
Vous pénétrerez done par la chére fenétre.
On vous introduira comme un conspirateur.
Que ferez-vous alors, vous, double séducteur ?
Vous entendrez des eris. — C’est alors que le pere,
Semblable au commandeur dans le Festin de Pierre,
Dans sa robe de chambre apparaitra soudain.
Il vous provoquera, sa chandelle a la main.
Vous la lui soufflerez du vent de votre épée.
5’1l ne reste par terre une téte coupée,
I1 y pourra du moins rester un grand seau d eau,
Que Flora lestement nous versera d’en haut.
Ce sera tout le sang que nous devrons répandre.
Les valets aussitot le couvriront de cendre ;
On ne saura jamais ou vous serez passé,
Et mes filles crieront : « O ciel! 1l est blessé! »
SILVIO.
Je n’achéverai pas cette plaisanterie.
Calculez, mon cher due, ot cela ménera.
Savez-vous, puisqu’il faut enfin u’on nous marie,
Si je me fais aimer, laquelle m aimera ?
LAERTE.
Peut-étre toutes deux, n’est-il pas vrai, mon gendre
Si je le trouve bon, qu’avez-vous a reprendre ?
O mon fils bien-aimé! laissons parler les sots.
SILVIO.
On a bouleversé la terre avee des mots.
LAERTE.

Eh! que m'importe & moi!—Je n’ai que vous au mond®
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Aprés mes deux enfants Que me fait un brocard ?
Vous 2tes assez mir sous votre téte blonde
Pour porter du respect a I'honneur d’un vieillard.

SILVIO.
Ah? je mourrais plutdt. Ce n’est pas ma pensée.

LAERTE.
Supposons que des deux vous vous fassiez aimer.
Celle qui restera voudra vous pardonner.
Votre image, Silvio, sera bient4t chassée
Par un réve nouveau, par le premier venu.
Croyez-moi, les enfants n'aiment que 'mconnu .
Dés que vous deviendrez le bourgeois respectable
Qui viendra tous les jours s’asseoir a déjeuner,
Qu’on verra se lever, aller et retourner,
Mettre aprés le café ses coudes sur la table.
On ne cherchera plus I'étre mystérieux.
On aimera le frére, et c'est ce que je veux.
Si mon sot de neveu parle de mariage,
On Ven détestera quatre fois davantage,
Cest encor mon souhait. Mes enfants ont du ceeur ;
L'une soit votre femme, et autre votre seeur.
Jde me confie a vous, — & vous, fils de mon frere.
Qui serezle mari d'une de mes enfants,
Qui ne souillerez pas la maison de leur pére,
Ef qui ne jouerez pas avec ses cheveux blanes.
Qui sait? peut-étre un Jour ma pauvre délaissée
Trouvera quelque part le mari qu'il lu faut.
Mais 'importante affaire est d’éviter ce sot.

Irus entre,
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IRUS.
A souper! a souper! messieurs, I’heure est passée,
LAERTE.
Vous avez, Dieu me damne, encor changé d’habit.
IRUS.

QOui, celvi-la va mieux ; l'autre était trop petit,
Y Ezxeunt,




ACTE SECOND

SCENE 1

Le jardin. — xl est nuit,

LE DUC LAERTE, en robe de chambre ;
SILVIO, enveloppé d’un manteau.

LAERTE.

Lorsque cette lueur, que vous voyez la-bas,

Aprés avoir erré de fenétre en fenétre,

Tournera vers ce coin pour ne plus reparaitre,

Il sera temps d’agir.—Elle y marche a grands pas,
SILVIO.

Je vous I'ai dit, seigneur, cela ne me plait pas.
LAERTE.

- Eh bien ! moi, tout cela m’amuse a la folie,

Je ne fais pas la guerre a la mélancolie ;

Aprés Poisiveté, c’est le meilleur des maux,

En général d’ailleurs, c’est ma pierre de touche;

Elle ne pousse pas, cette plante farouche,

Sur la majestueuse obésité des sots.

Mais la gaité, Silvio, sied mieux 4 la vieillesse;

Nous voulons la beauté pour aimer la tristesse.

Il faut bien meutre un peu de rouge A soixante ans;

Cest le métier des vieux de dérider le temps,
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On fait de la vieillesse une chose honteuse ;

C’est tout simple : ici-bas, chez lestrois quarts des gens,
Quand elle n’est pas prude, elle est entremettense.
Cassandre est la terreur des vieillards indulgents.
Croyez-vous cependant, mon cher, que la nature
Laisse ainsi par oubli vivre sa créature ?

Qu’elle nous ait donné trente ans pour exister,

Et le reste pour geindre ou bien pour tricoter ?
Figurez-vous, Silvio, que j'ai, la nuit derniére,
Chanté fort joliment pendant une heure entidre.
C’étart pour intriguer mes filles ; mais, ma foi,

Je crois, en vérité, que J'ai chanté pour moi.

SILVIO.

Aussi, dans tout cela, cher duc, c’est vous que } aime.
11 faudra pourtant bien redevenir moi-méme.
Songez done, mon ami, qu'il ne restera rien

Du héros de roman.

LAERTE.
Mon Dieu! Je le sais bien.

Un roman dans un lif, on n'en saurait que faire.
On réalise 1a tous ceux qu'on a réves.

Aprés la bagatelle, il faut le nécessaire;

Et j’espére pour yous, mon cher, que vous l'avez.
Trées-ordinairement, dans ces sortes de choses,

Ceux qui parlent beaucoup savent prouver trés-pes.

(est ce qui montre en tout la sagesse de Dieu.
Tous ces galants musqués, fleuris comme des roses.
(Qu’on voit soir et matin courir les rendez-vous,
S’assouplir comme un gant autour des jeunes filles,
Escalader les murs, et danser sur les grilles,
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Savent au bout du doigt ce qui vous manque, & vous,
Vous avez dans le ceeur, Silvio, ce qui leur manque.
Je me moque d’avoir pour gendre un saltimbanque,
Capable de passer par le trou d’une clef,
Si vous étiez comme eux, J'en serais désolé,
Mais la méthode existe : i| faut songer a plaire.
Une fois marié, parbleu! ¢’est votre affaire,
Permettez-moi, de grice, une autre question.
Avez-vous jusqu'ici vécu sans passion?
En un mot, franchement, mon cher, étes-vous vierge ?
SILVIO.
Vierge du cceur a I’dme, et de la téte anx pieds.
LAERTE.
Bon! je ne bais rien tant que les jeunes roués,
Le ceeur d’un libertin est fait comme une auberge ;
On y trouve & toute heure un grand feu bien nourri,
Un bon gite, un bon ht, — et la clef sur la porte,
Mais on entre aujourd’hui? demain il faut qu'on sorte,
Ce n’est pas ce bois-la dont on fait un mari.
Que tout vous soit nouveau, quand la femme est nouvelle.
Ce n’est jamais un bien que I'on svit plus vieux qu’elle,
Ni du corps ni du eceur. — Téchez de deviner.
Uuel bonheur, en amour, de pouvoir s’étonner !
Elle aura ses secrets, et vous aurez les vitres.
Restez longtemps enfants : vous nous en ferez d’autres.
Ue secret-la surtout est si vite oublié!
SILVIO.
Sima femme pourtant eroit trouver un rousé,
Quel misérable effet fera mon ignorance !
T N'appréhendez-vous rien de ces étonnements?
POESIES, 21
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LAERTE.
Ceci pourrait sonner comme une impertinence,
Mes filles n’ont, monsieur, que de trés-bons romas,
Ah! Silvio, je vous livre une fleur précieuse.
Effeuillez lentement cette ignerance heureuse,
Si vous saviez quel tort se font bien des maris,
En se livrant dans 'ombre a des secrets infimes,
Pour le fatal plaisir d’assimiler leurs femmes
Aux femmes sans pudeur dont ils les ont appris!
Ils ne leur laissent plus de neuf que l'adultere.
Si vous étiez ainsi, j'aimerais mieux Irus.
Rappelez-vous ces mots, qui sont dans I'Hespérus:
« Respectez votre femme, amassez de la terre
« Autour de cette fleur préte a s’épanouir ;
« Mais n’en laissez jamais tomber dans son calice.»
SILVIO.
‘Mon pére, embrassez-moi. — Je vois le ciel s'ouvrir
i LAERTE.
Vous étes, mon enfant, plus blanc qu'une génisse;
Votre bon petit eeur est plus pur que son lait,
Vous vous en défiez, et c’est ce qui me plait.
Croyez-en un vieillard qui vous donne sa fille
Puisque je vous ai pris pour remplir ma famille,
Fiez-vous & mon choix. — Je ne me trompe pas.
SILVIO.
La lumiiére s’en va de fenétre en fenétre
LAERTE.
L’heure vadone sonner.— Mon fils, viens dans mes bras.
SILVI1O.
Elle se perd dans I'ombre, elle va disparaitre.
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LAERTE,

Ton rodle est bien appris ? Tu n’as rien oublié ?
SILVIO.

La lumiere s’éteint,
LAERTE.

Bravo! I'heure est venue.
Suivons tout doucemeut le mur de I'avenue.
Allons, mon cavalier, sur la pointe du pied.

. Eseunt,

SCENE II

Une terrasso,
NINON, NINETTE, en déshabillé.

NINON.

Que fais-tu la si tard, ma petite Ninette?

Il est temps de dormir. — Tu prendras le serein.
NINETTE.

Je regardais la lune en mettant ma cornette,

Que d’étoiles au ciel ! — Il fera beau demain.

NINON.
Tra deri.
NINETTE,
Que dis-tu ?
NINON.

C’est une contredanse.
Tra deri, — Sans amour... Ah! ma chere romance?
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NINETTE.
Va te coucher, Ninon ; je ne saurais dormir.
NINON.

Ma foi, ni moi non plus.
A part,
Il n’aurait qu’a venir.
NINETTE, chantant,

_Léonore avait un amant
Qui lui disait : Ma chére enfant...

NINON.

Je crains vraiment pour toi que le froid ne te prenne.

NINETTE.
J’étoufTe de chaleur.

A part,
Je tremble qu’il ne vienne.

NINON, continuant la chanson,
Qui lui disait : Ma chére enfant...

NINETTE.
Je crois que soun dessein est de coucher ici,
NINON,
On monte l’escalier ; mon Dieu! si c¢’était luil
NINETTE, reprenant.
Léonore avait un amant...

NINON.
Elle ne songe pas a me céder la place.
S’il allait arriver !
NINETTE.
Ma chere sceur, de grace,
Va-t'en te mettre au lit.
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NINON.

Pourquoi? je suis trés-bien.
Ecoute : — promets-moi que tu n’en diras rien;
Je vais te confier....

NINETTE
Il faut que je t'avoue.,.
NINON.
Jure-moi sur I'honneur...
NINETTE.
Garde-moi le secret.
NINON.
Tiens ; ouvre cette lettre.
NINETTE.
Et toi, lis ce billet,
NINON, lisant.
« Si 'amour peut faire excuser la folie, an nom du
ciel, ma belle demoiselle, accordez-moi... »
NINETTE, lisant.
« 8i I'amour peut faire excuser la folie, au nom du
ciel, ma chére demoiselle.., »
TOUTES DEUX A LA FOIS.
Grand Dieu! le méme nom!
NINETTE.
Ma chere, I'on nous joue!
NINON.

b

Quelle horreur!
NINETTE.
J’en mourrai,
NINON.
Faut-il ¢tre effronté!
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NINETTE.
Flora me paiera cher pour I'avoir apporté!
‘ NINON.
Ce beau collier sans doute était sa récompense.
Hélas !
NINETTE.
Hélas!
NINON.
Ma chére, a présent que )’y pense,
C’est lui qui t'a suivie, hier, au parc anglais.
NINETTE.
C'était lui qui chantait.
NINON.
Tu le sais ?
NINETTE.
Yécoutais.
NINON.
Je le trouvais si beau!
NINETTE.
Je I’avais eru si tendre!

NINON.

Nous lui dirons son fait, ma chére, il faut 'attendre

NINETTE.
Je veux bien ; restons la.

NINON.

Comment crois-to qu'il soit’

NINETTE.

Brun, avec de grands yeux. Il n'a pas ce qu il eroit

Nous allons nous venger de la belle maniere,




LES JEUNES FILLES. 327

NINON.
Brun, mais pile. Je crois que ¢’est un mousquetaire.
Nous allons joliment lui faire la legon.
NINETTE.
Bien tourné, la main blanche, et de bonne facon.
(’est un monstre, ma chere, un étre abominable!
_ NINON.

Les dents belles, I'eil vif. — Un monstre véritable.
Quant & moi, je voudrais déja qu'il fat ici.
: . NINETTE.

‘Bt le parler si doux! — Je le voudrais aussi.
NINON.
Pour lui dire en deux mots...
NINETTE.

Pour lui pouvoir apprendre...
: NINON.
- Etair si langoureux qu’on pourrait s’y méprendre!...
NINETTE.
Ah! mon Dieu, quelqu’un vient ; j'ai cru que c’était lui.
NINON,
L'est lui, c’est lni, ma chére.

Silvio entre, le visage couvert de son manteau
et Uépée a la main,

NINETTE, wvoyant qu'il hésite.
Entrez done par ici!

Irus entre, V'épée a la main, d’un cité; le duc Lacerte
de Uautre.

, . IRUS.
flola! quel est ce bruit?
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LAERTE.
Hola! quel est cet homme?
Laerte et Silvio croisent I'épée,
IRUS, s’interposant.
Monsieur, demandez-lui s’il est bon gentilhomme.
LAERTE, donnant dans Pobscurité un coup de plat d'ipie
a Irus,
Non, non, c’est un voleur!

IRUS, tombant.
Aie! aje lil m’a tué.
Flora jette par la fenétre un seau d'eau sur la téte
d’lrus.
Au secours! on m'inonde. Ah! je suis tout mouiilé!
Lacrte et Silvio se retirent,
NINON.
Qu’est devenu Silvio?

NINETTE.
Je ne vois pas mon pere.
Elles cherchent et rencontrent Irus.
TOUTES LES DEUX.

A l’assassin! au meurtre ! un homme est la par terre.
Elles se sauvent.

. IRUS, seul, couché.
Oui, oui, n’attendez pas que j'aille me lever;
Si jedisais un mot, ils viendraient m’achever.
Flora entre dans Uobscurité; elle rencontre Irus, qu'elle
prend pour Silvio.
FLORA.
Etes-vous la, seigneur Silvio ?
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IRUS, a part.
Laissons-la croire,
C’est moi ! je suis Silvio.
FLORA, reconnaissant Irus.
Vous avez done recu

Quelque coup de rapiere ? Entrez dans cette armoire.
Elle le pousse dans une fenétre ouverte,

NINETTE, rencontrant Silvio au fond du balcon.

Entrez dans cette chambre, ou vous étes perdu.
Elle l'enferme dans sa chambre,

SCENE 111
Une chambre, — Le point du jour.

IRUS, sortant d'une armoire; STLVIO, d’'un cabinet.

IRUS.
Je n’entends plus de bruit.
SILVIO.
Je ne vois plus personne.
IRUS.
Par la mort-Dieu! monsieur, que faites-vous ici?
SILVIO.
_Uest une question qui m’appartient aussi.
~ IRUS.
Ah!tant que vous voudrez, mais la mienne est la bonne.
SILVIO.
Je vous la laisse done, en n’y répondant pas.
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IRUS.
Eh bien! moi, j'y réponds.— Si 'y suis, ¢’est ma place,
Ce n’est pas par dessus le mur de la terrasse
Que j'y suis arrivé, comme un larron d’honueur,
J'y suis venu, cordieu! comme un homme de cceur.
Je ne m’en cache pas. '
SILVIO.
Vous sortez d’une armoire.
IRUS.
S'il faut vous le prouver pour vous y faire croire,
Je suis votre homme au moins, mon petit hobereau.
SILVIO.

Je ne suis pas le votre, et vous eriez trop haut.
Il veut s’en aller

(RUS.
Par le sang! par la mort! mon petit gentilhomme,
Il faut done vous apprendre A respecter les gens?
Voila votre facon de relever les gants!
SILVIO.
Ecoutez-moi, monsieur, votre scéne m’assomme.
Je ne sais ni pourquoi ni de quoi vous criez.
IRUS.
C’est qu’il ne fait pas bon me marcher sur les pieds,
Vive Dien! savez-vous que je n’en crains pas quatre”
Palsambleu! ventrebleu! je vous avalerais.
SILVIO.
Tenez. mon cher monsieur, allons plutit nous battre.
Si vous continuiez, je vous souffletterais.
TRUS.
Mort-Dicu! neeroyez pas, au mows, que Je balavee.
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LAERTE, dans la coulisse.
Ninette ! hola, Ninon!
TRUS.
C’est le pere. — Silence.
Esquivons-nous, monsieur, nous nous retrouverons.
It rentre dans son armoure, et Silvio dans le eabinet,
LAERTE.
Ninon! Ninon!
NINON, entrant.
Mon pére, aprés histoire affreuse
(ui s’est passée ici, j'attends tous vos pardons.
Je w'aime plus Silvio. — Je vivrai malheureuse,
Et mon intention est d’épouser Trus.
Elle se jette a genour,
LAERTE.
Je suis vraiment ravi que vous ne I'aimiez plus,
Quel roman lisiez-vous, Ninon, cette semaine ?
NINETTE, entrant et se jetant a genoux
de Uautre cité. -
0 mon pere ! 6 mon maitre! apres I’horrible scéne
Dont cette nuit nos murs ont été les témoins,
A supporter mon sort je mettrai tous mes soins.
Je hais mon séducteur, et je me hais moi-méme.
Si vous y consentez, Irus peut m’épouser.
LAERTE.
Je n’ai, mes chers enfants, rien a vous refuser.
Vous m’avez offensé. — Cependant je vousaime,
Et je ve prétends pas m'opposer a vos veeux.
Enfermez-vous chez vous. — Ce soir, i la veillée,
Vous trouverez en bas la famille assemblée,
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Comme vous ne pouvez I'épouser toutes deurx,
Irus fera son choix. Téchons done d'étre belles;
1l n’est point ici-bas de douleurs éternelles.
Allez, retirez-vous.

Il sort, Ninon et Nimette le suivent

SCENE IV
1RUS, ouvrant I'armoire; SILVIO.

IRUS.
Yous avez entendu ?
SILVIO.
A merveille, mounsieur, et je suis confondu.
Laguelle prendrez-vous ?
. p IRUS.
" Jene rends point de compte.
SILVIO.
Yous daignerez me dire, au moins, monsieur le comte,
Laquelle des deux sceurs il me reste a fléchir.
IRUS.
Je n’en sais rien, mounsieur, laissez-moi réfléchir.
SILVIO.
Ninette vous plaisait davantage, il me semble.
IRUS.
Vous l'avez dit. Je crois que je la préférais.
SILVIO.
Fort bien. Maintenant donc allons nous battre ensemble.
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IRUS.
le vous ai dit, mousieur, que je réfléchirais.
Iis sortent,

SCENE V
Le jardin.
LAERTE, seul.

Mon Dieu! tu m’as béni. — Tu m’'as douné deux filles.
Autour de mon trésor je n’ai jamais veillé,
Tu me I'avais donné, — je te I’ai confié.
Je ne suis point venu sur les barreaux des grilles
Briser les ailes d’or de leur virginité.
Vai laissé dans leur sein fleurir ta volouté.
La vigilance humaine est une triste affaire.
('est la tienne, 6 mon Dieu ! qui n’a jamais dormi.
Mes enfants sont a toi ; je leur savais un pére,
Jai voulu seulement leur donner un ami; —
Tu les a va grandir, — tu les as faites belles.
De leurs bras enfantins, comme deux sa-urs fidéles,
Elles ont entouré leur frére a cheveux blanes ;
Aux forces du vieillard leur séve s’est unie,
Ces deux fardeaux si doux suspendus 4 sa vie
Le font vers son tombeau marcher a pas plus lents.
La nature aujourd’hui leur ouvre son mystere.
Ces beaux fruits en tombant vout perdre la poussiére
Qui dorait au soleil leur contour velouté.

M s o
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L’amour va déflorer leurs tiges chancelantes.
Je te livre, 6 mon Dieu! ces deux herbes tremblantes.
Donne-leur le bonheur, si je I'ai mérité,
On entend deux coups de pistolet.
Qui se bat par ici? Quel est donc ce tapage ?
Irus entre la tete enveloppée de son mouchoir, Spadille portant
son chapeau, et Quinola sa perruque.
Que diantre faites-vous dans ce sot équipage,
Mon neveu ?
IRUS.
Je suis mort. Il vient de me viser.
LAERTE.
11 était bien matin, Irus, pour vous griser.
IRUS.
Regardez mon chapeaun, vous y verrez sa balle.
LAERTE.
Alors votre chapeau se meurt, mais non pas vous.
Entrent Ninon et Ninette, toutes deux vétues en religieuscs.
Que nous veul a présent cet habit de vestale ?
Sommes-nous par hasard a 'hopital des fous!
NINON.
Mon pére, permettez a deux infortunées
D’aller finir leurs jours dans le fond d’an couvent.
LAERTE.
Ah! voila ce matin par ou souffle le vent?
NINETTE.
Mon pere et mon seigneur, vos filles sont damnées
Elles n’auront jamais que leur Dieu pour épout.
LAERTE.
Voyez, mon cher Irus, jusqu’oli va votre empire.
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On prend toujours le mal pour éviter le pire.
Mes filles aiment mieux épouser Diey que vous,
Levez-vous, mes enfauts ; — je suis ravi, du reste,
De voir que vous aimez Silvio toutes les deux,
Rentrez chez moi, — Ce Jjour doit étre un jour heureus,
Et vous, mon cher garcon, allez changer de veste,

IRUS.
Ai-je du sang sur moi ? Mon oreille me cuit,
SPADILLE.
Oui, monsieur.
QUINOLA,
Non, monsieur,
IRUS.
Je me suis bien conduit.

Ezxeunt,

SCENE VI
La terrasse,

NINON, SILVIO, sur un bane.

SILVIO.
Eeoute:-moi, Ninon, je ne suis point coupable.
Oubliez un roman ou rien n’est véritable
Que I'amour de mon ceeur, dout je me sens pamer.
NINON.
Taisez-vous ; — J'ai promis de ne pas vous aimer.
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SILVIO.
Flora seule a tout fait par une maladresse.
Les billets d’hier soir portaient la méme adresse,
C’est en les envoyant que je me suis trompé;
Le nom de votre sceur sous ma plume est tombé.
Le votre de si pres, comme vous, lui ressemble.
La main n’est pas bien stre, hélas! quand le ceeur tremb]
Et je tremblais ; — je suis un enfant comme vous.
NINON.
De quoi pouvaient servir ces deux lettres pareilles !
,Je vous écouterais de toutes mes oreilles,
Si vous ne mentiez pas avec ces mots si doux.
SILVIO.
Je vous aime, Ninon, je vous aime a genoux.
NINON.
On relit un billet, monsieur, quand on 'envoie.
Quand on le recopie, on jette le brouillon.
Ce n’est pas malaisé de bien écrire un nom.
Mais comment voulez-vous, Silvio, que je vous croie?
Vous ne répondez rien.
SILVIO.
Je vous aime, Ninon.
NINON.
Lorsqu’on n’est pas coupable on sait bien se défendre.
Quand vous chantiez hier de cette voix si tendre,
Vous saviez bien mon nom, je I'ai bien entendu.
Et ce baiser du parc que ma sceur a regu,
Aviez-vous oublié d’y mettre aussi ’adresse ?
Regardez donc, monsieur, quelle scélératesse!
Chanter sous mon balcon en embrassant ma sceur'!
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SILVIO.

Je vous aime, Ninon, comme voila mon eeur.

Vos yeux sout de cristal, — vos levres sont vermeilles

Comme ce ciel de pourpre autour de I'occident.

Je vous trompais hier, vous m’aimiez cependant,
NINON,

Que voulez-vous qu’on dise a des raisons pareilles ?
SILVIO.

Votre taille flexible est comme un palmier vert;

Vos cheveux sont légers comme la cendre fine

Qui voltige au soleil autour d’un feu d’hiver.

Ils frémissent au vent comme la balsamine;

Sur votre front d’ivoire ils courent en glissant,

Comme une huile craintive au bord d’un lac d’argent.

Yos yeux sont transparents comme 'ambre fluide

Au bord du Niémen; — leur regard est limpide

Comme une goutie d’eau sur la grenade en fleurs.
NINON.

Les votres, mon ami, sont inondés de pleurs.
SILVIO.

Le son de votre voix est comme un bon génie

Qui porte dans ses mains un vase plein de miel.

Toute votre nature est comme une harmonie ;

Le bonheur vient de vous, comme il vous vient du ciel.

Laissez-moi seulement baiser votre chaussure ;

Laissez-moi me repaitre et m’ouvrir ma blessure.

Ne vous détournez pas ; laissez-moi vos beaux yeux.

N'épousez pas Irus, je serai bien heureux.

Laissez-moi rester la prés de vous, en silence,

La main dans votre main passer mon existence

POESIES. 22
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A sentir jour par jour mon ceeur se consumer..,
NINON.
Taisez-vous ; — j’ai promis de ne pas vous aimer,

SCENE VII
Un salon,

LE DUC LAERTE, assis sur une estrade; TRUS, i
sa droite, en habit eramoisi et I'épée a la maw;
SILVIO, a sa gauche; SPADILLE, QUINOLA,
debout.

‘ LAERTE.

Me voici sur mon trone assis comme un grand juge,

L’innocence a mes pieds peut chercher un refuge.

Irus est le bourreau, Silvio le confesseur.

Nous sommes justiciers de ’honneur des familles.

Chambellan Quinola, faites venir mes filles.

Ninon et Ninette entrent, habillées en bergeres.
NINON.

C’est en mon nowmn,grand duc,comme au nom de ma sevr,

Que je viens déclarer a votre seigneurie

L’immuable dessein que nous avons formé.

LAERTE.
Voila I’babit claustral galamment transformé.
NINETTE.
Nous vivrons loin du monde, au fond d'une prairie,
A garder nos moutons sur le bord des ruisseaux.
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Nous filerons la laine ainsi que vos vassaux,
Nous renoncons au monde, au bien de notre mére,
Il mous suffit, seigneur, qu’une Juste colére
Vous ait donné le droit d’oublier vos enfants,
LAERTE.
Vous viendrez, n’est-ce pas, diner de temps en temps ?
NINETTE.
Nous vous demanderons un éternel silence,
Si notre séducteur vous brave et vous offense,
Notre avis, monseigneur, est d’en écrire au roi.
LAERTE.
Le roi, si j’écrivais, me répondrait, je croi,
Bous sommes bien loin, et qu’il est en affaire,
Tout ce que je puis done, c'est d’en écrire au maire,
Et c'est ce que j'ai fait, car il soupe avec nous.

b Il entre un maire et un notaire,
..« Ninon,

Allons, mon Angélique, embrassez votre époux,

' A Ninette.

Ilwe s’en ira point, ne pleurez pas, Ninette,
Embrassez votre frére, il est aussi le mien.
A Irus.

Bt vous, mon cher Irus, ne baissez point la téte;
heureux aussi ; — votre habit vous va bien.,

Septembre 1832.




NAMOUNA

CONTE ORIENTAL

GCHANT PREMIER

Une femme est comme votre ombre:
courez apres, elle vous fuit; fuyezls,
elle court aprés vous.

I

Le sofa sur lequel Hassan était couché

Etait dans son espece une admirable chose.

11 était de peau d’ours, — mais d'un ours bien l¢ehé:
Moelleux comme une chatte, et frais comme une ros,
Hassan aval: d’ailleurs une trés-noble pose,

11 était nu comme Eve a son premier péché.

IT

Quoi! tovt nu! dira-t-on, n’avait-l pas de honte?
Nu, dés le second mot! — Que scra-ce alafin? —
Monsieur, excusez-moi, — je commence ce conte
Juste quand mon héros vient de sortir du bain.

Je demande pour lui 'indulgence, et 'y compte.
Hassan était done nu, — mais nu comme la mai, =
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u comme un platd’argent, —nucomme unl mur d’église,
u comme le discours d’un académicien.

ja lectrice rougit, et je la scandalise.

is comment se fait-il, madame, que I'on dise

Jue vous avez la jambe et la poitrine bien ?

somment le dirait-on, si I'on n’en savait rien?

1V

adame alléguera qu’elle moute en berline 3
Quelle a passé les ponts quard 1l faisait du vent ;
Que lorsqu’on voit le pied, la jambe se devine;
Et tout le monde sait qu'ellea le pied charmant.
Mais moi qui ne suis pas du monde, j'imagine
Yo'elle aura trop aimé quelque indiscret amant.

Y

e mettre a son aise,

quel erime est-ce donc de s
chaud?

and on est tendrement aimée,— et qu’il fait
y st i bien tout nu, dans une large chaise!

Croyez-m’en, belle dame, et, ne vous en déplaise,
| jez bientot.

mais pas bieu haut,
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VI

Dans un objet aimé qu'est-ce done que I'on aime ?
Est-ce du taffetas ou du papier gommé?

Est-ce un bracelet d’or, un peigne parfumé?
Non,—ce qu'onaime en vous, madame,¢’est vous-méme,
La parure est une arme, et le bouheur supréme,
Apres qu’on a vaincu, c’est d’avoir désarmeé.

VII

Tout est nu sur la terre, hormis I’hypocrisie;

Tout est nu dans les cieux, tout est nu dans la vie,
Les tombeaux, les enfants et les divinités,

"l'ous les cceurs vraiment beaux laissent voir leurs beautés.
Ainsi donc le héros de cette comédie

Restera nu, madame, — et vous y consentez.

VIII

Un silence parfait régne dans cette histoire,

Sur les bras du jeune homme et sur ses pieds d'ivoire.
La naiade aux yeux verts pleurait en le quittant.

On entendait a peine au fond de la baignoire

Glisser I'eau fugitive, et d’instant en instant

Les robinets d’airain chanter en s’égouttant,
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IX

Le soleil se couchait; — on était en septembre :

Un triste mois chez nous, — mais un mois sans pareil
Chez ces peuples dorés qu’a bénis le soleil.

Hassan poussa du pied la porte de la chambre.
Heursux homme ! — il fumait de 'opium dans I'ambre,
Et vivant sans remords, il aimait le sommeil.

X

Bien qu’il ne s’élevdt qu'a quelques pieds de terre,
Hassan était peut-étre un homme a.caractére ;

Il ne le montrait pas, n’en ayant pas besoin.

Sa petite médaille annoncait un bon coin.

1l était trés-bien pris; on et dit que sa mere
L'avait fait tout petit pour le faire avec soin.

X1

[1 était indolent, et trés-opinidtre ;

Bien cambré, bien lavé, le visage olivitre,

Des mains de patricien, — l'aspect fier et nerveusx,
Labarbe et les sourcils trés-noirs, — un corps d'albatre.
Ce qu'il avait de beau surtout, c’étaient les yeux.

Je ne vous dirai pas un mot de ses cheveux;
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XII

C’est une vanité qu’on rase en Tartarie.

Ce pays-la pourtant n’était pas sa patrie.

Il était renégat, — Francais de nation, —
Riche aujourd’hui, jadis chevalier d’industrie,
Il avait dans la mer jeté corame un haillon
Son titre, sa famille et sa religion.

X111

Il était tres joyeux, et pourtant trés-maussade,
Détestable voisin, — excellent camarade,
Extrémement futile, — et pourtant trés-posé,
Indignement naif, — et pourtant trés-blasé,
Horriblement sincére, — et pourtant tres-rusé,
Yous souvient-il, lecteur, de cette sérénade

XIV

Que don Juan déguisé chante sous un balcon?
— Une mélancolique et piteuse chanson,
Respirant la douleur, 'amour et la tristesse.
Mais ’accompagnement parle d’un autre ton.
Comme il est vif, joyeux ! avec quelle prestesse
11 sautille! — On dirait que la chanson caresse
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Et couvre de langueur le perfide instrument,

Tandis que 'air moqueur de 'accompagnement

Tourne en dérision la echanson elle-méme,

Et semble la railler d’aller si tristement.

Tout cela cependant fait un plaisir extréme.

(C’est que tout en est vrai,—c’est qu’on trompe et qu’on aime

XVI

C’est qu'on pleure en riant; — c’est qu’on est innocen
Et coupable a la fois; — c’est qu’on se eroit parjure
Lorsqu’on n’est qu'abusé ; c’est qu'on verse le sang
Avec des mains sans tache, et que notre nature

A de mal et de bien pétri sa créature :

Tel est le monde, hélas! et tel était Hassan.

XVII

(’était un bon enfant dans la force du terme;

T ts-bou— et trés-enfant; — mais quand ilavait dit
« Je veux que cela soit, » il était comme un terme.
Il changeait de dessein comme on change d’habit;
Mais il fallait toujours que le dernier se fit.

C’etait un océan devenu terre ferme.
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XVIII

Bizarrerie étrange ! avec ses goiits changeants,
Il ne pouvait souffrir rien d’extraordinaire.

Il n’aurait pas marché sur une mouche i terre.
Mais s'il 'avait trouvée a diner dans son verre,

11 aurait assommé quatre ou cing de ses gens, —
Parlez apreés cela des bons et des méchants!

XIX

Venez apres cela crier d’'un ton de maitre

Que c’est le eceur humain qu’un auteur doit connaitre!
Toujours le ceeur humain pour modéle et pour loi.
Le cceur humain de qui ? le ceeur humain de quoi?
Celui de mon voisin a sa maniére d’étre ;

Mais, morbleu ! comme lui, j"ai mon ceeur humain, mot.

XX

Cette vie est a tous, et celle que je méne,

Quand le diable y serait, est une vie humaine.

« Alors, me dira-t-on, c’est vous que vous peignez,
Vous étes le héros, vous vous mettez en scene. »

— Pasdu tout, — cher lecteur, — je prendsa I'un le nez,
« A lautre, le talon, — 2 I'autre, — devinez.
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XXI

« En ce cas vous créez un monstre, une chimere,
Vous faites un enfant qui n’aura point de pére. »

— Pointde pere, grand Dieu! quand, comme Trissotin,
J'en suis chez mon libraire accouché ce matin!
D’ailleurs is pater est quem nuptie... j'espére

Que vous m’épargnerez de vous parler latin,

XXII

Consultez les experts, le moderne et I'antique;

On est, dit Brid’oison, toujours fils de quelqu’un.
Que l'on fasse, apres tout, un enfant blond ou brun,
Pulmonique ou bossu, borgne ou paralytique,
C’est déja trés-joli quand on en a fait un;

Et le mien a pour lui qu’il n'est point historique.

XXIII

Considérez aussi que je n’ai rien volé

A la Bibliothéque ; — et bien gue cette histoire

Se passe en Orient, je n’en ai point parlé.

11 est vrai que, pour moi, je n'y suis point allé,
Mais c’est si grand, si loin! — Avec de la mémoire
On se tire de tout : — allez voir pour y croire.
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XXIV

Si d’un coup de pinceau je vous avais bati

Quelque ville auz touts bleus, quelque blanche mosquee
Quelque tirade en vers, d'or et d’argent plaquée,
Quelque description de minarets flanquée,

Avec I'horizon rouge et le ciel assorti,
M’auriez-vous répondu : « Vous en avez menti! »

-~

XXV

Je vous dis tout cela, lecteur, pour qu’en échange
Yous e fassiez aussi quelque concession.

J’ai peur que mon héros ne vous paraisse étrange;
Car I’étrange, a vrai dire, était sa passion.

]

« Mais, madame, apres tout, je ne suis pas un ange. »

Et qui l'est ici-bas? — Tartuffe a bien raison.

XXVI

Hassan était un étre impossible a décrire.

C’est en vain qu’avec lui je voudrais vous lier.
Soun eceur est un logis qui n’a pas d’escalier.

Ses 1ntimes amis ne savaient trop qu’en dire,
Parler est trop facile, et c’est trop long d’écrire §
Ses secrets sentiments restaient sur I'oreiller,
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XXVII

Il n’avait ni parents, ni guenon, ni maitresse.

Rien d'ordinaire en lui, — rien qui le rattachat

Au commun des martyrs,— pas un chien, pas un chat,
Il faut cependant bien que je vous intéresse

A mon pauvre héros, — dire qu’il est pacha.

C’est un moyen usé, c’est une maladresse.

XXVIII

Dire qu'il est grognon, sombre et mystérieux,

Ce n’est pas vrai d’abord, et c’est encor plus vieux,
Dire qu’il me plait fort, cela n’importe guere.

C'est tout simple d’ailleurs, puisque je suis son pere.
Dire qu’il est gentil comme un cceur, c’est vulgaire.
Jai déja dit la-haut qu’il avait de beaux yeux,

XXI1X

Dire qu’il n’avait peur ni de Dieu m du diable,
C’est chanceux d’une part, et de I'autre immoral.
Dire qu'il vous plaira, ce n’est pas vraisemblable.
Ne rien dire du tout, cela vous est égal.

Je me contente donc du seul terme passable

Qu1 puisse |’excuser : — c’est un original.
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XXX

Plat a Dieu, qui peut tout, que cela piit suffire

A le justifier de ce que j'en vais dire!

Il le faut cependant, — le vrai seul est ma loi.

Au fait, s'il agit mal, on pourrait réver pire. —
Ma foi, tant pis pour lui : — je ne vois pas pourquoi
Les sottises d’Hassan retomberaient sur moi.

XXXI

D’ailleurs on verra bien, si peu qu’on me connaisse,
Que mon héros de moi differe entierement.

J’ai des prétentions a la délicatesse ;

Quand il m’est arrivé d’avoir une maitresse,

Je me suis comporté tres-pacifiquement.

En honneur devant Dieu, je ne sais pas comment

XXXII

J’ai pu, tel que je suis, entamer cette histoire,
Pleine, telle qu’elle est, d’'une atrocité noire.
C’est au point maintenant que je me sens tenté
De I'abandonner 12 pour ma plus grande gloire,
Et que je brilerais mon ceuvre, en vérité,

Si ce n’était respect pour la postérité,
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XXXIII

Je disais done qu’Hassan était natif de France,
Mais je ne disais pas par quelle extravagance

Il en était venu jusqu’a croire, a vingt ans,
Qu’une femme ici-bas n’était qu’un passc-temps,
Quand il en rencontrait une a sa convenance,
S'il la gardait huit jours, c’était déja longtemps.

XXX1V

On sent 'absurdité d’un semblable systeme,
Puisqu’il est avéré que, lorsqu’on dit qu’on aime,
On dit en méme temps qu’on aimera toujours, —
Et qu'on n’a jamais vu ni rois ni troubadours
Jurer a leurs beautés de les aimer huit jours.
Mais cet enfant gté ne vivait que de créme.

3 XXXV

« Je sais bien, disait-il un jour qu’on en parlait,
¢ Quelestrois quarts du temps ma eréme ale gout d'aigre.
Nous avons sur ce point un siécle de vinaigre,
Od c'est déja beaucoup que de trouver du lait.
Mais toate servitude en amour me déplait.
J'aimerais mieux, je crois, étre le chien d’un négre,

PR T Ry m
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XXXVI

Ou mourir sous le fouet comme un cheval rétif,

Que de craindre une jupe, et d’avoir pour maitressc
Un de ces beanx gedliers, au regard attentif,

Qui, d’un pas mesuré marchant sur la souplesse,

Du haut de leurs yeux bleus vous promenent en laisse
Un baton de noyer, au moins, c’est positif.

X viII

On connait son affaire, — on sait a quoi s'attendre;
On se frotte le dos, — on §'y fait par degré.

Mais vivre ensorcelé sous un ruban doré!

Boire du lait sucré dans un maillot vert tendre!
N’avoir a son cachot qu’un mur si délabré,

Qu’on ne s’y saurait méme accrocher pours’y pendre!

XXXVIII

Ajoutez a cela que, pour comble d’horreur,

La femme la plus séche et la moins malhonnéte
Au bout de mes huit jours trouvera dans sa téte,
Ou daus quelque recoin oublié de son ceur,

Un amant qui jadis lui faisait plus d’honneur,

Un cceur plus expansif, une jambe mieux faite,
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X XREX

Plus de douceur dans I'ame ou de nerf dans les bras. »
— Je rappelle au lecteur qu’ici comme la-bas

C’est mon héros qui parle, et je mourrais de honte
§'il eroyait un instant que ce que je raconte

dei plus que jamais ne me révolte pas.

¢« Or done, disait Hassan, plus la rupture est prompte

“

XL

Plus mes petits talents gardent de leur fraicheur.
(’est la satiété qui caleule et qui pense.

Tant qu’un grain d’amitié reste daus la balance,
Le souvenir souffrant s'attache a I'espérance,
ymme un enfant malade aux levres de sa sceur.
Wesprit 0’y voit pas clair avec les yeux du ceeur.

XLI

Le dégoit, c’est la haine — et quel motif de haine
Pourrais-je soulever ? — pourquoi m’en voudrait on?
Une femme dira qu’elle pleure : — et moi donc !

Je pleure horriblement! — je me soutiens & peine ;

- Que dis-je, malheureux! il faut qu’on me soutienne,
'  n'ose méme pas demander mon pardon.

. POESIES, 23
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XLII

Je me prive du corps, mais je conserve I'dme.
1l est vrai, dira-t-on, qu’il est plus d’une femme
Pres de qui 'on ne fait, avec un tel moyen,

Que se priver de tout et ne conserver rien.

Mais c’est un pur mensonge, un calembour infime, &
Qui ne mordra jamais sur un homme de bien, »

XLIII

Voila ce que disait Hassan pour sa défense.
Bien entendu qu’alors tout se passait en France,
Du temps que sur P'oreille il avait ce bonnet
Qui fit a son départ une si belle danse
Par-dessus les moulins. Du reste, s'il tenait

son raisonnement, ¢’est qu’il le comprenait.

XLIV 3

Bien «'il ti1itit 'amour d’apres un catéchisme,
Et qu’il mit tous ses soins a dorer son sophisme,
Hassan avait des nerfs qu’il ne pouvait railler.
Chez lu1 la jouissance était uu yaroxysme
Vreaiment inconcevable, et fait pour effrayer :
Non pas qu’on V'entendit ni pieurer ni crier. —
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XLV

Un léger tremblement, — une paleur extréme, —
Une convulsion de la gorge, — un blaspheme, —
Quelques mots sans raison balbutiés tout bas,

C'est tout ce qu’on voyait; — sa maitresse elle-méme
en sentait rien, sinon qu'il restait dans ses bras
Saus haleine et sans force, et ne répondait pas.

Ll
XLVI

Mais a cette bizarre et ridicule ivresse
Succédait d’ordinaire un tel enchantement
Qu’il commengait ’abord par faire a sa maitresse
Mille et un madrizaux, le tout trés-lourdement.
| devenait tout miel, tout sucre et tout caresse.
et communié dans un pareil moment.

*
' XLVII

Il n’existait alors secret ni confidence
i put y résister. — Tout partait, tout roulait;
ous les épanchements du monde eatraient en danse.
Qllusions, soucis, gloire, amour, espérance ;
Jamais confessionnal ne vit de chapelet
Comparable en longueur a ceux qu'il défilait,
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XLVIII

Ah! c’est ungrand malheur, quand ona le cceur tendre,
Que ce lien de fer que la nature a mis

Entre I'dme et le corps, ces fréres ennemis !

Ce qui m’étonne, moi, ¢’est que Dieu l'ait permis.
Voila le nceud gordien qu’il fallait qu’Alexandre
Romplt de son épée, et réduisit en cendre.

XLIX

L’Ame et le corps, hélas ! ils iront deux a deux,
Tant que le monde ira, — pas  pas, cdte & cite, —
Comme s’en vont les vers classiques et les beeufs.
L’undisant : « Tufais mal! » et’autre: « C’est ta faute.s
Ah! misérable hotesse, et plus misérable hote!
Cen’est vraiment pas vrai que tout soit pour le mieuf.

L 9

Et la preuve, lecteur, la preuve irrécusable

Que ce monde est mauvais, ¢’est que pour y rester §
11 a fallu s’en faire un autre, et 'inventer.

Un autre! — monde étrange, absurde, inhabitable,
Et qui, pour valoir mieux que le seul véritable,

N’a pas méme un instant eu besoin d’exister.
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LI

Oui, oui, n’en doutez pas, c’est un plaisir perfide

Que d’enivrer son ame avec le vin des seus;

Que de baiser au front la volupté timide,

_ Et de lgisser tomber, comme la jeune Elfride,

~ La cler d’or de son cceur dans les eaux des torrents.
ireux celui qui met, dans de pareils moments,

LII

~ Comme ce vieux vizir qui gardait sa sultane,

~ La lame de son sabre entre une femme et luil

- Heureux 'autel impur qui n’a pas de profane !
“Heuraux 'homme indolent pour qui tout est fini
Quand le plaisir s’émousse, et que la courtisane
N'a jamais vu pleurer apres qu’il avait ri !

LIII

Ah ! I'abime est si grand ! la pente est si glissante !
Une maitresse aimée est si pres d’une sceur !

_"'"-'-- vient si souvent, plaintive et caressante,

Poser, en chuchotant, son ceeur sur votre cceur!
L’homme est si faible alors! la femme est si puissante !
Le chemin est si doux du plaisir au bonheur !
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LIV

Pauvres gens que nous tous! — Et celui qui se livre,
De ce qu'’il aura fait doit tot ou tard gémir!

La coupe est la, brilante, — et celui qui s'enivre
Doit rire de pitié s’il ne veut pas frémir!

Voila le train du monde, et ceux qui savent vivre
Vous diront a cela qu‘il valait mieux dormir.

LV

Oui, dormir — et réver! — Ah! que la vie est belle,
Quand un réve divin fait sur sa nudité

Pleuvoir les rayons d’or de son prisme enchanté !
Frais comme la rosée, et fils du ciel comme elle!
Jeune oiseau de la nuit, qui, sans mouiller son aile,
Voltige sur les mers de la réalité !

LVI

Ah! si la réverie était toujours possible !

Et si le somnambule, en étendant la main,

Ne trouvait pas toujours la nature inflexible

Qui lu1 heurte le front contre un pilier d’airain!
Si I'on pouvait se faire une armure insensible !
Si I'on rassasiait 'amour comme la faim !
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LVII

Pourquoi Manon Lescaut, dés la premiére scene,
Est-elle si vivante et si vraiment humaine,

Qu’il semble qu’on I'a vue, et que ¢’est un portrait ?
Et pourquoi I'Héloise est-elle une ombre vaine

Qu’on aime sans y croire, et que nul ne connait?

Ah1 réveurs, ah! réveurs, que vous avons-nous fait ?

LVIII

Pourquoi promenez-vous ces spectres de lumiere
Devant le rideaa noir de nos nuits sans sommeil,
Puisqu’il faut qu’ici-bas tout songe ait son réveil,
Et puisque le désir se sent cloué sur terre,

Comme un aigle blessé qui meurt dans la poussiére,
L’aile ouverte, et les yeux fixés sur le soleil ?

LIX

Manon ! sphinx étonnant ! véritable sirene!

Ceeur trois fois féminin, Cléopitre en paniers!

Quoi qu’ondise ou qu’on fasse, et bien qu’a Sainte-H éléne
On ait trouvé ton livre écrit pour des portiers,

Tu n'en es pas moins vraie, infime, et Cléomene 1
N’est pas digne, a mon sens, de te baiser les pieds.

1. Sculpteur grec A qui Von attribue la Vénus.
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LX

Tu m’amuses autant que Tiberge m’ennuie.
Comme je crois en toi! que je t'aime et te hais !
Quelle perversité | quelle ardeur inouie

Pour l'or et le plaisir ! Comme toute la vie

Est dans tes moindres mots! Ah! folle que tu es,
Comme je t'aimerais demain, si tu vivais !

LXI

En vérité, lecteur, je erois que je radote.

Si tout ce que je dis vient a propos de botte,
Comment godteras-tu ce que je dis de bon?

J’ai fait un hiatus indigne de pardon;

Je compte la-dessus rédiger une note.

J’en suis donc a te dire... Ou diable en suis-je donc?

LXII

M’y voila. — Je disais qu’Hassan, pres d’une femme,
Etait trés-expausif, — il voulait tout ou rien.

Je coufesse, pour moi, que je ue sais pas bien
Comment on peut donuer le corps sans donner I'dme,
L'un étant la fumée, et I'autre étant la flamme.

Je ne sais pas non plus s’il était bon chrétien;
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LXIII

Je ne sais méme pas quelle était sa croyance,

Ni quel secret si tendre il avait confié,

Ni de quelle facon, quand il était en France,

Ses maitresses d’un jour I'avalent mystifié,

Ni ce qu'il en pensait, — ni quelle extravagance
L’avait fait blasphémer 'amour et I'amitié.

LXIV

Mais enfin, certain soir qu'il ne savait que faire,

Se trouvant mal en train vis-a-vis de son verre,

Pour tuer un quart d’heure il prit monsieur Galland.
Dieu voulut qu’il y vit comme quoi le sultan
Envoyait tous les jours une sultane en terre,

Et ce fut la-dessus qu’il se fit musulman.

LXV

Tous les premiers du mois, un juif aux mains crochue.
Amenait chez Hassan deux jeunes filles nues.

Tous les derniers du mois on leur donnait un bain,
Un déjeuner, un voile, un sequin dans 11 main,

Et puis on les priait d'aller courir les rues,

Systéme assurément qui n’a rien d’inhumain,
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LXVI

C’était ainsi qu'Hassan, quatre fois par semaine,
Abandonnait son ame au doux plaisir d’aimer.
Ne sachant pas le ture, il se livrait sans peine :
A son aise en francais il pouvait se pamer.

Le lendemain, bonsoir. — Une vieille égyptienne
Venait ouvrir la porte au maitre, et la fermer.

LXVII

Ceci pourra sembler fort extraordinaire,

Et j’en sais qui riront d’un systeme pareil.

Mais il parait qu’Hassan se croyait, au contraire,
L’homme le plus heureux qui fat sous le soleil.
Ainsi done, pour l'instant, lecteur, laissons-le faire.
Le voila, tel qu’ll est, attendant le sommeil,

LXVIII

Le sommeil ne vint pas, — mais cette douce ivresse
Qui semble étre sa sceur, ou plutdt sa maitresse ;
Qui, sans fermer les yeux, ouvre I’ime a 'oubli;
Cette ivresse du caeur, si douce a la paresse

Que, lorsqu’elle vous quitte, on croit qu’on a dormi;
Pile comme Morphée, et plus belle que lui.
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LXIX

C’est le sommeil de 'dme, et non du corps. — On fume,
On se remue, on biille, et cependant on dort.

On se sent tres-bien vivre, et pourtant on est mort.
On ne parlerait pas d’amour, mais je présume

Que Yon serait capable, avec un peu d’effort...

Je crois qu’une sottise est au bout de ma plume.

LXX

Avez-vous jamais vu, dans le crevx d’un ravin,

Un bon gros vieux faisan, qui se frotte le ventre,
S’arrondir au soleil, et ronfler comme un chantre?
Tous les points de sa boule aspirent vers le centre.
On dirait qu’il rumine, ou qu'il cuve du vin,
Enfin, quoi qu’il en soit, c’est un état divin.

LXXI

Lecteur, si tu t'en vas jamais en Terre sainte,
Regarde sous tes pieds : tu verras des heureux.

Ce sont de vieux fumeurs qui dorment dans I'enceinte
O s'élevait jadis la cité des Hébreux.

Ces gens-la savent seuls vivre et mourir sans plainte .
Ce sont des mendiants qu’on prendrait pour des dieux
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LXXII
Ils parlent rarement, — ils sont assis par terre,
Nus, ou déguenillés, le front sur une pierre,
N’ayant ni sou ui poche, et ne pensant a rien.
Ne les réveille pas : ils tappelleraient chien,
Ne les écrase pas : ils te laisseraient faire.
Ne les méprise pas : car ils te valent bien.

LXXIII

C’est le point capital du mahométanisme

De mettre le bonheur dans la stupidité.

Que n’en est-il ainsi dans le christianisme !

J’en citerais plus d’un qui l'aurait mérité,

Et qui mourrait heureux sans s'en étre douté !
Diable ! j’ai du malheur, — encor un barbarisme !

LXXI1V

On dit mahométisme, et j'en suis bien fiché.

Il fallait me lever pour prendre un dictionnaire.
Et j’avais fait mon vers avaut d’avoir cherché.

Je me suis retourné, — ma plume était par terre ;
Y’avais marché dessus, j'ai soufflé de colére

Ma bougie et ma verve, et je me suis couché.
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LXXV

Tu vois, ami lecteur, jusqu ou va ma franchise.
Mon héros est tout nu, — moi, je suis en chemise.
Je pousse la candeur jusqu'a t'entretenir

D’un chagrin domestique. — Ou voulais-je en venir ?
Je ue sais vraiment pas comment je vais finir,

Je suis comme Enéas portant son pére Anchise.

LXXVI

Enéas s’essoufflait, et marchait & grands pas.

Sa femme a chaque instant demeurait en arriére.
« Créuse, disait-il, pourquoi ne viens-tu pas 2
Créuse répondait : « Je mets ma jarretiére.

— Mets-1a donc, et suis-nous, répondait Enéas.
Je vais, si tu ne viens, laisser tomber mon pere.»

LXXVII

Lecteur, nous allons voir si tu comprends ceci.
Anchise est mon poéme ; et ma femme Créuse
Qui va toujours trainant en chemin, ¢’est ma muse
Elle s’en va l-bas quand je la crois ici.

Une pierre I'arréte, un papillon I’amuse.

Quand arriverons-nous, si nous marchons ainsi?



166 PREMIERES POESIES.

LXXVIII

Enéas, d'une part, a besoin de sa femme.

Sans elle, a dire vrai, ce n’est qu'un corps sans dme
Anchise, d’autre rt, est horriblement lourd.

Le troisiéme péril, ¢’est que Troie est en flamme.
Mais, des qu’ Anchise grogne ou que sa femme court,
Enéas est forcé de s'arréter tout court.



CHANT DEUXIEME

Qu’est-ce que 'amotir ? L'échange
de deux fantaisies et le contact de
deux épidermes.

CHAMFORT.

1

Eh bien! en vérité, les sots auront beau dire,
Quand on n’a pas d’argent, ¢’est amusant d’écrire.
Si c’est un passe-temps pour se désennuyer,

IT vaut bien la bomllotte ; et si c’est un métier,
Peut-étre qu'apreés tout ce n'en est pas un pire
Que fille entretenue, avocat ou portier.

e II

LR

- Paime surtout les vers, cefte langue immortelle.
C’est peut-étre un blasphdme, et je le dis tout bas:
Mais je aime a la rage. Elle a cela pour elle
Que les sots d’aucun temps n’en ont pu faive cas,
Qu’ellenous vientde Dieu,— qu’elle est limpide et belle,
Que le monde I'entend, et ne la parle pas.

FZ
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I1I

Eh bien! sachez-le done, vous qui voulez sans cesse
Mettre votre scalpel dans un couteau de bois;

Vous qui cherchez l'auteur a de certains endroits,
Comme un amant heureux cherche, dans son ivresse,
Sur un billet d’amour les pleurs de sa maitresse,

Et réve, en lg lisant, au doux son de sa voix;

=Y.

Sachez-le,— c¢’est le cceur qui parle et qui soupire
Lorsque la main écrit, — c’est le cceur qui se fond ;
C’est le cceur qui s’étend, se découvre et respire,
Comme un gai pélerin sur le sommet d’un mont.

Et puissiez-vous trouver, quand vous en voudrez rir:,
A dépecer nos vers le plaisir qu’ils nous font!

S

Qu’importe leur valeur? La muse est toujours belle,
Meéme pour l'insensé, méme pour I'impuissant;

Car sa beauté pour mous, ¢’est notre amour pour clle:
Mordez et croassez, corbeaux, battez de l'aile;

Le poéte est au ciel, et lorsqu’en vous poussant

1l vous y fait monter, c’est qu’il en redescend.
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VI

Allez, — exercez-vous, — débrouillez la quenouille,
Essoufflez-vots a faire un beeuf d’'une grenouille ;
Avant de lire un livre, et de dire : « J’y crois! »
Analysez la plaie, et fourrez-y les doigts;

Il faudra de tout temps que l'incrédule y fouille,
Pour savoir si son Christ est monté sur la croix.

Yai

Eh ! depuis quand un livre est-il donc autre chose
Que le réve d’un jour qu’on raconte un instant;

Un oiseau qui gazouille et s’envole ; — une rose
Qu’onrespire et qu'on jetle, et qui meurt en tombaunt ;—
Un ami gqu’on aborde, avec lequel on cause,

Moitié lui répondant, et moitié I'écoutant?

VIII

Aujourd’hui, par exemple, il plait a ma cervelle

De rimer en sixains le conte que voici.

Va-t-on le maltraiter et lui chercher querelle?

Est-ce sa faute, a lui, si je l'écris aiosi?

Byron, me direz-vous, m’a servi de modele.

Yous ne savez donc pas qu'il imitait Pulei?
POESIES.

24
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IX

Lisez les Italiens, vous verrez §'il les vole.

Rien n’appartient a rien, tout appartient a tous,
Il faut étre ignorant comme un maitre d'école
Pour se flatter de dire une seule parole

Que personne ici-bas n’ait pu dire avant vous.
C’est imiter quelqu’un que de planter des choux.

X

Ah | pauvre Laforét ! qui ne savais pas lire,

Quels vigoureux soufflets ton nom seul a donnés
Au penple travailleur des discuteurs damnés!
Moliére t'écoutait lorsqu’il venait d’écrire.

Quel mépris des humains dans le simple et gros rire
Dont tu lui baptisais ses hardis nouveau-nés!

XI

11 ne te lisait pas, dit-on, les vers d’Alceste;

Si je les avais faits, je te les aurais lus.

L’esprit et les bons mots auraient été perdus;

Mais les meilleurs accords de I'instrument céleste
Seraient allés au eceur comme ils en sont venus.
J’aurais dit aux bavards du siécle : « A vous le reste.»

1. Servante de Molidre.
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XII

Pourquoi done les amants veillent-ils nuit et jour?
Pourquoi done le poéte aime-t-il sa souffrance?
Que demandent-ils done tous les deux en retour?
Une larme, 6 mon Dieu, voila lear récompense;
Voila pour eux le ciel, la gloire et ’éloquence,

Et par la le génie est semblable a I'amour.

XIII

Mon premier chant est fait. — Je viens de le relire,
J’ai bien mal expliqué ce que je voulais dire;

Je n’ai pas dit un mot de ce que Jaurais dit

Si j’avais fait un plan une heure avant d’écrire ;

Je crive de dégoit, de rage et de dépit.

Je crois en vérité que j'ai fait de I'esprit.

p 4 %

Deux sortes de roués existent sur la terre :

L’un, beau comme Satan, froid comme la vipére,
Hautain, audacieux, plein d’imitation,

Ne laissant palpiter sur son cceur solitaire

Que I’écorce d’un homme et de la passion;
Faisant un manteau &’or a son ambition;

EREPR—
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: R 4

Corrompant sans plaisir, amoureux de lui-méme,

Et, pour s'aimer tonjours, voulant toujours qu’on I'nime,
Regardant au soleil son ombre se mouvoir;

Dés qu’une source est pure, et que 'on peut s’y voir,
Venant comme Narcisse y pencher son front bléme,
Et chercher la douleur pour s’en faire un miroir.

. XVI
Son idéal, ¢’est lui. — Quoi qu’il dise ou qu’il fasse,
1l se regarde vivre, et s’écoute parler.
Car il faut que demain on dise, quand il passe :
« Cet homme que voila, c’est Robert Lovelace. »
Autour de ce mot-la le monde peut rouler;
11 est 'axe du monde, et lui permet d’aller.

XVII

Avee lui ni proces, ni erainte, ni scandale.

Il jette un drap mou#tlé sur son pere qui rile ;

1l rode, en chuchotant, sur la pointe du pied.

Un amant plus sincére, a la main plus loyale,
Peut serrer une main trop fort, et I'effrayer;
Mais lui, n’ayez pas peur de lui, c’est son métier.
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XVIII

Qui pourrait se vanter d’avoir surpris son dme?
L’étude de sa vie est d’en cacher le fond...

Onen parle,—on en pleure,— on enrit,— qu’en voit-on?
Quelques duels oubliés, quelques soupirs de femme,
Quelque joyau de prix sur une épaule infame,
Quelque croix de bois noir sur un tombeaun sans nom.

XIX

Mais comme tout se tait dés qu’il vient a paraitre!
Clarisse I'apercoit, et commence a souffrir.

Comme il est beau ! brillant! comme 1l s’annonce en malire!
Si Clarisse s'indigne et tarde a consentir,

Il dira qu'il se tue, — il se tuera peut-étre; —

Mais Clarisse aime mieux le sauver, et mourir.

XX

C’est le roué sans cceur, le spectre a double face,

A la patte de tigre, aux serres de vautour,

Le roué sérieux qui n’eut jamais d’amour;
Méprisant la douleur comme l1a populace;

Disant au genre humain de lui laisser son jour, —
Et qui serait César, s'il n étail Lovelace.
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XXI

Ne lui demandez pas s'il est heureux ou non;

Il v’en sait rien lui-méme, H est ce qu’il doit étre,
Il meurt silencieux, tel que Dieu I'a fait naitre.
L’antilope aux yeux bleus est plus tendre peut-étre
Que le roi des foréts ; mais le lion répond

Qu'il n’est pas antilope, et qu’il a nom : lion.

) ¢ 5B

Voila 'homme d’un siecle, et I'étoile polaire
Sur qui les écoliers fixent leurs yeux ardents,
L’homme dont Richardson fera le commentaire,
Qui donnera sa vie a lire a nos enfants.

Ses crimes noirciront un large bréviaire,

Qui brilera les mains et les ceeurs de vingt ans,

XXIII

Quant au roué frangais, au don Juan ordinaire,
Ivre, riche, joyeux, raillant 'homme de pierre,
Ne demandant partout qu’a trouver le vin bon,
Bernant monsieur Dimanche, et disant a son pére
Qu’il serait mieux assis pour lui faire un sermon,
C’est 'ombre d’un roué qui ne vaut pas Valmont.
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XXIV

1" en est un plus grand, plus beau, plus poétique,
Que personne u’a fait, que Mozart a révé,
Qu’Hoffmann a vu passer, au son de la musique,
Sous un éclair divin de sa nuit fantastique,
Admirable portrait qu’il n’a point achevé,

Et que de notre temps Shakspeave aurait trouvé.

XXV

Un jeune homme est assis au bord d’une prairie,
Pensif comme I’amour, beau comme le génie;

Sa maitrosse enivrée est préte a s'endormir.

11 vient d’avoir vingt ans, son cceur vient de s'ouvrir
Rameau tremblant encor de I'arbre de la vie,
Tombé, comme le Christ, pour aimer et souflrir.

XXVI

Le voila se noyant dans des larmes de femme,
Devant celte nature aussi belle que lui;

Pressant le monde entier sur son ceur qui se pime,
Faible, et, comme le lierre, ayant besoin d’autrui;
Et ne le cachant pas, et suspendant son ime,
Comme un luth éolien, aux levres de la Nuit.
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XXVII

Le voila demandant pourquoi son cceur soupire,
Jurant, les ye::x:.n pleurs, qu’il ne désire rien;

t sa maitresse, et des sons de sa lyre
E‘“ant son sommeil comme un ange gardien;
Tendant sa coupe d’or & ceux qu'il voit sourire,
Voulant voir leur?heur pour y chercher le sien,

P

& - .

XXVIII

Le voila, jeune et beau, sous le ciel de la France,
Déja riche a vingt ans comme un enfouisseur ;
Portant sur la nature un ceeur plein d’espérance,
Aimant, aimé de tous, ouvert comme une fleur;
Si candide et si frais que I'ange d’innocence
Baiserait sur son front la beauté de son ceeur.

XXIX

L: voila, regardez, devinez-lui sa vie,

Quel sort peut-on prédire a cet enfant du ciel ?
L'amour en I'approchant jure d’étre éternel,

Le hasard pense & lui, — la sainte poésie

Retourne en souriant sa coupe d’ambroisie

Sur ses cheveux plus doux et plus blouds que le micl.
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XXX

Ce palais, c’est le sien ; — le serf et la campagne
Sont a lui; — la forét, le fleuve et la montagne

Ont retenu son nom en écontant I’écho.

C’est a lui le village, et le pale troupeau

Des moines. — Quaud il passe et traverse un hameau,
Le bon ange du lieu se leve et I'aceompagne.

-

’ XXXI
Quatre filles de piince ont demandé sa main.
Sachez que s'il voulait la reine pour maitresse,
Et trois palais de plus, il les aurait demain;
Qu’un juif deviendrait ehauve a compter sa richesse,
Et qu'il pourrait jeter, sans que rien en paraisse,
Les blés de ses moissons aux oiseaux du chemin.

XXXII
¢

Ih bien! cet homme-la vivra dans les tavernes
Entre deux charbonniers autour d’un poéle assis ;
La poudre noircira sa barbe et ses sourcils ;
Vous le verrez un iour, tremblant et les yeux ternes,
Venir dans son manteau dormir sous les lanternes,
La face ensanglautée et les coudes noircis.
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XXXIII

Yous le verrez sauter sur I'échelle dorée,

Pour ceurir dans un bouge au sortir d’un boudoir.
Portant sa levre ardente a la prostitude,

Avant qu’a son balcen done Elvire éplorée,

Dans la profonde nuit ecroyant encor le voir,

Ait cessé d’agiter sa lampe et son mouchoir,

XXXI1V

Vous le verrez laquais pour une chambriére,
Cachant sous ses habits son valet grelottant;

Vous le verrez, tranquille ct froid comme une pierie.

Pousser dans les ruisseaux le cadavre d’un pére,
Et laisser le vieillard trainer ses mains de sang
Sur des murs chauds encor du viol de son enfaut,

XXXV
Que direz-vous alors? Ah! vous croivez peut-etre
Que le monde a blessé ce ceeur vaste et hautain,
Que ¢’est quelque Lara qui se sent méconnaitre,
Que 'homme a mal jugé, qui sait ce qu’il peut étre,
Et qui, s'apercevant qu’il le serait en vain,
Rend haiue contre haine, et dédain pour dédain.
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XXXVI

Eh bien ! vous vous trompez.—Jamais personne au monde
N’a pensé moins que lui qu’il était oublié,

Jamais il n’a frappé sans qu’on ne lui réponde;

Jamais il n’a senti I'inconslance de I'onde,

Et jamais il n’a vu se dresser sous son pié

Le vivace serpent de la fausse amitié.

XXXVII

Que dis-je ? tel qu'il est, le monde l'aime encore;
Il n’a perdu chez lui ni ses biens ni son rang.
Devant Dieu, devant tous, il sassoit & son bane.
Ce qu'il a fait de mal, personne ne I'ignore ;

On connait son génie, on l'admire, ou I’honore ;
Seulement, voyez-vous cet homme, c’est don Juan.

XXXVIII

Oui, don Juaun. Le voila, ce nom que tout répdte,
Ce nom mystérieux que tout \'univers prend,

Dont chacun vient parler, et que nul ne comprend
Si vaste et si puissant qu’il n'est pas de poéte

Qui ne l'ait soulevé dans son cceur et sa téte,

Et pour I'avoir tenté ne soit resté plus grand,
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XXXIX

Insensé que je suis! que fais-je ici moi-méme !

Etait-ce done mon tour de leur parler de toi,

Grande ombre, etd’ou viens-tu pour tomber jusqu’a moi?
C’est qu'avecleurs horreurs, leur doute et leur blaspheme,
Pas un d’eux ne t'aimait, don Juan, et moi, je t'aime

- Gomme le vieux Blondel aimait son pauvre roi.
g
'i.‘t'_ _'1‘,‘
Y x L
s &

L

: ~ Oh! qui me jettera sur ton coursier rapide!

Oh! qui me prétera le manteau voyageur1,

Pour te suivre en pleurant, candide corrupteur!
Qui me déroulera cette liste homicide,

Cette liste d’amour si remplie et si vide,

Et que ta main peuplait des oublis de ton cceur!

XLI

Trois mille noms charmants ! trois mille noms de femme !
Pas un qu’avec des pleurs tu n’aies balbutié!

Et ce foyer d’amour qui dévorait ton Ame,

Qui, lorsque tu mourus, de tes veines de flamme
Remonta dans le ciel comme un ange cublié

De ces trois mille amours pas un qui I'ait noyé!

1. uéphistopholés et Faust voyagent dams un manteau
agique. (Voyez Faust, premiére partie,)
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XLII

Elles t'aimaient pourtant, ces filles insensées

Que sur ton cceur de fer tu pressas tour & tour :
Le vent qui t'emportait les avait traversées ;
Elles t’aimaient, don Juan, ces pauvres délaissées
Qui couvraient de baisers 'ombre de ton amour,

Qui te donnaient leur vie, et qui n’avaieat qu'un jour! = -

XLIII

Mais toi, spectre énervé, toi, que faisais-tu delles?
Ah! massacre et malheur! tu les aimais aussi,
Toi! croyant toujours volir sur tes amours nouvelles
Se lever le soleil de tes nuits éternelles,

Te disant chaque soir : « Peut-étre le voiei, »

Et V'attendant toujours, et vieillissant ainsi!

XLIV

Demandant aux foréts, a la mer, a la plaive,

Aux brises du matin, a toute heure, a tout lieu,

La femme de ton dme et de ton premier veeu !
Prenant pour fiancée un réve, une ombre vaine,

Et fouillant dans le cceur d’une hécatombe humaine,
Prétre désespéré, pour y chercher ton Dieu.
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XLV

Et que voulais-tu donc ? — Voila ce que le monde
Au bout de trois cents ans demande encor tout bas,
Le sphinx aux yeux percants attend qu’on lui réponde,
Ils savent compter I'heure, et que leur terre est ronde,
Ils marchent dans leur ciel sur le bout d'un compas,
Mais ee que tu voulais, ils ne le savent pas.

XLVI

« Quelle est done, disent-ils, cette femme inconnue,
Qui seule eiit mis la main au frein de son coursier?
Qu’il appelait toujours et qui n’est pas venue?

Oa 'avait-il trouvée? on I'avait-il perdue?

Et quel neeud si puissant avait su les lier,

Que, n’ayant pu venir, il n'ait pu I'oublier?

XLVII

N’en était-il pas une, ou plus noble, ou plus belle,
Parmi tant de beautés, qui, de loin ou de prés,

De son vague idéal et du moins quelques traits ?
Que ne la gardait-il | qu’on nous dise laquelle, »
Toutes lui ressemblaient, — ce n’était jamais elle;
Toutes lui ressemblaient, don Juan, et tu marchais!
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XLVIII

Tu ne t'es pas lassé de parcourir la terre!

Ce vain fantome, a qui Dieu t'avait envoyé,

Tu n’en as pas brisé la forme sous ton pié!

Tu n’es pas remonté, comme l'aigle & son aire
Sans avoir sa piture, ou comme le tonnerre
Dans sa nue aux flanes d’or, sans avoir foudroyé!

XLIX

Tu n’as jamais médit de ce monde stupide
Qui te dévisageait d’un regard hébété;

Tu l'as vu, tel qu'il est, dans sa difformité;

Et tu montais toujours cette montagne aride,
Et tu sucais toujours, plus jeune et plus avide,
Les mamelles d’airain de la Réalité.

L

Et la vierge aux yeux bleus, sur la souple ottomane,
Dans ses bras parfumés te bergait mollement;

De la fille de roi jusqu’a la paysanne

Ta ne méprisais rien, méme la courtisane,

A qui tu disputais son misérable amant;

Mineur, qui dans un puits cherchais un diamant.
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LI

Tu parcourais Madrid, Paris, Naple et Florence;
Grand seigneur aux palais, voleur aux carrefours;
Ne comptant ni ’argent, ni les nuits, ni les jours;
Apprenant du passant & chanter sa romance ;

Ne demandant a Dieu, pour aimer l'existence,
Que ton large horizon et tes larges amours.

LII

Tu retrouvais partout la vérité hideuse,

Jamais ce qu’ici-bas cherchaient tes yeeux ardents
Partout ’hydre éternel qui te montrait les dents:
Et poursuivant toujours ta vie aventureuse,
Regardant sous tes pieds cette mer orageuse,

Tu te disais tout bas : « Ma perle est la dedans. »

>

LIII

Tu mourus plein d’espoir dans ta route infin:c,
Et te souciant peu de laisser ici-bas

Des larmes et du sang aux traces de tes pas.
Plus vaste que le ciel et plus grand que la vie,
Tu perdis ta beauté, ta gloire et ton génie
Pour un étre impossible, et qui n’existait pas.
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LIV

Et le jour que parut le convive de pierre,

Tu vins a sa rencontre, et lui tendis la main ;

Tu tombas foudroyé sar ton dernier festin :

~ Symbole merveilleux de I'homme sur la terre
Cherchant de ta main gauche & soulever ton verre,
Abandonnant ta droite a celle du Destin!

LV

- Maintenant, c’est a toi, lecteur, de reconnaitre

~ Dans quel gouffre sans fond peut descendre ici-bas
Le réveur insensé qui voudrait d’un tel maitre,

Je ne dirai qu'un mot, et tu le comprendras :

Ce que don Juan aimait, Hassan 'aimait peut-étre;
Ce que don Juan cherchait, Hassan n'y croyait pas.

l

POEBIES. 25




CHANT TROISIEME

Ou vais-je? — ot suis-je?
Classiques francais

Je jure devant Dieu que mon unique envie

Etait de raconter une histoire suivie.

Le sujet de ce conte avait quelque douceur,

Et mon héros peut-étre et su plaire au lecteur.
J'ai laissé s’envoler ma plume avec sa vie,

En voulant prendre au vol les réves de son eceur.

II

Je recounais bien la ma tactique admirable.

Dans tout ce que je fais j'ai la triple vertu

D’étre a la fois trop court, trop long, et décousu.
Le poéme et le plan, le héros et la fable,

Tout s’en va de travers, comme sur une table

Un plat cuit d’un cité, pendant que l'autre est cru.
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I1I

Le théatre a coup siir n’était pas mon affaire.

Je vous demande un peu quel métier j'y ferais,

Et de quelle fagon je m’y hasarderais,

Quand j’y vois trébucher ceux qu, dans la carriere,
Debout depuis vingt ans sur leur pensée altiére,
Du pied de leurs coursiers ne douterent jamas.

v

Mes amis & présent me conseillent d’en rire,

De couper sous l’archet les cordes de ma lyre,

Et de remettre au vert Hassan et Namouna.

Mais j’ai dit que I'histoire existait, — la voila,
Puisqu’en son temps ¢t lieu je nai pas pu Vécrire,
Je vais la raconter; 1'écrira qui voudra.

Vv

Un jeune musulman avait donc la manie

D’acheter aux bazars deux esclaves par mois.
L’une et Pautre a son lit ne touchait que trois fuis.
Le quatrieme jour, 'une et l'autre bannie,

Ll
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Libre de toute chaine, et la bourse garnie,
Laissait la porte ouverte & quelque nouveau choix,

VI

1l se trouva du nombre une petite fille

Enlevée a Cadix chez un riche marchand.

Un vieux pirate grec I'avait trouvé gentille,

Et, comme il connaissait quelqu'un de sa famille,
La voyant au logis toute seule en passant,

11 'avait a son brick emportée en causant.

VII

Hassan toute sa vie aima les Espagnoles.
Celle-ci I’enchanta, — si bien qu’en la quittant,
11 lui donna lui-méme un sac plein de pistoles,
Par-dessus le marché quelques douces paroles,
Et voulut la conduire a bord d’un batiment

" Qui pour son cher pays partait par un bon vent.

¥Yiil

Mais la pauvre ESpagnole au cceur était blessée.
Elle le laissait faire et n’y comprenait rien,
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Sinon qu’elle était belle, et qu’elle 'aimait bien.
Elle lui répondit : « Pourquoi m’as-tu chassée?

Si je te déplaisais, que ne ni’as-tu laissée ?

N’as-tu rien dans le ceur de m’avoir pris le mien?»

I1X

Elle s’en fut au port, et s’assit en silence,
Tenant son petit sac, et n’osant murmurer.
Mais quand elle sentit sur cette mer immense
Le vaisseau s'émouvoir et les vents soupirer,
Le cceur lui défaillit, et, perdant V'espérance,
Elle baissa son voile et se prit & pleurer.

X

Il arriva qu'alors six jeunes Africaines

Entraient dans un bazar, les bras chargés de ehaines
Sur les tapis de soie un vieux juif étalait

Ces beaux poissons dorés, pris d’un coup de filet.

La foule trépignait, les cages étaient pleines,

Et la chair marchandée au soleil se tordait.

XI

Par un double hasard Hassan vint & paraitre.
Namouna se leva, s’en fut trouver le vieux
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« Je suis blonde, dit-elle, et je pourrais peut-étre

Me vendre un peu plus cher avec de faux cheveux.

Mais je ne voudrais pas quon pit me reconnaitre.
Peiguez-moi les sourcils, le visage et les yeux. »

XII

Alors, comme autrefois Constance pour Camille,
Elle prit son poignard et coupa ses habits.

« Vendez-moi maintenant, dit-elle, et, pour le prix,
Nous n’en parlerons pas. » Ainsi la pauvre fille
Vint reprendre sa chaine aux barreaux d’une grille,
Et rapporter son cceur aux yeux qui 'avaient pris.

XIII

Et si la vérité ne m’était pas sacrée,

Je vous dirais qu'Hassan racheta Namouna ;
Qu’au lit de son amant le juif la ramena;
Qu'on reconnut trop tard cette téte adorée;

Et cette douce nuit qu’elle avait espérée,

Que pour prix de s's maux le ciel la lui donna.

Xiw

Je vous dirais surtout qu’llassan dans cette affaire
Sentit que tot ou tard la femme avait son tour,
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Et que 'amour de soi ne vaut pas I'autre amour.
Mais le hasard peut tout, — et ce qu’on lu voit faire
Nous a souvent appris que le bonheur sur terre
Peut n’avoir qu'une nuit, comme la gloire un jour.

r

Décembre 1832,

FIN DES PREMIERES POESIES.
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