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Et 'on rencontre ’embrassade . .
Des grands ours de huit pleds de haut,

L’homme en ces monts nait trabucaire ;
Prendre et pendre est tout I’alphabet;
Et tout se régle avec I'équerre &
Que font les deux bras du gibet.

On est bandit en paix, en guerre
On s’appelle guerillero.

Le peuple au roi laisse tout faire;
Cet anier méne ce taureau.

Dans les ravins, dans les rigoles
Que creusent les eaux et les ans,

De longues files d’espingoles
Rampaient comme des vers luisants.

Nous tenions tous nos armes prétes
A cause des piéges du soir.

Le croissant brillait sur nos tétes.

Et nous, pensifs, nous croyions voir,

Tout en cheminant dans la plaine
Vers Pampelune et Teruel,

Le hausse-col du capitaine

Qui reparaissait dans le ciel.
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Tandis qu'au loin des nuees,

Qui semblent des paradis,
Dans le bleu sont remuees,

Je t’écoute et tu me dis :

« — Quelle idée as-tu de I'nomme,
De croire qu’il aide Dieu?
L’homme est-il donc I’économe

De ’eau, de lair et du feu?

« Est-ce que, dans SO armoire,

Tu ’aurais vu de tes yeux
gerrer les rouleaux de moire -

Que 1’aube déploie aux cieux?

« Est-ce lui qui gonfle et ride
La vague, et lui dit : Assez!
Est-ce lui qui tient la bride

Des élements hérisses ?

« Sait-il le secret de I’herbe?
Parle-t-il au nid vivant ?
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Met-il sa note superbe |
Dans le noir clairon dy vent?

« La marée 4pre et sonore
Craint-elle son eperon ?
Connaft-il le météore ? _
Gomprend-il le moucherop?

« L’homme aider Dieu! lui, ce songe,
Ge spectre en fuite et tremblant,
Est-ce grice & son eéponge

Que le cygne reste blanc ?

« Le fait veut, 'homme acquiesce,
Je ne vois pas que sa main |
Découpe a emporte-piéce
'Les pétales du jasmin.

« Donne-t-il I'odeur aux sauges,
Parce qu’il sait faire un trou
Pour méler le grés des Vosges
Au salpétre du Péroy?

« Regle-t-il 'onde et I3 brise,
Parce qu’il disséquera

De Pargile qu’il a prise

Pres de Rio-Maders ? »

« Ote Dieu; puis imagine,
Essaie, invente épaissis
L’idéal subtil d’Eeine

Par les dogmes d’Eleusis:

~ « Soude Orphée 3 [amettrie;

Joins, pour ne pas étre 3 court
L’ecole d’Alexandrie

A I’école d*EdimbOUrg;

« Va du conclave ay concile,
D’Anaximandre & Destutt;
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Dans quelque cuve fossile
Exprime tout I'Institut;

« Démaillotte la momie;
Presse OEdipe et Montyon;
Mets en pleine academie
Le sphinx & la question;

« Fouille le doute et la grace ;
Amalgame en ton guano

A la Sybaris d’Horace

Les Chartreux de saint Bruno;

« Gombine Genéve et home;
Fais mettre par ton fermier
Toutes les vertus de 'homme
Dans une fosse & fumier ;

« Travaille avec patience
En puisant au monde entier;
Prends pour pilon la science
Et I’abime pour mortier ;

« Va, forge! je te défie

De faire de ton savoir

Et de ta philosophie

Sortir un grain de blé noir !

« Dieu, de sa droite, étreint, fauche,

seme, et tout est rajeuni;
[’homme n'est (qu’une main gauche

Tatonnant dang 'infini.

« Aux heures mysterieuses,
Quand l’eau se change en miroir,
Rodes-tu sous les yeuses,
1 L esprit plongé dans le soir?

« Te dis-tu : — Qu’est-ce que ’homme?
Sonde, ami, sa ;1ulllté;
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Cherche de quel chiffre, en somme,
Il accroit 1’éternité | o

« L’homme est vain. Pourquoi, poéte,
Ne pas le voir tel qu’il est,

Dans le sépulcre squelette,

Et sur la terre valet?

« L’homme est nu, stérile, bléme,
Plus fréle qu’un passereau;

- G’est le puits du néant méme
Qui s’ouvre dans ce zéro.

« Va, Dieu cree et développe
Un lion trés réussi,

Un bélier, une antilope,

Sans le concours de Poissy.

« Il fait I’aile de la mouche
Du doigt dont il faconna
L’immense taureau farouche
De la Sierra Morena ;

« Et dans I’herbe et la rosée
Sa genisse au fier sabot
Regne, et n’est point éclipsée
Par la vache Sarlabot.

« Oui, la graine dans I’espace
Vole a travers le brouillard,
Et de toi le vent se passe,
Semoir Jacquet-Robillard!

« Ce laboureur, la tempéte,
N’a pas, dans les gouffres noirs,
Besoin que Grignon lui préte
Sa charrue a trois versoirs.

« Germinal, dans I'atmosphére,
Soufflant sur les prés fleuris,
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Sait encor mieux son affaire
Qu'un maraicher de Paris.

« Quand Dieu veut teindre de flamme
Le scarabée ou la fieur,

Je ne vois point qu’il réclame

La lampe de ’émailleur.

« I'’homme peut se croire preétire,
I’homme peut se dire roi,
Je lui laisse son peut-étre,
Mais je doute, quant & moi,

« Que Dieu, qui met mon image
Au lac ou je prends mon bain,
Fasse faire 'étamage

Des étangs & Saint-Gobain.

« Quand Dieu pose sur I’eau sombre
1’arc-en-ciel comme un siphon,
Quand au tourbillon plein d’ombre
11 attelle le typhon, | |

« Quand il maintient d’Age en age
L’hiver, I'été, mai vermeil,
Janvier triste, et l'engrenage

De l’astre autour du soleil,

« Quand les zodiaques roulent,
Amarrés solidement,

Sans que jamais elles croulent,
Aux poutres du firmament,

« Cuand tournent, rentrent et scrient
Ces effrayants cabestans

Dont les extréemiies portent

Le ciel, lcs saigons, le temps;

« Pour combiner ces rouages
Précis comme l'absola,

16
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Pour que l'urne des nuages
Bascule au moment voulu,

« Pour que la planéte passe,
Tel jour, au point indiqué,

Pour que la mer ne s’amasse
Que jusqu’a I'ourlet du quai,

« Pour que jamais la cométe
Ne rencontre un univers,

Pour que I’essaim sur I’Hyméte
Trouve en juin les lys ouverts,

« Pour que jamais, quand approche
L’heure obscure ou I’azur luit,

Une étoile ne s’accroche

A quelque angle de la nuit,

« Pour que jamais les eftluves,
Les forces, le gaz, 'aimant,
Ne manquent aux vastes cuves
De l’éternel mouvement,

« Pour regler ce jeu sublime,
Cet equilibre béni,

Ces balancements d’abime
Ces écluses d’infini,

« Pour que, courbée ou grandie,
L’ceuvre marche sans un pli,

Je crois peu qu’il étudie

La machine de Marly! » —

Ton ironie est amére,
Mais elle se trompe, ami.

Dieu compte avec I'éphémeére,
Et s’appuie a la fourmi.

Dieu n’a rien fait d’inutile.
La terre, hymne ot rien n’est vain,
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Chante, et I’homme est le dactyle
De I’hexameétre divin.

L’homme et Dieu sont paralleles;
Dieu créant, I’homme inventant.
Dieu donne a I’homme ses ailes.
L’éternité fait I'instant.

L’homme est son auxiliaire
Pour le bien et la vertu.

L’arbre est Dieu, ’homme est le lierre;
Dieu de ’homme S’est vétu.

Dieu s’en sert, donc il s’en aide.
L’astre apparait dans I’éclair;
Zéus est dans Archimede;

Et Jehovah dans Képler.

Jusqu’a ce que I’homme meure,
Il va toujours en avant.

Sa pensée a pour demeure
L’immense idéal vivant.

Dans tout génie il s’'incarne;
Le monde est sous son orteil;
Et §’il n’a qu’une lucarne,

Il y pose le soleil.

Aux terreurs inabordable,
Coupant tous les fatals nceuds,
L’homme marche formidable,
Tranquille et vertigineux.

De limon il se fait lave,
Et colosse d’embryon;
Epictéte était esclave,
Moliére était histrion,

Esope était saltimbanque,
Quimporte! — il n’est arréete
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Que lorsque le pied lui manque
Au bord de I’éternite.

| L’homme n’est pas autre chose
- Que le préte-nom de Dieu.
Quoi qu’il fasse, il sent la cause
Impénétrable, au milieu.

Phidias cisele Athenes ;
Michel-Ange est surhumain ;
Cyrus, Rhamses, capitaines,
Ont une flamme a la main;

Euclide trouve le meétre,

Le rhythme sort d’Amphion;
Jesus-Christ vient tout soumettre,
Méme le glaive, au rayon;

Brutus fait la délivrance; 3
Platon fait la liberte.

Jeanne d’Arc sacre la France
Avec sa virginite;

Dans le bloe des erreurs noires
Voltaire enfonce ses coins;
Luther brise les machoires

De Rome entre ses deux poings;

Dante ouvre 'ombre et 1’anime;
Colomb fend I’océan bleu...

C’est Dieu sous un pseudonyme,
C’est Dieu masque, mais c¢’est Dieu.

L'’homme est le fanal du monde.
Ce puissant esprit banni

Jette une lueur profonde
Jusqu’au seuil de I'infini.

Cent carrefours se partagent
Ce chercheur sans point d’appui
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Tous les problémes étagent
Leurs sombres voates sur lul.

I1 dissipe les tenebres;

1l montre dans le lointain
Les promontoires funebres
De l’abime et du destin.

11 fait voir les vagues marches
Du sépulcre, et sa clarté
Blanchit les premieres arches
Du pont de 1'éternite.

Sous 'effrayante caverne

11 rayonne, et I’horreur fuit,
Quelqu’un tient cette lanterne;
Mais éelle t’éclaire, 0 nuit!

Le progres est en litige
Entre ’homme et Jéhovah;
La greffe ajoute & la tige;
Dieun cacha, I’'homme trouva.

De quelque nom qu'on la nomme,
[.a science au vaste veeu

Occupe le pied de I'nomme

A faire les pas de Dieu.

La mer tient 'homme et I'isole,
Et ’égare loin du port;
Par le doigt de la boussole

11 se fait montrer le nord.

Dans sa morne casemate,

Penn rend ce damné meilleur;
Jenner dit : Va-t'en, stigmate!
Jackson dit : Va-t’en, douléur!

Dieu fait 1'épi, nous la gerbe;
Il est grand, I'homme est fecond;



Dieu créa le premier verbe
Et Gutenberg le second.

La pesanteur, la distance,
Contre I’homme aux luttes prét,
Prononcent une sentence ;
Montgolfier casse I'arrét.

Tous les anciens maux tenaces,
Hurlant sous le ciel profond,
Ne sont plus que des menaces
De fantOmes qui s’en vont.

Le tonnerre au bruit difforme
Gronde... — on raille sans peéril
La marionnette énorme

Que Franklin tient par un fil,

Nemrod était une béte
Chassant aux hommes, parmi
La démence et la tempéte

De ’ancien monde ennemi.

Dragon était un cerbere |
Qui grince encor sous le ciel
Avec trois tétes ; Tibére,
Caiphe et Machiavel.

Nemrod s’appelait la Force,
Dragon s’appelait la loi;

On les sentaitl sous l'écorce

Du vieux prétre et du vieux roi.

Tous deux sonf morts. Plus de haines!

Oh! ce fut un puissant bruit
Quand se rompirent les chaines
Qui liaient ’homme & la nuit!

L’homme est' I’appareil austere
- Du progres mystérieux;

\
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Dieu fait par ’'homme sur terre
Ce qu'il fait par l'ange aux cieux.

Dieu sur tous les étres pose
Son reflet prodigieux;

Créant le bien par la chose,
Créant par ’homme le mieux,

La nature était terrible, -

Sans pitié, presque sans jour ;
Ihomme la vanne en SOn crible,
Et n’y laisse que l'amour.

Toutes sortes de lois sombres
Semblaient sortir du destin;
Le mal Leurtait auXx décombres
Le pied de I'homme incertain;

Pendant qu’a travers l'espace
Elle roule en heésitant,

Un flot de tenebres passe

Sur la terre & chaque instant;

Mais des foyers y flamboient,
Tout s'éclaircit, on le sent,
Et déja les anges voient

Ce noir globe blanchissant.

Sous 1'urne des jours sans nombre

~ Depuis qu’il sult son chemin,
La décroissance de I'ombre
Vient des yeux du genre humain.

1’autel n’ose plus proscrire;
La misere est morte enfin;
Pain a tous! on voit sourire
Les sombres dents de la faim,

I erreur tombe; on I'évacue;
Les dogmes sont muselés;

247
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La guerre est une vaincue;
Joie aux fleurs et paix aux blés! g

L’ignorance est terrassée; o
Ce monstre, a4 demi dormant,
Avait la nuit pour pensée

Et pour voix le bégaiement.

Oui, voici qu’enfin recule
L’affreux groupe des fléaux!
L’homme est I'invincible hercule
Le balayeur du chaos.

Sa massue est la justice,

Sa colére est la bonté.

Le ciel s’appuie au solstice
Et 'homme & la volonteé.

Il veut. Tout cede et tout plie.
Il construit quand il détruit;
Et sa science est remplie

Des lumiéres de la nuit.

Il enchaine les désastres,

Il tord la rébellion,

I1 est sublime; et les astres
Sont sur sa peau de lion.,

ri"ln-ill:- A -
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LE GRAND SIECLE

Ce siécle a la forme
D’un monstrueux char.
Q4 croissance énorme
Soug un nain ceésar,

Son air de prodige,
Sa gloire qui ment,
Mélent le vertige

A P’écrasement.

Louvois pour ministre,
Scarron pour griffon,
C'est un chant sinistre
Sur un air bouffon.

Sur sa double roue

Le grand char descend,
L'une est dans la boue,
I autre est dans le sang.

La mort au carrosse
Attelle — ol va-t-il? —
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Lavrilliére atroce, £
Roquelaure vil. e

Comme un geai dans I’arbre,
Le roi s’y tient fier;

Son cceur est de marbre. | |
Son ventre est de chair,

On a pour sa nuque
Et son front vermeil
Falt une perruque
Avec le soleil,

Il régne et végéte,
Effrayant zéro

Sur qui se projette
L’ombre du bourreau.

Ce trone est la tombe
Et sur le pavé

Quelque chose en tombe
Qu’on n’a point lavé,
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Dans un grand jardin en cing actes,
Conforme aux préceptes du gout,
Ou les branches étaient exactes,

Ou les fleurs se tenaient debout,

Quelques clématites sauvages
Poussaient, pauvres bourgeons pensifs,
Parmi les nobles esclavages

Des buis, des myrtes et des ifs.

Tout pres croissait, sur la terrasse
Pleine de dieux bien copies,
Un rosier de si grande race
Qu’il avait du marbre 3 ses pieds.

Ia rose sur les clématites

Fixait ce regard un peu sS€G

Que Rachel jette a ces petites

Qui font le cheeur du drame grec.

Ces fleurs, tremblantes et pendantes,
Dont Zéphyre tenait le fil,
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Avaient des airs de confidentes
Autour de la reine d’avril.

La haie, ol S’ouvraient leurs calices
Et d’ou sortalent ces humbles fleurs,

- Ecoutait du bord des coulisses

Le rire des bouvreuils siffleurs.

Parmi les brises murmurantes
Elle n’osait lever le front;
Cette meére de figurantes
Etait un peu honteuse au fond.

Et je m’écriai : — Fleurs éparses
Pres de la rose en ce beau lieu,
Non, vous n’'étes pas les comparses
Du grand theitre du bon Dieu.

Tout est de Dieu I'ceuvre visible.
La rose, en ce drame fécond,

Dit le premier vers, ¢’est possable
Mais le bleuet dit le second.

Les esprits vrais, que I'aube arrose,
Ne donnent point dans ce travers
Que les campagnes sont en prose

Et que les jardins sont en vers.

Avril dans les ronces se vautre.
Le faux art que I’ennui couva
Lache le critique Lenotre

Sur le poéte Jéhovah.

Mais cela ne fait pas grand chose
A I'immense sérénité,

Au ciel, au calme grandlose

Du phllOSOphe et de I’été.

Qu'importe! croissez, fleurs vermeilles !
Sceurs, couvrez la terre aux flancs bruns.
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1 hésitation des abeilles
Dit 1'égalité des parfums.

Croissez, plantes, tiges sans nombre!

Du verbe vous étes les mots.
Les immenses {rissons de 'ombre

Ont besoin de tous VOS rameaux.

Laissez, broussailles étoilées,
Bougonner le vieux colt boudeur;
Croissez, et sentez-vous meélees

A l’inexprimable orandeur !

Rien n’est haut et rien n'est infime.
Une goutte d’eau pese un ciel;

Et le mont Blanc n’a pas de cime
sous le pouce de I'Eternel.

Toute fleur est un premier role ;
Un ver peut eétre une glapies<
L’homme et I’astre ont le méme pole ;

I’infini, c’est 1’égalité.

Iincommensurable harmonie,
si tout n’avait pas sa beauté,
Serait insultée et punie

Dans tout étre déshérite.

Dieu, dont les cieux sont des pilastres,
Dans son grand regard jamais las
Confond I'éternité des astres

Avec la saison des lilas.

Les prés, ou chantent les cigales,
Ft Pombre ont le méme cadran.

O fleurs, vous étes les égales
Du formidable Aldébaran.

1’intervalle n’est quapparence.
0 bouton-d’or tremblant d’émoi,
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Dieu ne fait pas de différence :
Entre le zodiaque et toi.

L’étre insondable est sans frontiére.
Il est juste, étant I'unité.

La création tout entiere

Attendrit sa paternité.

Dieu qui fit le souffle et Ia roche,

OFEil de feu qui voit nos combats,
Oreille d’ombre qui s’approche

De tous les murmures d’en bas,

Dieu, le pére qui mit des fétes
Dans les éthers, dans les sillons,
Qui fit pour l'azur les cométes
Et pour I'herbe les papillons,

Et qui veut qu'une 4me accompagne :
Les étres de son flanc Sortis,

Que I’éclair vole 3 Ia montagne
Et la mouche au myosotis,

Dieu, parmi les mondes en fuite,
Sourit, dans les goufires du jour,
Quand une fleur toute petite

Lui conte son premier smour.
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LA MERIDIENNE DU LION

Le lion dort, seul sous sa voute.
11 dort de ce puissant sommeil .
De la sieste, auquel s’ajoute,
Comme un poids sombre, le soleil.

Les déserts, qui de loin ecoutent,
Respirent ; le maitre est rentre.
Car les solitudes redoutent

Ce promeneur démesure.

Son souffle souléve son ventre ;
Son ceil de brume est submerge,
11 dort sur le pavé de l'antre,
Formidablement allonge.

La paix est sur son grand visage.
Et I’oubli méme, car il dort.

11 a laltier sourcil du sage

Et I'ongle tranquille du fort.

Midi séche l'eau des citernes;
Rien du sommeil ne le distrait;
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Sa gueule ressemble aux cavei'nes,
Et sa criniére & la forét.

1l entrevoit des monts difformes,
~ Des Ossas et des Pelions,

A travers les songes énormes

Que peuvent faire les lions.

Tout se tait sur la roche plate
Ou ses pas tout a I’heure erraieni.
S’il remuait sa grosse patte,

Que de mouckes s’envoleraient !
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— Va-t'en, me dit la bise,
(C’est mon tour de chanter.
Et, tremblante, surprise,
N’osant pas resister,

Fort decontenancee,
Devant un Quos ego,
Ma chanson est chassee
Par cette virago.

Pluie. On me congédie
Partout, sur tous les tons.
Fin de la comédie.
Hirondelles, partons.

Gréle et vent, La ramee
Tord ses bras rabougris ;
La-bas fuit la fumeée,
Blanche sur le ciel gris.

Une pale dorure

Jaunit les coteaux froids.
LLe trou de ma serrure
Me souffle sur les doigts.
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PENDANT UNE MALADIE

On dit que je suis fort malade,
Ami; j’ai déja I'ceil terni;

Je sens la sinistre accolade

Du squelette de 'infini.

Sitot levé, je me recouche;

Et je suis comme si j'avais

De la terre au fond de la bouche;
Je trouve le souffle mauvais.

Comme une voile entrant au havre,
Je frissonne; mes pas sont lents,
J’ai froid; la forme du cadavre,
Morne, apparait sous mes draps blancs.

Mes mains sont en vain réchauffées ;
Ma chair comme la neige fond;

Je sens sur mon front des bouffees
De quelque chose de profond;

Est-ce le vent de 'ombre obscure ?
Ce vent qui sur Jesus passa !
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Est-ce le grand Rien d'Epicure,
Ou le grand Tout de Spinosa?

L.es médecins s'en vont moroses ;
On parle bas autour de moi,

Et tout penche, et méme les choses
Ont Pattitude de 'effroi.

Perdu! voild ce qu’on murmure.
Tout mon corps vacille, et je sens
Se déclouer la sombre armure

De ma raison et de mes sens.

Je vois I'immense instant sapréme
Dans les ténebres arriver.

L’astre péle au fond du ciel bléme
Dessine son vague lever.

L’heure réelle, ou décevante,
Dresse son front mystérieux.

Ne crois pas que je m’épouvante ;
J’ai toujours été curieux.

Mon d4me se change en prunelle;
Ma raison sonde Dieu voilé ;

Je tite la porte éternelle,

Et j’essaie & la nuit ma clé.

C’est Dieu que le fossoyeur creuse;
Mourir, c¢’est I’heure de savoir;

Je dis & la mort: Vieille ouvreuse,
Je viens voir le spectacle noir,
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Sur 'effrayante falaise,

Mur par la vague entr’ouvert,
Roc sombre ou fleurit & 'aise
Un charmant petit preé vert,

Ami, puisque tu me laisses
Ta maison loin des vivants
Entre ces deux allégresses,
Les grands flots et les grands vents,

Salut! merci! les fortunes
- Sont fragiles, et nos temps,
Comme l'algue sous les dunes,
- Sont dans I’abime, et flottants.

Nos Ames sont des nuées

Qu’un vent pousse, 4pre ou beni,
Et qui volent, dénouces,

Du co0té de l'infini.

L’énorme bourrasque humaine,
Dont I'étoile est la raison,
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Prend, quitte, emporte et ramene
L’espérance a 1’horizon.

Cette grande onde inquiete

Dont notre siécle est meurtri,
Ecume et gronde, et me jette
Parfois mon nom dans un cri.

La haine sur moi s’arréte.

Ma pensée est dans ce bruit
Comme un oiseau de tempéte
Parmi des oiseaux de nuit.

Pendant qu’ici je cultive

Ton champ comme tu le veux,
Dans maint journal 'invective
Grince et me prend aux cheveux.

La diatribe m’écharpe,

Je suis Ane ou scélerat ;

Je suis Pradon pour La Harpe,
Et pour de Maistre Marat.

Quimporte! les cceurs sont ivres.
I.es temps qui viennent feront

Ce qu'ils pourront de mes livres
Et de moi ce qu’ils voudront.

Jai pour joie et pour merveille
De voir, dans ton pre d’Honfleur,
Trembler au poids d’'une abeille
Un brin de lavande en fleur.
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CLOTURE

A MON AM] ¥®¥

LA SAINTE CHAPELLE

Tu sais? tu connais ma chapelle,
C’est la maison des passereaux.
L’abeille aux offices m’appelle

En bourdonnant dans les sureaux.

LA mon cceur prend sa nourriture.
Dans ma stalle je vais m’asseoir.
Oh! quel bénitier, la nature !

Quel cierge, I'étoile du soir;!

L4, je vais prier; je m’enivre

De I'idéal dans le réel;

La fleur, c’est I’Ame ; et je sens vivre
A travers la terre le ciel.

 Et la rosée est mon baptéme,

Et le vrai m’apparait! je crois.
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Je dis : viens! & celle que j'aime.
Elle, moi, Dieu, nous sommes trois.

(Car j’ai dans mes bribes latines

Lu que Dieu veut le nombre impair.)
Je vais chez 1’aurore & matines,

Je vais & vépres chez Vesper.

La religion naturelle

M’ouvre son livre ou Job lisait,
Ou luit astre, ou la sauterelle
Saute de verset en verset.

Cest le seul temple. Tout I’anime.
Je veux Christ; un rayon descend;
Et si je demande un minime,
L’infusoire me dit : Présent.

La lumiére est la sainte hostie;
Le lévite est le lys vermeil;

La resplendit I’eucharistie
Qu’on appelle aussi le soleil.

La bouche de la primevéere
S’ouvre et recoit le saint rayon;
Je regarde la rose faire

Sa premiére communion.

I1

AMOUR DE L’EAU

Je récite mon breviaire

Dans les champs, et j’ai pour souffleur
Tantot le jonc sur la riviere,

Tantdt la mouche dans la fleur.
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Le poéte aux torrents se plonge;
Il aime un roc des vents battu;
Ce qui coule ressemble au songe,
Et ce qui lave a la vertu.

Pas de ruisseau qui, sur sa rive
Oa lair jase, ou germinal rit,
N’attire un bouvreuil, une grive,
Un merle, un poéte, un esprit.

Le poéte, assis sous I'yeuse,

Dans les fleurs, comme en un serail,
Aime I’eau, cette paresseuse

Qui fait un si profond travail.

Que ce soit I'Erdre ou la Durance,
Pourvu que le flot soit flaneur,

Il se donne la transparence

D’une riviere pour bonheur.

Elle erre; on dirait qu’elle écoute ;
Recevant de tout un tribut,
Oubliant comme lui sa route,

Et, comme lui, sachant son but.

Et sur sa berge il méne en laisse
Ode, roman, ou fabliau.
George Sand a la Gargilesse

- Comme Horace avait 1’Anio.

L1l

LE POKTE EST UN RICHE

Nous avons des bonnes fortunes
Avec le bleuet dans les blés;

—
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Les halliers pleins de pales lunes
| Sont nos appartements meubles.

Nous y trouvons sous la ramee,
Ou chante un pinson, gai marmot,
De I’eau, du vent, de la fumee,
Tout le nécessaire, en un mot.

Nous ne produirions rien qui vaille
Sans lormeau, le fréne et le houx:
L’air nous aide, et I'oiseau travaille

| A nos poémes avec nous.

Le pluvier, le geai, la colombe
Nous accueillent dans le buisson,
Et plus d’'un brin de mousse tombe
De leur nid dans notre chanson.

Nous habitons chez les pervenches

Des chambres de fleurs, & credit;
Quand la fougere a, sous les branches,

Une idée, elle nous la dit.

I’autan, I’azur, le ramcau fréle,
Nous conseillent sur les hauteurs,
Et jamais on n’a de querelle

Avec ces collaborateurs.

Nous trouvons dans les eaux courantes
Maint hémistiche, et les lacs verts,
Les prés généreux font des rentes

De rimes 4 nos pauvres Vers.

Mon patrimoine est la chimere,
Sillon riche, ayant pour engrais
La vérité d ou vient Homere,

Et les songes d’ou sort Segrais.

Le poéte est propriétaire
Des rayons, des parfums, des voix;
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11 voit la strophe éblouissante
Pendre & ce décroche-moi-ca.

Maia pour lui n’est pas defunte;
Dans son vers, de pluie imbibe,
Il met la prairie; il emprunte
Souvent de I’argent & Pheebeé.

Pour lui, le vieux saule se creuse.
Il a tout, aimer, croire et voir.
Dans son ame mystérieuse

Il agite un vague encensoir.

1V

NOTRE ANCIENNE DISPUTR

Te souviens-tu qu’en I’4ge tendre
Ou tu n’étais qu'un citadin,

Tu me raillais toujours de prendre
La nature pour mon jardin?

Un jour, tu t’armas d’un air rogue,
Et moi d’accents tres convaincus,
Et nous etimes ce dialogue,
Alterné, comme dans Moschus :

TOI.

« Si tu fais ce qu’on te conseille,
Tu n'iras point dans ce vallon
Affronter aigreur de l'oseille
Et ’épigramme du frelon.

MOI.
¢ J'irai.
TOIL.
La nature est morose.
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Souvent, pour I’homme fourvoye.

Si I'on est baisé par la rose,
Par 1 épine on est tutoye.

MOI.

« Soit.
TOI,

Paris & I'homme est propice.

Perlet joue au Gymnase; Vois,
Ravignan préche & Saint-Sulpice.

MOTI.
« Et la fauvette chante aux bois.

TOIl.

« Que viens-tu faire dans ces plaines?

On ne te connait pas icl.
Les bétes parfois sont vilaines,
L’herbe est parfois mauvaise ; ainsi

« Crois-moi, n’en franchis point la porte.
On n’y sait pas ton nom.

MOI.

Pardon!

Vadius I’a dit au cloporte,
Trissotin I'a dit au chardon.

TOI.

« Reste dans la ville ou nous sommes,
Car les champs ne sont pas meilleurs.

MOI.

« J'ai des ennemis chez les hommes,
Je n'en ai point parmi les fleurs. »

271
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v

GE JOUR-LA, TROUVAILLE DE L EGLISE

En ce méme jour, jour insigne,

Je trouvai ce temple humble et grand
Dont Fénelon serait le cygne

Et Voltaire le moineau-franc.

Un moine, assis dans les coulisses,
Aux papillons, grands et petits,
Tachait de vendre des calices
Que I’églantier donnait gratis.

La, point d’orangers en livree,
Point de grenadiers alignes;
La, point d’ifs allant en soiree,
Pas de buis, par Boileau peignes;

Pas de lauriers dans des guerites;
Mais, parmi les prés et les bles,
Les paysannes marguerites

Avec leurs bonnets étoilés.

Temple ou les fronts se rassérenent,
Ou se dissolvent les douleurs,
Ou toutes les vérités prennent
La forme de toutes les fleurs!

C’est 14 qu’avril oppose au diable
Au pape, aux enfers, aux satans,
Cet alleluia formidable,

L’'éclat de rire du printemps.
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Oh! la vraie église divine!

Au fond de tout il faisait jour.
Une rose me dit : Devine.

Et je lui répondis : Amour.

VI

L'HIVER

[’autre mois pourtant, je dois dire
Que nous ne [ames point recus ;
L’église avait cessé de rire;

Un brouillard sombre était dessus;

Plus d'oiseaux, plus de scarabées;
Et par des bourbiers, noirs fosses,
Par toutes les feuilles tombeées,
Par tous les rameaux heérisses,

Par 'eau qui détrempait l'argile,
Nous trouvames barricadé

Ce temple qu’eit aimé Virgile
Et que n’etit point hai Vade.

On était au premier novembre.
Un hibou, comme nous passions,
Nous cria du fond de sa chambre :

Fermé pour réparations.

18
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AU CHEVAL

Monstre, a présent reprends ton vol.
Approche que je te déboucle.

Je te lache, Ote ton licol,

Rallume en tes yeux I’escarboucle.

Quitte ces fleurs, quitte ce pre,
Monstre, Tempe n’est point GCapoue.
Sur ’océan d’aube empourpre,
Parfois I’ouragan calme joue.

Je t’ai quelque temps tenu la.
Fuis! — Devant toi les étendues,
Que ton pied souvent viola,
Tremblent, et s’ouvrent eperdues.

Redeviens ton maitre, va-t'enl
Cabre-toi, piaffe, redéeploie
Tes farouches ailes, titan,
Avec la fureur de la joie.

Retourne aux pales profondeurs.
Sois indomptable, re:ommence
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Aux multitudes dans la nuit,
L’éblouissement de tes ailes.

1V

Va! pour vaincre et pour transformer.
Pour que I’homme se transfigure,

Qu’il te suffise de fermer

Et de rouvrir ton envergure.

Sois la bonté, sois le dédain ; = ]
Cn’un incompréhensible Eole 4
FFasse parfois sortir soudain
Des foudres de ton aureole.

Ton poitrail resplendit, on croit
Que l'aube, aux tresses dénouees,
Le dore, et sur ta croupe on voit
Toutes lcs ombres des nuées.

Jette au peuple un hennissement,
A I’échafaud une ruade;

Fais une breche au firmament
Pour que ’esprit humain s’evade.

Soutiens le penseur, qui dément
I’autel, augure et la sibylle,
Et n’a pas d’autre adossement
Que la conscience immobile.

Plains les martyrs de maintenant,

Attendris ton regard severe,

Et contemple, tout en planant, |
Leur 4pre montée au Galvaire.




AU CHEVAL. 281

Cours sans repos, pense aux donjons,
Pense aux murs hauts de cent coudees,

Franchis, sans brouter les bourgeons,
La forét vierge des idées.

Ne t’attarde pas, méme au beau.

Sl est traitre ou froid, qu’il t’indigne.
La nuit ne fait que le corbeau,

La neige ne fait que le cygne,

Le soleil seul fait 1’aigle. Val

Le soleil au mal est hostile.
Quand I'ceuf noir du chaos creva,
Il en sortit, beau, mais utile.

Immortel, protége l'instant.
L’homme a besoin de toi, te dis-je.
Précipite-toi, haletant,

A la poursvite du prodige.

Le prodige, c'est I'avenir;
C’est la vie idéalisee,

Le ciel renoncant & punir,
L'univers fleur, et Dieu rosee.

Plonge dans l'inconnu sans fond!
Cours, passe & travers les trouées!
Et, du vent que dans le ciel font
Tes vastes plumes secoueées,

Tache de renverser les tours,
lLes gebles, les temples athees,
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Dont il faut payer 1’avenir,
Dat pleurer un peu l'esperance!

Vil

Sois le trouble-féte du mal,

Force le dessous a paraitre.

Tire du sultan 'animal,

Du dieu le nain, ’homme du prétre.

Lutte. Aiguillon contre aiguillon!
La haine attaque, guette, veille ;
Elle est le sinistre frelon,

Mais n'es-tu pas la grande abeille!

Extermine 1'obstacle épais,
L’antagonisme, la barriere.
Mets au service de la paix
La vérité, cette guerriere.

L’inquisition souriant

Réve le glaive aidant la crosse;

Pour qu’elle s’éveille en criant,
Mords jusqu’au sang l’erreur féroce.

I1X

Si le passé se recounsvrult

Dans toute son horreur premiere,
Si I’abime fait de la nuit,

'O cheval, fais de la lumiere.

Tu n’as pas pour rien quatre fers.
Galope sur 'ombre insondable ;
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Qu’un rejaillissement d’éclairs
S0it ton annonce formidable.

Traverse tout, enfers, tombeaux,
Précipices, néants, men<onges,
Et qu’on entende tes sabots
Sonner sur le plafond des songes.

Comme sur 'enclume un forgeu,
Sur les brumes universelles
Abats-toi, fauve voyageur,

O puissant faiseur d’étincelles !

Sers les hommes en les fuyant.
Au-dessus de leurs fronts funchres,
S1 le zénith reste effrayant,

Si le ciel s’obstine aux ténébres,

Si ’espace est une forét,

S’il fait nuit comme dans les bibles,
Si pas un rayon ne parait,

Toi, de tes quatre pieds terribles,

Faisant subitement tout voir,
Malgré 'ombre, malgré les voiles,
Envoie a ce fatal ciel noir

Une éclaboussure d’étoiles.

289
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