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A un certain moment de la vie, si occupé qu’on soit de I'avenir,
la pente a regarder en arriére est irrésistible. Notre adolescence,
cette morte charmante, nous apparait, et veut qu’on pense a elle.
C’est d’ailleurs une sérieuse et mélancelique lecon que la mise en
présence de deux Ages dans le méme homme, de I’Age qui com-
mence et de age qui achéve; I'un espére dans la vie, 'autre dans
la mort.

Il n’est pas inutile de confronter le point de départ avec le point
d’arrivée, le frais tumulte du matin avec 'apaisement du soir, et
'illusion avec Ia conclusion.

Le cceur de I’homme a un recto sur lequel est écrit Jeunesse et
un verso sur lequel est écrit Sagesse. C’est ce recto et ce verso qu’on
trouvera dans ce livre.

La realité est, dans ce livre, modifiée par tout ce qui dans
I’homme va au deld du réel. Ce livre est écrit beaucoup avec le
réve, un peu avec le souvenir.

Réver est permis aux vaincus; se souvenir est permis aux soli-
taires.

Hauteville~<House, octohre 186¢.

340 .
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LE CHEVAL

Je l’avais saisi par la bride;

Je tirais, les poings dans les nceuds,
Ayant dans les sourcils la ride

De cet effort vertigineux.

C’était le grand cheval de gloire,
Né de la mer comme Astarte,

A qui 'aurore donne a boire
Dans les urnes de la clarte;

L’alérion aux bonds sublimes,

Qui se cabre, immense, indompté,
Plein du hennissement des cimes,
Dans la bleue immortalite.

Tout génie, élevant sa coupe,
Dressant sa torche, au fond des cieux,
Superbe, a passé sur la croupe

De ce monstre mysterieux.

Les poétes et les prophetes,
O terre, tu les.reconnais




LE CHEVAL,.

Aux brulures que leur ont faites
Les étoiles de son harnais.

11 soufile I’ode, I’épopée,

Le drame, les puissants effrois,

Hors des fourreaux les coups d’épée,
Les forfaits hors du cceur des rois.

Pére de la source sereine,

11 fait du rocher ténébreux
Jalllir pour les grecs Hippocreéne,
Et Raphidim pour les hébreux.

I1 traverse I'Apocalypse :

Pale, il a la mort sur son dos.
Sa grande aile brumeuse éclipse
‘La lune devant Ténédos.

Le cri d’Amos, 'humeur d’Achille
Gonfle sa narine et lui sied ;

La mesure du vers d’Eschyle,
C’est le battement de son pied.

Sur le fruit mort il penche l'arbre,
Les meres sur ’enfant tombé ;
Lugubre, il fait Rachel de marbre,
Il fait de pierre Niobé.

“Quand il part, I'idée est sa cible ;
Quand il se dresse, crins au vent,
L’ouverture de I'impossible
Luit sous ses deux pieds de devant.

Il défie Eclair a la course

Il a le Pinde, il aime Endor:
Fauve, il pourrait relayer 1’Qurse
Qui traine le Chariot d’or.

Il plonge au noir zénith; il joue
Avec tout ce qu’on peut oser:

-




LLE CHEVAL.

Le zodiaque, énorme roue,
A failli parfois I’ecraser.

Dieu fit le gouffre a son usage.

11 lui faut les cieux non frayés,
I’essor fou, I'ombre, et le passage
Au-dessus des pics foudroyes.

Dans les vastes brumes funebres
Il vole, il plane; il a 'amour
De se ruer dans les ténebres
Jusqu’a ce qu'il trouve le jour.

Sa prunelle sauvage et forte

Fixe sur 'homme, atome nu,
L’effrayant regard qu’on rapporte
De ces courses dans l'inconnu.

11 n’est docile, il n’est propice
Qu’a celui qui, la lyre en main,
Le pousse dans le précipice,
Au dela de ’esprit humain.

Son écurie, ou vit la fee,
Veut un divin palefrenier;
Le premier s’appelait Orphee,
Et le dernier, André Chenier.

[ domine notre 4me entiére;
Kzéchiel sous le palmier
L’attend, et c’est dans sa litiére
Que Job prend son tas de fumier.

Malheur & celui qu’il etonne

Ou qui veut jouer avec luil

Il ressemble au couchant d’automne
Dans son inexorable ennui.

Plus d’un sur son dos se deforme;
11 hait le joug et le collier;

-



LE CHEVAL,

Sa fonction est d’étre énorme
Sans s’occuper du cavalier.

Sans patience et sans clémence,
Il laisse, en son vol effréné,
Derriére sa ruade immense
Malebranche désarconné.

Son flanc ruisselant d’étincelles
Porte le reste du lien

Qu’ont taché de lui mettre aux ailes
Despreaux et Quintilien.

Pensif, j’entrafnais loin des crimes,
Des dieux, des rois, de la douleur,
Ce sombre cheval des abimes

Vers le pre de I'idylle en fleur.

Je le tirais vers la prairie
Ou l'aube, qui vient s’y poser,
Fait naitre | églogue attendrie
Entre le rire et le baiser.

rG‘est la que croit, dans la ravine

Ou fuit Plaute, ot Racan se plait,
L’épigramme, cette aubeépine,
Et ce tréfle, le triolet.

G'est 1a que I’abbé Chaulieu préche,
Et que verdit sous les buissons
Toute cette herbe tendre et fraiche
Ou Segrais cueille ses chansons.

Le cheval luttait; ses prunelles,
Comme le glaive et I’atagan,
Brillaient ; il secouait ses ailes
Avec des souffles d’ouragan.

Il voulait retourner au gouffre :
Il reculait, prodigieurx,




LE CHEVAL.

Ayant dans ses naseaux le soufre
Et I’Ame du monde en ses yeux.

| 11 hennissait vers I’invisible;
11 appelait I'ombre au secours;
A ses appels le ciel terrible
Remuait des tonnerres sourds.

Les bacchantes heurtaient leurs cistres,
Les sphinx ouvraient leurs yeux profonds;
On voyait, & leurs doigts sinistres,
s’allonger 1’ongle des griffons.

ILes constellations en flamme
Frissonnaient & son cri vivant
Comme dans la main d'une femme
Une lampe se courbe au vent.

Chaque fois que son aile sombre
Battait le vaste azur terni,

Tous les groupes d’astres de I'ombre
S'effarouchaient dans l'infini.

Moi, sans quitter la plate-longe,
Sans le lacher, je lui montrais

Le pré charmant, couleur de songe,
Ou le vers rit sous ’antre frais.

Je lui montrais le champ, I'ombrage,
Les gazons par juin attiedis;

Je lui montrais le paturage

Que nous appelons paradis.

— Que fais-tu 12 ? me dit Virgile.
Et je répondis, tout couvert

De ’écume du monstre agile :

— Maitre, je mets Pégase au vert.
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ORDRE DU JOUR DE FLOREAL

Victoire, amis! je dépéche
En hate et de grand matin
Une strophe toute fraiche
Pour crier le bulletin.

J’embouche sur la montagne
La trompette aux longs éclats;
Sachez que le printemps gagne
La bataille des lilas.

Jeanne met dans sa pantoufle
Son pied qui n'est plus frileux;
Et voici qu'un vaste soufile
Emplit les abimes bleus.

L’oiseau chante, I’agneau broute;
Mai, poussant des cris railleurs,
Crible I’hiver en deroute

D’une mitraille de fleurs.




11

Orphée, au bois du Caystre,
Ecoutait, quand D’astre luit,
Le rire obscur et sinistre
Des inconnus de la nuit.

Phtas, la sibylle thébaine,
VYoyait pres de Phygalé
Danser des formes d’ébéne
Sur I’horizon étoilé.

Eschyle errait & la brune
En Sicile, et s’enivrait

Des flates du clair de lune
Qu’on entend dans la forét.

Pline, oubliant toutes choses
Pour les nymphes de Milet,
Epiait leurs jambes roses
Quand leur robe s’envolait.

Plaute, rodant & Viterbe

Dans les vergers radieux,
Ramassait parfois dans I’herbe

Des fruits mordus par les dieux.

Versaille est un lieu sublime.
Ou le faune, un pied dans I’eau,




ORPHEE, AU BOIS DE CAYSTRE.

Offre & Moliére la rime,
Etonnement de Boileau.

Le vieux Dante, & qui les ames
Montraient leur sombre miroir,
Voyait s’évader des femmes
Entre les branches le soir.

André Chénier sous les saules
Avait I’éblouissement

De ces fuyantes épaules

Dont Virgile fut I'amant.

Shakspeare, aux aguets derriere
Le chéne aux rameaux dormants,
Entendait dans la clairiere

De vagues trépignements.

O feuillage, tu m’attires;

Un Dieu t’habite; et je crois
Que la danse des satyres
Tourne encore au fond des bois.

o

11
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Psyche dans ma chambre est entrée,
Et j’ai dit a ce papillon :

« — Nomme-moi la chose sacrée.
Est-ce 'ombre? est-ce le rayon ?

« Est-ce la musique des lyres?
Est-ce le parfum de la fleur?
Quel est entre tous les délires
Celui qui fait I’'homme meilleur?

« Quel est ’encens? quelle est la flamme .
Et 'organe de l’avatar,

Et pour les souflrants Ie dictame,
Et pour les heureux le nectar?

« Enseigne-moi ce qui fait vivre,
Ce qui fait que I’ceil brille et voit.
Enseigne-moi I’endroit du livre
Ou Dieu pensif pose son doigt.

« Qu’est-ce qu’en sortant de I’Erébe
Dante a trouvé de plus complet ?
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Quel est le mot des sphinx de Thébe
Et des ramiers du Paraclet?

Quelle est la chose, humble et superbe,
Faite de matiere et d’éther,

Ou Dieu met le plus de son verbe

Et ’homme le plus de sa chair?

« Quel est le pont que I’esprit montre,
La route de la fange au ciel,

Ou Vénus Astarté rencontre

A mi-chemin Ithuriel ?

« Quelle est la clef splendide et sombre,
Comme aux elus chére aux maudits,
Avec laquelle on ferme 'ombre

Et I’on ouvre le paradis?

« Qu’est-ce qu’Orphee et Zoroastre,
Et Ghrist que Jean vint suppléer,
En melant la rose avec ’astre,
Auraient voulu pouvoir créer ?

« Puisque tu viens d’en haut, déesse,
Ange, peut-étre le sais-tu?

O Psyche! quelle est la sagesse?

O Psyché! quelle est la vertu ?

« Qu’est-ce que, pour ’homme et la terre,
L’infini sombre a fait de mieux?

Quel est le chef-d’ceuvre du pére?

Quel est le grand éclair des cieux ? »

Posant sur mon front, sous la nue,
Ses ailes qu’on ne peut briser,
Entre lesquelles elle est nue,
Psyché m’a dit : Cest le baiser.
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LE POETE BAT AUX CHAMPS

Aux champs, compagnons et compagnes!
Fils, j'6leve & la dignite

De géorgiques les campagnes
Quelconques ou flambe 1'éte!

Flamber, c’est 1a toute I'histoire
Du coeur, des sens, de la saison,
Et de la pauvre mouche noire
Que nous appelons la raison.

Je te fais molosse, 6 mon doguel
L’acanthe manque? j'ai le thyms.
Je nomme Vaugirard eglogue;
Jinstalle Amyntas & Pantin.

La nature est indifferente

Aux nuances que nous créons
Entre Gros-Guillaume et Dorante;
Tout pampre a ses Anacreons.

: L’idyile volontiers patoise.
Et je ne vois point que l'oiseau



LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

Préfere Haliarte & Pontoise
Et Coronée a Palaiseau.

Les plus beaux noms de la Sicile

Et de la Gréce ne font pas

Que I’dne au fouet soit plus docile,
Que l'amour fuie & moins grands pas.

Les fleurs sont & Sévre aussi fraiches
Que sur I’Hybla, cher au sylvain;
Montreuil meérite avec ses péches

La garde du dragon divin.

Marton nue est Phyllis sans voiles;
Fils, le soir n’est pas plus vermeil,
Sous son chapeau d’ombre et d’étoiles,
A Banduse qu’a Montfermeil.

Bercy pourrait griser sept sages;
Les Auteuils sont fils des Tempés;
Si I’Ida sombre a des nuages,
La guinguette a des canapés.

Rien n’est haut ni bas; les fontaines
Lavent la pourpre et le sayon;
L’aube a’Ivry, ’aube d’Atténes,
Sont faites du méme rayon.

J'al deja dit parfois ces choses,
Et toujours je les redirai;

Car du fond de toutes les proses
Peut s’¢lancer le vers sacré.

Si Babet a la gorge ronde,

Babet égale Pholoé.

Comme Chypre la Beauce est blonde.
Larifla descend d’Evohé.

Toinon, se baignant sur la gréve,
A plus de cheveux sur le dos




LE POETE BAT AUX CHAMPS.

Que la Callirhoé qui réve
Dans le grand temple d’Abydos.

Ca, que le bourgeois fraternise
Avec les satyres cornus!

Amis, le corset de Denise

Vaut la ceinture de Vénus.

I1

Donec, fuyons Paris! plus de géne!
Bergers, plantons 14 Torioni!
Allons boire a la coupe pleine

Du printemps, ivre d’infini.

Allons féter les fleurs exquises,
Partons! quittons, joyeux et fous,
Pour les dryades, les marquises,
Et pour les faunes, les voyous!

Plus de bouquins, point ae gazettes
Je hais cette submersion.

Nous irons cueillir des noisettes
Dans 1'eté, fraiche vision.

La banlieue, amis, peut suffire.
La fleur, que Paris souille, y naft.
Flore y vivait avec Zéphire

Avant de vivre avec Brunet.

Aux champs les vers deviennent strophes;
A Paris, I’étang, c’est I’égout.

Je sais qu’il est des philosophes

Criant trés haut : « — Lutéce est tout!

« Les champs ne valent pas la ville! »
Fils, toujours le bon sens hurla

23




24 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

Quand Voltaire a Damilaville
Dit ces calembredaines-la.

I11

Aux champs, la nuit est vénérable,
Le jour rit d’un rire enfantin;

Le soir berce I'orme et 1’érable,
Le soir est beau; mais le matin,

Le matin, c’est la grande féte;
C’est 'auréole ot la nuit fond,
Ou le diplomate a 1'air béte,
Ou le bouvier a I'sir profond.

La fleur d’or du pré d’azur sombre,
L’astre, brille au ciel clair encor;
En bas, le bleuet luit dans 'ombre,
Etoile bleue en un cliamp d’or.

L'oiseau court, les taureaux mugissent;
Les feuillages sont enchantés;
Les cercles du vent s’¢largissent

- Dans 1’asceasion des clartés.

L’air fremit; I'onde est plus sonore;:
Toute dme entr’ouvre son secret;
L’univers croit, quand vient Paurore,
Que sa conscience apparait.

1V

Quittons Paris et ses casernes. |
Plongeons-nous, car les ans sont courts,




LE POETE BAT AUX CHAMPS.

Jusqu'aux genoux dans les luzernes
Et jusqu’au cceur dans les amours.

Joignons les baisers aux spondées,
Souveunons-nous que le hautbois
Donnait & Platon des idees
Voluptueuses, dans les bois.

Vanvre a d'indulgentes prairies;
Ville-d’Avray ferme les yeux
Sur les douces gamineries

Des cupidons mysterieux.

L4, les Jeux; les Ris et les Farces
Poursuwent sous les bois flottants,
Les chimeéres de joie eparses

Dans la lumiere du printemps.

I'onde & Triel est bucolique;
Asniere a des flux et reflux

Ou vogue l'admirable clique

De tous ces petits dieux joufilus.

Le sel attique et ’eau de Seine

Se mélent admirablement.

I1 n’est qu'une chose malsaine,

Jeanne, c’est d’étre sans amant.

Que notre ivresse se signale!l
Allons ou Pan nous conduira.
‘Ressuscitons la bacchanale,
Cette aieule de l’opéra.

Laissons, et méme envoyons paitre
Les beeufs, les chevres, les brebis,
La raison, le garde champétre!
Fils, avril chante, crions bis!

Qu’a Gif, grace a nous, le notaire
Et le marguillier soient emus,

29



26 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

Fils, et qu’on entende & Nanterre ]
Les vagues flites de ’'Hémus ! _ T

K. Acclimatons Faune & Vincenne,

| | Sans pourtant prendre pour conseil
L’immense Aristophane obscéne,
Effronté comme le soleil.

Rions du maire, ou de I’édile:

Et mordons, en gens convaincus,
Dans cette pomme de I’idylle

Ou I'on voit les dents de Moschus,




v

INTERRUPTION

A UNE LECTURE DE PLATON

Je lisais Platon. — J'ouvris
La porte de ma retraite,
Et j’apercus Lycoris,
C’est-a-dire Turlurette.

Je n’avais pas dit encor

" Un seul mot & cette belle.
Sous un vague plafond d’or
Mes réves battaient de l'aile.

La belle, en jupon gris clair,
Montait I’escalier sonore;

Ses frais yeux bleus avaient l'air
De revenir de ’aurore.

Elle chantait un couplet
D’une chanson de la rue
Qui dans sa bouche semblait
Une lumiere apparue.

Son front éclipsa Platon.
O front céleste et frivolel




23 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

Un ruban sous son menton
Rattachait son auréole.

Elle avait ’accent qui plait,
Un foulard pour cachemire,
Dans sa main son pot au lait,
Des flammes dans son sourire.

Et je lui dis (le Phédon
Donne tant de hardiesse!) :
— Mademoiselle, pardon,
Ne seriez-vous pas déesse?




VI

Quand les guignes furent mangees,
Elle s’écria tout a coup :

__ Paimerais bien mieux des dragées.

Est-il ennuyeux, ton Saint-Cloud!

On a grand’soif; au lieu de boire,
On mange des cerises; vOl,
Cest joli, j'al la bouche noire

Et j’ai les doigts bleus; laisse-moi. —

Elle disait cent autres choses,

Et sa douce main me battait.
0 mois de juin! rayons et roses .
I 'azur chante et ’ombre se tait.

Jessuyai, sans irop lui déplaire,
Tout en la laissant m’accuser,
Avec des fleurs sa main colére.
Et sa bouche avec un baiser.

Wi Py \‘_‘ﬁ



VII

GENIO LIBRI

O toi qui dans mon ame vibres,
O mon cher esprit familier,

Les espaces sont clairs et libres,
J'y consens, défais toi collier,

Meéle les dieux, confonds Jes styles,
Accouple au pzan les agnus;

Fals dans les grands cloitres hostiles
Danser les nymphes aux seins nus.

Sois de France, sois de Corinthe,
Reveille au bruit de ton clairon

Pégase fourbu qu’on éreinte
Au vieux coche de Campistron.

Tresse 'acanthe et ]a liane ;
Grise 'augure avec Pabbé ;
Que David contemple Diane,
Qu'Action guette Beihsahé.

Du nez de Minerve indignée
Au crine chauve de saint Paul
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Suspends la toile d’araignée,
Qui prendra les rimes au vol.

Fais rire Marion courbée

Sur les egipans ahuris.

Cours, saute, emmene Alphésibee
Souper au Café de Paris.

Sois gai, hardi, glouton, vorace,
Flane, aime; sois assez coquin
Pour rencontrer parfois Horace
Et toujours éviter Berquin.

Peins le nu d’aprés 'Homme antique,

Paien et biblique a la fois,
Constate la pose plastique
D’Eve ou de Rhée au fond des bois.

Des amours observe la mue.
Défais ce que les pedants font,
Et, penché sur I’etang, remue
L’Art poétique jusqu’au fond.

Trouble La Harpe, ce coq d’Inde,
Et Boileau, dans leurs sanhédring;
Saccage tout; jonche le Pinde
 De césures d’alexandrins.

Prends ’abeille psur sceur jumelle;
Aie, 0 rodeur du frais vallon,

Un alvéole & miel, comme elle,

Et, comme elle, un brave aiguillon.

Plante 14 toute rhetorique,
Mais au vieux bon sens fais echo;
Monte en croupe sur la bourrique
Si I’anier s’appelle Sancho.

Qu’Argenteuil soit ton Pausilippe.
Sois un peu diable, et point demon.
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Joue, et pour Fanfan la Tulipe
Quitte Ajax, fils de Télamon.

Invente une eglogue lyrique
Prenant terre au bois de Meudon,
Ou le vers danse une pyrrhique
Qui dégénere en rigodon.

S1 Loque, Coche, Graille et Chiffe
Dans Versailles viennent & toi,
Presente galamment la griffe

A ces quatre filles de roi.

S1 Junon s’offre, fais ta tiche;
Féte Aspasie, admets Ninon ;
S1 Goton vient, sois assez liche
Pour rire et ne pas dire : Non.

Sois le chérubin et I’éphébe.

Que ton chant libre et disant tout
Vole, et de la lyre de Thebe

Aille au mirliton de Saint-Cloud.

Qu’en ton livre, comme au bocage,
On entende un hymne, et jamais

Un bruit d’ailes dans une cage!

Rien des bas-fonds, tout des sommets!

Fais ce que tu voudras, qu'importe!
Pourvu que le vrai soit content ;
Pourvu que l'alouette sorte

Parfois de ta strophe en chantant;

Pourvu que Paris ol tu soupes
N’0te rien & ton naturel ;

Que les déesses dans tes groupes
Gardent une lueur du ciel;

Pourvu que la luzerne pousse
Dans ton idylle, et que Vénus
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Y trouve une épaisseur de mousse
Suffisante pour ses pieds nus;

Pourvu que Grimod la Reyniére
Signale & Brillat-Savarin

Une senteur de cressonniere
Mélée & ton hymne serein;

Pourvu qu’en ton poéme tremble
L’azur réel des claires eaux;

Pourvu que le brin d’herbe vy semble
Bon au nid des petits oiseaux ;

Pourvu que Psyché soit baisee

Par ton souffle aux cieux réchauffé;
Pourvu qu’on sente la rosee

Dans ton vérs qui boit du café.
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PAULO MINORA CANAMUS

A UN AMI

C’est vrai, pour un instant je laisse
Tous nos grands problémes profonds;
Je menais des monstres en laisse,
J'errais sur le char des griffons.

J'’en descends, je mets pied & terre;
Plus tard, demain, je pousserai

Plus loin encor dans le mystere
Les strophes au vol effare.

Mais 1’aigle aujourd’hui me distance;
(Sois tranquille, aigle, on t’atteindra!)
Ma strophe n’est plus qu’une stance ;
Meudon remplace Denderah.

Je suis avec 1’'onde et le cygne,

Dans les jasmins, dans floréal,

Dans juin, dans le blé, dans la vigne,
Dans le grand sourire ideal.

Je sors de I’énigme et du songe.
La mort, le joug, le noir, le bleu,
L’échelle des étres qui plonge
Dans ce gouffre qu’on nomme Dieu; -

Les vastes profondeurs funebres,
L’abime infinitésimal,
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La sombre enquéte des ténébres,
Le procés que je fais au mal;

Mes études sur tout le bagne,
Sur les juifs, sur les esclavous:
Mes visions sur la montagne,
Finterromps tout cela; vivons.

J'ajourne cette ceuvre insondable
J'ajourne Méduse et Satan;:

Et je dis au sphinx formidable :
Je parle 4 la rose, va-t’en!

Ami, cet entr’acte te fiche,

Qu’y faire? Les bois sont dorés:
Je mets sur I'affiche : Relache;
Je vais rire un peu dans les prés.

Je m’en vais causer dans la loge
D’avril, ee portier de 1’été.
Exiges-tu que j'interroge

Le bleuet sur 1'éternité?

Faut-il qu’a P’abeille en ses courses,
Au lys, au papillon qui fuit,

A la transparence des sources,

Je montre le front de la nuit?

Faut-il, effarouchant les ormes,
Les tilleuls, les jones, les roseausx,
Pencher les problémes énormes
Sur le nid des petits oiseaux?

Méler I'abime & la broussaille ?

- Méler le doute & ’aube en pleurs?
Quoi done! ne veux-tu pas que j'aille
Faire la grosse voix aux fleurs?

Sur 'effrayante silhouette
Des choses que I'homme entrevoit,
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Vais-je interpeller 1’alouette
Perchée aux tuiles de mon toit ?

Ne serai-je pas & cent lieues

Du bon sens, le jour ou j’iral
Faire expliquer aux hochequeues
Le latin du Dies Irae?

Quand, de mon grenier, je me penche
Sur la laveuse qu’on entend,

Joyeuse, dans l'écume blanche,
Plonger ses coudes en chantant,

Veux-tu que, contre cette sphere
De l’infini sinistre et nu

Ou saint Jean frémissant vient faire
Des questions & I'Inconnu,

Contre le globe apre et sans greves,
Sans bornes, presque sans espoir,
Ou la vague foudre des réves
Se prolonge dans le ciel noir,

Contre I’astre et son aureéole,
Contre I'immense que-sait-on,
Je heurte la bulle qui vole
Hors du baquet de Jeanneton?

39
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REALITE

La nature est partout la meme,

A Gonesse comme au Japon.
Mathieu Dombasle est Triptoleme;
Une chlamyde est un jupon.

Lavalliere dans son carrosse,
Pour Louis ou pour Mars épris,
Etait tout juste aussi féroce
Qu’en son coquillage Cypris.

O fils et fréres, 06 poétes,

Quand la chose est, dites le mot.

Soyez de purs esprits, et faites.

Rien n’est bas quand I’dme est en haut,

Un hoquet & Siléne échappe
Parmi les roses de Peestum.
Quand Horace ‘tale Priape,
Shakspeare peut risquer Bottom.

La vérité n’a pas de bornes.
Grace au grand Pan, dieu bestial,
Fils, le réel montre ses cornes
Sur le front bleu de l'idéal.
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EN SORTANT DU COLLEGE

PREMIERE LETTRE

Puisque nous avons seize ans,
Vivons, mon vieux camarade,
Et cessons d’étre innocents;

Car c’est 14 le premier grade.

Vivre, c’est aimer. Apprends

Que, dans 'ombre ou nos ceeurs revent,
J’ai vu deux yeux bleus, si grands

Que tous les astres s’y levent.

Connais-tu tous ces bonheurs?
Faire des songes feroces,
Envier les grands seigneurs

., Qui roulent dans des carrosses,

Avoir la fievre, enrager,

Rtre un cceur saignant qui s’ouvre,
Souhaiter d’étre un berger

Ayant pour cahute un Louvre,

Sentir, en mangeant son pain
Comme en ruminant son reve,
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L’amertume du pepin
De la sombre pomme d’Eve

[itre amoureux, étre fou,
Etre un ange égal aux oies,
Etre un forgat sous I’écrou :
Eh bien, j’ai toutes ces joies!

Cet étre mystérieux

Qu’on appelle une grisette
M’est tombé du haut des cieux.
Je souffre. J’ai la recette.

Je sais I'art d’aimer ; j’y suis -
Habile et fort an point d’étre
Stupide, et toutes les nuits
Accoudé sur ma fenétre.

DEUXIEME LETTRE

Elle habite en soupirant

La mansarde mitoyenne.
Parfois sa porte, en s’ouyrant,
Pousse le coude & la mienne.

Elle est fiere ; parlons bas.
C’est une forme azurée

Qui, pour ravauder des bas,
Arrive de I'empyrée.

J'y songe quand le jour nait,
J'y réve quand le jour baisse.
Change en casque son bonnet,
Tu croirais voir la Sagesse.

Sa cuirasse est un madras;
‘Elle sort avec la ruse
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D’avoir une vieiile au bras
Qui lui tient lieu de Meduse.

On est sens dessus dessous

Rien qu’a voir la mine altiere
Dont elle prend pour deux sous
De persil chez la fruitiere.

-Son beau regard transparent
Est grave sans airs moroses.
On se la figure errant

" Dans un bois de lauriers-roses.

Pourtant, comme nous voyons
Que parfois de ces Palmyres
Il peut tomber des rayons,
Des baisers et des sourires;

Un drdle, un étudiant,

Rode sous ces chastes voiles;
Je hais fort ce mendiant

Qui tend la main aux étoiles.

Je ne sors plus de mon trou.
L’autre jour étant en verve,
Elle m’appela : Hibou. |
Je lui répondis : Minerve,

43
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PAUPERTAS

L 4

Etre riche n’est pas I'affaire:
Toute l'affaire est de charmer ;
Du palais le grenier différe

En ce qu'on y sait bien aimer.

L’aube au seuil, un grabat dans I’angle;
Un éden peut étre un taudis:

Le craquement du lit de sangle

Est un des bruits du paradis.

Moins de gros sous, c’est moins de rides,
L’or de moins, c¢’est le doute 0té.
Jamais 'amour, 0 cieux splendides!

Ne s’eraille & la pauvreté.

A quoi bon vos trésors mensonges,
Et toutes vos piastres en tas,
Puisque le plafond bleu des songes
S’ajuste & tous les galetas!

Groit-on qu’au Louvre on se débraille
Comme dans mon bouge vainqueur,
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Et que ’eclat de la muraille
S’ajoute aux delices du ceeur?

La terre, que gonfle la séve,
Est un lieu saint, mystérieux,
Sublime, ou la nudité d’Eve
Eclipse tout, hormis les cieux.

[’opulence est vaine et s’oublie
Dés que l'idéal apparait,

Et quand I’ame est d’extase emplie
Comme de soufiles la forét.

Horace est pauvre avec Lydie;
Les amours ne sont point accrus
Par le marbre de Numidie

Qui pave les bains de Scaurus.

L’amour est la fleur des prairies
O Virgile, on peut étre Eglé
Sans trainer dans les Tuileries
Des flots de velours épinglé.

Femmes, nos vers qui vous défendent,
Point avares et point pedants,

Pour vous chanter, ne vous demandent
Pas d’autres perles que vos dents.

Femmes, ni Chénier, ni Properce
N’ajoutent la condition

D’une alcove tendue en perse

A vos yeux, d’ou sort le rayon.

Une Madelon bien coiffée,
Blanche et limpide, et riant frais,
Sera pour Perrault une fée,

Une dryade pour Segrais.

Suzon qui, tresses denouees,
Chante en peignant ses longs cheveux,
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Fait envoler dans les nuées
Tous nos songes et tous nos veeux.

o e —

Margot, c’est Glycére enh cornette:
O chimeres qui me troublez,

Le jupon de serge d’Annette
Flotte en vos azurs étoilés.
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Que m’importe, dans I'ombre obscure,
L’habit qu’on revét le matin,

Et que la robe soit de bure

Lorsque la femme ¢st de satin!

Le sage a son coeur pour richesse;
3 1l voit, tranquilie accapareur,
Sans trop de respect 11 duchesse,
La grisette sans trop d’horreur.

L’amour veut que sans crainte on lise
Les lettres de son alphabet;

S1 la premiere est Arthémise,

Certes, la seconde est Babet.

Les pauvres filles sort des anges
Qui n’ont pas plus d’argent parfois
Que les grives et les mésanges

Et les fauvettes dans les bois.

Je ne réve, en mon amourette,
Pas plus d’argent, 6 vieux Paris!

Sur la gaité de Turlurette

Que sur l'aile de la perdrix.

Est-ce qu’on argente la grice?

Est-ce qu’on dore la beauté?

Je crois, quand ’humble Alizon passe,
Voir la lumiére de 1’été.
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0 HYMENEE

Pancrace entre au lit de Lucinde;
Et I’heureux hymen est béclé
Quand un maire a mis le coq d’Inde
Avec la fauvette sous cle. |

Un docteur tout noir d’encre passe
Avec Cyllanire & son bras;

Un bouc meéne au bal une grace;
L’aurore épouse le fatras.

C’est la vieille histoire éternelle;
Faune et Flore; on pourrait, helas!
Presque dire: A quoi bon la belle?
Si la béte existait pas.

Dans un vase, une clematite,

Qui tremble, et dont ’ayril est court!
Je trouve la fleur bien petite,

Et je trouve le pot bien lourd.

Que Philistine est adorable,
Et que Philistin est hideux!
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1’epanle blanche & Daffreux rable
S’appuie, en murmurant : Nous deux!

Le capricieux des ténébres,
Cupidon, compose. 6 destin!
De toutes ces choses funébres
Son éclat de rire enfantin.

Fatal amour! charmant, morose,
Taquin, il prend le mal au mot !
D’autant plus sombre qu’il est rose,
D’autant plus dieu qu’il est marmot!
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HILARITAS

Chantez; ’ardent refrain flamboie;
Jurez méme, noble ou vilain !

L.e ehant est un verre de joie
Dont le juron est le trop-plein.

I homme est heureux sous la tonnelle
Quand il a bien empaquete

Son rhumatisme de flanelle

Et sa sagesse de gaité.

Le rire est notre meilleure aile;

I1 nous soutient quand nous tombons.
Le philosophe indulgent méle

Les hommes gais aux hommes bons.

Un mot gai suffit pour abattre
Ton fier courroux, 0 grand Gaton!
[’histoire amnistie Henri quatre
Protégé par Jarnicoton.

Soyons joyeux, Dieu le désire.

La joie aux hommes attendris
Montre ses dents, et semble dire ¢
Moi qui pourrais mordre, je ris.
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"MEUDON
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Pourqudi pas montés sur des anes?
Pourquoi pas au bois de Meudon?
Les séveéres sont les profanes:;

-Ici tout -est joie et pardon.

Rien n’est tel que cette ombre verte

- Et que ce calme un peu moqueur,

Pour aller & la découverte
Tout au fond de son propre ceeur.,

On chante. L’été nous procure

Un bois pour nous perdre. O buissons!
L’amour met dans la mousse obscure
La fin de toutes les chansons.

Paris foule ces violettes:

Breda, terre ot Ninon déchut,
Y repand ces vives toilettes

A qui I'on dirait presque : chut!

Prenez garde a ce lieu fantasquel
Eve a Meudon achévers
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Le rire ébauché sous le masque
Avec le diable & I’Opéra.

Le démon dans ces bois repose;
Non le grand vieux Satan fourchu;
Mais ce petit belzebuth rose
Qu’Agnés cache dans son fichu.

On entre plein de chaste flamme,
L’eeil au ciel, le ceeur dilate;

On est ici conduit par I’ame,
Mais par le faune on est guette.

La source, ¢’est la nymphe nue;
L’ombre au doigt vous passe un anneau;
Et le liseron insinue

Ce que conseille le moineau.

Tout chante; et pas de fausses notes.
L’hymne est tendre; et I’esprit de corps
Des fauvettes et des linottes

Eclate en ces profonds accords.

Ici, ’aveu que I’ame couve

Echappe aux cceurs les plus discrets;
La clef des champs qu’a terre on trouve
QOuvre le tiroir aux secrets.

Ici, ’on sent, dans I’harmonie,
Tout ce que le grand Pan caché
Peut méler de vague ironie

Au bois sombre ou réve Psyché.

Les belles deviennent jolies;
Les cupidons viennent et vont ;
 Les roses disent des folies,

'Et les chardonnerets en font.

La vaste genése est tournée
Vers son but : renaftre & jamais.
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Tout vibre; on sent de ’hyménée
Et de 'amour sur les sommets.

Tout veut que tout vive et revive,
Et que les cceurs et que les nids,
L’aube et 'azur, I’onde et la rive,
Et I’ame et Dieu, soient infinis.

Il faut aimer. Et sous I'yeuse,

On sent, dans les beaux soirs d’été,
La profondeur mystérieuse

De cette immense volonté.

Cachant son feu sous sa main rose,
La vestale iei n’entendrait

Que le sarcasme grandiose

De 'aurore et de la forét.

-Le printemps est une revanclie.

Ce bois sait & quel point les thyms,
Les joncs, les saules, la pervenche,
Et I’églantier, sont libertins.

La branche céde, I’herbe plie:

-L’oiseau rit du prix Montyon;

Toute la nature est remplie
De rappels & la question.

Le hallier sauvage est bien aise
Sous I'eil serein de Jéhovah,
Quand un papillon déniaise
Une violette, et s’en va.

Je me souviens qu’en mon bas ige,
Ayant & peine dix-sept ans,

Ma candeur un jour fit usage

De tous ces vieux rameaux flottants,

J’employai, rodant avec celle
Qu’admiraient mes regards heureux,
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Toute cette ombre ou l'on chancelle,
A me rendre plus amoureux.

Nous fimes des canapés d’herbes;
Nous nous grisdmes de lilas;

Nous palpitions, joyeux, superbes,
Eblouis; innocents, helas!

Penchés sur tout, nous respirames
L’arbre, le pré, la fleur, venus;
Ivres, nous remplissions nos ames
De tous les souffles inconnus.

Nos baisers devenaient etranges,
De sorte que, sous ces berceaux,
Aprés avoir éte deux anges, |
Nous n’étions plus que deux oiseaux.

C’6tait I’heure ou le nid se couche,
Ou dans le soir tout se confond;
Une grande lune farouche
Rougissait dans le bois profond.

L’enfant, douce comme une féte,
Qui m’avait en chantant suivi,
Commencait, pale et stupefaite,
A trembler de mon ceil ravi;

gon sein soulevait la dentelle...
Homeére! 6 brouillard-de I'lda!
__ Marions-nous! s’écria-t-elle,
Et la belle fille gronda :

_ Cherche un prétre, et sans plus attendre,
Qu'il nous marie avec deux mots. —

Puis elle reprit, sans entendre

Le chuchotement des rameauXx,

Sans remarquer dans ce mystere
Le profil des buissons railleurs :
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- — Mais ou donc est le presbytére ?
i Quel est le prétre de ces fleurs? —
g Un vieux chéne était 13; sa tige

il Eat orne le seuil d’un palais.

— Le cure de Meudon? lui dis-je.
L'arbre me dit : — C’est Rabelais.
g

|

|
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VIII

BAS A L’OREILLE DU LECTEUR

Dans 'amoureux, qu’Eros grise,
I’imbécile est ébauché; A3
La ponte d'une bétise
Suit le réve d’un péche.

Crains les belles. On se laisse
Vaincre aisément par Lola.
Dieu compose de faiblesse
Ces toutes-puissances-la.

Cest en jouant que la femme,
Cest en jouant que ’enfant, -
prennent doucement notre ame.
Le faible est le triomphant.

La vertu, de sa main blanche

Et de son beau fil doré,
Recoud sans cesse la manche
Par ou Joseph fut tire.
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SENIOR EST JUNIOR

Comme de la source on dévie!
Qu'un petit-fils ressemble peu!
Tacite devient Sdulayvie,

Hercle se ¢hange en palsambleu,

La lyre a fait les mandolines;
Minos a procréé Séguier:

La premiere des crinolines
Fut une feuille de figuier.

L’amour pour nous n’est presentable
Qu’ivre, coiffé de son bandeau,

Sa petite bedaine a table;

L’antique amour fut buveur d’eay.

La bible, en ses épithalames,

Bénit I'eau du puits large et rond.
L’homme ancien ne comprend les femmes
Qu’avec des eruches sur le front.

Agar revient de la fontaine,
Scphora revient du torrent,
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gans chanter tonton mirontaine,
Le front sage, et ’ceil ignorant..

La citerne est 'entremetteuse

Du grave mariage hebreu.

Le diable 'emplit et la creuse;

Dieu dans cette eau met le ciel bleu.

Beaux jours. Cantique des cantiques !
Oh! les charmants siécles naifs!
Comme ils sont jeunes, ces antiques!
Les Baruchs étaient les Baifs.

Clest le temps du temple aux cent marches,
Et de Ninive, et des sommets

Ou lés anges aux patriarches

Offraient, pensifs, d’étranges mets.

fzéchiel en parle encore;

Le ciel s’inquiétait de Job;

On ehtendait Dieu des l'aurore
Dire : As-tu déjeuné, Jacob?

11

Paix et sourire & ces temps calmes!
Les nourrices montraient leurs seins;
Et I’arbre produisait des palmes, |
Et I’homme produisait des saints.

Nous sommes loin de ces amphores
Ayant pour anses deux bras blancs,
Et de ces coeurs, mélés d’aurores,
Allant 'un vers l'autre & pas lents.

I’antique passion s’apaise.
Nous sommes un autre age d’or.



58 LES CHANSONS DES RUES ET DES BOIS.

Aimer, c’est vieux. Rosine pese
Bartholo, puis compte Lindor.

Moins simples, nous sommes plus sages.
Nos amours sont une forét

Ou, vague, au fond des paysages,

La Banque de France apparait.

I11

Rhodope, lareine d’Egypte,

Allait voir Amos dans son trou;
Respects du dome pour la crypte,
Visite de I'astre au hibou;

Et la pharaonne superbe
Etait contente chez Amos
S1 la roche offrait un peu d’herbe
Aux longues lévres des chameaux.

Elle I'adorait satisfaite,

Sans demander d’autre faveur,
Pendant que le morne prophéte
Bougonnait dans un coin, réveur.

Amestris, la Ninon de Thébe,
Avalt a son char deux griffons :
Elle était semblable & I’Erébe

A cause de ses yeux profonds.

Pour qu’avec un tendre sourire
Elle vint jusqu’a son chenil,
Le mage Oxus & I’hétaire
Offrait un rat sacré du Nil.

Un antre traversé de poutres
Avec des clous pour accrocher
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Des peaux saignantes et des outres,
Telle était la chambre & coucher.

prés de Sarah, Job le psalmiste
Dormait 14 sur le vert geneét,
Chargeant quelque byene alarmiste
D’aboyer si quelqu’un venait.

~ Phur, pontife des Cinq Sodomes,
Fut un devin parlant aux vents,
Un voyant parmi les fantomes,
Un borgne parmi les vivants;

Pour un lotus bleu, don inepte,
La blonde Starnabuzal

Le recevait, comme on accepte
Un abbé qui n’est point hai.

ségor, bonze & la peau brilee,
Nu dans les bois, lascif, bourru,
Maigre, invitait Penthésilee

A grignoter un 0ignon Cru.

Chramnés, prétre au temple d’Electre,
Demeurant, en de noirs pays,

Dans un sépulcre, avec un spectre,
Conviait & souper Thais.

Thais venait, et cette belle,

Coupe en main, le ro¢ pour chevet,
Ayant le prétre & cote d’elle

Et le spectre en face, buvait.

Dans ce passé crépusculaire,

Les femmes se laissaient charmer
Par les gousses d’ail et I'eau claire
Dont se composait I’art d’aimers
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1V

Nos Phyllyres; nos Gloriantes,
Nos Lydeés aux cheveux flottants
Ont fait beaucoup de variantes

A ce programme des vieux temps.

Aujourd’hui monsignor Nonotte
N’entre chez Blanche au ceeur d’acier
Qu’aprés avoir payé la note

Qu’elle peut avoir chez I’huissier,

Aujourd’hui le roi de Baviére

N’est admis chez dona Carmen

Que §’il apporte une riviere,

De fort belle eau, dans chaque main.

Les belles que sous son feuillage
Retient Bade aux flots non bourbeux,
Ne vont point dans ee vieux village
Pour voir des chariots & beeufs;

Sans argent, Bernis en personne,
Balbutiant son quos ego,

Tremble au moment ou sa main sonne
A la porte de Camargo.

- D’Ems 3 Cythére, quel fou rire
Si Hafiz, tumant son chibouck,
Prétendait griser Sylvanire
Avec du vin de peau de bouc!
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Le cceur ne fait plus de bétises.

Avoir des chéques est plus doux

Que d’aller sous les frais cytises
verdir dans I’herbe ses genoux.

Le soir mettre sous clef des piastres
Cause A I’dme un plus tendre émoi
Qu'une rencontre sous les astres
Disant & voix basse : Est-Ce tol?

Rien n’enchante plus une amante
E1 n’échauffe mieux un ¢eUr froid
Qu'une pile d’or qul slaugmente
pendant que la pudeur déeroit.

Les amours actuels abondent

En combinaisons d’échiquiers.

" Doit, Avoir. Nos bergeres tondent
Moins de moutons que de banquiers.

Le cocur est le compteur supreme.
La femme enfin a devine
I’effrayant pouvoir de Baréme
Ayant le torse de Phryne.

Tout en chantant Schubert et Webre

Elle en vient & réaliser
L’application de ’algebre
A I’amour, a l’ame, au baiser.

Berthe a l'air vierge; on-la venere;
Dans ’azur du réve elle a lu
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‘Que parfois un millionnaire,

Lourd, vient se prendre 2 cette glu.

Pour soulager un peu les riches
De leur argent, pesant am as,

Il sied que Paris ait les biches
Et Londres les anonymas.

Vi

A tant ’heure 1’éventail joue.
C’est plus cher si I’eil est plus vif.
A Daphnis présentant sa. joue
Chloé présente son tarif.

Pasithée, Anna, Circélyre,

Lise au front mollement courbé,
Palmyre en pleurs, Bérthe en délire,
S’amourachent par A -+ B.

Leurs instincts ne sont point volages.
Les mains ouvertes, en révant, |
Toutes contemplent des feuillages
De bank-notes, tremblant au vent.

On a ces belles. on les dompte,
On est des jeunes gens altiers,
Vivons! et I’on sort d’Amathonte
Par le corridor des dettiers.

Dans tel et tel théatre bouffe,
La musique vive et sans art
Des €cus et des sous étouffe
Les cavatines de Mozart.

Les chanteuses sont ainsi faites
Qu'on est parfois, sous le rideau,
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Dévalisé par les fauvettes,
Dans la forét de Calzado.

VII

Sue un rouble par chaque pore,
Sinon, porte ton cceur plutot
Au tigre noir de Singapore
Qu’a Flora, qu'embaume Botot

Femme de cire, Catherine,
Glacée, et douce a tout venant,
S’offre, et d’un buste de vitrine
Elle a le sourire tournant.

Oh! ces marchandes de jeunesse!
Stella vend ses soupirs ardents,
Luz vend son rire de faunesse
Cassant des noix avec ses dents.

Rose est pensive; Alba la brune
Est I'asphodele de Sion;
Glycéris semble au clair de lune
' La blancheur dans la vision?

Regardez, c’est Paula, c'est Laure,
C’est Pheebé; dix-huit ans, vingt ans ;
Voyez; les jeunes sont l'aurore

Et les vieilles sont le printemps.

Ieur sein attend, frais comme un songe,
Effleuré par leurs cheveux blonds,

Que Samuel Bernard y plonge

Son poing brutal plein de doublons.

Au-dessus du juif qui prospére,.
Par le plafond ouvert, descend
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Le petit Cupidon, grand-pére
De tous les baisers d’a présent.

VIII

La nuit, la femme tend sa toile.
Tous ses chiffres sont en arrét,
Non pour dépister une étoile,
Mais pour découvrir Turcaret.

C’'est la sombre calculatrice;
Elle a la ruse du dragon :

Elle est fée; et c’est en Joerisse
Qu’elle transfigure Harpagon.

Elle compose ses trophées

De vins bus, de brelans carrés.
Et de bouteilles décoiffées,

Et de financiers dédorés.

Et puis, tout change et tourne en elle;
L’aile de Cupidon connait

Ses sens, son eceur, sa téte, et laile
Des moulins connait son bonnet.

Sa vie est un bruyant poéme;
On songe, on rit, point de souci,
Et les verres sont de Bohéme,

Et les buveurs en sont aussi.

Ge monstre adorable et terrible

Ne dit pas Toujours, mais Encor !
Et, rempli de nos eceurs, son crible
Ne laisse passer que notre or.

Helas! pourquoi ces laideurs basses
S’imprimant toutes a la fois,
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Dieu profond! sur ces jeunes graces
Faites pour chanter dans les bois!

IX

Buvez! riez! — moi je m’obstine
Aux songes de I’amour ancien;
Je sens en moi I'dme enfantine
D’Homeére, vieux musicien.

Je vis aux champs; j’aime et je réve;
Je suis bucolique et berger:;

Je dédie aux dents blanches d’Eve
Tous les pommiers de mon verger.

Je m’appelle Amyntas, Mnasyle,
Qui vous voudrez; je dis : Groyons,
Pensons, aimons! et je m’exile
Dans les parfums et les rayons.

A peine en l'idylle decente
Entend-on le bruit d’'un baiser.
La prairie est une innocente
Qu’il ne faut point scandaliser.

Tout en soupirant comme lorace,
Je vois ramper dans le champ noir,
Avec des reflets de cuirasse,

Les grands socs qu’on traine le soir.

Jhabite avec I’arbre et la plante;
Je ne suis jamais fatigue

De regarder la marche lente

Des vaches qui passent le guc.

Fentends, debout sur quelque cime,
Lc chant qu'un nid sous un buisson
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Méle au blémissement sublime
D’un lever d’astre a I’horizon.

Je suis 'auditeur solitaire ;

Et j’¢coute en moi, hors de moi,
Le Je ne sais qui du mystére
Murmurant le Je ne sais quoi.

J'aime "aube ardente et rougie,
Le midi, les cieux ¢blouis,

La flamme, et j’ai la nostalgie
Du soleil, mon ancien pays.

Le matin toute la nature
Vocalise, fredonne, rit.

Je songe. L’aurore est si pure,
Et les oiseaux ont tant d’esprit !

Tout chante, geai, pinson, linotte,
Bouvreuil, alouette au zénith,

Et la source ajoute sa note,

Et le vent parle, et Dieu bénit.

J'aime toute cette musique,

Ces refrains, jamais importuns,

Et le bon vieux plain-chant classique
Des chénes aux capuchons bruns.

Je vous mets au défi de faire

Une plus charmante chanson

Que I'eau vive ot Jeanne et Néére
Trempent leurs pieds dans Je Cressons,
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Je ne me mets pas en peine
Du clocher ni du beffroi;
Je ne sais rien de la reine,
Et je ne sais rien du roi:

Yignore, je le confesse,

Si le seigneur est hautain,
Si le curé dit la messe

En grec ou bien en latin,

s'il faut qu'on pleure ou qu’'on danse,
Si les nids jasent enire eux;

Mais sais-tu ce que je pense?

C’est que je suis amoureux.

Sais-tu, Jeanne, & quoi je reve?
Cest au mouvement d’oiseau
De ton pied blanc qui se leve
Quand tu passes le ruisseau.

Et sais-tu ce qui me géne?
Clest qu’a travers I’horizon,
Jeanne, une invisible chaine
Me tire vers ta maison.

Ft sais-tu ce qui m’ennuie?
C’est 'air charmant et vainqueur,
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Jeanne, dont tu fais la pluie
‘Et le beau temps dans mon cceur. 1

Et sais-tu ce qui m’occupe,
Jeanne? C’est que j’aime mieux
La moindre fleur de ta jupe
Que tous les astres des cieux,
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Jeanne chante ; elle se penche

Et s’envole; elle me plait;

Et, comme de branche en branche,
Va de couplet en couplet.

De quoi donc me parlait-ella?
Avec sa fleur au corset,

Et I'aube dans sa prunelle,
Qu’est-ce donc qu’elle disait?

Parlait-elle de la gloire,

Des camps, du ciel, du drapeau,
Ou de ce qu'il faut de moire

Au bavolet d’un chapeau ?

Son intention fut-elle
De troubler 1’esprit voilé
Que Dieu dans ma chair mortelle

Et frémijssante' 9 méelé?

Je ne sais. J’écoute encore.
ftait-ce psaume ou chanson?
Les fauvettes de 'aurore
Donnent le méme frisson.

Jétais comme en une féte;
J’essayais un vague essor;
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J'eusse voulu sur ma téte

Mettre une couronne d’or,

Et voir sa beauté sans voiles,
Et joindre & mes jours ses jours,
Et prendre au ciel les etoiles,
Et qu’on vint & mon secours!

: Yétais ivre d’ une femme

i Mal charmant qui fait IIIOI_II‘H'.
Hélas! je me sentais ’Ame

:-' | Touchee et préte a s’ouvrir:

i _ Car pour qu’un cerveau se féle,
i Et s’¢chappe en songes vains,

. Il suffit du bout de I'aile

3 D'un de ces oiseaux divins.




