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NOTICE SUR ALFRED DE VIGNY
(1797-4863),

' Alfred de Vigny naquit & Loches en 4797,
~ Lenfance et Padolescence des grands poétes, périodes mys-
. lerieuses et sacrées, ne pewvent s'analyser dans une bricve
 notice, et il est sans doute bon de n’apercevoir Alfred de
Vigny qu'a partir du mois de mars 1845, alors qwil allait
sous la pluie, au pas de son cheval qui avait perdu un fer,
escortant Louis XVIII fuyant devant Napoléon revenu de Pile
d'Elbe, sur la grand’'route détrempée d’ Artois et de Flandre.
Cest ainsi qu'il convient de le voir pour la premiére fois,
 jeune mousquetaire rouge de diz-huit ans qui frissonne dans
 son grand manteau blanc et qui écoute murmurer confusément
én lui les plus purs poémes de notre langue.
~ Fidéle & son vieux roi malheureuz dont il entrevoyait, a
~ ltravers les glaces d'une caléche, le lourd visage triste, il
~ regardait, vers Phorizon du nord, les lanciers de Bonaparte
~ quisuivaient la retraite de Louis XVIII,
- Lepoéte des Destinées est déja & sa place : du cété du mal-
" heur, de Uordre classique et de la tradition.

;
o8

B Alfred de Vigny apparait en effet comme une haute figure
isolée, & part, au milieu du Romantisme. Discret et silencieuz,

- il ne se laissa guére embrigader dans Parmée litteraire de
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2 NOTICE SUR ALFRED DE VIGNY

4830 qui s'organisait dans le tumulte et les excés du départ.

La rime pittoresque sonnait pour la premicre fois depuis
Ronsard, a la fin des vers ; la Muse, lasse des poncifs glacés,
s'habillait en sultane. On découvrait tout : U'Espagne torride
avec ses guitares, ses duégnes et ses Campéadors; I'Orient
avec ses minarets, ses émirs, ses soirs de cuivre rouge el son
immense poesie ; lemoyen dge, avec ses échevins et ses truands.

Tout n'était pas du godt le meilleur. N'importe ! Tout était
nouveau. Un immense désir de lumiére emportait la France
qui débordait de jeunesse et de genie : Lamartine avait fait
entendre sa pure voix, Vietor Hugo avait publi¢ les Orien-
tales; Delacroix retrouvait les secrets ensoleillés de la pein-
ture; la Gréce venait d’étre délivrée; nos soldats partaient
pour la conquéle d’Alger, et le peuple frémissant préparait les
towrnées de Juillet.

Comme les croyants de Ulslam, les artistes éblouis se tour-
naient du cité de U'Orient qu'ils adoraient, et Luce de Lan-
cival, Baour, Viennet, C. Delavigne, les vieuzr classiques
attardes, s'effacaient comme les derniers Romains sur les toiles
des derniers éleves de David.

Alfred de Vigny, lui, était peu mélé a cette renaissance.
Jusqu'en 1828, sa vie avait été prise par les devoirs mono-
lones de Uarmée. Sur le front de la compagnie qu'il com-
mandait, il avait songé a ses livres, écrit quelques vers et
pris quelques notes. Les Poémes antiques et modernes
avaient paru en 1822, puis, en 1834, Eloa. Cing-Mars, congu
pendant la guerre d’Espagne, fut publié en 41826, et, deuz
ans aprés, le capitaine A. de Vigny se fit réformer, s’aperce-
vant, comme il le dit lui-méme, « que ses services n’étaient
qu'une longue méprise et qu'il avait porté dans une vie
tout active une nature toute contemplative ».

‘En 4830, il était déja las, taciturne, resigné, et, sur la
lisiére de la Broceliande romantique dont Chateaubriand était
Je vieil enchanteur, loin des cathédrales et des burgs féodaus
de Victor Hugo, du chdteau au bord d'un lac de Lamartine,



B
k
¥
£

NOTICE SUR ALFRED DE VIGNY 3

du Trianon de Musset et du minaret de Th. Gautier, il habi-
tait une tour fermée, celle dont parle Sainte-Beuve :

«... Et Vigny, plus secret,
Comme en sa tour d'ivoire avant midi rentrait ».
t‘t

A Paris ou il vint aprés avoir quitté Parmée, il fit partie
du fameux cénacle de la Place Royale ou Victor Hugo était
loge comme un seigneur du temps de Marion de Lorme, mais,
parmi ces compagnons déja marqueés par la gloire, il demeura
tel qu'il était : effacé et lointain. De loin en loin, il publiait un
volume : Stello (1832), Servitude et grandeur militaires
(4835) et il faisait jouer son Othello, traduit de Shakespeare
au Thédtre-Frangais, la Maréchale d’Ancre & POdéon et
Chatterton.

L'Académie Frangaise Vaccueillit en 1845, mais il fuyait
tout éclat et tout bruit. I quait fait paraitre dans la Revue
des Deux-Mondes des poésies detachées, des fragments des
Poémes philosophiques, tels que la Mort du Loup, le Sau-
vage, la Flite... etc... qui formérent aprés sa mort Padmi-
rable volume des Destinées.

Toujours il avait recherche Uisoiement et le silence, jamais
il n'avait rien sacrifié de son réve au goit du jour.

C'est surtout de lui dont on peut dire que le style c’est
thomme. Théophile Gautier assurait que personne ne pouvait
se vanter d’avoir surpris @ table le comte Alfred de Vigny.

Il est tout entier dans cette boutade du truculent et bon
Theo. Les choses vulgaires passaient & cité de lui sans lat-
teindre ; la renommée et la gloire lui importaient peu : n’avait-
il pas crié pour Uéternité ces vers sublimes :

« Poésie, 6 trésor, perle de la pensée...
« Marche a travers les champs, une fleur a la main...

€ A voir ce que I'on fut sur terre et ce qu'on laisse,
« Seul le silence est grand, tout le reste est faiblesse.
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Parmi les grands poétes, ses pairs, il en est de plus habiles ;
certains s¢ sont enivrés de sonorités verbales, les uns ont
aimé les mots pour euz-mémes, en artistes; d'autres ont su
diriger tout Uorchestre, de la chanson des bois @ Uhosanna
sacré, mais sur les chastes cimes glacées et désolées aucun n'a
vu les battements qui soulévent les ailes de Uange d'Eloa.

Il mourut & Paris, le 47 septembre 1863, ayant supporté
avec un admirable courage, aprés sa vie, toule une longue
année de souffrances.

Son @uvre tombe @ présent dans ce gouffre que Uon appelle
le domaine public.

Bpreuve redoutable, méme aux plus grands | Mais son @uvre
y tombe comme une éloile et nulle n'y brille d'un plus pur
éclat.

Ce profond poéte, presque méconnu pendant sa vie, est défi-
nitivement & sa place, et sa place est au premier rang.

11 est assis & cdté des plus grands, un peu isolé, douce et
. hautaine figure raphaglesque d'archange triste, et il nous
_ ‘n?pwait a présent, avec le recul nécessaire d'un demi-siécle,

comme un saint de la Pensée et de la Poésie.

LEO LARGUIER,
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Ces poémes sont choisis par I'abteur parmi ceux qu'il com-
posa dans sa vie errante et militaire, Ce sont les seuls qu'il N
juge dignes d'étre conserves. * 05
Plusicurs nouveaux poémes en remplacent d'autres quil
Zl"q;i!mche de I'élite de ses créations. ]

poémes portent chacun leur date. Cette date peut étre &
nn titre pour tous et une excuse pour plusieurs; car,

Aot 1837,












obliques rayons, ces flammes éclatantes,
Jarges traces d’or qu'il laisse dans les airs,

émqu’anun lit de sable il se couche anx déserts.
- La pourpre et l'or semblaient revétir la campagne.

11 voit d'abord Phasga, que des figuiers entourent,
jis, au deld des monts que ses regards parcourent,
nd tout Galaad, Ephraim, Manassé
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Vers le Midi, Juda, grand et stérile, étale

Ses sables ot s’endort la mer occidentale

Plus loin, dans un vallon que le soir a pali,
Couronné d'oliviers, se montre Nephtali;

Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes
Jéricho s’apercoit, c'est la ville des palmes;

Et, prolongeant ses bois, des plaines de Phogor
Le lentisque touffu s’étend jusqu’a Ségor.

1 voit tout Chanaan, et la terre promise,

On sa tombe, il le sait, ne sera point admise.

11 voit ; sur les Hébreux étend sa grande main,

Puis, vers le haut du mont il reprend son chemin,

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la montagne sainte,

Les enfants d’Israél s’agitaient an vallon

Comme les blés épais qu’agite I'aquilon.

Dés 'heure oi la rosée humecte l'or des sables,

Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophéte centenaire, environné d’honneur,

- Moise était parti pour trouver le Seigneur.



le suivait des yeux aux flammes de sa téte,
lorsque du grand mont il atteignit le faite,
rsque son front perca le nuage de Dieun
Qui couronnait d’éclairs la cime du haut lieu,
encens brila partout sur les autels de pierre,
x cent mille Hébreux, courbés dans la poussiére,
re du parfum par le soleil doré,
‘d'une voix le cantique sacré;
fils de Lévi, s'élevant sur la foule,
un bois de cypres sur le sable qui roule,
le avec la harpe accompagnant les voix,

it voulez-yous encor que je porte mes pas ?

wyivrai donc toujours puissant et solitaire?
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Que vous ai-je donc fait pour &tre votre élu?
Jai conduit votre peuple ol vous avez voulu.
Voila que son pied touche & la terre promise;
De vous & lui qu'un autre accepte l'entremise,
Au coursier d'Isragl qu’il attache le frein;

Je lui logue mon livre et la verge d'airain,

Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,

Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n’ai pas pu trouver le Jieu de mon tombeau?
Hélas! vous m'avez fait sage parmi les sages !
Mon doigt du peaple errant a guidé les passages.
Jai fait pleuvoir le feu sur la téte des rois ;

L’avenir & genoux adorera mes lois;

" Des tombes des humains jouvre la plus antique,

La mort trouve A ma voix une voix prophétique,
Je suis trés grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations. —

Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,
Laissez-moi m'endormir da sommeil de la terre!

—_—
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Hélas! je sais aussi teus les secrets des cieux,

Et vous m’avez prété la force de vos yeux.

Je commande & la nuit de déchirer ses voiles;

Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,
'Et, dés qu'au firmament mon geste 'appela,
Chacune s'est hatée en disant : Me voila.

Jimpose mes deux mains sur le front des nuages
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages;
Jengloutis les cités sous les sables mouvants;

Je renverse les monts sous les ailes des vents;

Mon pied infatigable est plus fort que 'espace;

Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.

Lorsque mon peuple souffre, ou qu’il lui faut des lois,
Jéléve mes regards, volre esprit me visite;

La terre alors chancelle, et le soleil hésite,

Vos anges sont jaloux ¢t m’admirent entre eux. —
EL cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
Vous m'avez fait vieillir puissant et solitaire,

Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.
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Sitdt que votre souffle a rempli le berger,

Les hommes se sont dit : Il nous est étranger

Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas! d’y voir plus que mon ame.
Jai vu 'amour s'éteindre et 'amitié tarir,

Les vierges se voilaient et craignaient de mourir.
’ M'enveloppant alors de la colonne noire,

Jai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,

R Et j’ai dit dans mon ceeur : Que vouloir & présent?
K" ; :

Ry Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
¢ ;

4 Ma main laisse I'effroi sur la main qu’elle touche.

L’orage est dans ma voix, I'éclair est sur ma bonche;

Aussi, loin de m'aimer, voila qu'ils tremblent tous,
Et, quand j'ouvre les bras, on tombe & mes genoux.
— O Seigneur! j'ai vécu puissant et solitaire,
Laissez-moi m’endormir du sommeil de la terre.

- Or, le peuple attendait, et; craignant son courroux,
> : P!ﬁitmsragarder le mont du Dieu jaloux; -
j Wﬂiﬁﬁﬂk*g‘m, les flancs noirs du nuage
1 t redoublaient les foudres de I'orage,



MOISE

~ Etle feu des éclairs, aveuglant les regards,
3 J,.'-“ Enchainait tous les fronts courbés de toutes parts.
- Bientdt le haut du mont reparut sans Moise. —
Il fut pleuré. — Marchant vers la terre promise,
?’.':"'_'Sbsué s’avancait pensif, et palissant,

)

: Ecrit en 1822.
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ELOA

LA SGEUR DES ANGES

MYSTERE

-

Cest le serpent, dit-elle, je I'ai écoutd

et il m'a trompée.
GENESE.
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CHANT PREMIER

NAISSANCE

A
naquit sur la terre un Ange, dans le temps ,’!
ﬁi'@' Médiateur sauvait ses habitants. .‘!

s au bord d’'un champ le prenait pour symbole,
u du Samaritain disait la parabole,

a l_jfebis égarée, ou le mauvais pasteur,

u le sépulcre blanc pareil & I'imposteur

de 1a poursuivant sa paisible conquéte,
Chananéenne écoutait la requéte,
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A la fille sans guide enseignait ses chemins,

Puis aux petits enfants il imposait les mains.
L'aveugle-né voyait, sans pouvoir le comprendre,

Le lépreux et le sourd se toucher et s’entendre,

Et lous lui consacrant des larmes pour adieu,

Il quittaient le désert o I'on exilait Dieu.

Fils de 'homme et sujet aux maux de la naissance,
Il les commencait tous par le plus grand, I'absence,
Abandonnant sa ville et subissant I'Edit.

Pour accomplir, en tout, ce qu'on avait prédit.

~ Or, pendant ces temps-la, ses amis en Judée
Voyaient venir leur fin qu'il avait retardée ;

- Lazare, qu'il aimait et ne visitait plus,

r dans la nuit; sa marche était suivie
@enx jeunes sceurs du malade expiré,

et Marie ; or, Marie était celle
_ et fit blamer son zle.

L S —



ELOA

Tous s'affligeaient ; Jésus disait en vain ° 11 dort.
“" Bt lui-méme en voyant le linceul et le mort,
-l pleura. Larme sainte a 'amitié donnée,

Oh ! vous ne fites point aux vents abandonnée !

f :'_ Des Séraphins penchés I'urne de diamant,
:;-lmrisihle aux mortels, vous recut mollement,

v Et comme une merveille, au Ciel méme étonnante,
. Aux pieds de I'Eternel vous porta rayonnante.
Pl toujours ouvert un regard complaisant

t et fit briller I'ineffable présent;

" Et Esprit-Saint sur elle épanchant sa puissance,
_.-:' FAme et la vie 4 la divine essence.

~ Comme P'encens qui brale aux rayons du soleil
Se change en un feu pur, éclatant et vermeil,

Bn vit alors du sein de 'urne éblo uissante,

2 .‘If?ne voix s'entendit qui disait : Eloa !
© ELI'Ange apparaissant répondit : Me voila.

» parée, aux yeux du Ciel qui la contemple,
marche vers Dieu comme une épouse au Temple;
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Et d'un voile d’azur il souléve les plis ;

Ses cheveux partagés comme des gerbes blondes,
Dans les vapeurs de I'air perdent leurs molles ondes,
Comme on voit la Cométe errante dans les cieux
Fondre au sein de la nuit ses rayons gracieux;

Une rose aux lueurs de I'aube matinale

N'a pas de son teint frais la rougeur virginale ;

El la lune, des bois éclairant I'épaisseur,

D'un de ses doux regards n’atteint pas la douceur.
Ses ailes sont d’argent ; sous une pale robe,

Son pied blanc tour & tour se montre et se dérobe,
El son séin agité, mais a peine apercu,

Souléve les contours du céleste tissu.

- Clestune femme aussi, c'est une Ange charmante ;
| & ce peuple d’Esprits, cette famille aimante,

! peur nous, prés de nous pne et veille tomours,

Son beau front est serein et pur comme un beau lis,

R R R~

———
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~ Les Chérubins brilants qu'enveloppent six ailes,
Les tendres Séraphins, Dieux des amours fid2les,

kK Les Trones, les Vertus, les Princes, les Ardeurs,

Les Dominations, les Gardiens, les Splendeurs,

_ Et les Réves pieux, el les sainles Louanges,

&toua les Anges purs, et tous les grands Archanges,
tout ce que le Ciel renferme d’habitants,

- Tous, de leurs ailes d’or voilés en méme temps,

serent leurs fronts jusqu'a ses pieds de neige,
 Vierges ses sceurs s’unissant en cortége,

e autour de la Lune on voit les feux du soir,

tenant par la main coururent pour la voir,
- Des harpes d'or pendaient & leur chaste ceinture ;

- Et des fleurs qu'au Ciel seul fit germer la nature,
Des fleurs qu'on ne voit pas dans I'Eté des humains,
Comme une largo pluie abondaicnt sous leurs mains.

Heureux, chantaient alors des voix incomparables,
ureux le monde offert A ses pas secourables!

d elle aura passé parmi les malheureusx,

esprit consolateur se répandra sur eux.

i AL
b SRR G ™ P



2% POEMES ANTIQUES ET MODERNES

Quel globe attend ses pas? Quel siécle la demande ?
Naitra-t-il d’autres cieux afin qu’elle y commande »? ;

Un jour... (Comment oser nommer dunom de jour,

Ce qui n'a pas de fuite et n’a pas de retour?

Des langages humains défiant I'indigence, ,
L'Eternité se voile 4 notre intelligence, y :
Et pour nous faire entendre un de ses courts instants,
Il faut chercher pour eux un nom parmi les Temps).
Un jour les habitants de I'immortel empire,

,..I!:np_mdents une fois, s’unissaient pour I'instruire.
( ﬁoa, disaient-ils, oh! veillez bien sur vous : _ |
- Un Ange peut tomber; le plus beau de nous tous
- ?j‘gst plus ici : pourta.nt dans sa vertu premiére



ELOA

- Mais on dit qu'a présent il est sans diadéme,
- Qu'il gémit, qu'il est seul, que personne ne I'aime,
- :_;Que la noirceur d'un crime appesantit ses yeux,

[i";cQu-'il ne sait plus parler le langage des Cieux ;
X ‘La mort est dans les mots que prononce sa bouche ;
1 brile ce qu’il voit, il flétrit ce qu'il touche;
1 ne peut plus sentir le mal ni les bienfaits;
est méme sans joie aux malheurs qu'il a faits.
Ciel qu’il habita se trouble & sa mémoire,
1 Ange n’osera vous conter son histoire,

cun Saint n’oserait dire une fois son nom ».

~ Et I'on eraf qu'Eloa le maudirait ; mais non,
L’effroi n'altéra point son paisible visage ;
~ Et ce ful pour le Ciel un alarmant présage.
- Son premier mouvement ne fut pas de frémir,
‘Mais plutdt d’approcher comme pour secourir;
La tristesse apparnt sur sa levre glacée
Aussitdot qu'un malheur s'offrit a sa pensée ;

'Jiile apprit & réver, et son front innocent
~ De ce trouble inconnu rougit en s’abaissant;
e larme brillait auprés de sa paupiére.
.. eux ceux dont le ceeur verse ainsi la premiére!

T o I N it o e
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Un Ange eut ces ennuis qui troublent tant nos jours,
Et poursuivent les grands dans la pompe des cours;
Mais au sein des banquets, parmi la multitude,
Un homme qui gémit trouve la solitude;
Le bruit des Nations, le bruit que font les Rois,
Rien n’éleint dans son cceur une plus forte voix.
Harpes du Paradis, vous étiez sans prodiges!
Chars vivants dont les yeux ont d’éclatants prestiges!
Armures du Seigneur, pavillons du saint lieu,
Etoiles des bergers tombant des doigts de Dieu,
Saphirs des encensoirs, or du céleste dome,
Délices du Nebel, senteurs du cinnamome,
Vos bruits harmonieux,
vos splendeurs, vos parfums,
Pour un Ange attristé devenaient importuns;
Les cantiques sacrés troublaient sa réverie,
Car rien n’y répondait  son 4me attendrie;
Et soit lorsque Dieu méme, appelant les esprits,
Dévoilait sa Q‘andeur a leurs regards surpris,
Et montraig dans 1es'Gieux, foyer de la naissance,
Les profondeurs sans nom de sa triple puissance;
~ Soit quand les Chérubins représentaient entre eux
% ‘Ou les actes du Christ ou ceux des Bienheureux,

R RN,




ELOA

répétaient au Ciel chaque nouveau mystére
, dans les mémes temps, se passait sur la Terre,
créche offerte aux yeux des Mages éirangers,
 famille au désert, le salat des bergers :

g’écartant de ce divin spectacle,

n de leur foule et loin du brillant Tabernacle,

erchait quelque nuage ou dans I'obscurité
_pourrail du moins réver en liberté.

L TR

s Anges ont des nuits comme la nuit humaine.
] est dans le ciel méme une pure fontaine ;
~ Une eau brillante y court sur un sable vermeil.

i b P Shuhoih S L

juand un Ange la puise, il dort, mais d’'un sommeil
‘el que le plus aimé des amants de la terre

Ty ST

N'en voudrait pas quitter le charme solitaire,
Pas méme pour revoir dormant auprés de Jui
La beauté dont la téte a son bras pour appui.
~ Mais en vain Eloa s'abreuvait de son onde, 5
douleur inquidte en était plus profonde;

it toujours dans la nuit un réve lui montrait

Ange malheureux qui de loin I'implorait.
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Les Vierges quelquefois pour connaitre sa peine,
Formant une priére inentendue et vaine,
L’entoufaient, et prenant ces soins qui font souflrir,
Demandaient quels trésors il lui fallait offrir,

Et de quel prix serait'son éternelle vie,

Sile bonheur du Ciel flattait peu son envie;

Et pourquoi son regard ne cherchait pas enfin

Les regards d'un Archange ou ceux d’un Séraphin.
Eloa répondait une seule parole :

« Aucun d’eux n’a besoin de celle qui console.

On dit qu’il en est un... ». Mais détournant leurs pas,
Les Vierges s’enfuyaient et ne le nommaient pas.

Cependant, seule, un jour, leur timide compagne
Regarde autour de soi la céleste campagne,
Etend l'aile et sourit, s'envole, et dans les airs
Cherche sa Terre amie ou des astres déserts.
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.-Einai dans les fordts de la Louisiane,
Bercé sous les bambous et la longue liane,
- Ayantrompu U'euf d'or par le soleil miri,
Sort de son nid de fleurs I'éclatant Colibri: g
- Une verte émeraude a couronné sa téte,
- Des ailes sur son dos la pourpre est déja préte,
.:{_ La cuirasse d'azur garnit son jeune ceeur;
- Pour les luttes de I'air I'oisean part en vainqueur...
.,_.[_l__p_rpmbne en des lieux voisins de la lumiére
' - plumes de corail qui craignent la poussiére ;
0us son abri sauvage étonnant le ramier,
e hardi voyageur visite le palmier.
La plaine des parfums est d’abord délaissée;
11 passe, ambitieux, de I'érable 'alcée,
Et de tous ses festins croit trouver les appréts
~ Sur le front du palmiste ou les bras du cyprés,
B 'His_-j's les bois sont trop grands

g - pour ses ailes naissantes,
- Et les fleurs du berceau de ces lieux sont absentes;
~8ur la verte savane il descend les chere her;
(%aerpents-oiseleurs qu'elles pourraient cacher
Tarouchent bien moins que les fordts arides.
oursuit prés des eaux le jasmin des Florides,

i W
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La nonpareille au fond de ses chastes prisons,
Et la fraise embaumée au milieu des gazons.

C'est ainsi qu'Eloa, forte dés sa naissance,

De son aile argentée essayant la puissance,

Passant la blanche voie ou des feux immortels
Brilent aux pieds de Dien comme un amas d’autels,
Tantdt se balan¢ant sur deux jeunes planétes,
Tantdt posant ses pieds sur le front des cométes,
Afin de découvrir les dtres nés ailleurs,

Arriva seule au fond des Cieux inférieurs.

L'Ether a ses degrés, d’une grandeur immense,
Jusqu'a 'ombre éternelle ot le Chaos commence.
Sitdt qu'un Ange a fui 'azur illimité,

Coupole de saphirs qu'emplit la Trinité, :
Il trouve un air moins pur; la passent des nuages, .
La tournent des vapeurs, serpentent des orages,
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Comme une garde agile, et dont la profondeur

- De l'air que Dieu respire éteint pour nous l'ardeur.

3 Mais aprés nos soleils et sous les atmosphéres .
. Ou, dans leur cercle étroit, se balancent nos sphéres,
: :!‘.- L’espace est désert, triste, obscur, et sillonné r:
: ~ Parun noir tourbillon lentement entrainé. Q
_ Un jour douteux et pale éclaire en vain la nue;
o Sous elle est le Chaos et la nuit inconnue; :
~ Etlorsqu'un vent de feu brise son sein profond,

~ On devine le vide impalpable et sans fond.

, ‘Jamais les purs esprits, enfants de la lumiére,
De ces trois régions n’atteignent la dernitre,
Et jamais ne s'égare aucun beau Séraphin

E Sur ces degrés confus dont UEnfer est la fin.
~ Mome les Chérubins, si forts et si fidbles

e T L g

o Craignent que l'air impur ne manque sous leurs ailes,
: Et qu'ils ne soient forcés, dans ce vol dangereux,

~ De tomber jusqu’au fond du Chaos ténébreux.

~ Que deviendrait alors 'exilé sans défense?

Du rire des Démons l'inextinguible offense;

T Ty T .
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Leurs mots, leurs jeux railleurs, lent et cruel affront,
Feraient baisser ses yeux, feraient rougir son front.
Péril plus grand! peut-étre il lui faudrait entendre,
Quelque chant d’abandon voluptueux et tendre,
Quelque regret du Ciel, un réeit douloureux,

Dit par la douce voix d'un Ange malheureux.

Et méme en lui prétant une oreille attendrie

1l pourrait oublier la céleste patrie,

Se plaire sous la nuit, et dans une amitié
Qu’auraient noude entre eux les chants et la pitié.

Et comment remonter 4 |a voite azurée,

Offrant a la lumiére éclatante ot dorée

Des cheveux dont les flots sont épars et ternis,

Des ailes sans couleurs, des bras, un col brunis,

Un front plus pale, empreint de traces inconnues
Parmi les fronts sereins des habitants des nues,

Des yeux dont la rougeur montre qu'ils ont pleuré,
Et des pieds noirs encor d’un feu pestiféré?

—_—

Voila pourquoi, toujours prudents et toujours sages,
Les Anges, de ces lieux redoutent les passages.
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~ (était la cependant, sur la sombre vapeur,

'_ ,Qne la Vierge Eloa se reposait sans peur :

-  Elle ne se troubla qu'en voyant sa puissance,

B gt les bienfaits nouveaux causés par sa présence.

' -'Queiqnes mondes punis semblaient se consoler;

Lea globes s'arrétaient pour I'entendre voler.

il arrivait aussi qu'en ses routes nouvelles,

~ Elle touchat I'un d’cux des plumes de ses ailes,

rs tous les chagrins s’y laisaient un moment,

._g; &hjlrimn-x s'embrassaient avec étonnement ;

: M les pbign&rds tombaient oubliés par Ia haine;
captif souriant, marchait seul et sans chaine;

Le criminel rentrait au temple de la loi;

~ Le proscrit s’asseyait au palais de son Roi;

E - L'inquiéte Insomnie abandonnait sa proie;

- Les pleurs cessaient partout, hors les pleurs de la joie ;
Et surpris d'un bonheur rare chez les mortels,

‘I' ' Les amants séparés s’unissaient aux autels.
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CHANT DEUXIEME

SEDUCTION

vent parmi les monts qui dominent la terre

ouvre un puits naturel, profond et solitaire ;

‘eau qui tombe du ciel s'y garde, obscur miroir

3, dans le jour, on voit les étoiles du soir.

quand la vilhgaoige a, sous la corde agile,

urne, au fond des eaux, plongé la fréle argile,

y demeure oisive, et contemple longtemps

Ce magique tableau des astres éclatants,

semble orner son front, dans 'onde souterraine,
bandeau qu'enviraient les cheveux d’une Reine.

: tqnd du Chaos qu'observaient ses beaux yeux,
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La Vierge en se penchant croyait voir d'autres Cieux,
Ses regards, éblouis par des Soleils sans nombre,
N'apercevaient d’abord qu'un abime et que l'ombre,
Mais elle y vit bientdt des feux errants et bleus.

Tels que des froids marais les éclairs onduleux ;

Ils fuyaient, revenaient, puis s'échappaient encore

Chaque étoile semblait poursuivre un météore ;

. Et I'Ange, en souriant au spectacle étranger,

Suivait des yeux leur vol circulaire et léger.
Bientdt il lui sembla qu’une pure harmonie
Sortait de chaque flamme & I'autre flamme unie :
Tel est le choc plaintif et le son vague et clair
Des cristaux suspendus au passage de l'air,
Pour que, dans son palais, la jeune Italienne
S’endorme en écoutant la harpe éolienne.

Ce bruit lointain devint un chant surnaturel,
Qui parut s'approcher de la fille du ciel,

Et ces feux réunis furent comme I'aurore

D’un jour inespéré qui semblait prés d'éclore.
A sa lueur de rose un nuage embaumé

Montait en longs détours dans un air enflammeé,
Puis lentement forma sa couche d’ambroisie,

Pareille & ces divans ou dort la molle Asie.

e
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La, comme un Ange assis, jeune, triste et charmant,

Une forme céleste apparut vaguement.

Quelquefois un enfant de la Clyde écumeuse,

En bondissant parcourt sa montagne brumeuse,
E{ chasse un daim léger que son cor étonna,

Des glaciers de I'Arven aux brouillards du Crona,

Franchit les rocs mousseux, dans les gouflres s’élance,

Pour passer le torrent aux arbres se balance,
Tombe avee un pied sir, et s’ouvre des chemins
Jusqu’a la neige encor vierge des pas humains.
Mais bientdt s’égarant an milieu des nuages,

1l cherche les sentiers voilés par les orages;
La, sous un arc-en-ciel qui couronne les eaux,
S'il a vu dans la nue, et ses vagues réseaux,
Passer le plaid léger d’une Ecossaise errante,
EL ¢'il entend sa voix dans les échos mourante,
1l s’arréte enchanté, car il croit que ses yeux
Viennent d'apercevoir la seeur de ses aieux,
Qui va faire frémir, ombre encore amoureuse,

e Sous ses doigts transparents la harpe vaporeuse;
' e
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Il cherche alors comment Ossian la nomma,
Et, debout sur sa roche, appelle Evir-Coma.

Non moins belle apparut, mais non moins incertaine,
De I'Ange ténébreux la forme encor lointaine,
Et des enchantements non moins délicieux

De la Vierge céleste occupérent les yeux.

Comme un cygne endormi qui seul, loin de la rive,
Livre son aile blanche a onde fugitive,

Le jeune homme inconnu mollement s’appuyait

Sur ce lit de vapeurs qui sous ses bras f uyait.

Sa robe était de pourpre, et flamboyante ou pale,
Enchantait les regards des teintes de lopale.

Ses cheveux étaient noirs, mais pressés d’un bandeau %
(’était une couronne ou peut-ttre un fardeau :

L'or en était vivant comme ces feux mystiques

Qui, tournoyants, bralaient sur les trépieds antiques,
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~ Son aile était ployée, et sa faible couleur
De la brume des soirs imitait Ja paleur.
Des diamants nombreux rayonnent avec grace
- Sur ses pieds délicats qu'un cercle d’or embrasse ;
Hollement entourés d’anneaux mystérieux,
X es bras et tous ses doigts éblouissent les yeux.
4 - lagitesa main, d’un sceptre d’or armée,
mme un roi qui d'un mont voit passer son armée,
'Et craignant que ses veeux ne s ‘accomplissent pas,
‘*D"un geste impatient accuse tous ses pas.
'*Sml front est inquiet ; mais son regard s'abaisse,
Soit que sachant des yeux la force enchanteresse,
1l veuille ne montrer d’abord que par degrés
~ Leurs rayons caressants encor mal assurés,
~ Soit qu'il redoute aussi 'involontaire flamme
~ Qui dans un seul regard révéle I'ame & 'ame.
~ Tel que dans la fort le doux vent du matin
Commence ses soupirs par un bruit incerlain
: Qui réveille la terre et fait palpiter 'onde ;
Elevant lentement sa voix douce et profonde,
~ Et prenant un accent triste comme un adieu,

~ Voici les mots qu’il dit & la fille de Dieu :

—




: ‘Wmhﬂe Archange? o vas-tu? quelle voie
mx& aile d’argent qui dans air se déploie?

.j m l’ardent foyer de son cercle vermell
i .On, troublant les amants d’une crainte idéale,

- Leur montrer dans la nuit I'Aurore boréale ;

~ Partager la rosée aux calices des fleurs,

Ou courber sur les montsI'écharpe aux sept couleurs ?

Tes soins ne sont-ils pas de surveiller les dmes,

Et de parler, le soir, au caur des jeunes femmes 3

‘De venir comme un réve en leurs bras te poser,
- Et de leur apporter un fils dans un baiser ?

Tels sont tes doux emplois, si du moins j'en veux croire
Ta beauté merveilleuse et tes rayons de gloire.

Mais plutdt n’es-tu pas un ennemi naissant

Qu'instruit & me hair mon rival trop puissant?

Ah! peat-dtre est-ce toi qui, m’offensant moi-méme,
Conduiras mes paiens sous les eaux du baptéme ;

Car toujours I'ennemi m’oppose triomphant

Le regard d'une Vierge ou la voix d’un enfant.

Je suis un exilé que tu cherchais peut-étre :
Mais s'il est vrai, prends garde

au Dieu jaloux, ton maitre;




est pour avoir aimé, c’est pour avoir sauvé,

~ Que je suis malheureux, que je suis réprouvé.
. Chaste beauté! viens-tu me combattre ou m’absoudre?
- Tu descends de ce ciel qui m’envoya la foudre,

~ Mais si douce & mes yeax, que je ne sais pourquoi
4 ."l‘n viens aussi d’en haut, belle Ange, contre moi ».

Ainsi I'Esprit parlait. A sa voix caressante,
- Prestige préparé contre une &me innocente,
A ces douces lueurs, au magique appareil
De cet Ange si doux, A ses fréres pareil,
L’habitante des cieux, de son aile voilée,
~ Montait en reculant sur sa route étoilée,
Comme on voit la baigneuse au milieu des roseaux
Fuir un jeune nageur qu'elle a yu sous les eaux.
Mais en vain ses deunx pieds s'éloignaient du nuage,
Autant que la colombe en deux jours de voyage
Peut s'éloigner d’Alep et de la blanche tour
‘D'on la sultane envoie une lettre d’amour :
Sous I'éclair d’un regard sa force fut brisée;
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Et dés qu’il vit ployer son aile maitrisée,
L’ennemi séducteur continua tout bas :

« Jo suis celui qu'on aime et qu'on ne connait pas.
Sur 'homme j'ai fondé mon empire de flamme,
Dans les désirs du cceeur, dans les réves de 'ame,
Dans les liens des corps, attraits mystérieux,

Dans les trésors du sang, dans les regards des yeux.
C'est moi qui fais parler I'épouse dans ses songes;
Lajeune [ille heureuse apprend d’heureux mensonges;
Je leur donne des nuits qui consolent des jours,

Je suis le roi secret des secrétes amours.

J'unis les cceurs, je romps les chaines rigoureuses,
Comme le papillon sur ses ailes poudreuses

Porte aux gazons émus des peaplades de fleurs,

Et leur fail des amours sans périls et sans pleurs.
Jai pris au Créateur sa faible créature ;

Nous avons, malgré lui, partagé la nature :

Je le laisse, orgueilleux des bruits du jour vermeil,

~ Cacher des astres d’or sous I'éclat d'un soleil;

"
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EHol, j’ai 'ombre muette, et je donne & la terre
Ee La volupté des soirs etdes biens du mystére.

¢ Es-tu venue, avec quelques Anges des cieux,
mirer de mes nuits le cours délicienx?
va leurs trésors ? Sais-tu quelles merveilles

Anges ténébreux accompaguent les veilles?

X '. « Sitdt que balancé sous le pale horizon

 Le Soleil rougissant a quitté le gazon,

4 * Innombrables esprits, nous volons dans les ombres
~ En secouant dans l'air nos chevelures sombres :

- L’odorante rosée alors jusqu’au matin

_Pieut sur les orangers, les lilas et le thym.

La nature attentive aux lois de mon empire,
accueille avec amour, m'écoute et me respire;
redeviens son Ame, el pour mes doux projets

u fond des éléments j'évoque mes sujets.
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Convive accoutumé de ma nocturne féte,
Chacun d'eux en chantant i s’y rendre s'appréte.
Vers le ciel étoilé, dans lorgueil de son vol,
S'élance le premier 'éloquent rossignol :
Sa voix sonore, A I'onde, a la terre, a la nue,
De mon heure chérie annonce la venue ;
Il vante mon approche aux pales alisiers,
Il Ia redit encore aux humides rosiers ;
Héraut harmonieux, partout il me proclame;
Tous les oiseaux de I'ombre

ouvrent leurs yeux de flamme;
Le vermisseau reluit; son front de diamant
Répéte auprés des fleurs les feux du firmament,
Et lutte de clartés avec le météore
Qui rode sur les eaux comme une pale aurore.
L’étoile des marais, que détache ma main,
Tombe et trace dans I'air un lumineux chemin ».

« Dédaignant le remords et sa triste chimére,
Sila V_iarge a quitté la couche de sa mére,

Ces flambeaux naturels s'allument sous ses pas,
Et leur feu clair la guide et ne la trahit pas.
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Si sa ldvre s'altére et vient prés da rivage
Chercher comme une coupe un profond coquillage,
L’eau soupire et bouillonne, et devant ses pieds nus
Jette aux bords sablonneux la Conque-de-Vénus.
Des Esprits lui font voir de merveilleuses choses,
Sous des bosquets remplis de la senteur des roses;
Elle apercoit sur herbe, oil leur main la conduit,
~ Ces fleurs dont la beauté ne s’ouvre que la nuit,
" Pour qui I'aube du jour aussi sera cruelle,
' Et dont le sein modeste a des amours comme elle.
~ Le silence la suit ; tout dort profondément ;
L'ombre écoute un mystére avec recueillement.
Les vents, des prés voisins, apportent 'ambroisie
Sur la couche des bois que I'amant a choisie.
Bientot deux jeunes voix murmurent des propos
Qui des bocages sourds animent le repos.
Aa fond de I'orme épais dont I'abri les accueille,
L’oiseau réveillé chante et bruit sous la feuille.
L’hymne de volupté fait tressaillir les airs,
Les arbres ont leurs chants, les buissons leurs concerts,
Et sur les bords d'une eau qui gémit et s’écoule,

La colombe de nuit languissamment roucoule.

—_—
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La voila sous tes yeux I'ccuvre du Malfaiteur;

Ce méchant qu'on accuse est un consolateur

Qui pleure sur I'esclave et le dérobe au maitre,

Le sauve par 'amour des chagrins de son étre,

Et dans le mal commun lui-méme enseveli,

Lui donne un peu de charme, et quelquefois I'oubli ».
Trois fois, durant ces mots, de I’Archange naissante
La rougeur colora la joue adolescente,

Et luttant par trois fois contre un regard impur,
Une paupiére d’or voila ses yeux d’azur.



CHANT TROISIEME

CHUTE

z-vous, Pudeur, noble crainte, & Mystére,
‘temps de son enfance a vu naitre la terre,
ses premiers jours qui germez parmi nous, o
u Paradis! Pudeur, d’ot venez-vous?

R LI

pouvez seule encor remplacer I'innocence;
arbre défendu vous a donné naissance;
harme des vertus votre charme est égal;
vous btes aussi le premier pas du mal.
haste vélement votre sein se décore ;

ant le serpent n’en avait pas encore ;
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Et si le voile pur orne votre maintien,

C'est un voile toujours, et le crime a le sien.

Tout vous trouble; un regard blesse votre paupiére;
Mais I'enfant ne craint rien, et cherche la lumiére.
Sous ce pouvoir nouveau la Vierge fléchissait,
Elle tombait déja, car elle rougissait;

Déja presque soumise au joug de I'esprit sombre,
Elle descend, remonte, et redescend dans I'ombre.
Telle on voit la perdrix voltiger et planer

Sur des épis brisés qu’elle voudrait glaner,

Car toul sun nid I'attend ; si son vol se hasarde,
Son regard ne peut fuir celui qui la regarde...

Et c’est le chien d’arrét, qui, sombre surveillant,

La suit, la suit toujours d'un il fixe et brillant.

O des instants d’'amour ineffable délire!
Le cceur répond au cceur comme l'air a la lyre.

ey Ainsi qu'un jeune amant, interpréte adoré,

Explique le désir par lui-méme inspiré,
Et contre la pudeur aidant sa bien-aimée,
Entrainant dans ses bras sa faiblesse charmée,
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Tout enivré d’espoir, plus qu'a demi vainqueur,
Prononce les serments qu'elle fait dans son ceeur :
Le prince des Esprits, d’une voix oppressée,

De la Vierge timide expliquait la pensée.

Eloa, sans parler, disait : Je suis & toi;

Et I’Ange ténébreux dit tout haut : Sois & moi!

« Sois & moi, sois ma sceur; je Uappartiens moi-méme,

Je t'ai bien méritée, et dés longtemps je t'aime;

Car je t'ai vue un jour. Parmi les fils de l'air

Je me mélais, voilé comme un soleil d’hiver.

Je revis une fois I'ineffable contrée,

Des peuples lumineux la patrie azurée,

Et n’eus pas un regret d'avoir quitlé ces licux

Oi la crainte toujours siége parmi les Dieux.

Toi seule m’apparus comme une jeune €étoile

Qui de la vaste nuit perce a I'écart le voile ;

Toi seule me parus ce qu'on cherche toujours,
- Ce que’homme poursuit dans 'ombre de ses jours,
Le Dieu qui du bonheur connail seul le mystére,
Et la Reine qu'attend mon trone solitaire.

e
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Enfin, par ta présence,l habile & me charmer,
11 me fut révélé que je pouvais aimer. |

« Soit que tes yeux, voilés d’'une ombre de tristesse,

Aiententendules miens qui les cherchaient sans cesse,

Soit que ton origine, aussi douce que toi,
Tait fait une patrie un peu plus prés de moi,

Je ne sais, mais, depuis I’heure qui te vit naitre,

Dans tout étre créé, j’ai cru te reconnaitre;

Jai trois fois en pleurant passé dans I'Univers,

Je te cherchais partout, dans un souffle des airs,

Dans un rayon tombé du disque de la lune,

Dans I'étoile qui fuit le ciel qui I'importune,

Dans l'arc-en-ciel, passage aux Anges familier,

Ou sur le lit moelleux des neiges du glacier;

Des parfums de ton vol je respirais la trace;
fealin’ vﬂhj‘iﬂiﬂn‘am les globes de I'espace,
1{ Ef ‘Du char des astres purs j’ j’obscurcis les essieux,
meﬂﬁ !onrg ‘rayons pour attirer tes yeux,
ma& w ‘mon nouveau délire,
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Mais tu n’entendis rien, mais tu ne me vis pas.
Je revins a la Terre, el je glissai mes pas

Sous les abris de Phomme o tu recus naissance.
Je croyais t'y trouver protégeant I'innocence,
Au berceau balancé d'un enfant endormi,
Rafraichissant sa lévre avec un souffle ami;

Ou bien comme un rideau développant ton aile,
Et gardant contre moi, timide sentinelle,

Le sommeil de la Vierge aux cotés de sa sceur,
Qui, révant, sur son sein le presse avec douceur.
Mais seul je retournai sous ma belle demeure,
J'y pleurai comme ici, j'y gémis, jusqu'a I'heure
Ou le son de ton vol m'émut, me fit trembler,

Comme un prétre qui sent queson Dieu va parler ».

1l disait; et bientdt comme une jeune Reine,

Qui rougit de plaisir au nom de souveraine,

Et fait & ses sujets un geste gracieux,

Ou donne & leurs transports un regard de ses yeux,
Eloa soulevant le voile de sa téte,

Avec un doux sourire & lui parler s’appréte,

IS
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Descend plus prés de lui, se penche, et mollement
Contemple avec orgueil son immortel amant.

Son beau sein, comme un flot qui sur la rive expire,
Pour la premiére fois se souléve et soupire;

Son bras, comme un lis blanc sur le lac suspendu,

% S'approche sans effroi lentement étendu;

Sa bouche parfumée en s'ouvrant semble éelore

, y Comme la jeune rose aux faveurs de l'aurore,

;‘ Quand le matin lui verse une fraiche liqueur,

;A Et qu'un rayon du jour entre jusqu'a son cceur.

Elle parle, et sa voix dans un beau son rassemble

: Ce que lesplus doux bruitsauraient de grice ensemble ;
t - Et Ia lyre accordée aux flites dans les bois,

i ' Et I'oiseau qui se plaint pour la premiére fois,

2 Et la mer quand ses flots apportent sur la gréve

Les chants du soir aux pieds du voyageur qui réve,
Et le vent qui se joue aux cloches des hameaux,
Ou fait gémir les joncs de la fuite des eaux :

]

"'._:c mm vous btes beau, vous étes bon, sans doute
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Comme un saint vétement, nous voyons sa bonté ‘
Lui donner en entrant I'éternelle beauté.

Mais pourquoivos discours m’inspirent-ils la crainte?

Pourquoi survotre front tant de donleur empreinte ?

Comment avez-vous pu descendre du saint lieu ?

Et comment m’aimez-vous, sivousn'aimez pas Diea»?

Le trouble des regards, grace de la décence,
Accompagnait ces mots forts comme I'innocence;

. 1ls tombaient de sa bouche aussi doux, aussi purs
" Que la neige en hiver sur les coteaux obscurs ;

Et comme, tout nourris de I'essence premiere,
Les Anges ont au ceeur des sources de lumiére,
Tandis qu’elle parlait, ses ailes a I'entour,

Et son sein et ses bras répandirent le jour :

Ainsi le diamant luit au milieu des ombres.
L'Archange s'en effraie, et sous ses cheveux sombres
Cherche un épais refuge a ses yeux éblouis ;

Il pense qu’a la fin des Temps évanouis,

Il lui faudra de méme envisager son maitre,

Et qu'un regard de Dieu le brisera peut-étre;
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11 se rappelle aussi tout ce qu'il a souffert

Apres avoir tenté Jésus dans le désert.

Il tremble ; sur son cceur oa I'enfer recommence,
Comme un sombre manteau jette son aile immense,

Et veut fuir. La terreur réveillait tous ses maux.

Sur la neige des monts, couronne des hameaux,
L’Espagnol a blessé I'aigle des Asturies,

Dont le vol menagait ses blanches bergeries ; [

Hérissé, 'oisean part et fait pleuvoir le sang,
_g.":f- : Monte aussi vite au ciel que I'éclair en descend, }
Regarde son Soleil, d'un bec ouvert I'aspire,

Croit reprendre la vie au flamboyant empire ;
Dans un fluide d’or il nage puissamment,

Et parmi les rayons se balance un moment :

Mais 'homme I'a frappé d'une atteinte trop siire ;
Il sent le plomb chasseur fondre dans sa blessure;
Son aile se dépouille, et son royal manteau

e Yﬂﬂ comme un duvet quarrache le couteau;

ssédé des airs, son poids le précipite ;
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Et la glace terrestre a d’'un pesant sommeil

Fermé cet ceil puissant respecté du Soleil.

Tel retrouvant ses maux au fond de sa mémoire,
L’Ange maudit pencha sa chevelure noire,

Et se dit, pénétré d’'un chagrin infernal :

« — Triste amour du péché! sombres désirs du mal!
De l'orgueil, du savoir gigantesques pensées!
Comment ai-je connu vos ardeurs insensées ?
Maudit soit le moment ou j'ai mesuré Dieu!
Simplicité du cceur! & qui j'ai dit adieu,

Je tremble devant toi, mais pourtant je t'adore;

Je suis moins criminel puisque je t'aime encore;
Mais dans mon sein flétri tu ne reviendras pas!
Loin de ce que j'étais, quoi! j'ai fait tant de pas!
Et de moi-méme & moi si grande est la distance
Que je ne comprends plus ce que dit I'innocence;
Je souffre, et mon esprit par le mal abattu

Ne peut plus remonter jusqu’a tant de vertu.



56 POEMES ANTIQUES ET MODERNES

« Qu'étes-vous devenus, jours de paix, jours célestes!
Quand j'allais, le premier de ces Anges modestes,
Prier & deux genoux devant I'antique loi,

Et ne pensais jamais au dela de la foi?

L’éternité pour moi s’ouvrait comme une féte;

g Etdes fleurs dans mes mains, des rayons sur ma Léte,

E Je souriais, j’étais... Jaurais peut-&tre aimé »!

r
;

;—-‘ _ Le Tentateur lui-méme était presque charmé,

:’ Il avait oublié son art et sa victime,

k. Et son cceur un moment se reposa du crime.

;}':‘; Il répétait tout bas, et le front dans ses mains :
E_‘ « Si je vous connaissais, d larmes des humains » !

- Ah!si dans ¢e moment la Vierge ent pu I'entendre,
' ﬂl&t}éleuemainqu’ﬂle eﬂt 0sé lui tendre
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Mais sitot qu’elle vit sur sa téte pensive
De I'Enfer décelé la douleur convulsive,
Etonnée et tremblante, elle éleva ses yeux,
Plus forte elle parut se souvenir des Cieux,
Et souleva deux fois ses ailes argentées,
Entr’ouvrant pour gémir ses levres enchantées;
Ainsi qu'un jeune enfant, s'attachant aux roseaux,
Tente de faibles cris étouflés sous les eaux.
1l1a vit préte a fuir vers les Cieux de lumiére.
Comme un tigre éveillé bondit dans la poussiére,
Aussitot en lui-méme, et plus fort désormais,
Retrouvant cet esprit qui ne fléchit jamais,
Ce noir esprit du mal qu'irrite I'innocence,
1l rougit d’avoir pu douter de sa puissance,
11 rétablit la paix sur son front radieux,
Rallume tout & coup l'audace de ses yeux,
Et longtemps en silence il regarde et contemple
La victime du Ciel qu'il destine & son temple.;
Comme pour lui montrer qu'elle résiste en vain,
Et s’endurcir lui-méme & ce regard divin.
Sans amour, sans remords,

au fond d'un cceur de glace,

Des coups qu'il va porter il médite la place,

Lm—v‘—'ﬁ
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Et pareil au guerrier qui, tranquille a dessein,

Dans les défauts du fer cherche a frapper le sein,

Il compose ses traits sup les désirs de ’Ange;
Sonair,
Sans venir de son ceeur des pleurs fallacieux
Paraissent tout a coup sur le bord de ses yeux,
La Vierge dans le ciel n’avait pas vu de larmes,
Et s'arréte; un soupir augmente ses alarmes,

I pleure amérement comme un homme exilé,
Comme une veuve aupres de son fils immblé;
Ses cheveux dénoués sont épars; rien n'arréte
Les sanglots de son sein qui soulévent sa téte,
Eloa vient et pleure; ils se parlent ainsi :

Que vous ai-je donc faijt? Qu'avez-vous? me voici.

— Tu cherches 4 me fuir, et pour toujours peut-étre.
Combien tu me punis de m'dtre fait connaitre |

— Jaimerais mieux rester ; mais le Seigneur m’attend.
Je veux parler pour yous, souvent il nous entend.

— Il ne peut rien SUr moi, jamais mon sort ne change,

i - Ettoi seule es le Dieu qui peut sauver un Ange.

savoix, son geste et son maintien, tout change,
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- Que puis-je faire? hélas! dites, faut-il rester?

— Oui, descends jusqu’a moi, car je ne puis monter.
—- Mais quel don voulez-vous?

— Le plus beau, c’est nous-mémes,
Viens.— Mexiler duCiel?— Qu’importe, situ m’aimes ?
Touche ma main. Bientdt dans un mépris égal

Se confondront pour nous et le bien et le mal.

Tu n’as jamais compris ce qu’on trouve de charmes
A présenter son sein pour y cacher des larmes.
Viens, il est un bonheur que moi seul t’apprendrai ;
Tu m’ouvriras ton ame, et je I'y répandrai.

Comme l'aube et la lune au couchant reposée
Confondent leurs rayons, ou comme la rosée

Dans une perle seule unit deux de ses pleurs

Pour s’empreindre du baume exhalé par les fleurs,
Comme un double flambeauréunit ses deux flammes,
Non moins étroitement nous unirons nos ames.

— Je t'aime et je descends. Mais que diront les Cieux?

.

En ce moment passa dans l'air, loin de leurs yeux,
~ Un des célestes cheeurs, eii, parmi les louanges,

~ On entendit ces mots que répétaient des Anges :
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« Gloire dans I'Univers, dans les temps, & celui
Qui s'immole 4 jamais pour le salut d’autrui ».
Les Cieux semblaient parler. C'en était trop pour elle.

Deux fois encor levant sa paupiére infidéle,
Promenant des regards encore irrésolus,
Elle chercha ses Cieux qu’elle ne voyait plus.

Des Anges au Chaos allaient puiser des mondes.
Passant avec terreur dans ses plaines profondes,
Tandis qu’ils remplissaient les messages de Dieu,
Ils ont tous vu tomber un nuage de fou.

Des plaintes de douleur, des réponses cruelles,

Se mélaient dans la flamme au battement des ajles.

L

' wlﬂnismom, bel Ange? — Viens tpﬁj.o_urs.;
® volre voix est triste, et quel sombre discours!




q J Nest-ce pas Eloa qui souléve ta chaine?

~ Jaicru Vavoir sauvé. — Non, c'est moi qui Uentraine.
— Si nous sommes unis, peu m’importe en quel lieu!
Nomme-moi donc encore ou ta Sceur ou ton Dieu!

::'-' — Jenléve mon esclave et je tiens ma victime.
- — Tu paraissais sibon! Oh ! qu'ai-jefait? — Un crime.
.- ‘Seras-tu plus heurenx, du moins, es-lu content?
_ — Plus triste que jamais. — Qui donc es-tu? — Satan».

Ecrit en 1823, dans les Vosges.







A M. Emile Deschamps.

LE DELUGE

MYSTERE

Sera-t-il dit que vous fassiez mourir
le juste avec le méchant?
GENESE.
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a Terre était riante et dans sa fleur premiére;

our avait encor cette méme lumiére
du Ciel embelli couronna les hauteurs
uand Dieu la fit tomber de ses doigts créateurs.
| n n'avait dans sa forme altéré la nature,
~ Et des monts réguliers 'immense architecture
levait jusqu'aux Cieux par ses degrés égaux,

' ns que rien de leur chaine edt brisé les anneanx.
a fordt, plus féconde, ombrageait, sous ses ddmes,
laines et des fleurs les gracieux royaumes,

des fleuves aux mers le cours était réglé
un ordre parfait qui n’était pas troublé.
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Jamais un voyageur n’aurait, sous le feuillage,
Rencontré, loin des flots, I'émail du coquillage,
Et la perle habitait son palais de cristal :

Chaque trésor restait dans I'élément natal,
gl 1.

Sans enfreindre jamais la céleste défense;

% & Et la beauté du Monde attestait son enfance;

Tout suivait sa loi douce et son premier penchant,
Tout était pur encor. Mais 'homme était méchant.

Les peuples déja vieux, les races déja mures,
Avaient vu jusqu'au fond des sciences obscures;
Les mortels savaient tout, et tout les affligeait ;
Le prince était sans joie ainsi que le sujet;

Trente religions avaient eu leurs prophétes,
Leurs martyrs, leurs combats,leurs gloires,leurs défaites,
Leur temps d'indifférence et leur siécle d’oubli;

- Chaque peuple 4 son tour dans I'ombre enseveli,

- Chantait languissamment ses grandeurs effacées :
: I'Milaﬂ régnut déj&dans les 4mes glwées




y LE DELUGE
illenx mélange, :

Souvent fruit inconnu d’un orguel
Ange'.

Au sein d’une mortelle on vit le fils de I
Le crime universel s'élevait jusqu ‘aux Cieux.
" Dieu s'attrista lui-méme et détourna les yeux.

%

k-
B~
i

cependant, un jour, au sommet solitaire
plus haut de la Terre,

pasteur :

mont sacré d’Arar, le
t une vierge et prés d’elle un

deux nés dans les champs,
loin d'un peuple imposteur,

leurs mains étaient unies

Jangage était doux,
ﬂomme au jour fortuné des unions bénies ;

ent, en passant sur ces monts inc

ciel dont ils étaient venus;

ourner vers le
sans l'air de douleur, signe que Dieu nous laisse, _
¢ la faiblesse.

n n'edt de leur nature indiqu
auté '

somblal onnus,

 les traits primitifs et leur simple be

nt sur leur visage empreint de majesté.

s enfants de Died yoyant que les filles des hommes étaient
rirent pour femmes celles qui leur avaient plu.
Gen., chap. VI, v. &
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Quand du mont orageux ils touchérent la cime,

i La campagne & leurs pieds s’ouvrit comme un abime,
. C'étail I'heure ot la nuit laisse le ciel au jour :

1 Les constellations palissaient tour a tour;

e Et, jetant a la Terre un regard triste encore,

Couraient vers 1'Orient se perdre dans I'aurore,
% Comme si pour toujours elles quittaient les yeux
. ' Qui lisaient leur destin sur elles dans les Cieux.
Le Soleil, dévoilant sa figure agrandie,

S'éleva sur les bois comme un vaste incendie;

Et la Terre aussitot, s'agitant longuement,

Salua son retour par un gémissement.

Réunis sur les monts, d'immobiles nuages
Semblaient y préparer I'arsenal des orages;

Et sur leurs fronts noircis qui partageaient les Cieux
. Luisait incessamment I'éclair silencieux.

‘Tous les oiseaux, poussés par quelque instinct funeste,
S'unissaient dans leur vol en un cercle céleste ;
Comme des exilés qui se plaignent entre eux,

Es is poga&imtdm les airs de longs cris douloureux.

] £
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La Terre cependant montrait ses lignes sombres

- Aujour pale et sanglant qui faisait fuir les ombres;
~ Mais si ’homme y passait, on ne pouvait le voir :

‘ Chaque cité semblait comme un point vague et noir,
~ Tant le mont s’élevait & des hauteurs immenses!

) Et des fleuves lointains les faibles apparences
‘Ressemblaient au dessin par le vent effacé

o e le doigt d’un enfant sur le sable a tracé.

« Comme la Terre est belle en sa rondeur immensel
1 vois-tu qui s'étend jusqu’ou le Ciel commence?

a vois-tu s’embellir de toutes ses couleurs?

ire un jour encor le parfum de ses fleurs,

P L R as et -
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Que le vent matinal apporte & nos montagnes.
On dirait aujourd’hui que les vastes campagnes
Eldvent leur encens, étalent leur beautd.

Pour toucher, s'il se peut, le Seigneur irrité.

« Mais les vapeurs du Ciel, comme de noirs fantbmes,
Aménent tous ces bruits. ces lugubres symptdmes
Qui devaient, sans manquer au moment attendu,
Annoncer I'agonie & 1'Univers perdu.

Viens, tandis que I'horreur partout nous environne,
Et qu’une vaste nuit lentement nous couronne,
Viens, 0 ma bien-aimée! et fermant tes beaux yeux,
Qu'épouvante I'aspect du désordre des Cieux,

- Sur mon sein, sous mes br'as repose encor ta téte
Comme I'oisean qui dort au sein de la tempéte ;
Je te dirai I'instant ot le Ciel sourira,

~ Et durant le péril ma voix te parlera ».

2
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o Ll vierge sur son cceur pencha sa téte blonde,

g E}n bruit régnait au loin, pareil au bruit de I'onde :

: Mais tout était paisible et tout dormait dans I'air;
Rien ne semblait vivant, rien, excepté I'éclair.

_pasteur poursuivit d'une voix solennelle :
dieu, Monde sans borne, & Terre maternelle !
s de I'horizon, ombrages des foréts,
tres de la montagne, embaumés et secrets;
ns verts, belles fleurs de I'Oasis chérie,

es, rochers connus, aspects de la patrie!
u! Tout va finir, tout doit étre effacé,
temps qu’a recu 'homme est aujourd’hui passé,

ain rien ne sera. Ce n’est point par I'épée,
térité d’Adam, que tu seras frappée,

par les maux du corps ou les chagrins du cceur;
n, ¢’est un élément qui sera ton vainqueur.

L Terre va mourir sous des eaux éternelles,

Ange en la cherchant fatiguera ses ailes.
ujours succédera dans I'univers sans bruits,
ilence des jours le silence des nuits.
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7
L'inutile Soleil, si le matin I'améne,
N’entendra plus la voix et la parole humaine;

Et guand sur un flot mort sa flamme aura relui,

e Le stérile rayon remontera vers lui.

r"f" Oh ! pourquoi de mes yeux a-t-on levé les voiles?

_ Comment ai-je connu le secret des étoiles?

f‘ Science du désert, annales des pasteurs!

"=-; \ Cette nuit, parcourant vos divines hauteurs

A’! : Dont Egypte et Dieu seul connaissent le mystére,
'-’* : Je cherchais dans le Ciel I'avenir de la Terre;

& Ma houlette savante, orgueil de nos bergers,

B : : Tracait l'ordre éternel sur les sables légers,

Comparant, pour fixer I'’heure ot I'étoile passe,
Les cailloux de la plaine aux lueurs de I'espace.

« Mais un Ange a paru dans la nuit sans sommeil :
Il avait de son front quitté I'éclat vermeil,

1l pleurait, et disait dans sa douleur amére: -

« Que n'ai-je pu mourir lorsque mourut ta mére!
« Jai failli, je l'aimais, Dieu punit cet amour,

« Elle fut enlevée en te laissant au jour;
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¢ Le nom d’Emmanuel que la Terre te donne,
j - ¢ C'est mon nom. J'ai prié pour que Dieu te pardonne;
¢ Va seul au mont Arar, prends ses rocs pour autels,
« Prie, et seul, sans songer au destin des mortels,

5 -« Tiens toujours tes regards plus haut que sur la Terre;
« La mort de I'innocence est pour ’homme un mystére, ﬁ'
¢ Ne t'en étonne pas, n'y porle pas tes yeux;

B cLa pitié du mortel n’est point celle des Cieux.

« Dien ne fait point de pacte avec larace humaine;
« Qui créa sans amour fera périr sans haine;

¢ Sois seul, si Dieu m’entend, je viens ». Il m’a quitté,
Avec combien de pleurs, hélas! I'ai-je écouté!

~ Jai monté sur I'Arar, mais avec une femme ».

“

Sara lui dit : « Ton Ame est semblable & mon dme,
Car un mortel m’a dit : « Venez sur Gelboé,

¢« Je me nomme Japhet, et mon pére est Noé.

« Devenez mon épouse, et vous serez sa fille;

~ ¢ Tout va périr demain, si ce n'est ma famille ».

~ Et moi je I'ai quitté sans avoir répondu,

~ De peur quEmmanuel n’edt longtemps attendu ».
1
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Puis tous denx embrassés, ils se dirent ensemble :
« Ah! louons I'Eternel, il punit, mais rassemble »!
Le tonnerre grondait; et tous deux & genoux
S’écrierent alors : « O Seigneur! jugez-nous ».

1

_‘l‘ousiesvenis mugissaient, lesmontagnes tramhlé::ent,
Des fleuves arrétés les vagues reculérent,

~ Et du sombre horizon dépassant la hauteur,

: Des vengeances de Dieu 'immense exécuteur,

- L'Océan apparut. Bouillonnant et superbe, .
_m has foréts eomme le sable et I'herbe,

ientd ;ﬂm cahe en son accroissement,
Mmmm s'arréter un moment,
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¢ se plaire & méler, & briser sur son onde

e fut alors qu'on vit des hotes inconnus
‘des bords étrangers tout & coup survenus;
'-eadre'jusqu’au Nord vint écraser le saule;

ours noyés, flottants sur les glagons du pole, :
Heurterent I'éléphant prés du Nil endormi;

t le monstre, que I'eau soulevait a demi, 4
étonna d’écraser, dans sa lutte contre elle, :
ne vague ot nageaient le tigre et la gazelle. _{;_

vain des larges flots repoussant les premiers, :

Sa trompe tournoyante arracha les palmiers;
fut roulé comme eux dans les plaines torrides,
grettant ses roseaux et ses sables arides,

de ses hauts bambous le lit flexible et vert,

~ Et jusqu’au vent de flamme exilé du désert. [

—_—

~ Dans l'effroi général de toute créature,
E.Q plus féroce méme oubliait sa nature;

B
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Les animaux n'osaient ni ramper ni eourir,
Chacun d'eux résigné se coucha pour mourir,
En vain, fuyant aux Cieux I'eau sur ses rocs venue,
L’aigle tomba des airs, repoussé par la nue.
Le péril confondit tous les étres tremblants.
L"homme seul se livrait & des projets sanglants.
Quelgues rares vaisseaux

qui se faisaient la guerre,
Se disputaient Iongtemps les restes de Ja Terre;
Mais pendant leurs combats, les flots non ralentis
Effacaient & leurs yeux ces restes engloutis.
Alors un ennemi plus terrible que I'onde
Vint achever partout la défaite du Monde;
La faim de tous les cceurs chassa les passions :
Les malheureux, vivants aprés leurs nations,.
N'avaient qu'une pensée, effroyable torture,
L'approche de Ia mort, la mort sans sépulture.

2 - On vit sur un esquif, de mers en mers jeté,
~ L'wil affamé du fort sur le faible arrété;
Des femmes, a grands cris insultant la nature,

'T rédemmant du sort leur humame pature;




L'amour survivait seul & la bonté bannie;
Ceux qu'unissaient enire eux des serments mutuels

S'offraient d'eux-méme & 'onde avec un front tranquille,
~ Et contre leurs douleurs trouvaient un méme asile.

is sur le mont Arar, encor loin du trépas,

ur sauver ses enfants I’Ange ne venait pas;

vain le cherchaient-ils, les vents et les orages
"apportaient sur leurs fronts que de sombres nuages.

(ikle

MY T oy

' \-‘ﬁpendant sous les flols monlés également
~ Tout avait par degrés disparu lentement,
es cités n'étaient plus; rien ne vivait, et Yonde
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senlement quelquefois sur I'élément profond
palais englouti montrait l'or de son front;
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Quelques ddmes, pareils & de magiques iles,
Restaient pour attester la splendeur de leurs villes.
La, parurent encore un moment deux mortels :
L'un la honte d'un trdone, et autre des autels;
L’un se tenant aux bras de sa propre statue,
L'autre au temple élevé d’une idole abattue.
Tous deux jusqu’a la mort s’accusérent en vain
De I'avoir attirée avec le flot divin.
Plus loin, et contemplant la solitude humide,
Mourait un autre roi, seul sur sa pyramide.
Dans I'immense tombeau, s'était d’abord sauvé
Tout son peuple ouvrier qui Favait élevé ;
Mais la mer implacable, en fouillant dans les tombes,
Avait tout arraché du fond des catacombes :
Les mourants et leurs dieux, les spectres immortels,
Et la race embaumée, et le sphinx des autels,
Et ce roi fut jeté sur les sombres momies
Qui, dans leurs lits flottants,
se heurtaient endormies.
Expirant, il gémit de voir & son coté
- Passer ces demi-dieux sans immortalité,
Dérobés & la mort, mais reconquis par elle
- Sous les palais profonds de leur tombe éternelle;
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1l eut le temps encor de penser une fois
Que nul ne saurait plus le nom de tant de rois,

~ Qu'un seul jour désormais comprendrait leur histoire,
5 _ Car la postérité mourait avec leur gloire.

- L'arche de Dieu passa comme un palais errant.
B 1o voyant assiégé par les flots du courant,
~ Le dernier des enfants de la famille élue
Lui tendit en secret sa main irrésolue,
' Mais d’un dernier effort : « Va-t'en, lui cria-t-il,
~ De ton lache salut je refuse I'exil;
; ‘a, sur quelques rochers qu'aura dédaignés I'onde,
Construire tes cités sur le tombeau du monde;

on peuple mort est la, sous la mer je suis roi.
- Moins coupables que ceux qui descendront de toi,
Pour étonner tes fils sous ces plaines humides,

~ Mes géants ' glorieux laissent les pyramides;
1. Or il y avait des géants sur la terre. Car depuis que les fils
: .'lk Dieu eurent épousé les filles des hommes, il en sortit des en-
. [fants fameux et puissants dans le siécle.

; Gen., ch. VI, V. 4.

-
,'
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Et sur le haut des monts leurs vastes ossements,
De ces rivaux du Ciel terribles monuments,
Trouvés dans les débris de la terre inondée,
.Viendrout homilier ta race dégradée.

1l disait, s'essayant par le geste et la voix

A I'air impérieux des hommes qui sont rois,
Quand, roulé sur la pierre et touché par la foudre,
Sur sa tombe immobile, il fut réduit en poudre.

Mais sur le mont Arar ’Ange ne venait pas;
L'ean faisait sur les roes de gigantesques pas,

£ Et ses flots rugissants vers le mont solitaire

Apportaient avec eux tous les bruits du tonnerre.

‘Enfin le fiéau lent qui frappait les humains

o mrs&mﬁr point des ceuvres de leurs mains;
ntagnes, bientdt par 'onde escaladées,

ins son sein leurs tétes inondées.

......



LE DELUGE
* Le volcan s'éteignit, ef le feu périssant

;_.'_'V‘oul-ut_ en vain y rendre un combat impuissant ;
A I'dlément vainqueur il eéda le cratére,

~ Et sortit en fumant des veines de la Terre.

.".h

en ne se voyait plus, pas méme des débris;
vers écrasé ne jetait plus ses cris.
and la mer eul des monts chassé tous les nuages,

pient jusqu'a la mer des jets d’opale et dor;
, vague 6tait paisible, et molle et cadencée,
erceaus de cristal mollement balancée;

s vents, sans résistance, étaient silencienx 3
jft:;mlre, sans échos, expirait dans les eieux;
cieux devenaient purs, et, réfiéchis dans l'onde,
aien d;un azur clair I'immensité profonde.
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Tout s'était englouti sous les flots triomphants,
Déplorable spectacle! excepté deux enfants,
Sur le sommet d’Arar tous deux étaient encore,
Mais par 'onde et les vents battus depuis I'aurore.
Sous les lambeaux mouillés des tuniques de lin,
La vierge était tombée aux bras de I'orphelin;
Et lui, gardant toujours sa téte évanouie,
Mélait ses pleurs sur elle aux gouttes de la pluie.
Cependant, lorsqu’enfin le soleil renaissant
Fit tomber un rayon sur son front innocent,
Par la beauté du jour un moment abusée,
‘Comme un lis abattu, secouant la rosée,
Elle entr’ouvrit les yeux et dit : « Emmanuel!
Avons-nous obtenu la clémence du ciel ?
Japercois dans P'azur la colombe qui passe,
Elle porte un rameau ; Dieu nous a-t-il fait grice?
— La colombe est passée et ne vient pas a nous.
~ — Emmanuel, la mer & touché mes genoux,
- — Dieu nous attend ailleurs & I'abri des tempétes.
- — Vois-tu eau sur nos pieds?
v — Vois le ciel sur nos tétes?
- = Ton pére ne vient pas, nous serons donc punis?
'y --Slm doute aprés la mort nous serons réunis.
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Venez, Ange du ciel, et prétez-lui vos ailes!

amps sur 'eau croissante élevant ses deux mains
ait Sara par les flots poursuivie ;
d il eut perdu sa force avec la vie,

ciel et la mer le monde fut rempli,

c-en-ciel brilla, tout étant accompli.

Ecrit & Oloron, dans les Pyrénées, en 1823,







LIVRE ANTIQUE

ANTIQUITE BIBLIQUE

LA FILLE DE JEPHTE

POEME

Et de I4 vient la coutume qui s'est toujours
observée depuis en Israel,

Que toutes les filles d’Israél s'assemblent
une fois I'année, pour pleurer la fille da
Jephté de Galaad pendant quatre jours.

Juges, ch. 1X, v. 40.







LA FILLE DE JEPHTE

‘oila ce qu'ont chanté les filles d’'Israél,
it leurs pleurs ont coulé sur 'herbe du Carmel :

~ — Jephté de Galaad a ravagé trois villes;
~ Abel! la flamme a lui sur tes vignes fertiles!
- Aroér sous la cendre éteignit ses chansons,

~ Et Mennith s'est assise en pleurant ses moissons!

, Tous les guerriers d’Ammon sont détruits, et leur terre 4
~ Du Seigneur notre Dieu reste la tributaire.

- Isragl est vainqueur, et par ses cris pergants

" Reconnait du Trés-Haut les secours tout-puissants.
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A I'hymne universel que le désert répete

Se méle en longs éclats le son de la trompette,
Et 'armée, en marchant vers les tours de Maspha,
Leur raconte de loin que Jephté triompha.

Le peuple tout entier tressaille de la féte.
Mais lesombre vainqueur marche en baissant la téte;
Sourd & ce bruit de gloire, et seul, silencieux,

Tout & coup il s'arréte, il a fermé ses yeux.

1l a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,
Les vierges, en chantant, d’un pas lent et tranquille
Venaient ; il entrevoit le cheeur religieux,

C'est pourquoi, plein de crainte, il a fermé ses yeux.

- 1l entend le concert qui s’approche et I’honore
; E&hn;;e harmonieuse et le tambour sonore,




4 _Et, par des bruits flatteurs, les mains frappant les mains,
- Et de rameaux fleuris parfumant les chemins.

b
- Ses genoux ont tremblé sous le poids de ses armes;
- Sa paupitre s'entr’ouvre & ses premiéres larmes :

~ (Vest que, parmi les voix, le pére a reconnu
~La voix la plus aimée a ce chant ingénu :

~ — « O vierges d'Israél! ma couronne s’appréte
premiére & parer les cheveux de sa téte;
C’est mon pére, et jamais un autre enfant que moi

‘N'augmenta la famille heureuse sous sa loi ».

ses bras & Jephté donnés avec tendresse,
Suspendant & son cou leur pieuse caresse :
Mon pére, embrassez-moi! D’oli naissent vos retards?

ne vois que vos pleurs et non pas vos regards.

e n’ai point oublié 'encens du sacrifice :
] J'offrais pour vous hier la naissante génisse ;
i peut vous affliger ? le Seigneur n’a-t-il pas
enversé les cités au seul bruit de vos pas »?




] POEMES ANTIQUES ET MODERNES

— « C'est vous, hélas! c’est vous, mafille bien-aimée » ?
Dit le pére en rouvrant sa paupiére enflammée;
« Faut-il que ce soit vous! & douleur des douleurs!

Que vos embrassements feront couler de pleurs!

'-', 5 Seigneur, vous étes bien le Dieu de la vengeance,
En échange du crime il vous faut I'innocence.
C'est la vapeur du sang qui plait au Dieu jaloux!
Je lui dois une hostie, 6 ma fille! et ¢'est vous »!

« Moi »? dit-elle. Et ses yeux se remplirent de larmes.
Elle était jeune et belle, et la vie a des charmes.
Puis elle répondit : « Oh! si votre serment

Dispose de mes jours, permettez seulement

Qu'emmenant avec moi les vierges, mes compagnes,
 Jaille, deux mois entiers, sur le haut des montagnes,

Pour la derniére fois, errante en liberté,

Pleurer sur ma jeunesse et ma virginité !

-

~ Car je n’aurai jamais, de mes mains orgueilleuses,
w mon fils sous les eaux merveilleuses ;




LA FILLE DE JEPHTE

- Vous n’aurez pas béni sa venue, et mes pleurs

~ Et mes chants n'auront pas endormi ses douleurs;
~ EL, le jour de ma mort, nulle vierge jalouse

~ Ne viendra demander de qui je fus I'épouse,

-f Quel guerrier prend pour moi le cilice et le deuil,
E: seul vous pleurerez autour de mon cercueil ».
i

bs ces mots, I'armée assise tout entiére

| leurait, et sur son front répandait la poussiére.
ephté sous un manteau tenait ses pleurs voilés ;
s, parmi les sanglots, on entendit : « Allez ».

 Puis elle vint s'offrir au couteau paternel.
— Voila ce qu'ont chanté les filles d’Israél.

Ecrit en 1820.
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LA FEMME ADULTERE

POEME

L'adultére attend le soir, et se dil : Aucun
@il ne me verra; et il se cache le vi-
sage, car la lumiére est pour lui comme
la mort.

Job, ch. XXIV, v. 45-17.







n lit est parfumé d’aloés et de myrrhe,
orant cinnamome el le nard de Palmyre
chez moi de I'Egypte embaumé les tapis.
plaeé sur mon front et V'or et le lapis;
z, mon bien-aimé, m’enivrer de délices

e femme parlait, et son bras abaissé
t la porte étroite a 'amant empressé. i
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1l a franchi le seuil ot le cédre s’entr’ouvre,

Et qu'un verrou secret rapidement recouvre ;

Puis ces mots ont frappé le cyprés des lambris :

« Voila ces yeux si purs dont mes yeux sont épris !
Votre front est semblable au lis de la vallée,

De vos lévres toujours la rose est exhalée :

Que votre voix est douce, et douces vos amours !
Oh! quittez ces colliers et ces brillants atours »!
— Non; ma main veut tarir cette humide rosée
Que l'air sur vos cheveux a longtemps déposée :

(est pour moi que ce front s’est glacé sous la nuit!

‘ — « Mais ce cceur est brilant, et 'amour I'a conduit!
r, Me voici devant vous, & belle entre les belles !
# Qu'importent les dangers? que sont les nuits cruelles

Quand du palmier d’amour le fruit va se cueillir,

Quand sous mes doigts tremblants je le sens tressaillir?
— Oui... Mais d'ou vient ce cri,

puis ces pas sur la pierre !
— « C’est un des fils d’Aaron qui sonne la priére.
Eh quoi! vous palissez! Que le feu du baiser
Consume nos amours qu'il peut seul apaiser,
Qu’il vienne remplacer cette crainte farouche,
Et fermer au refus la pourpre de ta bouche!... ».




_ LA FEMME ADULTERE
- On n'entendit plus rien, et les feux abrégés
~ Dans les lampes d’airain moururent négligés.

Juand le soleil levant embrasa la campagne
Et les verts oliviers de la sainte montagne,
cette heure paisible ou les chameaux poudrenx
Apportent du désert leur tribut aux Hébreux
‘Tandis que de sa tente ouvrant la blanche toile.

I’ig_ pasteur qui de I'anbe a vu palir I'étoile
- Appelle sa famille au lever solennel,
Et salue, en ses chants, le jour et I'Eternel ;

- Le séducteur, content du sueceés de son crlme,
% émet Pennui des plaisirs et sa jeune victime.
~ Seule, elle reste assise, et son front sans couleur

~ Du remords qui s’approche a déja la paleur;
veut retenir eette nuit, sa complice,

a premiére aurore, et son premier supplice :
9
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Elle vit tout ensemble et la faute et le lieu,
S'étonna d’elle-méme et douta de son Dieu.

Elle joignit les mains, immobile et muette,

Ses yeux toujours fixés sur la porte secréte;

Et semblable & la mort, seulement quelques pleurs
Montraient encor sa vie en montrant ses douleurs.
Telle Sodome a vu cette femme imprudente
Frappée au jour ou Dieu versa la pluie ardente,

Et bralant d’un seul feu deux peuples détestés,
Eteignit leurs palais dans des flots empestés :

Elle voulut, bravant la céleste défense,

Voir une fois encor les lieux de son enfance,

Ou peut-étre, écoutant un coeur ambitieux,
Surprendre d’un regard le grand secret des cieux;
Mais son pied tout & coup, & la fuite inhabile,

Se fixe, elle palit sous un sel immobile,

Et le juste vieillard, en marchant vers Ségor,

Nentendit plus ses pas qu'il écoutait encor.

Tel est le front glacé de la Juive infidéle.

: Mais quel est cet enfant qui parait auprés d'elle?




LA FEMME ADULTERE 9

Il voit des pleurs, il pleure, et, d’un geste incertain,
Demande, comme hier, le baiser du malin.

Sur ses pieds chancelants il s’avance, et timide,

De sa mére ose enfin presser la joue humide;
Qu’un baiser serait doux! elle veut I'essayer;
Mais I'époux, dans le fils, la reyient effrayer ;
Devant ce lit, ces murs et ces voiites sacrées,
Du secret conjugal encore pénétrées,

- Ou vient de retentir un amour criminel,
Hélas! elle rougit de 'amour maternel,

* Et tremble de poser, dans cette chambre austére,
- Sur une bouche pure une lévre adultére.

: @le voﬁ.lut parler, mais les sons de sa voix,
irds et demi-formés, moururent a la fois,
Et sa parole éteinte et vaine fut suivie
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I

Ce jour-la des remparts on voyait revenir

Un voyageur parti pour la ville de Tyr.

Sa suite et ses chevaux montraient son opulence ;
Guidés nonchalamment par le fer d’une lance,
Fléchissaient, sous leur poids, et ’onagre rayé,
Et I'indolent chameau, par son guide effrayé;

Et douze serviteurs, suivant I'étroite voie,
Courbaient leurs front brilés sous la pourpre etlasoie;
Et le maitre disait: Maintenant Séphora

Cherche dans I'horizon si 'époux reviendra;

Elle pleure, elle dit : « 1l est bien loin encore!
Des feux du jour pourtant le désert se colore,

Et du coté de Tyr je ne I'apercois pas ».

Mais elle va courir au devant de mes pas;

~ Etje dirai : « Tenez, livrez-vous a la joie!

Ces présents sont pour vous, et la pourpre et la soie,
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Et le moelleux tapis, et 'ambre précieux,

Et I'acier des miroirs que souhaitaient vos yeux ».
Voila ce qu’il disait, et de Sion la sainte
Traversait & grands pas la tortueuse enceinte.

- Vers le temple, en courant, se pressait & grand bruit :
k- Les vieillards, les enfants, les femmes affligées,
Dans les longs repentirs et les larmes plongées,
' Et celles que frappait un mal secret et lent,
Et I'aveugle aux longs cris, et le boiteux tremblant,
Et.le lépreux impur, le dégout de la terre,
Tous, de leurs maux guéris racontant le mysteére,
- Aux pieds de leur Sauveur l'adoraient prosternés.
Lui, né dans les douleurs, roi des infortunés,
D’une féconde main prodiguait les miracles,
" Bt de sa voix sortait une source d’oracles :




e .I‘m!“hl W T e

102 POEMES ANTIQUES ET MODERNES

De la vie avee I'homme il partageait I'ennui,
Venail troaver le pauvre et s'égalait & lui.
Quelques hommes formés & sa divine école,

Nés simples et grossiers, mais forts de sa parole,
Le suivaient lentement, et son front sérieux

Portait les feux divins en bandeau glorieux.

Par ses cheveux épars une femme entrainée,
Qu’entoure avec clameurs la foule déchainée,

Parait : ses yeux brilants au ciel sont dirigés,
Ses yeux, car delongs fers ses bras nus sont chargés.
Devant le Fils de 'homme on V'améne en tumulle ;
. Puis, provoquant Uerreur et méditant I'insulte,
Les Seribes assemblés g’avancent, et I'un d'eux :
« Maitre, dit-il, jugez de ce péché hideux ; |
Cette femme adultére est coupable et surprise : ‘
Que doit faire Israél de la loi de Moise »? \
~ Et 'épouse infideéle attendait, et ses yeux ;
~ Semblaient chercher encor quelqu’autre dans ces licux
'ﬂ,h merrsa la mnm, la foule sa.nguma.lre




LA FEMME ADULTERE

Lapidez-la : déja le séducteur est morl »!
Et la femme pleura. — Mais le juge d’abord

'.f- « Qu'un homme d’entre vous, dit-il, jette une pierre

- 8l se croit sans péché, qu'il jette la premiére ».
- H dit, et s’écartant des mobiles Hébreux,
Apaisés par ces mots et déja moins nombreux,

- Son doigt mystérieux, sur 'aréne légére,

Ecrit en 1819.







LE BAIN

FRAGMENT D'UN POEME DE SUZANNE
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LE BAIN

(’était prés d’une source i I'onde pure et sombre.
Le large sycomore y répandait son ombre :

La, Suzanne, cachée aux cieux déji bralants,
Suspend sa réverie et ses pas indolents,

Sur une jeune enfant, que son amour protege,

- S'appuie, et sa voix douce appelle le cortége

~ Des filles de Juda, de Gad et de Ruben,

~ Qui doivent la servir et la descendre au bain;

3 ~ Et toutes a Penvi, rivales attentives,

- Détachent sa parure entre leurs mains actives.
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L'une Ote la tiare ou brille le saphir

Dans I'éclat arrondi de V'or poli d’Ophir ;

Aux cheveux parfumés dérobe leurs longs voiles,

Et la gaze brodée en tremblantes étoiles ;

La perle, sur son front enlacée en bandean,

Ou pendante a I'oreille en mobile fardeau ;

Les colliers de rubis, et, par des bandelettes,
L'ambre au cou suspendu dans I'or des cassolettes.
L'autre fait succéder les tapis préparés

Aux cothurnes étroits dont ses pieds sont parés ;

Et, puisant I'ean du bain, d’avance elle en arrose
Leurs doigts encore empreints de santal et de rose.
Puis, tandis que Suzanne enléve lentement _
Les anneaux de ses mains, son plus cher ornmont,T:'_
Libres des neends dorés dont sa poitrine est ceinte,
Dégagés des lacels, le maniean d’hyacinthe,

Et le lin pur et blanc comme la ﬂenr du ﬁs,

Qu'elle fut belle alors! Une rougeur mnu
Amma.dasontamthm ransparer
Car, sous 'arbre omhiw _
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LE BAIN

. Mais, soutenue enfin par une esclave noire,

=1

- Dans un cristal liquide on croirait que I'ivoire

g

- Se plonge, quand son corps, sous I'eau méme éclairé, ¢
~ Du ruisseau pur et frais touche le fond doré.







ANTIQUITE HOMERIQUE

A M. Soumet,
AUTEUR DE CLYTEMNESTRE ET DE SAUL

LE SOMNAMBULE

POEME

Opa 3¢ =hnyds tdade, naghlag ailey,
EdBousa Yip ophy dupagy Aapnpdverar,
Ev hpépadt pip drpdaxomos Bpdrwv.
' Algy5hos.
Voyez, en esprit, ces ll.l_u«m:"u : V'esprit,

quand on dort, a des yeux, et quand on
veille il est aveugle. i '






LE SOMNAMBULE

P« Déja, mon jeune époux? Quoi! I'aube parait-elle ?
Non; la lumiére, au fond de I'albitre, étincelle
R Blmiche et pure, et suspend son jour mystérieux;

~ La nuit régne profonde et noire dans les cieux.
Vois, la clepsydre encor n'a pas versé trois heures;
Dors prés de ta Néra, sous nos chastes demeures;
Viens, dors prés de mon sein ». Mais lui, furtif etlent,
Descend du lit d’ivoire et d’or étincelant.
1l va, d’un pied prudent, chercher la lampe errante,
Dont il garde les feux dans sa main transparente,
- Son corps blanc est sans voile, il marche pas a pas,

e
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«—Je lavois la parjure..., interrompez vos fétes,
Aux Manes un autel..., des cyprés sur vos tétes...
Ouvrez, ouvrez la tombe... Allons... Qui descendra »?
Cependant & genoux et tremblante, Néra,

Ses blonds cheveux épars, se traine, ¢ — Arréte, écoute;
Arréle, ami; les Dieux te poursuivent, sans doute;

Au nom de la pitié tourne tes yeux sur moi :
Vois, c’est moi, ton épouse en larmes devant toi;
Mais tu fuis; par tes cris ma voix est étouflée!
Pheebé, pardonne-lui; pardonne-lui, Morphée ». g
,Jffi

o

s
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— «Jirai..., je frapperai..., le glaive est dans ma mainj;
Tous les deux... Pollion... c’est un jeune Romain...

nn ne résiste pas. Dieux! qu'il est faible encore!

D'un blond duvet sa joue & peine se décore,

L’amour a couronné ce luxe éblouissant...

Ecartez ce manteau, je ne vois pas le sang ».
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Mais eile : « O mon amant! compagnon, de ma vie!

LE SOMNAMBULE 113 i
3
Des foyers maternels si ton char m’a ravie P
Tremblante, mais complice, et si nos veeux sacrés :
Ont fait luiread 'Hymen des feux prématurés,
Par cette sainte amour nouvellement jurée, '
Par l'antigue Vesta, par 'immortelle Rhée

Dont j'embrasse I'autel, jamais nulle autre ardeur
De mes pieux serments n’altéra la candeur; |
Non, jamais Pénélope & I'aiguille pudique,

Plus chaste n’a vécu sous la foi domestique.

Pollion, quel est-il »? — « Je tiens tes longs cheveux...

Je dédaigne tes pleurs et tes tardifs aveux,

Corinne, tu mourras »... — « Ce n'est pas moi ! ma mére,

1l ne m’a point aimée! O ta sainte colére

A, comme un Dieu vengeur, poursuivi nos amours !

Que n’ai-je cru ma mére, et ses prudents discours!

Je ne détourne plus ta sacriléege epée;

Tiens, frappe, j’ai vécu, puisque tu m'as trompée...
...Ah!cruel!... mon sang coule... Ah!recois mes adieux;

Puisses-tu ne jamais t'éveiller »! — « Justes Dieux »!

Ecrit en 1819.






LA DRYADE
IDYLLE
DANS LE GOUT DE THEOCRITE
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Honorons d'abord la Terre, qui, la premiere
entre les Dieux, rendit ici ses oracles...
J'adore aussi les Nymphes...
EscHYLE.







LA DRYADE

. Etla Dryade-aussi, comme Iarbre a vécu :
~ (Car, tu le sais, berger, ces Déesses fragiles,

~ Envieuses des jeux et des danses agiles,

. Sous I'écorce d’un bois ou les fixa le sort,

@ ~ Regoivent avec lui la naissance et la mort).

~ Celle dont Ia présence enflamma ces bocages,

~ Répondait aux pasteurs du sein des verls fenillagcs,
Et, par des bruits secrets, mélodieux et sourds,
Donnait le prix du chant, ou jugeait les amours.

=y *
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Bathylleaux blonds cheveux, Ménalque aux noires tresses,
Un jour lui racontaient leurs rivales tendresses.
L’un parait son front blanc de myrte et de lotus;

L’autre, ses cheveux bruns de pampres revétus,

2. Offrait & la Dryade une coupe d’argile ;

'J_; Et les roseaux chantants enchainés par Bathylle,
't Ainsi que le dieu Pan I'enseignait aux mortels,
-'-'.',!.. ? S'agitaient, suspendus aux verdoyants autels.
;f; Jentendis leur priére, et de leur simple histoire

e Les Muses et le temps m’ont laissé la mémoire.

O MENALQUE

0 Déesse propice ! Ecoute, écoute-moi !
Les Faunes, les Sylvains dansent autour de toi,
Quand Bacchus a recu leur bruyant sacrifice ;

Ombrage mes amours, O Déesse propice!

BATHYLLE

Dryade du vieux chéne, écoute mes aveux!

Les vierges, le matin, dénouant leurs cheveux,
Quand du bralant amour la saison est prochaine,

- T'adorent; je Vadore, 0 Dryade du chéne!




LA DRYADE

MENALQUE

- Que Liber protecteur, pére des longs festins,
. Entoure de ses dons tes champétres destins,

1

Et qu'en écharpe d’or la vigne tortueuse i
E - Serpente autour de toi, fraiche et voluptueuse. 4
e 2
e

+

BATHYLLE

Que Vénus te protege et t'épargne ses maux,
if.iix’_elle anime, au printemps, tes superbes rameaux ;
si de quelque amour, pour nous mystérieuse,
charme te liait & quelque jeune yeuse,

MENALQUE

a! jadore Ida, la légére bacchante :

ulent abandonnés; sa bouche rit encor
chantant Evoé ; sa démarche chancelle;
pieds nus, ses genoux que la robe décéle,
11



Bt le collier d'ivoire el les jougs phrygiens :
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S'élancent, et son eil, de feux étincelant,
Brille comme Phébus sous le signe bralant.

BATHYLLE

(est toi que je préfere, O toi! vierge nouvelle

Que I'heure du matin & nos désirs révéle!

Quand la lune au front pur, reine des nuits d'été,

Verse au gazon bleudtre un regard argenté,

Eile est moins belle encor que ta paupiére blonde,
Qu’un rayon chaste et doux sous son long voile inonde.

MENALQUE

Si le fier léopard, qué les jeunes Sylvains
Attachent rugissant au char du Dieu des vins,
Voit amener aun loin I'inquitte tigresse

Que les Faunés, troublés par la joyeuse ivresse,
N'ont pas su dérober & ses regards brilants,

1l s'arréle, il s'agite, et de ses eris roulants

Les bois sont ébranlés; de sa gueule béante,
L'écume coule en flots sur une langue ardente ;
Furieux, il bondit, il brise ses liens,




LA DRYADE

11 part ; et, dans les champs qu'écrasent ses caresses,
Prodigue & ses amours de fougueuses tendresses.
Ainsi, quand tu descends des cimes de nos bois,
Ida! lorsque j’entends ta voix, ta jeune voix

Je laisse les troupeaux, la béche matinale,
- Et la vigne et la gerbe ol mes jours sont liés :

"ﬁ
5 Annoncer par des chants la féte bacchanale, w
E
3
Je pars, je cours, je tombe et je brile a tes pieds. 2

BATHYLLE

Quand la vive hirondelle est enfin réveillée,

X ~ Elle sort de 'étang, encor toute mouillée,

~ Et, se montrant au jour avec un cri joyeux,

~ Au charme d'un beau ciel, craintive, ouvre les yeux ;
2 Puis, sur le pale saule, avec lenteur voltige,

- Interroge avec soin le bouton et la tige ;

~ Et stre du printemps, alors, et de I'amour,

- Par des cris triomphants célébre leur retour.
Elle chante sa joie aux rochers, aux campagnes,
Et, du fond des roseaux excitant ses compagnes :
Venez! dit-elle ; allons! paraissez, il est temps!

ar voici la chaleur, et voici le printemps.
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y quand je te vois, 0 modeste bergére!
Fouler de tes pieds nus la riante fougere,

Jappelle, autour de moi, les patres nonchalants
A quitter le gazon, selon mes veeux, trop lents;

surpris au fond du bois sacré :
et les vents, dans ces bocages sombres,
: sur ses traits faisaient flotter les ombres;

ueur, sur son front épuisé,

la perle en gouttes transparentes,
autour d'elle, et sous le lin errantes,
m vide, et son sein tour a tour,




ugissante, elle vint pour la premire fois.
bras blancs soutenaient sur sa téte inclinée oD
amphore, ceuvre divine aux fétes destinée,

‘emplit la molle poire, et le raisin doré,

la péche au duvet de pourpre coloré :

s pasteurs empressés l'attention jalouse

purait, murmurant le nom sacré d’épouse ;

en vain : nul regard ne flatta leur ardeur;
fut toute aux Dieux et toute a la pudeur,

LAt 4

[
¥

ie vis rouler la coupe aux flancs d’argile ;
chéne ému tremblait, la flite de Bathylle

a d’un feu divin; la Dryade un moment,

P ‘:m‘.-:

yeuse, fit entendre un doux frémissement,
ux comme les échos dont la voix incertaine

mure la chanson d’une flite lointaine.

Ecrit en 1815,
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SYMETHA

; e aux larges flanes de guirlandes ornes,
ix d’ivoire, aux mats de roses couronnés!
Kole, du moins, soit facile & tes voiles!

1 gﬁ vos feux amis, fraternelles étoiles !

‘au port de Lesbos guidez le na.utonlier,

mes veeux pour elle exaucez le dernier :

s mourir, hélas! Symétha. g'est fide

ots profonds ; I'Attique est par elle oubliée.
sée! elle fuit nos bords mélodieux,

bois odorants, berceaux des demi-dieux,

cheeurs cadencés dans les molles prairies,

ool n:‘i..'nl'-.."i
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Nous ne la verrons plus, au pied du Parthénon,
Invoquer Athénée, en répétant son nom

Et, d’'une main timide, & nos rites fidéle,

Al Ses longs cheveux dorés, couronnés d’asphodéle,
¢ Consacrer ou le voile, ou le vase d’argent,

Ou la pourpre attachée au fuseau diligent.
: ‘ 0 vierge de Lesbos! que ton ile abhorrée
: S’engloutisse dans I'onde a jamais ignorée,
_ Avant que ton navire ait pu toucher ses bords !
Qu'y vas-tu faire? hélas! quel palais, quels trésors
Te vaudront notre amour ? Vierge, qu’y vas-tu faire ?
N'es-tu pas Lesbienne, &4 Lesbos étrangére ? '

Athéne a vu longtemps s’accroitre ta beauté,

Et depuis que trois fois t'éclaira son été,

Ton front s’est élevé jusqu’an front de ta mére;
Ici, loin des chagrins de ton enfance amére,

Les Muses t'ont souri. Les doux chants de ta voix
Sont nés Athéniens; c'est ici, sous nos bois,

Que F'amour t'enseigna le joug que tu m’imposes A
Pour toi, mon seuil joyeux s’est revétu de roses.
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¢ Tu pars; el cependant m'as-tu toujours hal,
Symétha ? Non, ton cceur quelquefois g'est trahi;
3 Car, lorsqu’un mot flatteur abordait ton oreille,

‘ La pudeur souriait sur ta léevre vermeille :

1 - JeT'ai vu ton sourire aussi beaun que le jour;

. g'»_,Et I'heure du sourire est 'heure de amour. "
Mais le flot sur le flot en mugissants’éleve, >
voile & ma douleur le vaisseau qui tenléve.

1 est fait, et mes pieds déja sont chez les morls;

_que Vénus, du moins, Vépargne les remords :

e un nouvel hymen! va ; pour moi, je succombe ;

 jour, d’un pied ingrat, tu fouleras ma tombe,

le destin vengeur te rameéne en ces lieux,

- Ornés du monument de tes cruels adieux ».

- — Dans le port de Pirée, un jour, fut entendue
 Cette plainte innocente, et cependant perdue;
Car la vierge enfantine, auprés des matelots,

'_-_:‘ ‘Admirait, et la rame, et 'écume des flots;

| : uis, sur la haute poupe accourue et couchée,

luait, dans la mer, son image penchée,

i ’ P PR A WL R T e W T



' q,l Et lui ;etm des fleurs et des rameaux flottants,
~ Et riait de leur chute, et les suivait longlemps;
~ Ou, tout & coup réveuse, écoutait le Zéphire,
Qui, d’une aile invisible, avait ému sa lyre.

Ecrit en 1815.
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LE BAIN D’UNE DAME ROMAINE

Une Esclave d’Egypte, au teint lnisant et noir,
* Lui présente, & genoux, l'acier pur du miroir;
‘;'-B—our nouer ses cheveux, une Vierge‘da Gréce
Dans le compas d’'Isis unit leur double tresse ;

‘Sa tunique est livrée aux femmes de Milet,

E
~ Et ses pieds sont lavés dans un vase de lait.

X
i

- Dans 'ovale d’un marbre aux veines purpurines
L’eau rose la recoit; puis les Filles latines,

ses bras indolents versant de doux parfums,
ent d’un jour trop vif les ra_yons importuns,
ous les plis épais de la pourpre onctueuse
umiére descend molle et voluptueuse :

- ; o ,.,-.:-
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Quelques-unes, brisant des couronnes de fleurs,
D'une hative main dispersent leurs couleurs,

Et, les jetant en pluie aux eaux de la fontaine,
De débris embaumés couvrent leur souveraine,
Qui, de ses doigts distraits touchant la lyre d’or,
Pense au jeune Consul, et, réveuse, s’endort.

Le 20 mai 1817.
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J’aime mieux ton amour que ta vie.







DOLORIDA

o
~
]

Est-ce la Volupté qui, pour ses doux mystéres,

* Furtive, a rallumé ces lampes solitaires?

-"_: ~ La gaze et le cristal sont leur pale prison.

_L ~ Aux souffles purs d’un soir de 'ardente saison

- §’ouvre sur le balcon la moresque fenétre;

.._; Une aurore imprévue  :ninuit semble naitre

~ Quand la lune apparait, quand ses gerbes d'argent
~ Font palir les lueurs du feu rose et changeant;
- Les denx clartés a 'eil offrent partout leurs piéges,
~ (Caressent mollement le velours bleu des siéges,

' .t‘soyé'usa oltomane ou le livre est encor,

La pendule mobile entre deux vases d’or,
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La Madone d’argent, sous des roses cachde,
Et sur un lit d’'azur une beauté couchéo,

Oh! jamai; dans Madrid un noble cavalier
Ne verra tant de grace a plus d’art s’allier;
Jamais pour plus d’attraits, lorsque la nuit comm ence,
N'a frémi la guitare et langui la romance ;
‘. ~ Jamais, dans nulle église, on ne vit plus beaux yeux
: Des grains du chapelet se tourner vers les cieux ;
Sur les mille degrés du vaste amphithéatre
'On n'admira jamais plus belles mains d’albatre
~ Sous la mantille noire et ses paillettes d’or,
- Applaudissant, de loin, I'adroit Toréador,




DOLORIDA

de vous ne voudrait (dat la dague andalouse
 frapper au retour de sa pointe jalouse)
osterner ses baisers sur ces pieds découverts,
o col, ce sein d’albatre, & I'air nocturne ouverts,
longs cheveux noirs tombant sur son épaule,
nme tombe & ses pieds le vétement du saunle?

' quoi Dolorida seule en ce grand palais
T'on n’entend, ce soir, ni le pied des valets,
dans la galerie et les corridors tristes,
enfantines voix des vives caméristes?

bras nus a sa téte offrent un mol appui,

s ses yeux sont ouverts, et bien du temps a fui

Pl

puis que, sur 'émail, dans ses douze demeures

Is suivent le compas qui tourne avec les heures.
e fait-il donc celui que toujours elle attend?

ns doute il n'aime pas, celui qu'elle aime tant.

peine chaque jour 'épouse délaissée

it un baiser distrait sur sa lévre empressée

mber seul, sans I'amour; son amour cependant

accroit par les dédains et souflre plus ardent.
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Prés d'un eonstant époux, peut-étre, b jeune femme!
o Quelque infidele espoir eat égaré ton dme;
: Car 'amour d’une femme est semblable & I'enfant
Qui, las de ses jouets, les brise triomphant,
Foule d'un pied volage une rose immobile,
Et suit Vinsecte ailé qui fuit sa main débile.

Trois heures cependant ont lenfement sonné;

La voix du temps est triste au ceeur abandonné;

Ses coups y réveillaient Ia douleur de I'absence,

Et la lampe luttait; sa flamme sans puissance

Décroissait inégale, et semblait un mourant

Qui sur la vie encor jette un regard errant.

A ses yeux fatigués tout se montre plus sombre,

Le crueifix pepché semble agiter son ombre ;

Un grand froid la sajsit; mais les fortes douleurs
- Ignorent les sanglots, les soupirs et les pleurs :

; ‘: _Elle reste immobile, et sous un air paisible,
- Mord, d’une dent jalouse, une main insensible.




DOLORIDA

1e le silence est long! Mais on entend des pas;
pdrte s'ouvre, il entre : elle ne tremble pas!

le ne tremble pas, a sa pale figure

1i de quelque malheur :.semble trainer l'angure;
Elle voit sans effroi son jeune épousx, si beau, s

cher jusqu'a son lit comme on marche au tombeau. L

s les plis du manteau se courbe sa faiblesse ; e
B .

ne sa longue épée est un poids qui le blesse. B

nbé sur ses genoux, il parle & demi-voix : : : f
g

Dolorida, je meurs! une flamme inconnue,
rante, est de mon sang jusqu’au cceur parvenue.

es pieds sont froids et lourds, mon ceil est obscurei;

- Je suis tombé trois fois en revenant ici.

- Mais je voulais te voir; mais quand I'ardente fievre
ar des frissons brilants a fait trembler ma lévre,
ai dit : Je vais mourir; que la fin de mes jours

: i fasse au moins savoir qu'absent j'aimais toujours.
“Alors je suis parti ne demandant qu'une heure 2
t qu'un peu de soutien pour trouver ta demeure. '

s me sens plus vivant a4 genoux devant toi.

L ¢



s Om inexorable! oui, tu fus offensée;
) m écoute mon souffle, et sens ma main glacée;
: ‘I%ns toucher sur mon front cette froide sueur ;
" Du trépas dans mes yeux vois la terne lueur.
‘.‘_"Donne, oh! donne une main;
dis mon nom. Fais entendre

g 5 Qne]qne mot consolant, s'il ne peut étre tendre.

jours qui m'étaient dus je nai pas la moitié;

s au fond de ton langage,
!ln, eug ioree horrible est mon ouvrage.




¢, et tu le vois, en expirant, ma bouche
“devant ce Christ qui domine ta couche,

' i par leur faiblesse ils n’étaient pas liés,

léverais mes bras jusqu'au sang de ses pieds ;
» que jamais mon amour égarée

ublia loin de toi ton image adorée;
infidélité méme était pleine de toi,
te voyais partout entre ma faute et moi;

un autre cceur mon cceur révait tes charmes

touchants par mon crime
' et plus beaux par tes larmes.

duit par ces plaisirs qui durent peu de temps,

fus bien criminel ; mais, hélas! j'ai vingt ans.
_ T’a-t-elle vu palir cé soir dans tes souffrances?

‘— Jai vu son désespoir passer tes espérances.

i, sois heureuse, elle a sa part dans nos douleurs;
and j’ai' crié ton nom, elle a versé des pleurs ;
je ne sais quel mal circule dans mes veines;
is je t'appelais seule avec des plaintes vaines,

i cru d’abord mourir et n'avoir pas le temps

appeler ton pardon sur mes derniers instants.
: 13
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mm” Mais quel est ce blanchatre breuvage
@mm a longs traits et d'un air insensé ?

Ecrit, en 1823, dans les Pyrénées.
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LA PRISON

! ne vous jouez plus d'un vieillard et d'un prétre!

ger dans ces lieux, comment les reconnaitre ?

se mes yeux souffrants de son épais fardeau.
stérile et cruel ! car de ces édifices
n’ont jamais tenté les sombres artilices.
oldats ! vous outragez le ministre et le Dieu,
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e ~ Tantdt sa veix §'éteint & de courts intervalles,
- Tantdt fait retentir I'écho des vastes salles;

Dans l'escalier tournant on dirige ses pas;

1l monte a la prison que lui seul ne voit pas;
- Etles bras étendus, le vieux prétre timide
Tate les murs épais du corridor humide.
On s’arréte; il entend le bruit des pieds mourir,
Sous de bruyantes clefs des gonds de fer s’ouvrir.
1l descend trois degrés sur la pierre glissante ;
~ Et, privé du secours de sa vue impuissante,

La ehaleur Iavertit qu’on éclaire ces lieux;

Enfin, de leur bandeau I'on délivre ses yeux.
Dans un étroit cachot dont les torches funébres
~ Ont peine & dissiper les épaisses ténébres,

Un vieillard expirant attendait ses secours.
~ Du moins ce fut ainsi qu'en un brusque discours
Ses sombres conducteurs le lui firent entendre.
‘ Bn instant, en silence, on le pria d'attendre.

_' ¢ Mon prinea, dit quelqu’un,
R L4 le saint homme est venu.
m'importe & moi »! soupira I'inconnu.
rs le lit que deux lourdes tentures

cien de leurs pales peintures,




LA PRISON

Lé'prﬁtre s'avanca lentement, et, sans voir
~ Le malade caché, se mit a son devoir.

LE PRETRE

LE MOURANT

Hélas! malgré ma haine,

nte votre voix, ¢’est une voix humaine :

s je ne connus cette rare parole
‘on appelle amitié, qui, dit-on, vous console;
les chants maternels qui charment vos berceaux

ont jamais résonné sous mes tristes arceaux ;



. 2 &.m du repentir vous montrera la route ;
~ Entrevoyez le Ciel par vos maux acheté :

“De la confession j'accomplis I'ceuvre sainte,
Le tribunal divin siége dans cette enceinte.
.&Gpondez, le pardon déja vous est offert;

* Dieu méme.....
g

LE MOURANT

11 est un Dieun! j'ai pourtant bien souffert!

LE PRETRE

droit avez-vous de plaindre vos malheurs,
1 le sang du Christ tomba dans les douleurs ?




LA PRISON

LE MOURANT

LE PRETRE

Le Sauveur était Dieu;

sans nous élever jusqu’a ce divin Maitre,
s, aprés lui, nommer encor le prétre,

s dirais : Et moi, pour combattre I'enfer,

esserré mon sein dans un corset de fer;
corps a revétu l'inflexible cilice

chacun de mes pas trouve un nouveau supplice.’
1 cloitre est un pavé que, durant quarante ans,

. usé chaque jour mes genoux pénitents,
L ¢’est encor trop peu que de tant de souffrance
acheter du Ciel I'ineffable espérance.

creuset douloureux il faut étre épuré

conquérir son rang dans le séjour sacré.

temps nous presse:au nom de vos douleurs passées,
es-moi vos erreurs pour les voir effacées; - 2
devant celte Croix, ot Dien monta pour nous, :{i
aitez avec moi de tomber A genoux ». J,q
- Sur le front du vieux moine une rougeur légére :‘
Fit renaitre une ardeur & son dge étrangére; . IJ
=
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I Les pleurs qu'il retenait coulérent un moment,
Au chevet du captif il tomba pesamment ;
Et ses mains présentaient le crucifix d’ébéne,
Et tremblaient en I'offrant, et le tenaient & peine.
Pour le cceur du Chrétien demandant des remords,
1l murmurait tout bas la priére des morts;
Et sur le lit, sa téte, avec douleur penchéé,
Cherchait du prisonnier la figure cachée.
Un flambeau la révéle entiére : ce n'est pas
Un front décoloré par un prochain trépas,
~ Ce n'est pas 'agonie et son dernier ravage;
Ce qu'il voit est sans traits, et sans vie, et sans 4ge :
Un fantdbme immobile & ses yeux est offert,
~ Et les feux ont relui sur un masque de fer.

- Plein d’horreur a l'aspect de ce sombre mystére,
Le prétre se souvint que, dans le monastére,
imwﬁk, en tremblant, on se parla tout bas
sonnier d’Etat que I'on ne nommait pas;




1elques peres disaient qu'a sa descente en France,
'secouer ses fers il concut 'espérance ;
1x gedliers un instant il s’était dérobé,

, quoique entre leurs mains aisément retombé, o

1 avait vu ses traits ; et qu'une Provencale,

e au couvent de Saint-Francois-de-Sale
Y prendre le voile, avait dit, en pleurant,

e prenait la Vierge et son Fils pour garant
le Masque de Fer avait vécu sans crime,

- son jugement était illégitime ;
enait des discours pleins de grace el de i‘oi,

-~ élait jeune et beau,

qu’il ressemblait au roi,
‘il avait dans la voix une douceur étrange,
que ¢'était un prince, ou que c'était un ange.
souvint encor qu'un vieux Bénédictin

ant acheminé vers la tour, un malin,

rendre un vase d’or tombé sur son passage,
était pas revenu de ce triste voyage :

SUr quoi 'abbé du lieu pour toujours défendit
entretiens touchant le prisonnief maudit :



~ « Nul ne devait sonder la récente aventure,
Le Ciel avait puni la coupable lecture

© Des mystéres gravés sur le vase indiscret ».
Le temps fit oublier ce dangereux secret.

Le prétre regardait le malheureux célébre
Mais ce cachot, tout plein d'un appareil funébre,
Et cette mort voilée, et ces longs cheveux blancs,

~ Nés captifs et jetés sur des membres tremblants,

L'arrétéerent longtemps en un sombre silence,

1l va parler, enfin ; mais tandis qu’il balance,

- L’agonisant du lit se souléve et lui dit :

« Vieillard, vous abaissez votre front interdit,
Je n’entends plus le brait de vos conseils frivoles,
L’aspect de mon malheur arréte vos paroles.

- Oui, regardez-moi bien, et puis dites aprés

Qu'un Dien de I'innocent défend les intéréts ; -
- Des péchés tant proscrits ou toujours I'on succombe,
- Aucun n'a sépué mon berceau de ma tombe ;
wurs seul, par I'age et la douleur vaincu,

at ch md'ns, et je n'ai pas vécu.

v g
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Du récit de mes maux vous dtes bien avide:
E Pourquoi venir fouiller dans ma mémoire vide,

: 0&, stérile de jours, le temps dort effacé ?

,Ie neus point d’avenir et n’ai point de passé;

T~ ‘ai tenté d’en avoir ; dans mes longues journées,

: tracais sur les murs mes lugubres années;

: s je ne pus les suivre en leur douloureux cours :
‘murs étaient remplis, et je vivais toujours.

me devint alors obscurité profonde;

n’étais rien pour lui,

gu'était pour moi le monde?

:1' ’heure que j'invoquais, ¢’est heure du trépas.

" Ecoutez, écoutez : quand je tiendrais la vie

. De I'homme qui toujours tint la mienne asservie,

~ Jhésiterais, je crois, a le frapper des maux

~ Qui rongérent mes jours, brilérent mon repos;
"—_.-:Quand le régne inconnu d’une impuissante ivresse
~ Saisit mon cceur oisif d’une vague tendresse,

'*' Jappelais le bonheur, et ces étres amis

- Quh mon 4ge brilant un songe avait promis.

~ Mes larmes ont rouillé mon masque de torture,

Jarrosais de mes pleurs ma noire nourriture,
14
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Je déchirais mon sein par mes gémissements,
Jeflrayais mes gedliers de mes longs hurlements ;
Des nuits, par mes soupirs, je mesurais I'espace;
Aux hiboux des créneaux je disputais leur place,
Et. pendant aux barreaux ol s’arrétaient mes pas,
Je vivais hors des murs d’oul je ne sortais pas », —

Iei tomba sa voix. Comme aprés le tonnerre
De tristes sons encore épouvantent la terre,
Et, dans I'antre sauvage ot I'effroi I'a placé,
Reliennent. en grondant, le voyageur glacé,
- Longlemps on entendit ses larmes relenues
Suivre encore une fois des routes bien connues;
Les sanélots murmuraient dans ce ceeur expirant.
Le vieux prétre toujours priait en soupirant,
Lorsqu'un des noirs gedliers se pencha pour lui dire
- Qu'il fallait se hater, qu'il craignait le délire.
ﬂnmm:u zéle alors ralluma ses discours :
~« 0 mon fils! eriait-il, votre vie ent son cours,
ure heureux celui que Dieu corrige!
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~ Yoici 'heure ot yos maux vous seront précieux;
1l vous a préparé lui-méme pour les Cieux.
Oubliez votre corps, ne pensez qu’a votre ame;
Dieu lui-méme I'a dit : 'homme né de la femme
Ne vit que peu de temps,

et c’est dans les douleurs.
Ce monde n'est que vide, et ne vaut pas des pleurs.
waisément de ses biens notre me est assouvie !
‘Me voila, comme vous, au bout de cette vie :
Jai passé bien des jours, et ma mémoire en deunil
De leur peu de bonheur n’est plus que le cercueil.
(East 4 moi d’envier votre longue souffrance,
~ Qui d’un monde plus beau vous donne I'espérance;
‘Les Anges i vos pas ouvriront le saint lieu :
Pourvu que vous disiez un mot & votre Dieu, -
A séra._satisfait'). Ainsi, dans sa parole, 5
- Melant les saints propos du livre qui console,
Le vieux prétre engageait le mourant & prier,
Mais en vain : tout a coup on l'entendit crier,
D’une voix qu'animait la fievre du délire,
Ces réves du passé : « Mais enfin je respire.
O bords de la Provence! b lointain horizon!

)\ 'Sabla jaune out des eaux murmure le doux son!
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Ma prison s'est ouverte : & que la mer est grande!
Est-il vrai qu'un vaisseau jusque la-bas se rende?
Diea! qu'on doit &tre heureux parmi les matelots !
Que je voudrais nager dans la fraicheur des flots!
La terre vient, nos pieds & marcher se disposent,
~ Sur nos mats arrétés les voiles se reposent.
Al! j'ai fui les soldats; eft vain ils m’ont cherché;
Je suis libre, je cours, le masque est arraché;
De lair dans mes cheveux j'ai senti le passage,
Et le soleil un jour éclaira mon visage.
— Oh ! pourquoi fuyez-vous?

restez sur vos gazons,
Vierges ! continuez vos pas et vos chansons :
; - Pourquoi vous retirer aux cabanes prochaines?

~ Le monde autant que moi déteste donc les chaines?
~ Une seule s'arréte et m'attend sans terrour :

Quoi! du Masque de Fer elle n’a pas horreur!

Non, j'ai vu la pitié sur ses lévres si belles,

R Et de ses yeux en pleurs les douces étincelles.

~ Soldats! que voulez-vous? quel lugubre appareil !

~ Jai mes droits & 'amour et ma part au soleil ;
MMMH& Ohl voyez—la! c'est elle




s jamais arréter nos loisirs voyageurs;
e ne chercherai ni parents ni vengeurs; «
I'on me demande ot j'ai passé ma vie,

& vois mon fombeau, je m’y couche avec joie,

‘vous ne m’aurez plus, et je n’entendrai plus

‘Les verrous se fermer sur I'éternel reclus.
3 5@.& me veut donc cet homme avee ses habits sombres ?
£ iptifs morts dans ces murs, est-ce une de vos ombres?
o pleure. Ah! malheureux, est-ce ta liberté »?

LE PRETRE

Ry,

- Non, mon fils, c’est sur vous; voici I'éternité. 4
LE MOURANT 3

i! je n'en veux pas; j'y trouverais des chaines.



LE PRETRE

~ Non, vous n'y trouverez que des faveurs prochaines.
be ﬂamt de repentir, un mot de votre foi,

LE MOURANT

: O prétre! laissez-moi!

LE PRETRE

~ Dites : Je crois en Dieu. La mort vous est ravie.
ik 3

LE MOURANT

- Laissez en paix ma mort, on y laissa ma vie.

' f.,—-'_‘_Et d’un dernier effort I'esclave délirant,

Aumur de ia prison brise son bras mourant.
'-'-mulmeﬂéus-meme ausecours decetteame!

Dit 1 re, animé d’une pieuse flamme.




LA PRISON

mvet sur deux bras s'avance supporté,
s en vain : le captif était en liberté.

 seul au cachot, durant la nuit entitre,
ux religieux récita la priére ;

s du lit funbre il fut toujours assis.
es larmes, souvent, de ses yeux obscurcis, B
terrompant sa voix, tombaient sur le saint livre ; ._\_‘
1, lorsque la douleur 'empéchait de poursuivre, :5

=
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main jetait alors I'eau du rameau béni

celui qui du Ciel peut-étre était banni.

puis, sans se lasser, il reprenait encore,

De sa voix qui tremblait dans la prison sonore,

@ dernier chant de paix; il disait : « O Seigneur!
e brisez pas mon 4me avec votre fureur;
m’enveloppez pas dans la mort de I'impie ».



ﬂ entendit monter vers les noires retrailes,
Et des voix résonner sous les vodtes secrétes.

.}]n moment lui restait, il et voulu du moins

Ecrit, en 1821, a Vincennes,




~ MADAME DE SOUBISE

POEME DU XVI® SIECLE

« Le 24 du mesme mois s'exploita 'exéen-
tion tant souhaitée, qui déliura la chres-
tienté dun nombre de pestes, au moyen

es le diable se faisoit fort de la
destruire, attendu que deux ou trois qui en
reschappérent font encore tant de mal.
Ce ionr apporta merveilleux allegement et
soulas a I'Eglise. »

La vraye et entiere histoire des trovbles,

par le Frére de Laval. )







husiers! chargez ma coulevrine!
squenets passent! sur leur poitrine

s enfin la croix rouge, la croix

e, et tracée avec du sang, je crois!

trop tard; le bourdon Notre-Dame
‘m'avait donc éveillé qu’a demi ?

 avons bu trop longtemps, sur mon dme!
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‘Donnez une épée

Et la mieux trempée,
Et mes pistolets,

Et mes chapelets.
Déja le jour brille
Sur le Louvre noir;
On va tout savoir :
— Dites & ma fille
De venir tout voir »

I

ron parle ainsi par la fenétre;

ﬁﬂ“ﬂ?m qu'on ne peut méconnaitre;

: Varlets, Echansons, Ecuyers,




Une haquenée
- &t seule amenée,

~ Tant elle a d’efiroi
~ Du noir palefroi.

~ Mais son pére monte

Le beau destrief;
Ferme & I'étrier :
« N’avez-vous pas honte,
Dit-il, de erier »!

v

‘ous descendez des hauts barons, ma mie,
s ma lignée on note d’infamie

me qui pleure, et ce, par la raison

| en peut naitre un lache en ma maison.

vez la téte et baissez votre voile :



e o
-

La voyez-vous croitre
La tour du vieux cloitre ?
Et le grand mur noir

Du royal manoir ?
Entrons dans le Louvre :
Vous tremblez, je croi,
Au son du beffroi ?

La fenétre s’ouvre,
Saluez le Roi ».

Vil

mh, et dans la cour g'assied;
n‘nearps elle heurte son pied :




-« Huguenot profane, ,
Lui dit Marie-Anne,

Sur ton corselet

- Mets mon chapelet.

~ Tu prieras la Vierge,

~ Je prierai le Roi :

Prends ce palefroi,
Surtout prends un cierge,
Et viens avec moi ».

IX

.

Sur sa blessure, et dit, sans s’émouvoir :
“« Ce gentilhomme est un bon catholique,



X

Murs de Saint-Eustache!
Quel peuple s’attache

A vos escaliers,

A vos noirs piliers,
Trainant sur la claie
Des morts sans cercueil,
La fureur dans I'eeil,

Et formant la haie

De 'antel au seuil ?

X1

Et dans le sang trempe et dévore un cceur,
' Am :  arraché dans la rue,
du schisme de Calvin.




.Un moine qui masque
~ Son front sous un casque,
Lit au maitre-autel

‘Le livre immortel ;
1l chante au pupitre,
Et sa main trois fois,
_En faisant la croix,
Jette sur I'épitre
Le sang de ses doigts.

X1

~ Place! je vois arriver deux enfants,

- Ne tuez pas encor, je lo défends ;

Tant qu'ils sont Ia, je les ai sous ma garde.
Saint Paul a dit : Le temple est fait pour tous;
t’.‘.’hncun son-iot, le dedans me regarde,

. *
5
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— « Je viens sans mon pére,
~ Mais en vous jlespére

(Dit Anne denx fois

D’une faible voix);

11 est chez la Reine,

Moi, j'accours ici

Demander merci *

Pour ce capitaine |

Qui vous prie aussi ».

XV
» blessé dit : ¢ 11 n’est plus temps, madame,

 corps n'est pas sauvé, mais bien mon Adme,
i1s voulez ; donnez-moi votre main,

r, Hélas! dans votre église

ais pour n'en plus sortir.




~ « Je sens fuir mon dme!
Etes-vous ma femme »?
'. — « Hélas! dit-elle, oui »,
~ Se baissant vers lui.
~ Un mot les marie. _ "
 Ses yeux, par leflort e
D'un dernier transport,
Regardent Marie,
Puis il tombe mort.

XVII

siste un peu, mais ne vit pas longtemps :
ns le couvent des Nones en Saintonge,

e mourut vierge et veuve & vingl ans.

Ecrit a la Briche, en Beauce. Mai 1828,






LA NEIGE

POEME






histoires du temps passé,
 les branches d’arbres sont noires,

 petits et seuls ces deux pieds dans la neige.
les vitraux dont I'azur le protége,






‘dans son cceur une craintive haleine,
t de sa dame ainsi pense alléger la peine,

gémit de son poids, et plaint ses faibles pieds
'da'ns ses mains, ce soir, dormiront essuyés.

warrétée Emma vante sa marche siire,
un front caressant, sourit et le rassure,

n baiser mutuel implore Ie secours,
repart chancelante et traverse les cours.

es voix des soldats résonnent sous les voites,

hommes d’armes noirs en ont fermé les routes;

d, échappant & ses jeunes liens,
nd des bras d’Emma qui tombe dans les siens.

es douze pairs debout sur ses larges degrés

font luire 'orgueil des lourds manteaux dorés.
; 16
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roi ‘vives couleurs se peint sur leurs écus
e devise autour des rois vaincus.

triples piliers des.colonnes moresques,
 sont placés des soldats gigantesques,
mquo fermé, chargé de cimiers blancs,
mtmvmr les yeux étincelants.

ant les mains, & genoux sur la pierre,
utre en leur ceeur cherchant une priére,
. tremblaient, en abaissant leur front
ulg_p.iel_lte ou rouge de l'affront.

régnait la paix profonde. —
sa chevelure blonde,

sous ce voile, Eginard

se un timide regard.

: El‘aml ca.che sa téte,
1 qu s'appréte :



encore, elle donne 4 ses yeux
lux doigts un jour andacieux.

_ﬁonria.it en versant une larme
4 ses traits un ineffable charme;
arpin, I'évéque du palais,

la neige est épaisse et charge un sol glacé!












it .qu’ii chante les pleurs de la biche aux abois,
Padieu du chasseur que I'écho faible accueille,
que le vent du nord porte de feunille en feuille.

Il _ de fois seul dans 'ombre & minuit demeuré,
‘ai souri de 'entendre, et plus souvent pleuré!

' je croyais ouir de ces bruits p‘rophéliq\les

i précédaient la mort des Paladins antiques.

‘montagnes d’azur! d pays adoré!
¢ la Frazona, cirque du Marboré,

L R
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Cascades qui tombez des neiges entrainées,

' Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées;

Monts gelés et fleuris, trone des deux saisons,

Dont le front est de glace et le pied de gazons!

Clest la qu'il faut s'asseoir, c’est la qu'il faut entendre
Les airs lointains d’'un Cor mélancolique et tendre.

- Souvent un voyageur, lorsque air est sans bruit,
De cette voix d'airain fait retentir la nuit ;
A ses chants cadencés autour de lui se méle

L’harmonicux grelot du jeune agneaun qui béle. .

- Une biche attentive, au lien de se cacher,
- Se suspend immobile an sommet d’un rocher,
Et la cascade unit, dans une chute immense,

es des Chevaliers, revenez-vous encor?
e Yous qui parlez avec la voix du Cor?
evaux! Roncevaux! dans ta sombre vallée




' , ique sur les mtmts 1
land, tu vas mourir, rends-toi, criait le More;

g:it comme un ligre, et dit : « Si je me rends,

ain, ce sera lorsque les Pyrénées
. Ponde avec leurs corps rouleront entrainées ».

du plus haut des monts un grand rocher roula.
1l bondit, il roula jusqu'an fond de 'abime,
" Et de ses pins, dans 'onde, il vint briser la cime.

Merci! cria Roland ; tu m’as fait un chemin ».
'ﬁsqu’au pied des monts le roulant d’'une main,
r le roc affermi comme un géant s'élance,
préte a fuir, larmée a ce seul pas balance.

entoure et tremble encore.

s tes Pairs sont couchés dans les eanx des torrents ».

_«Rends-toi donc, répond-il, on meurs, car les voila ».

st RX vk o
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I

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux

A I'horizon déja, par leurs eaux signalées,
De Luz et d’Argelés se montraient les vallées.

L'armée applaudissait. Le luth du troubadour
S'accordait pour chanter les saules de I’Adour;
Le vin francaas coulait dans la coupe étrangére ;
Le soldat en riant, parlait a la bergére.

Assis nonchalamment sur un noir palefroi
Qui marchait revétu de housses violettes,
Turpin disait, tenant les saintes amulettes :

« Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu;
Suspendez votre marche; il ne faut tenter Dieu.

- Par monsieur saint Denis, certes ce sont des Ames

Qui Ppassent dans les airs sur ces vapeurs de flammes.

Descendaient la montagne et se parlaient entre eux.

Roland gardait les monts ; tous passaient sans effroi.




¢ Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor ».

T'on entendit le son lointain du Cor. —
‘Empereur étonné, se jetant en arriére,
ispend du destrier la marche aventuriere.

?ﬁ.ien.dez-vm{s? dit-il. — Oui, ce sont des pasteurs
pelant les troupeaux épars sur les hauteurs,
ndit Iarchevéque, ou la voix étouffée,
vert Obéron qui parle avec sa Fée ».

int la trahison, et tandis qu'il y songe
r éclate el meurt, renait et se prolonge.

heur! c’est mon neven! malheur! car si Roland
le & son secours, ce doit étre en mourant.
re, chevaliers, repassons la montagne!

ble encor sous nos pieds, sol trompeur de 'Espagne ! »
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v

Sur le plus haut des monts s’arrétent les chevaux ;
L’écume Jes blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux
Des feux mourants du jour & peine se colore.

A I'horizon lointain fuit I'étendard du More.

— ¢ Turpin, n'as-tu rien vu dans le fond du torrent?

— « 'y vois deux chevaliers; I'un mort, I'autre expirant.
Tous deux sont écrasés sous une roche noire;

Le plus fort, dans sa main, éléve un Cor d'ivoire,

-
.

Son d4me en s’exhalant nous appela deux fois ».

‘Dieu! que le son du Cor est triste au fond des bois!.

Ecrit a Pau, en 1825.










nt entrelacés en cercle gracieux,
pendent des repos balancés en mesure,
 reflets d'une glace admirent leur parure,

tent; puis, troublés par leur groupe riant,

s leurs tours moins adroits se heurtent en criant.

danseuse, enivrée aux transports de la féte,

16 et foule en passant les bouquets de sa téte,
u bras qui la soutient se livre, et, palissant,

urne, les yeux baissés sur un sein frémissant.
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Courez, jeunes beautés, formez la double danse :
Entendez-vous 'archet du bal joyeux,
Jeunes beautés ? Bientdt la légeére cadence

Toutes va, tout & coup, vous meéler & mes yeux,

Dansez, et couronnez de fleurs vos fronts d’albatre;
Liez au blanc muguet I'hyacinthe bleudtre,

Et que vos pas moelleux, délices d'un amant,

Sur le chéne poli glissent légérement ;
. Dahsez, car dés demain vos méres exigeantes

A vos jeunes travaux vous diront négligentes;
 Laiguille détestée aura fui de vos doigts,

. Ou, de la mélodie interrompant les lois,
Sur I'instrument mobile, harmonieux ivoire,
3 ~ Vos mains auront perdu la touche blanche et noire;
Demain, sous 'hamble habit du jour laborieux,
Un livre, sans plaisir, fatiguera vos yeux...;

‘ du papier noirci, votre esprit égaré
Beul et léger, vers le Bal adoré




" LE BAL

~ Laissera de vos yeux l'indécise prunelle
Recommencer vingt fois une page éternelle.
Prolongez, §'il se peut, oh! prolongez la nuit,
Qui d’un pas diligent plus que vos pas s’enfuit!

"‘.&ig_nal est donné, I'archet frémit encore :

Elancez-vous, liez ces pas nouveaux

£ -y "
ook i Rie R o
I * h .
o .}.m: " -

b
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na_éz; un soir encore usez de votre vie : ﬁ

- L'étincelante nuit d’un long jour est suivie; 11‘;
A Vorchestre brillant le silence fatal Xe :';1
céde, et les dégotits aux doux propos du Bal. ,r,

"‘jt_ reculez le jour, oi, surveillantes méres, ;f:_

fE L

18 saurez du berceau les angoisses améres : s
» dés que de Venfant le cri s'est élevé, |
, plaisir, long voile & demi relevé,
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Et parure éclatante, et beaux joyaux des fétes;
Et le soir, en passant, les riantes conquétes,

: Sous les ormes, le soir, aux heures de 'amour,
~ Quand les feux suspendus ont rallumé le jour.
- Mais, aux yeux maternels, les veilles inquiétes
Ne manquérent jamais, ni les peines muettes
Que dédaigne 1'époux, que I'enfant méconnait,
Et dont le souvenir dans les songes renait.
Ainsi, toute au bercean qui la tient asservie,
La mére avec ses pleurs voit s'écouler sa vie.
Rappelez les plaisirs, ils fuiront votre voix,

'Et leurs chaines de fleurs se rompront sous vos doigts.

Ensemble, & pas légers, traversez la carriére ;
Que votre main touche une heureuse main,
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 Dansez : un jour, hélas! o reines éphémeéres !

s

3 ,'Da votre jeune empire auront fui les chimeéres ;
ﬂ Rien n’occupera plus vos cceurs désenchantés, i
E Que des réves d’'amour bien vite épouvantés, A
- Et le regret lointain de ces fraiches années

- .'.Qu'un souffle a fait mourir, en moins de temps fanées
la rose et I'ceillet, I'honneur de votre front;

du temps indompté, lorsque viendra I'affront, 5
es seront alors vos tardives alarmes? g
n eint, déja flétri, palira sous les larmes,

larmes, & présent doux trésor des amours, I

s larmes, contre I'Age inutile secours : _

les ans maladifs, avec un doigt de glace,

chagrins dans vos cceurs auront marqué la place,

~ La morose vieillesse... O légéres beautés!

nsez, multipliez vos pas précipités,

dans les blanches mains les mains entrelacées,

les regards de feu, les guirlandes froissées,

le rire éclatant, cri des joyeux loisirs,

que la salle au loin tremble de vos plaisirs.

Paris, 1818,
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On a proposé au roi de profiter du temps pour quitter Madrid
avec une escorle sure; mais V'infortuné prince n’a pu se résoudro
a suivre ce conseil.

Le bruit s’étant répandu parmi les gardes que le roi était em-
mené hors du palais, prisonnier des Cortés, I'ardeur de cette
‘roupe fidele ne pouvait plus se contenir. Elle résolut de pénétrer
jusqu'au palais et de mettre le roi en liberté. Aprés une charge
meurtriére, ils parvinrent sur la place du palais. s attendaient
impaliemment des ordres; nul ordre ne fut donné de I'Intérieur.
Figurez-vous le palais du roi entouré de ses malheureux gardes,
dix piéces de canon braquées contre les portes et les fendtres, et
dix mille personnes, tant miliciens que bandits, poussant des cris
épouvantables... Ils ont combattu... Le nombre des gardes échappés
vers V'armée de la foi) est d'environ trois cents... Le roi a paru
au balcon et a salué le peuple.

Moniteur, 15 juillet 1823.
L]
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des nuits qui des feux de I'Espagne
; froids bienfaisants consolent la campagne :
était transparente, et le lac argenté

t & I'horizon sous un voile enchanté,

lliers de soleils, sans offenser les yeux,

u'une poudre d’or semaient 'azur des cieux,

monts inclinés, verdoyante ceinture -

cercles inégaux enchaina la nature,

_ doémes en fleurs étalaient la beauté,
d'un manteau bleyatre et velouté.

P
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Mais aucun n'égalait, dans sa magnificence,

Le Mont-Serrat {)aré de toute sa puissance :
Quand des nuages blancs sur son dos arrondi

- Roulaient leurs flots chassés par le vent du midi,
Les brisant de son front, comme un nageur habile,
Le géant semblait fuir sous ce rideau mobile;
Tantdt un piton noir, seul dans le firmament,
Tel qu'un fantdme énorme, arrivait lentement
Tantdt un bois riant, sur une roche agreste,
S'éclairait, suspendu comme une ile céleste.

_ Puis enfin, des vapeurs délivrant ses contours,
Comme une forteresse au milieu de ses tours,
Sortait le pic immense : il semblait & ses plaines
Des vents frais de la nuit partager les haleines.
Et I'orage indécis, murmurant & ses pieds,
Pendait encor d’en haut sur les monts effrayés.

‘En spectacles pompeux la nature est féconde;
‘Mais ’homme a des pensers

: bien plus grands que le monde.
'-.ﬂnelqnefom tout un peuple endormi dans ses maux

f_ﬂ}wme, et, saisissant le glaive des hameaux,
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uduuntla révolte impure et tortueuse,
Bye Lout & coup sa vOix maj jestuense :

H redema.nde a Dieu ses autels profanés,
n appelle & grands cris ses rois emprisonnés ;

# l

‘Comme un tigre, il arrache, il emporte sa chaine;
: s'éléve, il grandit, il s’étend comme un chéne,
de ses mille bras il couvre en liberté

sillons paternels du sol qui I'a porté.

i, terre indocile, a ton Roi seul constante,
sndée, oi la chaumiére est encore une tente,
nsi de ton Bocage aux détours meurtriers

ent en priant les paysans guerriers :

si, se relevant, infatigable Espagne

- sortir des héros du creux de la montagne.

 Sur des rochers, non loin de ces antres sacrés

.‘ ’tﬁﬁ Pélage appela les Goths désespérés,

~ D'od sort toujours la gloire, et qui gardent encore,
1 les os francais malés & ceux du .llore,

pssus de la nue, au-dessus des torrents,

nnent de s'assembler les montagnards errants.
18
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La pourpre du réseau dont leur front s’environne
Forme autour des cheveux une male couronne,
Et la corde légére, avec des nceuds puissants,
S’est tressée en sandale a leurs pieds bondissants.
Le silence est profond dans la foule attentive ;
Car la hache pesante, avec la flamme active,

D'un chéne que cent ans n’ont pas su protéger
Ont fait pour leur priére un autel passager.

'La, ce chef dont le nom séme au loin I'épouvante
Dépose devant Dieu son oraison fervente;
Triomphateur sans pompe, il va d’une humble voix
Chanter le Te DEuM sous le dome des bois.
Est-ce un guerrier farouche? est-ce un pieux apbtre?
Sous la robe de I'un il a les traits de I'autre :
Il est prétre, et pourtant promptement irrité ;
© 1lest soldat aussi, mais plein d’austérité;
- Son front est triste et pale, et son @il intrépide :

~ Son bras frappe et bénit, son langage est rapide ;

1 passe dans la foule et ne s’y méle pas;

1 DOIr el grossier compose ses repas;
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le, on obéit ; on tremble 'il commande,
nul sur son destin ne tente une demande.
Trappiste est son nom : ce terrible inconnu,

: }adis du monde, au monde est revenu;
aﬁul’evj'ant Ioubli dont ces couvents funébres

s moines muets imposent les ténébres, &

arut au jour, dans une main la croix,

T'aulre secouant, an nom des anciens Rois,
ot dont Jésus-Christ, de son bras pacifique,

ut des longs degrés du Temple magnifique
ersa les vendeurs qui souillaient le saint mur,
les débris épars de leur trafic impur.

que la main de Dieu le couvre ou se retire,
damne & la gloire ou I'éléve an martyre,

ey Do v 1 Tl v 5 Sl S -

vit, il reviendra, sans plainte et sans orgueil,
 bras sanglant encore achever son cercueil,
reprendre, courbé, I'agriculture austére

nt il s’est trop longtemps reposé dans la guerre.
un mort, évoqué par de magiques voix,

voyé du sépulcre, apparait pour les Rois,

o St

he, prédit, menace, et retourne a sa tombe,
la pierre éternelle en gémissant retombe.
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Parmi ces montagnards, ces robustes bergers,
Aventuriers hardis, chasseurs aux pieds légers,
Qui rangent sous sa loi leur troupe volontaire,
Nul n’a voulu savoir ce qu'il a voulu taire.

Dieu l'inspire et I'envoie, il le dit : c’est assez,
Pourvu que leurs combats leur soient toujours laissés.
Joyeuyx, ils voyaient donc, sanctifiant leur gloire,
Ce prétre offrir & Dieu leur premiére victoire.
Pour lui, couvert de 'anbe et de 1'étole orné,
Devant 'autel agreste il s’était retourné.

Déja, soldat du Christ, prés d’entrer dans la lice,
Il remplissait son cceur des baumes du calice.
Mais des soupirs, des bruits s’élévent; un grand cri
L’interrompt ; il s’étonne, et, lui-méme attendri,
Voit un jeune inconnu, dont la téte est sanglante,
Trainant jusqu'a I'autel sa marche faible et lente,
Montrant un fer brisé qui soutenait sa main,

Qui défendit sa fuite et fraya son chemin.

C'est un de ces guerriers dont la constante veille
: - Fail quen ses palais d'or la i'oyauté sommeille.

- 1l tombe; mais il parle, et sa tremblante voix




~ Japporte sur vos monts de sanglantes nouvelles?

— Quoi! le Roi n’est-il plus? disaient les voix fidéles.
- Pleurez. — Il est done mort?

— Pleurez, il est vivant! »

le jeune martyr, sur un bras se levant,

. Tel qu'un gladiateur dont la paupiére errante

~ Cherche le sol qui tourne, et fuit sa main mourante :
Nos combats sont finis, dit-il, en un seul jour;
taureaux ont quitté le cirque, et sans retour,
nisque le spectateur a qui s’offrait la lutte

"a pas daigné lui-méme applaudir  leur chute.

ur vous, si vous savez les secrets du devoir,

1] 62, je vais mourir avant de les savoir.

3 mﬂ si vous rencontrez, non loin de ces montagnes,
- Des soldats qui vont vite a travers les campagnes,

~ Qui portent sous leurs bras des fusils renverseés,
passent en silence et leurs fronts abaissés,

les engagez pas a cesser leur retraite;

s vous refuseraient en secouant la téte :

T

T N
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Car ils ont tous besoin, mon pére, ainsi que moi,

De retremjaer leur Ame aux sources de la Foi.

Nul ne sait s'il succombe ou fidéle ou parjure,

Et si le dévouement ne fut pas une injure.

Vous, habitant sacré du mont silencieux,

Instruit des saintes morts que préférent les Cieux,

Jugez-nous et parlez... Vous savez quelle proie
* Le peuple osa vouloir dans sa féroce joie?

Vous le savez, un Roi ne porte pas des fers

Sans que leur bruit s'entende an bout de 'univers,
-« Nous qui pensions encore,

avant 'heure oo nous sommes,

Qu’un serment prononcé devait lier les hommes;
~ Partant avec le jour, qui se levait sur nous

Brillant, mais dont le soir n’est pas venu pour tous,
Aa palais, dont le peuple envahissait les portes,
Ensilence,  grands pas, marchaientnostrois cohortes:
Quand le balcon royal & nos yeux vint s’offrir,

Nous I'avons salué, car nous venions mourir.
‘Mais comme i notre voix il n’y parait personne, .
o Aux cris des révoltés, a leur tocsin qui sonne,
E lem.',;me msulta.mte a leur nombre croissant,
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 gémissant alors sur de fausses alarmes,

: n,s,ant nos retards, nous répandions des larmes.

. un bruit les arréte, et, passé dans nos rangs, -
presque de leur mort repentir nos mourants.

s n’osons plus frapper, de peur qu'un plomb fidéle
le blesser le Roi dans la foule rebelle.

le fer levé, s'avancent ses amis,

s recevons leurs coups longtemps avantd’y croire.
otre étonnement nous dte la victoire : L

ant vers vous nos rangs irrésolus,
combattions toujours,
mais nous ne pleurions plus ». _ ;

tut. 1l régna, de montagne en montagne,

bruit sourd qui semblait un soupir de I'Espagne.

Trappiste incliné mit la main sur ses yeux.

I ne sait s'il pleura ; car, tranquille et pieux,

L son front creusé par les rides antiques, -
 VOIX grave apaisa les bataillons rustiques :

omme au vent du midi la neige au loin se fond,

Tumeur s'éteignit dans un calme profond.
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La lune alors plus belle écartait un nuage,

Et du moine héroique éclairait le visage;

Troublé sur ses sommels et dans sa profondeur,
Le mont de tous ces bruits déployait la grandeur ;
Aux mots entrecoupés du vainqueur catholique
Se mélait d'un torrent la voix mélancolique,

Le froissement léger des mélézes touffus,

D’un combat éloigné les coups longs et confus,

Et des loups affamés les hurlements funébres,

Et le eri des vautours volant dans les ténébres :

« Freéres, il faut mourir : qu’importe le moment ?

Et si de notre mort le fatal instrument

Est cette main des Rois qui, jadis salutaire,
Touchait pour les guérir les peuples de la terre;
Ouand méme, nous brisant sous notre propre effort,
L'arche que nous portons nous donnerait la mort ;
Qna.nd méme par nous seuls la couronne sauvée,
Erumﬂt un jour ceux qui I'ont relevée,
Seriez-vous étonnés? et vos fidéles bras

moins ardents a servir les ingrats?
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s seriez-vous flattés quon trouvat sur la terre
a palme réservée au martyr volontaire?

_lﬁmes toujours décus, j'en appelle & vous tous :
~ Interrogez vos ceeurs, voyez autour de vous;

~ Rappelez vos liens, vos premiéres années,

Bt d’'un juste coup d’eeil sondez nos destinées.

s, fréres, amants, qui vous a donc appris

un dévouement jamais dat recevoir son prix?
aucoup semaient le bien d'une main vigilante,
n’ont pu récolter qu'une moisson sanglante.

a couche est trompeuse et le foyer pervers,
vez-vous attendu des Rois de I'univers?
aiblesse mortelle ! & misére des hommes! .
ons notre nature et le siécle ol nous sommes :
ssons en secret sur les fronts couronnés;

is servons-les pour Dien qui nous les a donnés.
ire cause est sacrée, et dans les cceurs subsiste.

M vain les Rois s’en vont : la Royauté résiste,

seul est juste, enfants j sansluitout est mensonge,
5 lui le mourant dit :

« La vertu n'est qu'un songe ».
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X Et ponr tous Ies martyrs dont coule encor le sang.
Je donne cette nuit a vos derniéres larmes :

Demain nous chercherons, & la pointe des armes,
Pour le Roi la couronne, et des tombeaux pournous ».

- AMex, dit 'assemblée en tombant & genousx.

En 1822, a Courbevoie.










Lorsqu’elle voguait dans le vent!
~ Elle avait, au soleil levant,
~ Toutes les couleurs de l'agate;

Ses voiles luisaient le matin

- Comme des ballons de satin;

_ Sa quille mince, longue et plate,
- Portait deux bandes d’écarlate

- Sur vingt-quatre canons cachés;

19
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Dix fois plus vive qu’un pirate,
En cent jours du Havre a Surate
Elle nous emporta souvent.
— Qu’elle était belle ma Frégate,
Lorsqu'elle voguait dans le vent?

BREST vante son beau port et cette rade insigoe

Ou peuvent manceuvrer trois cents vaisseaux de ligne;
BouLooNE sa cité haute et double; et CaLals

Sa citadelle assise en mer comme un palais;

DIEPPE a son vieux chiteau soutenu par la dune,

Ses baigneuses cherchant la vague au clair de lune,
Et ses deux monts, en vain par la mer insultés.

CHERBOURG a ses fanaux de bien loin consultés,
- Samnt-MaLo dans son port tranquillement regarde
- Mille rochers debout qui lui servent de garde;
_ i«! E&m a pour parure ensemble et pour appui




 jusqu’a la mer ses vins sur deux grands flenves;
ville & MARSEILLE aurail droit d’envier
nture de fruits, d’orange et d’olivier;

nd Cardinal-duc La RochELLE a la digue;
;port,s ont leur gloire ou leur luxe & nommer,

v a lancé « LA SERIEUSE » en mer.
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Quand la belle SErievuse

Pour I'Egypte appareilla,

Sa figure gracieuse

Avant le jour s'éveilla;

A la lueur des étoiles

‘Elle déploya ses voiles,

Leurs cordages et leurs toiles,
Comme de larges réseaux,

Avec ce long bruit qui tremble,
Qui se prolonge et ressemble
- Au bruit des ailes qu'ensemble
Ouvre une troupe doiseaux.




v

Dés que 'ancre dégagée
- Revient par son cable & bord,
La proue alors est changée,
- Sélon laiguille et le nord.
* La Strieuse 'observe,
Elle passe la réserve,
~ Et puis marche de conserve
Avec le grand ORIENT :
Sa voilure toute blanche,
Comme un sein gonflé se penche;
Chaque mit, comme une branche,
Touche la vague en pliant.

Vv

Avec sa démarche leste
Elle glisse et prend le vent,
Laisse & I'arriere L'ALCESTE,
Et marche seule & I'avant.
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Par son pavillon conduite,
L’escadre n’'est & sa suite
Que lorsque, arrétant sa fuite,
Elle veut I'attendre enfin :

Mais de bons marins pourvue,
Aussitot qu’elle est en vue,
Par sa manceuvre imprévue

Elle part comme un dauphin.

VI

Comme un dauphin elle saute,
Elle plonge comme lui

Dans la mer profonde et haute,
Ou le fen Saint-Elme a lui.

Le feu serpente avec grice

Du gouvernail qu'il embrasse

1l marque longtemps la trace,

Et I'on dirait un éclair,

Qui, n’ayant pu nous atteindre,

Dans les vagues va s'éteindre,

Mais ne cesse de les teindre
ot & annma enflammé de 'air.




VI

Ainsi qu'une forét sombre ¥,
La flotte venait aprés, ﬁ
Et de loin s’étendait 'ombre
De ses immenses agrés. 2
En voyant LE SPARTIATE, E
LE FrangLIN et sa frégate, 3
Le bleu, le blanc, I'écarlate, :
De cent méts nationaux,
L’armée, en convoi, remise
Comme en garde & L’ARTEMISE,
Nous nous dimes : Cest Venise

Qui s’avance sur les eaux.

B VIII

Quel plaisir d’aller si vite,
Et de voir son pavillon,
Loin des terres qu'il évite,
Tracer un noble sillon!
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Au large on voit mieux le monde,
Et sa téte énorme et ronde

Qui se balance et qui gronde
Comme éprouvant un affront,
Parce que 'homme se joue

De sa force, et que la proune,
Ainsi qu'une lourde roue,

Fend sa route sur son front.

IX

Quel plaisir! et quel spectacle,
Que I'élément triste et froid
Quvert ainsi sans obstacle

Par un bois de chéne étroit.

Sur la plaine humide et sombre,
La nuit, reluisaient dans 'ombre

Des insectes en grand nombre,

De merveilleux vermisseaux.

Troupe brillante et frivole,
Comme un feu follet qui vole,
Ornant chaque banderole

“Et chaque mait des vaisseaux.




Et surtout LA SErIEUSE
Etait belle nuit et jour;
La mer, douce et curieuse,
La portait avec amour,
Comme un vieux lion abaisse,
Sa longue criniére épaisse,
Et, sans Pagiter, y laisse
Se jouer le lionceau;
Comme sur sa téte agile

" Une femme tient I'argile,
Ou Ie jonc souple et fragile
D’un mystérieux berceau.

XI

Moi de sa poupe hautaine

Je ne m'absentais jamais,
Car, étant son capitaine,
Comme un enfant je I'aimais :
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Jaurais moins'aimé peut-dtre
L'enfant que j'aurais vu naitre ;

De son cceur on n’est pas maitre.
Moi je suis un vrai marin,

Ma naissance est un mystére,

Sans famille, et solitaire,

Je ne connais pas la terre,

Et la vois avec chagrin,

A 11

Mon banc¢ de quart est mon trone,
Yy régne plus que les Rois ;
Sainte Barbe est ma patronne;
Mon sceptre est mon porte-voix ;
l[a couronne est ma cocarde ;




¢ait dans la carriére,
t I'écueil en arriére,
> un cheval sa barriére ;
on m’a dit qu'une fois
nd jé pris terre en Sicile)
~ Sa marche fut moins facile,

- Elle parut indocile
* Aux ordres d'une autre voix.

XIV

ute I'Egypte la prit,
blanche et si bien formée,
ur un gracieux esprit

"
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Lorsqu’en avant de la flotte
Dont elle était le pilote,
Doublant une vieille tour ',
Elle entra sans avarie

Aux cris : Vive la patrie!
Dans le port d’Alexandrie,
Qu’on appelle Abou-Mandour.

*

4. La tour des Arabes, prés d’'Alexandrie.




LE REPOS

fois, par malheur, si vous avez pris terre,

-8tre qu'un de vous, sur un lac solitaire,

2 yu, comme moi, quelque cygne endormi,

se laissait au vent balancer & demi.

téte nonchalante, en arriére appuyée,

cache dans la plume au soleil essuyée ;
poitrail est lavé par le flot transparent,

mme un écueil ou 'eau se joue en expirant;
duvet qu’en passant P'air dérobe & sa plume,

ur de lui s’envole et se méle a I'écume ;

aile est son coussin, I'autre est son éventail ;
t, et de son pied le large gouvernail ;



~ Troubleencore, en ramant, l'eau tournoyante et douce,
'!'amhs que sur ses flancs se forme un lit de mousse,
De feuilles et de joncs, et d’herbages errants,
Qn‘api)ortent prés de lui d’invisibles courants.

s
P 1%~




LE COMBAT

prés d’Aboukir reposait ma Frégate ;
cre dans la rade, en avant des vaisseaux,

une voile ouverte, on était sans dangers. ‘
_ cordages semblaient des filets d’araignée, ,
~ Tant ils étaient légers. ;
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Nous étions tous marins. Plus de soldats timides

Qui chancellent & bord ainsi que des enfants;

Ils marchaient sur leur sol, prenant les Pyrhmides,
Montant des éléphants. :

1l faisait beau. — La mer, de sable environnéa,
Brillait comme un bassin d’argent entouré d’or;
Un vaste soleil rouge annonca la journée

Du quinze thermidor.

- La SEriEUSE alors s’ébranla sur sa quille :
Quand venait un combat, ¢'était toujours ainsi;
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma flle,

Je te comprends, merci.

J'avais une lunette exercée aux étoiles 3
‘Je la pris, et la tins ferme sur horizon. :
U 0is — je vis treize et quatorze voiles ;
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. SERIEUSE & I'ancre, immobile s'offrant,
t le rude abord sans en étre surprise,
Comme un roc un torrent.

passérent pres d'elle en lachant leur bordée ;
elle répondit aussi quatorze fois,

yus les vaisseaux elle fut débordée,

~ Mais il en resta trois.

> sseaux de haut bord — combattre une frégate! e

&

o 'art d'un marin ? le trait d’un amiral? ¥
 écumeur de mer, un forban, un pirate,
N'edt pas agi si mal! ; &

porte! elle bondit dans son repos troublée,
tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs, ’
it tous les coups dont elle était criblée, ‘
Feux pour feux, fers pour fers.

o
‘5 ST
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Sé.s boulets enchainés fauchaient des mats énormes,
Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron,
S’enfoncaient dans le bois,
comme au cceur des grands ormes
Le‘coin du bacheron.

Un brouillard de fumée od la flamme étincelle

L’entourait ; mais, le corps brilé, noir, écharpé,

Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,
Comme un serpent coupé.

Le soleil s'éclipsa dans l'air plein de bitume.
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit;
Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume;

On ne vit pas la nuit.

T lﬁous étions enfermés comme dans un orage :
- Des deux flottes au loin le canon s’y mélait ;
ﬂn ﬁﬂi{; en hran@ a tmvem le nuage,
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Mais quand le jour revint, chacun connut son RUVre. .
Les trois vaisseaux flottaient dématés, et si las

Qu'ils n'avaient plus de force assez pour Ja mancuvre;
Mais ma Frégate, hélas!

LT !
~ Mutilée, impuissante, elle allait au hasard ;
_f&ms gouvernail, sans mats, on n’eit pu reconnaitre

La merveille de 'art!

Engloutie & demi, son large pont & peine

~ S'affaissant par degrés, se montrait sur les flots
& Et Ja ne restaient plus, avec moi capitaine,

Que douze matelots.

© revins tout seul me coucher surla poupe
Au pied du pavillon.
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Japercus des Anglais les figures livides,
Faisant pour s’approcher un inutile effort
Sur leurs vaisseaux flottants comme des tonneaux vides,

Vaincus par notre mort.

La SErievse alors semblait a I'agonie,
L’eau dans ses cavités bouillonnait sourdement ;
Elle, comme voyant sa carriére finie,

" Gémit profondément.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige,
Un mouvement honteux ; mais bientdt 'étouffant :
Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je;

Adieu done, mon enfant.

Elle plongea d’abord sa poupe et puis sa proue,
U ‘Mon pavillon noyé se montrait en dessous ;
Puis elle s’enfonca tournant comme une roue,




XVII

* Hélas! deux mousses d’Angleterre
Me sauvérent alors, dit-on,

Et me voici sur un ponton; —
Jaimerais presque autant la terre!
Cependant je respire ici

L'odeur de la vague et des brises. s
~ Vous dtes marins, Dieu merci ! 4
* Nous causons de combats, de prises,
- Nous fumons, et nous prenons l'air il
Qui vient aux sabords de la mer. e
Votre voix m’anime et me flatte, i
Aussi je vous dirai souvent : E:
~ — Qu’elle était belle, ma Frégate, B

Lorsqu’elle voguait dans le vent! s
A Dieppe, 1828, - 8

9

i

] : {!

L Ak R R . TR iy T T s e






=
=
-
o)
-
=
R
=
-







. LES AMANTS DE MONTMORENCY
45

ent-ils malheureux, Esprits qui le savez!

 Dans les trois derniers jours qu'ils s'élaient réserveés,
~ Yous les vites partir tous deux, I'un jeune et grave,
- Lautre joyeuse et jeune. Insouciante esclave,

- Suspendue au bras droit de son réveur amant,
Comme & I'autel un vase attaché mollement,

3 f-- ancée en marchant sur sa flexible épaule

Comme la harpe juive 4 la branche du saule.

Riant, les yeux en l'air, et la main dans sa main.

 Elle allait en comptant les arbres du chemin,
cueillir une fleur demeurait en arriére,

revenait & lui, courant dans la poussiére,
21
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L'arrédtait par I'habit pour 'embrasser, posait

Un ceillet sur sa téte, el chantait et jasait

Sur les passants nombreux, sur la riche vallée
Comme un large tapis & ses pieds étalée ;

Beau tapis de velours chatoyant et changeant,
Semé de clochers d’or et de maisons d’argent,
Tout pareils aux jouets quaux enfants on achéte
Et qu’au hasard pour eux par la chambre I'on jette.
Ainsi, pour lui complaire, on avait sous ses pieds
Répandu des bijoux brillants, multipliés,

En forme de troupeaux, de village aux Loits roses

Ou bleus, d’arbres rangés, de fleurs sous I'onde écloses, 2

De murs blancs, de bosquets
bien noirs, de lacs bien verts,
Et de chénes tordus par la poitrine ouverts ;
Elle voyait ainsi tout préparé pour elle :
Enfant, elle jouait en marchant, toute belle,
Toute blonde, amoureuse et fitre ; el c’est ainsi
Qu'ils allérent & pied jusqu'a Montmorency.
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11

B 1. passérent deux jours d’'amour et d’harmonie,
De chants et de baisers, de voix, de le¢vre unie,
De regards confondus, de soupirs bienheureux,
Qm furent deux moments et deux siécles pour eux.
La nuit on entendait leurs chants, dans la journée
Leur sommeil ; tant leur 4me était abandonnée
m caprices divins du désir! Leurs repas
&hn_t rares, distraits; ils ne les voyaient pas.
s allaient, ils allaient au hasard et sans heures,
Passant des champs aux bois, et des bois aux demeures;
Se regardant toujours, laissant les airs chantés
Mourir, et toutd’un coup restaient comme enchantés.
L’extase avait fini par éblouir leur me,
Comme seraient nos yeux éblouis par la flamme.
Troublés, ils chancelaient, et le troisiéme soir
Ils étaient enivrés jusques a ne rien voir
Que les feux mutuels de leurs yeux. La nature
~ Etalait vainement sa confuse peinture

Autour du front aimé, derriére les cheveux

5
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Que leursyeux noirs voyaient tracés dans leurs yeux bleus, A
Ils tombérent assis sous des arbres ; peut-étre

1ls ne le savaient pas. Le soleil allait naitre

Ou s'éteindre... 1ls voyaient seulement que le jour
Etait pale et I'air doux, et le monde en amour...
Un bourdonnement faible emplissait leur oreille
D’une musique vague au bruit des mers pareille,
Et formant des propos tendres, légers, confus,

Que tous.deux entendaient, et qu'on n’entendra plus.

Le vent léger disait de Ja voix la plus douce :
« Quand 'amour m’a troublé, je gémis sous la mousse », E

Les mélezes touffus s'agitaient en dlsant :

« Secouons dans les airs le parfum séduisant

Du soir, car le parfum est le secret langage

Que 'amour enflammé fait sortir du feuillage ».
Le soleil incliné sur les monts dit encor :

« Par mes flots de lumiére et par mes gerbes d’or
Je réponds en élans aux élans de votre ame ;
Pour exprimer 'amour mon langage est la flamme ».
Et les fleurs exhalaient de suaves odeurs,

Autant que les rayons de suaves ardeurs ;

Et I'on edt dit des voix tinn&es u’k nﬂtéas
:ngomtentilam«iel_"' :
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Et, comme un seul accord d’accents harmonieux,
'l':out semblait s’élever en cheeur jusques aux cieux;
Et ces voix s'éloignaient en rasant les campagnes,
Dans les enfoncements magiques des montagnes,

b Et la terre sous eux palpilait mollement,

~ Comme le flot des mers ou le ceeur d’'un amant;

; | tout ce qui vivait, par un hymne supréme,
mpagnait leurs voix qui se disaient: « Je taime»,

111

¢’élait pour mourir quils étaient venus ia.
quel des deux enfants le premier en parla? :
L

stre? Quels at;ieux leurs lévres s'unissant
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serent s'écouler avec I'dme et le sang ?

1

.’ﬂli,i.."‘:n o Tla by T

»

3




POEMES ANTIQUES ET MODERNES

Si nul des deﬁx n’a fait, pour se lever et vivre,

Quelque effort en fuyant celui qu'il devait suivre;

Et, reniant sa mort, par le mal égaré,

N'a repoussé du bras 'homicide adoré!

Heureux ’homme surtout s'il a rendu son ame

Sans avoir entendu ces angoisses de femme, )
Ces longs pleurs, ces sanglots, ces cris per(;anfs et do:_l;: i

L -

Qu’on apaise en ses bras, ou sur ses deux genoux,
Pour un chagrin ; mais qui, si la mort les arrache, o
Font que I'on tord ses bras, qu'on blasphéme, qu’on ¢
Dans ses mains son front pale et son cceur plein de
Et qu'on se prend du sang pour le jeter au ciel. —

Mais qui saura lenr fin? —

Sur les pauvres murailles
D’une auberge ot depuis I'on fit leurs funérailles,
Auberge ol pour une heure ils vinrent se poser,
Ployant I'aile & ’abri pour toujours reposer,
Sur un vieux papier jaune, ordinaire tenture,
‘Nous avons lu des vers d'une double écriture,

Des vers de fou, sans rime et sans mesure. — Un mot

o

Qui n'avait pas de suite était tout seul en haut;
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' Demande sans réponse, énigme mextnca.ble,
-Questmn sur la mort. — Trois noms sur une table,
-Profondément gravés an couteau. — C'éfait d’eux

 Tout ce qui demeurait... et le récit joyeux
e s
~ Dlune fille au bras rouge. «Iis n'avaient, disait-elle,

Rien oublié ». La bonne eut quelque bagatelle

Ecrit a Montmorency, 27 avril 1830.
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 — PreENps ma main, Voyageur, et montons sur la tour.
Regarde tout en bas, et regarde & I'entour.
- Regarde jusqu’au bout de I'horizon, regarde

* Du nord au sud. Partout o ton il se hasarde,

- Quiil sattache avec feu, comme I'eeil du serpent

';- - Qui pompe du regard ce qu’il suit en rampant.

__1_-, - Tourne sur le donjon qu’un parapet prolonge,

~ D'oit]a vue a loisir sur tous les points se plonge
~ Et régne, du zénith sur un monde mouvant,

~ Comme I'éclair, I'oiseau, le nuage et le vent.

- Que vois-tu dans la nuit, & nos pieds, dans I'espace,

Et partout ol mon doigt tourne, passe et repasse?
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— Je vois un cercle noir, si large el si profond
Que je n'en aper¢ois ni {e bout ni le fond.
Des collines, au loin, me semblent sa ceinture,
Et pourtant je ne vois nulle part la nature,

Mais partout la main d’homme et I'angle que sa main

Impose 4 la matiére en tout travail humain.

R Je vois ces angles noirs et luisants qui, dans l’ombl;a,- _
s . L’un sur 'autre entassés, sans ordre ni sans nombre,
Coupent des murs blanchis pareils a4 des tombeaux.
§ e — Je vois fumer, braler, éclater des flambeaux,

3 Brillants sur cet abime ou l'air pénétre & peine

Comme des diamants incrustés dans I'ébéne.

— Un fleuve y dort sans bruit, replié dans son cours.
Comme dans un buisson la couleuvre aux cent tours.
Des ombres de palais, de domes et d’aiguilles,

De tours et de donjons, de clochers, de bastilles,

De chiteaux-forts, de kiosks et d’aigus minarets ;
Des formes de remparts, de jardins, de foréts,

De spirales, d’arceaunx, de pares, de colonnades,
D'obélisques, de ponts, de portes et d’arcades.

Tout fourmille et grandit, se cramponne en montant,
Se courbe, se replie, ou se creuse ou s’étend. e
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— Dans uﬁ brouillard de feu je crois voir ce grand réve,
La tour oil nous voild dans le cercle s’éléve.

En le tracant jadis, c'est ici, n’est-ce pas,

Que Dieu méme a posé le centre du compas ?

Le vertige m'enivre, et sur mes yeux il pése.

Vois-je une Roue ardente, ou bien une Fournaise ?

— Oui, c’est bien une Roue; et c’est la main de Dieu
Qui tient et fait mouvoir son invisible essieu.
Vers le but inconnu sans cesse elie s’avance.

On la nomme Paris, le pivot de la France.

Quand la vivante Roue hésite dans ses tours,
Tout hésite et s’étonne, et recule en son cours.
Les rayons effrayés disent au cercle : Arréte.

Il le dit & son tour aux cercles dont la créte
S'enchasse dans la sienne et tourne sous sa loi.
L'un le redit a I'autre; et I'impassible roi,

Paris, 'axe immortel, Paris I'axe du monde,
Puise ses mouvements dans sa vigueur profonde,
Les communique & tous, les imprime & chacun,
22
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Les impose de force, et n’en recoit ancun.

11 se meut : tout s'ébranle, et tournoie, et circule;
Le cceur du ressort bat, et pousse la bascule;
L'aiguille tremble et court & grands pas, le levier
Monte et baisse, en sa ligne, et n'ose dévier.

Tous marchent leur chemin, et chacun d’eux écoute
Le pas régulateur qui leur creuse la route.

1l leur faut écouter et suivre; il le fant bien :

Car lorsqu’il arriva, dans un temps plus ancien,
Qu’un rouage isola son mouvement diurne,

Dans le bruit du travail demeura taciturne,

Et brisa, par orgueil, sa chaine et son ressort,
Comme un bras que l'on coupe, il fut frappé de mort,
Car Paris 'éternel de leurs efforts se joue,

Et le moyeu divin tournerait sans la Roue;

Quand méme tout voudrail revenir sur ses:pas,
Seul il irait, lui seul ne s’arréterait pas,

Et tu verrais la force et I'union ravie

Aux rayons gui partaient de son centre de vie.

— C’est donc bien, Voyageur, une Roue en effet.
Le vertige parfois est prophétique. — 1l fait ‘
Qu'une Fournaise ardente éblouit ta paupiére ?

C'est la Fournaise aussi que tu vois. — Sa lumiére
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Teint de rouge les bords du ciel noir et profond ; °
(est un fen sous un ddme obscur, large et sans fond;
La, dans les nuits d’hiver et d’été, quand les heures
Font du bruit en sonnant sur le toit des demeures,
Parce que 'homme y dort; la veillent des esprits,
Grands ouvriers d’'une ceuvre

et sans nom et sans prix.
La nuit leur lampe brille, et le jour elle fume;
Le jour elle a fumé, le soir elle s’allume,
Et toujours et sans cesse, alimente les feux
De la Fournaise d’or que nous voyons tous deux,
Et qui, se reflétant sur la sainte coupole,
Est du globe endormi la céleste auréole.
Chacun d’eux courbe un front péle, il prie, il écrit,
1l désespére, il pleure; il espére, il sourit ;
Il arrache son sein et ses cheveux, s'enfonce
Dans I'énigme sans fin dont Dieu sait la réponse,
Et dont 'humanité, demandant son décret,
Tous les mille ans rejette et cherche le secret.
Chacun d’eux pousse un cri d’amour vers une idée.
L’un soutient en pleurant la croix dépossédée,
S'assied prés du sépulcre, et seul, comme un banni,
Il se frappe, en disant : Lamma Sabacthani;
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Dans son sang, dans ses pleurs, il baigne, il noie, il plonge
La courenne d’épine et la lance et I'éponge,
Baise le corps du Christ, le souldve, et lui dit =
« Reparais, Roi des Juifs, ainsi qu'il est prédit;
Viens, ressuscite encore aux yeux du seul apdtre.
L’Eglise meurt - renais dans sa cendre et la ndtre,
Régne, et sur les débris des schismes expiés
Renverse tes gardiens des lueurs de tes pieds.
— Rien. Le corps du Dieu ploie

aux mains du dernier homme,
Prétre pauvre et puissant pour Reme et malgré Rome.
Le cadavre adoré de ses clons immortels
Ne laisse plus tomber de sang pour ses antels;
Rien. — Il n'ouvrira pas son oreille endormie
Aux lamentations du nouveau Jérémie,
El le laissera seul, mais d'ume habile main,
Retremper la tiave en l'alliage humain.
— Liberté ! crie un autre, et soudain la tristesse
Comme un taureau le tue aux pieds de sa déesse,
Parce quayant en vain quarante ans combatin,
1l ne peut rien construire ou tout est abattu.
Niimporte ! Autour de lui des travailleurs sans nombre,
Aveugles inquiets, cherchent i travers I'ombre
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Je ne sais quels chemins qu'ils ne connaissent pas,
Réglant et mesurant, sans régle et sans compas,
L'un sur l'autre semant des arbres sans racines,
Et mettant au hasard I'ordre dans les ruines.
Et comme il est éerit que chacun porte en 80l
Le mal qui le tuera, regarde en bas, et voi.
Derriére eux s'est groupée une famille forte b
Qui les ronge et du pied pile leur euvre morte,
Eerase les débris qu’a faits Ia Liberté,
Y roule lo niveau qu'on nomme Egalité,
Et veut les mettre en cendre, afin que pour sa téte,
L'homme n'ait d’autre abri

que celui (iu‘ell'e appréte :
Et ¢’est un temple. Un temple immense, universel,
Od 'homme n’offrira ni 'encens, ni le sel,
Ni le sang, ni le pain, ni le vin, ni Phostie ;
Mais son temps et sa vie en ceuvre convertie,
Mais son amour de tous, son abnégation
De lui, de Phéritage et de la nation;
Seul, sans pére et sans fils; soumis & la parole,
L'union est son but et le travail son role,
Et selon celui-1a qui parle aprés Jésus,
Tous seront appelés et tous sevont étus.
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— Ainsi tout est osé! Tu vois? Pas de statue,
D'homme, de roi, de Dieu qui ne soit abattue,
Mutilée & la pierre, et rayée au couteau,
Démembrée & la hache et broyée au marteaun!
Or ou plomb, tout métal est plongé dans la braise
Et jeté pour refondre en I'ardente fournaise.
. Tout brile, craque, fume et coule ; tout cela
Se tord, s’unit, se fend, tombe la, sort de la;
Cela siffle et murmure ou gémit ; cela crie,
Cela chante, cela sonne, se parle et prie ;
Cela reluit, cela flambe et glisse dans lair,
Eclate en pluie ardente ou serpente en éclair.
OEuvre, ouvriers, tout brale! au feu tout se féconde!
Salamandres partout! — Enfer ! Eden du monde!
Paris! principe et fin ! Paris ! ombre et flambeau!
— Je ne sais si c'est mal, tout cela ; mais c¢’est beaun !
Mais c’est grand ! mais on sent jusqu'au fond de son &me
Qu’un monde tout nouveau se forge a cette flamme,
E 3 Ou soleil, ou cométe, on sent bien qu'il serd,
E Qu’il brile ou qu'il éclaire, on sent qu’il tournera,
Qu'il surgira brillant & travers la fumée,
Qu’il vétira pour tous quelque forme animée,

Symbolique, imprévue et pure ; on ne sait quoi
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Qui sera pour chacun le signe d'une foi,

couvrira, devant Dieu, la terre comme un voile,

Ou de son avenir sera comme I'étoile,

Et, dans des flots d’amour et d'union, enfin

Guidera la famille humaine vers sa fin ;

Mais que peul-tré aussi bralant, pareil au glaive
Dont le feu dessécha les pleurs dans les yeux d’Eve,
1l ira labourant le globe comme un champ,

Et semant la douleur du levant au couchant;

Rasant I'ceuvre de 'homme et des temps comme I'herbe
Dont un vaste incendie emporte chaque gerbe,

En laissant le Désert qui suit son large cours

Comme un géant vainqueur, s’étendre pour toujours
Peut-étre que, partout ou se verra sa flamme,

Dans tout corps s'éteindra le cceur, dans tout ceeur l'ame
Que Rois et Nations, se jetant & genoux,

Aux rochers ébranlés crieront : « Ecrasez-nous;

Car voila que Paris encore nous envoie

Une perdition qui brise notre voie »!

— Que fais-tu donc, Paris, dans ton ardent foyer?
Que jetteras-tu done dans ton moule d’acier?

Ton ouvrage est sans forme, et se pétrit encore

Sous la main ouvriére et le marteau sonore;

LTl W, LY ey
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11 s’étend, se resserre, et s'engloutit souvent

Dans le jeu des ressorts et du travail savant,

Et voila que déja I'impatient esclave

. Se meut dans la Fournaise et, sous les flots de lave,
B 1 nous montre une téte énorme, et des regards
Portant Fembre et le jour dans leurs rayons hagards.

— Je cessai de parler, car, dans le grand silence,
Le sourd mugissement du centre de la France
Monta jusqu’a la tour ol nous étions placés,
Apporté par le vent des nuages glacés.

— Comme T'illusion de la raison se joue!

Je crus sentir mes pieds tourner avec la roue,

Et le feu du brasier qui montait vers les cieux,
M’éblouit tellement que je fermai les yeux.

— Ah! dit le Voyageur, la hauteur ol nous sommes
De corps et d"dme, est trop pour la force des hommes.
La téte a ses faux pas comme le pied les siens ;

Vous m’'avez soutenu, ¢’est moi qui vous soutiens,
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Et je chancelle encor, n’osant plus sur la terre
Contempler votre ville et son double nrystére.
Mais je crains bien pour elle et pour vous : car voila
Quelque chose de noir, de lourd, de vaste, la,
Au plus haut point du ciel ou ne saaraient atteindre

Les feux domt 'horizon ne cesse de se teindre;

Et je crois entrevoir ce rocher ténébreax
Qu'annoncérent jadis les prophétes Hébreux.
Lorsqu'ume meule énorme, ont-ils dit... — i me semble
¢ La voir. — ... apparaitra sur la cité... — Je tremble
« Que ce mo soit Paris. — ... dont les enfants auront

« Effacé Jésus~Christ du ceeur comme du frond,... —

« Vous I'avez fait. — ... alers que la ville, enivrée

« D'elle-méme, auz plaisirs du sang sera livrée,... —

« Qu'en pensez-vous? — ... alors [ Ange la rayera

« Dumonde, el le rocher du ciel ['écrasera ».

Je souris tristement : — T se peut bien, tui dis-je,
Que cela nous arrive avec ou sans prodige;

Le ciel est noir sur mous : mais il faudrait alors
Quailleurs, pour I'avenir, il fat d"autres trésors,
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Et je n’en connais pas, Si la force divine

Est en ceux dont I'esprit sent, prévoit et devine,
Elle est ici. — Le ciel la révére. — Et sur nous
L’ange exterminateur frapperait & genoux,

Et sa main, 4 la fois flamboyante et timide,
Tremblerait de commettre un'second déicide.
Mais abaissons nos yeux, et n’allons pas chercher .
Si ce que nous voyons est nuage ou rocher;
Descendons et quittons cette imposante cime,
D’ott Pesprit voit un réve et le corps un abime.

— Je ne sais d'assurés, dans le chaos du sort,
Que deux points seulement, LA SOUFFRANCE et LA MORT.
Tous les hommes y vont avec toutes les villes.
Mais les cendres, je crois, ne sont jamais stériles.
Si celles de Paris un jour sur ton chemin

Se trouvent, pése-les, et prends-nous dans ta main,
Et, voyant 4 la place une rase campagne,

Dis : Le volcan a fait éclater sa montagne!

Pense au triple labeur que je t'ai révélé,

Et songe qu'au-dessus de ceux dont j'ai parlé

[l en fat de meilleurs et de plus purs encore,
Rares parmi tous ceux dont leur temps se décore,
Que la foule admirait et blamait & moitié,
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Des hommes pleins d’amour, de doute et de pitié,
Qui disaient : Je ne sais, des choses de la vie,
Dont le pouvoir ou I'or ne fut jamais lenvie,

Et qui, par dévouement, sans détourner les yeux,
Burent jusqu’a la lie un calice odieux.

— Ensuite, Voyageur, tu quitteras I'enceinte,

Tu jetteras au vent cette poussiére éteinte,

- Puis, levant seul ta voix dans le désert sans brait,

Tu crieras : Pour longtemps le monde est dans la mat!

Ecrit le 16 janvier 1831, a Paris.
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LA MAISON DU BERGER

LETTRE A EVA

Si ton cceur, gémissant du poids de notre vie,

Se traine et se débat comme un aigle blessé,
Portant comme le mien, sur son aile asservie,
Tout un monde fatal, écrasant et glacé;

S'il ne bat qu’en saignant par sa plaie immortelle,
il ne voit plus Pamour, son étoile fidéle,
Eclairer pour lui seul 'horizon effacé ;
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Si ton ame encﬁainée, ainsi que l'est mon dme,
* Lasse de son boulet et de son pain amer,

Sur sa galere en deuil laisse tomber la rame,

Penche sa téte pale et pleure sur la mer,

Et cherchant dans les flots une route inconnue,

Y voit, en frissonnant, sur son épaule nue,

La lettre sociale écrite avec le fer;

Si ton corps, frémissant des passions secrétes,
S’indigne des regards, timide et palpitant;.
I §'il cherche & sa beauté de profondes retraites
Pour mieux la dérober au profane insultant;
Si ta levre se séche au poison des mensonges,
Si ton beau front rougit de passer dans les songes

D’un impur inconnu qui te voit et t'entend,

Pars courageusement, laisse toutes les villes;

Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin,

Du haut de nos pensers vois les cités serviles
Comme les rocs fatals de V'esclavage humain.

Les grands bois et les champs soni de vastes asiles,
Libres comme la mer antour des sombres iles.

Marche & travers Jes champs une fleur i la main.
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La Nature t'attend dans un silence austére;
L’herbe éléve & tes pieds son nnage des soirs,
Et le soupir d’adieu, du soleil & la terre,
Balance les beaux lis comme des encensoirs.
La forét a voilé ses colennes profondes,

La montagne se cache, et sur les piles ondes

Le saule a suspendu ses chastes reposeirs.

Le crépuscule ami s'endort dans la vallée,

Sur I'berbe d’émeraude et sur l'or du gazon,
Sous les timides joncs de la source isolée

Et sous le bois réveur qui tremble & I'herizon,
Se balance en fuyant, dans les grappes sauvages,
Jette son manteau gris sur le bord des rivages,

Et des fleurs de la nuit entr’ouvre la prison.

I est sur ma montagne une épaisse bruyére

Ot les pas du chasseur ont peine a se plonger,
Qui plus haut que nos fronts léve sa téte altidre,
Et garde dans la nuit le patre et I'étranger.
Viens y cacher I'amour et ta divine faute;

Si Iherbe est agitée ou n’est pas assez haute,
J'y roulerai pour toi la Maison du Berger.
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Elle va doucement avec ses qualre roues,
_Son toit n’est pas plus haut que ton front et tes yeux;
La couleur du corail et celle de tes joues

Teignent le char nocturne et ses muels essieux.

Le seuil est parfumé, I'alcove est large et sombre,

e Et, 14, parmi les fleurs, nous trouverons dans 'ombre,

Pour nos cheveux unis, un lit silencieux.

Je verrai, si tu veux, les pays de la neige,

Ceux ou l'astre amoureux dévore et resplendit,

Ceux que heurtent les vents, ceux que la mer assiége,
Ceux ou le pble obscur sous sa glace est maudit.
Nous suivrons du hasard la course vagabonde.

Que m’importe le iour, que m’importe le monde?
, Je dirai qu'ils sont beaux quand tes yeux l'auront dit.

Que Dieu guide & son but la vapeur foudroyante
; Sl’lr le fer des chemins qui traversent les monts,

Qt nante les riviéres,
ns Iardeur de ses bonds!




LA MAISON DU BERGER 271

Oui, si 'ange aux yeux bleus ne veille sur sa route,
. Etle glaive 4 la main ne plane et la défend,

il n’a compté les coups du levier, s'il n’écoute
Chaque tour de la roue en son cours triomphant,

~ &'il n'a I'eil sur les eaux et la main sur la braise,

: - Pour jeter en éclats la magique fournaise,

" 1l suffira toujours du caillou d’'un enfant.

r ce taureau de fer qui fume, souffle et beugle,
homme a monté trop tot. Nul ne connait encor

s orages en lui porte ce rude aveugle,

le gai voyageur lui livre son trésor; .
0 vieux pére et ses fils, il les jette en otage

s le ventre brillant du taureau de Carthage,
Qui les rejette en cendre aux pieds du Dieu de l'or.

18 il faut triompher du temps et de I'espace,

¥er ou mourir. Les marchands sont jaloux.

Or pleut sous les charbons de la vapeur qui passe,
moment et le but sont 'univers pour nous.

S 8e sont dit : ¢ Allons! » — mais aucun n’est le maitre
u dragon mugissant qu'un savant A fait naitre;

8 nous sommes joués & plus fort que nous tous.
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Eh bien! que tout circule et que les grandes causes
e3° Sur les ailes de feu lancent les actions,

' Pourva qu'ouverts teujours aux généreuses choses,
Les chemins du vendeur servent les passions.

o 3 Béni soit le Commerce aw hardi cadueée,

; §- Si 'Amour que tourmente une sombre pensée
- Peut franchir en um jour deux grandes nations.
e Mais & moins qu'wn ami menacé dans sa vie :

Ne jette, en appelant, le cri du désespoir,

Ou qu'avec son clairon la France nous convie

Aux fétes du combat, aux luttes du savoir;

A moins qu’au lit de mort une mére éplorée

Ne veuille encor poser sur sa race adorée

Ces yeux tristes et doux qu’on ne doit plus revoir,

Evitons ces echemins. — Leur voyage est sans graces,
Puisqu'il est aussi prompt, sur ses lignes de fer,
Que la ficche élanede & travers les espaces
Qui va de Fare au but en faisant siffler air.
~ Ainsi jetée au Join, 'hamaine créature
: 'E&Muvﬂ; mmulcutm,\
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On n'entendra jamais piaffer sur une route

Le pied vif du cheval sur les pavés en feu :

Adieun, voyages lents, bruits lointains qu’'on écoute,
Le rire du passant, les retards de l'essien,

Les détours imprévus des pentes varides,

Un ami rencontré, les heures oubliées,

L'espoir d’arriver tard dans un sauvage lieu.

~ La distance et le temps sont vaincus. La science
Trace autour de la terre un chemin triste et droit.
3 - Le Monde est rétréci par notre expérience

Et I'équateur n’est plus qu’'un anneau trop étroit.
Plus de hasard. Chacun glissera sur sa ligne,

~ Immobile au seul rang que le départ assigne,

E Plongé dans un caleul silencieux et froid.

_ Jamais la Réverie amoureuse et paisible

- Ny verra sans horreur son pied blanc attaché;

' Car il faut que ses yeux sur chaque objet visible

- Versent un long regard, comme un fleuve épanché,
:  Quelle interroge tout avec inquiétude,

E-, des secrets divins se faisant une étude,

l
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Poésie! & trésor! perle de la pensée!

Les tumultes du cceur, comme ceux de la mer,
Ne sauraient empécher ta robe nuancée
D’amasser les couleurs qui_-doivent te former.
Mais sitdt qu'il te voit briller sur un front male,
Troublé de ta lueur mystérieuse et pale,

Le vulgaire effrayé commence & blasphémer.

~ Le pur enthousiasme est craint des faibles Ames
~ Qui ne sauraient porter son ardeur ni son poids.
' Mmi le fuir? — La vie est double dana les ﬂammeS-
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La Muse a mérité les insolents sourires

Et les soupcons moqueurs qu'éveille son aspect.
Dés que son il chercha le regard des satyres,
Sa parole trembla, son serment fut suspect,

~ 11 lui fut interdit d'enseigner la sagesse.

~ Au passant du chemin elle criait - Jargesse!

4 Le passaunt lui denna sans crainte et sans respect.

~ Ab! fille sans pudeur ! fille du saint Orphée,

B l Que n'as-tu conservé ta belle gravité !

~ Tu n'irais pas ainsi, d'une voix étouflée,

Chanter aux carrefours impurs de la cité;

- Tu n'aurais pas collé sur le coin de ta bouche

-f- Le coquet madrigal, piquant comme une mouche,
f;-; - Et, prés de ton il bleu, 1'équivoque effronté.

] ~ Tu tombas dés I'enfance, et, dans la folle Gréce,
- Un wieillard U'enivrant de son baiser jaloux

‘ Releva le premier ta robe de prétresse,

H—. Parmi les gargons, t'assit sur ses genoux.

~ De ce baiser mordant ton froni porte la trace;
hﬁmtas on buvant dans les banquets d’Horace,
- Bt Voltaire & la cour te traina devant nous.
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Vestale aux feux éteints! les hommes les plus graves
Ne posent qu'a demi ta couronne a leur front;

Ils se croient arrétés, marchant dans tes entraves,
Et n’¢tre que podte est pour eux un affront.

Ils jettent leurs pensers aux vents de la tribune,

Et ces vents, aveuglés comme l'est la Fortune,

Les rouleront comme elle et les emporteront.

1ls sont fiers et hautains dans leur fausse attitude,
Mais le sol tremble aux pieds de ces tribuns romains,
Leurs discours passagers flattent avec étude .

La foule qui les presse et qui leur bat des mains;
Toujours renouvelé sous ses étroits portiques,

Ce parterre ne jette aux acteurs politiques

Que des fleurs sans parfums, souvent sans lendemains.

Ils ont pour horizon leur salle de spectacle;

La chambre ot ces élus donnent leurs faux combats
Jette en vain, dans son temple, un incertain oracle,
Le peuple entend de loin le bruit de leurs débats;
Mais il regarde encore le jeu des assemblées

De I'eeil dont ses enfants et ses femmes troublées
Voient le terrible essai des vapeurs aux cent bras.

A
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L'ombrageux paysan gronde & voir qu'on dételle,

Et que pour le scrutin on quitte le labour.
Cependant le dédain de la chose immortelle

Tient jusqu'au fond du cceur quelque avocat d’un jour.
Lui qui doute de '’dme, il croit & ses paroles.

Poésie, il se rit de tes graves symboles,

0 toi des vrais penseurs impérissable amour!

Comment se garderaient les profondes pensées

Sans rassembler leurs feux dans ton diamant par,
Qui conserve si bien leurs splendeurs condensées ?
Ce fin miroir solide, étincelant et dur,

Reste des nations mortes, durable pierre

Qu’on trouve sous ses pieds lorsque dans la poussiére

On cherche les cités sans en voir un seul mur.

Diamant sans rival, que tes feux illuminent

Les pas lents et tardifs de ’humaine Raison!

‘:_ 1l faut pour voir de loin les peuples qui cheminent
Que le berger t'enchasse au toit de sa Maison.

Lé jour n’est pas levé. — Nous en sommes encore
Au premier rayon blanc qui précéde I'aurore

- El dessine la terre aux bords de I'horizon.

2%
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Les peuples tout enfants & peine se découvrent
Par-dessus les buissons nés pendant leur sommeil,

Et leur main, & travers les ronces qu'ils entr’ouvrent,

Met aux coups mutuels le premier_appareil.

La barbarie encor tient nos pieds dans sa gaine.

Le marbre des vieux temps jusqu’aux reins nous enchaine,
Et tout homme énergique au dieu Terme est pareil.

‘Mais notre esprit rapide en mouvements abonde,
Ouvrons tout 'arsenal de ses puissants ressorts.
L'invisible est réel. Les ames ont leur monde
Ou sont accumulés d'impalpables trésors.
Le Seigneur contient tout dans ses deux bras immenses, L“
- Son Verbe est le séjour de nos intelligences, :
~ Comme ici-bas l'espace est celui de nos corps. 1

T
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111

Eva, qui donc es-tu? Sais-tu bien ta nature?
Sais-tu.quel est ici ton but et ton devoir ?

Sais~tu que pour ‘punir I’homme, sa créature,
D’avoir porté la main sur I'arbre du savoir,

Dieu permit qu’avant tout, de I'amour de soi-mé&me
En tout temps, & tout dge, il fit 'son bien supréme,

Tourmenté de s’aimer, tourmenté de se voir.

Mais si Dieun prés\de lui t'a voulu mettre, & ‘fermme !
Compagne délicate ! Eva'l sais“tu pourquoi?

C’est pour qu’il se regarde au miroir d’une autre ime,
Qu’il entende ce chant qui ne vient que de toi :

— L’enthousiasme pur dans une voix suave,

C'est afin que tu sois son juge et son esclave

Et régnes sur sa vie en vivant-sous sa toi.
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Ta parole joyeuse a des mots despotiques,
Tes yeux sont si puissants, ton aspect est si fort,
Que les rois d’Orient ont dit dans leurs cantiques
Ton regard redoutable a I'égal de la mort ;
Chacun cherche & fléchir tes jugements rapides...

— Mais ton cceur, qui dément tes formes intrépides,

Céde sans coup férir aux rudesses du sort.

Ta pensée a des bonds comme ceux des gazelles,

Mais ne saurait marcher sans guide et sans appui.

Le sol meurtrit ses pieds, I'air fatigue ses ailes,
Son il se ferme au jour dés que le jour a lui;
Parfois, sur les hauts lieux d’un seul élan posée,

Troublée an bruit des vents, ta mobile pensée

Ne peut seule y veiller sans crainte et sans ennui.

Mais aussi tu n’as rien de nos liches prudences,
Ton cceur vibre et résonne au cri de 'opprimé,
Comme dans une église aux austéres silences
L’orgue entend un soupir et soupire alarmé.
Tes paroles de feu meuvent les multitudes,

Tes pleurs lavent I'injure et les ingratitudes,

Tu pousses par le bras 'homme... 1l se léeve arme.

S —
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Clest a toi qu'il convient d’ouir les grandes plaintes
Que humanité triste exhale sourdement.

Quand le ceur est gonflé d’indignations saintes,
L’air des cités I'étouffe & chaque battement.

Mais de loin les soupirs des tourmentes civiles,
S’unissant au-dessus du charbon noir des villes,

Ne forment qu'un grand mot qu’on entend clairement.

Viens done, le ciel pour moi n’est plus qu'une auréole
Qui tentoure d’azur, t'éclaire et te défend ;

La montagne est ton temple et le bois sa coupole,
L’oiseau n’est sur la fleur balancé par le vent,

Et la fleur ne parfume et I'oiseau ne soupire

Que pour mieux enchanter I'air que ton sein respire;

La terre est le tapis de tes beaux pieds d’enfant.

Eva, jaimerai tout dans les choses créées,

Je les contemplerai dans ton regard réveur

Qui partout répandra ses flammes colorées,

Son repos gracieux, sa magique saveur :

Sur mon cceur déchiré viens poser ta main pure,
Ne me laisse jamais seul avec la Nature ;

Car je la connais trop pour n’en pas avoir peur.
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Elle me dit : « Je suis I'impassible théitre

Que ne peut remuer le pied de ses acteurs ;

Mes marches d’émeraude et mes parvis d’albétre,
Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs.
Je n’entends ni vos cris ni vos soupirs ; & peine

Je sens passer sur moi la comédie humaine

Qui cherche en vain au ciel ses muels spectateurs,

« Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre,
A cdté des fourmis les populations ;

Je ne distingue pas lear terrier de leur cendre,
Jignore en les portant les noms des nations.

On me dit nne mére, et je suis une tombe.

Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe,

Mon printemps ne sent pas vos adorations.

« Avant vous, j’étais belle et toujours parfamée,
Jabandonnais au vent mes cheveux tout entiers :
:le suivais dans les cieax ma route accoutumée,
Sur I'axe harmonieux des divins balanciers.
Aprés vous, traversant I'espace ou tout s'élance,
Jirai seule et sereine, en un chaste silence

Je fendrai I'air du front et de mes seins altiers ».
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Clest 1a ce que me dit sa voix triste et superbe,

Et dans mon cceur alors je la hais et je vois

Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe
Nourrissant de leurs sucs la racine des bois. -

Et je dis & mes yeux qui lui trouvaient des charmes :
Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes,

Aimez ce que jamais on ne verra deux fois.

Oh ! qui verra deux fois ta grace ef la tendresse,
Ange doux et plaintif qui parle en soupirant?
Qui naitra eomme toi portant une caresse

Dans chaque éclair tombé de ton regard mourant,
Pans les balancements de ta téte penchée,

Dans ta taille indolente et mollement couchée,

Et dans ton pur sourire amoureux et souffrant?

Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse

Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque c’est votre loi,
Vivez, et dédaignez, si vous étes déesse, ’
L’homme, humble passager,qui dut vous étre un roi;
Plus que tout votrerégne et quesessplendeurs vaines,
JYaime la majesté des souffrances humaines ;

Vous ne recevrez pas un cri d’'amour de moi.

S e e
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Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente,
Réver sur mon épaule, en y posant ton front ?
Viens du paisible seuil de la maison roulante
Voir ceux qui sont passés et ceux qui passeront.

ot Tous les tableaux humains qu'un Esprit pur m’apporte
G S'animeront pour toi quand, devant notre porte,
Les grands pays muets longuement s’étendront.

Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre
Sur cette terre ingrate ol les morts ont passé ;

Nous nous parlerons d’eux & I'heure ol tout est sombre,
Ou tu te plais & suivre un chemin effacé,

A réver, appuyée aux branches incertaines,

Pleurant, comme Diane au bord de ses fontaines,

Ton amour taciturne et toujours menacé.










LA SAUVAGE

Sourtupes que Dieu fit pour le Nouveau Monde,
Foréts, viergés encor, dont la voite profonde

A d’éternelles nuits que les brilants soleils
N'éclairent qu’en tremblant par deuxrayons vermeils
(Car le couchant peut seul et seule peut 'aurore
Glisser obliquement au pied du sycomore),

Pour qui, dans 'abandon, soupirent vos cyprés?
Pour qui sont épaissis ces joncs luisants et frais ?
Quels pas attendez-vous pour fouler vos prairies?
De quels peuples éteints étiez-vous les patries ?
Les pieds de vos grands pins, si jeunes et si forts,
Sont-ils entrelacés sur la téte des morts ?
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Et vos gémissements sortent-ils de ces urnes
Que trouve I'Indien sous ses pas taciturnes ?
" Et ces bruits du désert, dans la plaine entendus,

Est-ce un soupir dernier des royaumes perdus? -
Votre nuit est bien sombre et le vent seul murmure.
Une peur inconnue accable la nature.

Les oiseaux sont cachés dams lecreux des pins noirs,

Et tous les animaux ferment leurs reposoirs
Sous I'écorce, ou la mousse, ou parmi les racines,
Ou dans le creux profond des vieux troncs en ruines.
— L’orage sonne au loin, le bois va se courber.
De larges gouttes d’eau commencent a tomber ;

" Le combat se prépare et l'immense ravage
Entre la nue .nrdonh et la forét sauvage.

— Qui donc cherche sa route en ces bois ténébreux?
Une pauvre Indienne au visage liévreux,

Pale et portant an sein un faible enfant qui pleure 3
Sur un sapin tombé, pont tremblant qu’elle effleure,
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Elle passe, et sa main Llient sur I'épaule un poids
Qu’elle baise ; autre enfant pendu comme un carquois.
Malgré sa volonté, sa jeunesse et sa force,

Elle frissonne encor sous le pagne d’écorce

Et tient sur ses deux fils la laine aux plis épais,
Sa tunique et son lit dans la guerre et la paix.

— Apreés avoir longtemps examiné les herbes

Et la trace des pieds sur leurs épaisses gerbes
Ou sur le sable fin des ruisseaux abondants,

Elle s’arréte et cherche avec des yeux ardents
Quel chemin a suivi dans les feuilles froissées
L’homme de la Peau-Rouge aux guerres insensées.
4 Comme la lice errante, affamée et chassant,

' Elle flaire 'odeur du sauvage passant

Indien, ennemi de sa race indienne,

Et de qui ]a famille a massacré la sienne.

Elle écoute, regarde et respire 3 la fois

La marche des Hurons sur les feuilles des bois :
Un cri lointain Peffraye, et dans la forét verte

Elle s’enfonce enfin par une route ouverte.

Elle sait que les blancs, par le fer et le feu,

Ont trou¢ ces grands bois semés des mains de Dieu,
25
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Et, promenant au loin la flamme qui caleine,
Pour labourer la terre ont bralé la racine,
L'arbre et les jones touffus que le fleave arrosait.
E: Ces Anglais qu'autrefois sa tribu méprisait
Sont maitres sur sa terre, et 'Osage indocile

Va chercher leur foyer pour demander asile.

: 4 : 1

Elle entre en une allée oit d’abord elle voit

La barriére d’un pare. — Un chemin large et droit

Conduit & la maison de forme britannique,

On le bois est cloué dans les angles de brique,

Ot le toit invisible entre un double rempart

S’enfonce, ol le charbon fame de toute part,

O tout est clos et sain, o vient blanche et luisante

S'unir & Pordre froid la propreté décente.

Fermée & I'ennemi, la maison s’ouvre au jour,

Légere comme un kiosk, forte comme une tour.
Le chien de Terre-Neuve y hurle prés des portes,

~ Et des blonds serviteurs les agiles cohortes
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Et, les plateaux en main, montent les escaliers.
Deux filles de six ans aux lévres ingénues
Attachaient des rubans sur leurs épaules nues ;
Mais, voyant I'Indienne, elles courent, leur main
L'appelle et I'introduit par le large chemin
Dont elles ont ouvert, 4 deux bras, la barriére;
Et caressant déja la pale aventuriere
« As-tu de beaux colliers d’Azaléa pour nous ?
Ces mocassins musqués, si jolis et si doux,
Que ma mére & ses pieds ne veut d’autre chaussure?
Et les peaux de castor, les a-t-on sans morsure?
Vends-tu le lait des noix et la sagamité ! ?
Le pain anglais n’a pas tant de suavité.
C'est Noél, aujourd’hui, Noél est notre féte,
A nous, enfants; vois-tu? la Bible est déja préte;
Devant Porgue ma mére ot nos sceurs vont s’asseoir,

Mon frére est sur la porte et mon pére au parloir »,

L'Indienne aux grands yeux leur sourit sans répondre,
Regarde tristement cette maison de Londre
Que le vent malfajteyr apporta dans ses bois

Au lieu d’y balancer le hamac d’autrefois,
1. Pite de mais,




- La main se réfléchit sur les meubles vernis;
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Mais elle entre & grands pas,de cet air calme et grave
Prés duquel tout regard est un regard d’esclave.

Le parloir est ouvert, un pupitre au milieu ;

Le pére y lit la Bible a tous les gens du licu.

Sa femme et ses enfants sont debout et I'ée outent,
Et des chasseurs de daims, que les Hurons redoutent.
Défricheurs de foréts et tueurs de bison,

Valets et laboureurs, composent la maison.

Le Maitre est jeune et blond, vétu de noir, sévére
D'aspect, et d’un maintien qui veut qu’on le révére.
L’Anglais-Américain, nomade et protesiant,

Pontife en sa maison, y porie, en I'habitant,

Un seul livre, et partout ou, pour 'heure, il réside,
De toute question sa papauté décide,

Sa famille est croyante, el, sans autel, il sert,
Prétre et pere a la fois, son Dieu dans un désert.

‘Celui qui régne ici d'une fagon hautaine

N’a point voulu parer sa maison puritaine,
Mais I'eeil trouve un miroir sur les aciers brunis,
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Nul tableau sur les murs ne fait briller l'image

D'un pays merveilleux, d’un grand homme ou d’uin sage,

Mais, sous un cristal pur, orné d’un noir feston,

Un billet en dix mots qu'écrivit Washington.

Quelques livres rangés, dont le premier, Shakspeare

" (Car des deax bords anglais ses deux pieds ont I'empire),

~ Attendent dans an angle, a leur taille ajusté, =

Les lectures du soir et les heures du thé. '

Tout est prél et rangé dans sa juste mesure, 5

_Et la maitresse, assise au coin d’'une embrasure, e,

D'un sourire angélique et d'un doigt gracieux T
Fait signe & ses enfants de baisser leurs beaux yeux.

— La sauvage Indienne au milieu d’eux s’avance :

« Salut, maitre. Moi, femme, et seule en ta présence,
~Jete viens demander asile en ta maison.

- Nourris mes deux enfants ; tiens-moi dans ta prison
~ Esclave de tes fils et de tes filles blanches,
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Sont mortes, Les Hurons, cette nuit, ont scalpé
Mes fréres ; mon mari ne s’est point échappé.
Nos hameaux sont brilés comme aussi la prairie.
J'ai sauvé mes deux fils & travers la tuerie ;

Je n’ai plus de hamac, je n'ai plus de mais,

Je n’ai plus de parents, je n’ai plus de pays ».

— Elle dit sans pleurer et sur le seuil se pose,

Sans que sa ferme voix ajoute aucune chose.

Le Maitre, d’un regard intelligent, humain,
Interroge sa femme en lui serrant la main.

« Ma seur, dit-il ensuite, entre dans ma famille ;
Tes péres ne sont plus; que leur derniére fille
Soit sous mon toit solide accﬁeillie, et chez moi
Tes enfants grandiront innocents comme toi.

Ils apprendront de nous, travailleurs, que la terre
Est sacrée et confére un droit héréditaire

A celui qui la sert de son bras endurci.

Cain le laboureur a sa revanche ici,

Et le chasseur Abel va, dans ses foréts vides,
Voir errer et mourir ses familles livides,

Comme des loups perdus qui se mordent entre eux,

Aveuglés par la rage, affamés, malheureux,

P i R G A e i & [P i
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Sauvages animaux sans but, sans loi, sans dme,
Pour avoir dédaigné le Travail et la Femme.

« Hommes & la peau rouge ! Enfants, qu'avez-vous fait?
Dang l'air d’'une maison votre cceur étouflait,
Vous haissiez la paix, l'ordre et les lois civiles,

El la sainte union des peuples dans les villes,

~ Et vous voila cernés dans I'anneau grandissant.

C'est la Loi qui sur vous s’avance en vous pressant.
La loi d’Europe est lourde, impassible et robuste,
Mais son cercle est divin, car au centre est le Juste.
Sur les deux bords des mers vois-tu de tout coté
S’établir lentement cette grave beauté ?

Prudente fée, elle a, dans sa marche cyclique,

Sur chacun de ses pas mis une Répu.blique.

Elle dit, en fondant chaque neuve cité :

= Vous m’appelez la Loi, je suis la Liberté,

Sur le haut des grands monts, sur toutes les collines,

De la Louisiane aux deux sceurs Carolines,

- L'@il de I'Européen qui Paime et la connait

Sait voir planer, de loin, sa pique et son bonnet,

- Son bonnet phrygien, cette pourpre ous'attache,

Pour abattre les bois, une puissante hache.
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Moi, simple pionnier, au nom de la raison
Jai planté cetle pique au seuil de ma maison,
Et j'ai, tout au milieu des foréts inconnues,

Avec ce fer de hache ouvert des avenues;

Mes fils, puis, aprés eux, leurs fils et leurs neveux
IP' Faucheront tout le reste avec leurs bras nerveux,
Et la terre ou je suis doit élre aussi leur terre,
r Car de la sainte Loi tel est le caraetére,

. Qu’elle a de la Nature interprété les cris.

-~ ,_ Tourne sur tes enfants tes grands yeux attemndris,

Ma sceur, et sur ton sein. Cherche bien si la vie

Y coule pour toi seule. Es-tu donc assouvie

Quand brille la santé sur ton front triomphant ?
Que dit le sein fécond de la mére & 'enfant?

Que disent en courant les veines azurées?

Que disent en tombant les gouttes épurées ?

Que dit le eceur qui bat et les pousse a grands flots?

Ah! le sein et le ceeur, dans les divins sanglots
O les soupirs d'amour aux douleurs se econfondent,
Aux morsures d’enfant le ceeur, le sein, répondent :
« A toi mon Ame, & toi ma vie, & toi mon sang,
Qui du ceur de ma mére au fond du tien descend,
Et n'a passé par qu, par mes chastes mamelles,

!

BIR T




: *ﬂépéta PIndienne en offrant le breuvage
~ De son sein nud et brun  son enfant sauvage,

e

- Tandis que l'autre fils lui tendait ses deux bras.

- donc notre convive, avec nous tu vivras,
ivit le jeune homme, et pent-étre, chrétienne

jour, ma forte loi, femme, sera la tienne,













LA MORT DU LOUP

._ Les nuages couraient sur la lune enflammée
Comme sur incendie on voit fuir la fumée,
 Etles bois étaient noirs jusques a I'heorizon.

- Nous marchions, sans parler, dans 'humide gazon,
~ Dans la bruyére épaisse et dans les hautes brandes,
Lorsque, sous des sapins pareils & ceux des Landes,
- Nous avons apercu les grands ongles marqués

- Par les loups voyageurs que nous avions traqués.,

: -.ﬁoua avons écouté, retenant notre haleine
?hpas suspendu. — Ni le bois ni la plaine

' Ne poussaient un soupir dans les airs ; seulement
sirouott_e- en deuil criait au firmament ;
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Car le vent, élevé bien an-dessus des terres,

N'effleurait de ses pieds que les tours solilaires,

'{'. Et les chénes d’en bas, contre les rocs penchés,

: Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés.
Rien ne bruissait donc, lorsque baissant la téte

'*‘. Le plus vieux des chasseurs qui s'élaient mis en guéie
"‘:: A regardé le sable en s’y couchant ; bientdt,

'_:" Lui que jamais ici I'on ne vit en défaut,

A déclaré tout bas que ces marques récentes

,.- 2 Annoncaient la démarche et les griffes puissantes

De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux.
Nous avons tous alors préparé nos couleaux,
Et. cachant nos fusils et leurs lueurs irop blanches,
Nous allions pas a pas en écartant les branches.
Trois s’arrétent, et moi, cherchant ce qu'ils voyaient,
Japercois tout & coup deux yeux qui flamboyaient,
Et je vois au dela quatre formes légéres
* Qui dansaient sous la lune au milien des bruybres,
Comme font chague jour, & grand bruit sous nos yeux,
Quand le maitre revient, les lévriers joyeux. .
Leur Ialm était sembla.hle el semblable la danse ;
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Se couche dans ses murs ’homme leur ennemi,
Le pére était debout, et plus loin, contre un arbre,
Sa Louve reposait comme celle de marbre

Qu'adoraient les Romains, et dont les flancs velus
Couvaient les demi-dieux Rémus et Romulus,

Le Loup Vvient et s’assied, les deux jambes dressées,
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées.

11 s’est jugé perdu, puisqu’il était surpris,

Sa retraite coupée et tous ses chemins pris;

Alors il a saisi, dans sa gueule brilante,

Du chisn le plus hardi la gorge pantelante,

Et n’a pas desserré ses michoires de fer,

Malgré nos coups de feu qui traversaient sa chair,
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles,

Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles,
Jusqu'au dernier moment ou le chien étranglé,

Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé.

Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde.

Les couteaux lui restaient au flanc jusqu'a la garde,
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang,
Nos fusils 'entouraient en sinistre croissant.

- Ul nous regarde encore, ensuite il se recouche,

K- _Tont en léchant le sang répandu sur sa bouche,
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Etl sans daigner savoir comment il a péri,
Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un eri.

- Y

Jai reposé mon front sur mon fusil sans poudre,
Me prenant a penser, et n’ai pu me réscudre

A poursuivre sa Louve et ses fils, qui, tous trois,

Avaient voulu I'attendre, et, comme je le crois,
Sans ses deux louveleaux, la belle et sombre veuve
Ne I'eqit pas laissé seul subir Ia grande épreuve;
- Mais son devoir était de les sauver, afin
De pouvoir lear apprendre & bien souffrir la faim,
A ne jamais enlrer dans le pacte des villes
Que 'homme a fait avec les animaux serviles
Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher,

£
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11

';‘ Hélas! ai-je pensé, malgré ce grand nom d’Hommes,
Que j'ai honte de nous, débiles que nous sommes !

~ Comment on doit quitter la vie et tous ses maux,
‘est vous qui le savez, sublimes animaux!

voir ce que I'on fut sur terre et ce qu'on laisse,

1, le silence est grand; tout le reste est faiblesse.
qu&h__!_je Vai bien compris; sauvage voyageur,

i @ ton dernier regard m’est allé jusqu’au ceeur!

1l disait : « Si tu peux, fais que ton 4me arrive,

._ rce de rester studieuse et pensive,

[u'a ce haut degré de stoique fierté

1, naissant dans les bois, j'ai tout d’abord monté.
ir, pleurer, prier, est également lache.
énergiquement ta longue et lourde tache

la voie oi e sort a voulu t'appeler,

Eerit au chateau du M, 1843.






