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nature. Maria I'écounla la téle baissée. Loutchkol, assis dans
un coin, regardail d'un air indifférent les danseurs.

« Quel dge a M. Loutchkof? demanda tout a coup Maria,

— Trente-cing ans, je crois.

— On dit que c’est un homme dangereux, violent.

— 11 est un pen irascible, mais, du reste, bon gargon.

— On dit que chacun le craint. »

Kisler sourit.

« Et vous, le craignez-vous aussi?

— (C'est mon ami.

— En vérité! »

« A vous! i vous! » cria-t-on de tous cotés.

Les deux jeunes danseurs se mirent en mouvement et
saulillérent a travers la salle.

La dapse finie, le cornelte s'approcha du capitaine et
lui dit : ;

« Je te félicile. La fille de la mailresse de maison n’a fail
que me parler de toi.

— Vraiment! répliqua Loutchkof d'un ton dédaigneux.

— Heureux homme! Elle est, ma foi, jolie. Regarde.

— Ou est-elle?

- La.

~— Oui, elle n'est pas mal. »

Et Loutchkof bailla.

« Homme froid! » s'écria Kister en courant inviler une
aulre danseuse.

Avdiei élail réjoui de ce que son ami venail de lui dire,
quoiqu’il baillat, et qu'il baillit méme d'une fagon incon-
venante; son orgueil élait flallé d'éveiller la curiosité. S'il
mnéprisail 'amour, ce n’était qu'en paroles : il savait qu'il
lui était difficile de se faire aimer; mais il pouvait aisément
8e poser comme un homme réservé et indiférent. Il n'était

Y ~ pas beau et n'élait plus jeune, mais il jouissait d'une répu-
- lation singuliére et s'élait habitué a se repaitre en silence
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- de l'amére satisfaction de son isolement. Plus d'une fois
 déja il avait attiré de son coté l'attention des femmes, et
- quelques-unes avaient essayé de s'approcher de lui; mais il
~ Jes éloignait par sa rude impassibilité : il savait qu'a 'heure
~ @'une entrevue, d'une déclaration, il se montrerait d'abord
~ vulgaire et maladroit, puis grossier jusqu'a la platitude ou
~ jusqu'a Uinjure. 11 se souvenait de deux ou trois femmes
~ avec lesquelles il avait en quelques rapports et qui, des
~ qu'elles I'avaient observé de plus prés, g'étaient prompte-
~ ment éloignées de lui... Par suite de ces malheureux
~ gssais, il avait résolu de prendre son attitude énigmatique
- et de mépriser ce que le sort ne voulait point lui accorder.
~ Les hommes, en général, ne professent pas un autre mépris.
~ Loutchkof ne pouvait avoir une manifestation de passion
~ franche, droite, spontanée; il s'imposait un role méme dans
~ sa colére. Kister seul se trompait sur son compte; il élait
e seul qui pouvait entendre sans répugnance les éclats de
~ rire d'Avdei; les yeux du bon jeune Allemand pétillaient de
'f__‘jole quand il lisait quelques belles pages de Schiller au fer-
~ railleur et que celui-ci baissait la téle d'un air farouche...
Kister dansa jusqu'a ce qu'il fat accablé de fatigue. Le
capitaine ne quilta point son coin; il froncait les sourecils,
_ jetait de temps a aulre, i la dérobée, un regard sur Maria,
- el, dés qu'il rencontrait celui de la jeune fille, détournait
;. les yeux avec une indifférence affectée.

~ Maria dansa trois fois avec le cornette. Le caractére en-
~ thousiaste du jeune officier attira sa confiance; elle causa
. assez gaiement avec lui; mais, au fond du ceeur, elle était
- inquiéte. Loutchkof I'occupait.

. L'orchestre donna le signal de la mazourka. Les officiers
~ 86 mirent en mouvement; les talons de boltes résonnaient
sur le parquet, les épaulettes voltigeaient sur les uniformes.
s fonctionnaires civils se montraient aussi animés que
officiers. Loutchkof restait immobile & sa place et sui-
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vail d'un regard indolent les groupes de danseurs. Soudain
il se sentit frapper légérement sur I'épaule, il se retourna.
Un de ses camarades lui montra Maria. La jeune fille était
i devant lui, les yeux baissées, et lui tendait la main.
D'abord le sauvage capitaine la contempla aveec surprise,
puis déboucla son ceinturon, posa son chapeau par terre,
s'avanca gauchement a travers les fauteuils, prit la main de
Maria et fit quelques tours dans la salle, mais sans s'égayer
et sans sauter comme ses camarades. On ent dit qu'il accom-
plissait & regret un devoir fastidieux. Quant i la jeune fille,
elle senltait son ceeur battre.

« Pourquoi ne dansez-vous pas? lui dit-elle enfin.

— Je n'aime point & danser, répondit-il... Ou est votre
place?

R 1 .

1l la reconduisit 4 son siége, s'inclina froidement et re-
tourna dans son coin; mais, en secret, sa nature triom-
phait. Un sentiment de satisfaction lni remuait gaiement
la bile.

Kister alla inviter Maria.

« Comme votre ami est étrange! lui dit-elle.

— Ah! il vous occupe bien, répondit-il en clignant fine-
ment ses beaux yeux bleus.

— Pent-étre, reprit-elle, qu'il est malheureux!

— Lui, malheurenx! s'écria le cornetle en riant. Quelle
idée!

— Vous ne savez pas... vous ne savez pas, repartit Maria
en seconant la téle,

— Comment! je ne sais pas?... »

La jeune fille secona de nouvean la téte; elle regarda
Loutehkof, qui, remarquant ce regard, haussa les épaules
et se relira dans une autre chambre.
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III

Quelques mois se sont écoulés. Le capitaine n'a point
reparn chez les Perekatof. Kister, au conltraire, y fail de
fréquentes visites. Nenila aime a le voir. Mais ce n'est pas
elle qui lattire dans celle maison, c'est Maria. Dans sa
candeur et son peu d'usage de la vie, il éprouve un grand
plaisir dans un échahge affectuenx de pensées et de senli-
ments , et il croit naivement i la possibilité d'une douce
el ferme amilié entre un jeune homme et une jeune fille.

Un jour, les bons chevaux attelés a sa voiture 'empor-
{aient rapidement vers la demeure de Perekatof. C'était en
été : la température était lourde et chaude; point de nuages
au ciel; mais a I'horizon s'élevait une sorte de vapeur épaisse
qui annoncait un orage.

Les fendtres de I'habitation que la famille Perekatof occu-
pait dans la belle saison étaient, selon I'usage adopté dans
ce pays, tournées au levant. Dés le matin, Nenila avail fait
fermer les volets. Kister s'avanca avec précaution dans le
salon obscur; la lumiére n’y pénétrait que par les inter-
slices des persiennes, se projetait en longs filets sur le pa-
rapet et se reflétait sur les murailles.

Kister fut, comme de coutume, lrés amicalement accueilli
par toute la famille. Aprés le diner, Nenila se retira dans sa
chambre a coucher pour faire la sieste; Serge s'assit dans
le salon sur le divan; Maria se placa devant son mélier, et
le cornette se mit en face d'elle.

ia jeune fille se pencha sur son canevas sans le décou-
vrir el appuya sa téle sur sa main. Kister lui parlait; elle
l'écoutait d'un air distrait, comme si elle attendait quelque
chose.
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De temps i autre, elle jetail un regard sur son pére, puis
seudain étendant la main vers Théodore :

« Venez ici, dit-elle, et seulement parlez bas. Mon pére
esl assoupi. »

En effet, Perekatof, 1a tdte penchée sur le dossier du
canapé el la bouche entr'onverte, dormait selon son habi-
tude. ;

« Que voulez-vous dire? demanda Kister avec curiosilé?

— Vous allez vous moquer de moi.

— Comment donc? »

Maria baissa la téte de telle sorte qu'elle ne montrait plus
que la partie supérieure de son visage, le reste était cachd
enlre ses mains; puis, d'une voix timide et un peu embar-
rassée, elle demanda au jeune officier pourquoi il n'amenait
jamais avec lui le capitaine.

Ce n’était pas la premiére fois que la jeune fille se souve-
nait de Loutehkof depuis le jour du bal.

Kister ne répondit pas.

Maria le regarda timidement a travers ses doigts.

« Faut-il, lui dit Théodore, vous exprimer franchement
ma pensée?

— Sans aucun doute. Pourquoi ne me la diriez-vous pas?

— Eh bien, il me semble que Loutchkof a fait sur vous
une grande impression.

— Non, répondit-elle en se penchant sur son canevas
comme pour en observer de plus prés le dessin. (En ce mo-
ment, un rayon de lumiére dorée rayonnait sur ses che-
veux.) Non, répéla-t-elle..., mais..,

— Mais quoi?

— Voyez donc si..., reprit-elle en levant la téte ef en
recevant le rayon de lumiére dans les yeux. Pensez donc
que..., s'il...

— Ah! il vous manque?
= Oui..., répliqgua Maria i voix basse, en rougissant et
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en tournant la téte de son colé; oni, il y a en lui je ne
gais quoi... Vous vous moquez de moil » s'éeria-t-elle tout
a coup en regardant fixement Théodore.

Sur les levres du cornelte errait un doux sourire.

« Je vous dis, reprit-elle, tout ce qui me passe par la (éle.
Je sais que vous étes... (elle n'osait prononcer le mom
d'ami), que vous éles bon pour moi. »

Kister ginclina; Maria lui tendit la main en silence; il
Jui baisa respectuneusement le bout des doigts.

« Il est vraiment original! ajouta-t-elle en se penchant
de nouveau sur son métier.

— Original!

— Cerlainement. Il m’intéresse comme un original, pas
antrement.

— Loutehkof, reprit gravement le cornette, est un homme
remarquable, un homme distingué. On-ne le connait pas
dans notre régiment; on ne sait pas l'apprécier; on ne le
juge qu’a la surface. Sans doute, il est d'un caractére dur,
singulier, impatient; mais il a le ceeur bon. »

Maria I'écoutait avec avidité.

« Je vous l'aménerai, poursuivit Théodore; je Ini dirai
qu'il a tort de vous éviter, et que c'est une chose ridicule
de sa part de se montrer si farouche..., je lui dirail.. Oh!
je sais bien ce que je dois lui dire... Mais vous ne supposez
pas que je... »

Kister s'arréta embarrassé, et la jeune fille élait également
confuse.

« Enfin, reprit-il, je pense qu'il vous plaira.

— Comme d'autres me plaisent.

— Bien! bien! je vous I'aménerai.

— Mais n'allez pas...

— Soyez sans inquiétude. Je vous en réponds, tout ira
bien.

— Ahl vous étes.., »

i o A SRR <
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Maria ne put finir sa phrase, mais elle menaga du doigt
le jeune officier.

M. Perekatof bailla et ouvrit les yeux.

« Il me semble, murmura-t-il, que j’ai dormi. »

Maria et Kister se mirent a parler de Schiller.

Cependant Théodore n'avait pas la conscience en repos.
Il sentait s'éveiller en Iui un sentiment de jalousie et s'en
faisait générensement des reproches.

Nenila rentra an salon et I'on servit le thé. Serge fit plu-
sieurs fois sauter son chien par-dessus un biton, et raconta
comment il lui enseignait lui-méme toutes sortes de jolies
choses. Le fidéle animal, comme s'il 'avait compris, agita
modestement sa queue, se lécha les babines et cligna les
yeux.

Vers le soir, un vent frais invitant i la promenade, on se
dirigea vers un bois de bonleaux. Théodore regardait con-
stamment la jeune fille, désirant lui faire signe qu'il rem-
plirait sa mission. Maria élait tour i tour gaie et pensive.
Kister disserlait d'un ton assez emphatique, tantét sur
'amour, tantét sur I'amilié. Mais un regard scrutateur de
Nenila I'interrompit tout i coup dans son discours.

Les rayons du soleil couchant resplendissaient 4 I'hori-
zon. Devant la forét de bouleanx s'étendait une large prai-
rie. Maria eut envie de jouer au gérelki 1. On fit venir les
domestiques de la maison... Perekatof se placa avec sa
femme, Kister avec Maria. On se mit i courir en pous-
sant de légers cris. Le valet de chambre en chef eut la
hardiesse de séparer Serge et Nenila; une femme de cham-
bre se laissa respectueusement attraper par le maitre. Kister

1. Un jeu ot I'on se place par paires et une personne se met
devant. — Les personnes placées derritre se meltent & courir,
et celui qui est devant tiche de les désunir en en attrapant une.
Celle qui reste seule se met devant & son tour,




B

LE FERRAILLEUR 235

ne se laissa pas séparer de sa compagne. — En venant le
replacer dans les rangs, le cornette murmurait quelques
mots & Maria, qui, le visage enflammé par ce rapide exer-
cice, 'écoutait en souriant et passail la main sur ses che-
veux.

Kister partil aprés souper.

La nuit était calme et étoilée. Il ota sa casquelte. Il se
sentait le cceur agité et un peu triste... « Oui, se dit-il, elle
l'aime. Eh bien! je justifierai sa confiance, je les rappro-
cherai 'un/ de l'autre. »

Quoique rien ne démontrat clairement les vérilables sen-
timents de Maria 4 I'égard de Loutchkof; quoique, en réalité,
elle n'edt exprimé qu'un certain désir de curiosité, Kister
composait déji tout un roman et s'imposait i lni-méme un
devoir de conscience. A ce devoir il immolait ses propres
inclinations. « J'y suis obligé, se disait-il, d’autant plus que
jusqu'a présent je n'ai éprouvé qu'un loyal attachement. »
1l avait beaucoup lu, et par li se croyait expérimenté et
sagace. Il ne se rendait pas compte a lui-méme de la réalité
de ses suppositions et ne comprenait pas le vérilable carac-
tére de la vie humaine, qui sans cesse se diversifie et ne se
renouvelle jamais. Peu & peu il s'exalta dans ses projels
ot réva avec émotion A la tiche qu'il devait accomplir. Etre
Pintermédiaire entre une timide jeune fille et un homme qui
ne se montrait peut-étre si endurci que parce qu'il n'avait
encore pu ni aimer ni se faire aimer, les meltre en rapport
I'un avec laatre, leur expliquer a tous deux leurs propres
senliments, puis s'éloigner, sans laisser méme soupgonner
le sacrifice auquel il s’était condamné : quelle noble réso-
lution!

Malgré la fraicheur de la nuit, la figure du jeune réveur
était enflammée par l'ardeur de sa pensée.

Le lendemain, de bonne heure, il entra dans la chambre
du capitaine. v
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Selon sa coulume, Loutcnkof fumait sa pipe, assis sur
son canapé.

Aprés lui avoir souhaité le bonjour, Kister lui dit d'up
ton solennel :

« Jai été hier chez les Perekalof.

— Ah! répondit le capitaine avec son indifférence habi-
tuelle.
| — Ce sont d’aimables gens.
B — Vraiment !
; — J'ai parlé de toi.
! — Beaucoup d’honneur. Et avec qui?

— Avec les parents et... avee la fille.

— Ah ! cette petite joufflue.

— Une charmante fille, Loulchkof.,

— Toules les filles sont charmantes.

— Non. Mais celle-li, tu ne la connais pas. Je n'ai pas
encore rencontré une nature si spirituelle, si bonne, si inté-
ressante.

— As-tu lu dans la Gazette de Hambourg, se mit i chan- .
tonner Loutchkof d'une voix nasillarde,

Comme quoi le célébre Munnich
A baltu ses ennemis 1.

— Mais je te parle de....

- — Tu es amoureux d’elle, Thédo!

: — Non, pas du tout. Je n'y ai pas méme songé.

— Thédo, tu es amoureux d'elle !

; — Quelle folie ! Comme s'il était possible....

: — Je te dis, mon cher ami....i....i...i..., chanta le capitaine
i‘ ; de nouveau, que tu es amoureux d’e...e...e...elle.

1. Piusieurs petits vers; une espice de scie de régiment.
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— Fi done, Avdiei ! » g'écria Kisler avec impatience.
Avec tout aulre, Loulchkof aurait persisté dans son idée;
mais il ne voulait pas contrarier le cornelle.

« Alons, allons, dit-il, mon cher rvan, ne nouns fichons
pas, parle-moi allemand.

— Ecoute, Avdiei, dit vivement Kister en s'asseyant prés
de lui : tu sais que je t'aime (Loutchkof fit une légére gri-
mace); mais, je dois te I'avouer, il y a une chose en 1oi qui
ne me plait point, c'est que tu ne veuilles connaitre per-
sonne, que tu te tiennes constamment i l'écart, et que tu
fuies méme les gens avec qui tu pourrais avoir des rapports
agréables. Il y a pourtant des gens qu'il est bon de fré-
quenter. Eh bien ! jadmets que tu aies élé trompé dans le
cours de ton existence, que tu te sois endurci, que tu ne
veuilles pas te jeter au cou du premier venu; mais pour-
quoi éviter tout le monde ? »

Loutchkof continuait flegmatiquement & fumer.

« Il résulte de tes habitudes d’isolement que personne ne
{e connail, si ce n'est moi; les autres ont, de toi, Dieu sait
quelles opinions... Avdiei, reprit Kisler aprés un instant
de silence..., tu crois i la vertu?

— Croyez cela et buvez de I'eau, » répondit Loutchkof.
Le jeune cornetle lui serra la main.

« Je voudrais, poursuivit-il d'un ton de voix affectueux,
te réconcilier avec la vie. Tu deviendras gai, riant; tu te
régénéreras. Quelle joie ce sera pour moi ! Seulement, per-
mels-moi de faire mes combinaisons avec toi en un mo-
ment opportun. Voyons : ¢'est aujourd’hui lundi... demain
mardi..., mercrédi.... Viens mercredi avec moi voir les
Perekatof. Ils seront trés contents de te recevoir, et nous
passerons la quelques heureux instants. .. A présent, donne-
moi une pipe. »

Avdiei restait immobile sur son canapé, les yeux fixés
an plafond.
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Kister alluma sa pipe, sapprocha de la fenétre, et se mit
a [rapper avec ses doigls sur les vitres.

« Aiusi, dit tout & coup Loutchkof, on a parlé de moi
dans cette maison ?

— Oui.

— Et qu'a-t-on dit?

— On désire te connaitre.

— Qui le désire ?

— Ah! tu deviens curieux. »

Avdiei sonna et ordonna i son domestique de seller son
cheval.

« Ou vas-fu?

— Au manege.

— Avdiei, c’est convenu. Nous irons chez les Pere-
kator ?

— Oui, répliqua d'un air nonchalant Lmilchkof. en s'élen
dant sur son canapé ; nous irons. .

— Quel homme ! » murmura Kister; et il sortit tout
pensif et soupira profondément,

. v

£~
. , &t Maria s'approcha de la porte du salon lorsqu’on annonca

B larrivée du capitaine et du cornelte; puis elle entra préci-

pitamment dans sa chambre et s'avanca vers son miroir....
Son caeur batlait violemment. Une femme de chambre vint
lui dire qu'on lattendait au salon. Maria but un verre
d'eau, s'arréla un instant sur I'escalier, puis descendit. Son
pére n'était pas i la maison. Sa mére était assise sur le
canapé; Loutehkof dans un fauteuil, -avec son chapeau
d'uniforme sur ses genoux; Kister a coté de lui. Tous' deux
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se leverent a I'approche de la jeune fille, le cornetle avec

son bon et amical sourire, Loutchkof avec un air grave

¢l contrainl. Maria les salua avec un certain embarras el

gassit prés de sa mére. Bientot pourtant elle se rassura

ol observa le capitaine : il répondait aux queslions de Ne-

pila briévement, mais d’un ton inquiet; il était timide

comme tous les gens vaniteux.

Nenila proposa a ses hotes de faire une promenade dans le

jardin, et resta sur le balcon. Elle ne se croyait pas obligée

de ne pas quitter sa fille des yeux el de la suivre partout
pas & pas, avec un ridicule suspendu a son bras, comme la
plupart des méres qui habitent la province.

La promenade dura assez longlemps. Maria s’entrelint
assez vivement avec Kister, mais elle n'osait ni le regarder,
pi regarder le capitaine. Celui-ci ne disait rien. Quant au
cornelte, il était dans une sorte de surexcilation, il riait et
causail beaucoup. '

Dans le cours de la promenade, on passa prés dun
ruisseau. A quelques pieds du rivage, un beau lis aqua-
ligue étendait sa fraiche corolle a la surface paisible de
'ean.

« Quelle charmante fleur ! » dit la jeune fille.

A peine avait-elle prononcé ces mots que Loutchkof, déta-
chant son sabre, atteignit la tige délicate, et, en se penchant
sur 'eau, réussit a la cueillir.

« Prenez garde ! s’écria Maria effrayée : I'endroil est pro-
fond. »

Loulchkof amena avee la pointe de son sabre la fleur sur
le rivage, aux pieds mémes de Maria, qui la prit el regarda
avec une douce et riante expression le capilaine.

« Bravo! s'écria Kister.

— Et je ne sais pas-nager! » ajouta Loutchkof.

Cette réflexion déplut & Maria.

« Qu'avail-il besoin, se ditelle, de nous la faire ?.»
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Les deux amis prolongérent leur visite jusqu'an soir. 1|
se passait dans I'ime de Maria quelque chose d'inaccou-
tumé. Plus d'une fois elle parut réveuse et comme irré-
solue. Sa démarche aussi était plus lente, et elle ne s'écar-
tait plus de sa meére, elle semblait an contraire chercher
ses regards et les interroger.

Dans la soirde, Loutchkof eut pour elle des atlentions un
peu gauches, mais cetle gaucherie méme flattait son inno-
cent amour-propre.

Quand il parlit avec son ami, en promeltant de revenir
prochainement, elle rentra dans sa chambre et promena
ses regards autour d'elle avec une sorte d'étonnement,
Nenila s'approcha d'elle, la caressa et embrassa selon sa
coutume. Maria entrouvrit les lévres, comme pour lui
parler, et ne put prononcer un mot. Elle voulait lui faire
une révélalion et ne savait quoi dire. Son esprit était dans
un grand frouble.

En se couchant, elle mit dans un vase d’eau Ja fleur
cueillie par Loutehkof, posa le verre sur la table de nuit, le
prit entre ses mains lorsqu'elle fut au lit, et de ses lévres
de jeune fille effleura les fraiches pétales.

« Eh bien, dit le lendemain Kister i son ami, les Pere-
kalof te plaisent-ils? N'avais-je pas raison ? »

Loutchkof ne répondit pas.

« Mais parle donec.

— En vérilé, je ne sais.

— Comment ?

— Eh bien, oui... cette jeune fille... Comment s'appelle-
t-2lle ? Maria, je crois..., n'est pas mal.

-— Ah!enfin ! » murmura Kister.

Et il se tut.

Cing jours aprés, le capitaine invita lui-méme son ami i
laccompagner chez les Perekatof. Seul, il n'osait se hasar
der & faire celte visite. En l'absence de Théodore, il aurai
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dé1é obligé de soutenir lui-méme ['entretien, et il redoutait
une telle tiche.

A celte seconde visite, Maria parut plus 4 son aise et se
félicita de n'avoir fait aucune confidence i sa mére. Avant
diner, Avdiei voulut monter un jeune cheval non dressé,
el, malgré les bonds et les écarls de l'animal fougueux,
parvint i le maitriser. Le soir, il se mil & rire, 4 plaisanter
d'une facon insolite; et, quoique bientét il sentit qu'il de-
vait se modérer, il en avait assez fait pour produirz sur
Maria une impression désagréable : elle en venait i ne plus
- gavoir elle-méme quel sentiment il éveillait en elle; mais ce
- qui Ini déplaisait de la part de cet homme singulier, elle
- lattribuait encore i l'influence de son malheur et de son
isolement

v

Les deux amis renouvelérent fréquemment leurs visites,
La situation de Kister devenait de plus en plus pénible. Il
ne se repentait pas de la résolution qu’il avait prise; non;
mais il désirait abréger la durée de son épreuve. Son incli-
nation pour Maria s'accroissait de jour en jour, et la jeune
fille lui témoignait une notable bienveillance. Mais n'élre
qu'un intermédiaire, un confident, méme un ami, ¢'était pour
lui un role difficile et douloureux. Les gens qui s'enthou-
siasment & froid font de belles disserlations sur la saintelé,
sur la grandeur de la souffrance. Pour un cceur simple et
chaleureux comme celui du jeune officier, la soullrance
- D'avait aucun charme.

Un jour, Loutchkof vint le chercher pour faire une de
~ leurs visites habituelles. Théodore lni répondit qu'il vou-
lait rester au logis. En vain le capitaine pria, supplia, se
' 16
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ficha; Kister prélexta un mal de téte, et Loutchkof dut
partir seual.

Depuis quelque temps, le ferrailleur était bien changé : il
ne troublait plus Ja tranquillité de ses camarades, il ne per-
sécutail plus les novices du régiment. Quoiqu’il ne fat pas
régénéré, comme Kister le lui avait prédit, il était cepen-
dant beaucoup plus calme. Jamais il n'avait mérité d'dtre
comme un homme désenchanté, car il n'avait presque rien
vu et rien éprouvé, et il était fout simple que I'image de
Maria T'occupit. Au reste, son ceeur ne s'était pas adouci;
seulement sa nature bilieuse s'était apaisée.

Quant & la jeune fille, elle éprouvait pour lni un senti-
ment étrange. Elle ne le regardait jamais en face et ne
pouvail causer avec lui. Quand il lui arrivait de se trouver
seule un instant prés de lui, elle avait une sorte de frayeur
involontaire. Elle le regardait comme un étre extraordi-
naire, el se sentait intimidée, elle s'imaginait qu'elle ne le
comprenail pas et ne méritait pas sa confiance; elle son-
geait 4 lui avec inquiétude, avec tristesse, mais constam-
ment. La présence de Kister, au contraire, la soulageait et
lui faisait du bien, quoiqu’elle ne lui donnit pas une vive
émotion de joie; avec lui elle pouvait causer des heures
enliéres, s'appuyer sur son bras comme sur le bras d’un
ami, le regarder affectueusement, s'arréter i son sourire,
el, cependant, elle pensait rarement 4 lui, Pour elle Loutch-
kol était une énigme; le caractére de cet homme tacilurne
lui apparaissail comme une forét ténébreuse dont elle
essayait de pénétrer les profondeurs, de méme que les
enfants penchés sur la margelle d’un puits cherchent  voir
ce qui se trouve an fond d'une ean noire el immobile.

En voyant Loutchkof entrer an salon, Maria d’abord eul
un mouvement d’appréhension, puis elle se réjouit de cette
visite. Il lui semblait qu'il y avait entre elle et lui un mal-
entendu qu’elle n'avait jamais trouvé I'occasion d’expliquer.
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Le capitaine annonga que son ami était indisposé. Nenila
et Serge le plaignirent; mais Maria regarda Loutchkof d’un
air incrédule et attendit avec impalience ce qui devait
arriver.

Aprés diner, elle se trouva seul avec Loulchkofl. Ne sa-
chant que faire, elle se mit au piano : ses doigls couraient
yivement et convulsivement sur les touches d'ivoire; puis
glle s'arrétait et atlendait que Loutchkofl lui adressat la
parole. Loutchkol ne comprenait pas el n'aimait pas la
musique. Maria lui parla de Rossini, qui commengait a
élre a la mode, et de Mozart., Avdiei lui répondit par quel-
ques mots sans suite : Oui... Non... Sans doute... Trés joli.

La jeune fille se mit & jouer des variations brillantes
sur un theme de Rossini. Loutehkofl écoutait, el lorgqu'elle
se relourna vers lui, le visage du capitaine exprimait un
lel ennui, que Maria se leva et ferma le piano.

Loutchkof resta a sa place sans prononcer un mot.

« Eh quoi! se dit la jeune fille avec impatience, ne veut-
il done pas ou ne peut-il pas parler? »

De son coté, le capilaine se sentait trés intimidé. De nou-
veau il élait subjugué par sa défiance habituelle, de nou-
veau il s’'emportait contre lui-méme.

« C'est le diable, se disait-il, qui m’a mis en téte de m’ac-
cointer avec une fillette. »

En ce moment cependant, comme il lui edt été facile de
toucher le ceeur de Maria! Quoi gqu'il eit dit, cel homme
dont elle se faisait une singuliére idée, elle ent tout com-
pris, tout pardonné, tout accepté.

Mais ce silence profond, désolant!... Des larmes de dépit
humecterent les yeux de Maria.

« 8'il ne veut pas s'expliquer, se disait-elle, si je ne sais
pas mériter sa confiance, pourquoi vient-il si souvent ici?
Mais peut-étre qu'il faut que je 'améne moi-méme i une
explication. »
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Et soudain elle se relourna, et fixa sur lm1 un regard
§i interrogatear, qu'il ne pouvait s’y méprendre et garder
plus longtemps le silence,

« Maria Serjeieyna, balbutia-t-il, je vous..., j'ai quelque
chose i vous dire.

— Parlez, » répondit vivement Maria.

Le capitaine promena un regard inquiet autour de lui.

« Pas & présent, reprit-il.

— Pourquoi done?

— Parce que je voudrais étre seul avec vous.

— Nous sommes seuls.

— Oui..., mais pas ici... »

Celle réponse embarrassait la jeune fille.

« Mais, se dit-elle, si je refuse, tout est fini. »

La curiosilé perdit Eve.

« Eh bien, répliqua-t-elle, j’accepte.

— Ou done? quand? »

Maria réfléchit un inslant.

« Demain soir, reprit-elle. Vous connaissez le bois prés
de Dolguin?

— Derri¢re le monlin? »

Maria (it un signe de téte affirmatif,

« A quelle heure?

— Vous allendrez. »

Elle n'en put dire plus; sa voix était comme éiranglée.
Elle palit et s'enfuit dans sa chambre.

Un quart d’heure aprés, Perekatof reconduisait, avee
sa politesse habituelle, le capitaine dans 1'antichambre,
i serrait la main amicalement et I'engageait & revenii
bientot.

Puis, aprés avoir dit adieu i son hote, il g'arréta gra-
vement devant un de ses domestiques et remarqua qu'il
ferail bien de se faire couper les cheveux. Comme il ne
recevait pas de réponse, il rentra d'un air embarrassé dans

L)
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sa chambre, se mil sur son canapé el ne tarda pas a s'en-
dormir.

Le goir, Nenila dit a sa fille :

« Tu es pile aujourd’hui. Serais-tu malade?

— Non, pas du tout. »

Nenila lui renona son fichu.

« Tun es Irés pale. Regarde-moi, ajouta-t-elle avec cet
accent de sollicitude maternelle ou le commandement perce
pourtant. Tes yeux n'ont pas leur vivacité habituelle. Tu
souflres, Maria?

— Jai un peu mal i la téte, murmura Maria pour dire
quelque chose.

— Ah! javais deviné. Cependant tu n'as pas la peaun
chaude, » reprit sa mére en lui meltant la main sur le
front.

Maria se baissa et ramassa une vélille sur le parquet.

Nenila enlaca légérement de ses deux mains la jolie
Laille de sa fille. '

« 11 me semble, lui dil-elle d'un ton caressant, que tu as
quelque chose 4 me dire. »

Maria eut un frisson intérieur.

« Moi?... non, » répliqua-t-elle.

Son emharras passager n av:ut pu cependant échapper a
I'eil de sa mére.

« En vérité!... Voyons... Réfléchis. »

Maria s'élait remise de son trouble, et, au lieu de repon-
dre, elle baisa la main de sa mére.

« Et tu n'as rien 4 me dire?

— Non, en vérité.

— Je te crois, répliqua Nenila aprés un moment de si-
lence. Je sais que tu ne voudrais rien me cacher, n'est-li
pas vrai?

— Certainement. »

Maria pourtant ne pouvait s’empécher de rougir.

W

-
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« El tu as raison. Ce serait trés mal & toi de me cacher
quelque chose... Tu sais que je t'aime.

— Oh! oui.

— Cela suffit. Mais, dis-moi, reprit-elle da ton d’une per-
sonne qui fait une question insignifiante, de quoi as-tu
parlé aujourd’hui avee Avdiei?

— Avec Avdiei? répondit froidement la jeune fille, de
toutes sortes de choses.

— Te plait-il?

— Il ne m'est pas désagréable.

— Te rappelles-tu quel désir tu avais de le connaitre et
comme tu élais agitée? »

Maria se détourna un peu confuse.

« Quel étrange personnage! » ajoula Nenila avec une
bonhomie calculée.

La jeune fille voulut défendre le capitaine, mais elle sa
ravisa i lemps.

« Etrange, en effet! répliqua-t-elle négligemmunt; mais
il a des qualités.

— Je n'en doute pas... Pourquoi done Théodore n'est-1l
pas venu?

— 1l était indisposé... A propos, Théodore veut me donner
son chien... Me permels-tu ?

— Quoi donc? d’accepler ce présent?

— Oui.

— Cerlainement.

— Merci! mereil »

Nenila s'avanga prés de la porte, puis soudain revint vers
sa fille.

« Te rappelles-tu, lui dit-elle, la promesse que lu m'as
laile? !
— Laquelle?
= De m'avouer quand tu aimerais.

— Je m'en souviens.
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— Fh bien, cela n'est pas encore venu?... »

Maria éclala de rire.

« Regarde-moi. »

La jeune fille la regarda tranquillement.

« Non, cela n'est pas possible, se dit la mére avec plus
de calme. Je me trompais... Ou donc avais-je élé prendre
celte idée?... Ce n'est encore quun enfant.... un vrai enfant. »

Elle sortit,

« Ah! j'ai tort, » murmura sa fille.

VI

Kister était déja couché lorsque Loutchkof entra dans sa
chambre. 1l était rare que la physionomie du ferrailleur
n'exprimit qu'une émolion; cette fois, elle exprimail en
méme temps une feinte indifférence, une joie grossiere, le
sentiment de sa supériorité et plusieurs sentiments contra-
dicloires.

« Eh bien! eh bien! quelles nouvelles? demanda vivement
Théodore.

. — Aucune. J'ai é1é li-bas. On te souhaite le bonjour.

— Tout le monde se porte bien?

— Oui.

— A-t-on demandé pourquoi je ne t'accompagnais pas?

— OQui, je crois. »

Loutchkofl leva les yeux au plafond et fredonna une
chanson d’un ton faux. Kister avait les yeux baissés et
révait.

« Ah! s'écria le capitaine d'une voix aigre et enrouée, tu
es un homme spirituel, instruit, et pourtant, permets-moi
de te le dire, quelquefois tu te fourvoies.

— Comment?
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— Par exemple, dans tes idées sur les femmes. Tu les
exalies, les femmes. Tu aimes & lire les vers qui les pré-
conisenl. A tes yeux, elles sont toutes des anges..., de
vrais anges!

— Jaime et j'honore les femmes ; mais....

— Cest bien... C'est bon... Je ne veux pas disputer
avec toi. Je ne suis qu'un homme tout ordinaire.

— Je voulais te dire que... Mais pourquoi précisément
anjourd'hui..., i celte heure, tavises-tu de parler des
femmes?

— J'ai mes raisons, » repartit Loutchkof en souriant d'un
air significatil.

Kister 1'observait attentivement. Ii imagina, linnocent
cornette! que Maria avait peut-étre affligé, tourmenté le
capitaine comme les femmes seules savent tourmenter.

« Tu es chagriné, mon pauvre Avdiei, » dit-il.

Loutchkof éclata de rire.

« Je n'ai nulle raison de me chagriner, » répliqua-t-il.

Puis il ajouta d'un ton de pédagogue :

« Je voulais senlement te faire remarquer, mon ami, que
tu te trompes sur le compte des femmes. Crois-moi, elles
sont toutes taillées sur le méme palron et ne méritent pas
quon se donne beaucoup de peine pour elles. Voila, par
exemple, Maria Perekatova...

— Eh bien? »

Loutchkof frappa du pied le parquet et secoua la téte.

« Eh bien, poursuivit-il, ne dirait-on pas que je suis doué
d'un altrait singulier ? Il n'en est rien et pouriant j'ai demain
un rendez-vous. »

Kister se leva sur son séant, et, s'appuyant sur son coude,
regarda Loutchkof avec surprise,

« Demain soir, prés du bois, reprit flegmatiquement
Avdiei. Ne va pas attacher i cela plus d'importance que
moi. La jeune fille est jolie, ce m'est pas un mal. Je ne
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songe pas 4 me marier, mais d prendre quelque distraction.
Je n'aime pas & m'embéguiner; mais on peut se divertir
avec une jeune fille, entendre avec elle le chant du rossi-
guol. Qu'en penses-tu? »

Loutchkof parla longlemps sur ce ton railleur. Kister ne
P'écoutait plus; il éprouvait une sorte de verlige ; il palis-
sail et passait sa main sur son visage, tandis que le capi-
taine l'observait en clignotant, en se balancant et en
gétendant dans un fanteuil. Il attribuait 'émolion du cor-
nelte & la jalousie et en éprouvait une joie extréme.

Ce m'était pourtant pas la jalousie qui en ce moment
affectait si vivement Théodore, c'était la froide indifférence
et la grossiére ironie avec laquelle Loutchkof parlait de
Maria. 11 continuait & regarder fixement le ferrailleur, el
il lui semblait que, pour la premiére fois, il distinguait net-
{ement ses traits. C'élait donc la I'homme dont 1l avait cru
uevoir s'occuper! C'élait pour lui qu'il avail sacrifié sa
propre inclination! c'était 1a I'heureux résultat de I'amour!

« Avdiei, dit-il enfin, est-ce que tu ne I'aimes pas?

— 0 innocence! 6 Arcadie! » repartit Lountchkof avec un
méchanl sourire.

Cependant le bon Kister résistait encore a celle réponse.

« Peut-étre, se dit-il, que Loutchkof affecte, selon sa cou-
tume, une indifférence qui n'est plus en Iui; peut-étre qu'il
n'a pas encore trouvé de nouveaux mots pour exprimer ses
nouvelles sensations. »

Mais, dans lindignation de Kister, n'y avait-il pas aussi
un sentiment caché? S'il était si affligé de I'aveu du capi-
laine, n'élait-ce point parce que cet aveu se raltachail a
Maria? Peut-étre que le ferrailleur était vraiment amou-
reux d’elle?... Mais non, non; ¢'était impossible. Lui, amou-
reux! ce vilain homme avec sa figure jaune et bilieuse, ses
mouvements convulsifs, son gosier enflé par une joie bru-
tale! Non; ce n'est pas amsi que-le jeune officier aurait
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révélé le secret de son ceur. Dans l'excos de sa félicité,
il aurait embrassé son ami avec un affectuenx transport
avec des larmes dans les yeux.

« Qu'en dis-tu, mon ami? s’écria Avdiei. Cet événement
Uélonne et te chagrine. Ah! ah! Thédo, avoue-le : je tai
enlevé la princesse. »

Kister se retourna en silence du ¢6lé du mur.

« Expliquer mes sentiments & cet homme! se dit-il; non :
non, il ne me comprendrait pas. Il m'attribue une pensée
absurde; soit! »

Avdiei se leva,

« Je vois, dit-il d'un ton hypocrite, que tu as envie de
dormir; je ne veux pas t'en empécher. Dors en paix, mon
ami, dors. »

EL il sortit, trés satisfait de lui-méme.

Kister ne pouvait gendormir; il restait attaché i une
méme idée avec cette opiniitrelé bien connue des amants
malheureux et qui produit sur leur esprit I'effet d'un souf-
flet de forge sur un charbon ardent.

« Si Loutchkof, se disait-il, na pour elle que de I'indil-
férence, si elle-méme lui a fait des avances, il ne devait
pas me parler d'elle d’'un ton si méprisant et si injurieux
En quoi est-elle coupable? Comment ne pas la plaindre, la
pauvre fille inexpérimentée?... Si pourtant elle lui a elle-
méme assigné un rendez-vous! Loutchkof ne ment pas.
Non, il n’a jamais menti. Mais peut-étre qu'elle a tout
simplement une innocente fantaisie... Mais elle ne le con-
nait pas, et il est dans le cas de I'outrager!... demain peut-
étre. En suis-je responsable?... Eh! n'est-ce pas moi qui ai
fait son éloge, qui l'ai conduit dans cette maison?... D'un
aulre coté, comment pouvais-je prévoir?... Comment!
N'est-ce pas mon ami?

« A-t-il jamais été vraiment mon ami? Quel désenchan-
tement! quelle legon! »

Ll




LE FERRAILLEUR 251

Tout le passé tourbillonnait dans la téte de Kister.

« Oui, je l'ai aimé, se disait-il, et pourquoi ai-je cessé
si vite de l'aimer? Et pourquoi l'ai-je aimé... moi seul? »
" La généreuse ame du bon Allemand ne g'était altachée a
. Loutchkof que parce que les aulres g’éloignaient de cet
pomme insupportable. Mais le candide Kister ne savait pas
Jui-méme jusqu'ou s'étendait sa bonté.

.« Mon devoir, se dil-il enfin, est de prévenir Maria. Mais
 gomment? De quel droit irais-je m'immiscer dans celle
affaire, dans 'amour d'un autre? Parce que je sais ce que
- ¢est que cet amour, parce que je connais ce Loutchkof?...
- Hélas! hélas! ajouta-t-il avec douleur et des larmes dans
~ ses paupiéres, c'est une pature de roc. C'est moi qui suis
~ coupable... Clest moi qui ai perdu celte pauvre fille'...
~ Quel aimable couple!... Mais non, je suis un affreux égoiste.
Je dois désirer du fond de l'ime qu'ils soient heureux...
' Heureux! quand il se moque d'elle!... Mais pourquoi a-t-il
- Ciré ses moustaches?... En vérilé, il me semble...

- — Ah! que je suis ridicule! » ajouta-t-il en s'assou-
- pissant.

Vi

Le lendemain matin, Kister se rendit chez les Perekatof.
Dés son arrivée, il remarqua un grand changement en
Maria, et clle remarqua aussi un changement en lui. L'un
et l'autre pourtant ne se dirent rien, et, contre leur cou-
 tame, ils passérent ensemble péniblement la malinée.

Par des allusions détournées, par des mots & double
‘entente, par des conseils affectueux, Kister voulait atteindre
e but qu'il s'élait proposd; mais tous ses efforts furent inu-
tiles, Maria remarquait avec inquiétude qu'il I'observail
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allentivement; il lui semblait que ce n'élait pas sans integ.
Lion qu'il prononcait certaines paroles. Mais, dans son Glat
d’agitation, elle ne croyait pas devoir se fier a ses remarques,

« Pourvu, se disait-elle i toul instant, qu'il ne reste pas
ici jusqu'a ce soir, » et elle s'efforcait de lui faire com-
prendre qu'on n'avait point envie de le garder.

Kister voyait son trouble et devinait la crainte qu'elle
éprouvait d'avoir un témoin de son amour, et plus i
s'effrayait pour elle, moins il osait parler de Loutchkof, ef
Maria, de son coté, n'en parlait pas.

En méme temps, le pauvre cornetle commencait i se
rendre plus clairement comple a lui-méme de ses propres
senliments. Jamais la jeune fille ne lui avait para plus
charmante. Evidemment, elle wavait pas dormi de toute
la nuit :. des teintes rosées se dessinaient sur sa figure
pale; son corps élait légérement ployé, et un sourire lan-
guissanl errait & son insu constamment sur ses levres; de
lemps & autre, un rapide frisson courait sur ses épaules
blanches; ses yeux sallumaient, puis tout a coup s'éfei-
gnaient. Nenila s'assit pres de Kister et I'interrogea peut-
étre i dessein sur Avdiei: mais Maria était, comme disent
les Francais, armée jusqu'aux dents et restait sur ses
gardes. Ainsi s'écoula la matinée.

« Vous dinez avec nous? » dit Nenila a Kister.

A celte demande, la Jjeune fille se détourna.

« Non, répondit Théodore en la regardant... Soyez assez
bonne pour m'excuser... Mon service... mes devoirs... »

Nenila lui exprima ses regrets, puis ensuite Serge.

En passant prés de Maria, le cornette avait l'intention
de lui dire :

« Je ne veux géner personne; » mais, au lieu de pro-
noncer ces mots, il s'inclina et murmura :

« Soyez heureuse... Adien... Prenez garde... »

Et il disparut.
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Maria poussa un profond soupir et s'effraya quand Kister
fat parti. D’ont venait son agitation? De Vamour ou de la
curiosité ? Dieu le sait. Mais nous répéterons que la curio-
sité suffit pour perdre Eve.

VIII

Ce que I'on appelait Dolgui-Lougue était un vaste champ
situé sur la rive droile du Snéjeda, & une verste environ
de la demeure de Perekalof. La rive gauche, couverle
dun épais taillis de chénes, descendait par une penle
abrupte vers la riviére, 4 la surface de laquelle une quan-
tité d’herbes aquatiques formaient une sorte de réseau qui
la couvraient enliérement, i I'exception de quelques flaques,
séjour constant d'une foule de canards sauvages. A une
demi-verste environ de celle riviére, a droite du coté de
Dolgui-Lougue, s'élevait une colline parsemée de noise-
tiers, de vieux bouleaux et d'autres arbres.

Le soleil était couché. Le moulin bruissait an loin, et ce
bruit paraissait tantot plus faible, tantot plus fort, selon les
bouffées du vent. Les chevaux du haras seigneurial paissaient
nonchalamment dans la plaine. Un berger errait en chan-
tant prés d'un troupean de moutons affamés, les chiens cou-
raient en jappant aprés les corbeaux pour se désennuyer.

Loutehkof se promenait dans le bois, les bras croisés.
Son cheval, qu'il avait attaché & un arbre, trépignait avee
impatience et répondait aux hennissements des juments.
Avdiei s'irritait et s'emportait selon sa coutume. N'étant pas
encore sar de 'amour de Maria, il était méconlent d’elle,
mécontent de lui-méme; cependant son agilation dominait
son méconientement. 1l s'arréla enfin sous les rameaux
d'un noisetier et en abaltit les feunilles avec sa cravache.
Soudain il enlend un frolement, il léve la léte; 4 dix pas

g b i B
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de lui est Maria, le visage empourpre par sa marche rapide,
sans gants, un chapean sur la téte et un fichu blanc noug
a la hite antour de son col. Elle baissa les yeux et parut
hésiler un instant. :

Avdiei s'avanca vers elle d’un air gauche et avec un sou-
rire forcé.

« fJue je suis heureux! murmura-t-il d'une voix & peina
intelligible.

— Moi, je suis trés contente de vous rencontrer, se hila
de dire la jeune fille. Je viens souvent icj me promener lg
soir, et... »

Le capitaine ne lui permit pas de continuer, dans son
sentiment de pudeur, son innocent mensonge.

« Il me semble, reprit-il d'un ton grave, qu'il vous a plo
yvous-méme...

— Oui, oui... répondit-elle précipitamment. Vous dési-
riez me voir... vous vouliez... »

Elle ne put en dire davantage, et Loutchkof également
se laisait.

Maria leva timidement les yeux.

« Pardonnez-moi, dit-il sans la regarder. Je suis un
homme tout simple, et n’ai pas l'habitude de faire des
déclarations aux femmes... Je... je désirerais vous dire...
mais il me semble que vous n’étes pas disposée 4 m’entendre.

— Parlez.

— Vous l'ordonnez... Eh bien, je vous dirai franche-
ment que depuis longlemps, depuis que j'ai eu I'honneur
de vous connaitre... »

Il s'arréla. Maria attendait la fin de son discours.

« Au reste, reprit-il, je ne vois Pas pourquoi je vous parle
ainsi. On ne peut changer son sort.

— Quel sort?

— Je le sais, répliqua Avdiei d'un air sombre; je suis
accoutumé A subir ses rigueurs. »




LE FERRAILLEUR 255

1l semblait & Maria qu'en ce moment le capitaine n'avait
pas trop le droit de se plaindre de sa destinée.

« 1y a de bonnes ames dans le monde, lui dit-elle en
souriant... peut-étre trop bonnes.

— Oui, Maria Serjeievna, vous m’en faites souvent sou-
| yenir, et je sais apprécier volre bonté... Je... je... Yous
pe vous facherez pas?

— Non. Que voulez-vous dire?

__Je veux dire que vous me plaisez, Maria Serjeievna...,
que vous me plaisez beaucoup...

— Je vous remercie bien, reprit la jeune fille confuse, le
¢eur serré par une impression d'attente et de frayeur.
Mais voyez donc, monsieur Loutchkof, quel bean ta-
bleau! »

Elle lui montrait la forét voilée déja par de grandes
ombres, et d'un autre coté irradiée par les derniers rayons
du soleil.

« Clest trés beau, en effet, » murmura le capitaine, qui se
réjonissait intérieurement de cette subite interruption dans
sa déclaration.

1l était debout prés de Maria.

« Vous aimez la nature, lui dit-elle tout & coup en le
regardant avec ce doux, affectueux et curieux regard qui,
de méme que le son argentin de la voix, n'appartient
qu'aux jeunes filles.

— La nature..., balbutia Loutchkof..., assurément...
assurément. Il m'est agréable de me promener le soir,
quoique je ne sois qu'un soldat et que je n’entende rien
aux senlimentalités. »

1l répétait souvent qu'il n'était qu'un soldat.

Maria continuait 4 contempler en silence la prairie.

« Quelle singuliére situation! pensa Loulchkof; si je
m'en allais? allons! quelle folie. Hardil... Excusez-moi,
ditil d'un ton qui ressemblait & celui de la plaisanterie;
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mais je voudrais savoir de mon colé ce que vous pensez dp
moi..., si vous n'éprouvez pas aussi quelque chose...

— Dieu! qu'il est maladroil! se dit Maria... Mais ne
savez-vous pas, monsicur Loulchkof, lui répliqua-t-elle,
que les femmes ne répondent jamais d'une fagon posilive i
des demandes posilives?

— Cependant...

— Quoi donc?

— Permellez... jé voudrais savoir...

— Mais vous, diles-moi, n'est-il pas vrai que vous dtes
un grand duoelliste? Dites la vérilé. ajouta-t-elle avec une
naive curiosité. On affirme que vous avez tué plus d'un
homme.

— Cela m’est arrivé, répondit négligemment Avdiei en
se tirant les moustaches.

— Et ¢'est cette main-la qui... »

Cependant le sang de Loutchkof commencail 4 s’échaulTer.
Depuis plus d'un quart d’heure, une jeune fille était li
devanl lui...

« Mademoiselle, dit-il d'une voix brusque et dure, vous
connaissez i présent mes senliments, vous savez pourquoi
j'ai désiré vous voir... Vous avez été assez honne pour...
Diles-moi & présent ce que je puis espérer. »

Maria tournait entre ses doigls un willet. Elle regarda
Avdiei de eoté, rougit, et lni répondit en souriant :

« YVous dites des folies. »

Puis elle lui donna I'eillet. Le capitaine lui saisit la
main.

« Yous m'aimez donc? » s'écria-t-il. .

La jeune fille se sentit comme glacée par la peur. Elle ne
songeait pas a faire un aveu a Loutchkof, elle ne savait pas
elle-méme si elle I'aimait, et voila qu'il veut I'obliger 4 se
déclarer... il ne la comprend done pas?

Celle pensée surgit tout i coup avec la rapidité de 'éclair
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dans V'esprit de Maria. Dans son inexpérience, elle ne s'élait
pas altendue a un si vif dénouement. Tout le jour elle s’était
demandé :

« Loulchkof m'aime=-t-il? »

Elle avait révé a une jolie promenade a faire dans la
soirée, 4 un agréable mais trés convenable entretien. Elle
voulait coqueter un peu, apprivoiser cet élre sauvage, lui
donner sa main & baiser, et, au lieu de ce joli pelit pro-
gramme..., au lieu de celte innocente fin de soirée, tout a
coup elle senlit sur ses joues les lévres bralantes du fer-
railleur.

« Soyez heureuse! lui disail-il : il n'y a qu'un bouheur
en ce monde. »

Maria, effrayée, se jeta de cdlé, et, toute pale et frisson-
nante, s'appuya contre un bouleau.

Avdiei était confondu,

« Pardonnez-moi, murmura-t-il en s'avancant vers elle...,
je ne songeais pas en vérité... »

Maria le regarda fixemenl sans pouveir prononcer un
mot. Un sourire désagréable errait sur les lévres du capi-
laine, et des laches rouges éclataient sur son visage.

« Que craignez-vous? lui dit-il. Ne voila-t-il pas une belle
affaire! Entre nous, tout n'est-il pas?... »

Maria gardait le silence.

« Yoyons! quelle niaiserie! En voila assez. »

A ces mots il lui tendit la main. La jeune fille se souvint
de la recommandation du cornelle :

« Prenez garde. »

Elle mourait de peur. Cependant elle pul crier d'une voix
assez distinclo :

« Tanioucha. » -

D'un des groupes de noiseliers sorlit une robuste femme
de chambre.

Avdiei frémil. Mari, tranquillisée par la présence de sa

17
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domeslique, ne quitlait plus sa place. Mais le ferraillenr
tremblait de colére; ses yeux délincelaient, ses poings se
serraient, et il éclala d'un rire convalsif.

« Bravo! brave! s'écria-t-il; c'est a merveille, il n'y a
rien i dire. »

La.jeune fille étail stupéfaite.

« Je vois, reprit-il, que vous avez pris vos précaulions,
La prudence est une bonne chose, les femmes savent I'em- »
ployer. Les jeunes filles de notre lemps sont plus habiles
que les vieillards. Il est beau votre amonr!

— Je ne sais, répliqua Maria, qui vous a donné le droil
de mg parler d'amour?

— Qui? Vous-méme. »

Il sentait qu'il se perdail, mais il ne pouvait se contenir.

« J'ai agi étourdiment, répondit Maria; j'ai cédé au désir
que vous m'exprimiez. Je complais sur votre délicatesse, el
comme vous ne comprenez pas le francais, je vous dirai son
Synonyme en russe. »

Avdiei palit. La jeune fille venait de le blesser au ceeur.

« Il est possible, répligna-t-il, que je ne comprenne pas
le francais; mais ce que je comprends, ¢'est qu'il vous a plu
de vous moquer de moi...

— Non, pas le moins du monde; au contraire, je vous
plains.

— Ne me parlez pas, s'il vous plait, de votre pilié! s'écria
ave¢ emportement Loutchkol; je n'en ai que faire.

— Monsieur Loulchkof!

— Ne prenez pas vos airs de princesse; c'est une peine
inutile, ils ne m'intimident pas. »

Maria fit rapidement quelques pas en arriére et se retira.

« Faut-il, lui cria le capitaine, vous envoyer volire senti-
mental berger Kister? » - : Al -
Avdiei perdait la t&te. ;

« Ne serait-ce pas cel ami qui vous a p:éveam?... »
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Maria ne lui répondit pas et $’éloigna agitée, eflrayée en-
core, mais joyeuse. Il lui semblait qu'elle s’éveillait d'un
songe pénible dans une chambre sombre, elle revoyait le
soleil et respirait l'air libre.

Avdiei, en proie & une sorte de frénésie, promena quel-
ques instants un regard effaré de coté et d'autre, brisa dans
sa rage un jeune arbuste; puis il s'élanca sur son cheval,
el I'éperonna si rudement et le tortura de telle sorte, que la
pauvre béte, ayant franchi un espace de huit versies en un
quart d’heure, faillit périr le soir méme.

Jusqu'a minuit, Kister atlendit en vain le capitaine. Le
lendemain matin il se rendit chez lui. Le domestique lui dit
que son maitre dormait et avait fait défendre sa porte.

« Mais moi, dit Kister, n'a-t-il pas demandé 4 me voir?

— Non, » répondit le domestique.

Le cornette erra quelques instants, trés tourmenté dans
la rue, puis rentra chez lui. Son planton lui remit une
iettre.

« D’ou vient cette lette? demanda-t-il.

— Du village de Perekatof. »

Kister sentit ses mains trembler.

« On vous envoie des compliments, reprit le domestique,
el on attend la réponse. Fautl-il donner un verre d'eau-de-vie
an messager? »

Kister déplia lentement la lettre et lut :

« Cher bon Théndore Théodorovitch, j'ai besoin, grand
besoin de vous voir. Venez aujourd’hui, si c¢’est possible.
Ne refusez pas de vous rendre 4 ma priére; je vous I'adresse
au nom de notre vieille amilié. Si vous saviez... mais vous
saurez toul...

« Au revoir bientot, n'est-ce pas?

"« MARIA.

a

« P.-S. Venez sans faute anjourd’hui, » .
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« Ainsi, repril le planton, vous me permeltez de donner
un verre d'eau-de-vie au messager? »

Kisler, absorb¢ dans sa réverie, regarda son domestique
¢l ne répondit pas. Le domestique sortit et dit & celui qui
avail apporlé la lellre :

« Mon maitre m'a ordonné de Le faire boire de I'ean-de-vie
el d'en boire gvec loi. »

IX

Lorsque Kister entra dans le salon de Perekatof, Maria
I'accueillit avec une physionomie si riante et si épanouie, et
lui serra si amicalement la main, que le jeune cornette
senlil son ceur se dilaler dans une émotion de joie. Mais,
sans prononcer un mot, Maria sortit presque immédiate-
ment. Serge, assis sur le divan, faisait une patience. Il en-
gagea lui-méme I'entretien; mais, i peine avait-il commencé
a parler, selon son habitude, des qualités de son chien,
que Maria rentra avec une ceinture de couleur, une cein-
ture qui plaizait particulierement a Kister. Nenila entra en
méme temps el témoigna a Théodore une vive satisfaction
de le revoir.

Le diner ful trés gai. Serge, s'enhardissant, se mit i
raconler une des joyeuses fredaines dg son jeune temps,
chose qu'il ne faisail jamais pourtant sans détourner la téle
tomme une autruche, de peur de renconltrer le regard de sa
femme.

« Allons nous promener, dil aprés diner Maria i Kister
avee celle voix insinuanle i laquelle on ne résiste pas. Jai
besoin de vous parler de choses graves, reés graves, ajoula-
t-clie d'un ton solennel, en metlant ses ganls de Suéde
Maman, vepez vous avee nous?
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— Non, répondil Nenila.

— Eh bien, nous parlons.

— Et ou allez-vous?

— A Dolgui-Lougue.

— Prenez avec vous Tanioucha.

— Tanioucha! Tanioucha! » s'écria la jeune fille en sau-
tillant avec la légérelé d'un oiseau.

Un instant aprés elle se dirigeait avee Kisler vers Dolgui-
Lougue. En passant par le paturage, elle donna i manger
i sa génisse favorile, la prit par la téle, et obligea Kister a
la caresser. Elle élait toute joyeuse et causait beaucoup.
Kister attendait avec impatience la grave confidence qu'elle
lui avait annoncée. La femme de chambre se lenail 4 une
distance respectueuse, et, de temps i aulre, regardail fine-
ment sa maitresse.

« Vous étes faché contre moi, Kister? dil la jeune fille.

— Contre vous, Maria? Et pourquoi done?

— 11 y a trois jours... vous vous rappelez?...

— Vous n iliez pas de bonne humeur, voili toul,

— Pourquoi marchons-nous ainsi séparément? Dounnez-
moi le bras... Oui, voila tout. Mais, vous non plus, vous
n'éliez pas de bonne humeur.

— Clest vrai.

— Aujourd’hui vous me trouvez plus gaie, n'est-ce pas?

— Oui, il me semble qu'aujourd’hui...

— El savez-vous pourquoi? ajoula-t-elle en secounant la
lile et sans regarder le cornelle. Moi, je le sais : ¢'est parce
que je suis avec vous. »

Kister lui serra vivement la main.

« Mais pourquoi ne m'interrogez-vous pas ?

— Sur quoi?

— Ne failes pas 'hypocrite... sur ma leltre,

~ Jattendais...

= Oui, poursuivil-elle, je suis contenle d'élre avee vous,
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pouviez supposer qu'aujourd’hui je me rapproche de vous
par esprit de vengeance, oh! alors, je serais profondément
irritée... »

En pronongant ces mots, la jeune fille avait des larmes
dans les veux.

« Soyez franche, Maria.

— Oh! le vilain homme! le méchant homme! Mais re-
gardez-moi donc : esl-ce que je ne suis pas franche avee
vous? est-ce que vous ne lisez pas au fond de mon
ceeur?

— Eh bien, je vous crois, repartit Kister ; mais dites-moi
ce qui vous a portée & donner ce rendez-vous i Loulchkof?

— En vérité, je ne le sais pas moi-méme; il voulait me
parler en téte-a-téte. Je me disais qu'il n’avait pas encore
eu l'occasion de s'expliquer. Maintenant il I'a eue, et main-
lenant, je vous le déclare, il est possible que ce soit un étre
extraordinaire; mais il est sot, vraiment; il ne peut pas pro-
férer deux mots, et il est fort impoli... An resle, je ne dois
pas {rop I'accuser... Il m’a peut-élre considérée comme une
folle élourdie et sans raison. Je ne lui ai presque jamais
parlé... il excilait ma curiosité, et je pensais qu'il avait con-
quis votre amitié...

— De grace, s’écria Théodore, ne le regardez pas comme
mon ami.

— Je ne veux pas vous désunir.

— 0 Dieu! je suis prét i vous sacrifier non seulement
mes amis, mais encore... Entre Loutchkof et moi tout est
fini. »

Maria I'observa attenlivement. :

« Eb bien, reprit-elle, que le ciel le garde! Ce qui s'est
passé me servira de legon : c'est moi qui ai failli. Pendant
plusieurs mois j'ai va chaque jour un homme spiriluel et
bon, doux et affeclueux, qui... » Maria hésita un instant,
puis elle conlinua : « qui... i ce qu'il me semble, avail un
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peu de penchant pour moi; et moi, folle que je suis, je lui
ai préféré... non, je n'ai pas préféré, mais... »

Elle baissa la téte d’un air confus et se tut. Kisler éprou-
vait une étrange émolion.

« Est-il possible? » se disait-il en lui-méme.

« Maria Serjeievna! »

La jeune fille releva le front et le regarda avec des yeux
pleins de larmes.

« Vous ne devinez pas, dit-elle, de qui je veux parler? »
Théodore lui tendit Ia main. La jeune fille Ja saisit avec
empressement.

« N'est-ce pas, lui dit-elle, que vous étes mon ami, mon
fidele ami? Eh quoi! vous ne répondez pas?

— Je suis volre ami, vous le savez, murmura-t-il.

— Et vous ne me condamnez pas? vous me par. pnnez?
Yous me comprenez? Vous ne vous moquerez pas a: celle
pauvre fille qui un jour donne un rendez-vous al'un, et le
lendemain cause avec un auntre... comme je cause avec
vous? N'est-ce pas, vous ne vous moquerez pas de moi? »
Un vif incarnat brillait sur les joues de Maria, el scs deux
mains s’appuyaicut sur le bras de Kister.

« Me moquer de vous! répondit Théodore. Moi! mqil je
vous aime .. je suis amoureux de vous. »

La jeune fille se couvrit le visage de ses mains.

« Ne le savezvous donc pas, que depuis longtemps je
vous aime? »

X

Trois semaines aprés cet entrelien, Kister élait assis seal
dans sa chambre et écrivait 4 sa mére la leltre suivante :
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« Ma chére mére,

« Je me hite de vous faire parlager ma joie... Je me
marie. Cetle nouvelle sans doute vous étonnera, parce que,
dans mes derniéres leltres, rien ne vous faisait pressentir
cet événement, et que pourtant je suis habitué a vous
mettre de moitid dans toutes mes impressions, dans toutes
mes joies et tous mes chagrins. Si j'ai gardé le silence sur
ce fait si important, c'est que d'abord il n’y a pas longtemps
que je sais qu'on m’aime, et qu'il n’y a pas longtemps aussi
que j'ai compris toute la force de mon attachement.

« Dans une des premiéres lettres que je vous ai adres-
sées d'ici, je vous parlais de mes voising les Perekatof,
J'épouse leur fille unique Maria. J'ai I'intime conviction que
je serai heureux avec elle, car elle m'a inspiré non point
une passion éphémére, mais un vrai et profond sentiment
dans lequel 'amitié s'unit 4 'amour. Son doux et riant ca-
ractére s’accorde parfaitement avec mes veeux. Elle est ins-
truite, spirituelle et trés bonne musicienne... Si vous pou-
viez la voir! Je vous envoie son portrait, que j'ai dessiné
moi-méme ; mais elle est cent fois mieux qu'on ne peut se
le fignrer d’aprés ce portrait. Déja elle a pour vous une
affection filiale et aspire i étre prés de vous. Mon projet est -
de quitter le service, de me retirer dans mes terres et de
les administrer. Le pére de Maria posséde quatre cents pay-
sans. Au point de vue de la fortune, vous voyez que je
n'aurai pas a me repenlir de ma résolution. J'ai demandé
un congé pour me rendre 4 Moscou, puis prés de vous.
Attendez-moi dans quinze jours au plus tard. Ma bonne
chére mére, que je suis heureux! Embrassez-moi... »

Le reste de la lettre ne peut intéresser nos lecteurs.
Kister, ayant plié et scellé celte épitre, se leva, s'approcha
de la fenétre, alluma une pipe, resta quelque temps pensif,



LE FERRAILLEUR 267

puig revint & sa table. Il prit une feuille de papier de posls,
trempa avec soin sa plume dans I'encrier, el resta quelques
instants immobile avant de commencer a derire. Il fronca le
sourcil, il leva les yeux au plafond, essuya le bout de sa
plume, et enfin {raca en vingt minutes les lignes suivantes :

« Monsieur Avdiei Ivanovitch,

« Depuis notre derniére entrevue (il y a environ lrois se-
maines), vous ne me saluez pas, vous ne me parlez pas,
vous semblez m’éviter. Tout homme, sans doute, est libre
de ses actions. Il vous a plu de rompre nos relations, et
croyez bien que je ne m’adresse pas i vous en ce moment
pour me plaindre de cette rupture. Je n'ai pas I'habitude
de m'imposera qui que ce soit; il me suffit d’étre ce que je
dois étre. Je vous écris 4 présent par un sentiment de de-
voir. J’ai offert ma main 4 Maria Perekatova. Elle I'a ac-
ceptée et ses parents ont consenti & notre union. Je vous
annonce- cette décision directement, sans intermédiaire,
pour prévenir tout malentendu et toute fausse interpréta-
lion. A vrai dire, monsieur, je n'ai guére a m'occuper de
F'opinion d'un homme qui ne s'occupe point de I'opinion des
aulres. Si je vous écris, ¢’est uniquement pour ne pas vous
donner lieu de penser que j'ai agi et que j'agis a la dérobée.
Vous me connaissez, j'ose le croire, et vous n'attribuerez
point cette demande 4 quelque autre ridicule motif. Comme
c'est la derniére communication que j'aurai avec vous, je
De puis, en mémoire de notre ancienne amitié, me dispenser
de vous souhaiter toutes sortes de prospérités.

« THEODORE KISTER. »

Le cornette envoya cette lettre i son adresse et demanda
fa voiture. Joyeux et dispos, il se promena quelques ins-
tants dans sa chambre en chantant, sauta deux ou trois fois
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sur le parquet, prit un cahier de romances et le lia avee
une faveur bleue. La porte s’ouvrit, et sur le seuil apparut
' Loulchkof, en surtout, sans dpauleltes et sa casquelte sur
' la téle.

Kister s'arréla surpris au milien de la chambre sans
achever de nouer son cachier.

« Vous épousez Maria Perekalova? » lui dit tranquille-
ment Avdiei,

Kister (it un signe affirmatif, puis dit 4 Loutchkof :

« Monsieur, les gens comme il fant, quand ils font une
visile, se découvrent la téte et souhaitent le bonjour.

— Excusez-moi, répliqua le ferrailleur en dtant sa cas-
queltte : je vous souhaile le bonjour.

— Bonjour, monsieur Loutchkof. Vous me demandez si
j'épouse Mlle Perekalova. N'avez-vous pas lu ma lelire?

— Je l'ai lue. Vous vous mariez, je vous en félicite.

— Jacceple vos félicilations et vous en remercie. Main-
tenant il faut que je sorte.

— Je désirerais avoir une explicalion avec vous, Théo-
dore Théodorovileh.

— Trés volontiers. Jallendais, je vous l'avoue, celle
explication. Votre conduite envers moi a 61é si singuliére...
el il me semble que je I'ai si peu mérilée... Vous plail-il
de vous asseoir? Voulez-vous fumer? »

Le capitaine s’assil; il lira ses moustaches et leva ses
sourcils.

« Théodore Théodorovilch, pourrais-je savoir, dit-il, pour-
i quoi vous avez si longtempsusé dedissimulation envers moi?
} — Comment donc?

— Pourquoi vous avez pris 'apparence d'une bonne et
candide créature, quand vous n'éliez qu'un pauvre étre
comme nous tous? . 4

— Je ne vous comprends pas. Ai-je commis quelque
offense envers vous?
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- Yous ne me comprenez pas?... Soit! Je vais vous poser
la question plus nettement. Dites-moi donc, je vous prie, si
vous éprouviez depuis longtemps un penchant pour Maria,
ou si vous avez ¢élé pris pour elle d'une passion subite.

— Je désire, répondit froidement Kister, ne pas vous
parler de mes rapports avec celle jeune fille.

— Trés bien, comme il vous plaira. Seulement vous me
permeltrez de penser que vous vous éles joué de moi. »

Avdiei prononga ces mols lentement et en faisant diflé-
rentes pauses.

« Vous ne pouvez avoir une telle idée, Avdiei, répliqua-
l-il; vous me connaissez.

— Je vous connais! Qui donc vous connait? Ame élran-
gére... Fordt sombre... Camarade en apparence. Je sais
que vous avez appendu aux murs de votre appartement
différentes cartes géographiques. Je sais que vous prenez
grand soin de votre personne. Voila ce que je sais, et rien
de plus. » ¢

Le jeune cornette commencait a se facher.

« Puis-je vous demander, dilil, quel est le but le volre
visite? Voila trois semaines que vous ne m’avez pas salué,
el maintenant il me semble que vous entrez chez moi avec
lintention de me railler. Je ne suis pas un enfant, monsieur,
el ne permels i personne...

— Permettez, Théodore. Qui donc ose vous railler? Je
viens vous trouver. Je vous adresse tranquillement la simple
question. Je vous prie de m'expliquer votre conduile envers
moi. Laissez-moi vous le demander : n'est-ce pas que vous
m'avez entrainé de force chez les Perekalof? Ne m'avez-vous
pas persuadé que je deviendrais un tout'autre homme? Ne
m'avez-vous pas mis en relation avec’la vertueuse Maria?
Pourquoi donc ne penserais-je pas que je vous suis de méme
redevable de l'aimable explication que j'ai eue avec elle et
qu'clle n’aura pas manqué-de vous rapporler en lrés bons
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lermes? Une jeune fille raconte tout a son fiancé, et ne peut
oublier de lui raconter ses petiles ruses... surtout lors
qu'elles sont innocentes. Pourquoi donc ne eroirais-je pas
que c'est grice & vous que j'ai été ainsi joué? Clest 1i sans
doute la part que vous vouliez prendre & ma régénération,

— Ecoutez, Avdiei, répliqua Théodore : si vous ne plai-
santez pas, si vous étes, ce qu'il parait difficile d’admetire,
persuadé de ce que vous dites, c'est mal 4 vous, ¢’est bien
mal de parler d'une facon si injurieuse de mes projets. Je
n'essayerai pas de me justifier; j'en appelle a votre con-
science et & vos souvenirs.

— Oui, je me souviens que vous éliez constamment &
chuchoter aveec Maria. Mais, ce qui est plus grave, per-
mettez-moi de vous demander si vous n'avez pas été chez
les Perekatof aprés Ventretien que J'avais eu avec vous,
apreés celle soirée ou je venais, sot que j'étais, vous faire
part, comme & mon meilleur ami, de mon rendez-vous.

— Comment! vous pourriez supposer?

— Je n'attribue pas 4 un autre ce que je ne m’attribue-
rais pas i moi-méme, répondit Loutchkof avec une froideur
mortelle. Mais j'ose me flatler que les autres ne valent pas
mienx que moi.

— Vous vous trompez, s'écria Théodore impétueusement.
Les autres valent mieux que vous.

— J'ai 'honneur de leur en faire mon compliment. Mais...

~— Mais, s'écria Kister avec impalience, rappelez-vous
daus quels lermes vous m’'avez parlé de ce rendez-vous...
Au reste, loute celte discussion est parfailement inutile, je
ren aperois. Pensez de moi co qu'il vous plaira et agissez
en conséquence. ) J

~ Voild qui vaut mieux. Nous en venons & la franchise.

— Comment done?

— Je comprends votre situation, Théodore, ajouta le capi-.
taine avec une hypocrite expression d'intérét. Elle est désa-
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gréable, réellement désagréable. Un homme a joué un role,
ot personne ne remarquait en lui Facteur...

— Si je pouvais penser, dit Kister avec une colére com-
primée, qu'en ce moment vous parlez sous l'impression
d'un douloureux sentiment d’amour, je vous pardonnerais
ot je vous plaindrais... Mais, dans tous vos reproches, dans
toutes vos calomnies, il n’y a qu'un mobile, la vanité blessée,
el je ne puis avoir pili¢ de vous... Ce qui vous est arrive,
vous-méme l'avez mérité.

—Eh! bon Dieu! comme il parle, ce jeune homme! mur-
mura Avdiei... La vanité! ¢'est possible. Oui, ma vanité a
616 tres profondément blessée. Mais qui n'a pas son amour-
propre? N'avez-vous pas le volre, vous? Et, comme moi jai
le mien, je ne permets pas qu'on me plaigne.

— Vous ne permettez pas? Quelle expression, monsieur!
$'écria d'une voix hautaine Kister. N'oubliez pas que nos
liens sont rompus. Je vous prie de vous conduire envers
moi avec les égards que V'on doit 4 un homme comme il
faut.

— Nos liens sont brisés! repartit Avdiei; vous m’en faites
souvenir. C'était par pitié pour vous que je ne vous saluais
pas et que je ne vous accoslais pas. Car si vous avez pitié
de vous..., je ne voulais pas vous mellre dans une situation
embarrassante, éveiller un remords dans votre conscience...
Vous parlez de nos liens rompus, comme si vous aviez pu
dlre encore mon ami aprés volre mariage! Mais vous ne
l'avez jamais été que pour me faire servir & I'amusement
de Votre Seigneurie. »

L'injustice du capitaine harassait et irritait Kister.

« Cessons, dit-il, ce pénible entrelien. J'avoue que je ne
conguis pas pourquoi vous éles venu me voir,

— Yous ne le concevez pas?

— Non. :

— En virité? .



m \ hnmm d'esprit comme vous?
maﬂlﬂ la bonlé de me lmre coumulra

‘en se » levant kntemeht. je suis venu chez vous pour vous
e m“dul Me comprenez-vous a présent? Je veux me
‘1":}W¢m vous. Eh! vous croyez peut-étre m échapper"

-é‘l‘rishhnl répliqua froidement Kisler; j'accepte volrc
- défi. Ayez la bonté de m’envoyer volre témoin.
- — Oui, oui, murmura Avdiei, en restant encore a sa
ﬂlu comme un chat qui ne peut s'éloigner de sa viclime...
~ Oui, je le confesse, j'aurai un grand plaisir & voir entrer la
W de mon pistolet dans cette blonde téte idéale.
- Bmmt que vous injuriez encore apreés le défi, répli-
> qua d'un ton de mépris Kister. Sorlez, vous me failes pitié.
~ — Nous connaissons cela... de la délicalesse. Maria m'a
dit ce mot francais. Au revoir, a bienldt, Théodore Théodo-
roviteh. »
~Avdiei reprit sa casquette, salua el sortit.
~ Kister se promena quelques instants de long en large
‘dans sa chambre. Sa figure était enflammée et son ceeur
'q&- 1l n'avait pas peur et n'était plus en colére; mais il se
comment il avait jamais pu regarder un pareil
ety ‘comme son ami. Quant an duel, il s'en réjounissait;
- c'était une fagon d’en finir une fois pour toutes avec cel
- homme et avec le passé, el d'entrer plus librement dans une
~ nouvelle vie. 1l lui semblait que limage de Maria lui sou-
. riait et lui promettait la victoire.
-« Non, non, se disait-jl avec calme, je ne succomberal
Ppas, je ne puis pas succomber. »
~ Sur Ja table était la lettre qu'il venail d'écrire a sa mere.
: 1l se sculil un instant le ceur sereé en la voyanl, el @ toul
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hasard il résolut de ne pas I'expédier immédiatement. En ce
moment Kister éprouvait en lni cette sorle de surexcitafion
de force vitale que la plupart des hommes éprouvent en face
d'un danger. Il réfléchit tranquillement anx diverses consé-
quences que ce duel pourrait avoir, se résigna a l'idée d'étre
pour quelque temps séparé de Maria, a souffrir; puis il
révait avec un ferme espoir a 'avenir; il se promettait aussi
de ne pas tuer Loutchkof.

Aprés ces diverses réflexions, il se proeura un témoin,
mit & la hite ses affaires en ordre, et, dés gu'il eut dind,
partit pour le village de Perekatol. Toute la soirée il fut gai,
peul-étre trop gai.

Maria joua du piano; elle n'avait pasle moindre pressen-
timent de ce qui venait de se passer et cogueta agréable-
ment avec Kister. Au premier abord, ceile insouciance
affligea Théodore, puis il la considéra comme un heureux
: présage et s'en réjouit. De jour en jour Maria s'était atla-
chée plus étroitement i lui; le sentiment du bonheur était
en elle plus fort que celui de la passion. Kister d'ailleurs la
détournait des désirs exagérés, et elle se soumettait gaie-
ment 4 son influence. Nenila aimait le jeune - cornelle
comme un fils, et Serge, selon sa contume, suivait I'exemple
de sa femme,

« Au revoir! dit Maria 4 Kister, en le reconduisant dans
- Pautichambre et en le regardant avee un doux sourire tandis
qu'il lui baisait la main.

— An revoir! répondit avec confiance Théodore. Au
revoir! »

Mais, lorsqu'il fut & une demi-verste du village, il se leva
dans sa voiture avec une pensée inquiéte pour contemple:
encore les fenétres de la jeune fille. Toute la maison étail

~ gombre comme un tombeau.

18
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: XI

Le lendemain, & onze heures do matin, le vieux major qui
servail de lémoin a Kister vinl le trouver, et, en lirant ses
moustaches grises, il maudissait Loutchkof. La voiture élait
allelée. Kister remit au major deux letires : 'une pour sa
mére, 'autre pour Maria.

« A quoi serl? dit le vieil officier.

— On ne sail ce qui peut arriver, répondit Théodore.

— Quelle folie! Nous le tuerons comme un perdreau.

— Que tout soit pour le mieux! »

Le major placa tristement-les deux lellres dans sa poche.
Ils se mirent en route. Prés d'un pelit bois, 4 deux verstes
de Kirilof, ilz furent rejoints par Louichkof et par son
{émoin, le sentimental adjudant qui avait été autrefois son
ami.

Le temps élait superbe. Les oiseaux gazouillaient sur les
arbres. A quelque distance un paysan béchait la terre.

Tandis que les témoins réglaient les distances, établissaient
les barriéres, examinaient et chargeaient les pistolels, les
deux adversaires restaient sur le terrain sans se regarder.
Kister se promenait ¢a et 1a, d’un air insouciant, brandissant
entre ses mains une baguelte. Avdiei était immobile, les
bras croisés, les sourcils froncés.

Le moment décisif approchait.

« A vos places, messieurs, » dirent les témoins.

Kister s'avanga rapidement vers la barriére ; mais il n’avait
pas [ait cing pas que son antagoniste tira. Théodore tres-
saillit, fit encore un pas, vacilla, pencha la téte; puis ses
genoux fléchirent et il tomba lourdement sur le sol. Le
major se précipita vers lui.
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« Est-il possible? » dit le mourant.

Avdiei s'approcha de sa victime. Sa maigre et sombre
figure eut une expression de dure et froide pitié. Il inclina
la téte devant le major et l'adjudant comme un coupabie,
monta en silence i cheval, et se dirigea au pas vers la
demeure du colonel.

Maria vit encore.
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SCENES DE MOEURS RUSSES

AU XVIII® SIECLE

Les voisins! voila un des graves désagréments de la vie
de campagne. J'ai connu un honnéle propriélaire qui, dans
chaque événement de son existence, s'écriait : « Dien soit
loué! je n'ai point de voisins! » et souvent, s'il faut que j'en
fasse I'aveu, je n'ai pu m’empécher d'envier le sort de cet
heureux morlel. Mon domaine est situé dans un des gou-
vernements les plus populeux de la Russie. Je suis entouré
d'une quantité de voisins, depuis les dignes, honorables ren-
tiers qui portent un ample frac et un plus ample gilet, jus=-
qu'aux jeunes élourneaux qui revétent la redingote 4 bran-
debourgs. Dans celte nombreuse colonie, le hasard me fit
pourtant un jour distinguer un homme aimable qui, aprés
avoir é1é au service militaire, élait venu se fixer & la cam-
pagne. 1l racontait qu'il avait passé deux années dans le
régiment de... et, en I'observant, je ne comprenais pas qu’il
elit pu s’assujeltir 4 ce point, non pendant deux ans, mais
seulement pendant quelques jours, aux rigueurs de la disci-
pline. Car il était fait pour la vie paisible, silencieuse des
champs, pour celte sorte d'indolence végélative qui, soit dit
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en passant, a bien aussi ses charmes. 1l tirait toul le
parti possible de sa tranquille situation, s'inquiétant peu de
la gestion de ses biens, dépensant environ dix mille roubles
par an, salisfait d'avoir un excellent cuisinier (car il aimait
la table) et de faire venir de Moscou les livres et les jour-
naux publiés en France. Il ne lisait d’autre écrit russe que
les rapports de son intendant, et non sans beaucoup de
peine. Dés le matin, jusqu'd I'heure du diner, s'il n'allait
pas a la chasse, il ne quittait point sa chambre, et il 8'amu-
sail a regarder quelque dessin, ou il visitait une écurie, on
il entrail dans la grange, et plaisantait avec les femmes qui
battaient le blé et devant lui levaient avec ostentation leur
fléau. Mais, apreés diner, mon ami se placait devant un miroir
et faisail avec soin une longue &t minutieuse toilette, puis
il se rendait chez quelque propriétaire du voisinage, glorieux
pére de deux ou trois belles filles, s'occupait trés méthodi-
quement de ces filles, jouait avec elles a colin-maillard,
rentrait ehez lui assez tard, et dormait d'un doux sommeil.
11 ne s’ennuyait pas, car, en réalité, il n'était point enliére-
ment inoccupé; la plus petite chose suffisait pour l'amuser
comme un enfant. D'un autre coté, il n’avait aucun attache-
ment & la vie. Lorsqu'il allait chasser le renard ou le loup,
il lui arrivait fréquemment de lancer & bride abaltue son
cheval dans les ravins, de telle sorte que je ne comprenais
pas que cent fois déja il ne se fut cassé le cou. Il était de
ces hommes qui ignorent eux-mémes leur valeur, qui, sous
une [rivole apparence, semblent cacher une force secréte et
d'énergiques passions. Mais il aurait fort mal réecu quiconque
lui edt manifesté une telle pensée, el, quant & moi, je croyais
reconnaitre que s'il y avait eu, dans la jeunesse de mon ami,
quelque violente agitation, celte agitation était depuis long-
temps comprimée et apaisée. Il se montrait en général fort
nonchalant ¢t jouissait d’une trés bonne santé. Au lemps ou
‘nous vivons, il n'est pas possible de ne pas aimer les gens

s
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qui s'occupent peu d'eux-mémes, car ils deviennent fort
rares, et mon ami s’occupait trés pen de sa propre personne.
Mais j'ai assez parlé de lui, d’autant plus qu'il n'est pas la
personne principale de mon récit. J'ajouterai seulement qu'il
s'appelait Pierre Fedorowitch Loutehinof.

Un jour d’automne, une cohorte de chasseurs, dont je
faisais parlie, se rassembla chez lui. Toule la journée, nous
courtmes 4 {ravers les champs; nous tuames des loups,
une quantité de liévres, et nous regagnimes sa demeure
dans celte joyeuse disposition d’'esprit ou l'on se tropve
aprés une bonne chasse. C’était le soir. Une brise fraiche
agitait les cimes nues des bouleaux et des tillenls qui
entouraient 1a maison de Loutchinof. Nous descendimes de
cheval, et je m’arrélai a contempler la scéne qui s'offrait a
mes regards. Sur un ciel gris se déroulaient de longs
nuages lourds. Les arbustes tremblaient et gémissaient au
souffle du vent; I'herbe jaune se courbait sur le sol; une
troupe de grives becquetaient dans les sorbiers un resle de
grappes rouges flétries; des mésanges sifflaient sur les
branches légéres du bouleau, et dans les villages réson-
naient les rauques aboiements des chiens. Ce tableau pro-
duisit sur moi une impression pénible, et je m'en détournai
avec plaisir pour entrer dans la salle & manger. Les volets
de celte salle élaient fermées. Sur une table ronde, revélue
d’'une nappe blanche, des flambeaux d'argent scintillaient
entre les flacons de cristal remplis de vin rouge. Un bon
feu était allumé dans la cheminée, Un maitre d’hotel a la
téte chauve, dans la sévére tenue anglaise, se lenait debout
devant une autre table, ot une large soupiére exhalait un
fumet appétissant. Dans le vestibule, un autre respectable
servileur était occupé a frapper, selon les régles de l'art,
du vrai vin de Champagne. Notre diner fut ce qu'il devait
étre en telle circonstance, ¢'est-a-dire trés gai. Nous racon-
times. en riant nos diverses aventures de chasseurs, et,
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aprés étre longtemps reslés i table, nous nous installimes
aulour de la cheminée, dans de longs fauteuils. Un grand
bol en argent fut apporté prés de mnous, et bientét nous |y
vimes flamboyer le rhum. Pierre Fedorowitch était un
homme de got; il savail qu'il n'y a rien de plus préjudi-
ciable a la fantaisie que la froide et pédantesque lumiére
des lampes. 11 fit enlever tous les candélabres et ne garda
que deux bougies. Sur les murs s’étendait une ombre mys-
térieuse ou se jouait le rayon de deux flambeaux et la lueur
fantastique du bol de punch; une douce et agréable quic-
tude remplacait, dans nos esprits, la joie bruyante qui
éclate ordinairemenl cn un grand diner.

Les entretiens ont leur deslin comme les livres, comme
loutes les choses de ce monde. Notre entretien élail en ce
moment assez vif et assez varié. D'une question particu-
lire nous passions & des idées d'un ordre général, pour
rentrer ensuite, avec la méme facilité, dans quelque détail
de la vie journaliére. Tout a coup, il se fit un grand silence.
Un ange planait sur nous !!

Je ne sais pourquoi mes compagnons avaient cessé leur
entretien. Mais moi je me taisais, parce que mes regards
s'élaient fixés sur trois portraits appendus i la muraille
daps des cadres en bois noir. La couleur de ces tableaux
élait en plus d'un endroit effacée, écaillde; cependant on
distinguait encore les figures. Celui du milien représentait
une jeune femme vétue d'une robe blanche, avec des den-
telles et une haute coiffure du siécle dernier. A droite, sur
un fond noir, se dessinait la ronde, grosse, bonne figuro
d'un homme de vingt ans, avec un front étroit, un nez
camus et un sourire ingénu. Son toupet poudré et frisé 4 la

1. Ein Engel schwebt @ber uns. Expression proverbiale des
Allemands qui fait une vraie et poétique image d'un de ces
moments de silence qui ressemblent & un recucillement,

(Note du traducteur.)
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francaise ne s’accordait guére avec I'expression de sa phy-
sionomie slave. I portait un habit d'un rouge clair, orné
de larges boulons, et tenait a la main des fleurs qui n'exis-
tent pas. Le troisieme porlrait, dessiné par un autre arlislo
beaucoup plus habile, représentait un homme d’une tren-
taine d’années, revétu de l'uniforme vert du temps de
l'impératrice Elisabeth, avec des revers rouges, une cami-
cole blanche et une fine cravate cn batiste. Une de ses
mains s’appuyait sur une canne a pomme d'or; l'autre
élait cachée sous sa camisole. Sur son visage sombre res-
pirait un air d’arrogance hautaine. Ses larges sourcils déliés
se croisaient sur des yeux noirs comme I'ébéne, et sur ses
lovres pales et minces errait un méchant sourire.

« Ah! vous étes occupé de mes portraits, me dil Picrro
Fedorowilch.

— Oui.

— Voulez-vous que je vous raconte I'histoire des trois
personnes dont ils vous montrent I'image?

— Failes-nous ce plaisir, » répondirent 4 la fois ses con-
vives.

Pierre se leva, prit une bougie, s'approcha des tableaux,
et d'un ton pareil a celui des industriels ambulants qui
font voir des bétes curieuses :

« Messieurs, s'écria-t-il, cette femme fut la fille adoplive de
ma bisaiseule. Elle s'appelait Olga Ivanowna; elle est
morle il y a quelque quarante ans. Cet homme en uni-
forme est le sergent aux gardes, Basile Ivanowitch Loul-
chinof, qui, par la grice de Dieu, termina sa carriére en
I'an 1790; cet antre, auquel je n'ai point I'honneur d'étre
apparenté, s'appelait Paul Athanasewitch Rogalchef. Je ne
sache pas qu'il ait été au service. Remarquez sur sa poi=
lrine : ¢ce trou distinct n’est point le résultat d'un accident.
Asseyons-nous maintenant, et si vous avez quelque pa-
- llence, écoultez. »
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Puis, reprenant son ton de voix naturelle, il commenga
son récit en ces termes :

« Messieurs, je descends d'une famille assez ancienne. Sj
je ne m'enorgueillis point de mon origine, c'est que mes
ancélres ont été d’étranges dissipateurs, a Iexception
pourtant’ de mon bisaienl, Ivan Andrewitch Loutchinof.
Celui-ci, au contraire, élait extrémement économe, et, sur
la fin de sa vie, il devint méme avare. Il vécut dans sa jeu-
nesse i Pétersbourg, sous le régne d'Elisabeth. Il se maria
el eul quatre enfants, dont trois fils : Basile, Ivan, Paul,
mon grand-pére, et une fille, qui s'appelait Natalie. A ces
enfants, il adjoignit la fille d’'un de ses parents éloignds,
qui, dés son bas age, se trouvait orpheline. C'élait cette
Olga dont je viens de vous montrer le portrait. Les paysans
de mon arriére-grand-pére lui envoyaient exactement leur
obrok 1, & moins qu'un désastre ne les en empéchat, mais
jamais ils ne I"avaient vu. Un bean matin, le village de Loul-
chinof, privé de la présence de son seigneur, s'anima tout i
coup. Une lourde voiture le traversa et s'arrdta devant |'isba ?
du staroste. Les paysans, émerveillés d'un tel événement,
Accoururent, et virent leur maitre, leur maitresse, avec
leurs enfants, a I'exception de I'ainé, Basile, qui était resté
4 Pétersbourg. Depuis ce jour mémorable, Ivan Andrewitch
ne quitta plus son domaine. 11 se batit une maison, qui est
celle ou j'ai, messieurs, le plaisir de vous recevoir ; il cons-
truisit aussi une église et se mit a vivre de la vie de gen-
lilhomme campagnard. C'était un homme d’'une taille tres
clevée, maigre, silencieux, et fort lent dans ses mouvements.
Jamais on ne le vit en robe de chambre sans édtre poudré.
Ordinairement il se promenait les mains derriére le dos, en
remuant gravement la tdte i chaque pas. Chaque jour il se

1. Impdt annuel que le serf russe paye a son seigneur.
2. Habitation du paysan russe, gn
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rendait dans une allée de tilleuls qu'il faisait planter, et il
yécut assez pour jouir de I'ombre de ces arbres. 1l parlail
excessivement peu. On raconte que dans Fespace de vingl
ans il ne parla qu'une fois 4 sa femme. 1l faul dire. pour
expliquer une telle taciturnité, qu'il vivait avec la pauvre
Anna d'une facon étrange. Elle élait chargée entiérement de
l'administration de la maison; & table elle s'asseyail a colé
de son époux, mais il ne lui adressait pas un mot et ne
Jui prenait pas une seule fois la main. Cependant il est
gerlain qu'il eat cruellement chilié quiconque aurait commis
envers elle la moindre offense. Faible, timide, languissante,
Anna passait de longues heures & genoux dans I'église, et
jamais ne souriait. On a dit qu'avant de quitter Pétershourg
elle avait vécu avec son mari dans des rapports tout dif-
férents, mais qu'elle avait manqué 4 ses devoirs, el qu'il
l'avait su. Quand il tomba malade de la maladie dont il
devait mourir, elle ne le quitta pas un seul instant, et lui
ne semblait pas s’occuper d’elle. Un soir, elle était assise
prés du lit ou il souffrait d'une conslante insomnie, la
lampe était allumée devant les saintes images. Un domes-
tique nommé Jouditch, dont je vous parlerai plus ftard,
qui le veillait, quitta pour un instant la chambre. Anna se
leva et se jeta en sanglotant au pied de la couche de son
époux, étendant les bras comme une suppliante et mur-
murant quelques paroles inintelligibles. Ivan la regarda,
et d'une vole affaiblie, mais résolue, il s'écria : « Hold!
quelqu'un! » Le valet rentra, Anna se releva et regagna
s8a place en chancelant.
Les enfants d'Ivan le craignaient extrémement, et avaient
une ardente affection pour leur meére, dont ils voyaient les
souffrances, mais ils n'osaient lui témoigner leur amour, et
gﬂe-méme paraissait les éviter.

Vol_ls vous souvenez de mon grand-pére, il marchait sur
la pointe des pieds, et parlait 4 voix basse, tant est grande
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la puissance de I'habitude contractée dés I'enfance; lui ey
son frére élaient d'un caractére doux, honnéle, mélanco-
lique; ma grand'tante Nathalie, qui était de la méme
trempe, épousa un homme grossier et lui consacra up
amour silencicux el une soumission d'agnean. Toul aulre
élait Basile, I'ainé de ses enfants.

Comme je vous I'ai dit, son pére, en partant pour Lout-
chinova, I'avait conlié aux soins d'un de ses parents, voltai-
rien déterminé.

Basile avait alors douze ans, il grandit sous cette tutelle
et entra au service. Il élait d'une taille élégante, alerle ol vif
dans ses mouvements, parlait le francais & merveille el se
glorifiail de son habilelé & l'escrime. Bientoton le distingua
parmi les jeunes gens qui brillaient satour d'Elisabeth.
Mon pére m’a souvent raconté que de toutes les vieilles
femmes qu'il avait connues, il n'en était pas une qui ne se
souvint avec un inlérét particulier de Basile Ivanowilch.
Figurez-vous un homme doué d’une rare force de volonté,
i la fois passionné et prudent, audacieux et palient, lrés
dissimulé au besoin, et trés séduisant. Il n’avail ni con-
science, ni délicalesse, quoiqu'on ne puat cependant le eiter
comme un homme posilivement méchant. 1l élait avide
d'indépendance, profondément égoiste; mais il savail
cacher cet égoisme. Quand il prenait sa caressante expres-
sion de physionomie et son ton de voix doucereux, ceux-li
mémes qui connaissaient la froideur, la sécheresse de son
ame ne pouvaient résisler i son élonnante attraction, Con-
stamment occupé de lui-méme, il voulait obliger les autres
a servir aussi ses intéréts, et il Y parvenait, car il ne se
laissait jamais déconcerter; il ne eraignait pas de flatter
aun besoin, el flaltail habilement. _

Dix ans aprés l'installation de ses parents 4 Loutchinova,
il vint les voir avec son superbe uniforme d'officier de ia
garde, et pendant les quelques mois qu'il passa dans ce
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village, il fascina tout le monde, jusqu’ son rigoureux pére.
Oui, le vieil et rigide Ivan se plaisait 4 entendre son fils
raconter ses galantes conquétes. Quant & ses [réres, ils res-
taient muets devant lui et le regardaient comme un étre
d'une nature extraordinaire, Sa mére éprouvait d'une aulre
facon le méme charme, et pouvait & peine s'empécher de
témoigner 4 ce fils plus d'affection qu'a ses autres enfants.

Pasile était venu 4 Loutchinova pour avoir, disait-il, la
joie d’embrasser ses parents, mais surtout pour se procu-
rer autant d'argent que possible. Il menait grand train i Pé-
tersbourg et faisait des detles. Ce n’était pas chose facile
que de lutter contre la parcimonie de son pére, et quoique
le vieillard lui donnat d'une seule fois beaucoup plus qu’il
ne donnait & ses autres enfants, Basile n'élait pas satisfait.

Dans la maison était ce domestique Jouditch, dont j'ai
déja prononcé le nom, un vieux servileur, grand, maigre,
laciturne comme son mailre. On disail qu'il avait lui-méme
provoqué la dissension des deux époux, en découvrant les
relations d’Anna avec un des amis d'Ivan et en les révélant
a celui-ci. Mais il est probable qu'il regrettait profondément
d'avoir trahi ce secret, car c'étail un excellent homme, et
mes paysans vénérent sa mémoire. Jouditch possédait toule
la confiance de mon arriére-grand-pére. A cette époque, les
propriétaires qui amassaient de l'argent me le plagaient
point dans des maisons de banque; ils le gardaient eux
mémes dans leur cassette on bien ils I'enfouissaient sous
terre. Ivan enfermailt le sien dans un coffre en fer qui élait
caché sous le chevel de son lit et dont Joudilch avait la
clef. Chaque soir, en se couchant, le prudent vieillard faisait
ouvrir ce collre en sa présence, frappait avec un baton sur
les sacs qu'il avait remplis; le samedi, il les déliait avec
Jouditch et complail avec soin son trésor. Basile connaissait
¢e secret et bralait du désir de mettre la main sur cetle
€pargne. En quelques jours il en vint & subjuguer telle-
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ment Jouditeh, que le pauvre serviteur n'avait plus rien &
lui refuser. Aprés I'avoir amené an point de soumission ou
il désirait, il se montra devant lui inquiet, embarrassé, et
finit par déclarer a Jouditch qu'il avait des dettes de jeu, et
que s'il ne se procurait pas l'agent nécessaire pour les
payer, il se tuerait. Jouditch, & cet aven, se jeta i ses pieds
en sanglotant, le prianl, le conjurant de penser a Dieu el
de renoncer a ses horribles desseins. Basile ne répondit
pas et s'enferma dans sa chambre. Un instant aprés, il en-
tendit quelqu'un qui frappait avec précaution a sa porte. Il
ouvrit et se trouva en face du malheureux domestique, qui
lui apporltait une clef en tremblant. Basile, stir alors de s'en
servir, affecla d’abord de me pas vouloir accepter cette clef.
Joudilch, les larmes aux yeux, le supplia de la prendre, et
enfin I'officier y consentit. C'était le lundi. Basile, en s’em-
parant des roubles de son pére, eut I'idée de les remplacer
par des morceaux de tessons. Il se disait que le vieillard,
en frappant chaque jour de la semaine sur les sacs avec sa
canne, ge contenterait de les entendre résonner i pen prés
comme de coulume, et il espérait remeltre, le samedi, dans
ces mémes sacs, l'argent qu'il avait pris. Son pére, en effet,
ne s'apercut point de la supercherie. Mais le samedi vint, et
Basile ne pouvait opérer sa restitution. Il avait compté
gagner au jeu une somme considérable chez un riche voi=
sin, et ¢’était lui au contraire qui avait perdn. Au jour ha-
bituel, Ivan ouvrit ses sacs et y trouva des tessons. Flgurez-
vous sa stupéfaclion et sa douleur.

« Que signifie cela ? » dit-il 4 son domestique d'une voix
de tonnerre.

Jouditch ne répondit pas.
« Tu m'as volé mon argent.
— Non.

— Eh bien! on t'a pris la clef du coffre?
- = Non. Personne n'a pris cette clef.
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— Personue... Ah! coquin, confesse ta scélératesse.

— Je ne sunis pas un coquin.

— D'ou viendraient donc ces tessons? C'est donc ainsi
que tu me trompes. Allons, pour la derniére fois, avoue
lon crime. »

Jouditch baissa la léte et croisa ses mains sur son dos.

« Eh bien! s'écria Ivan en fureur, tu passeras par les
verges, comme tu le mérites.

— A moi les verges!... & moil... murmura Jouditch.

— Pourquoi pas 4 toi? Es-tu meillear que les autres?
Toi, Jouditch, toi voleur! Je ne m'altendais pas a une
telle infamie de ta part.

— Ivan Andréitch, dit le vieux serviteur, mes cheveux
ont blanchi & votre service.

— Je me soucie bien de tes services. »

Des gens de la maison entrérent avec des verges.

« Etendez, dit Ivan, ce misérable par terre, et frappez
vigoureusement. »

Sa figure élait pile, ses lévres frémissaient, et il se pro-
menait de long en large dans sa chambre comme une béte
féroce dans sa cage.

Les gens hésitaient pourtant 4 accomplir son ordre.

« {)u'altendez-vous? s'écria-t-il, fandra-t-il que je balle
moi-méme ce coquin? »

Jouditch se coucha sur le sol en silence, et le supplice
commenca. :

« Arrétez, dit Ivan. Pour la derniére fois, Joudilch, je
t'en prie, je Uen conjure, dis-moi la vérité.

— Je ne puis rien dire.

— Eh bien! frappez!... »

Soudain la porle s'ouvrit, et Basile entra. Il n'élait pas
moins pale que son pére; ses mains tremblaient, et sa lévre
supérieure s¢ soulevail sur ses deux belles rangées de dents
blanches.

19
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« C'est moi, dit-il d'une voix émue, mais vigoureuse;
¢’'est moi qui suis le coupable; c’est moi qui ai pris cet
argent. »

A ces mots, les domestiques suspendirent I'euvre dn
chatiment.

« Comment, c'est toi, Basile! C'est toi, et sans l'aide de
Joudilch!

— Non, répondit le vieux serviteur en se relevant péni-
blement; j'ai été son auxiliaire; je lui ai remis la clef. Ah!
mon petit pére ! Basile Ivanowitch, qu’avais-tu besoin de
t'occuper de moi?

— Ainsi voilA mon voleur, s'écria Ivan; grand merci,
Basile, grand merci! Je réglerai mon compte avec toi, mon
garcon. Et toi, Jouditch, tu auras aussi le tien. Et vous
autres, pourquoi restez-vous li immobiles? Ne reconnaissez-
vous plus mon autorité? »

Les verges furent remises en mouvement.

« Ne le fouchez pas! » s’écria Basile, en grincant des dents.

Les domestiques ne I'écoutérent pas.

« Arriére! » repril-il en se jetapt au-devant d'eux.

Ils s'écartérent.

« Ah! une révolte! » dit lvan; et, la canne a la main, il
s'élanca vers son fils. Basile recula de deux pas, saisit son
épée et la tira 4 moitié hors du fourreau. Tous les assis-
tants frémirent. Anna, attirée par le bruit, se mostra sur le
seuil de la porte, pale et consternée.

Tout a coup Ivan parut bouleversé. Ses pieds chance-
laient, sa canne roula par terre; il tomba dans un fauteuil
et se voila le visage de ses deux mains. Pas une des per-
sonnes qui se trouvaient 1A n’osait faire un mouvement.
Tous étaient comme pélrifiés. Basile rengaina par une

4. Batiouchka, dénomination affectueuse que les paysans russes
donnent familitrement & leurs maitres,
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saccade convulsive son épde, et dans ses yeux brillait un
¢clat sinistre,

« Relirez-vous! retirez-vous tous! » murmura Ivan d'une
voix défaillante, sans se découvrir la face.

Tout le monde s'éloigna. Basile resta un instant a la
porle, secoua la téte, embrassa avec ardeur Jouditeh, baisa
les mains de sa mére, et deux heures aprés il élait en
rounte pour Pétersbourg.

Le soir du méme jour, Jouditech étail assis sur le seuil
d'ane isba, se plaignant doucement des douleurs qu'il res-
sentait dans les membres. Les domestiques, groupés autour
de lui, s’apitoyaient sur son sort et accusaient les rigueurs
de leur maitre.

« Assez, leur dit-il, assez. Pourquoi blimer notre maitre?
Aprés tout, notre petit pére lui-méme n'est pas salisfail de
s'étre montré si brave. »

Depuis cet événement, Basile ne reparut pas devant son
pere. Le vieillard mourut sans avoir revu ce fils ingrat, il
mourut avec un chagrin de ceur que Dieu nous garde
d’approfondir. Basile conlinua d’aller dans le monde el de
dépenser gaiement son argent. De quelle fagon il se pro-
curait cet argent, c'est ce qu'il serait difficile de dire. Un
domestique francais, nommé Boursier, rusé, hardi, s’attacha
d lui et 'aida dans une foule de mauvaises occurrences. Je
n’ai point l'intention de vous raconter en détail les tristes
aventures de mon grand-oncle. Il avait a la fois tant d’an-
dace et d’astuce, tant de sang-froid et d’habileté, qu'en vérité
je ne comprends que trop I'ascendant indicible qu'il exerca
sur les gens méme les plus honorables.

Peu de temps aprés la mort de son pére, il fut, malgré
son habileté, appelé en due' par un mari qu'il avait offensé.
Il blessa grisvement son adversaire; mais, 4 la suite de cette
affaire, il lui fat enjoint de quitter la capitale et de se re-
tirer dans ses terres. 11 avait alors trente ans. Vous pouvez
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vous imaginer avec quel senliment cél homme, habitué a
la vie du grand monde, revenait dans son village. On dit
que, le long du chemin, plus d'une fois il descendit de sa
kibitka, se plongea la (éte dans la neige et pleura. Personne
i Loutchinova ne reconnut dans le triste exilé 1'élégant
et pétillant officier de la garde : il ne parlait & personne. Du
malin au soir il était a la chasse, il ne recevait qu'avec une
visible impatience les témoignages d'affection de sa mere et
se moquait impitoyablement de ses fréres et des femmes
qu’ils avaient récemment épousées.

Jusqu'd présent, je ne vous ai encore rien dit d'Olga
Ivanowna. La pauvre orpheline n'élail qu'une débile en-
fant lorsqu'on l'amena a Loutchinova. Elle faillit mourir
en roule. lci elle fut élevée, comme on dit, dans la crainte
de Dieun et de ses parents. Ivan et Anna la traitaient vrai-
ment comme leur fille. Mais dans son cceur élait cachée
I'étincelle de la nature ardente qui devait se développer un
jour. Tandis que ses fréres et ses sceurs d'adoption n'osaient
réfléchir aux causes de la triste désunion de leurs parents,
0lga, toute jeune encore, s'inquiétait de la situation d’Anna.
De méme que Basile, elle avail 'amour de l'indépendance,
et toute oppression la révoltait. En méme temps qu'elle
s’altachait de toutes les forces de son ame a sa bienfailrice
elle haissait Ivan, et, plus d'une fois i table, elle arréta sur
lui un regard si hostile que le domeslique qui servait le
diner en était stupéfait. Mais Ivan ne remarquait point ces
regards, car il ne s'occupait guére de ses enfants.

Anna s'efforca d'abord de réprimer ces haineuses pensées,
mais quelques questions hardies qui Iui furent adressées
par Olga la condamnérent au silence. Ses enfants avaienl
une ardente affeclion pour la jeune fille, et la pauvre femme
I'aimait aussi autant qu'elle pouvail aimer. Un long chagrin
avait comprimé dans son ceeur toule joie, toute chaleur de
sentiment; et rien ne démontre micux le pouvoir de fasci-
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pation de Basile, que la vivacité d'émotion qu'il avail ré-
yeillée dans I'dme de sa malheureuse mere.

A celte époque, on n’admettait guere les tendres effusions
des enfants, et Olga n'osait manifester & Anna son profond
altachement; elle lui baisait seulement les mains avec ar-
deur, le soir en la quittant.

Il y a quelque vingtaine d'années, les jeunes filles russes
ne lisaient que des romans dans le genre de Fanfan et Lo-
lotte, @ Alewis ou La maisonnelte dans les bois; elles appre-
paient & jouer quelque peu du clavecin et i chanter des
chansons, comme celle qui commence par ces mols :

« Dans le monde, les hommes nous suivent comme des
mouches. »

A dix-sept ans, Olga ne possédait pas méme ces deux
facultés. Elle savait a peine lire et écrire. Il nous serait
dilficile de décrire I'éducation des femmes russes du
xvine siécle. Nous pouvons en avoir une idée par mnos
grand’méres. Mais comment distinguer ce qu'elles avaient
appris dans le cours de leur existence et ce qui leur avait
éé enseigné dans leur primitive jeunesse?

Olga parlait un peu francais, mais avec un accent russe
trés prononcé. L’époque ou elle vivait ne connaissait pas
encore les émigrés francais. En un mot, avec loutes ses
qualités naturelles, la jeune orpheline était un étre un peuv
sauvage, et plus d'une fois dans la simplicité de son ame
elle corrigea de ses propres mains une servante inhabile.

Quelque temps avant I'arrivée de Basile, Olga fut fiancée
i un jeune homme du voisinage, Paul Athanasewitch Ro-
gatchef, un bon et digne jeune homme. La nature n'avait
pas mis en lui une goulte de fiel. Les domestiques mémes
ne craignaient pas de lai désobéir; ils sortaient quelquefois
l'un aprés lautre, laissant le pauvre Rogalchef a jeun;
mais rien ne pouvait lui enlever sa placidité. Dés son en-
fance, il s’élait monteé lourd, maladroit, et n'avail point
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voulu entrer au service. Un de ses plaisirs élait de se rendre
a l'église et de chanter dans les cheeurs. Regardez celte
ronde, honnéte figure, cette bouche animée par un candide
sourire : n'éprouve-t-on pas un sentiment de bien-étre i la
voir? Son pére allait de temps a autre faire une visite i Ivan,
et, les jours de féte, conduisail avee lui le petit Paul, que
les enfants de Loutchinova se plaisaient i tourmenter. Quand
Paul fut devenu plus grand, il alla lui-méme rendre visite
a Ivan, devint amoureux d'Olga, et enfin lui offrit son coeur
et sa main. Bien entendu que cetlte offre ne fut pas faite
directement 4 elle-méme, mais i ses protecteurs, qui accep-
lerent cette gracieuse proposilion sans méme demander i
la jeune orpheline s'il lui plaisait d'épouser Rogatchef. En
ce temps-la, on n'employait point un tel luxe de précau-
tioms.

Au reste, Olga s’habitua bientot a I'idée de se marier
avec Paul, et il était impossible de connaitre ce naif, indul-
gent jeune homme sans s'attacher & lui. Je dois ajouter
pourtant qu’il n'avait recu aucune éducation. Il ne savait
dire en francais que bonjour, et, & part lui, il considérait
¢e mot comme une parole peu convenable. Une espéce
de bouffon lui avait enseigné, en oulre, le commencement
@'une chanson francaise qu'il pronongait de telle sorte
qu'on me pouvait plus distinguer a quelle langue appar-
tenaient ces strophes, dont il modulait i voix basse les
vers traveslis, chaque fois qu'il se sentait une lumineuse
disposition d’esprit. Son pére était aussi un excellent
homme, toujours vétu d'une longue redingote en nankin,
et répondant par un sourire affable i tout ce qu'on lui
disait.

A partir du jour ou les fiancailles furent résolues, le pére
et le fils furent trés occupés. lls faisaient de nouveaux
arrangements dans leur habitation, ils ¥y ajoutaient des
galeries. Ils s'en allaient causer amicalement avec les ou-
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yriers et leur porter de I'eau-de-vie. Au commencement de
Ihiver, ces préparatifs n'étant point achevés, le mariage
fut remis a 1'été. La mort d'Ilvan le fit ajourner au prin-
temps suivant, et, sur ces entrefaites, Basile arriva. On
lni présenta Rogatchef. Il fit & son futur beau-frére un trés
froid accueil, et, plus tard, I'effraya tellement par ses airs
arrogants, que le timide Paul tremblait devant lai comme
la feunille. Basile faillit un jour le faire mourir de hente,
en lui proposant a lui, Rogatchef, de parier avec lui qu'il
ne pourrait, en sa présence, cesser de sourire. Le pauvre
Paul pleurait presque de confusion, et pourtant, en effet,
un sourire contraint et niais ne quittait pas son visage! Et
Basile le regardait d'un air méprisant, en jouant avec les
bouts de sa cravate de dentelle.

Quelques jours aprés, le pére de Paul se rendit 4 Lout-
chinova, pour complimenter le superbe officier sur son
retour dans la maison paternelle. Athanas était considéré
dans le district comme un homme éloquent, c'est-i-dire
qu'il possédait la faculté de raconter longuement des his-
toires locales, en y mélant quelques ornements littéraires.
Hélas! cette fois, il ne put soulenir sa renommée; il se
trouva plus déconcerté que son fils et ne parvint qu'a
balbutier quelques mots sans suite. Quoiqu'il n'eit jamais
pris une goutte d'eau-de-vie, cette fois, dans son embarras,
il en prit un verre pour boire 4 la santé de Basile, et essaya
au moins de pousser un hum! avec quelque assurance,
mais sans pouvoir y parvenir.

A partir de ce jour néfaste, les Rogatchef so montrérent
plus rarement i Loutchinova. ls n'étaient pas les seuls que
Basile effarouchat. Ses fréres, ses belles-sceurs, sa mére
méme éprouvaient devant lui une géne pénible et le
fuyaient. Basile devait certainement remarquer l'impression
Ju’il produisait, mais rien en lw n’annoncait 'intention de
modifier sa maniére d’étre, quand soudamn, au commen-
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cement du printemps, on le vit redevenir aimable ot galant
comme autrefois.

Le premier signe de cette subite révolution se manifesty
dans une visite qu'il fit aux Rogatchef. En le voyant venir,
les deux gentilshommes eurent un saisissement d’effroi ;
mais bient6t leur crainte se dissipa. Jamais Basile n'avait
€lé plus gracieux et plus gai : il prit le jeune Paul par la
main, pour aller voir avee lui ses nouvelles constructions;
il s'entretint avec les ouvriers, leur donna toutes sortes de
bons conseils, et s'exer¢ca méme A frapper quelques coups
de hache; puis, il voulat visiter les écuries, faire courir les
chevaux; enfin, il fut si charmant que les deux honnéles
Rogatchel, enchantés de sa cordialité, I'embrassérent i plu-
sieurs reprises et lui demandérent la permission de le
tutoyer. Dans la demeure de sa mére, en quelques jours,
Basile se rendit de méme agréable 4 tout le monde. 1l ima-
gina des jeux trés amusants, réunit des musiciens, invita
les voisins et les voisines, amusa les vieilles femmes par la
fagon dont il lear racontait de plaisantes anecdocles, fit la
cour aux jeunes, organisa des feux d'arlifice, des séré-
nades, des promenades sur 'eau, et, en un mot, mit tout
en mouvement. La sombre et triste maison de Loulchinova
prit subitement une animation et un éclat dont chacun
parlait 4 plusieurs lienes 4 la ronde. Beaucoup de per-
sonnes s'étonnérent de celte transformation, tous s'en ré-
jouirent, et Pon faisait 4 ce sujet une foule de commen-
taires. Les gens les plus habiles prétendaient que Basile
avail été longtemps en proie 4 un chagrin secret, mais qu'a
présent il avait 'espoir de rentrer en grace dans la capitale.
Cependant, personne en réalité ne devinait la véritable
cause de cette rapide métamorphose.

Olga Ivanowna était une jolie fille, non point par la régu-
larité de ses traits, mais par la délicatesse, la fraicheur de
sa physionomie et la grice de ses mouvements. Nalurelle-
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ment portée a l'indépendance, elle avait pris cn grandis-
sant, dans sa position d'orpheline, de la fermelé et de la
prudence. On ne pouvail point la mettre au nombre des
femmes indolentes et endormies; un seul sentiment s'élait
cependant développé dans toute sa plénitude en elle : son
sentiment de haine contre le vieil Ivan. D'autres émotions
d'un caractére plus féminin pouvaient s’emparer fortement
de son ime, mais il lui manquait cette vigoureuse énergie,
celle puissance de concentration sans laquelle toute pas-
sion ne peut avoir qu'un cours éphémeére. Dans ces tempé-
raments & demi décidés, a demi pensifs, les premicres
émolions peuvent éire trés impétueuses, mais bientét ils en
reviennent, surtout quand ils se trouvent en face des lois
et des conventions sociales, car ils en redoutent les consé-
quences. Pourtant, je l'avoue sincérement, ce sont ces
femmes-la qui produisent sur nous les plus fortes impres-
sions. »

En prononcant ces mots, notre hote vida son verre de
punch. « Mon brave ami, me disais-je en regardant sa ronde
et placide figure, personne ne peut produire sur toi une
forle impression. »

Aprés un moment de silence, Pierre Fedorowitch reprit
son récit :

« Je ne crois pas, dit-il, 3 ce qu'on appelle I'aristocratie;
mais je crois au sang, & la race. Olga avait plus de sang
que sa sceur d'adoplion Nathalie. Vous me demanderez &
quoi je reconnais celte différence ? A tout : aux contours
de la main et des lévres, au son de la voix, au regard, i la
démarche & la coiffure, aux plis du vétement. Il y a dans
ces menus détails une certaine... comment dirai-je ?... une
certaine distinction, pour me servir dun mot frangais (au
diable la langue russe !). Quoique Olga possédat cette dis-
tinction, il est probable pourtant que Basile ne l'eiit pas
remarquée, s'il avail rencontré cette jeune fille & Pélers-
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bourg. Dans son solitaire village, non seulement elle atlira
son attention, mais elle fut I'unique cause de ce changement
dont tous les voisins de Loutchinova s'entretenaient.

Le fait est aisé @ comprendre. Basile voulait se rendre
la vie agréable et s’ennuyait dans sa morne demeure. Ses
freres étaient de bons gargons, mais fort bornés : il ne
pouvait avoir avec eux aucun épanchement. Sa sceur, en
trois ans de mariage, était devenue trois fois mére; entre
elle et lui, il y avait un abime. Sa mére passait son temps
a se rendre a I'église, a prier et a jediner. Restait la fraiche,
timide et gracieuse Olga. D’abord Basile ne s'occupa pas
d’elle. Qui pense i s'occuper d'une humble fille d’adoption,
d'une pauvre orpheline ?

Un matin, il était descendu au jardin, et s'amusait i
couper avec sa canne ces modestes petites fleurs jaunes
qui, au commencement du printemps, éclosent sur le sol &
peine reverdi. En se promenant au pied de la maison, il
leva par hasard la téte et apercut Olga. Elle était assise
réveuse 4 sa fenétre, passant la main sur le dos d'un chat
qui miaulait et agitait sa quene, et se délectait aux rayons
du soleil. Olga porlait en ce moment une robe blanche, a
manches courles, qui laissait voir ses beaux bras et ses
épaules légérement rosées : un petit bonnet ne comprimait
qu'a demi ses boucles épaisses de cheveux soyeux, et un
doux incarnat animait son visage; elle venait de se lever.
Son cou délié se penchait si gracieusement hors de la
fenétre, et il y avait dans toute sa personne tant de charme
et tant d'altrait et de pudeur que Basile, qui était un con-
naisseur, s'arréta 4 la contempler. L'idée lui vint aussitot
qu'il ne devait point laisser Olga dans sa naive ignorance
quelle pourrait devenir avec le temps une femme fort
agréable. 11 s'approcha de la fenédtre, sinclina devant la
jeune fille et, lui prenant la main, y imprima en silence un
baiser. Olga, toute troublée, jeta un cri, son chat s'enfuit

.
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ans le jardin; Basile tenait en souriant la main de l'orphe-
line, elle rougit; il la plaisanta sur 'effroi qu'il lui cansait,
ol Iinvita & venir se promener avec lui. Tout & coup elle
remarqua la légéreté de son vétement, et, rapide comme
une biche, elle s'enfuit dans sa chambre.

Ce fat ce jour-li que Basile alla faire sa visite aux Ro-
gatchef, et, & partir de ce jour-la, qu'il se montra si riant
et si animé. Il n’avait point cependant pour Olga un senti-
ment d’amour. Non : il se créait i lui-méme une occu-
pation, il se donnait un probléme a résoudre, et se réjouis-
sait de sa nouvelle activité. Au reste, il ne se faisait aucun
scrupule de troubler le cegur de celle qui était la pupille de
sa mére, la fiancée d'un honnéte homme, et il ne se trompa
pas un instant lui-méme sur ses propres intentions; il était
sir de ne pas épouser Olga. Peut-étre y avail-il en lui quel-
que passion, non point une noble, généreuse passion, mais
un violent désir. Je n’ai pas besoin d’ajouter qu’il ne pou-
vait éprouver une candide ardeur d'enfant, ni s'égarer en
un réve idéal. Tl savait neltement ce qu'il voulait et mar-
chait droit 4 son but,

Basile, je vous I'ai déja dit, possédait le secret d'appri-
voiser en fort peu de temps les personnes les plus timides
el les plus prévenues contre lui. Olga cessa bientot de le
fuir : il lui révélait une mnouvelle existence. Tantot il lui
apportait des cahiers de musique; tantot il lui donnait luni-
méme des lecons; il jouait assez bien de la flite; il lui
faisait des lectures et avait avec elle de longs entretiens.
Peu i peu, la pauvre fille se trouva ébranlée, agilée et
enfin subjuguée. Basile lui dévoilait des idées toutes nou-
velles pour elle, dans un langage qu’elle comprenait. Elle
en vint, 4 son tour, a lui faire I'aveu de ses pensées, et il
I'aidait lui-méme a trouver les expressions qu'elle cher-
chait, et, sans l'effrayer, tantot il calmait, tantét il surexci-
tait en elle les émotions. 1l s'intéressail & I'éducation de
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celle créature ingénue, non point par la libérale intention
d’éveiller et de développer ses facultés, mais pour la rap-
procher quelque pea de [ui. Il savait, d‘ailleurs, qu'une
jeune fille craintive, inexpérimentée, mais qui a de I'amour-
propre, se laisse entrainer par 'esprit plus que par e
ceeur. Il s’efforeait surtout d’agir sur son imagination. Sog-
vent, le soir, elle le quittait avec un tel tourbillon d'idées
nouvelles et d'images étranges que toute la nuit elle ne
pouvait s’endormir. Alors elle collait, en soupirant, ses
joues brilantes sur son oreiller, ou se relevait et s'appro-
chait de la fenétre, contemplant d'un regard triste et avide
le ciel obscur. Basile I'occupait tellement i toute heure,
qu'elle ne pouvait plus détourner de lui sa pensée, et que
bientot elle ne se soucia plus de Rogatchef. Quand ce hon
fiancé se trouvait i Loutchinova, l'astucieux Basile ne
cherchait qu'a le distraire, par quelque jeu bruyant, par
une promenade i cheval, par une course aux flambeaux,
Malgré ces artifices, Paul remarquait avec douleur qu'il
élait traité & peu prés comme un élranger par celle qu'il
appelait déja sa fiancde et qu'il devait un jour appeler sa
femme. Mais, avec son inépuisable bonté, il n'osait Iui
adresser un reproche, de peur de I'affliger. Pres d'elle, il se
sentait embarrassé, et s'efforcait de dissimuler son embarras
par ses perpétuelles complaisances,

Deux mois s'écoulérent : Olga était vaincue. Le faible,
le craintif Paul ne pouvait lui donner son appui, et elle se
soumil sans résistance aux volontés de Basile. Quelque
temps, sans doute, elle savoura les joies de I'amour. mais
quoique son séductenr, i défaut d’une autre vicume, ne
s'éloignat pas d'elle et luj prodigudt au contraire les {6moi-
gnages de sa tendresse, bientot elle s'égara de telle sorte
qu'elle ne pouvait trouver le repos dans I'amour, Effrayée
de sa situation, elle w'osait plus réfléchir, elle ne pouvait

se livrer & aucuno de ses occupations habituelles, Un

+5
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sombre chagrin lni rongeait le ceeur. Quelquefois Basile
réussissait encore a I'étourdir, 4 lui faire oublier ses
anxiétés; mais le lendemain, il la revoyail pile, immobile,
avec les mains froides el un morne sourire sur les lévres.
El, chose élrange, jamais elle ne lui proposa de I'épouser.
Ce fut un temps de rudes efforts pour Basile, mais nul
effort ne pouvait 'effrayer. Il se comporta, en cetle circon-
stance, comme un joueur expérimenté. Il ne pouvait
compter sur la discrétion d'Olga, qui 4 tout instant rougis-
sait, palissait, pleurait, hors d'état de remplir son nouveau
role. Il agit pour elle et pour lui. Sous sa turbulente
caielé, un observaleur irés perspicace aurait pu seul devi-
ner une agitation fiévreuse. Il jouait avec ses fréres, ses
belles-sceurs, avec ses voisins et avee les Rogatchef,
comme avec les piéces d'un damier. Constamment sur ses
gardes, il avail I'air de I'homme du monde le plus insou-
ciant, et pas un regard, pas un mouvement ne lui échap-
pait. Chaque matin il rentrait dans Paréne, et chaque soir
il avail remporté sa vicloire. Une telle lache ne le fatiguait
pas : il dormait quatre heures par jour, mangeait peu, et
se montrait toujours frais, alerte et riant.

Cependant, I'époque (ixée pour le mariage approchait.
Basile réussit 4 démontrer a Paul la nécessilé d'un nouveau
délai, et décida méme le candide jeune homme a se rendre
a Moscou pour y faire ses emplettes. Quant a lui, il écrivait
leltres sur leltres 4 ses amis de Pélersbourg. Ce n'était
point par considération pour Olga qu'il s’appliquait ainsi a
écarter d’elle un soupcon dangereux, mais pour le plaisir
qu'il éprouvail a luller conlre toule espéce de dilficulté.
Au reste, Olga commencait 4 'ennuyer, et aprés la pre-
miére explosion de sa passion, plus d'une fois il en vint a
la regarder i peu prés de l'air dont il regardait les Rogat-
chef. Pour tous ceux qui le voyaient, cet homme devait
étre une énigme. Sous son impiloyable froideur, parfois on
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aurait cru découvrir le feu d'une ame jeune et ardente, ot
dans ses discours les plus passionnés, on voyail se trahir
sa froideur. Devant les étrangers, il se montrail i I'égard
@'Olga tel qu'on I'avait toujours vu; quand personne ne
pouvait plus I'observer, il jouait avec elle comme la challe
avec la souris; tantot il I'épouvantait par ses sophismes;
lantot il I'importunait par sa causticité, puis soudain, se
précipitant de nouvean a ses genoux, il 'emportait comme
dans un tourbillon, il P'apaisait par des protestations d'un
amour qu'il croyait vraiment éprouver en ce moment.

Un soir, trés tard, il était seul dans sa chambre, lisant
avec altention des lettres qu’il venait de recevoir de Pé-
tersbourg, quand sa porte s'ouvrit doucement, et, devant
lui, apparat Catherine, la femme de chambre d’0Olga.

« Que veux-tu? lui dit-il d'un ton rude.

— Ma maitresse vous prie de vouloir bien passer prés
delle.

— Je ne le puis a présent. Retire-toi. Eh bien, ajounta-t-il,
en voyant que Catherine élait toujours a la méme place,
que fais-tu 14? Ne m’as-tu pas entendu?

— Ma maitresse m'a chargée de vous dire qu'il faut
absolument qu’elle vous voie.

— Pourquoi donc?

— Vous le saurez. »

Il se leva, enferma ses lettres dans sa casselle et se
rendit prés d'Olga.

Elle était assise dans I'ombre, pile et immobile.

« Que désirez-vous? » lui dit-il d’une voix plus affec-
tuense.

Ulga le regarda, frissonna et ferma les yeux.

« Qu'as-tu donc, ma chére Olga? » s'écria-t-il en lui pre-
nant la main.

Cette main était glacée.
Elle essaya de lui répondre, et la parole expira sur ses
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lévres. La malheureuse jeune fille subissait les conséquences
de son falal égarement.

Cette fois pourtant, Basile se sentit troublé. La chambre
occupée par Olga n'était qu'a deux pas de l'appartement
de sa mere. 1l s'assit avec précaution prés de son infor-
tanée victime, lui prit les mains pour les réchauffer et lui
parla a voix basse. Elle I'écoutait, la téte baissée, sans pou-
voir répondre un mot, mais en frissonnant. Pres de la,
Catherine fondait en larmes. Dans la chambre voisine
vibraient le mouvement d’'une pendule et la respiration d'une
personne endormie. Olga se releva de sa torpeur en pleu-
rant et en sanglotant. Les larmes sont comme la fin d'un
orage, elles soulagent le cceur. Quand la jeune fille futl un
peu plus calme, elle vit Basile agenouillé devant elle comme
un enfant. Il lui fit de tendres promesses, il lui donna une
boisson rafraichissante, 1a tranquillisa et se retira. Mais il
passa le reste de la nuit sans se déshabiller, éerivit plusieurs
lettres, briila quelques papiers, puis prenant un médaillon
en or qui renfermait un portrait de femme, aux cheveux
noirs, a la physionomie voluptueuse et hardie, il le regarda
longtemps, et se mit & marcher 4 grands pas dans sa
chambre i coucher. Le lendemain, il fat choqué de voir les
yeux rouges et enflés, le visage décomposé de la pauvre
Olga. A la fin du déjeuner, il 'engagea a faire avec lui une
promenade au jardin. Elle le suivit avec sa soumission
habituelle.

Deux heures aprés, elle revenait dire 4 Anna que, se
trouvant malade, elle allait se mettre au lit. Pendant celte
promenade, Basile lui avait avoué, avec 'hypocrite appa-
rence d'un profond regret, qu'il était secrétement marié, ce
qui était faux. Ensuite, il commenca a lui représenter la
nécessité de se séparer de lui et d'épouser Paul. Olga le
regardait avec terreur. Il continua a lui parler d'une voix
froide, ferme, résolue; puis finit par ces mots :
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« Le passd est passé. Maintenant il faut agir. »

L'orpheline, tout entiére en proie au senliment de sa honte
el au désespoir, pensait que la tombe lui serait un doux
refuge,et pourtant attendait avec anxiéléladécision de Basile,

« Il faut, dit-il, avouer ce malheur 4 ma mére. »

Olga devint pale et ses genoux fléchirent.

« Ne craignez rien, ne craignez rien, continua-t-il, fiez-
vous 4 moi. Je ne vous abandonnerai pas. Je prends tout
sur moi.... Vous verrez., »

La pauvre jeune fille arréta sur lui un regard qui expri-
mait un amour dévoué, quoiqu'il n'y eat plus dans cet
amour aucune espérance.

« Oui, reprit Basile, j'arrangerai tout pour le mieux,
soyez-en sure. »

Et lui baisant la main, il s'éloigna.

Le lendemain, Olga venait de se iever lorsqu'elle vit
apparaitre 4 la porte de sa chambre sa mére adoptive
appuyée sur le bras de Basile. Anna s’approcha en silence
d'un fauteuil el s’y assit. Basile se tint debout prés d'elle.
Ses sourcils étaient contractés et ses lévres serrées. Irritée,
indignée, sa mére essaya de prononcer quelques mots et
ne pul y parvenir. Olga la regardait avec effroi, son ceeur
baltait violemment dans sa poitrine; elle se jeta i genoux
au milien de la chambre en se voilant la figure avec ses
mains.

« Ainsi c’est vrai..., murmura Anna. Cest done vrai? »

El s'approchant de la jeune fille, elle la secoua rudement
par le bras.

« Ma mére, dit Basile d'une voix suppliante, vous m’aviez
promis de ne pas la maltraitér!

— QOui..., répondlt-el!e. mais qu'elle fasse sa confession!
Est-ce vrai?

— Ma mére, reprit Basile en pronongant lentement ces
mols : « Souvenez-vousl... »
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Celte parole bouleversa la malheureuse Anna. Elle se
renversa sur le dos du fauteuil en sanglotant.

Olga voulait aller se prosterner i ses pieds : Basile I'en
empécha et la fit asseoir sur un autre fauteuil. Anna conti-
nuail & gémir et murmurait des mots incompréhensibles.

« Ecoutez, ma meére, dit Basile, ne vous désolez pas
ainsi... Le mal n'est pas sans reméde... Si Rogatchef... »

Olga se redressa en frémissant.

« Si Paul Rogatchef, continua Basile en fixant sur clle un
regard impérieux, s'est imaginé qu'il pouvait impunément
enlacher I'honneur d'une noble famille !... »

La figure d’Olga prit une expression étrange.

« Dans ma propre maison! murmura Anna.

— Calmez-vous, ma mére. Il a abusé de la jeunesse de
votre pupille, de son inexpérience... Que voulez-vous
dire ? » s’écria-t-il en remarquant que la jeune fille voulait
parler.

Elle retomba atterrée sur son fautenil.

« Je vais a l'instant chez Rogatchef. Je I'obligerai i se
marier aujourd’hui méme. Soyez convaincue que je ne lu
permettrai pas de se jouer de nous.

— Mais... Basile... Basile! » dit d’une voix tremblante
Olga.

Il 1a regarda de nouveau froidement, et elle n’osa ajouter
un mot.

« Ma mére, continua-t-il, promettez-moi de la laisser tran-
quille jusqu'd men retour... Voyez, elle est 4 demi morte.
Et vous aussi, vous avez besoin de repos. Fiez-vous i moi,
ie vous réponds de tout. En tout cas, ne vous tourmentez
pas, et ne la tourmentez pas. Je pars, et.je serai bientot
revenu... Venez, dit-il en se lournant vers sa mére, laissez-
la seule, je vous prie. » :

Anna se leva, se prosterna jusqu’a terre devant les saintes
images, puis suw'vit en silence son fils. Olga la regardait

20
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et, lui prenant la main, lui dit a Poreille :
« Ayez confiance en moi, ne vous trahissez pas, el tout
i ira bien. Boursier, s'écria-t-il en descendant rapidement
I'escalier, Boursier! »

Un quart d'heure aprés, il étail en voilure, accompagne
de son domeslique. j

Ce jour-la, le vieux Rogatchel n'élail pas chez lui. Il élait
allé a la ville voisine acheter des étoffes pour habiller ses_.;’
gens. Paul se trouvait seul dans son cabinet, conlemplant
unc collection de papillons, L'eil fixe, la téle inclinée, ,
piquail avec précaution une épingle entre les ailes fragiles
d'un sphinx de nuit, quand tout a coup il sentit tomber sur
son épaule une main assez lourde, et apercut Basile

« Ah! bonjour, » dit-il non sans quelque surprise. !

Basile s'assit en face de lui.

i. Paul essaya de sourire, mais, en jetant un rega.rﬂ sur son
g voisin, il resta muet, la bouche béante,
« Dites-moi, Paul, demanda Basile d’'une voix grave, éte&
vous dans P'intention de vous marier bientot? :
— Moi... bientét... sans doute... de mon coté... Mais
. comme vous et votre sceur... Quant & moi, je suis prét.
i — A merveille. Vous étes toujours impatient, Paul?
' — Comment donc?

— Kcoutez, continua Basile en se levant, je sais tout.
Vous me comprenez; et je vous ordonne d'épouser demain,
gans plus tarder, Olga.

— Permettez... permettez... vous lnordonnezl.., Quand
j'ai cherché a obtenir la main d'Olga, personne ne m'en
donné l'ordre... el je vous avoue, Basils Iva.nowiteh, que
ne vous comprends pas. 4

— Vous ne me comprenaz pn? :

— Non, en vérité. . PoRA T

- — Me donnez-vous volre

|
' immobile et muette. Tout a coup, Basile se rapprocha d'elle
i
]
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— Pardon; n'est-ce pas vous=méme qui avez relardé mon
mariage? Sans vous, ne serait-il pas célébré depuis long-
temps? A présent je n’ai nulle envie d'y renoncer. Mais que
signifient vos injonclions et vos menaces? »

Rogalchefl s'essuya le front.

« Me donnez-vous la parole que je vous demande?
s'écria Basile aprés un inslant de silence. Répondez oui
ou nom.

-~ Oui... je la donne... mais...

— Trés bien... Pensez-y. Elle a tout avoué.

— Qui?

— Olga.

— Qu’a-t-elle donc avoué?

— Ah! Paul Athanasewilch, comme vous avez été dissi-
mulé avec moi!

— En quoi donc? Je ne vous comprends pas. Non, posi-
tivement je ne vous comprends pas, el je ne puis imaginer
ce qu'Olga a eu a vous confesser.

— Vous m'impatienlez!..

— Que Dieu me fasse mourir si...

— Non, c'est moi qui te ferai mourir si tu ne te maries
pas. Entends-tu?

— Comment! s'écria Paul, en se placant devant Basile.
Que diles-vous? (Jue vounlez-vous dire d’Olga?

~— Tu es un gaillard rusé, mon ami, répliqua Basile en
lui frappant sur I'épaule; tu es bien rusé, avec ta modeste
apparence.

— Mon Dieu! mon Dieu! ¢’est a me rendre fou! Que vou-
lez-yous donc dire? Je vous en conjure, au nom du ciel! »

Basile s'approcha de lui et lni murmura quelques mots a
Voreille. '

Rogatchef poussa un eri. 2
-« Est-il possible? Olga Ivanowna! Olga!

— Qui... Volre fiancée!l :

N RS ey




1 FAREC R T

308 SCENES DE LA VIE RUSSE

— Ma fiancée?... Non, non, je ne la connais plus. Que

; Dieu lui vienne en aide! Quant i moi!... Me tromper ainsil...

A Olgal Olga! »

: En prononcant ces mots, il pleurait.

v « Merei, Basile Ivanowitch, merei, ajouta-t-il, je ne veux

plus la voir. Ne m'en parlez plus. Hélas! Seigneur, quel

deslin!

— Assez d’enfantillages! reprit froidement Basile; souve-
nez-vous que j'ai votre parole, et que demain vous 1'épou-
Serez.

— Non, Basile Ivanowilch, je vous le répéte; pour quime =
prenez-vous? Quel honneur voulez-vous me faire? Volre
trés humble serviteur.

— Comme il vous plaira. Tirez votre épée.

— Pourquoi tirer mon épée?

; — Pourquoi? Je vous trouve plaisant, dit Basile, en tirant
de son fourrean une fine et flexible épée frangaise, qu'il fit
ployer sur le parquet,

— Vous voulez vons batire avee moi?

— Sans doute.

— Mais je vous en prie, Basile Ivanowitch, metlez-vous &
ma place, comment pourrais-je?... Jugez-en vous-méme, car -
i'ai des principes d’honneur et je suis gentilhomme.

— Vous avez_des principes d’honneur, vous étes gentil-
_hommel, done vous vous battrez.

— Basile Ivanowitch ...

— Monsieur Rogatchef, il me parait que vous avez peur.

& = — Non, monsieur. Vous avez cru m’eflrayer; vous vous

; Gles dit : je vais le menacer, il tremblera et cédera. Non. Je

k ne suis pas de ces gens que I'on terrasse ainsi. Quoique je

R: Waie pas éé comme vous élevé dans une capitale, je n'ai

3 pas pear. :

— Trés bien; alors, en garde!

— Georges! » 'écria Paul Athanasewitch.

T P A Sl A "
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Un domestique enira avec un visage bounleversé par la
frayeur.

« Va me chercher mon épée... tu sais... elle est au gre-
nier. »

Le domestique sorlit. Paul était devenu extrémement
pale. Il enleva avec précipitdtion sa robe de chambre, revétit
son habit rouge avec ses gros boutons, et nona sa cravate.
Basile le regardait tout en faisant craquer les doigts de sa
main droite. .

« Ainsi, reprit Basile, vous consentez i vous battre?

— Puisqu'il le faut! répondit Paul en boutonnant 4 la hate
sa camisole.

— Croyez-moi... suivez mon conseil... mariez-vous. Quant
au resle, fiez-vous a moi.

— Non, Basile lvanowitch, c'est impossible. Je sais qua
vous me tuerez ou que vous me mutilerez. Mais j'aime mieux
mourir que de me déshonorer. »

Georges rentra avec une vieille rapiére dont la gaine élait
brisée, puis se retira vers la porte en pleurant. Paunl lui
ordonna de sortir. Puis se tournant vers son adversaire :

« Voudriez-vous bien, Iui dit-il, remeitre notre duel i
demain? Mon pére n'est pas ici, et je désirerais pouvoir
régler mes affaires.

— Ah! voila que vous reculez encore, mon petit monsieur!

— Non, non, mais réfléchissez vous-méme.

— Vous me meltez hors de moi avec vos lenteurs. Pour la
derniére fois, je vous le déclare; vous allez me promettre de
vous marier. Sinon, je vous rosse comme une béte et comme
un lache.

— Descendons au jardin, » murmura Paul.

Soudain la porte s’ouvrit, et la nourrice de Paul, Ia vieille
Euphémie se précipila dans la chambre pile et défaite, et
se jetant par terre et embrassant les genoux de son jeune
maitre
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« Mon petit pére, lui dit-elle, mon enfant chéri, que vas-
tu faire? Ne désole pas tes pauvres serviteurs, mon petit
pére. Viens, mon doux pigeon, cel homme te tuera. Eloigne,
éloigne ces armes. Mon enfant, je 'en conjure, crains Dieu. »

En méme temps apparurent & la porte une quantité de
gens effarés, et des vieillards i longue barbe.

« Retire-toi, Euphémie, retire-toi.

— Non, non, cher mailre, je ne me retirerai pas. A quoi
donc penses-lu? et que répondrons-nous a Athanase, quand
il reviendra? Il nous chassera comme des misérables! Et
vous, ajouta-t-elle, en se tournant vers les paysans, pour-
quoi restez-vous la, immobiles? Prenez par les épaules cet
hole maudit, jelez-le dehors, et qu'on ne le revoie plus ici.

— Rogatchef! s'écria Basile furieux.

— Tu es folle, Euphémie, dit Paul avec douceur, et tu me
déshonores. Va-Uen i la garde de Dieu. Et vous autres,
relirez-vous. » .

Basile s’approcha de la fenétre, tira de sa poche un sifflet
d'argent, et donna un signal anquel Boursier répondit. Puis
il revint pres de Paul, et lui dit :

« Celte comédie va-t-elle finir?

— Je vous en prie encore, répondit Paul, accordez-moi
jusqu'a demain pour faire mes derniéres disposilions.

— Allons, je vois, répliqua Basile, de quelle fagon il faut
vous parler... » Et il leva sa canne.

A ce gesle, Rogalchef, d'une main repoussant Euphémie,
et de l'autre tirant son épée, franchit brusquement le seuil
de la porte qui s’ouvrait sur le jardin. Basile le suivit. Tous
deux enfrérent dans un petit pavillon en bois, décoré de
peintures chinoises, en fermérent la porte et se mirent en
garde. Rogatchef avait pris quelques lecons d'escrime ; mais,
en ce moment, il savait a peine se tenir sur la défensive. Le
visage pile, la poitrine comprimée, il regardait d'un air effa-
rouché Basile, qui, évidemment, jouait avec son épée. Des
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eris se firent entendre; des paysans accouraient du colé dn
pavillon. Tout & coup, un accent lamentable arriva aux
oreilles de Paul. Il reconnut la voix de son pére. C'élait son
pére, en effet, qui, les cheveux en désordre, les mains éle-
vées en l'air, accourait en 1éte des paysans.

Par un rapide et vigoureux mouvement, Basile fit tomber
I'épée de Paul.

« Marie-toi, lui dit-il; assez de sottises comme cela!

— Non, » répondit Paul en tremblant.

Athanase approchait.

Le jeune homme fit un signe de téte négatif.

« Eh bien! que ton sort s'accomplisse! »

EL il lui plongea son glaive dans la poitrine.

La porte du pavillon s'ouvrit. Le vieux Rogatchefl trouva
son fils mourant. Mais déji Basile s’était échappé par Ila
fenélre.

Deux heures aprés, il entrait dans la chambre d'0Olga, qui
frissonna a son aspect. Il la salua en silence, et, tiranl de
nouveau son épée, il I'enfon¢a i 'endroit du cceur dans le
portrait de Paul. Olga poussa un cri et tomba a la renverse.
Il se rendit ensuite prés de sa mére, qu'il trouva i genoux
devant les saintes images.

« Ma mére, dit-il, nous sommes vengés. »

La pauvre femme frissonna et continua ses priéres.

Basile partit pour Pétersbourg. Il en revint deux ans plus
tard, la langue et le corps paralysés. Anna et Olga élaient
mortes. Il mourut bientét aussi dans les bras de Jouditch,
qui prenait soin de lui comme d'un enfant et qui seul com-
prenail son bégayement.

N
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