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INTRODUCTION

L8

~ Lelivre de M. lvan Tourguéniet, dont nous donnons
E" ~iei 1. traduction, a été publié en russe & Moscou, en
!l
3

- 1852, sous le titre, que nous avons cru devoir modifier,
de Mémaoires ouJournal d'un chasseur (Zapiski Okhot-

nika). Mais si le livre est devenu, dans notre traduc-
tion, les Mémoires d’'un seigneur russe, c’est pour
prendre avec ce titre le caractére de témoignage de 2
1‘aristocratie russe sur la situation réelle du pays o
gu'elle domine. Quelques parties de P'ouvrage avaient ;
paru par (ragments dans une revue littéraire du pays, S8
_intitulée : le Moscovien ou le Nowvelliste de Moscou :
Jes épisodes, ou la vérité expressive des meeurs se dé- '
lrgﬁa‘;lsunt sur un fond descriptif plein de suavité et de frai- B
ur, avaient vivement frappé attention, q!;mqne A
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loin de prévoir I'impression que produisit la réunion de
ces morceaux, lorsqu’ayant été mis en volume et com-
plétés dans leur ensemble, on put saisir la donnée su-
périeure qui s'en dégageait, et qu'on vit s'y manifester
la pensée intime de 'auteur ou plutdt I'inspiration so-
ciale a laquelle il avait cédé involontairement.

En effet, la série de ces chapitres, s'éclairant et se
fortifiant I'un par P'autre, faisait entrer dans leur cadre
toutes les scénes de la vie russe; et par la variété des
aspects sous lesquels elle y était observée, ce livre, en
apparence sans prétention, se trouvait offrir le tableau
le plus saisissant des meeurs de la Russie, qu’il révélait
en quelque sorte 4 elle-méme; car ces peintures étant’
empruntées la plupart & la partie la moins accessible
des meeurs locales, elles en faisaient pour les Russes ;.
comme une découverte de leur propre pays. Ils y.
voyaient surtout les institutions du passé se refléter _
dans le présent; et la situation relative qu’'elles créent '
entre les classes, montrant I'influence morale qu’elles :
exercent sur les individus, s'y dessinait pour la pre-
miére fois avec une puissance de réalité d’autant plus
grande qu’'elle paraissait moins cherchée. On comprit
alors que, sous sa forme nécessairement discréte et
contenue, cet ouvrage était un de ces livres hardis ve-
nus & propos, qui agissent fortement sur les idées d'un
peuple et prennent date dans son histoire. Mais le sens
en fut achevé et déterminé en quelque sorte par le
commentaire de I'opinion avec laquelle il se rencontrait
beureusement, etil regut d’'clle cette signification _plul' P
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INTRODUCTION
étendue qui fait du public 'auxiliaire et I'associé direct
de l'écrivaip dans son ceuvre.

Presque au méme moment, et dans des proportions

plus grandes encore, un fait analogue s’était produit g
sur un autre point. L’Amérique du Nord venait d'élever 8
ala hauteur d’'un événement public I'apparition d’'un ‘8
simple roman de meeurs, écrit par une femme incon- @

nue jusque-la, et qui, devenue tout & coup célébre, put
voir I'Europe tout entiére se prendre pour le méme

ouvrage de la sympathie passionnée qu'il avait inspirée % \. :
au Nouveau Monde. La connaissance de la langue et S
; de la littérature russes se trouvant moins répandue, le ",'?: @___—
succes de cette production a da étre plus limité au pays i
qu’elle intéressait : mais cette différence ne doit pas
étre mise & la charge du livre russe, qui est I'auvre d’un v

talent tout viril, et qui, n'empruntant rien aux ressorts
et aux émotions convenues du roman vulgaire, appar-
tient, selon nous, a4 un ordre de conceptions plus éle-

vées et plus originales. Ce qui n'en reste pas moins &
f remarquer, c'est cette apparition simultanée de deux S
livres congus dans le méme sentiment et s’attaquant '-ji‘

aux mémes problémes, venus tous deux des points les p

plus extrémes de la civilisation, sans que celte coinci- 2
dence ait pu étre concertée ; ¢'est que le méme cou-
rant d'idées ait pu se faire jour 4 la méme heuare dans
le Nouveau Monde, et jusque dans le pays oi I'on est
convenu de voir avec I'Europe le pole opposé des
meeurs et des institutions sociales. ‘ _
Cependant on se tromperait si V'on cherchait ici un
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plaidoyer ardent, un réquisitoire en forme contre le
servage et les vices de la société russe; ce serait ne
' pas avoir une idée exacte du genre d’esprit de M. Ivan
Tourguénief et de la direction particuliére de son ta-
lent. Nous ne sommes que trop accoutumés, chez nous,
4 cette déclamation sentimentale, qui est le vice de
toutes les ceuvres d’art de notre €poque, qui nous pour-
suit partout, dans la polémique, dans le roman, au
théatre, en corrompant tous les genres, pour faire de
chaque production une sorte de prédication senten-
cieuse, un cours en régle d’enseignement, et qui finit
par imprimer & toute une littérature la teinte uniforme
de I'ennui. Le trait distinctif de ce talent, si naturel et
& sobre, est de ne laisser jamais paraitre I'auteur, et,
' quoiqu’il*soit toujours en scéne dans ses peintures, il
s'absorbe si complétement dans son euvre, que le lec-
5 teur, resté tout entier & Iillusion qu’elle produit, peut
s'attribuer exclusivement les réflexions ou la moralite
qu’il en tire. Que cette réserve soit commandée i I'ay-
teur par la considération du milien social dans lequel
il écrit, ou qu'elle provienne de son gout et de sa dis-
position natarelle, il n’en est pas moins vrai que cette
mesure attemnt, chez lui, & un art supérieur; qu’elle
donne & ses tableaux une vie, une réalité saisissante;
M que sa pensée, enfin, y parait d'autant mieux en se
i\ dissimulant, et porte plus loin
elle-méme. Cest 1a une forme originale qui mérite
d'étre signalée comme procédé littéraire,; et dont ce
livre peut offrir plus d'un modéle digne d’étude. L’

pour s'étre repliee sur
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teur se rattache par la a cetle forte école d'un sen- -
timent supérieur en littérature, on se placent a part, o

et dans une sphére si haute, Shakspeare et Moliére, =),
chez qui la pensée est toule en action, et ol la legon
morale ressort, par induction, des personnifications

P vivantes qui la traduisent et de la vérité seule des ca-
3 ractéres.
b Mais quelle discussion sous sa forme didactique vau- R

drait, pour I'évidence persuasive de la démonstration,
par exemple,' ce terrible chapitre du Bourmistre, oli 'on g
voit si bien I'égoisme froid et cupide du maitre civilisé 4
k ' s'accommoder de la tyrannie d'un subalterne, d’autant e
plus cruelle, comme on a pu 'observer sous toutes les :
_ latitudes, que Vinstrument qui P'exerce est sorti lui-
= méme de la classe qui en souflre? La, tout est impi-
toyable et dur, comme tout ce qui est irrévocable et
sans reméde ni compensation possible, comme tout ce
qui, par son excés, condamne en principe une institu-
tion &t se réformer ou, si elle est impuissante & le faire
par elle-méme, 4 périr fatalement dans un temps donné.
Autanlt cette oppression serre le cceur quand elle est
mise 4 nu dans son effrayante réalité, autant elle est
- élqbuvante et pathétique lorsqu'elle se méle du moins kB
- & des sentiments d’humanité qui la tempérent, comme

~ dans ce chef-d ceuvre de narration précise, si compléte
-'bﬂs son expressive briéveté, que nous présente Ihis-
3 du Bireouk. Ici, c’est au contraire Iintermé-
forcé de faire sentir les rigueurs de ses fonctions

s
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n inattendue, dont I'effet est si communicatit.
plus alors que 'inégalité sociale, telle que Ia

p e que le Bervage pour se retrouver ail-
2urs, sous d'autres noms, dans nos sociétés les plus

m.m_de critique, dans laquelle il excelle, et
n’est pas moins agressive dans sa piquante ironie;

bt sur eux tout I'avantage. Rien de plus origi-
nal et de plus comique en méme temps que la peinture
ﬁmdommuon fantasque et tracassitre, telle que

soigneuse du bien-étre de ses serfs, mais qui leur
interdit le mariage par scrupule, et se fait un cas de
nce de les retenir comme elle dans le célibat;
urs, c'est 'amusant tableau tracé dans le chapitre
) W, du petit Etat régi par une dame russe,
k tranche de Pautocrate dans ses domaines, et y régle
~ tout par ukase, sans échapper au sort commun du des-
_potisme, qui le condamne & étre le jouet des subalter-

“f

088 et & ne rien savoir de ce qui se passe chez lui,
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quand il a la prétention de tout connaitre, C'est encore
la Jutte animée de la passion vraie, telle qlie le cha-
pitre de la Maitresse esclave la fait ressortir au milien B
des incidents les plus naturels qui mettent cette pas-

sion aux prises avec la bizarrerie, I'entétement d’un
amour-propre blessé et le caprice obstiné d'une grande
dame.

Mais presque toujours la souffrance morale que la vue

du mal fait éprouver est plus dans l'observateur qui

I'analyse que dans la victime qui en ressent les effets :
chez celle-ci, I'apathie, I'imitation, habitude prise la
rendent insensible, et I'amour-propre lui-méme s'en
méle singuliérement. Ainsi, dans le chapitre des Deuz
Seigneurs de village, on voit un serf prendre parti pour

le seigneur qui l'a fait battre, et s'enorgueillir du chati-

ment qu'il a regu a I'idée de I’honneur qui en revient &
son maitre. Mais 'auteur excelle surtout &4 montrer
comment ce sentiment indomptable de la liberté natu-
relle sait lui-méme se faire sa part jusque dans la servi-
tude. Le cadre que lui fournit son sujet le conduit &
mettre en scéne & chaque pas ces hommes 4 tempéra-
ment énergique et A caractére indiscipliné, qu’aucun
obstacle n’empéche de suivre leur instinct, et qui vi-
vent comme l'outlaw, au milien des bois, dans I'indé-
pendance la plus absolue. Dés le début de son livre, et
sans que cet idéal paraisse en rien exagéré & ceux qui,
comme nous, ont pu observer quelques faits du méme
genre, il nous représente le serf réalisant dans son in-
térieur toutes les conditions de la liberté, de l'aisance,

%
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de la dignité personnelle, du savoir acquis par 'expé-
rience. Malheureusement ces exemples ont toujours le
tort de ne pas conclure, puisqu'ils restent des excep--
tions sociales qu'aucune garantie n'accompagne; mai’,
ils expliquent du moins la maniére dont les meeurs corr’-
gent une mauvaise institution, et donnent ainsi la rai-
son qui, malgré tout, la fait se maintenir et se perpé-
tuer.

Aussile moraliste est-il sévére et impitoyable pour la
classe & laquelle il appartient, toutes les.fois qu’elle
abuse de son privilége exorbitant; car il est & remar-
(uer que dans toutes ses inventions il donne constam-
ment le beau role & la classe opprimée. C'est de la que
sortent les caractéres intéressants, et autant il est sym-
patinque pour elle, autant il frappe sans pitié ces per-
sonnages, types grossiers d'une aristocratie rustique et
mal dégrossie, chez qui le ridicule se méle a Podieux,
quand il ne va pas quelquefois jusqu’a I'atroce. Aussi
nulle partil ne déploie avec plus de verve toute la vi=
gueur et 'énergie de sa maniére que quand il se trouve
- devant ces originalités indigénes, ces médailles histors-

; ques déja effacées et frustes du passé de la Russie. Quoi
S de plus carieux sous ce rapport que le portrait du vel-
fmogel, cet étre exceptionnel qui ne pouvait exister qut.

1. Ou velmoje, de velmoja (dont I'a ici n'a que la valeur de I'e
muet frangais par 'accent tonique mis sur la pénultiéme), mﬂle
QUi revient & : kto velit i mojit qui veut et peut ; l'anglais t
tuirait presque identiquement ; who will and may). Je réps
ici & un crilique d'une grande autorité, M. P, Mérimée,

+qui, dans la Revue des Deux-Mondes, me
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dans les corditions de I'ancienne société russe, avec
cette frénésie de caprices et de prodigalités fastueuses,
celte insanité bestiale qui résultait pour I'esprit de la
satisfaction continue de ces désirs illimités, telles que
les font revivre pour nous les chapitres de I'Odnovoretz
st de I'Eau de Framboise? Remarquons comme dans ce
dernier, avec une intention toute philosophique et un
art consommé, l'auteur met ici en contraste 'homme
de néant atteignant au dernier degré de I'échelle des- $
cendante, en face de cette concentration monstrueuse |
de tous les avantages sociaux accumulés chez celui qui -
en abuse. Dans I'Odnovoretz, en montrant curieuse-
ment les progrés des classes intermédiaires. et ceux
méme de la nouvelle génération aristocratique, qu'il
met en regard de cette barbarie native des anciennes
meeurs, le peintre, dans sa sincérité, ira, pour mieux la a‘i
flétrir, jusqu’a frapper sur sa propre famille, s'il vient ﬁ

un grave reproche d’avoir introduit le mot de velmoge en fran-
gais, ol il pourrait étre suppléé par celui de grand seigneur. Je
ne chercherai pas si l'illustre critique, dans ses ceuvres d'ima- AN
gination comme dans ses habiles recherches sur I'histoire, o
n‘emploie pas lui-méme sans scrupule les mots de lord pour < ey
I'Angleterre, de grand pour I'Espagne, de patricien pour la Rome Al
antique et moderne, elc., elc.; je remarquerai seulement que le &
terme qui désigne la plus haute expression de la société aris-
tocratique a pour chaque pays une nuance qui lui est propre et
Jue ne peut rendre le terme correspondant d'une autre langue.
~ vlest que partout l'idée se lie & une position sociale qui n'est
- pas absolument la méme dans chaque pays, et se complique, en
effet, de rapports particuliers avec les autres classes, dont on
pe retrouve pas ailleurs 'analogie, ici avec des tenanciers, 13
‘des clients, ailleurs des serfs, etc.
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A en retrouver la trace dans la vie de son pére. On sent,
en effet, que le reproche s'adresse moins aux hommes
qu'a leur temps, rendu ainsi responsable de leurs
écarts et des vices qu'ils lui doivent, et il y a méme des
cas ou cette barbarie devient intéressante et humaine
A foree de naiveté. Ainsi, dans 'admirable chapitre des
Stepniaks, la grossiereté, le burlesque, la bizarrerie
excentrique des maniéres n’empéche pas la noblesse
des caractéres de se produire avec éclat, et le senti-
ment poétique de colorer vivement une nature crue et
inculle. C'est que l'auteur est ramené par elle au sen
timent qui le domine partout, qui fait que, sans qu’il
g'en apergoive, ceux méme des nobles qu'il traite avec
le plus d'indulgence sont encore dans une infériorité
morale & I'égard des serfs avec lesquels il les met en
rapport ; a ce goiit enfin des esprits supérieurs, qui les
porte & préférer la simplicité native des meeurs rusti-
ques aux ridicules affectés des autres classes et aux
vices d'emprunt d’'une demi-civilisation.

Sans doute l'auteur nous fait partager cette préfé-
rence par les vives et attrayantes inspirations qu'il doit
1 A son sentiment de ¢hasseur et d’amant de la nature,
mais elle contribue & faire paraitre mesquine et sans
distinction cette partie de la société que Pimitation rap-
proche de la notre et qui tend & se confondre partout
dans un type banal et de plus en plus généralisé. Plu-
sieurs de ces esquisses en petit nombre se rapportem.’_ﬁﬂ
au tableau de genre ou 4 Vanecdote privée, avec des dé-
tails qui n'ont rien d’exclusivement spécial & la Russie;

o
.
;
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INTRODUCTION
mais si le modéle s’en retrouveailleurs, elles regagnent
par Ja pensée ou le talent de I'écrivain ce qui leur man-
que-au fond en originalité : soit que dans le Médecin de
district il se propose, par une observation curieuse qui
semble avoir échappé & tous les autres moralistes,
d’expliquer une touchante énigme du cceur de la
femme; soit qu’il se borne a offrir une délicate peinture
d’une situation souvent traitée, comme dans la char-
mante idylle des Amours de village. Ceux méme de ces
lableaux qui reproduisent des rapports analogues a ce
quon trouve dans les autres pays gardent encore des
traits de singularité locale et de particularité russe,
comme 1'état de gentilhomme commensal décrit-dans
Radilof, ce type trés-répandu et qu’on rencontre sou-
vent du noble russe ruiné par ses folies, admis dans sa
vieillesse & se réfugier dans la maison d'un membre de
sa classe, ol il achéve sa vie de dissipation en jouant &
* demeure le réle de bouffon. On distingue également
sous ce rapport les originaux qui passent dans la pi-
quante revue que l'auteur fait de la petite ville russe
dans Lébédiane, et 'hnomme incompris du Hamlet russe,
dont les saillies de caraclére paraitront un peu longues
et un peu cherchées, malgré leur incontestable finesse:
ce qui pourra du reste servir en passant & noter la dif-

férence des goits entre les peuples; car ce chapitre est

précisément celui que Pon cite et vante le plusen

Russie comme offrant Pexpression de la fantaisie par-

ticuliére au pays, et dont les traits caractérisent essen-
ment I'hwmour national. - \




face quelle occupe, elle ne dépasse la légende et le

Xvi INTRODUCTION

Mais ol I'auteur retrace cette vérité universelle quj
Jaillit et se fait reconnaitre sous la diversité méme des
impressions locales, c’est lorsqu'il est en plein dans ce
qui compose la partie originale de son sujet et lui en

fournit Pexpression la plus poétique. Quoi qu'elle dise
d’elle-méme, la race slav.

e est au fond peu accentuée,
et ne promet pas i la poésie des sources bien nou-
velles et bien fécondes. Nulle part, dans la vaste sur-

chant populaire, et partout elle s’arréte a ce degré de
simplicité enfantine qui marque un Age dans la vie des
peuples, mais dont Pexpression, aprés une premiére et
dpparente nouveauté, n'offre bientot plus que la méme
note et finit par étre monotone, Elle a besoin, pour se
relever et paraitre intéressante, d’exposer & son tour
les contrastes et Jes sentiments plus compliqués que la
civilisation erée dans le ceeur de ’homme, de sonder
les abimes et Jes perspectives indéfinies qu'elle ouvre &
Sa pensée, et dont le spectacle peut seul répandre la
variété sur ce fond nu et toujours semblable de Iinspi-
ration primitive. C’est 1 ce que l'auteur fait avec une
grande supériorité, lorsque, transporté devant cette
bature nouvelle, il semble la contempler du sein méme
de la civilisation a laquelle il appartient par son intelli-
gence; et la maniére dont il nous 11 rend tout aussitot

Ous communique lui-méme

sensible vient de ce qu'il n
8a faculte compréhensive,

Parmi Jes chapitres d’of
tration, on distinguera

ressort le mieux cette péné=
celui des superstitions ¢

i = MO
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laires. Quoi de plus neuf et de plus charmant que cette
veillée passée prés du taboun de chevaux sauvages, en
compagnie des jeunes enfants qui les gardent, dont les
paroles nous révélent toute cette partie de 'dme et de
la pensée populaire, pendant que I'auteur assiste a cet
entretien sans s’y méler, et, par cette attitude, nous
rend en quelque sorte visible le procédé littéraire qu'il
emploie? Dans le Nain Kaciane, c'est encore I'homme
supérieur dont la civilisation a éclairé la pensée, ouvert
Iintelligence, rectifié et agrandi le regard, comme
- pour lui rendre perceptible ce qui lui échapperait sans
cela; et lui seul pourra surprendre cette végétation
spontanée de la poésie germant dans la solitude sous la
forme la plus bizarre, sous I'image qui lui semble la
plus opposée. Elle se retrouvera également. mais avec
plus de splendeur encore, dans ce merveilleux poéme
du Cabaret et des chanteurs, on éclate U'intention de
relever la dignité de I'homme sous les dégradations qui
la déguisent et 'avilissent fatalement. Les préparations
de l'auteur peuvent paraitre un peu longues & notre
impatience frangaise; mais ces détails minutieux, em-
ployés a faire ressortir les difformités physiques, la vul-
gar:ité, le prosaisme des individus qu'il appelle a former
Paunditoire, et les juges de cette lutte du chant, concou-
rent & leffet qu'elle devra produire. Aussi ils s’expli-
- quertbientdt par cette merveilleuse explosion de I'dme
qﬁﬂe sentiment musical éléve et transfigure en la dé-
pouillant de cette enveloppe d'abjection que lui impri=
‘ment au dehors les fatigues du travail journalier, Pes=

=l
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prit de la profession et les habitudes vicieuses du ca-
ractére. Mais ce rayonnement est d’autant plus im-
prévu et puissant d’effet que la matiére reprend aussitat
le dessus, et que l'inspiration sublime vient s'éteindre
dans I'orgie brutale, au milieu de tous les contrastes et
des harmonies extérieures que la nature apporte a ce
magique tableau. \
Arrétons ici ces réflexions qui ont le tort d’anticiper
sur les impressions du lecteur; mais I'idée qu’il en re-
cavrane sera pas inutile si elle le décide 2 les éprouver
par lui-méme. C'est le voyage le plus agréable qu’on
puisse faire aussi bien dans le domaine de I'imagination
et du coeur humain qu’a la recherche des meeurs et des
singularités de la Russie. En s'engageant dans ce pays,
objet de tant de contestations diverses, et ot 'on ne
saurait avoir un guide plus sdr et plus sympathique
c A4VEC nos croyances et nos sentiments de prédilection 1
| on y reconnaitra, comme dans toutes les sociétés, un
mélange de bien et de mal, d'ombre et de lumiére ;
mais, tout en faisant la part de ce que ses institutions
laissent & désirer, on rendra justice aux qualités de

s observaleur exact s'il en fut, dans le
tableau si complet qu'il trace des sentiments de son pays et on
il n‘en omet aucun, ne trouve 4 signaler d'autres vestiges des
antipathies nationales soulevées par la famense invasion de 1812
que l'aventure d'un tambour francais qui doit & un péril passa-
ger l'avantage de devenir un seigneur et de passer dans le corps
- de la noblesse russe, et la lecon burlesque d’histoire qu'un
1 grand-pére donne 4 son pelit-fils, dans laquelle le
qu'il cherche 4 déverser sur Napoléon retomhbe en plein su
personnage dont il fait ressortir la sottise. On sait que nulle p
Souvenirs de la premiére époque impériale ne sout plus

1 Ll
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force et de caractére qui distinguent ce peuple, et qu'il
est appelé & développer spécialement parmi les diver-
sités de la grande famille humaine.

mirés qu'en Russie, ol tout est calqué sur ce modéle dans les
formes du gouvernement comme dans les moindres détails de
l'armée et de 'administration. ;
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Khor et Kalinytch. — Serfs russes dans les campagnes.

Tout voyageur & qui il est arrivé de passer du district
de Bolkhovski dans celui de Jizdrinsk a da étre frappé
de la différence tranchée qu'on remarque entre les
gens du gouvernement d’Orel et ceux du gouverne-
ment de Kalouga. Le paysan d'Orel est petit, cassé,
morose; il vous regarde en dessous; il vit dans de mé-
chantes huttes de tremble, va & la glébe, n’a aucun
ccmmerce, aucune industrie, mange on ne sait quoi
et se chausse d'écorce tressée. Le paysan de Kalouga
~ pour avoir sa liberté d'action paye une redevance & 32 0
" gon seigneur; il habite des chaumiéres de pin, est &
wand de stature, a le regard ferme, l'air placide, la
lisse et blanche; il trafique d'huile et de cambouis,
“chausse de bottes les dimanches et fétes. Un
de la partie orientale du gouverneruent d'Orel
inairement situé au milieu de champs labc urés,

ravin semé de mares fangeuses. Al'e ‘ tion
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~de quelques tristes aubours ! qui croissent a I'abandon,
et de deux ou trois maigres bouleaux, vous pourrez
parcourir les plus grandes distances sans rencontrer
un arbre. Les chaumines sont cote & cote et se sou-
tiennent I'une par l'autre, toutes également couvertes
de paille moisie. Un village kalougien, au contraire,
est communément situé & la lisiere d’'un bois ou d’un
bocage; les chaumiéres se tiennent espacées et droites,
elles ont des toits de planches; les portes ferment her-
métiquement : la palissade ne plie pas de vétusté, elle
ne tombe pas ¢ et 1a en débris vermoulus, ouvrant ses
bréches a tout pore de passage. Pour le chasseur, c’est
le gouvernement de Kalouga qui est le bon. Dans le
gouvernement d’Orel, les derniers bois, les derniéres
landes buissonneuses auront disparu d'ici a cing ans;
de marécages, on n’en a déja plus mémoire; tandis
que dans le gouvernement de Kalouga, il n’est pas rare
de trouver des clairiéres ayant plusiaurs centaines de
kilométres d'étendue, des marais qui en comptent plu-
sieurs dizaines de surface; on Y rencontre encore le
noble coq de bruyére, la grive bonasse, et I'agile per-
drix, qui par son vol brusque et saccadé égaye et étonne
b la fois chien et chasseur.
Comme je parcourais, en qualité de chasseur, une

partie intéressante du district de Jizdrinsk, je rencoi- ]
trai dans la campagne un gentillatre campagnard kalou-

1. Nous avions remplacé souvent dans notre premiére édition
Vaubour, qu'on rencontre ici fréquemment, par Laubier, nie
plus familier au lectsur et afin de luj éviter les digressions e
les explications trop multiplices. Disons une fois pour toute
que l'aubour, qui n'est guére chez nous qu'un arbuste et
variéie du cylise, devient un arbre dans la région des step
1S avec cette particularité qu'il dégénére et parait plus ch

€l plus souflreteux 4 mesure qu'il se trouve daus le vo
de I'nabitation .de I'bomme -
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gien avec qui je liai conversation ; je ne fus pas long-
temps sans savoir qu'il s'appelait Poloutykine et avait
la passion de 1a chasse, d’oti je conclus & I'instant que
ce devait étre un excellent homme. J'avouerai pourtant
qu'il métait pas sans quelques petites faiblesses ; par
exemple, il avait la maugie de faire demander la main de
toutes les riches demoiselles & marier de la province,
et notez qu’apres s'étre vu fermer le cceur de la fille et
la maison du pére, il racontait expansivement sa décon-
venue A ses amis et connaissances, sans discontinuer
d’envoyer aux parents des filles refusées des paniers
de péches vertes et antres fruits pea fondants de son
jardin. Ajoutons qu'il aimait plus que de raison & répé- _
ter les quatre ou cing anecdotes dont se composait tout ‘3
son répertoire de grande gaieté; et il n’avait pas 'art R
de la rendre communicative ; il louait avec extase les
ceuvres de je ne sais plus quel auteur profondément
inconnu; il bégayait, appelait son chien Astronome, o
quoique je n'aie jamais remarqué que I'animal s’occu-
pat des étoiles; il disait stapendant pour cependant, et
avait déplorablement introduit chez lui la cuisine fran-
caise, dont tout le secret, au dire de son cuisinier (qui me
Pa révélé, consistait a changer du tout au tout le gout
particulier de chaque aliment. Ainsi, ses viandes avaient
un goiit de poisson, son poisson un goat de morilles,
ses maearonis sentaient la poudre & canon; il ne tom-
bait jamais dans les potages de cet artiste une carotte
ou un navet qui n'edt la forme d'un rhombe ou d'un
trapdze. A part donc ces légers travers, M. Poloutykine
était un homme d’un bon et sir commerce.

~ Dés le jour méme de notre premiére rencontre,
M. Poloutykine m'invita a venir passez la nuit chez lui

sans facon, _
 «Ilya dici chez moi, ajouta-t-il, environ cinq ver-
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stes 1; faire tout ce chemin & pied nous fatiguerait trop;
nous passerons chez Khor.

— Qu’est-ce que ce Khor?

— Et mais, un de mes paysans. Il demeure tout prés
dici. » ¢

Nous nous rendimes donc chez Khor, qui demeurait
en plein bois, dans un assez grand espace nivelé, séché
et cultivé, .o s’¢levait une bonne maison rustique en
bois de sapin, avec les dépendances, cours, hangars,
étables, puits, ete. La maison d’habitation avait devant
un long erron couvert soutenu par qualre minces
piliers. Nous fomes recus & I'entrée par un beau grand
gaillard de vingt ans,

« Ah! c'est toi, Fédia! dit le maitre; Khor est a la
maison?

— Non; Khor est allé avec sa charrette a la ville,
répondit le gars en souriant et en nous découvrant une
rangée de dents blanches comme la neige. Voulez-vous
que j'attelle la télejka 2?

— Oui, mais d’abord donne-nous du kvass 3. » &

Les parois de la chambre étaient tout naivement los
rondins dont la maison était construite, mais taillés a
la hache et blanchis & la craie, sans étaler ces gros-
sieres images de Souzdal 4, collées 4 la mie de pain,

1. La verste russe équivaut a peu pres a notre kilométre, que

nous substiluons au mot russe dans le récit, mais non dans le
dialogue,

2. Chariot découvert et non suspendu.

3. Boisson vulgaire des Russes, aigrelette et rafraichissante, .

4 Souzdal, ol se rattachent beaucoup de souvenirs de I'his-
wire de Russie, est le centre d'une fabrication trés-productiva
dimages populaires, Le gonvernement russe ne dédaigne pas
d'exercer sa surveillance sur cetle industrie, car, dans l'occa-
sion, il ¥ trouve un moyen de propagande politique et religieuse,
En effet, ces images sont invariablement de deux espéces
Tune toute consacrée a la gloire des armées russes, aux illuse
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comme on n’en voit que trop dans les chaumiéres, ou
elles attirent la poussiére, les insectes ailés et autres
mais dans Pangle d’honneur, devant une image sainte
enchissée en argent massif, g’élevait la flamme d'une
lampe consacrée ; une table de tilleul qui était au-des-
sous, én avant d’un large banc, avait été récemment
raclée et lavée avec soin. Dans les interstices des ron
dins et autour du cadre des fenétres, on ne voyait courir
ni 1a blatte agile, ni le grillon joyeux, ni le cafard pensif.

Le jeune garcon reparut armé d’une grande cruche
blanche pleine d'un kvass frais et mousseux, et d'un
énorme quartierd’un pain de froment que vint aussitdt
rejoindre une douzaine de concombres salés nageant
dans une gamelle de bois. Tout cela fut mis en bon
ordre sur la table, et le gaillard alla s’épauler contre le
roontant de la porte, d’oil il nous regardait, le visage

*  tout épanoui de bonne humeur. Nous elimes 4 peine
5 achevé notre modeste collation, que nous entendimes le
télejka rouler en cahotant dans la cour. Nous sortimes
a linstant. Un jeune gars de gquatorze ou quinze ans,
au teint frais et 2 la chevelure tout en boucles, était
carrément assis surle siége, fortoccupeé a contenir I'ar-
deurd’unjeune cheval pie. Autourdu chariot se tenaient
six jeunes géants tous trés-ressemblants & Fédia.

trations militaires; aux traits d’héroisme, etc., l'autre aux actes
des sainls, aux mystéres, aux légendes religieuses, aux appari-
tions surnaturelles. Outre le débit considérable qu'il s'en fait
& lintérieur, elles sont répandues an dehors avec profusion en
Sibérie, chez les Khirghis, dans loute I'Asie centrale, la Cauca-
sie, enfin chez tous les peuples limitrophes de I'empire, o elles
doivent entretenir 'ad miration pour la Russie, exciter I'enthou-
siasme guerrier et frapper les imaginations par le merveilleux.
- En voyant ces productions d'un art grossier, mais qui sert de
~ passeport a une pensée trés-raffinée, on congoit que le choix

des sujets comme la violence du coloris sont ici trés-bien cal-
pour faire impression sur des esprits & demi barbares, ef
~surtout peu sensibles & la délicatesse des formes.
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« Ce sont les fils de Khor, dit mon compagnon.

— Oui, tous Khoriaux, ajouta Fédia, qui nous avait
Suivis au perron; mais nous ne sommes pas tous iei ;
Polapp est au bois, Sidor méne le pére. Ca, toi, Vacia,
roule crinement, c’est le barine 1 que tu ménes. Seule-
ment prends bien garde aux bosses et aux creux, et la
retiens la béte, sans quoi tu nous la giteras, et, ce qui
est pis, tu feras danser la cervelle du seigneur, » o

Les autres Khoriaux parurent tout réjouis des raille-
ries de Fédia. Dés que nous efimes pris place, M. Po-
loutykine $'écria d’un ton solennel -

« Hé! qu'on place ici Astronome! »

Fédia prit plaisir 2 soulever en I'air le chien un pen
surpris, médiocrement charmé, et le déposa A nos E
pieds sous le siége, qui était forme d’une planche étroite,
Vacia lacha la bride.

Nous roulions depuis un quart d’heure.

« Voici mon comptoir, me dit Poloutykine en me

montrant une maisonnette fort basse. Voulez-vous en- -
trer ? :

— Volontiers.

= Le local est vacant, mais vous allez voir quelle
eau j’ai 1, »

La maison se composait de deux chambres vides, Un
vieux gardien borgne accourut.

« Bonjour, Miniaitch ; apporte-nous de I'eau, » dit
le maitre.

Le vieillard sortit et réparut avec une bouteille d’'une
©au trés-pure et trés-froide, et deux verres ; c'était de
T'eau de source. Nous en bmes chacun un verre, et
vieillard nous saluait pendant T'opération, comme
POUT nous remercier d'avoir songé a son nectar, il

- 1. Le maitre, le seigneur,
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cait & ses précieux hotes mille souhaits de santé et de
joyeuse vie.

« Ga, & présent, nous pouvons nous remetire en
route, me dit mon compagnon, C'est ici que j'ai vendu,
ot bien vendu, au marchand Allélouief quatre arpents
de forét. » :

Une demi-heure aprés nous entrions dans I'enceinte
de I'habitation sejgneuriale.

« Dites-moi, je vous prie, dis-je & Poloutykine en
soupant, d’oi1 vient que Khor a su se faire une closerie
oin il vit séparé de vos autres paysans?

— ('est que j'ai en lui un gaillard trés-avisé;ily a
vingt-cing ans, sa chaumiére briila; il vint trouver fen
mon pere, et lui demanda la permission, moyennant
une redevance trés-acceptable, d’aller se faire dans une
éclaircie du bois, a portée d'un marais, une habitation
pour lui et pour la famille que Dien voudrait bien lui
donner. « Et pourquoi aller vivre dans un marécage?
dit mon peére. — Ce n'est rien; yous n’exigerez plus de
moi aucune corvée; fixez vous-méme équitablement
ma redevance. — Cinquante roubles ! par an, — C'est
bien; merci. — Mais point de grice a espérer de moi
sur cette somme. — Vous serez payé aux termes. » Et
il est allé se créer le clos que vous avez vu, tous lesau-
tres paysans P'ont alors surnommé Khor (le putois), et
le nom lui est resté.

— 11 y a fait ses affaires?

— Parfaitement. Il me paye aujourd’hui cent bons
tselkoves 2 haut la main, et je I'ai déja prévenu plus
dune fois que jexigerai davantage, & moins qu'il ne

~ d'un franc.
‘2. On sait le doute auquel préte la différence d'évaluation du

 rouble, suivant qu'on le comple en papier ou en argent : le tsel-
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1. Environ 60 francs, le rouble papier valant un peu plus
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veaille se racheter; c'est & quoi je I'engage trés-vive-
ment, mais il jure ses grands dieux qu'il n’a pas le pre-
mier sou pour cela, I'imbécile. A d’autres! ... »

Le lendemain, de bonne heure, aprés le thé, nous
partimes pour la chasse. Poloutykine reprit le chemin
de la maisonnette qu'il appelait son comptoir et ecria
en approchant : « Kalinytch!

— Je suis & vous, monsieur! répondit une voix ; Jat-
tache mes laptis 1. » -

Nous mimes la carriole au petit pas, et comme . nous
débouchions du village voisin, nous fames rejoints par
un homme de quarante ans, maigre, haut de taille, la
téte petite et déjetée, non en avant, mais en arriére.
L'air de bonhomie qui se jouait sur son visage halé et
semé de verrues me plut dés le premier coup d’ceil.
C'était Kalinytch. Jai su plus tard que cet homme
suivait chaque jour son seigneur a la chasse, portant
sa gibeciére et parfois son fusil ; il en savait long sur .
les oiseaux; c'est lui qui courait chercher de I'ean
fraiche, ramasser les baies du bocage et faire avancer .
la drochka 2; sans 1uj il n'y aurait pas eu de chasse

kove wayant qu'une valeur, celle de 4 franes, et qui répond a

celle du rouble en argent, ne laisse pas dans 'esprit la méme
mcertitude,

1. Chaussure d’écorce tressée,

quipage tartare devenu russe; on s'y tient a cheval sur

une Par_!quelle, entre deux paracrottes. Ce mot, qui est en russe
au féminin et ay pluriel, et s'éerit drochki, comme sani, trai-
neau, n'a pas, comme ce dernier, un équivalent dans notre lan-
Eue, et cependant il est indispensable ‘de prendre un parti pour
Ia! désignation d'un vehicule si intimement lig aux usages de la

Vie russe et dont le nom revient ici a4 chaque page. Pour auto-
riser l'emploi que nous en faisons ay singulier, il ne pas.
d'exemples 4 citer dans notre langue de transpositions de ce
Sorinz:t personne ne cherche querelle nos poétes et & nos
Tharns lorsqu'ils joignent aux mots collectifs d'Athe
Thébes, Argos, £tc., des épithétes et des verbes dont le
8t en opposition avee lorthographe et létymologie dy
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possible pour un sybarite tel que M. Poloutykine. Outre
que Kalinytch avait des nerfs d’acier, ¢’était un homme
d’un caractére doux et enjoué, qui chantonnait sans
cesse en jetant des regards rapides de vingt cotés a la
fois; il parlait un peu du nez, clignait en souriant de
ses yeux bleu clair, et portait souvent la main & sa barbe ;
disposée en pointe & la mode juive. Il marchait & grands
pas sans nulle apparence de hite, sappuyant trés-lége-
rement sur un long et mince biton.
Dans le cours de la journée, nous échangedmes quel-
ques paroles, 1ui et moi; il me rendail sans servilité
une foule de petits services ; mais dans ses allures au-
tour de son maitre, '’homme montrait toutes les pré-
venances d’une vieille bonne. La chaleur du jour nous
étant devenue insupportable, il nous mena a sa case, - .
en plein fourré; il nous introduisit dans un carré ol
séchaient appendues des herbes aromatiques recueil-
lies en bouquets ; il nous fit deux lits de foin frais, puis
il se passa par-dessus la téte une espéce de sac en ;
filet, prit un couteau, un pot et un bout de latte amin- |
- cie, et se rendit 4 sa ruche pour nous conquérir un
rayon de miel. Nous baimes un beau miel fluide et ambré
comme nous aurions bu de I'eau de source, et nous _
nous endormimes au bourdonnement des abeilles et au ;i
frolement des feuilles du bois. Un petit coup de vent
me réveilla... Pouvris les yeux et vis Kalinytch assis

Nous suivons d'ailleurs 'exemple des Russes eux-mémes, qui,
lorsqu'ils parlent francais, n'hesitent pas a dire la drochka, et
pour V'expression composée, la begovain drochka, qui désigne
 une variété de ces mémes véhicules, plus simple encore et ré-
duite & un banc matelassé monté sur roues; sauf a écrire eu
- rasse beegovyie drochki, dont le nom expressif Jles trembleuses
~ fuyantes, formé des verbes drojat, trembler, et beegat, courir,
' fuir) caractérise a la fois leur extréme légéreté et leur mouve-
- ment oscillatoire.

N L B e L T i n S R
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sur le seuil de la porte entr'ouverte, essayant de faire
avee son couteau des cuillers de bois pour de grandes
occasions comme celle-ci. Je contemplai avec ravisse-
ment pendant un gros quart d’heure ce bon visage
d’homme simple et primitif, ce front serein comme un -
bean coucher de soleil d’automne. M. Poloutykine étant
venu A s'éveiller a son tour, nous partimes. J'avais été
le mieux partagé dans la hutte, grice a un genre de
jouissance que je sais me donner : il est délicienx, a
mon sens, aprés une longue course et un sommeil de 3
chasseur, de demeurer, les yeux ouverts, immobile sur
une excellente couche de foin; le corps est doucement
affaissé au repos, le visage a le rouge de la pivoine avee
un grand éclat de vie, I'ceil est tout chargé d'une molle
et voluptueuse paresse. Nous recommencames a battre
les champs et les taillis. A notre rentrée, le s0ir, nous
soupdmes comme tout le monde ne soupe pas, méme a
la eampagne. Tout en soupant, je parlai de nouveau de
Khor, et surtout de Kalinytch.

« Kalinytch est un brave homme, un bon paysan,
trés-serviable. C'est dommage qu'il ne puisse pas se
metire en ménage ni s'arranger une chaumiére; jele
tire toujours & moi ; chaque jour il me suita la chase;
ol prendrait-il le moment de se faire un petit chez soi,
n'est-ce pas?

— Sans doute. »

N ousalldmes nous coucher.

- Le lendemain, M. Poloutykine dut se rendre & la ville
avec son voisin de campagne, nommé Pitchoukof. Le.
veisin Pitchoukof avait, en labourant son champ, gagné
quelque peu de terrain, et c’était entre eux matiére
-Tl contestation. Je ne sais g'ils partirent bons amis; moi,
)6 chussai seul ce jour-1a. Le soir, je pris machinale-
ment e chemin du clos de Khor. Je trouvai sur b;f =
-~
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seuil de la chaumiére un vieillard grisonnant et demi-
chauve, de petite taille, mais large d’épaules et bien
constitué : ¢’était Khor en personne. Jobservai curieu-
sement ce brave homme, dont le galbe rappelle la plu-
part des bustes de Socrate : front trés-haut et bosselé,
petits yeux pénétrants, nez épaté. 11 me fit entrer chez
lui. Fédiame servit du lait et du pain noir. Khor s'assit
sur le banc qui faisait a peu prés le tour de la cham-
bre !, et en passant doucement la main sur les ondes
de sa barbe, il se mit a causer avec moi. Il me parat
avoir une idée bien arrétée sur sa dignité d’homme de
sens; il parlait et se mouvait lentement, et de temps en
temps un mouvement de sa lévre, répété par sa longue
moustache, trahissait un léger sourire.

Nous causimes de semailles, de moissons, du genre
de vie du paysan... Il parat étre de mon ayis sur tous
les points. Bientot cela me sembla fastidieux ; je sentis
que je perdais, moi, de ma dignité dans une causerie
sans but. Khor était discret et réservé; il ne croyait
pas qu’il fat prudent ou convenable de se mentrer au-
trement. Voici un échantillon de notre conversation :

« Ca, Khor, lui dis-je, pourquoi rester serf au lien
de te racheter 7

— Pourquoi me rachéterais-je? Je connais mainte-
nant notre maitre, je sais quelle redevance jai alui
payer ; ¢’est un bon seigneur que le notre.

— 11 vaut toujours mieux vivre en liber!é, » dis-je &
demi-voix.

1l me regarda un peu de travers et marmotta :

a« Ah' oui. :

— Eh bien, pourquoi donc ne pas s'affranchir? »
Khor baissa la téte et la releva en disant :

g '-:__,l. Fixé au mur comme dans toutes les chaumiéres russes,




-

-’i'. ] .

e lis

._:.'_ '-__"L"_I -'.II-‘_: "3 .

n iy

12 MEMOIRES

« Pour s'affranchir, il faut de Pargent, monsieur; je
n'en ai pas.

— Allons done, mon vieux !...

— Voila Khor devenu homme libre, ajouta-t-il &
demi-voix et comme s'il se parlait & lui-méme : quicon-
que se rase le menton peutavec Khor trancher du su~
périeur 1, '

~ Tu te raseras, et tout sera dit. F

— Qu’est-ce que la barbe? une herbe; cela se fauche,

— Eh bien donc?

— Khor passera tout droit dans le corps des mar-
chands, aux marchands il fait bon vivre, et ils ont gardé
leur barbe,

— Juslement tu n'es pas novice en commerce, je
suppose?

— Oui, un peu d'huile, un peu de cambouis. .. N'or-
donnez-vous pas qu'on vous attelle un chariot? »

A ce mot dit d'un ton parfaitement naturel et offi-
cieux, je pensai : « Voila un gaillard qui ne manque ni
desprit ni de finesse . » — « Non, lui dis-je, non, il
ne me faut point de chariot; demain Je chasse autour de
ta closerie, et en attendant, si tu veux bien le per-
fmettre, j'irai prendre mon sommeil dans tongrenier an
foin.

— Trés-honorés nous somimes ; mais seras-tu 4 ton
aise sur le foin ? Les femmes vont étendre un drap de
lit et mettre un oreiller. He ! les babas 2! eria-t-il en
se levant de sa place ; ici, les babas! et toi, Fédia, va
avec elles; les femmes sont une espéce si béte! » 3

Un quart d’heure aprés, Fédia, pourvu d’une lan-
terne, me conduisit dans J¢ hangar au foin;jem’éﬁa_nﬂl_a'
avec délices; mon chien s'enroula & mes pieds; Fédia

1, En Russi inféri Sat b

¥ P o e e e
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me souhaita une bonne nuit et rabattit sur lui la porte
du hangar, qui fermait & merveille. Je fus assez long-
temps sans m’endormir. La vache approcha de la porte
et mugit énergiquement a deux reprises ; mon chien se
souleva pour lui dire son fait, sur quoi elle s'éloigna;
un pourceau lui succéda en fouillant de sa hure je ne
sais ou; un cheval qui se trouvait dans mon voisinage
se mit & macher bruyamment le foin de son ratelier,
puis & souffler et & g'ébrouer ; moi, a la fin, je m’en-
dormis. A

A Yaurore je fus réveillé par Fédia: ce jeune gars
me plaisait infiniment, et, autant que je I'ai pu remar-
quer, il était le favori du vieux Khor; ils s'amusaient &
se plaisanter mutuellement. Le vieillard vint & ma ren-
contre. Je ne saurais dire si c'élait parce que javais
passé la nuit sous son toit ou pour une autre cause,
mais Khor fut avec moi beaucoup plus empressé que la
veille.

« On t'a mis le samavar 1, me dit-il cordialement,
viens prendre le thé. »

Nous nous mimes ensembie a table. Ure femme ro-
buste, 'une des belles-filles du vieux Khor, apporta un
pot de lait. Tous les fils entrérent successivement dans
la chambre.

« Quels superbes gaillards tu as 1a! dis-je au vieillard.

— En effet, dit Khor en grignotant un petit morceau
de sucre, il me semble que nos gars n‘ont pas a se
plaindre de moi ni de leur mére.

— Et tous vivent avec toi?

— Tous. Il leur plait ainsi, et je. ne me plains pas
plus d’eux qu'ils ne se plaignent de moi. :

— Sont-ils tous mariés?

4. Bouilloire & thé, pourvue d'un foyer ct d'une cheminée.
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— Voila un vaurien qui ne se décide pas, répondit
Khor en montrant Fédia appuyé, selon son habitude,
contre la porte. Vaska, lui, est encore jeune; rien ne
presse.

— Et pourquoi me marierais<je? repartit Fédia; je
suis bien comme je suis. Je ne sais pas méme pour-
quoi on prend une femme... pour hurler & deux? quoi!

— La, la, mon drole, nous te conpaissons; je t'ai va
des bagues d’argent aux doigts. Tu aimes & flairer =
comme un bouquet les filles de service du maitre, la- °
bas : « Oh! le vilain, voyez donc!-me laissera-t-il
« tranquille?... » ajouta le vieillard en imitant la voix des
filles de service de Poloutykine : « C’est bien, c'est g
a bien, M. Blanches-mains! »

— Qu'est-ce qu'il y a de bon dans une femme?
— Une femme , dit gravement Khor, c'est le servi-
teur le plus proche de 'homme; ce sont deux bras tra-
vailleurs qui, ajoutés aux siens, font quatre bras; c’est

un domestique.

— Qu'ai-je & faire d’'un domestique & moi? .

— Cest que tu aimes a remuer ton feu avec les
mains du prochain. On sait ce que vous valez, vous
autres gens sans femme. 3

— Eh bien! marie-moi done, si c'est comme ca.
Eh bien! quoi? tu ne dis rien l1a-dessus? 3

— Assez, mauvais plaisant , assez; tu vois bien que
nous faliguons le barine. Je te marierai, sois-en sir
Mais toi, monsieur, pardonne : c'est un grand enfa
un dadais, qui n'a encore que du duvet au menton,
pas un poil de barbe. Le moyen delui parler raison!

Fédia branla la téte..... L

« Khor est-il 4 la maison? » cria du dehors une
connue. . Et Kalinyteh entra dans la chambre, pol
un beau bouquet de fraisiers champétres avee le
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ramasséa de sa main pour son ami le putois. Le vieil-
lard lui fit le plus cordial accueil. Je regardai Kalinytch
avec beancoup de surpise; jene croyais pasunmoujikt,
un demi-sauvage tel que lui, capable de cette sorte
de délicatesse. -

Jallai & la chasse ce jour-la quatre heures plus tard
qued’habitude, et je passai encore trois jours ainsi, fai-
sant de mon mieux afin de pe pas étre un héte incom-
mode pour le vieux Khor. Javais pris de I'intérct

mes nouveaux amis; je ne sais comment j'ens le bon-
heur de gagner leur confiance , mais ils en étaient ve-
nus en deux jours & converser avec moi sans contrainte,
Je les écoutais et les observais avec plaisir. Khor et
Kalinytch (qui venait chaque jour, M. Poloutykine
ayant dd séjourner tout ce temps-la a la ville) ne se
ressemblaient en aucune sorte : Khor était un homme
positif et pratique, une téte administrative, ne donnant
rien qu'au raisonnement ; Kalinytch, au contraire, tout
entier & l'idéal , était un romantique, un exalté , un
homme de poétique réverie. Khor comprenait la réa-
lité; il 8'était établi dans la vie; il avait pourvu & Pa-
venir comme au présent;il s'était mis dans de bons
rapports avec son seigneur et avec les autres puissan=
ce; sKalinyteh était chaussé d’écorce et ne tenait & rien,
en souriant a tout. Khor avait créé et mis au monde
une nombreuse famille, soumise & sa personne et
unie sous son autorité; Kalinytch avait eu autrefois une
femme qu'il craignait, et n’avait jamais eu d’enfants.
Khor avait dés longtemps pénétré son seigneur d'outre
en outre; Kalinytch avait une pieuse vénération, une
espéce d'idolatrie pour M. Poloutykine. Khor aimait et
protégeait Kalinytch comme un étre faible et digne

1. Paysan : ce mot si co ¢ e plus besion d'expli-
ys nnu n'a presque pl
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daffection, Kalinytch aimait Khor 4 force d’estime et
de respect. Khor parlait peu, raillait quand il voulait
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} ne rien dire, et méditait tout au dedans de lui ; Ka-
linytch parlait avec feu et entrain, et il était doué de
> vertus que reconnaissait volontiers Khor lui-méme :
' par exemple, il conjurait les coups de sang, les visions
2. et la rage; il chassait les vers et les chenilles; les abeil-

les se donnaient a lui, et généralement il avait la main
heureuse. Y'ai vu Khor le prier de se charger d’intro-
duire dans 'écurie un cheval qu'il venait d’acheter, et
le charmeur se rendre avec une consciencieuse gravité =
a la priere du vieux sceptique. Kalinytch se tenait plus -
rapproché de la nature. Khor, des hommes et del'é-
tat social. Kalinytch, étranger & la fatigue de raisonner, =
se bercait dans ses idées et croyait atout aveuglément;
Khor s'élevait parfois jusqu’a ces points de vue ou la
vie semble une ironie plus ou moins révoltante; il avait
beaucoup vu, étudié beaucoup d’hommes et de choses,
et jai recueilli de sa bouche bien des faits que jigno-
rais. E
Ainsi, j'ai su par lui quen été, avant la fenaison , pa-
rait dans les villages une petite télegue d’une forme
L. particuliere. Dans ce chariot est un homme en cafetan,
qui vend des faux. Au comptant, il prend un rouble; et -
.-e un quart ou un tiers, souvent la moitié en sus, s'il vend 3
a crédit. Tl va sans dire que les paysans lui prennent -
i crédit sa marchandise. Deux ou trois semaines aprés‘__‘
il reparait et exige son argent; le paysan ne fait que.
rentrer sonavoine; et conséquemmentil a de quoi s'ac-
{quilter; il va au cabaret, ol il régle ses comptes av
. le trafiquant. 1l s'est trouvé des seigneurs qui ont
: la lumineuse idée d'acheter, argent comptant, les fai
s | et de les céder au prix cottant 2 leurs paysans;
* bien! ceux-ci, au lieu de remercier le maitre, se
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montrés sombres et tout consternés; on les avait pri-
vés du plaisir de frapper sur la faux, d'écouter le son
du métal vibrant, de tourner I'instrument en tout sens 3
et de dive vingt fois an trafiquant Filou Ficelle : « Hé!
hé! mon petit, ¢a ne vaut pas grand'chose; ¢a sonne
felé ; celle-ci a une paille. » La méme comédie a lien
lors de I'emplette des faucilles, avee cette différence
qualors les femmes s’en mélent et mettent quelquefois
Pindustriel dans la nécessité de les rosser pour lear
apprendre a vivre.

Khor m’apprit qu'il est une autre circonstance oii les
femmes ont bien plus a souffrir de leur folie. Les pour-
voyeurs des papeteries confient 'achat du chiffon A des
gens qu'en de certains districts on appelle assez com-
munément aigles. Ces aigles regoivent de leur patron
une somme d'argent, et s’élancent & la poursuite de
leur butin. Mais, au rebours de ce que fait le noble oi-
seau dont le chifonnier usurpe le nom, il ne fond pas
ouvertement, hardiment sur 1'objet de sa recherche; il
a recours & la ruse et ala perfidie. Il laisse son chariot
quelque part dansles broussailles, & pen de distance du
village, et ilarrive furtivement par les mares, par les ar-
riére-cours, comme un passant,comme un pauvre ou un
vagabond. Les femmes devinent, en quelque sorte par le
flair,la présence de P'aigle, et elles viennent & sa rencon-
tre. Lemarchéestvitefait ; une baba, pour quelques sous,
livre & I'aigle non-seulement toutes les guenilles 'mises
au rebut dans la chaumiére, mais parfois la chemise
de son mari et sa propre jupe. Dans ces derniers temps,
les femmes ont & peu pres adopté l'usage de se voler
elles-mémes et d’écouler ainsi des parties de chanvre
et de filasse; ceci, comme tour de passe-passe, est un
- immense progrés dans l'industrie des aigles. Les maris,
~ de leur coté, sont devenus plus fins, et au ;minﬂn &f
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soupcon, au premier bruit vague de l’appanhond un
aigle, ils recourent vivement aux mesures préventives
ou correctionnelles. Et, en effet, n’est-ce pas un affront?
(’est certes bien l'affaire des hommes de vendre le
chanvre. Ils ont donc la satisfaction de vendre leur
chanvre, non pas a la ville, il faudrait pour cela s'y
transporter avec la marchandise, mais au village méme,
a des trafiquants de passage, qui, n’ayant pas leurs
balances, assurent que le poude ! de chanvre est de
guarante poignées et on sait ce que c'est que la poi-
gnée, ce que c'est que l'envergure de la main d’un
Russe , particulierement lorsqu'il empoigne de bon
cceur. Done ce qui ne va pas a l'aigle par la femme
passe au vautour par le mari,
Telle est la nature des récits que moi, qui suis sans
expérience et n’'ai point habité & demeure la campa-
gne, jen’ai que trop bien entendus dans la famille d’un
paysan plein de clairvoyance et de sagacité. Khor me
faisait & moi-méme vingt questions pour une que je lui
adressais pour le plaisir de I'entendre raconter. Il sut
que j'avais voyagé a l'étranger; croirait-on que sa cu-
riosité s'enflamma tout & coup vivement & cette nou-
velle, et que Kalinytch, survenant, n'en montrait pas
moins que lui? Mais ce dernier ne s'intéressait avide-
ment qu'aux descriptions des végétaux, des animaux,
des sites, des horizons, des montagnes, des cataractes, e
des édifices extraordinaires et des cités populeuses;
Khor s'occupait des questions administratives et po-
litiques. 11 essayait de deviner ce que je ne dismspa&:_; ¢
puis de résumer et de déduire, et il disait : 3
« Est-ce chez eux de méme qu'ici, ou est-ce Il.utre- 1
mert que chez nous? Dis, barine, dis, voyons. '

A. Poids de 40 livres de Russie.
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— Ah! Seigneur Dieu! que ce doit étre beau 4 voir,
m port de mer! » s’écriait Kalinytch pendant mes
récits.

Khor gardait le silence, froncait ses épais soureils
et de loin en loin seulement faisait tout haut cette ré-
flexion : « C'est 1a une chose qui ne vatdrait rien chez
nous!... Vuila qui est trés-bien!... Ceci est une inslitu-
tion excellente. » Je ne veux pas rapporter toutes lesques

tions que m’adressait cet homme ; et & quoi cela serait-
il bon ? Mais de nos entretiens j'ai tiré cette conviction,
qui paraitra peut-étre bien inattendue aux lecteurs... la
conviction que Pierre le Grand fut le Russe par excel-
lence, profondément Russe, surtout dans sa glorieuse
entreprise de régénération du pays. Le Russe est si sar
de sa force et de son énergie, qu'il est prét &4 tout et
pour tout; il s’enquiert peu de son passé et regarde
fierement devant lui. Ce quiest bon lui plait ; ee qui est
selon la raison, il 'attend, et, de quelque licu que cela
lui vienne, il 'accepte sans s'informerde la provenance.
Son bon sens se rit volontiers de la sagesse trans-
cendante de 'Allemagne, bien que Khor déclare que
c’est un peuple curieux 4 observer et chez qui il irait
volontiers se mettre & I'école. Par suite de sa situation
tout exceptionnelle, de l'indépendance factice qu'il
avait su se faire, Khor m’a dit des choses que vous ne
feriez pas sortir de la téte d'un autre, quand vous le
broieriez sousla meule. Cet homme comprenait sa posi-
tion. C’est en causant avec Khor que, pour la premiére
fois. j’entendis le naif et spirituel Jangage du paysan
russe. Ses idées et ses notions étaient vraiment éten-

dues, trés-étendues, surtout si 'on songe que le brave
homme ne savait pas lire. Kalinytch savait lire, et Khor
disait de lui : « L’alphabet et les abeilles se sont donnés
d’eux-mémes a ce drole-la, qui les reticnt ma foi bien. »
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«Tu as fait apprendre & lire & tes enfants?) |y
dis-je.

.Apres un moment de silence, il me répondit : « Fg-
dia lit.

— Lt les autres ?

— Les autres, non.

— Comment cela ? »

Le vieillard se tut d’abord, puis détourna 'entretien
de ce sujet.

Au reste, malgré toute son intelligence, Khor avait
dans la téte bon nombre de préventions et de préjugés;
par exemple, il méprisait les femmes du plus profond
de son ame, et, & ses heures, il ne tarissait pas en sail-
lies sur leur compte. Sa femme, vieille et acariitre,
était postée sur la loge du gros poéle, qu’elle ne quit-
tait guére ; de la, elle grondait sans cesse et sans merci
fAu matin au soir; les fils ne faisaient aucune attentiona
elle, mais elle tenait ses brus dans la crainte du bon
Dieu. Il n’y a rien de surprenant si, en Russie, on a si
fidéle mémoire de la chanson qui fait dire & une belle-
meére : « Quel fils es-tu pour moi? quel chefde famille
seras-tu, toi qui as une jeune femme et ne la bats
jamais 7...»

Une fois, je m’avisai d'intercéder pour les brus, j'es-
sayai d'apitoyer le vieillard ; il me répondit tranquille-
ment : ¢ Eh ! barine, tu as bien de la bonté de reste! les
femmes, ca crie et ¢ca pleure, ca a besoin de se prendre
un peu anx eheveux ; si un homme met la main la de-
dans, il ne la retire pas nette, et il a versé de huile sur
la flamme. » Quelquefois la vieille descendait de son
fort, appelait le chien qu'elle avait entendu remuer
derridre la porte, et, sans que personne puat dire pour-

quoi, assénait de grands coups de fourgon sur le dos de
la béte ; ou hien elle allait &'établir sous le toit du large
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. perron, et de la elle aboyait & tout venant, selon I'ex-
: pression de Khor, une bonne petite heure, comme si
: elle avait eu & remplir un veeu ou un devoir, a s’acquit-
ter d'un exercice, sans que nul y prit au‘trement garde.
Au reste, elle craignait son-mari, et dés qu'il avait parlé
elle regrimpait prestement sur le poéle.-
3 Ce qui était curieux & entendre chez Khor, ¢'étaient
ses discussions avec Kalinytch sur la personne de
M. Poloutykine.

« Ga, Khor, jet'en prie, ne me dis pas un mot de tra-
vers sur le maitre, tu sais qu'il m’a toujours...

— Illt'aime, c’est bon : que ne te donne-t-il des
bottes ?

— Des bottes?... 4 moi?... 2 moi, qui suis un moujik!
. — Je suis, moi aussi, un moujik, et vois pourtant... »

Khor, en disant ces mots, soulevait son pied droit,
montrant & son camarade une botte faite d'un cuir qui
devait provenir d’'une peau de mammouth oude masto-

r donte.

: « Bah!tu n’es pas un moujik comme nous autres,
e tfoi. : _
- — Ha!... que ne te donne-t-il de quoi acheter des laptis
bien faits ? tu vas chaque jouravec lui & la chasse; et les
laptis de ta fabrique font rarement la journée.

— Il me donne pour des laptis.

— En effet, joubliais, 'année derniére il t'a gratifié
d'un grivennik 1. »

Kalinytch détourna latéte avec dépit; Khor se prlt a
rire aux éclats ; la gaieté brillait sur tout son visage, ol
toutefois ses petits yeux semblaient avoir compléte=
ment fondu.

Kalinytch chantait agréablement en s’accompagnant
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1. Petite piéce d'argent de la valeur de 1) sous.
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sur la balalaical; Khor pouvait 'écouter longtemps,
mais il venait toujours un moment, amené par certains
accords, o mon hote tout & coup penchait la téte de
coté et entonnait d'une voix mélancolique sa chanson
favorite : « O toi mon lot, mon triste lot. » (Délia ty,
maia ddlia.)... En cesoccasions Fédia ne manquait pas
de dire : « Allons, voila le pére qui se plaint; les vieil-
lards onttoujours mal quelque part.» Mais Khor 'en-
fongait la joue gauche dans le creux de la main, fermait
les yeux et continuait imperturbablement a se lamenter
sur son triste lot. Malgré ces petites récréations de
mon hote, il n'y avait pas 2430 verstes 2 la ronde un
homme plus laborieux que lui; il était toujours en ac-
tion, il radoubait un fond de chariot, il consolidait les
palissades, raffermissait les coutures des harnais. Je
dois & la vérité de dire que, quant a la propreté, il y
attachait peu d’importance, et comme je lui en faisais
3 un jourl’observation, il me répondit qu'il faut bien que
51 la chaumiére sente I'odeur de 'homme, du chou et du
Al pain chaud.

« Va donc voir un peu, repartis-je, comme tout est
propre dans I'ermitage de Kalinytch.

— §'il en était autrement chez lui, il n’aurait pas les
abeilles 4 son commandement, » dit-il en soupirant ; ce
(2N quime fit comprendre que I'industrie des ruches ne lai
L . réussissait pas comme au voisin. ’ i
¥ La veille de mon départ, comme nous devisions sur

5 ceci etsur cela, il eat tout naturellement occasion de
A me dire ¢ )

« Est-ce que tu as une terre, barine?
= Oui.
— C'est loin d'ici®

1. Sorle dé guitare ou guimbarde & longue hanche
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— Cent verstes.

— Est-ce que tu habites ta terre?

— Oui, quelquefois.

— Mais tu aimes mieux te donner de l'air le fusil &
la main, n’est-ce pas?

— La chasse est ma joie.

— (Pest au mieux ; tire le plus possible le coq de

" bois et le coq de brayére, cela va aux estomacs de
chasseurs et on accommode ces oiseaux-la partout;
mais 1a-bas sur ta terre, crois moi, change souvent,
souvent, I'ancien de ton village. »

Le quatriéme jour, vers le soir, M. Poloutykine, de
retour de la ville, m’envoya un messager ; j'eus du re-
gret de quitter le vieillard; je dis un cordial adieu &
Khor, A Fédia et a la famille, et je me mis dans la téle-
gue avec Kalinytch. .

« 1l fera beau demain, lui dis-je en regardant le ciel
qui était fort clair.

— Non, il pleavra, me répondit-il ; le canard s'éloi-
gne & grands coups d’aile des endroits découverts, et
I'herbe a une forte senteur. »

Nous entrions dans un taillis... Kalinytch chanton-
nait, tout cahoté qu'il était sur 'arbre du chariot, et
toujours son regard se reportait au couchant.

Le lendemain, je quittai le toit hospitalier de M. Po-

lontykine. A
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Ermolai et 1a Meuniére. — Serfs russes dans les villea.

Un soir, moi ! et le chasseur Ermolai, nous alldmes
nous poster en tiaga; mais peut-étre un grand nombre
de mes lecteurs ne savent-ils pas ce que les chasseurs
appellent la tiaga. Eh bien, voici la chose : 3

Un quart d’heure avant le coucher du soleil, vous
vous glissez dans le bois sans emmener aucun chien,
vous choisissez, pour vous y arréter, un endroit quel-
conque prés d'un fourré ou d’une lisiére, vous observez
bien la position, vous examinez le piston de votre arme,
vous échangez un regard avec votre compagnon de
chasse.... Le quart d’heure a fui, le dernier rayon de
soleil a disparu, mais il fait encore clair dans le bois;
Patmosphére est lucide et transparente, les oiseaux
gazouillent & T'envi, les jeunes herbes brillent d’un
joyeux éclat d’émeraude.... Vous attendez. L'ombre
descend peu & peu du faite des branches dans la forét;
Dy les lueurs vermeilles du soir glissent lentement le long
B des racines saillantes, puis sur les troncs des arbres,

el montant aux premiéres branches pauvres de feuil-
lage, gagnent peu a_peu les cimes touffues, immobiles
et comme saisies de sommeil. Voila que les derniéres
feuilles tendres du sommet ressemblent & une de y

1. Nous voulons indiquer une fois en passant que dans '
mération des personnes, en russe, on se nomme toujours
mier, fit-ce un illustre prince qu'on dat
ft-on soi-méme un simple paysan.
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lumiére delampe qut rremblole et s’éteint; sur la pour-
pre de 'extréme couchant s’est abaissée une gaze d’azur
derriere laquelle son éclat se trouble et disparait. La
senteur des bois s'exhale plus libre et plus forte; un
zéphyr tiede et moite, qui soufflait on ne sait d'oii, vient
expirer sur votre visage et sur vos mains en vous en-
veloppant de sa caresse veloutée. Les oiseaux s'endor-
ment, non tous en méme temps, mais par espéces :
d’abord les pinsons, puis les fauvettes, puis 'ortolan....
Dans le bois, il fait de plus en plus sombte; au ciel, on
voit poindre sur Vazur des étincelles subtiles, ce sont
les étoiles quifont timidement leur apparition. Tous les
oiseaux dorment; il n'y a que les rouges-queues et les
petites épeiches qui sifflotent encore, mais tout en som-
meillant. Voila qu’éux-mémies sont moets. Encore une
fois a retenti sur votre téte la petite voix sonore du
pouillot; & distance, on ne saurait dire ol le loriot a
exhalé son cri mélancolique.... Le rossignol a fait un
prélude, un premier claquement. Le cceur nous bat
d’impatience, et tout a4 coup.... mais il ne peut étre
donné quaux chasseurs de me comprendre.... tout i
coup le silence de la solitude est interrompu par un
croassement sifflant d'un genre particulier; on entend
un battement régulier d'ailes agiles, et le valdchnep (la
grosse bécasse), inclinant avec grace son long bec, s'é-
lance de defriére un sombre bouleau droit au-devant de
votre plomb. :

Voila ce qu'on appelle se poster en tiaga ou faire
tiaga. = E

~ Yétais la avec Ermolai. Ermolai.... Il faut bien que je
- vous fasse connaitre Ermolai.... Cet homme que vous
- apercevez dans le bois, posté 4 20 pas de moi en
~ tiaga, est trés-vert encore, il n'a que quarante-cing ans;
- oest un grand maigre, porteur d'un long nez effilé,
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d'un front bas, d’yeux grisitres, d’'une chevelure indis-
ciplinable et de grosses l&vres ricaneuses. Il est costumé
en toute saison d’un habit de nankin beurre frais, d’une
coupe & l'européenne, mais avec addition d’une cein-
ture, culotlé de larges pantalons bleus, et coiffé d'une
casquette a oreilles dont I'a gratifié un seigneur terrier |
dans un moment de bonne humeur. A sa ceinture s'en-
tournent deux sacs, I'un devant lui, en forme de petite
besace tordue au milieu, pour le plomb et pour la pou- =
dre; Pautre derriere lui pour le gibier. Quant & ses =
bourres, on les lui voit toujours tirer de l'inépuisable
doublure de sa casquette. Il aurait facilement pu, avee
l'argent que produisait la vente de son gibier, faire em-
plette d’'une cartouchiére et d’une gibeciére, mais il
n'eut garde de jamais penser & un pareil luxe, et1ilcon-
tinua d'exciter Padmiration des spectateurs par l'adresse
avec laquelle, en chargeant son arme, il évitait de ré-
pandre son petit plomb par terre ou de le méler avec
sa poudre. Son fusil était un fusil & un coup, a silex
et.... a recul; il reculait d’une telle force, & chaque
coup, que la joue droite du pauvre homme en était toute
bouffie. Comment il tirait juste avec une arme d’une
invention aussi primitive, c'est ce que le plus fin tirear
ne pouvait comprendre, mais il ne manquait pas son
coup. Fohd
Il était aussi maitre et seigneur d’un chien qui répon-
dait au nom de Valetka, et qui était une merveilleuse
créature : Ermolai ne lui donnait jamais rien & manger
« ¥irais nourrir un chien couchant! quelle idée! d'ail-
leurs mon chien a plus d'esprit que les autres, il
VOl ses repas, et je n'ai rien & voir 1a. » Ainsi.
nait Ermolal; et en effet Valetka, tout en frappant n
Vil le plus indifférent par son extréme maigreur, v
€l vivail depuis bien des années, ne disparaissa
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assez longtemps pour (qu'on s'inquiétat de lui, et qu'on
le soupgcnnat de vouloir abandonner son maitre. Une
fois, une seule fois, il était alors jeune et dans Ieffer-
vescence des passions, il fit une absence de deux jours,
mais, je le répéte, il ne commit cette escapade qu’une
fois. Le trait distinctif du caractire de Valetka, c¢'était
une compléte indifférence pour toute chose au monde:
g'il ne s'agissait pas d’un chien, je dirais qu’il était
tombé de bonne heure dans le désenchantement. Il se
tenait habituellement couché la quene ramenée sous lni;
il reniflait et frissonnait de temps en teimps, mais jamais,
au grand jamais, il ne souriait (on sait, je pense, que
les chiens sourient, et méme trés-agréablement, soit
dit par parenthése). Disons tout de suite qu'il était igno-
blement laid, et que pasun domestique méile ou femelle
ne laissait passer 'occasion de s’égayer sur son ficheux
extérieur. Valetka recevait ces sarcasmes avie une phi-
losophie digne de plus d’égards. Lui arrivait-il, par
suite d’'un faible qu'on ne trouve pas seulement chez
les chiens, d'avancer un peu son nez affriandé dans
Pentre-bAillement d'une officine seigneuriale pour en
aspirer les émanations, sa vue mettait en féte les cui-
siniers, qui d’abord désertaient leur besogne, et avee
de grands cris et des termesa ébouriffer toutes les aca-
démies, s'¢lancaient & la poursuite du pauvre animal. A
la chasse il était réellement infatigable et avait le flair
assez bon; mais si le hasard le faisait tomber sur un
lidvre blessé, incapable de lutter avec lui de vitesse, il
ne mangquait pas de le dévorer jusqu’au dernier petit os,
n'importe en quel endroit ol il se trouvat, pourvu qu'il
(it 4 couvert et & une respectueuse distance d’Ermolai,
qui éclatait alors en injures redoutables dans tous les
dialectes connus et inconnus; la colére, en pareil cas,
faisait de lui un néologue inspiré.
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Ermolai appartenait & un de mes voisins, gentil-
homme du vieux modéle. Les seigneurs terriers taillés
sur ce patron-la n’aiment pas les bécasses et s'en tien.
nent aux oiseaux de basse cour. Ce n’est que dans les
grandes occasions, anniversaires de famille, fétes patro-
nales, élections des magistrats, qu'on voit leurs cuisi-
niers proceder a apprét d’oiseaux & long bec, en don-
nant beaucoup au hasard, selon I'usage constant da
Russe, qui ne sait pas bien positivement ce qu’il fait.
Dans ces circonstances, ils inventent de telles sauceset
de si extraordinaires assaisonnements que Celui qui
assiste & un banquet d’apparat examine avec curiosité
le mets inconnu qu'on lui présente, sans pouvoir se
résoudre & en rien porter a sa bouche. e

Ermolai était tenu de fournir comme redevance & la
cuisine de son seigneur deux paires de cogs de bois ou
de bruyére et deux paires de perdrix par mois; ce tri-
but acquitté; il avait pleine licence d'aller vivre ofi et
comme bon lui'semblait,

On avait renonce a tout autre service de la part de
cet homme, qu'on estimait n’étre bon A rien. Il est bien
entendu qu'en ne lui donnait ni plomb ni poudre, et
c’est probablement d’aprés ce méme systéme qu'ilne
donnait aucune nourriture & son chien. Ermolai était

un homme d'un étrange naturel : insouciant comme
Voiseau, assez expansif, distrait, lourd, gauche en appa- -
rence, trés-enclin aux caquets et ne se fixant nulle part
que pour fort peu de temps. Il marchait comme
homme dont les genoux sont cagneux, son grand corps
faisait le pendule de droite & gauche, et tout en oscil-
lant des jambes et du corps en sens inverse, il pars
courait bien par jour ses 50 kilométres. Avee un :
de vie pareil, il était exposé & toutes les peti

venues imaginables : il passait ses nuits dans

S
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rais, sur des arbres, sur des toits, sous des ponts; plus
d'une fois on lavait enfermé dans des greniers, des
caves et des remises; plus d’une fois il avait é1é prive
de son fusil; plus d'une fois on Pavait mis a la porte
dénué de ses habillements les plus indispensables; plus
d'une fois on I'avait battu, on l'avait roué de coups, on
avait éreinté et enfermé son chien pour I'en priver....
et toujours il était revenu surlesterres etdans les cours
de son maitre ayant des habits sur le corps, un fusil
sous le bras et son chien sur ses talons. On ne pouvait
le donner pour un plaisant, quoiqu’il fit presque tou-
jours d’assez bonne humeur; il faisait en général I'effet
d'un braque. Il aimait & trinquer avee d’honnétes ren-
contres de bouchon, mais il y consacrait peu de temps;
il se levait, payait et partait.
« O diable vas-tu? I1 fait nait noire.
— A Tchaplino.
— Quel besoin de te trainer & cette heure & Techa-
plino, qui est & 10 bonnes verstes?
— Je vais coucher chez le paysan Sophron.
— Dors ici, tu es tout porté.
— Non, je coucherai a Tchaplino. »
Et le voila parti, echeminant dans I'obscurité i travers
les taillis et les flaques d’eau; il arrive, et trouve le
~ paysan Sophron peu disposé a le laisser pénétrer dans
8a cour, et méme prompt & lui administrer quelques
vigoureuses gourmades en lui eriant : « Reviens dé-
ranger les honnétes gens de leur sommeil! »
Ces légéres ombres ne pouvaient que faire ressortir
tout ce qui chez lui était & son avantage, son habileté a
se faire une cargaison de beau poisson vif en plaine
- lors des débordements printaniers, son art de prendre
- les écrevisses, le don spécial qu'il avait de flairer le gi-
~ bier, d'attirer la caille, de tromper lautour, de faire
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rafle Yalouettes, de prendre des ro signols au moyen
d’une imitation remarquable des P’ is joyeux passages
de leur partition. Cependant un t lent lui manquait :
celui de dresser les chiens; il élait trop impatient de sa
natare Il était marié, et chaque semaine il avait I'at-
tention de faire & sa femme le sacrifice de quelques heu-
res. Celle-ci vivait dans un : misérable petite cabane a
demi vuinée, si c’est vivre que de ne jamais savoir la
veille si on aura le lendemain de quoi calmer sa faim;
heureuse quand on lui procurait I'occasion de gagner ,'
quelques sous. :
Ermolai, cet homme insouciant et bonasse, avalt :
avec elle un ton dur et grossier; il prenait en entrant
dans la maison un air morose, menagant, et la mal-
heureuse, ne sachant comment lui complaire, tremblait
sons le regard du manant, courait employer jusqu'a
sou dernier kopek ! pour lui acheter un peu de bran-
devin; et lorsqu'il montait avec. dignité sur la loge du
potle, o il s'endormait d’'un sommeil énergique, elle =
le couvrait soigneusement de son touloupe 2. Il m’est
arrivé a4 moi-méme plus d’'une fois de remarquer en lui
des mouvements involontaires d’humeur farouche; je
waimais pas Uexpression que prenait son visage quand
il portait la dent & Poiseau qu'il avait abattu. Mais Er-
molai ne restait jamais vingt-quatre heures chez lui, et
dés qu'il avait franchi la limite des “terres de son sei-
gneur il redevenait I' Ermolka 3, comme on le non:_nmai__t_ L

1. Le kopek ne vaut qu'un peu plus d'un centime, queiqmi
son poids et sa dimension lui permettent de s'insinuer inﬁﬂlﬂuﬁ 3
dans notre monnaie de billon, et de circuler 4 Paris én ass
gr::nd nombre pour la valeur d'un sou, ou prérd‘sblnq fois
valeur.

1. Sorte de tunique de drap, 1'été, el de pellsu en
mouton, hiver,

3. Nom diminulif, terme caressant et umenl.
-
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4100 verstes & la ronde, et comme il se nommait lgi-
méme dans ses {réquents a parte.... Les derniers écu-
reurs de casseroles du maitre se croyaient de bonne
foi des personnages a coté de ce vagabond, et le trai-
taient familiérement, presque amicalement, comme
pour faire mieux ressortir leur prétendue supériorité,
Les paysans, quiautrefois le poursuivaient, le traquaient
comme un liévre dans la campagne, et le relichaient
aprés s’étre donné le plaisir de Pinquiéter, avaient fini
par s'accoutumer aux allures du Nemrod sauvage; ils le
laissaient désormais errer librement, ou causaient avec
lui et lui offraient méme un morceau de leur pain,

Tel est I'homme que je m’étais adjoint pour chasser,
et avec qui je faisais la tiaga dans une grande boulaie,
sur la rive haute de I'Ista.

Beaucoup de riviéres russes ont, comme le Volga,
une rive haute et une rive basse, et telle est I'Ista.
Cette petite riviere forme une suite continue de sinuo-
sités, et on ne trouverait pas dans toute son étendue un
demi-kilométre en direction 2 peu pres droite. Ilya
tel point de la rive haute d’oii I'on peut voir pendant
10 verstes son cours semé de digues, d’étangs, de
moulins, de jardins potagers ceints d’aubours, et de
troupeaux d'oies. L'Ista est trés-poissonneuse, elle
abonde surtout en mulets ou cabots, que les paysans,
_ au temps chaud, prennent a la main, de dessous les
buissons de la rive; la petite grive sablée voltige en
sifflant le long des berges, qu'anime en jaillissant ¢a
et 1a une eau froide et cristalline; des compagnies de
Canards sauvages apparaissent i mi-corps a la sur-
face des étangs et regardent d’un ceil soupgonneux tous
les points de la rive; les hérons se dessinent dans 'om-
bre des anfractuosités de la rive hau te, au pied du plus
capricieux‘escarpement de la berge. -
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Nous fimes au plus une heure en tiaga, et nous
tudmes chacun une paire de bécasses. Comme notre
projet était de tenter encore une fois la fortune avant
le point du jour !, nous résolames d’aller prendre*
notre sommeil au moulin, & peu de distance. Nous sor-
times du bois et descendimes dans le vallon qui incli-
nait jusqu’a la riviére, roulant en ce moment des ondes
d’un bleu sombre ; Pair était épaissi et appesanti par
les vapeurs de la nuit. Arrivés au clos du moulin, nous
frappames i la porte cochére; les chiens aboyérent,

« Qui est 147 cria une grosse voix de dormeur,

— Des chasseurs qui veulent passer la nuit; ouml...
Ouvre donc; nous payerons,

— Je vais demandu‘ au meunijer, » dit le gan;on et;
il marmotta, en s'éloignant, d’assez mauvaises paml_as._
Nous I'entendimes entrer et presque aussitot ressortir.

« Non, nous cria-t-il, non, le maitre défend d'ouvrir.

— Pourquoi? _

— (est qu'il craint... Des chasseurs! Un malheur
est bientot fait; vous mettrez le feu au moulin. Dame!
des fusils chargés, de la poudre...

— (Quelles folies nous dis-tu 147

— Ah! écoutez done, pas plus tard que I'an passé,
des colporteurs de viande et de poisson ont passé la
nuit ; on ne sait comment ils ont mis le feu chez nous
et tout a bralé.

— Eh! Irére, nous n'allons pas pourtant coucher a
la belle étoile.

— Faites comme vous I'entendrez... » ; .

Et il g'éloigna d'un pas bruyant, peut-étre pour ae

1. I y a tiaga du matin et tinga du soir; la succmtm#

clarté anx ténébres n'est pas moins favorable que . ﬂlﬂ
four 4 la nuit,



D'UN SEIGNEUR RUSSE 33

pas entendre les agréables souhaits que vociférait Er-
molai pour lui et pour son maitre. « Allons tout bonne-
ment au village, » dit enfin mon compagnon en soupi-
rant, Mais du moulin au village il y avait 2 verstes.

« Non, dis-je, nous coucheronsici, dehors, 4 la bonne
heure ; mais le meunier, pour notre argent, nous ce-
dera quelques bottes de paille. »

Ermolai approuva, et nous nous remimes & frapper.

« Qu'est-ce que vous voulez donc¥ cria de nouveau
Je gargon ; on vous a dit non. »

Nous expliquimes & cet homme ce que nous dési-
rions. 1l alla consulter son patron et revint avec lui;
le guichet s'ouvrit, le meunier passa le seuil et s'ar-
réta. C'était un homme de haute stature, visage gras,
huileux, cou de taureau et panse rebondie. Il accepta
ma proposition. A 100 pas du moulin se trouvait un
hangar ouvert aux quatre vents. On nous apporta la
de la paille et du foin; le gargon meunier dressasur
I'herbe de la rive un bon vieux samavar, et, se tenant
assis sur ses talons, il se mit a souffler vigoureusement
dans la cheminée du réchaud... Les charbons, en pre-
nant feu, projetaient une belle lueur sur son visage ju-
vénile. Le meunier courut éveiller sa femme, puisil
revint, 4 1a fin, me proposer lui-méme d'aller coucher
dans sa chaumiére; mais je préférai rester au grand air
Lameuniére nousapporta du lait, des ceufs, despommes
de terre et du pain; bientdt 'eau fut en pleine ébulli-
tion, et nous nous mimes a prendre le thé. De la riviére
gélevaient d’'épaisses vapeurs, et & I'entour il n’y avait
pas de vent; par intervalle des riles de genéts pous-
saient en se secouant leur cri particulier. Autour des
roues du moulin on entendait de faibles bruissements ;
des gouttes tombaient des pelles, et de petits jets vifs
se faisaient jour par les fentes de la digue. Nous fimes

1. —3
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un feu de hivouac entre des cailloux. Tandis qu’Ermolal
mettait dans la cendre une dizaine de pommes de terre,
je parvins & sommeiller... Un léger bruit interrompu
me réveilla... je relevai un peu la téte : devant le fen,
sur un évier renversé était assise la meuniére, causant
avec mon compagnon. Déja, i sa tournure, a son lan-
gage, Javais reconnu une ci-devant fille de chambre;
ce ne pouvait étre une franche paysanne ni une bour-
geoise; mais alors j'examinai plus a loisir ses traits .::_"
elle paraissait avoir trente ans. Son visage pile et mai-
. gre conservait encore les traces d'une beauté remar-

L N - quable; jaimais surtoul ses grands yeux au regard
mélancolique. Ermolai, assis et occupé a jeter des
broutilles dansle foyer, me tournait le dos. La meumém B
. lui disait :
{ « Chez la Jeltoukhina. de nouveau grande mortalité
g A sur le bétail; le pére Ivan aussi vient de perdre deux
- vaches. .. Dieu ait pitié de nous!

, — Eh bien, et vos pourceaux?
17 ~— Ils sont vivants.
i — Vous ne me donnerez pas un cochon de lait? »
Lameuniére ne répondit pas. Une minute aprés elle
i5e dit : « Avec qui es-tu 1a? .
R ~— Avec un gentilhomme, un monsieur Kostoma-
1{ rovski. »
% Ermolai jeta an feu quelques branches mortes de
: sapin; la broutille pétilla aussitdt, une épaisse fumée
blanche lni monta droit au visage. g
« Pourquoi, ditil & la meuniére, ton mari avait=il
@'abord refusé de nous laisser entrer chez lui? o
— Il a peur, .
— Pear?le ventru! 11 a peur? allons done! Ihﬂhﬁn i

Arina Timoféevna, va, je te prie, me chercher une p&ﬁh
goutte d'eau-de-vie, »
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La meuniére se leva et disparut dans I'obscurité. Er-
inolai chantonna : 1

A force d'aller voir ma belle,
Fusai la botte et la semelle...

Arina reparut, tenant i la main un carafon et unverre;
Ermolai se leva, versa, se signa et but d'un trait; puis il :
ajouta a son chant ce dernier mot : leoubleow/ (j'aimet)

La meuniére, contristée et peut-8tre charmée de cette
boutade, se rassit sur I'évier.

« Qu'est-ce que c'est donc, Arina?tu as vraiment
I'air de dépérir.

— Je suis souflrante.

— Comment cela?

— La toux me brise et me prive de sommeil.

— Il mesemble que le monsieur s’est endormi, mar-
motta Ermolai aprés une minute de silence. Ecoute,
Arina; n'aie pas recours au médecin, ton mal empi-
rerait.

— Qui pense aux médecins?

— Viens plutot me voir. (Arina baissa la téte.) Je
donnerai pour ce jour-la une commission assez loin &
ma vieille.

— Au lien de dire des folies, Ermolai Pétrovich,
éveillez ce monsieur; vous voyez, les pommes de terre
sont cuites a4 point.

— Tant qu'il n’a pas ronflé, ca ne compte pas, dit
trés-froidement mon fidéle serviteur ; il est harassé et
il dort; ¢'est bon. »

Je remuai sur mon foin. Ermolai se leva, vint & moi
et me dit : « Les pommes de lerre sont cuites; il ya
du sel; voulez-vous les manger? »

je sortis de dessous le hangar; la meuniére se leva et
voulut s'¢loigner; je lui adressai la parole :
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« Y a-t-it longtemps que vous avez 'entreprise de ca
moulin?

— Il .y aura deux ans, vienne la Trinité.

— D'oi est ton mari? (Silence.)

— De quel endroit est ton mari, dit Ermolai en haus-
sant la voix.

— De Béelef. Il est bourgeois de Béelef.

— Et toi aussi, tu es de Béelef?

— Non, j’appartenais & un seigneur; j’étais de eon-
dition servile.

— A qui étais tu?

— A M. Zverkof; a présent je suis bourgeoise, je

suis libre. -
— Nétais-tu pas la femme de chambre de sa femme?
— Oui. Et comment savez-vous cela? » o8
Je regardai Arina avec beaucoup plus de curiosité
et d'intérét. ;
« Je connais ton ancien maitre. ;
— Ah! vous.... le connaissez? » répondit-elle A demi-
voix, et elle resta stupéfiée.
Il faut bien a présent que je dise & mon lecteur pour-
quoi je regardais Arina avec un si grand intérét, Du
temps que j'étais & Pétersbourg, un hasard fit que j’eus
quelques relations avec M. Zverkof. Il occupait un
emploi assez considérable, passait pour un homme
habile et rompu aux affaires. Il avait une femme
bouffie, sentimentale, pleurnicheuse et méchante ; une
créature trés-ordinaire, trés-lourde. Ce couple avait

un fils, un vrai petit seigneur capricieux et infatué de

8a personne. Les dehors de M. Zverkof disposaient peu
en sa faveur. Une figure large, presque carrée, percée
de deux petits yeux de souris fort clairs, un nez long, 1
effilé, terminé par deux larges narines, une chevelure
grise & la Titus et faisant brosse sur un front plissé;
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des lévres minces et mobiles, et un sourire composé,
tel est I'aspect sous lequel s'offrait tout d'abord M. Zver-
kof. Il setenait ordinairement les jambes trés-ouvertes,
et ses grosses mains dans ses poches. Un jour il m'arriva
d’aller avec lui en voiture & la maison de campagne
d’une connaissance qui nous était comnmune, et, che-
min faisant, nous lidmes conversation. En sa qualité
d’homme expert el sagace, il se mit 4 parler sans nul
a-propos, comme s'il elt cru nécessaire de m'enseigner
la bonne voie.

« Permettez moi, disait-il, de vous faire observer
que vous autres de la jeune génération, vous dissertez
sur toutes choses A tort et & travers. Il faudrait étudier
d'abord votre patrie ; la Russie, mes beaux messieurs,
est encore pour vous lettre close, et vous ne cessez de
lire des livres étrangers. Je prends pour exemple lesgens
de service dont nous sommes entourés : vous disiez....
bon.... je ne conteste pas ; mais, vousne les connaiszez
pas, les gens; je veux dire, vous ne savez pas quelle
race.... quelle race.... (Ici il se moucha a grand bruit,
et prit en quatre temps mesurés une solennelle prise de
tabac.) Par exemple, oui, permettez-moi, mon cher
monsieur, de vous conter une petite anecdote qui
vourra vous intéresser. Vous connaissez ma femme,
vous conviendrez qu’on trouverait bien difficilement
une petite femme qui edt plus de douceur et de sensi-
hilité. Ses femmes de chambre ont prés d’elle non pas
une bonne vie, mais um vrai paradis. Ma femme, mon-
sieur, a pour principe de ne point souffrir pres d’elle
de servantes mariées. Cest quen effet, dés qu'une
fille est mariée, elle ne vaut plus rien; les enfants.
viennent, et c'est ci, et c’est ¢a.... Comment voulez-
vous qu'une telle femme se tienne a la disposition de

L
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sa maitresse, qu'elle respecte ses habitudes, ses vo-
lontés ? elle n’a plus la téte a son service, elle pense &
toute autre chose. Il faut done juger humainement.
Un jour, il y a bien de cela..:. attendez.... oui, il y a
quinze ans, j'aime A dire juste... nous traversons
notre village, nous nous arrétons devant la maison de
VAncien, il approche; devant sa maison se tenait sa
fille, une fille trés-belle, ma foi; et elle avait en vérité
des maniéres. Ma femme me dit ; « Coco....» Vous
comprenez, dans la familiarité, on a un petit nom....
eh bien, elle me dit:« Prenons avec nous cette fille,
emmenons-la a Pétershourg , Coco ; elle me con-
vient. » Je réponds naturellement : « Avec plaisir;
bien, prenons-la. » Notre Ancien, bien entendu, tomba
& nos pieds; vous comprenez qu'il n’avait jamais réveé
un pareil bonheur. La jeune fille, sans doute, pleura,
ganglota ; c’est gj béte, la jeunesse, au village! Et puis, -
écoutez done, quitter tout & coup le toit paternel....
non, c’est en quelque sorte naturel. Vous m’accorderez
que je dis les choses comme il faut les dire. Passons:
la jeune fille ne tarda pas & se faire & nous; on lui
donna son coin dans le quartier des filles, o on tra=
vailla a la former, 4 la mettre au fait de ceci, de cela;
croirez-vous qu'elle fit des progrés si rapides,si sur-
prenants, que ma femme en fut tout affolée; et qu'elle
finit par faire un passe-droit a plusieurs autres en la
nommant femme de chambre attachée.... & sa propre
personne ? Notez bien ceci. Et ma foi, il faut bien lui
rendre cette justice de dire que jamais ma femme na=
vait eu une si admirable femme de chambre : serviable,
modeste, obéissante... bref, une petite perfection
Aussi faut-il dire que ma femme i sombia de tc
les mm, garde-robe en régle, ( deluarh de
m thé, sucre.... tout.
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« Voild, monsieur, dans quelle gituation elle a servi

ma femme dix bonnes années. Tout a4 coup, un beau

matin, Arina, ¢'élait son nom, Arina entre, sans aucune

permission , droit dans mon cabinet, et bloumm, elle
tombe & mes pieds. Ce sont des maniéres que jene puis
souflrir ; 'homme, n’est-ce pas, ne doit jamais ravaler
ainsi sa dignité. « Seigneur pére, dit-elle, Alexandre
Siliteh, une grace! — Quelle grace?— Permettez que je
me marie. » Je vous avouerai que je fus bien étonné.
« Tu sais, imbécile, que madame n’a pas Vautre femine
de chambre que toi. — Eh bien, je servirai madame
comme je P'ai fait jusqu'ici. — Bétise ! bétise! Madame
ne tient pas de femmes de chambre mariées. — Malanie
peut me remplacer. — Tu oses raisonner ! — Il en
gera ce que vous voudrez, mais....» A ces mots, je
craignis un coup de sang. Oh! moi, je suis ains fait....
rien ne me souléve le ceeur comme lingrat.tude. Je
wai pas besoin de vous dire que ma femme est un ange
* de sensibilité, de bonté; je crois que le plus noir scé-
lérat serait désarmé devant elle. Je chassai Arina de
ma présence, pensant : ah! clle s'en souviendra ! Moi
je ne veux pas croire au mal, & une noire ingratitude
dans 'homme. Cing mois s'écoulent, je suis rassuré;
un sixidme mois, et la voila qui revient avec les mémes
supplications.... Alors je I'ai poussée devant moi avee
~ colére, et I'ai menacée de tout dire & ma femme. Ma-
- t-elle fait mal!... Figurez-vous que peu de temps aprés
~ cette nouvelle scéne, ma femme vient & moi, mais s1
agitée, si bouleversée, que je me suis ellrayé pour
elle : « Qu'est-ce qu’il y a? — Arina est....» Vous com-
prenez, je serais honteux, moi, homme, de vous dire
le mot. ¢ Impossible!... Le coupable ? — C'est Pé-

trouchka, le laquais. »
« Je regus un coup. Ah! voila mon caractére. Eh
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bien! voyez-vous, je n'aime pas les demi-mesures,
moi. Pétrouchka n’avait pas un si grand tort.... On pou-
vait punir le drole; mais, au fond, 4 mon sens, il n’était
pas bien coupable. Arina.... ah! il y a trop a dire,
Vous concevez que je lui ai fait tout de suite raser la 8
téte, je I'ai fait habiller de toile brune et I'ai reléguée
au village. Ma femme y a perdu une excellente femme 2
de chambre ; mais on ne peut pourtant pas souflrir le
désordre dans sa maison. Un membre est gangrené,
vite, qu'on I'ampute ! jugez A présent, Vous connaissez -
ma femme ? Un ange, n’est-ce pas 7... Elle s'était atta- 3
chée 4 cette créature, i cette Arina, qui le savait bien.... A
Et cette fille n'a pas rougi.. . Ohlelle m’a aigri avec
son ingratitude ; elle m’a blessé.... Dites tout ce que
vous voudrez : dans ceite race, dans cette classe de
gens, ne cherchez pas de délicatesse de sentiments;
ne lear demandez rien, rien, rien.... Vous avez beau
nourrir le loup, toujours il cherche ou est le bois....
Cela m'apprendra.... Mais enfin je voulais vous prou-
Ver.... que..,. » N
Et M. Zverkof, sans achever son discours, se tourna
VErs son coin, ramassa les plis de son manteau, etfit =
un méle effort pour dompter son agitation. b
Mon lecteur comprend maintenant pourquoi e re-
gardais avec intérét la meuniére Arina. 4
« Y a-t-il longtemps que tu as épousé ce brave
homme ? lui dis-je. '
— Deux ans.
— Deux ans ? M. Zverkof ten a donc donné la per-
mission 9 : =
— Jai été rachetée,

— Par qui? IS A
— Par Savéli-Alexéith. : Y p
— Qui est cela? AR
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— Mon mari. »

Ermolai sourit a la dérobée.

« Est-ce que M. Zverkof vous aurait parlé de mo1? »
ajouta Arina aprés un moment de silence.

Je ne savais trop que répondre; mais le meunier
Payant appelée de loin, elle se leva et courut vers lui.

« A-t-elle 1a un bon mari ? demandai-je &4 Ermolai.

— Pas bien mauvais.

— 1ls ont des enfants ?

— 1Ils en ont eu un qui est mort.

— Elle a donc bien plu & ce meunier, puisqu'il I'a
affranchie? A t-il payé beaucoup.

— Je ne sais pas. Elle lit et écrit, et dans leur métier,

~ ¢'est trés-important. Elle doit bien lui avoir plu.

— Tu la connais depuis longtemps?

— Qui. Je vendais du gibier chez ses maitres, quand
ils venaient voir leur domaine, qui n’est pas bien loin
dliei.

— Tu connais le laquais Pétrouchka?

— Oui.

— Ou est-il?

— 1l est devenu soldat.

— Ah!... Cette pauvre femme ne se porte pas b!an.

— Point de santé, non Nous ferons dans six ou
heures d'ici une bonne tiaga; vous devriez faire %
somme. »

~ Une compagnie de canards sauvages passa en aiﬂg;ﬁ 5
sur nos tétes, et nous les entendimes s'abattre dans la
rivicre, & trente pas de nous. Il commengait & Iﬂw'&ﬁ A
fois sombre et froid. Dans le bois, le rossignol ds )

le trésor éblouissant de ses mélodies. Nous nmr‘a
gedmes avec délices dans le foin et le sommzjl.
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L’Eau de Framboise, ou le Velmoje russe.

Dans la premiére quinzaine d'aoat, les chaleurs sont
tellement insupportables, en particulier de midi & trois
heures, que le chasseur le plus déterminé ne peut chas-
ser, et que le chien le plus dévoué commence & lécher
Uéperon de son maitre, en d’autres termes, & le suivre
pas A pas, en clignant maladivement des paupiéres et
en tirant la langue d’une incroyable longueur. Que le
maitre se retourne et lui adresse quelques reproches, il
exprime humblement sa contrition par un ceil langou-
reux et une lente oscillation de la queue, mais il ne
prend pas les devants. Je me mis pourtant en chasse
un de ces jours-la; une fois parti, longtemps je résistai
A la tentation de me coucher quelque parta I'ombre,
ne fat-ce que pour un quart d’heure; longtemps mon
infatigable chien continua de fouiller les buissons, bien
que lui-méme, évidemment, n’attendit plus rien de sa
fiévreuse activité; la chaleur devenait si étouffante, que
je dus aviser & la conservation de ce qui nous l‘esuu& :
de force et de vertu.

Je ne songeai plus qu'a gagner le bord de I'lsta; je
dévalai de la berge, et, parvenu 4 un ruban de sable
jaune & la fois ferme et moite, je cheminai sur catte :
plage abritée, qui variait de largeur d'une & cing cou- -

dées, jusqu'a une source bien connue dans tout le dis-
trict sous le nom de I'Eau de meboiu Gblte m

¥ e
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jaillit d’une gergure dé la berge, que son jet continu a
" fouillée & 'endroit de la chute, de maniére i former un
~ Gtroit et profond chenal, qui se prolonge sur une éten=
~_due de 20 pas jusqu’a la riviére, ol elle ne tombe pas
_sans former une bruyante petite cascade; quelques
bouquets vivaces de jeunes chénes viennent encore
~ ajouter au pittoresque du ravin, et autour de la source
verdoie une herbe courte et moelleuse qui rappelle, ici
la peluche, 1a le velours. Les rayons du soleil ne frap-
pent que par échappées I'onde froide, fugitive, cristal-
line; je gravis le versant, je gagnai une petite plate=
" forme inclinée & souhait; sur l'herbe, je trouvai une
. sébile de bouleau laissée la par quelque paysan philan-
~ thrope. Je me désaltérai, m’élendis sur le doux gazon,
~ et de la mon regard explora le site.
~ Prés de la baie formée a sa chute par le rapide cou-
- rant que je dominais couché comme une agreste divi-
~ nité fluviale, et qui pullulait de menu poisson frétillant
~ deux vieillards, que je n'avais pu remarqueren passant
. 210 pas d’cux tout a I'heure, ¢taient assis le dos tourné
* au ravin. L’un, assez gros et de haute taille, était vétu
dun bon cafetan vert foncé et coiffé d’une casquette de
~ drap rembourrée de duvet; il était pourvu d'une ligne;
_ l'autre, affublé d’'un débris de surtout en moukhoiar 1,
et téte nue, tenait le pot aux vers, et de temps en temps
couvrait de sa main une chevelure fort ravagée, comme
- pour parer & un coup de soleil. Je regardai ce dernier
" avec attention, et ne tardai pas a reconnaitre en lui un
' nommé Stépan ou Steopouchka, du village de Choumi-
khino. Veuillez bien, lecteur, me permettre de vous
recommander ce brave homime. .
A quelques verstes de chez moi géleve le grand vil-

4. Etoffe tabisée de Boukharie.
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lage de Choumikhino, dominé par une église construite
en pierre et dédiée aux bienheureux Kozma et Damian.
Devant la facade de cette église, a une distance conve-
nable, s’étalait une ample maison seigneuriale, flanquée
en retraite d'un nombre considérable de pavillons reliés e
par des galeries, de cuisines temporaires, d’écuries, de
remises, de magasins et d’ateliers de tout genre, de
bains, de logements d'intendants et de laquais, de serres
et d'orangeries, de balangoires et d’escarpolettes, et de
vingt autres belles choses plus ou moins utiles, mais
s . agréables toujours, hors 'époque des réparations et les 3
RS cas d'incendie. Dans le principal corps de logis vivaient o
(et comment?) un gentilhomme et sa famille. Que de
bonheur! quelle abondance! quelles fétes!... Ce lieu de g
jubilation, hélas! un beau matin, devint la proie des
flammes, et du perron de I'église on n‘apergut plus
devant soi qu'un vaste espace matelassé de cendres et
moucheté de débris noirdtres. Les maitres allérent s'ar- -~
ranger plus loin une demeure provisoire sortable, et
I'espace incendié s’entoura d’une palissade; ce fut, au
bout de quelque temps, un fort bon jardin potager, orné
de ruines que formaient les fondements calcinés de tous
les anciens batiments. Des quelques poutres qu’on était
parvenu a préserver du feu, les maraichers se firent e
tant bien que mal une chaumiére; on y logea le jardi-
nier Mitrophane avec sa femme et leurs sept enfants, -
Mitrophane était chargé de fournir de légumes la
table de son seigneur a 150 kilométres a la ronde; au-
dela de ce cercle, la cuisine du maitre ne le regardait
plus. 1l m’est arrivé deux fois de passer la nvit chez ce
jardimer, et parfois aussi, en passant, je lui achetais
deseoncombres, qui, Dieu sait pourquoi, se distinguaie
ehez lui, méme en 6té, par leur grosseur, par leur su¢
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aqueux, par leur tégument épais et jaunAtre. Cest chez
lui que j'avais va Steopouchka !.

Tout homme a une position quelcongque dans la so-
ciété humaing et quelques relations; a tout serviteur
on donne des gages, on assigne du moins quelques sous
pour ses besoins. Stépan ne recevait rien de personne,
n'était parent ni allié'de personne, et personne ne sem-

~ blait avoir & s'inquiéter de ses moyens d’existence. Cet
- homme n’avait pas méme un passé & lui; on ne parlait
. point de Stépan, je crois vraiment qu'il n’avait pas été

. compris dans le recensement. Un de mes paysans a cru
~ se souvenir d’avoir oui dire vaguement que Stépan avait

. 4t en un certain temps valet de chambre de quelqu’un

~ qu'on ne nommait pas, sans qu'on put expliquer ni
~ quelle était son extraction, ni comment il était tombé

~ parmi les sujets du seigneur de Choumikhino, ni par

~  quels movens il s’était procuré le surtout de moukhoiar
qu'on lui voyait de temps immémorial sur les épaules

Il y avait dans le village un vieillard centenaire, com-

. munément inabordable et fort silencieux; j'allai a lui,
. sachant qu’il connaissait la généalogie de chaque ligne
. ascendante de toute la tribu des gens de la cour de son
~ maitre, jusqu’a la quatrieme génération, et tout ce qu’il
- put se rappeler, ¢’est que Stépan avait di naitre d’une

. 1. Diminutif de Stépan ou Etienne. A propos de l'accent dont
. les correcteurs de la premiére édition ont eru devoir, par ana-
*logie sans doute avec Stépan, gratifier I's muet du diminutif, et
. afin de répondre & une critique qui nvous a été faile & propos
‘de la figuration des noms propres, disons-le pour ce mot el par
~ application générale & tous les cas ou l'e muet sé trouve place
. ainsi, comme dans Peenotchkine, Veera, Nedopeouskine, ete.
C'est la seule maniére de rendre approximativement une des
_inflexions particuliéres a la langue russe, qui introduit par
. une sorte d'euphémisme ce qu'elle appelle des demi-voyelles 4
Vintérieur d’'un nombre infini de ses mols, comme nous le fai-
~sons pour quelques-uns des notres, tels que éperduement, dé-
. Ruement, elc., et
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femme turque, que son feu maitre le brigadier ! Alexis
Romanitch, avait amenée dans ses bagages.

Les jours de grande féte, ces jours de libéralité sei-
gneuriale et de bombance, de patés au gruau et d’eau-
de-vie aux herbes, ces jours ol I'antique usage voulait
que tous les visages fussent épanouis de contentement,
ces jours-la méme, Steopouchka ne paraissait point au-
tour des grandes tables et des tonneaux montés sur
chevalet; il nosait ni saluer les distributeurs, ni appro-
cherde la main du seigneur en buvant tout d’un trait,
a sa santé et & sa gloire, un verre rempli par monsieur 1
iintendant; il n’aspirait & rien et n'avait rien, 4 moins
que quelque bonne dme, en passant, ne donnat au pau-
vre diable une tranche de paté aux deux tiers dévorée,
Le jour de Piques tout le monde s'embrasse, et on
Pembrassait comme les autres, parce qu'aprés toutil
- avait figure d homme; mais il ne retroussait pas sa

manche graisseuse, il ne retirait pas du fond de sa bas-
que un ceuf rouge ; il ne présentait pas avec beaucoup
de fagons son ceul symbolique aux jeunes maitres ou 3
lillustre dame leur mére. Il se gardait de ces licences,
qui n’étaient que I'usage du jour pour tous les autres.

I vivait I'été dans une grande cage a poulets hors de
service et confinée derriére le poulailler ; I'hiver, dans
Pentrée du bain villageois; & I'époque des plus grands
froids, il se hissait dans un grenier a foin. On Pavait ac-
coutumé aux signes de répulsion, il recevait méme par-
fois un coup de pied, mais sans qu'il y eat dialogue ; et
il semblait en vérité n’avoir de sa vie desserré les dents
ni pour demander ni pour se plaindre. Aprés I'incendie,
1e pauvre abandonné ne pouvait guere végéter ailleurs
que dans les entours des ruines et du clos que s’y était ;

1. Grade militaire intermédiairo entre geux de colonel etde
général; il a éts supprime, - A
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fait le jardinier Mitrophane. Celui-ci ne lui dit pas :
« Tu vivras chez moi, » mais il ne lui dit pas non plus :
« Va-t'en. » Aureste, vivre chez le jardinier était bien
au-dessus de 'ambition de Steopouchka ; il se contentait -
de n'étre pas rembarré dans le clos et repoussé. Il ops-
rait ses mouvements et ses déplacements sans étre
entendu ni apergu de personne; il éternuait et toussait
dans sa main, et cela d'un air trés-effrayé. Trés-actif en
réalité, il allait et venait sans nul bruit, comme la
- fourmi, pour avoir & manger, seulement & manger, et
- en effet, si mon Steopouchka n’eut point été ocoupé
* depuis le matin jusqu'a la nuit close de sa nourriture,
. ilmourait de faim, positivement. Un jour on le voit
~ assis sous une palissade, dévorant une rave, sucant et
~ grignotant une carotte, ou bien mettant en menus mor-
- ceaux un chou de rebut, qui se trouve 4 coté de lui;
- dautres fois il geint sourdement en trainant un seau
- d’eau, allume du feu sous un pot, tire de sa poitrine on
~ ne sait quoi de noirdtre et le jette dans la gamelle.
Tantot dans son recoin il remue quelque objet en bois,
puis il met des clons quelque part, se faisant peut-étre

v

. une petite étagére, et il fait tout cela dans le plus grand 3
~ silence possible ; vous regardez... il a disparu : tantot 3
~ il s'absente pour deux jours, et bien entendu personne 5
- ne s'occupe de cette absence, puis, tout & coup, il se E
- trouve qu'il est 1a, & l'abri d'une palissade, occupé a ]
* rassembler tout doucement des copeaux sous un vieux .
- trépied de fer. 4

. Son visage est petit, ses yeux jaunitres, sa chevelure,
~ absente sur le haut de la téte, surabonde au-dessus des
| Sourcils et aux tempes; il a le nez trés-pointu et les
- oreilles larges, longues, transparentes comme celles de
- la chauve-souris, une barbe d’homme qui ne s'est pas

Fasé depuis quinze jours, jamais plus, jamais moins lon-
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gue. Tel était le Steopouchka que je rencontrai sur la
rive de I'Ista, assis prés d'un autre vieillard, _
Je les accostai, les saluai et m’assis & coté d'eux. Dans
le compagnon de Steopouchka, Javais distingué une
figure qui m’était aussi connue. C’était un affranch:
du comte Pierre Illitch B™, son nom était Mikhaile
Savelef; mais il avait da prendre son parti d’étre ap.
pelé Touman (le Brovillard). Ceux qui passent parla
grande route d’Orel peuvent encore remarquer, i pey
de distance de Troitsk, une énorme maison en boisa
deux étages ou plutdt le cadavre d'une maison totale-
ment abandonnée, A toiture effondrée, a volets barrica--
dés, et quiest situce juste sur le bord de la route. Méme
en plein midi, par une belle journée de soleil rutilant, il
ne peut y avoir de spectacle plus triste que celuide cette
ruine. C’est la pourtant qu’habitait jadis le comte Pierre
[llitch, viveur fameux, riche grand seigneur a la ma-
niére du siécle dernier. Tout le gouvernement d'Orel
se donnait rendez-vous chez lui ; on s’y divertissait, on
s’y régalait, on y dansait i coeur joie, au tonnerre
assourdissant de son orchestre propre et privé, a 'éclat
des bombes lumineuses et des chandelles romaines; et
il est probable que plus d’une vieille, en passant de-
vant ce témoin sombre et menagant de sa belle et rieuse
ieunesse, soupire au souvenir cruel et doux de ces temps
évanouis. LA, pendant bien des années, le comte a 2
mené joyeuse vie ; 1a il marchait le front radieux, le
sourire sur les lévres, parmi des flots de conviés etde %
convives qui lui témoignaient presque de I'adoration.
Malheureusement sa fortune, tout immense, toutinépui-
sable qu’il parait I'avoir supposée, se trouva fortinsuf-
fisante pour son train de maison et pour sa longue
existence sur la terre. Se voyant totalement ruiné, il se
rendit & Pétershourg pour chercher un emploi, et... il



D'UN SEIGNEUR RUSSE 40

mourut- dans une chambre d’hotellerie sans qu'on lui
efit donné 'occasion de déployer ses talents adminis-
tratifs. Touman, qui I'avait servi en qualité de buffe-
. tier, au temps de ses splendeurs, avait regu des lettres
d’affranchissement du vivant du comte. Touman, le sep-
tuagénaire, assis a coté de moi, la ligne & la main, était
encore un homme d’assez bonne mine. Il souriait pres-
que continuellement, agréablement, comme on ne sou-
~rit plus, comme sourient seuls les gens du temps de Ca-
~ therine, d’un sourire de bon aloi; en causant, il ouvrait
et refermait les lévres d’'une manicre lente et cor-
~ recte; son regard avait une certaine douceur cares-
. sante; il pronongait un peu du nez, et cela lui seyait;
il se mouchait et prenait son tabac sans nulle hate, et
“tout ce qu'il faisait, il le faisait, il savait le faire.
« En bien! lui dis-je, tu as pris du poisson ?
— Ayez la bonté de voir dans le panier : deux per-
ches, cing cabots... Montre & monsieur, Steopa. »
Steopouchka abaissa vers moi le panier.
« Comment te portes-tu, Stépan? demandai-je a ce-
lui-ci.
. — Eeeeh! mais... mais..., bi bi bien, » répondit
. Steopouchka avec un ficheux bégayement; chaque mot
" & prononcer semblait lui peser 1 quintal.
-« Et Mitrophane?
~ — Bibi bi bien, moo o sieur. »
~ Etle pauvre homme se détourna.

~ «ll bégaye cruellement, dit Touman. Il fail trop
~ chaud pour la péche, tout le poisson s'en est allé main-
~ tenant dormir & Pombre des saules de la rive. Hé,
- Steopa, mets-noi un ver. »

Steopouchka saisit un ver dans le pot, se le mit
dans le creux de la main gauche, le tapota, secoua les
~ parties terreuses qui s'en dégagerent, puis en c!.laussa
e F l- —
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I'hamegon, cracha aessus et le présenta & Touman.

« Merci, Steopa. Et vous, birine, oui, reprit-il, en
s'adressant & moi, vous chassez?

— Tu le vois

— Qui, ce chien que vous avez 14, est-ce un anglais
ou un danois? (Le vieillard ne manquait jamais une oe=
casion de montrer qu'il avait un peu vu le monde.)

— Je ne sais pas 8'il est de race, mais il est bon.

— Et vous prenez toujours des chiens avec vous ?
Qui, vous avez des chiens !

— J'ai deux couples. »

Touman sourit et branla la téte. gl

« Oui, c'est ¢ga; il y a tel qui est amateur de chiens
et tel autre qui ne prendrait pas les meilleurs sion leslui
donnait. Jepense, selon mon tout petit brin de bon sens,
que c’est principalement pour la parade qu'il faut tenir

des chiens, aussi des chevaux pour l'ordre ; des che-

vaux et une meute, ¢’est pour le comme il faut et 1'or-
dre. Le feu comte, Dieu lui fasse grace! n'avait, il est
vrai, de sa vie été chasseur, et il tenait des chiens, et
deux fois I'an il daignait faire la frime de partir en
grand’'chasse. Voild tous les veneurs rassemblés danslo
cour, en habits rouges galonnés, et les trompettes qu
sonnent.... Son Excellence parait : ¢'est bien, c’est
animé, et on présente un cheval & Son Excellence; Son
Excellence monte : le premier veneur lui chausse
les étriers, il Ote son bonnet et lui présente la bride
posée sur le bonnet. Son Excellence daigne faire cla-
quer sachambriére ; les veneurs gloussent & la meute
et tout se met en marche. L'écuyer suitle comte &
trois pas ; il tient en mains de belles laisses de
passées au collier des deux favoris du ‘maitre @ t

agrandair. M. I'écuyer est assis, vous savez,
bien haut, sur ane aelleco%  les




D'UN SEIGNEUR, RUSSE b1

lates, ses yeux écarquillés surveillent tout ; il méne tout.
Les visites couvrent le balcon et les perrons : c'est
amusant; c'est bien comme il faut; c'est, on peut dire...

coup en retirant sa ligne trop tot ou trop tard,
— 11 parait que, comme on le dit, le comte avait un
grand train de maison. »
Le vieillard me regarda, et, avant de me répondre,
cracha sur son appit et jeta I'hamegon.
« C'était un trés-grand seigneur, un vrai velmoje 2,
- Iy a eu untemps oi la grandesse de Pétersbourg ve-
nait en passant voir ses magnificences, et les plus
grands de I'empire mettaient toutes leurs étoiles et tous
_ leurs cordons pour venir  sa table. C'est qu'il était passé
* maitre pour les banquets et Papparat. Je me souviens;
il m’appelait, il me disait : « Touman, il me faut pour
~ demain des sterlets vivants, il en faut; ordonne qu'on
en trouve ; tu as entendu? — Jai entendu, monsieur le
comte. » Il fait venir de Paris des habits brodés, des
perruques, des cannes, des parfums, la décolonne 3
premiére qualité, des tabatiéres et des toiles peintes 4
hautes comme ces chénes. S'il donnait une féte. Ah !
Seigneur Dieu de ma vie!... des fédartfices %, des pro-
menades en lignes, des cavalcades dans les parcs et sur

1. Gros mot qui n'est pas de mauvais ton, car Touman ne l'elit
pas employé. ;
2. Velmaje (qui veul, ordonne el peut), baut et puissant sei-
~ gneur russe (voir ce qui est dit sur ce mot dans une note de
introduction). Potemkine a été un dernier reflet, un survivant
flsvreux du grand type des velmojes: d'une noblesse aujour-
~ d'hui disparue, mais dont les moeurs fastucuses ont
~ dans le domaine des romanciers, grands amatleurs des ruines
~ pitioresques, et qui sert a présent i défrayer leurs inventions,
3. De I'eau de Cologne.
4. Tableaux.
- 5. Feux dartifice.

Ah! lasiatique !, il m'a attrapé ! ajouta-t-il tout &




a TP LN "'?"r‘-“'u Ran sl EFLE * o SRl s o S e - .r!.'_'_i'_-_lw 3

MEMOIRES

les chemins, des sa.ves méme de canon, oui, oui. Il
avait quarante musiciens d’orchestre. Il leur avaitdonné
un chef niémetz !, mais celui-la était aussi par trop nié-
metz; il voulut manger & la table de Son Excellence,
et il insista si fort que Son Excellence I'envoya diner
avec Dieu 2. Et Son Excellence disait : « Mes musiciens
n'ont pas besoin d’un petit baton noir qui se remue en
Pair et qu'ils ne regardent méme pas ; ils vont d’eux-
mémes sans ¢a. » Et c’est vrai aussi, n’est-ce pas? oui;
un velmoje ordonne que ¢a marche, et ¢a marche. On
se metlait 4 danser; on g’en donnait jusqu’'au jour;
¢'était surtout, attendez... l'acossaire matradoura...
Hé, hé, hé! te voila pris, toi, frére! (Et il retirait de
I'eau une petite perche.) Tiens, prends, Steopa.

« (’était un birine, un vrai barine, un velmoje! re-

plus, une bonne Ame. Il nous rossait; ah oui! il tour-
nait la téte, il avait oublié. Une seule chose, c’est qu'il
tenait des matrésses, et voild, ce sont ces matrésses
qui 'ont ruiné; il les prenait toutes dans la basse classe.
Eh bien! qu'est-ce qu’il leur fallait donc tant ? Ce
qu'il leur fallait, eh bien, oui, tout ce qui coltait le
plus cher dans toute I'’Europe. Dame, on peut suivre
son plaisir; et c’est bien; cela va aux velmojes, seule-
ment il ne faut pas s'y ruiner. Tenez, il y en avait une,
elle s'appelait Akouline; & présent elle est morte, Dieu
lui fasse grace! C’était une fille 4 la douzaine, une fille
d’un déciatski 3 de Sitof, mais une méchante créature, -
allez. Elle donnait des soufflets & Son Excellence, figu-
rez-vous, cette horreur! Elle I'avait tout A fait ensor-

1. Allemand ou étranger en géneral. : ‘
2. Le Russe dit : le chassa avee mm, m&tsﬂuﬁmem E

- et honnétement le congédia. A
8. Garde-ville fourni gggchlme mwh :

i 3
b etk

prit le vieillard en jetant de nouveau sa ligne! et de
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celé, oni. J'avais un neveu a qui elle a rasé le front '....
Et toujours je dirai que c'étaitla le bon temps, oui, le
bon temps! » ajouta le vieillard en poussant un profond
soupir.

Il y eut un silence de trois minutes. Je repris:

« Ton bérine, pourtant, on voit ¢ga, était un homme
sévire. '

— (’était le goiit et la maniére de ce temps-la, ré-
pondit Touman en branlant verticalement la téte. ]

— Aujourd’hui ce sont des choses qui ne se font
plus, » ajoutai-je en I'observant avec attention.

1l me jeta un coup d’ceil oblique et dit : « Oui, aujour-
d’hui, & la bonne heure, c'est..... mieux. »

Et il lanca sa ligne plus loin.

Nous élions assis & Pombre et nous n’en suffoquions
pas moins de chaleur : ¢'était & ne pas y tenir, ¢’était
le régne de la canicule; le visage enflammé invoquait
les vents, mais il n’y avait pas un souflle & espérer; le
soleil dardait impitoyablement ses rayons sous un azar
foncé et transparent que n'égayait pas un nuage. Droit
devant nous sur la rive opposée était un champ d'a-
voine jaunissante coupée de quelques tiges d’absinthe,
et 11, comme prés de nous, pas un €pi, pasune feuille
ne bougeait. Plus bas, et plus prés, je voyais un cheval
de paysan plongé dans I'ean jusqu'a la panse, s'asper-
geant de sa queue, qu'il remouillait sans cesse; quel-
quefois, & vingt pas de nous, sous le panache d'un buis-
son penché sur la rividre, nageait un assez beau poisson
qui exhalait de Pair montant en globulesa la surface,
puis il se laissait couler au fond en causant une petite
houle momentanée au-dessus de lui. Le grillon chemi-
nait lentement dans 'herbe roussie; la caille criait mal-

] ﬁ: Clest-a-dire qu'on Vavait fait soldat en punition de quelque
k- b |
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gré elle ; les autours planaient sur les champs, et sous
vent s'arrétaient immobiles dans I'air au moyen d'une
rapide agitation des ailes et de leur queue déployée en
éventail. Nous nous abstenions de tout mouvement,
brisés sous le poids dela chaleur. Tout & coup, deriiére
nous, dans le ravin, nous entendimes un bruit de pas
qui nous annoncait que quelqu'un dévalait vers la
source. Je regardai et vis 1a-haut un moujik de quelque
cinquante ans, en chemise russe, en laptis, une hotte-
lette a bretelles sur ledos etson armiak ! en sautoir sur
I'épaule.

Le survenant était couvert de poussiére et visible-
ment accablé de fatigue; il s’aceroupit vers la source
des Eaux de Framboise, s'abreuva avec une grande
avidité et se redressa. : 4

« Hé, Vlass! lui cria Touman, qui le reconnutau pre-
mier coup d’ceeil; bonjour, frére.... D'oll nous tombes-
tu, hein?

— Bonjour, Mikhailo Savelitch?, répondit le paysan
en approchant. Je viens de loin. . :
— Et ol étais-tu donc allé comme ¢a? dit Tou-

man.

— Eh, & Moscou done, trouver le barine.

— Pourquoi?

50 = Lui faire yne grande priére.
g — Oh! quelle priére, oui?

— La priére de réduire des deux tiers ou de moitié

ma redevance, ou bien de me mettre 4 la corvée, quoi,

Mon gargon est mort, et, & moi seul ,ie ne viendrai ja=
mais & bout de payer.,

— Ton fils est mort? : ¢
= Mort. A Moscou, le brave gargon s'employait

1 Surtout en camelot sier,
2. Le vrai nom de n&.




D'UN SEIGNEUR RUSSE 55

comme voiturier et comme cocher de place, et, il faut
le dire, il payait la redevance pour moi.

— Tu as donc été mis au régime de la redevance ?

— A la redevance, justement.

— Eh bien! ton maitre?...

— Le maitre? le maitre?... il m'a chassé, disant :
« Comment oses-tu venir jusqu'a moi? Et pourquoi ai-
je dooc la-bas un intendant? Ton devoir est de t'a-
dresser d’abord & lui. Tu me parles de corvée; et oir
veux-tu que je te mette & la corvée, moi? Paye avant
tout ce que tu dois. » Il était fort en colére.

— Alors tu es revenu?

— Eh oui! je voulais d"abord savoir si le défunt avait
Jaissé par hasard des effets et quelque argent. Je suis
allé dire & son patron : « C'est moi qui suis Vlass, le
pére de Philippe. » Et lui : « Tu le dis, mais qu’est-ce
que )’en sais? Et d'ailleurs, ton fils n’a rien laissé, rien;
il n'a rien, rien laissé; avec ¢a qu'il me doit, & moi. »
C'est alors que je suis reparti de Moscou. »

Le paysan nous débitait tout cela du ton d’un homme
qui parlerait d’un autre homme, tant il montrait de
sang-froid; mais dans ses petits yeux éraillés roulait
une larme, et il avait la levre tirée.

« Tu vas maintenant & la maison? dit Touman.

— O irais-je? Il faut bien; il y a la ma femme que
la faim fait siffler dans son poing.

— Tu tu tu u de e e evrais..., bégaya Steopouchka;
mais, 'étant troublé, il prit le parti de se taire, et il Y
fouilla dans le pot aux vers pour se donner une con-
tenance. :

— Est-ce que tu iras trouver l'intendant? dit Tou- ]
man en observant avec quelque étonnement l'air assez =
calme du paysan. ‘-.ﬂ

— Qu'est-ce que J'irais faire 14?7 Songe done que j'ai T4
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A payer; je n'ai pas payé.... Mon gargon, avant de mou-
rir, a été tout un an malade, et lui-méme n'a pas payé
sa redevance. Bah! ¢'est pour moi un demi-mal, on ne
prend rien de qui n’a rien.... ».

Et parlant 4 lintendant comme #'il était la, ou plu-
tdt comme il penserait i sa vue : « Tortille-toi comme
tu voudras, frére. Eh bien! quoi, ma téte est un triste d
gage, et il n'y a que ga.... (Il rit d'un singulier rire et’
continue.) Tu as beau t'ingénier, Kintilian-Séménitch »
c'est| comme cela.... » Et il rit de nouvean. g

« Ahl frére Vlass, c'est.... mauvais, cela, mauvais,
oui, marmotta Touman. ; 5

— En quoi si mauvais? l'all.... » La voix de Vlass 3
s'arréta, puis il reprit : « Voild des chaleurs! » et il
g'essuya le visage de sa manche. A s

« Quel est votre seignenr? demandai-je au paysan.

— Le comte B'*** Valérian Pétrovitch.

— Fils du comte Pierre Tllitch?

— Oui, le fils du comte Pierre, répondit Touman. Feu
le comte Pierre Illitch, de son vivant, avait heureuse-
ment, en faveur de son fils, détaché de sa terre le vil-
lage appelé Wlassof. Le comte Valérian se porte-t-il
bien? dit il a Vlass. ¥

— Il se porte & merveille, Dieu merei, répondit Vlass ;
il est devenu si vermeil.... oh! sa figure a bien gagné.

— Voyez, monsieur, reprit Touman en s'adressant A
moi & voix basse; les paysans mis a la redevance dans
les campagnes autour de Moscou, e'est parfait, mais
dans nes districts, ot voulez-vous qu'on la prennel

— A combien est fixée la taille? dis-je tout haut,

=~ A 95 roubles, marmotta Vlass. bl

~ Eh bien, songez, barine; 4 Wlassof la terre

Presque rien; il n'y a que la forét du seigneur ¢
&voir du rappart.

-
o
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~ — Et on dit partout qu’elle est vendue, reprit le
moujik, qui avait entendu les derniers mots de Touman.
y: — Oni, vous voyez. Steopa, un ver! Est-ce que tu
~_dors, quoi donc? » :
Steopouchka se secoua un peu. Le paysan s'assit
- prés de nous. Nous étions tous également pensifs et
~ silencieux. Sur la rive basse, un homme entonna une
. chanson, mais ces chansons russes sont si mélancoli-
ques... La chanson de I'inconnu abattit les esprits de
‘notre pauvre Vlass.

~ Une demi-heure apres, je fétai 'Eau de Framboise,
et chacun de nous tira de son cbté.

v

Le médecin de district.

Un jour, comme je revenais d'un champ éloigné, je
. fus saisi par le froid et je tombai malade. Par bonheur
" Ja fiyre me surprit dans I'auberge de la ville du dis-
trict; j'envoyai chercher un médecin. Une demi-heure

aprés parut le médecin du district, petit homme brun,
* de chétive apparence. [l me prescrivit une potion su-
" dorifique et un sinapisme, et fit descendre avec beau-
- coup de dextérité dans la poche du revers de samanche
" e billet bleu ! que je lui avais destiné. Sur quoi, d'ail-
* leurs, il toussa & sec et porta un regard vague 2 la
- paroi; et déja il se disposait & se retirer, lorsqu'ayant,

1. La couleur des billets varie avec la valeur : le bleu est de
~ Sroublea. )
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forme de question, il resta en place comme s'il atten-
dait une réponse. La chaleur m’agitait; je prévoyais
une insomnie, et je ne demandais pas mieux que de
converser un peu avec ce brave homme. On nous
servit le thé. Mon docteur se langa dans la causerie. Le
bonhomme n’était pas sot; il s'exprimait bien et I'on
pouvait prendre plaisir & 1'écouter. Ilya de bien étranges 3
observations 4 faire dans Je monde : il est tel homme
dont on se croit 1'ami, avec qui on cohabite longtemps,
sans arriver jamais & causer ensemble avec franchise
et cordialité; il est tel autre avec qui la connaissance
va si vite qu’au bout de vingt minutes on s’est fait mu- =
tuellement confidence sommaire et méme confession A
pléniére. Celui des deux qui a le plus de gofit pour
parler se met 4 jour sans pouvoir se rappeler méme *
ensuite comment cet acceés d’indiscrétion lui est venu,
Je m’avais, certes, mérité ni provoqué d’aucune ma-
niére la confiance de mon nouvel ami; je doute aussi
qu'il ait songé, comme moyen curatif, 3 me distraire
par des récits du sentiment de ma fiévre; je crois qu'il
a tout simplement saisi 'occasion de raconter une
bonne fois des choses personnelles qu'il avait célées jus-
qualors; et, quoi qu'il en soit, il me fit un récit qui
w'est pas dépourvu d’intérét. Moi, tout bien considéré,
je ne vois rien qui 'oppose & ce que j'en fasse part &
mes lecteurs; je puis méme sans inconvénient repro-
duire en partie jusqu’au style du narrateur. 4

« Vous ne connaisez pas, commenga-t-il d'une voix
affaiblie et tremblotante (tel est Peffet que produit sur
I'homrme le tabac bérézovski 1, quand on ne le méle
pas avec un tabae moins fin et moins pénétrant); vous

W=

1. Tabac recueilli & Berezof, trés-Acre.

@
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e connaissez pas le juge d’ici, de ce district, Paul Lou-
. kitck Milof?
- — Non.
~ — Eh bien, cela n’y fait rien... (Le docteur tousse et
se frotte les veux...) C'était le grand caréme, en plein
* temps de dégel. Je suis 1a, chez le juge, le soir, faisant
. avec lui ma partie de préférence 1. Tout & coup (mon
- médecin affectionnait le mot tout d coup), on vint me
" gdire:« Il ya la un homme qui vous demande. —
; .'-Qu'est-ce qu'il veut? — Il est porteur d’une lettre ; il
_ s'agit probablement d’'un malade. » On me donne la
lettre, jouvre, c'était cela; je dis : i« Tres-bien, trés-
-f- bien. » C'est que, voyéz-vous, notre pain quotidien en
. dépend. Voici ce que c’était : une dame, une veuve
- m’écrivait, me disant que sa fille était dangereusement
~ malade, et me priant, au nom de Dieu et de tous les
saints, d’accourir; elle ajoutait qu'il y avait deux che-
vaux et P’homme & ma disposition. Bon, mais c’était a
90 verstes d’ici, il faisait nuit comme dans. un four,
les routes étaient tout effrondrées, et quelles routes en-
core! Et ce sera une femme trés-pauvre ; & voir ce pa-
. pier, ce cachet, c'est clair, il y a 2 roubles 2 au plus
* 3 attendre de la, et encore est-ce douteux; plutdtun
~ peu de toile ou des gruaux... C’est égal, vous compre-
| ez, le devoir parle plus haut que tout; quelqu'un
" meurt, on me l'écrit, et je n'irais pas! Je donne vite
. mes cartes a Kalliopine, un en-cas que je voyais tou-
~ jours 4, et je cours amon logement; arrivé 4 ma porte,
~ je regarde : il y a la, devant le perron, une méchante
petite télejka, attelée de deux chevaux de paysan tres-
. ventrus, sans parler du pelage qu’on aurait pris pour
~un vieux feutre; le cocher, par respect, siége immobile

4. Jeu de cartes fort en vogue €n Russie.
2. Environ 8 fraucs.
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et téte nue. Moi, je pensai : « Allons, allons, frére, on
voit que tes maitres ne roulent pas sur 'or et sur I'ap-
gent. » Vous souriez, monsieur? ¢’est votre droit, mais
je vous dirai que, nous autres pauvres diables, nous .
prenons toute chose en considération, et tout nous est
symptéme; quand le cocher qu'on nous envoie est F
assis carrément comme un prince, et non seulement
ménage son bonnet, mais sourit et remue son fouet re.
tenu par le manche sous sa cuisse, je peux gager pour
un billet de banque. Mais 14, je vis bien que ¢a ne sen-
tait ni le papier ni 'argent, mais le cuivre oule beurre...
Eh bien!en avant le devoir faute de mieux. 3

« Je me munis des médicaments que je tiens poun E
indispensables en de pareilles alertes, et me voila parti. *
Je ne suis pas arrivé sans peine, je vous assure; une
route infernale, des ruisseaux comme das riviéres, des -
mares deneiges en fusion, desfondriéres, et pourcomble
de misére une digue rompue, le sol inonié, la direction
laissée au hasard. Bon! pourtant j’arrive & une maison ’
basse couverte de chaume, ot il y avait deux chandelles 3
aux fenétres, c’était 1a; on nous attendait. Une vieille -
vient & moi, une figure respectable, en bonnet : « Sau-
vez-la, venez, elle se meurt! » Je dis : « Point d'agita-
tion, soyez calme... Ou est la malade? — Par ici,
veuillez passer. » Je regarde ; une petite chambre trés-
propretie; une lampe brile dans le coin, devant
Fimage, sur une console ; il ya sur le lit une demoi=
selle de vingt ans sans connaissance, presque sans
respiration; elle brile, elle est dévorée par la fiévre,
Prés du chevet se tenaient deux autres demois
effarées et tout en larmes. L'alnée me dit * « Hier
était trés-bien portante, elle a en toute la journée
appétit; ce matin elle s'est plainte d’un léger mal
1éte, et puis tout & coup ce soir, voyez dans quel
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~ Javoila. » Je dis aussi 4 cette demoiselle-la : « Soyez
calme! point d’agitation! » Que voulez-vous, monsieur?
le médecin doit parler ainsi. Je me mis & la besogne,
~ je lasaignai, je lui fis appliquer des sinapismes, je pres-
~ erivis un apozéme.
.« Cependant, je regarde le sujet; Seigneur Dieu, la
- Delle fille! Eh bien, je n’avais pas encore vu une beauté
~ pareille! mais je vous dis, belle, belle, belle! J'en fus
_ tout pénetré de pitié. C’était un air.... des yeuxl...
~ Veila que, grace au ciel, elle est plus tranquille; elle a
'~ transpiré abondamment; elle revient peu a peu, elle
- regarde, elle sourit, elle se passe la main sur la figure....
- Ses sceurs se penchent vers elle et lui demandent ce
~ quelle a; elle répond qu'elle n’a rien, elle se tourne
vers le mur; je regarde.... ts! elle s'est assoupie. « Ca,
a présent, c’est du repos qu'il lui faut ; sortons d’ici bien
doucement, et que la servante reste seule a la veiller. »
Et nous sortons tous sans bruit. Arrivé dans la salle, je
remarquai avec plaisir, a coté du samovar qui chanlait
sur la table, un bon petit flacon de rhum.... Pardon,
_ mais vous concevez, dans notre élat, il faut quelque
- chose qui remonte le cceur.
] « Aprés le thé, je fus prié de passer la nuit, et je
‘neus garde de dire non; vous vous figurez si je devais
avoir envie de refaire cette route. La vieille ne cessait
de gémir. « Qu'avez-vous donc? je vous dis qu’elle
~ vivra; ne vous inquiétez pas, ou plutdt, imitez-la; dor-
" mez, il estune heure passée. Sans l'accident, ilya
~ quatre heures que vous seriez au lit. — Vous me ferez
véveiller s'il arrive quelque chose? — Bon, c'est con-
venu; emmenez la jeunesse. » La vieille dame sortit et
les demoiselles allerent gagner leur chambre; on me
dresse un lit dans la salle; je m'y étends; je ne puis
m’endormir, je ne sais ce que c'est, mais quelque chose

-
.
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me tourmente; ma malade ne me sort pas de I'esprit.
A la fin, n'y tenant plus, je me léve tout d’une piéce, et
je pense : « Il faut absolument que j'aille voir la pa-
ente; cette femme qui garde.... Dieu sait. » o

« La chambre de la malade était contigué a la salle
que j’occupais. F'entr’ouvris bien doucement la porte;
cest singulier, j'avais le cceur tout palpitant. Je re-
garde d’abord ou est la servante; jela vois dans un
fauteuil & deux pas du lit, dormant la bouche ouverte,
et méme elle ronflait, la pécore! La malade était tour- «
née de mon coOté; je crus lui voir tourner ses pouces,
je regardai d’'un peu plus prés; c’était bien ca. J'étais
un peu penché tout prés du lit pour entendre la respi-
= ration de la pauvrette, quand tout & coup elle ouvrit .
. les yeux et s'accrocha & moi en disant : « Qui es-tu? qui
i es-tu? » Je fus tout interdit. « Ne vous effrayez pas, *
i mademoiselle, lui dis-je; je suis le médecin, je suis
; venu voir un peu comment vous vous trouvez. — Vous
' étes le médecin? — Oui, oui; c’est moi qui suis votre
; médecin ; votre mére m’a envoyé chercher a la ville; =
| nous vous avons saignée, mademoiselle; & présent, ti-
chez de reposer, de dormir, et comme ¢a, dans deux
E’,, ou trois jours, Dieu aidant, nous vous remettrons sur
3 pied. — Qu'est-ce que vous dites donc? allez vous pro-
: mener! » Allons, voila la fievre qui va faire encore des
e siennes, pensai-je; et je lui titai le pouls, qui me con-
firma la chose. Elle me regarda, puis & I'improviste:
elle me saisit le bras. « Je vais vous dire pourquon
ne veux pas mourir; je vais vous le dire, et cela to
de suite. Nous sommes seuls..... mais, de g!"ace, pas }
mot...vous m'entendez?... écoutez. » ;

« Moi, J"avais une position toute tordue et assez
nible, elle tenaitson bras passé sur mon cou et remus
ses lévres conlre mon oreille; ses cheveux me

L
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touillaient la joue. J'avoue que je commencais moi- -
meéme & en perdre la téte, et elle se mit A marmotter

je ne sais quoi; je n'y comprenais pas le premier mot; :
je pense enfin : « Elle bat la campagne, c'est ¢a. » Elle
marmottait, marmottait, et cela trés-vite et pasenrusse,

i, ~fignrez-vous. Elle finit, frissonna, laissa retomber sa

tete sur son oreiller, et me dit, en me menagant du
doigt index : « Prenez garde, docteur, 4 personne, a
. personnel... » Je la calmai par des signes de consente-
" ment et des monosyllabes dits au hasard ; jela fis boire,
je réveillai la brute qui devait la [veiller, et je sortis. »

Ici le docteur fit une pause, prit du tabac prise
sur prise, avec une sorte d’'emportement , et resta un
moment comme abasourdi.

« Le lendemain la malade, contre mon attente, ne
fut nullement mieux. Je pensai vingt fois me faire don-
ner le chariot et partir; il le fallait, mais comment lais-
ger?... Je résolus de rester, quoique j'ensse en ville des
malades qui m’attendaient; et, vous savez, on ne doit
pas, on ne peut pas négliger ses malades, cest s'ex-
poser 2 perdre des pratiques. Mais primo, la pauvre
~ demoiselle était dans un état désespéré; secundo, je
~dirai vrai, j'éprouvais un vif intérét pour cette malade;

~ ajoutez A cela que toute la famille me plaisait. C’étaient

* des gens bien peu aisés, mais bien élevés, bien plus
- ecivilisés qu'on ne I'est généralement dans nos pays. Le
~ pére dvait ét¢é de son vivant un érudit, un auteur; il va
. sans dire qu'il est mort misérable; mais il était parvenu
" & donner A ses enfants beaucoup d'instruction; il leur
avait laissé toute une bibliothéque. Est-ce la ce qui fai-
sait que je me trémoussais tant autour de la patiente?
'Y avait-il une autre cause? Seulement j'oserai dire que,
~ dans la maison, on m’avait pris en aflection et on me

traitait comme un proche parent.
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« Cependant le temps était de plus en plus affreux;
les communications étaient & pen prés devenues im-
possibles, et c’était avec une peine infinie qu’on tirait
de la ville des médicaments. La malade ne se remettait 3
point; les jours succédaient aux jours. Mais voila...
alors... » Le médecin s’interrompit, puis il reprit : « Je
ne sais comment vous expliquer cela... » Il recourut &
sa tabatiére, prisa coup sur coup, toussa, prit vivement
une gorgée de thé. « Je dirai la chose sans biaiser : ma
malade.. ... quoi donc, se mit, dirai-je, & m’aimer?...
almer, non ; pas aimer, si vous voulez..... et au reste,
je ne sais ce que c'était que cela... » Le médecin se tut
et rougit. « Ehnon! eh non, reprit-il; quel amoureux! 3
allons donc! il faut se connaitre pour ce qu'on est,
('était, quant a elle, une demoiselle bien née, spiri-
tuelle, instruite; instruite, et moi je perdais tous les
jours mon pauvre latin. Quant & ma figure... (lemédecin
se regarde en souriant), il me semble que je n’ai pas de
ce coté non plus sujet de me rengorger. Seulement, le
bon Dieu n’a pas permis que je fusse tout A fait un ime
bécile, je ne dirai pas blanc ce qui est noir, et je veis
habituellement assez juste. Par exemple, je comprenais
trés-bien qu’Alexandra, elle s'appelait Alexandra An~
dréevna, qu'Alexandra n’avait pas pour moi précisé-
ment de I'amour, mais de 'amitié; mettons de la con- _.
sidération, quoi! elle se méprenait peut-étre sur ce
qu'elle éprouvait, je ne dis pas non, mais sa position,
Vous comprenez bien ; me comprenez-vous? ajouta le
médecin, quidébitait toutes ces choses avec volubilité,
8ans respirer et comme s'il eiit eu la fievre lui-méme,
Au reste, il me semble que j'ai un peu bien radoté, et
comme ga, le moyen que vous m’'ayez compris! Eh

bien! voyons, permeltez, je vous dirai tout, tout logi-
quement. » . i St
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La-dessus, il acheva son verre de thé et dit d’un ton
du moins plus réservé : « Oui, c'était comme ca. Ma
pauvre malade allait de mal en pis. Comme vous n’étes
pas médecin, mon cher monsieur, vous ne pouvez

“guére avoir une idée exacte de ce qui se passe dans
Iame du médecin, surtout dans les heures oi1il com-
mence A reconnaitre in petto que la maladie est plus
forte que lui. Que devient alors sa confiance en son
habileté? 11 est bientot confus, eraintif au dernier point;
il lui semble avoir oublié tout ce qu’il savait et perdu
tous ses moyens ; il lui semble que le malade n’a plus
nulle confiance en lui et que les assistants commencent
A remarquer sa situation humiliante; il croit qu'on ne
daigne plus lui rapporter les symptomes qui se sont
manifestés en son absence, qu'on le regarde de travers,
qu’on chuchote sur son compte..... Oh!c’est une abomi-
nation! et il pense : « C’est pourtant une maladie que la
médecine guérit; ily a un remeéde, il ne s'agit que de
le trouver. N'est-ce pas celui-ci?... » Et il en fait I'es-
sai. Non, ce n'était pas cela, il le sent, il se hate d’ar-
réter les éffets du médicament, il se jette sur un autlre

" moyen, puis sur un autre encore. Il fouille, il se rue
sur ses livres; il s'arréte & vingt indications contradic-
toires et les rejette tour A tour... Il revient i ure, &
une autre, et cependant le malade se meurt. Une idée!
Un autre médecin le sauverait. « Une consultation,
dit-il, il faut ici une consultation, je dois songer a4 ma
responsabilité. » Ah! quelle mine d'imbécile on a dans
ces occasions! Mais on se fait ala chose. Le malade
meurt; ce n'est pas la faute du médecin, il a procédé
fans les régles. Ou bien, une chose cruelle : le mé-
decin voit qu'on a en lui laplus aveugle confiance, et
en méme temps il sent que la mort est la, tapie der=

riére le chevet, et qu'il n’y peut rien. Voila justement
L—3
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le genre de confiance qu'avaient en moi Alexandra et
son honnéte famille; en me retenant chez elles, ces
dames s'étaient persuadé que le danger de mort était
écarté. Je leur avais beaucoup trop facilement fait
croire qu'il n'y avait pas sujet de craindre, tandis que
moi-méme 'avais I'dme en proie i la plus vive anxiété,
Pour comble de malheur, il n’y avait plus & s’échapper,
le temps était affreux et ma confusion plus affreuse
encore : le cocher passait sa vie dansl’eau et les boues;
il lui fallait vingt-quatre heures pour aller chercher
les médicaments et les apporter, et ¢’était ainsi chaque
jour. k:
« Ce n’est pas tout, je ne sors plus de la chambrede
la malade ; aucun moyen de m’arracher de cette cham-
bre; et qu'est-ce que j'y fais? Je souris ayant le cceur
navre, je raconte des anecdotes, je joue aux cartes avec
une mourante. Je passe 1 mes nuits dans un fauteuil ;
cela fait tant de plaisir & la mére qu’elle ne cesse de me
remercier les larmes aux yeux, et moi je pense : « Je
mérite bien peu ta reconnaissance, pauvre femme! » Je
vous P'avouerai, au reste, et pourquoi vous le cache-
rais-je apres tout ce que j'ai déja dit? j'en tenais tout
de bon pour ma malade. Alexandra §'était si étrange-
ment attachée & moi... elle en était venue a ne plus
laisser pénétrer personne dans sa chambre; elle ne
voulait prés d’elle que moi, toujours moi. Elle se meta
me questionner, elle veut savoir bien en détail ou jai
fait mes études, quel est mon genre de vie, quelles sont
mes habitudes, les gens de ma parenté; quelles pe!\-ﬂ
sonnes je fréquente le plus volontiers. Je sentais et do
reste qu'il fallait éviter les entretiens, lui défendre de :
parler, Pengager a ne penser  rien..... eh bien, non,
)¢ n'avais pas la force de lui rien défendre; il me sem-
blait qu’elle edt été blessée de ma résistance... Q
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elle détournait la téte, il y avait des moments ol1 je
prenais la mienne & deux mains et me disais : « Que
fais-tu, brigand?... » Elle me prenait la main, me re-
g gardait longtemps, bien lontemps, puis elle soupirait et
disait : « Que vous étes bon! » Ses mains étaient bra- ;
lantes, ses grands yeux étaient cernés et languissants, 3
« Oui, reprenait-elle, vous étes un bon, un excellent
homme; vous ne ressemblez pas du tout & nos voisins; 4
non, non, vous étes bien difiérent de ces gens-la, vous!
Comment se fait-il que je ne vous aie pas connu? — 3
. Alexandra Andréevna, calmez-vous, lui disais-je; je suis
" bien sensible a volre bonne amitié, mais calmez-vous,
" et tout ira pour le mieux, vous reprendrez la santé... » ~
¢ Je vous dirai, ajouta-t-il en se penchant en avant
vers moi et en écarquillant les yeux, que ces dames
~  avaient eu peu de commerce avec leurs voisins; c’est
B que les uns, pauvres comme elles, étaient de fort mau-
vaise compagnie; quant aux autres, je veux dire aux = £
riches... la fierté de ces dames n'admettait pas qu’on se
liat avec eux. Je vous l'ai dit, ¢’était une famille trés- :
honorable, et que voulez-vous : leurs égards pour moi 5
flattaient mon amour-propre. Alexandra ne prenail ses g
potions que de ma main...; elle prenait la cuiller, la
> tasse, le verre en s'appuyant sur mon bras; elle avalait
et me regardait comme pour voir si j'étais content
d'elle... Content! tout mon cceur en était bouleversé.
B « Cependant elle empirait cruellement, et je voyais
trop bien qu'elle allait mourir au premier jour. Ma
croirez-vous? jaurais voulu étre mis au tombeau a sa
place; une mére ct des sceurs sont 1a qui me mangent
des yeux; je perds toute assurance. « Comment va-t=
elle? — Eh mais, pas mal... » Quel pas mal!le vertige...
Une nuit, je suis assis, seul pres de la malade, je dis
seul, mais c'est tout corume, la servante était 13, elle

e S ..
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ronflait comme quatre hommes; il n'y avait pas 4 la
quereller la-dessus : elle aussi avait bien du mal, la
pauvre fille. Alexandra Andréevna s'était sentie b;en
mal toute la soirée, elle avait été en proie  la fidvre.
Jusqu'a minuit elle n’avait pas eu un moment de calme;
a minuit elle s’assoupit, du moins elle est étendue im-
mobile. La lampe brile faiblement devant la sainte
image. Ma téte s’incline, et voila que je sommeille aussi,
Tout & coup je me sens heurté, je tourne la téte du coté
@’oi1 était venuela secousse... J'ai devant moi Alexandra,
les veux grands ouverts fixés sur moi, la bouche ou-
verte, les joues enflammées. « Qu’est-ce que vous avez? ,:
— Docteur, je vais bientét mourir, n’est-ce pas? — - =
Qu'est-ce que vous dites donc 1a? — Non, docteur, non,
de grace, n'allez pas me dire que je puis encore vivre...
ne dites pas cela; si vous saviez... Ecoutez-moi, et, pour
Pamour de Dieu, ne me cachez pas ma vraie position. »
« Elle ajouta en précipitant les paroles : « Si je sais
pour sr que je suis tout a fait a 1a mort, je vous dirai
tout, tout ce que Jai la. Ecoutez, tout & heure, je ne
dormais point; il y a une bonne heure que je vous re-
garde. Au nom de Dieu, je vous crois, vous étes un
homme bon et sincére, je vous adjure, par tout ce qu’il
y a de sacré au monde, de me dire la vérité; vous ne
vous imaginez pas combien c¢’est important pour moi;
allons, docteur, dites-moi bien nettement que je suis
en danger, hein? — Mais qu’est-ce vous voulez donc -
we faire dire 1a? — Je vous en supplie au nom du ciel,
— Eh bien, je ne puis vous dissimuler qu’en effet vous
n'étes pas hors de danger, Alexandra Andréevna; mais
Dieu est bon et... — Je mourrai, je mourrai!...»Etelle
se réjouit; sa figure s'épanouit, elle devint toute gaie,
d'une gaieté qui m’effraya beaucoup. « Ne vous alarmez
P48, je w'al aucunement peur de la mort. » Elle se sou-
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leva un peu, se fit un appui de son coude gauche, et
reprit : « A présent, c'est bien; & présent je puis vous
dire que je vous suis trés-reconnaissante, que vous étes
un homme bon, un homme trés-bon, et que je vous-
aime... » Je la regardai d’un regard d'insensé. « Je vous
aime, entendez-vous? je vous aime. — Alexandra An-
dréevna, par quoi aurais-je pu meériter?... — Vous ne
me comprenez pas... Est-ce que tu ne me comprends
pas? » Ettout & coup elle me sauta au cou et me donna
des baisers... Je pensai pousser de grands cris; je me
laissai glisser sur les genoux; mais ma téte resta enga-
gée entre ses mains sur Voreiller. Elle garde le silence,
ses doigts frémissent sur ma chevelure; j’écoute, elle
pleure. Je lui adresse quelques paroles..... Vraiment je
serais en peine il falait me rappeler ce que j’ai pu
trouver A lui dire; mais & travers les mots : « Je vous
remercie .. croyez... tranquillisez-vous, » je me sou-
viens que j'insistais pour que la servante fat réveillée.
« Eh! que me fait tout ce quin’est pas toi? qu'ons’éveille,
qu’on vienne, qu'on entende et qu’on voie, qu'importe?
moi je vais mourir. Tu crains, tu as peur, et pourquoi?
leve la téte, sois ferme... ou bien, c’est que peut-étre
vous ne r’aimez pas; je me serais donc trompée... Ah!
grand Dieu, serait-il vrai? en ce cas, excusez-moi. Mou-
rir, vite mourir L... — Alexandra Andréevna, que dites-
vous? Moi, ne pas vous aimer! mais je vous aime, ma
chére Alexandra! »

« Yeus & peine dit ces mots, que je croyais inspirés
par une haute prudence, qu'elle poussa un gros soupir
en me regardant avec attendrissement, et, en ouvrant
ses bras, elle s’écria : « Eh bien, vite, embrasse-moi! »
Je sentis que ma pauvre patiente se perdait et qu'elle
avait le délire; je compris que, si cette chére demoiselle
nelt pas été a larticle de la mort, elle n'aurait pas

it
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pensé &... & moi; et c'est que. prenez-le comme vous
voudrez, mais dans ce sexe-la cela parait dur de mourir
& vingt-quatre ou vingt-cing ans sans avoir aimé. Voila
en realité ce qui lui tenait au cceur, voila pourquoi
Alexandra, dans son désespoir final, ’en prenait méme
& moi... Comprenez-vous maintenant?... Elle ne souf-
frait pas que je me dégageasse de ses bras. « Ayez pitié
de moi, ayez piti¢ de vous-méme, lui disais-je sans
cesse. — A quoi bon ces précautions et cette grande
pitié, puisque je dois, je vais mourir? Ah! si je savais
que je dusse rester parmi les vivants et paraitre peut-
étre un jour dans le cercle des demoiselles bien nées,
Jaurais & rougir, beaucoup & rougir de ce que je fais,
mais & présent... — Mais qui vous assure, qui vous a
dit que vous deviez mourir? — Eh ! tu ne me tromperas
pas, mon ami, tu ne sais point mentir; cela est hors de
ton pouvoir, et tu le sais bien. — Vous vivrez, Alexandra,
je vous guérirai; nous irons tous deux demander & votre
mére sa bénédiction... Nous serons réunis par des liens
sacrés, et nous serons heureux... — Non, non, jai regu
ta parole, c’était la bonne; je dois mourir, tu me l'as
. signifié, tu 'as dit toi-méme. »

« (Pétait 14, monsieur, un coup bien eruel pour moi,
bien cruel sous une foule de rapports. Voyez un peu, je
: vous prie, quelles choses élranges peuventarriver & un
' homme! Par exemple, un détail misérable, et pourtant
douloureux & qui éprouve; Alexandra s'avisa de me
demander quel est mon nom de baptéme, et j'ai I'insi-
gne désagrément d'avoir pour nom Trifon. Mon Dieu,
oui! je suis Trifon Ivanovitch. Qu'y faire? Je répondis
d'abord qu’a la maison et dans la ville 'usage était de
m’appeler le docteur. Mais comme elle insistait, en di-
sant qu'on est médedcin et qu'on a un nom debapwm '
il fallut bien lui dire : « Mon nom est Trifon, mademoi-
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‘selle. » A ce mot, elle fit une petite moue, branlala téte
et marmotta je ne sais quoi en frangais. Ce n’était pas
Ja un bon symptome. Ensuite elle a ri, et cela ne valait
rien non plus, Voild, monsieur, quelle nuit scabreuse
j'ai passée avec ma malade. Le matin, je suis sorti de
la chambre fait comme un malheureux incendié; j'a;
pris le thé. 1l faisait grand jour quand je suis rentré
chez la malade. Dieu du ciell elle n'était plus recon-
naissable; on en met dans la biére qui ont bien meil-
leure mine. Parole d’honneur! je ne comprends réelle-
ment pas comment j'ai pu supporter cette torture. Trois
jours encore la patiente a été en agonie intermittente,
Quelles nuits surtout 1... et quel langage elle me tenait!, ..
La derniére nuit, figurez-vous, je suis assis & son che-
vet, ne demandant & Dieu qu'une chose, de la retirer &
jui le plus tdt possible, et moi avec elle. . La mére entre
dans la chambre... Il faut savoir que J'avais dit, le soir,
a la pauvre femme, qu'il y avait si peu d'espoir, qu'il
serait sage de faire venir le prétre. La malade eut &
peine apergu sa mére, qu'elle lui dit : « Ah! c’est fort .
& propos que tu es venue en ce moment voir tes enfants.
Regarde-nous bien tous les deux. Nous nous aimons;
nous nous sommes donné parole d'étre I'un 2 P'autre...
— Qu'est-ce qu’elle dit donc? docteur, qu'est ce qu'elle
dit? — Elle bat la campagne! c'estle délire, dis-je plus
mort que vif et d’une voix étouffée. — Bah! bah! ditla
malade, tum’as dit a l'instant tout autre chose, et tu as
pris mon anneau. Pourquoi dissimuler ? Ma mére est la
bonté méme, elle pardonne, elle comprend les choses.
Moi, je meurs; je p’ai aucun intérét A mentir; ami,
donne-moi done la main. » Je m'élangai d'un bond dans
la salle. T1 va sans dire que la mére devina.

« Je ne vous ferai pas languir plus longtemps avec
ma triste histoire ; il ne m’est pas déja si agréable a
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moi-méme de revenir sur tant de détails cruels. Ma
patiente’ mourut le lendemain..... dit le médecin en
mots pressés et mélés de soupirs. Avant d’expirer, elle
pria les siens de se retirer pour quelques instants et de
me laisser seul avec elle. « Je vous prie de me par-
donner, dit-elle. Peut-étre j’ai eu de grands torts en-
vers vous ; mettez-les sur le compte du délire ; mais
crovez bien que je n'ai jamais aimé personne comme je
vous aime..... Ne m’oubliez pas... Gardez mon an-
neau... »

En rappelant ces derniéres paroles, le médecin se
détourna ; je lui pris et lui serrai la main. ‘

« Cal dit-il, permettez-moi de vous parler de toute
autre chose, ou plutdt ne voudriez-vous pas faire une
toute petite partie de préférence 7 Il ne convient guére, .
gavez-vous, & nous autres bonnes gens, de nous aban-
donner i ces sentiments exaltés ; nous autres, nous de-
vons nous préoccuper d'une seule chose, si nous voulons
vivre en paix : que les enfants ne braillent pas,ni madame
leur mére. Vous saurez que, depuis 1'époque dont je
vous ai entretenu, j'ai trouvé le temps et le courage de
me marier tout de bon, comme on dit. Eh oui! j'ai pris
une fille de marchand. Sept mille roubles de dot.
Lomme elle gappelle Akouline, il n’y a pas eu d'incon-
vénient pour moi 4 étre Trifon : Trifon vaut Akouline.
(Yest, entre nous soit dit, une femme méchante en
Giable; mais ce qu'il y a de consolant, c'est qu'elle
dort tout le jour. Eh bien! la préférence? »

Nous joudmes une préférence bien modééte, Aun

kopeck ! le point. Trifon Ivanovitch me gagna deux

roubles et demi, et sortit de chez moi un peu tard, mais
tout enchanté de sa victoire. " i

1. Un centime,
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v

Mon voisin Radilof et le gentilhomme commensal.

En automne, les bécassines se tiennent souvent dans
les vieux jardins plantés en allées de tilleuls. Nous
avons beaucoup de ces jardins-la dans le gouverne-
ment d’Orel. Nos péres, dans le choix qu'ils faisaient
d’un emplacement pour s'y construire une demeure,
ne manquaient pas de jalonner un bon terrain de deux
arpents pour y planter leur verger et le sacramentel
tilleul én longues allées. Au bout de cinquante ans, de
soixante-dix au plus, ces enclos, ces habitations, ces
nids a4 gentilshommes, disparaissaient de la face de la
terre ; les batiments vermoulus ge vendaient pour étre
démontés et emportés par charretées, les dépendances
construites en brique se changeaient en monceaux de
débris, les pommiers mouraient sur pied et tombaient
sous la hache, les vieilles palissades de tout genre s’en
allaient piéce 4 piece on ne sait comment. Les seuls
tilleuls continuaient de croitre et de prospérer, et au-
jourd’hui, entourés de champs labourés, ils révelent a
notre génération étourdie les péres et les fréres qui
ont joué et reposé sous leur ombre. C'est un bel arbre
que ce beau grand tilleul séculaire; il est ménagé, res-
pecté méme par la hache impitoyable du paysan russe.
Il i’a pas une feuille bien large, mais il étend a I'entour
~ un si grand nombre de bras feuillus, qu'il y a toujours
~ un doux ombrage A trouver sous cet arbre. -

-
.
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Un jour que jerrais avec Ermolai & travers champs,
en quéte de perdrix, je vis & ma droite un jardin aban-
donné, et je me dirigeai aussitdt de ce coté. A peine
eus-je franchi le buisson de bordure qu'une bécassine
prit son vol; je tirai, et au méme instant, a quelques
pas de moi, on poussa un cri d’alarme; une figure
e[’l‘rag"ée de jeune fille apparut a travers les arbreset =
disparut aussitot. Ermolai accourul @ « Vous tirez, me
dit-il, et ¢'est une propriété habitée par le maitre.» &

Je w'eus pas le temps de répondre, mon chien qui
venait & moi d’un air de dignité n’eut pas le temps de
me livrer |'oiseau, que 'on entendit des pas précipités, =
et un homme de haute taille et & étroites moustaches
sortit d'un fourré et s'arréta devant moi d’an air mé-
content. Je m’excusai de mon mieux, je me nommai et =
je lui proposai l'oisean que j'avais abattu sur sesterres.

« Eh bien, me dit-il en souriant, je prends vdtre gi- =
bier; mais je ne I'accepte qu'a une condition, c'estque
vous reslerez avec moi et partagerez mon diner, quel
qu'il soit. » N

Je fus loin de me réjouir de sa proposition, ma
journée était dérangée, mais il n'y eut pas moyen de
g'én excuser. B

« Je suis Radilof, j"ai des propriétés dans ce district
et suis votre voisin ; peut-8tre que mon nom ne vous
est pas entitrement nouveau; c'est aujourd’hui di-
manche, et on doit avoir préparé chez moi un diner au
moins passable : sans cette circonstance je n’oserais
vous inviter ainsi 4 'aventure. »

Je répondis ce qu'on est bien forcé de répondre

nalement en pareil cas, et je I'accompagnai. Une a
tout fraichement sarclée et sablée nous conduisit
sinquante pas hors du bocage de tilleuls ; nous d
chdmes duns le jardin potager ; la de vieux



miers et des gadelliers dominaient, & des espaces irré-
guliers, une sorte de pavé de tétes de choux de couleur
verl tendre; au deld, des rangées de hautes perches
. Glaient escaladées par les spirales ascendantes d’un
houblon vigoureux et touffu; 4 gauche, sur des plan-
ches assez bien alignées, se dressaient des milliers de
baguettes trés-embarrassées d'un fouillis de haricots
déja jaunis et desséchés; d’énormes citrouilles et des
- potirons bosselaient 4 leur maniére un autre carré de
terrain, et des concombres se détachaient en jaune de
dessous leurs feuilles anguleuses et poudreuses ; tout
lelong de la haie en houssines tressées se balancait
une haute ortie aussi inutile et incommode qu'ambi-
tieuse; en deux ou trois endroits croissaient par groupes
le chévrefeuille, le sureau et le rosier commun, débris
d’anciens massifs. Prés d'un petit vivier rempli d'une
eau roussitre et visqueuse , on apercevait, presque a
fleur de terre, la margelle ravagée d’un puits tout en-
touré de flaques d’eau ; la les canards prenaient leurs
“ébats et s'en donnaient & cceur joie; un chien, qui
tremblait de tout son corps et clignait de I'eeil, rongeait
un 0s, dans un espace envahi par les herbes parasites,
ol paissait paresseusement une vache au pelage mi-
parti de blanc et de rouge, qui de temps & autre pro-
menait le panache de sa queue sur sa maigre échine.
Nous tourndmes 4 gauche, entre des bouleaux et de
gros aubours, et nous vimes devant nous une vieille
~ petite maison grise couverte en planches et précédée
d’un auvent assez détérioré et déja tout de travers.
- Radilof s’arréta.
~ « Au reste, écoutez, me dit-il avec bonhomie et en
~ me regardant bien droit en face, je viens de faire une
réflexion : peut-étre vous plait-il trés-médiocrement de
~venir chez moi; s'il en était ainsi... »
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Je ne le laissai pas achever sa phrase et lui assurai
que tout au contraire il me serait trés-agréable de diner
chez lui.

« Eh bien, ¢’est vous & présent qui I'aurez voulu. »

Nous entrdmes. Un jeune garcon en long cafetan de
gros drap bleu nous ouvrit. Radilof lui ordonna de pré-
senter tout de suite un bon verre d’eau-de-vie a Er-
molai; mon chasseur s'inclina respectueusement de-
vant notre hote, et s'établit sur le banc qui bordait
intérieurement le large auvent. 7

De I'antichambre, dont les parois étaient couvertes g
d'estampes bigarrées et le plafond orné de deux cages,
nous passimes dans une chambrette qui servait de =
cabinet 2 M. Radilof. Je me débarrassai de mes attributs
de chasse, je mis mon fusil dans un coin, le jeune gargon
m’épousseta avec zéle.

« Ci, maintenant, allons au saldn, me dit Radilof; je
vous prie de trouver bon que je vous présente & ma
mere. »

Je le suivis. Sur le divan du salon était assise une
viellle dame de petite taille, en robe brune et en
bonnet ; elle avait, avec un visage maigre et un regard
timide et triste, un certain air de bonté. Radilof me
recommanda comme 'un de leurs plus proches voisins
de terres. La dame se leva et ginclina sans pourtant
se débarrasser du gros ridicule de poil de chameau,
en forme de sac ou de cabas, que tenait sa main amai-
grie par I'dge. A

« Y a-t-il longtemps que vous étes dans nos cantonﬂ‘l' '
dit-elle d'une voix faible et cassée, en chgnotant
yeux. T
— Non, madame, il y a quelques semaines.
— Et vous demeurerez ici ?..,
— Jusqu’a 'hiver, je crois. »



~ plus redoutable petit-maitre de tout le gouvernement ;
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La vieille dame se tut.

« Lt voici, reprit Radilof en me montrant un homme
grand et maigre que je n’avais pas apergu & mon entrée
dans le salon, voici Fédor Mikhéitch... Ca, voyons
Fédia, fais voir tes talents & monsieur; pourquoi té
tapir ainsi dans un coin quand on a tes avantages?»

L’homme & qui ces paroles s'adressaient se leva a
I'instant de sa chaise, releva de dessus 1'accoudoir de
la fenétre un méchant violon, prit 'archet par le milieu
de la tige et en tenant le haut en bas ;il se posa I'ins-
trument contre la poitrine, et, fermant les yeux, il se
mit & chanter et 4 danser grotesquement en raclant
les cordes. Il paraissait avoir soixante-dix ans ; il avait
sur le corps un long surtout de nankin gris qui flottait
tristement sur ses longs membres osseux. Ce malheu-
reux dansait : tantot il trépignait vivement; tantot,
comme 8'il se mourait, il balancait mignardement sa
petite téte chauve, puis la renversait en découvrant les
veines tendues de son cou, et piétinait sur place ; quel-
quefois il fléchissait les genoux avec une peine visible.
Sa bouche dégarnie de dents rendail par moments un
son de rdle plutdt que de joie. Radilof dut aisément
deviner, & I'expression de mes traits, que les talents
de Fédia me causaient autre chose qu'un sentiment
agréable. : ¢

« Assez, vieux, assez, dit mon hote; va te faire donner
ta récompense. »

Fédor Mikhéitch remit & I'instant méme le violon sur
I'appui de la fenétre, salua la dame, ensuite moi, enfin
Radilof, et sortit du salon.

« C’était, lui aussi, un seigneur terrier, reprit mon
nouvel ami ; il était riche, il g'est ruiné; & présent, il
demeure chez moi. Dans son temps, il passait pour le
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il a enlevé deux femmes 4 leurs maris; il entretenait
des chanteurs, et lui-méme était cité partout pour le
chant et pour la danse. Mais prenez donc I'eau-de-vie ;
vous voyez, la lable est servie. »

Une jeune demoiselle, la méme que j'avais ellrayée,
que j'avais vue paraitre et disparaitre entre les tilleuls,
entrait en ce moment au salon.

« Et voici Olga! je vous prie de faire sa connaissance
Eh bien done, A table, 8'il vous plait. » o

Nous passimes dans la salle & manger. Pendant que
nous marchions et que nous prenions nos places a
i table, Fédor Mikhéitch, qui, par 'effet de la récom-
pense, avait les yeux brillants et le nez un peu vermeil,
chantait : Retentissez, foudres de la victoire. On lui
avait mis son couvert 4 part sur une table sans linge,
dans un coin de la salle. Le pauvre vieillard avait tout
a fait perda de vue jusqu'aux conditions les plus vul-
gaires de la propreté dans la maniére de se nourrir, et
'on devait bien le tenir, en ces occasions surtout, &
une certaine distance de lasociété. Il se signa, pritson
haleine, et se mit 2 dévorer comme un requin ce qu'on
lui fit servir. Le diner fut réellement assez bien com=

i posé, et, comme diner de dimanche, il ne se passa
point sans la solennelle gelée aux parois tremblantes,
et sans les gaufres en pets de nonnes, qu'on nomme ici
plus convenablement vents d’Espagne. £
Radilof, qui avait servi dix ans dans un régiment
£ d'infanterie de ligne et avait fait une campagne en
Turquie, se langa dans un labyrinthe de récits, pour la
plupart militaires; je 'écoutais avec toute attenti
qu'exigent les convenances, et cependant j'obsery:
Olga & la dérobée. Elle n'était pas fort jolie; mais I
d: résolution calme deson visage, son large front b -
et lisse, sa chevelure trés-fournie, et en particulier e
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yeux bruns, petits, mais spirituels, elairs et vifs, auraient
frappé -tout autre homme comme ils me frappérent.
Elle suivait pour aigsi dire chaque mot de Radilof; ce
n'était pas de I'attention, mais un intérét passionné qui
se reflétait sur ses traits. Radilof, par son Age, aurait
pu étre son pére ; il lui disait toi ; mais je devinai tout
d’abord qu’elle n’était pas sa fille: dans le cours de
Pentretien, il fit mention de feu son épouse « qui était
ga sceur, » ajouta-t-il en montrant Olga. Celle-ci rongit
rapidement et baissa les yeux. Radilof se tut et changea
de discours. La vieille dame, durant tout le repas, ne
pronong¢a pas un monosyllabe, ne mangea presque rien
et ne me fitles honneurs d'aucun mets. Ses traits sem-
blaient laisser lire un sentiment d’attente craintive et
sans espoir, un de ces chagrins de vieillards qui serrent
le cceur de I'observateur désintéresse

A la fin du diner, Fédor Mikhéitch se disposait & célé-
brer les généreux hotes et leur honorable convive, mais
Radilof me regarda et le pria de se taire. Le vieillard
passa sa main sur ses levres onctueuses, cligna des |
yeux, s'inclina et se rassit, mais cette fois sur un angle .i
de sa chaise. Aprés le diner, Radilof et moi nous pas-
simes dans ce qu'on appelait le cabinet. 4

Chez les hommes énergiquement occupés d'une pen- |
sée ou d'une passion, on remarque un symptome qui J

leur est commun, une certaine identité de maniéres et
d’allures qu'on retrouve chez eux, quelque différence :
qu'il y ait d'ailleurs entre leurs qualités, leurs talents,
leur position dans le monde et leur éducation. Plus ¥
j'observais Radilof, plus il m’était démontré que toute
son Ame gravitait autour d’une idée persistante. Il par-
lait, il est vrai, économie, récoltes, foins, guerres, can-
_eans de province, prochaines élections du district, et il
en parlait naturellement, et méme avec une certaine
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chaleur; mais tout & coup il laissait échapper un gros
soupir, et tombait dans son fauteuil comme un homme
€puisé par un rude labeur, et passait & plusieurs reprises
sa main sur son visage. Son cceur, gue rien ne m’em-
péche de croire bon et chaud, était, ce semble, pénétré
d’outre en outreet tout imprégné d’un unique sentiment.
Il est un point qui ne pouvait, certes, manquer de me
frapper dans I'étude de curiosité que je faisais de mon .
voisin : il m’était impossible de découvrir en lui qu'il -3
aimat rien de ce qui passionne ses pareils; qu'il edt du
gout ni pour la table, ni pour le vin, ni pour la chasse,
ni pour les rossignols de Koursk; ni pour les pigeons g
épilepliques, ni pour la littérature russe, ni pour les -
surtouts & brandebourgs, ni pour les cartes ou pour le B
billard, ni pour les soirées dansantes, ni pourles courses
a travers les villes de gouvernement et les capitales, ni
pour les fabriques de papier, ni pour le sucre de bette -
rave, ni pour les pavillons bariolés des pares ou des
jardins, ni pour le thé, ni pour les batisses, ni pour
'orgie, ni méme pour le luxe des gros_cochers, qui
portent leur ceinture a la hauteur de 1'aisselle; ces ma-
gnifiques cochers si prisés, chez qui les yeux, Dieu sait
pourquoi, saillissent dela téte 4 chaque mouvement de
leur cou.

Quel gentilhomme russe campagnard est-ce donc 1a?
me dis-je enfin. Et cependant il ne faisait nullement
l'ellet d’étre un homme sombre et mécontent de son
sort sur cette terre; au contraire, on respirait autour
de lui comme une atmosphére de hienveillance univer-
selle, de disposition, méme en quelque sorte choqua
& faire entrer dans son intimité le tiers et le quart,
ce qu'on appelle le premier venu. Au fond, quiconqu
avait un peu de pénétration pouvait s'apercevoir
Weétait pas capable de se lier de bonne et franche a




L | SRR TR O S Y e PR R W [, TR
e - 4 A ‘ §

D'UN SEIGNEUR RUSSE 81

avee quique ce fiot; non qu'il n’éprouvat le besoin d'étre
en contactavec les autres hommes, loin de Ia ; mais toute
son Amese trouvait pour un temps concentrée en dedans
de lui. En analysant de la sorte M. Radilof, je ne pouvais
sans doute me le représenter comme heureux ni dans
le présent ni dans 'avenir. Ce n’était pas ce que nous
appelons un bel homme; mais dans son regard, dans
toule sa personne, était contenu quelque chose de fort
attrayant; j'ai dit & dessein contenu. Quand on Pavait
vu, on devait, au premier abord, désirer de faire sa
-connaissance et se sentir disposé & 'aimer. Sans doute,
de loin en loin pergait en lui le gentillitre et I'habitant
des steppes; on n’échappe jamais entiérement aux in-
fluences locales; mais ce n'en était pas moins un homme
honorable.
Nous commencions a parler du maréchal de la no-
3 blesse du district, sorti du scrutin des derniéres élec-
tions, quand nous entendimes, prés de la porte, Olga
nous annongant que le thé était prét, el nous regagnimes
le salon. Fédor Mikhéitch se tenait de nouveau dans un
coin, entre une porte et une fenétre, les jambes modes-
tement retirées en dessous et ne dépassant pas les
pieds de sa chaise. La mére de Radilof tricotait son
bas. Par les fenétres ouvertes sur le jardin nous arrivait
_un air frais, imprégné d’une saveur de pommes. Olga
nous versait le thé avec cette grice de mouvements
- quene donne pas toujours la simple habitude. Je I'ob-
~ servai avec plus d’attention que je ne I'avais fait au
~ diner. Elle parlait trés-peu, comme en général toutes

qu'elle fat, comme elles, possédée du désir d'exprimer
gelque bonne pensée, étouflée par le cruel sentiment
- de l'impuissance qui 'empéche de se produire; je ne la
~ voyais pas soupirer de la surabondance de sensations
<31 1. — 0

- les demoiselles des districts ; mais je ne remarquai pas
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indicibles; elle ne roulait pas ses yeux dans leur orbite,
elle ne souriait pas vaguement et d'un air de réverie.

Elle regardait devant elle avec calme et assurance,
comime une personne qui est en possession d’elle-méme
aprés un grand bonheur ou de grandes alarmes. Sa dé-
marche, ses mouvements étaient exempts de toute gau-
cherie, de tout embarras, de toute contrainte. Telle
qu elle était, elle me plaisait beaucoup.

Rad:'of et moi nous nous remimes i converser. Je ne
sais plus & quel propos nous fimes amenés a formuler
cette oliservation banale et surannée, que parfois les,
choses véritablement les plus minimes produisent sur
les hommes un bien plus grand effet que les choses
P . méme les plus importantes. L
S « Oui, dit Radilof, je I'ai bien éprouvé par moi-méme
¥ Vous savez que j'al été marié; j'ai été trois ans en mé-
nage avec ma femme et elle est morte en couches. Je
pensai sincérement que je ne lui survivrais pas; j’étais
trés-affligé, trés-abattu, et je ne pleurai pas; jerrais
comme un fantome. On la vétit de sa plus belle robe,
2 comme cela se pratique, et on I'étendit sur la table,
dans cette méme piéce ol nous sommes. Vit le prétre,
entrérent les sacristains; ils entonnérent les chants du
rituel, ils dirent les priéres ; 'encens brala; je me signai,
je m'inclinai vers la terre... je ne versai pas une larme.
Mon cceur et ma téte semblaient s'étre pétrifiés sous les
étreintes de la douleur. Ainsi se passa le premier jour. ¢
La nuit vint; croirez-vous que j'ai dormi? Jai dormi! Le
lenderain matin, je me rendis prés du corps de ma
femme: c’était en plein été; lesoleil I'éclairait des pieds
ila téte, et avec un grand éclat. Tout & coup je ViS... .
(Radilof frémit)... que croyez-vous? ses yeux s'étaie
entr'ouverts, je vis une mouche marcher dans le ch
que formaient les paupiéres... Je tombai comme

(rh
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gerbe, etlorsque je fus revenua moi, je pleuvai, pleurai

des heures sans pouvoir me remettre... »

Radilof se tut. Je le regardai, puis je regardai Olga..,
Je vivrais un siécle que je n'oublierais pas I'expression
de sa figure. La vieille dame posa son bas sur ses genoux,
elle tira du sac son mouchoir et essuya, comme & la
dérobée, deux grosses larmes. Fédor Mikhéitch, fort &
Pimproviste, se leva, s'élanca sur son violon, et d’une
yoix aigre et sauvage entonna une chanson. Le malheu-
reux! ¢’élait & bonne intention : il voulait se dévouer i
sa maniére dans I'espérance de nous distraire. Nous fré
mimes tous dés son premier cri, et Radilof le pria avec
- douceur de se tenir tranquille.

e « Au reste, reprit-il, ce qui est passé est passé; le
mort d'il y a une seconde est mort comme celui d'il y a
mille ans, et peut-étre gu'en fin de compte.... tout est,
en effet, réglé.... pour le mieux dans le meilleur des
mondes, comme a dit, je crois, Voltaire, ajouta-t-il preé.
cipitamment.

— Qui, dis-je négligemment, sans doute. Et puig
Phomme sait supporter le malheur, etil n'est pas de
position si misérable dont on ne finisse par sortir, a
moins d’étre trop prés du terme.

— Vous croyez, dit Radilof, et vous avez peut-étre
raison. Tenez, je me souviens qu'en Turquie j'étais
étendu demi mort & 'ambulance, j'avais une fiévre pu-
‘tride. Nous n’avions pas beaucoup & nous louer des
commodités du lieu; on fail & la guerre comme & la

~ guerre. Mais I'endroit était plein comme un ceuf, et

~ voila qu’on nous améne encore des malades.... Ou les
 mettre? L’officier desanté court de ¢a, dela, il regarde. ...

~ de place nulle part. Il approche de-ma paille et dit 3

son aide : « Est-il vivant celui-ci? » Le carabin répond :

« 1l vivait ce matin du moins. » Le médecin se baisse
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et juge que je respire; il en fut bien contrarié, car je |
Pentendis qui disait : « Voila une béte de nature! cet
homme mourra, il n'en peut échapper; il mourra, et
non, il se cramponne, il tire en longueur, et en atten-
dant il ocoupe une place, il fait tort aux malades. »
Allons, pensai-je en moi-méme, c’est bien fait de toi,
mon pauvre Mikhailo-Mikhailytch.... Eh bien, j'en ai
réchappé, et, comme vous voyez, je suis encore vivant,
et trés-vivant., Vous étes donc parfaitement dans le
vrai.

- Oh! dans le vrai, surtout en cette occasion, répon-
dis-je; car méme par la mort vous sortiez de votre si-
tuation déplorable. y

— Sans doute, sans doute, reprit-il en frappant si-
gnificativement sur la table. Il ne faut que savoir pren-
dre résoliiment gon parti.... Une position insoutenable,
prolongée, serait la mort du bon sens.... A quoibon .
différer, tarder, ajourner...? » N

Olga se levalestement et alla au jardin.

« (A, Fédia, voyons maintenant, as-tu le coeur a la
danse? » 2'écria Radilot, :
Fédia fit un bond, puisil tournaautour de la chambre
en se donnant cette démarche élégante et toute parti=
culiére dela fameuse chévre tournant autour de ours
qu'un meneur dirige au bridon, et chanta d'un ait
tout confit de modestie :

Quand du bane de nos grand'portes. ..

Au pied de lauvent se fit entendre le bruit d’un équi
page, et, au bout de quelques secondes, un surve ;
entra dans la chambre.

Le lendemain, Ermolai et moi, dés le point du
Rous partimes pour la chasse; j'en fis autant le s

B ind s Sl ™ g
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demain. Le septitme jour j'entrai en passant chez
Radilof et ne trouvai & la maison ni lui ni Olga ; et peu
de temps aprés, je sus qu'il avait disparu & Pimproviste
dans la nuit méme de ma présentation chez lui, qu'il
avait abandonné sa mére et qu’il était parti incognito
avec sa belle-sceur. Toute la province fut en peu
_ de jours saisie de la nouvelle, et moi, le plus proche
voisin, je I'ignorais encore. qu’il devenaitdéja tant soit
peu de mauvais got d'en raconter ou d'en écouter Ics
détails. Dés que j'eus enfin connaissance de I'événe-
~ment, je m'expliquai I'expression qu'avait la figure de
~ la jeune fille pendant le récit de ce qu'avait éprouvé
‘Radilof & la vuedu corps de la défunte. Lestraits d'Olga,
~en eflet, ne peignaient pas seulement le chagrin et la
. pitié, 43 étaient aussi enflammés de jalousie.

Avant de quitter ma terre, je crus devoir faire une
visite & la mére de Radilof. Je la trouvai dans le salon ; :
elle jouait au dourac ! avec Fédor Mikhéitch. A
_ « Avez-vous, madame, quelques nouvelles de votre
- fils ? » (inis-je par lui dire.

{ La vieille dame se mit & pleurer; je n’insistai pas.

VI

ussie.

-Representefn-vous un homme de haute stature, gros
étre obése, Aagé de soixante-dix ans, portant un

. A lnbéte, jeu de cartes russe.
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visage dont le galbe rappelait celui si connu de_ Jean
Krylof 1, avec son limpide et spirituel regard ombré de
sourcils pendants ; un homme a l'air grave, & la parole
mesurée, & la démarche posée et lente, vous aurezune -
idée des dehors d’Ovcianikof. 11 était le plus ordinaire-
ment vétu d’un ample surtout bleu a longues manches, -
boutonné jusqu'en haut, d’ou ressortait un peu un
mouchoir de cou en soie pensée, et chaussé de bottes .
& glands entretenues dans un état de propreté irrépro- =
chable: en général, son aspect était celui d’'un riche
marchand. Il avait de fort belles mains étoffées et blan-
ches; il en faisait cas, ce me semble : car, en conver-
sant, il les portait volontiers aux boutons de son sur-
tout. Ovcianikof, par son importance et son inactivité,
par sa sagacité et sa paresse, par sa droiture et son
opiniatreté, me rappelait les vieux boyards moscovites
. d’avant Pierre le Grand; le féréze 2 aurait convenu a .
une pareille téte; c’était un des rares survivants des
siécles écoulés. Tous ses voisins le révéraient et se
faisaient grand honneur d’étre de sa connaissance.
Quant aux odnovortsi, ses pareils selonla loi 3, ils

1. Célebre fabuliste, le la Fontaine russe.

2. Bonnet fourré des anciens boyards.

3. Quoique le mot odnovoretz, au pluriel odnovortsi, signifie en
russe un affranchi, ce terme désigne la classe ambigué de petits
propriétaires qui, en Russie, n'élaient ni serfs, ni affranchis, ni
nobles d'épee, ni seigneurs terriers, avant gqu'on edt tenté de
eréer une bourgeoisie et des notables : c'est cette classe que
Pauteur personnifie ici dans une individualité remarquable et
originale. Les odnovortsi s'étaient multipliés sous le régne du
czar Alexis Mikbailovitch, 4 qui vint plus d'une fois la velléite
de regler leur condition en les assujettissant & quelques devoirs
envers 'Etat et en les faisant participer aux charges et aux dé-
penses publiques. [ls étaient propriétaires de terres et de serfs,
el possédaient ou bien, souvent sans savoir ni lire ni écrire;
ulléguaient quelque vieux titre plus ou moins périmé, et qu'ils
wavaient garde de produire, établissant en leur faveur un P
quelconque de noblesse. Leur vie retirée, leur mépris d
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Otaient de tres-loin leur bonnet A sa vue; ils étaient
singuliérement fiers de lui, ils auraient volootiers juré
~ pourlui.
, En général il est, jusqu'a ce jour, assez difficile de 3
s distinguer un odnovoretz d’un paysan ; son ménage est o
parfois pire que celui du moujik ; ses veaux ne sortent - :
pas du brouet, ses chevaux sont poussifs, son harnais
est fait de cordes & puits. Ovcianikof se distinguait

en pws prononcé du luxe et de la puissance les avaient con 4
) stitués en une sorte de secte plulot que de classe, et leur \
i SO0 avaient valu une indépendance fort séduisante; leur nombre, leur
- 1 . accord, leur éloignement des villes faisaient leur force: on n'en =
<3 voyait point qui aspirassent aux grandeurs de la loiarie et de :
la voiévodie, d'ou sont sortis les seuls personnages a qui con-
vient en effet le titre de velmojes (la grandesse russe), type
déja peint dans un précédent chapitre, et dont on va trouver .
ici un nouveau portrait dans celui du célébre comte Alexis
3 Orlof, le destructeur de la (lotte turque & Tchesmé.
- Toule I'ambition des odnovorlsi élait de maintenir intactes
les immuniltés qui forment en Russie 'atiribut execlusif de la
noblesse et qu'ils s'élaient arrogées sous les divers régimes des Py
deux siécles précédents. Pierre I=, impatient de tout dompter,
de tout classer, tout réglemeter et tout retremper dans son -
empire, ne pul, quoi qu’il fit, 2ntamer la lizue de plus en plus =
forte et compacte des odnovortsi, et dut, pour lui porter un s
coup décisif, ajourner la mesure qu'il méditait a leur égard, -
jusqu'a ce qu'ayant abattu ses ennemis au dedans et au dehors,
il fiit enfin arrivé a cette hauteur de puissance on toute résis- I
tance a l'autorité devient impossible. C'esl en 1724, moins d'un ‘e
an avant sa mort, qu'il prit le parli décisif de soumettre les
odnovortsi au cens, au recrutement et a la capitation, sans les
priver du droit de faire la preuve de leur noblesse ou de la re-
conquérir par la voie du service militaire.
s La loi de 1724 est donc le fondement de la législation concer-
©  nant cette sorte de caste, qui est remarquable encore par son
 nombre et por les traits de son caractére, surtout dans les
gouvernements de 'Ouest. Les actes auxquels elle a donné lieu
ont élé successivement renouvelés, et de i800 a 1842 on ne
compte pas moins de seize décrets promulgués a ce sujet. La
derniére loi de 1842 rend aux odnovorsti le droit d'acheter
et de vendre entre eux leurs serfs, m&u non ]Ja)a d'acheter des
tepant aux gentilshommes (dvorianes). 4
i el o - (Note du traducteur.)
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parmi les hommes de cette classe, sans pour celapasser
pour riche. Il vivait seul, avec sa femme, dans une
maisonnette bien distribuée et proprement tenue; il B
avait peu de gens de service, et les appelaitnon pas va- -
lets ou serviteurs, mais ouvriers. C'étaient eux qui la-
bouraient son champ. 1l ne se donnait point pour noble,
i ne tranchait point du petit seigneur; jamais il ne s’ou-
B bliait, jamais il ne s’asseyait sur une premiére invita-
tion, et jamais, & I'apparition chez lui d’un visiteur quel-
conque, il ne mangrait de se lever; mais il le faisait™
avec tant de dignité, avec unsi grand air de savoir-
vivre, ‘qu'involontairement on s'inclinait plus que lui f
3 pour lui rendre sa politesse. Ovcianikof s'en tenait aux
' anciens usages, non pas par une sorte de superstition,
car il avait esprit assez indépendant, mais par habi-
tude. Par exemple, il n’aimait pas les équipages & res- =
sorts, parce que leur mouvement trop doux lui affadis-
sait le ceeur ; il faisait ses courses sur la drochka ousur -
un petit chariot doublé de cuir, et il guidait lui-méme -
son excellent bai (il ne tenait que des chevaux bais).
Son cocher, jeune gars au teint de péche, la cheve-
lure coupée en cloche, avec son armiak gris, son petit
bonnet de mouton et sa ceinture de laniére, était
E: respectueusement assis & sa droite sur le coussin de
B cuir. Oveianikof faisait toujours la sieste, allait au bain
1 le samedi, ne lisait que des livres de piété, ses lunettes
- d'argent gravement posées sur le nez, se couchait et se

levait de honne heure. Cependant il ne portait ni la
barbe ni la cheveluie 2 la russe; la propreté y ga-
gnait ; lamajesté de sa figure n'y perdait pas. Il rece-
vail ses visiteurs cordialement, mais sans prévenances
exagerées, sans vouloir les bourrerde fruits secs et de
salaisons, A

¢ Ma ferime, disait-il & demi-voix de sa place, en

Y -
L -
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| tournant un peu du coté de sa compagne, offre dong

E quelques rafraichissements. »

l 11 tenait pour un gros péché de vendre son blé; en 3
1840, année de cherté eflroyable et de disette, il distri- g
bua dans les environs toute sa réserve aux proprié- %
taires et aux paysans des domaines dont les maitres
étaientabsents et les intendants & bout de moyens. L’an-
née suivante tous vinrent avec une vive reconnaissance
acquitter leur dette en nature. - 58

Les voisins d’Ovcianikof recouraient souvent & son ;
arbitrage dans leurs differends, parfois trés acharnés, et
presque toujours ils se calmaient 4 sa voix, écoutaient R

~ ses conseils, et, le cceur un peu gros, mais l'esprit

- dompté, se soumettaient a sa sentence. Beaucoup, "

I‘ ) gracea lui, ont terminé de longues et furieuses que-

relles de limites ; mais aprés deux ou trois algarades de -

BR - 1a part de dames nobles, il déclara qu'une fois pour

. toutes il renongaita jamais se porter médiateur entre .

' les personnes du beau sexe. Il ne pouvait souffrir la e

hate, la pétulance, les cris, I'exubérance des paroles et 1

I'agitation. Un jour, le feu éclata chez lui : un de ses

ouvriers se précipita comme un désespéré daus sa

chambre en criant :

« La maison brile!

— Ce n'est pas une raison pour crier ainsi; voyons,
mon gargon, donne-moi mon bonnet et ma eanne. »

Il aimait & exercer ses chevaux. Un jour un jeune
biteouk 1, qu'il avait eu la fantaisie d’acheter, le faisait
dsseendre plus vite qu’il ne voulait sur un versant que
cotoyait un ravin: « La, la! mon jeune fou, tu veux -

"l_. On appelle biteouk ou bneouz:n unlee certaine race d'c ::ovnux '
qu'on a obtenue ou multipliée s le gouvernemen ORge 78
ﬁﬁe,mrlenon,pree des fameuhamdokhtﬁol.m }
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done te tuer! » murmurait Oveianikof d’un ton de bon-
homie ; et en uninstant, malgré sa patience et son habi-
leté, maitre et gargon, banc-drochka et poulain, tout
. vola dans le précipice. Par bonheur, en cet endroit, le
fond du ravin se trouva étre matelassé d’épaisses cou-
ches du plus beau sable; les deux hommes n’eurent que
d'insignifiantes luxations, mais I'animal eut une jambe
cassée. « Ah ! tu vois, reprit doucement Oveianikof en
se relevant et en s'époussetant, je I'avais dit! » :
3 Tel mari, telle femme ; Tatiane Illinichna était une
= . femme grave et ﬁllenCIEUSL qui au lieu de bonnet avait,
- en toute saison et i toute heure, la téte ceinte d'un
mouchoir de soie brun. Tout en elle semblait froid, et
pourtant jamais personne n’eut a se plaindre de sa sé-
vérité; il y a plus, les pauvreslui donnaient assez géneé-
ralement les noms de mére et de bienfaitrice. Ses traits
réguliers, ses grands yeux bruns, ses lévres fraiches et
finement découpées 'émoignaient encore de la beauté
peu commune qu'elle devait avoir a vingt ans. Il est
affligeant qu'un pareil couple n’ait pas eu d’enfants.
Javais fail connaissance avec Oveianikof chez M. Ra-
dilof. Déux jours apres j’allais voir ce vieillard chez lui.
[! ne medit pas un mot de laventure de Radilof. I
Etait assis dans un grand fauteuil en maroquin et lisait
les Vies des Saints. Un angora gris filait au rouet sur son
épaule. Il me regut &4 sa maniére avec une politesse
pleine de convenance, et nous causimes. Entre autm
choses je luidis :
« Sincérement, Louka Pétrovitch, autrefois, de votre
temps, il faisait meilleur vivre, n’est-ce pas?
— Oui, & quelques égards ; nous avions plus de M '.
quillité, plusde contentement au cceur; mais il faut se
souvenir que nous étions jeunes, nous autresdu t
passé. et toujours est-ce en réalité mieux
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qu'il y a cinquante ans, et ce sera mieux encore pour
nos enfants ou nos neveux.

— Eh bien ! savez-vous, Louka Pétrovitch, que je
m’attendais & un éloge sans réserve de votre bon vieux
temps ?

— Non pas! Jai peu & me louer du bon vieux temps.
Oserais-je vous citer un fait qui vous fera comprendre
guel temps mérite mes préférences ? Vous étesaunssi bien
seigneur terrier que 1'était votre grand-pére ; eh bien !
vous ne feriez pas ce qu’il faisait : vous étes une tout au-
tre génération. Ily a sansdoute encore des gens quinous
oppriment, mais ¢’est que peut-étre il n’en saurait étre
autrement. On tasse la recoupe sousla meule pour avoir
le regain ; mais non, je ne reverrai pas, Dieu en soit
loué, ce que j’ai trop bien vu au temps de ma jeunesse.

— Quoi done! par exemple?

— J’ai nommé votre grand-pére; c'était un rude voi-
sin, un petit potentat. Vous connaissez, je suppose....
comment ne connaitriez-vous pas vos terres ? vous con-
naissez le grand cone de terrain qui s'étend du champ
de Tchapline & celui de Maline ? Vous venez d’y faire
vos avoines.... Eh bien ! il m’appartient, tel qu'il est, il
est & moi. C'est votre grand-pére qui nous I'a pris. Il
est allé chevaucher de ce coté, s’est arrété au-dela de
sa limite, a étendu la main et a dit : « Ce terrain est &
moi! » Et dece moment, sans accord ni ensaisinement,
il a emporté le morceau. Feu mon pére, homme droit,
probe, mais vif en ces occasions (on ne veut pas étre
mangé), ne pouvant dompter sa colére, porta plainte
en justice. Il n’avait pas été seul dépouillé ; les autres,
effrayés, se tinrent tranquilles. On annonga a votre

5. _ grand-pére que Pierre Ovcianikof venait de réclamer

son champ devant les magistrats. Votre grand-pére en-
~ voya sur I'heure chez nous son veneur Bauch, avec sa
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bande, prendre mon pére, qui fut entrainé chez le re-
doutable seigneur. J'étais alors un tout petit garcon ;je
suivis les pieds nus. On le mena devant notre perron,
sous vos fenétres. et il fut passé par les verges. Votre
grand-pare était 1a, appuyé sur la balustrade du balcon
et votre grand-mére a4 une fenétre : tous les deux
regardaient. Mon pére cria a la dame : « Maria Vagi=
lievna, intercédez, je vous prie ; vous, du moins, ayez
pitié! » Elle fit un mouvement vague et regarda d'un
autre coté. 1ls ont finalement tiré de mon pére sa parole :
qu'il renoncait & son champ, et Pont obligé & remer- =
cier toute I'assistance de ce qu’on le relachait labouré de
coups, mais vivant. Tel est votre scul titre de propriété
sur ce champ d’avoine. Demandez, pour voir, & vos -
vieux paysans, le nom de ce champ-la ; tous vous ré-
pondront : le champ de la bastonnade, nom emprunté
auprix méme qu'il a cotité. Ceci soit dit seulement pour
vous démontrer comme quoi les petites gens n’ont pas
lieu de beaucoup de regretter le passé. »

Je ne savais que dire a Ovcianikof, et n’osais méme
lever les yeux sur lui.

« Il y eut un autre voisin qui vint s'établir vers ce
méme temps dans le pays. Il s'appelait Stepane Komof.
Celui-la a pensé rendre fou mon pauvre pére. Ivrogne
achevé, il aimait a trinquer en grand, et quand il avait
sablé une lampée et avait dit en frangais : C’est bon ! il
n'y avait plus qu'a emporter les saints et voiler la ma=_
done 1, 1l envoyait assez souvent chez tous les voisin:
o les priant de se rendre chez lui; si 'on n’accourait

. C'est lui alors qui accourait, & trois chevaux, et il ¥y
. du grabuge. C était un homme bien étrange : a jeun,
ne mentait jamais; dés qu'il avait bu et se trouvait ¢

1 Les saintes i i \abi
images qui figurent dans len
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verve, il était & peu prés sir qu’il commencermt par
vous raconter comme quoi il avaita Saint-Pétersbourg
trois maisons sur la Fontanka ¢ : I'une rouge avec un
seul tuyau de cheminée, l'autre jaune a deux chemi-
nées et la troisieme bleue sans cheminée aucune; et
trois fils (notez qu'il était gargon), I'un dans l'infanterie,
l'autre dans la cavalerie, le troisidme ni 4 cheval ni a
pied. Il ajoutait que chaque fils habitait une de ses
~ maisons, que chez son ainé venaient les amiraux, chez 8
~ le second les généraux, et que le troisidme ne recevait E
~ quedes Anglais. La dessus il se levait et disait : « Bu- »
. vons A mon ainé, c'estle plus respectable! » et il pleu- .
- rait. Malheur & qui laissait son verre plein surla table! S
~ « Toi, lui disait-il, tu veux avoir une balle dans la téte, T
~ tu Pauras tout & 1'heure; mais si tu tiens A étre mis en '
~ terre sainte, raye ¢a de tes papiers. » Puis il sautait de
sa place et criait : « Peuple du bon Dieu, il faut main-
tenant danser pour votre plaisir et pour le mien! Et
allons done! et allons done, tous! Et toi, Chauve laid!
et toi, vieux fou! et toi, Lajaunisse! tous, on vous dit! »
11 a mis sur les dents toutes ses jeunes vassales; il leur
fallait quelquefois chanter A tue-téte toute la nuit en
cheeur; celle qui, par un supréme effort, alteignait la
 note-la plus aigué, recevait une récompense ; et, quand
~ la fatigue et I'épuisement mettaient fin & leur sabbat,
le maitre emboitait sa machoire inférieure dans la main
~ gauche et piaillait douloureusement : « O moi, orphe-
" line, orphelinette, mon pigeon me laisse seulette, aban-
donnée i ma douleur... » Les palefreniers, attendris de
cette douleur, remontaient i l'instant méme les seri-
nettes, et les chants s'élevaient plus fort qu’avant la
‘complainte. Mon pére lui avait donné dans I'eeil, et
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celte circonstance aurait certainement mené au tom
beau un vieillard déja tant de fois et si cruellement
éprouvé; mais Komof lui-méme, ayant grimpé en éta
de compléte ivresse au haut d’'un colombier, en es
tornbé et ne s'est plus relevé, (Pétait 14, monsieur, up
de nos voisins du bon temps. _
— Que notre époque est différente de celle-la! :
— Ah oui, sans doute! reprit Ovcianikof; il faut pour
tant dire que la noblesse avait infiniment plus d'éclat,
méme sans y comprendre les velmojes : ceux-la sont
: hors ligne, je les ai bien vus & Moscou; on dit qu’a pré-
B sent c’est la qu'ils se trouvent tous. - .
— Vous étes donc allé & Moscou?
— Oui. Iy a longtemps, bien longtemps. Pai & pré-
sent soixante-douze ans, et cest 4 seize ans que je suis
allé & Moscou. » N
Ovcianikof soupira. =
« Qui avez-vous vu la en fait de trés-grand ?
— Jai vu beaucoup de velmojes, et chacun les pou-
’ vait bien voir. Ils tenaient maison ouverte été comme
hiver, et se faisaient honneur de leurs richesses. Au-
cun cependant n’allait & la hanche du comte Alexis
Grigoriévitch Orlof Tchesménski. J'avais tout loisir de
voir le comte Alexis, il avait pris mon oncle pour son
régisseur. Le comte demeurait 4 Ja Chabolovka 1, pres
de la porte de Kalouga. C’était 1a un velmoje! Quellas
; haute mine et quel air gracieux! On ne peut rien se
b figurer de semblable, et on a conscience d’en parler.
) Cette taille, cette force, ce regard! Ne le connaiss
pas, on n'osait entrer chez lui; on avait peur, on
sentait intimidé; mais entrait-on, on se sentait
chaullé et réjoui comme d’un beau lever de

‘i. Quartier le Moscou,
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était accessible pour tous et pour chacun. 1l était hasile
& tout faire; aux courses il menait lui-méme et accep-
tait pour adversaire n'importe qui; jamais il ne devan-
zait en hite son rival, jamais il ne lui faisait de tort ni
ne I'accrochait, etil ne prenait les devants résoltment
i{uw'en approchant de la borne. Et dans sa bonté il con-
solait le ‘vaincu, il lounait son cheval. 11 tenait des pi-
geons ramiers & bec blanc, de premier choix; il lui
arrivait de descendre dans la grande cour, de s’asseoir
dans un fauteuil et de faire envoler tout son colombier:
tout a I'entour, sur les toits, se tenaient les domesti-
ques, armés de fusils contre les oiseaux de proie; aux
pieds du comte était déposé un grand bassin d’argent
rempli d’eau, et c’est dans cette eau qu'il regardait les
exercices de ses pigeons. Les infirmes et les mendiants
venaient par centaines recevoir lear pain aux grilles de
son arriére-cour, et que d’argent aprés cela il leur fai-
sait distribuer! Sionle fichait, c’était le tonnerre pour
le bruit; pasde foudre, pas de victime; il souriait, plus
un nuage! §’il donnait une féte, Moscou, ce jour-la,
était ivre. Militaire, on sait comme il a frotté les Tures
a Tchesmé. Il aimait la lutte corps & corps; il lui vint
_ des Samsons de Toula, de Kharkhof, de Tambof ; on lui
. enamenait de tous les cotés. Celui qui était vaincu
avait une récompense; celui qui 'avait renversé lui-
- méme était baisé aux lévres comme un frére et comblé
~de présents. Jai eu le bonheur de me trouver & Mos-
~ cou, quand 11 a monté une lutte telle qu'on n’en avait
~ jamais vu en Russie. Il adressa & tous les chasseurs de
- Pempire une invitation 4 venir, trois mois apreés, i tel
: jdur fixé, & telle heure, lui faire visite avec leur monde
~ et leurs bétes. On s'assembla; chaque chasseur avait
“ses veneurs et ses chiens, ce fut une armée, une véri-
 table armée, je vous assure, qui envahit le palais. Iy
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eut une collation... vous pouvez vous figurer... Aprés
hoire on passa la barriére. Le peuple s'était amassé en
nombre incalculable, et... devinez quel estle chien qui
emporta 'avantage, le chien qui eut tous les honneurs
de la journée, celui qui devanga tous les autres chiens...
Ge fut un de ceux de votre grand-pére, un chien d'O-
rel, imaginez. ]

— Etait-ce Milovidka, par hasard? 5
— Milovidka, Milovidka. Et voila le comte de prier
votre grand-pére : « Vends-moi, je te prie, vends-moi
3 ton chien; dis toi-méme ce que tu en veux. — Non,
L monsieur le comte, je ne suis pas un maquignon, un
Lo trafiquant. Dans une occasion oil il serail question non
§ d'argent, mais d’honneur, je serais bien capable de
céder ma femme; mais je ne céderais pas Milovidka
<A je me constituerais plutdt moi-méme votre prison-
- nier. » Alexis Grigoriévitch le lona de penser ainsien
1y lui disant : leoubleou! (je U'aime). Votre grand-pére rem-
' porta le vainqueur dans sa voiture; et quand Milovidka
; mourut, il lui fit un enterrement en musique ; on déposa
le corps sous un saule du jardin : oui, il a fait des funé
railles & une chienne, car ¢'était une chienne, et sur
cette chienneil a fait mettre une inscription en relief-
gur une pierre qui doit y étre encore. :
— On voit & tous ces traits d'Alexis Gngumévimh

qu'il ne faisait injure & personne, lui.

— Eh!il en est toujours ainsi; ce sont toujours ceux
qui ne naviguent qu’en riviére qui accrochent le bateau
des autres.

— Et quel homme était-ce que ce Bauch daont v
avez parlé? demandai-je aprés une ou deux =
de silence. ~;

— Vous avez entendu parler de Milovidka,
Bauch? c’est singulier. (’é1ait le premie
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votre grand-pére, qui ne Paimait pas moins qu’il n’ai-
mait son chien. Bauch était un homme terrible, et,
quoi que votre grand-pére lui et ordonné, fat-ce de
courir sur le tranchant d’'un couteau, il Paurait fait a
- linstant. Et comme il beuglait hallali! C’était comme
: un cri de la forét elle-méme, et il restait droit comme
un pieu sur son cheval. Mais il lui venait un caprice,
il descendait de cheval et se couchait; les chiens, ces-
sant alors d’entendre sa voix, tournaient sur eux-
meémes, laissaient refroidir la piste, et, ne la retrouvant
plus, ils ne seraient allés en avant pour rien au monde.
Et votre grand-pére de se ficher. « Je veux étre fou-
droyé si je ne prends ce vaurien! Je lui ferai sortir les
genoux par la bouche et le retournerai comme un man-
chon. Ah misérable, ah scélérat! » Et il finissait par
- envoyer s'informer de ce qu'il avait, de ce qu’il voulait,
« des raisons de sa conduite. Bauch, en ces occasions,
demandait de I'eau-de-vie a discrétion ; on lui apportait
tout ce qu'on en avait pris avec soi; il buvait quelques
bons coups, remontait 1 cheval, et reprenait I'hallali
avec un talent magistral.
— Vous étes vous-méme chasseur, je gagerais,
Louka Pétrovitch? dis-je & Oveianikof.
— Jaurais, en effet , beaucoup aimé la chasse dans
ma jeunesse; mais vous concevez que , dans ma condi-
tion, c'est un divertissement hérissé de difficultés. Le
bon sens nous commande de nous tenir 4 distance des
seigneurs. Qu'un homme de notre classe, sirement
. un ivrogne, un fainéant, se rapproche des nobles...
~ quel agrément y trouvera-t-il?il ne fera que sé couvrir

~_de honte. On lui donne & monter une rosse qui boite, on
"~ lui enléve sa casquette et on la jette & vingt pas dans
les roseaux; on donne du fouet & sa monture pour lat-
teindre, lui, & la jambe ou sur les mains, et il doit tou=

!-—-1
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jours rire et faire rire les autres... Non, tenez, on a pu
dire le contraire, je ne sais, mais moi je dis que, plus
on est petit, plus vite on se souille et pluson a de rai-
sons de se bien observer.

« Oui, reprit Oveianikof en soupirant, il a été effacé
sur la terre bien des traces d’hommes, de chiens, de
renards et de loups depuis que je suis au monde; d’au-
tres temps sont venus. Je vois dans les nobles surtout
un changement bien remarquable. Les gentillitres ont
tous ét¢ au service , ou du moins ils ne restent plus &
- croupir sur place dans leurs terres, et il n'y a pas
s jusqu’aux bons et riches gentilshommes qui ne soient
d devenus méconnaissables. J'en ai vu de ceux-ci, et un
assez bon nombre, 4 Poccasion du cadastre, et j'avoue
que le cceur se remplit de joie rien qu'a les regarder.
Ilo sont non-seulement accessibles, mais affables...
Une chose seulement m’a singuliérement frappé : ces
nobles, qui ne sont étrangers a aucune science, qui
parlent si bien que I'dme en est émue, ne comprennent
rien au fond réel des affaires et n'ont pas le moindre
sentiment de leurs propres avantages. Celui de leurs
serfs quils se sont denné pour intendant les pousse o
o1 il lui plait, comme il ferait d'un joug de beeufs. Vous = =
connaissez peut-étre Korolef Alexandre Vladimiroviteh ;
celui-la est unnoble bien conditionné : beau de sa per-
sonne, riche, il a étudié dans les universités, et je
erois mome A I'étranger, ou I'on sait le plus de choses;
aussi il parle agréablement, modestement, il nous
presse la main 4 nous autres, gens de peu ou de rien.
Vous le connaissez? Eh bien, écoutez ceci : i

« Il y a trois semaines, nous nous rendimes & Béré»
sovka, 4 une assemblée convoquée par Nicéphore
liteh, arbitre. M. P'arbitre nous dit ; « Messieurs
proccder larpentage, 2 la délimitation, au cad:

L e .y L R R b Too
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notre endroit; c’est vraiment une honte que nous
soyons ainsi en arriére de tous les autres; mettons-nous
done & la besogne. » On se mit en devoir de procéder;
| au bout d'un quart d’heure, les propos et les querelles 4
b commencérent, et 'on devait 8'y attendre. Les contes-
tations se croisaient en tous sens et plusieurs s'escri= F.
| mérent en fort mauvaises paroles. Alexandre Vladimir
Korolef se tenait assis dans un coin, mordillant les
glands de sa canne et de temps en temps branlant la
téte. J'avais honte pour tous les assistants et pour moi
méme, je n'y pouvais plus tenir et je songeais a m’en-
fuir. Mais voila que notre Alexandre Vladimirovicth se -
léve et laisse apercevoir sondésird étre entendu. L'ar-
bitre aussitdt se met en quatre, et va de groupe en
- groupe : « Messieurs, messieurs, silence, de gracel
Alexandre Vladimirovitch veut parler & I'assemblée. »
Il faut rendre justice aux gentilshommes, tous s'em-
pressérent de faire silence; je ne puis vous rapporter
qu'en gros ce qu'il a dit, mais vous en aurez une idée:
« Pardon, messieurs, mais il me semble que nous avons
a peu prés perdu de vue I'objet pour lequel nous nous
trouvons rassemblés: il s'agit d'une exacte répartition,
d'une bonne délimitation des terrains, Une telle ceuvre
st incontestablement avantageuse aux possesseurs
de terres; mais, dans la pensée générale, quel en est le
but? C'est d’améliorer la situation du paysan, d’alléger
son labeur, de régler a;rés cela plus équitablement ses
charges. Nous le savons tous, ¢’est aujourd’hui un grand
mal quele cultivateur de la terre ne sache pas lui-méme
quel champ il a a cultiver, et que bien souvent il aille
labourer 4 5 verstes de sa chaumiére... Que deman-
der A cet homme-1a? C'est, ajouta-t-il, un devoir sacre,
trop longtemps négligé, de soulagerle paysan, d'assu-
rer son bien-étre et de travailler en vue de ce résultat

4
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avec courage etpersistance ; car enfin, ale bienprendre,
Jeurs avantages et les ndtres sont identiques: ce qui leur
est bon nous est bon, ce qui nuit & I'agriculture nous
nuit nécessairement. Ce serait done, dit-il, de notre
part une conduite déraisonnable et méme coupable da
patailler sur des vétilles. » Et il allait, il allait... Ahl
comme il a bien parlé! Je vous assure que cela allait
droit au fond des Ames. Les nobles étaient tout contrits;
et quant & moi, j'ai, ma foi, pleuré. Vrai, dans les vieux
livres vous ne trouverez pas un discours de cette force=-
la;il n’y en a pas,il n’y en a jamais eu.

« Mais comment cela a-t-il fini? Lui-méme, il refusa
de laisser partager 4 arpents de marécages mous-
sus, et il ne voulut pas non plus les vendre. Il dit: -
« Pemploierai mes gens a les dessécher et j’établirai la,
d’aprés les nouveaux procédés, une grande fabrique
de drap; c’est un espace qui me tient au cceur et sur
lequel j'ai mes projets. » Encore si cette raison et eu
quelque fondement! La vérité est que l'intendant de
Korolef avait un projet, lui, qui était de vendre ce ma-
récage en écrémant sous main a 'avance le marché.
Nous nous sommes séparés sans étre plus avancés

Fl qu'avant la réunion. Alexandre Vladimirovitch est tou-
ﬂ jours trés-content de l'effet momentané du discours
N v qu'il a tenu et qui était vraiment trés-sage en theése
=+ générale; il parle plus que jamais de sa future fabrique
g d2 drap, mais on ne voit pas qu'il procéde au desséche-
ment.

— Mais comment s’arrange-t-il en part:culler dans

son bien ?

— Iy introduit tous les mois de grandes innovations.
Les paysans bliment cela , mais quel besoin y a t-il de
les écouter ? M. Korolef smt ce qu'il fait; il va en am
el n'écoute personne; je I'approuvel
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— Ah! Louka Pétrovitch, et moi qui croyais vous
trouver fidéle de fait et de parole A tout ce qui est an-
cien et en quelque sorte consacré par l'expérience.

— Moi, voyez-vous, c'est une autre affaire; je ne
suis ni gentilhomme ni seigneur. Qu'est-ce que mon
économie rurale & moi? eh bien! mon savoirne s'étend =
pas plus loin. Je tiche de me conduire d'aprés lajus-
tice et1'équité, et je rends grices 4 Dieu de l'assistance =
qu'il me préte. Les jeunes messieurs ne gottent pas ce a3
qu'ils trouvent établi parmi nous autres campagnards. -
Ils se conduisent avec le paysan comme ils faisaient il y

~ aquinze ans avec leurs pantins : ils les tournent, les
retournent, les cassent et les jettent. L'intendant, qui
©  estun serf, ou M. le régisseur, qui est ordinairement
s un Allemand, reléve le paysan et le tient entre ses pat-
- tes. Et quand bien méme un jeune seigneur donnerait
& I'exemple et montrerait par des succés comment il faut
g'arranger, par quoi tout cela finirait-il? Il faut bien S
que j'en prenne mon parti; je vois que je mourrai sans s
voir le nouvel ordre de choses accompli et partout en =
ceuvre. En quelle ére vivons-nous? Ce qui était n'est
plus et ce qui doit étre ne se produit pas encore. » '

Je réfléchissais a tout ceci, et ne trouvais rien a ré-
pondre. Ovcianikof se rapprocha de moi et me dit &
demi-voix :

« Vous avez sans doute entendu parler de Vacili Ni-
colaevicth Litbozvonof?

~— Je 'entends nommer pour la premiére fois.

— Dites-moi un peu, de grace, quelles sont ces mer-
veilles ; vrai, je m’y perds ; ce sont ses paysans meémes
qui me I'ont raconté, mais leurs récits ne m’expliquent
rien. Vous saurez donc que ¢’est un jeune gentilhomme
~ qui vient de se mettre en possession de I'héritage de
~ sameére, morte il y a peu de temps. Il était arrivé la
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nuit dans son habitation patrimoniale; le lendemain, le
village sut la nouvelle, et dés le point du jour, les pay-
sans accoururent, se pressérent dans-la vaste cour de
I’habitation seigneuriale, trés-désireux de voir la mine
+ e leur nouveau maitre. Apres une attente de deux ou
trois heures, ils virent paraitre 4 la porte du perron
un homme élégant, d’assez bonne mine , bien coiffé,
mais sans chapeau; cet homme regarda I'état du ciel en
clignotant et rentra. Evidemment ce n’était pas le jeune

seigneur, mais une minute aprés, Vacili Nicolaytch

leur est apparu. Les moujiks regardent et se regar-
dent.... quelle chose étrange! leur barine est en large
pantalon de peluche, en hautes bottes ridées surmon-
tées d'un petit revers rouge, en chemise écarlate,
en cafetan de cocher, en pelit chapeau 4 forme basse
tant soit peu de fantaisie, tout a fait un cocher petit-
maltre, jusqu'd un commencement de longue barbe
roussitre,... Ivre, non, il n'est pas ivre, mais, se de-
mandait craintivement la foule, est-i] bien dans son
bon sens ? « Bonjour, mes enfants, leur dit-il; que Dieu
nous soit en aide!» Les paysans se courbérent en deus,
mais en gardant le silence, intimidés qu'ils étaient par
leurs propres idées. Lubozvonof était lui aussi fort in-
terloqué par leur silence, cependant il prit la parole et
dit: « Je suis Russe et vous étes des Russes; J’aime tout
Ce qui est russe; oui,j’ai une Ame russe, ¢’est un sang tout
russe qui coule en moi.... » Et tout & coup, comme s'il
commandaitun régiment : « Eh bien donc présent, en-
fants, entonnez-moi une chanson nationale russe, allez!»
Les fibres du moujik se contractérent, ils étaient tous
ahuris. A extrémité du cercle qui s'était formé de lui-"
meéme, un aflronteur langa en I'air un éclat de voix qui

Promettait, mais qui ne tint rien, et le chanteur alla

honlcusement se cacher derriére un groupe de
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Ce qui m'étonne dans tout ceci, ce n'est pas la farce
elle-méme, mais qu’'un homme, un noble du caractére
de Lubozvonof s'en soit avisé ; nous avons eu dans le
pays des seigneurs bizarres, débauchés, fieffés ivrognes :
ceux-ci, en eflet, s’habillaient en cochers, dansaient

des danses hasardées, jouaient de la guitare ou du tor-- :

ban, chantaient & se démonter la machoire, godaillaient
avec leurs domestiques, prenaicnt part aux ripailles de
leurs paysans.... Mais ce M. Basile Nicolaevitch est une
vraie demoiselle : il lit sans cesse, il écrit des leltres
sur un papier plus beau que la soie, ou bien il parle
_tout haut & lui tout seul en mesure que c'est pis que
g'il chantait ; il ne cause avec personne, il a I'air de se
cacher, il erre seul dans son jardin. Il désire ou re-
grette quelque chose, quoi! ou tout bétement il s’en-
nuie. A la nouvelle de la mort de la mére, intendant
eut de grandes appréhensions; vite, avant l'arrivée du
jeune seigneur , il parcourut tous les clos des paysans
et fit le gracieux avec chacun. Et les moujiks pensaient
en le voyant si doucereux : « Assez voltigé, mon pi-
geon! tu as beau faire le cilin, il faut croire que tu vas
la danser a cette fois et peut-étre rendre gorge. » Au
lieu decela, qu'arriva-t-il?... Il arriva, c’est vrai, Va-
cili Nicolaytch, un beau jeune monsieur qui lui-méme
rougit, qui retire son haleine & chaque mot qu'il dit
comme press¢ d’en finir avec un vilain. « Sois juste
_sur les terres de mon domaine; n'opprime personne,
personne! tu m’entends? » lui dit-il devant témoins, le
premier jour; et depuis lors il ne 'a pas fait appeler
une seule fois. Il vit dans sa maison exacterent comme
s'il était en visite chez un autre. L'intendant, voyant
cela, n’a pas tardé A reprendre bon courage, et les
‘paysans ne peuvent se faire a l'idée d'oser aborder

-, Vacili Nicolaevitch,, qui pourtant les salue, les regarde
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avec bonté, mais ne leur parle point. Cette manire,
ce sourire leur fait done l'effet d'une moquerie bien
amére, puisqu'ils ont tous une véritable peur. Je vous
répéte que ce sont Ia pour moi des merveilles; est-ce
Teflet de mon grand Age, suis-je devenu bien sot? le
fait est que je n'y comprends rien du tout.

— M. Liibozvonof est trés-probablement malade.

— Quel malade! il estaussi large que haut; il a,
malgré sa verte jeunesse, un visage rond, Dieu merei,
comme la pleine lune.... Au reste, vous connaissez,
vous autres, tant de sortes de maladies.... » Et Oveiani-
kof fit un gros soupir.

« Eh bien! assez, assez surles nobles, lui dis-je. Mais,
cher Louka Pétrovitch, qu'est-ce que vous me direzdes
odnovortsi? E

— Rien; dispensez-moi d'en parler, répondit lodno-
voretz; vrai.... je vous dirais.... mais bah!... Nous al-
lons plutdt prendre le thé bien tranquillement; les
paysans ne sont, aprés tout, que des paysans, et, au ;
reste, sinous n'étions de simples paysans, dans le fait,
que serions-nous? que peut-on faire de nous? » o

Il se tut; on servit le thé. Tatiane Illinichna se leva
de sa place, et se rapprocha de nous. Dans le cours de
la soirée, elle était sortie et rentrée plusieurs fois sans
bruit et comme inapergue. Le silence régnait dans la
chambre ; Ovcianikof prenait gravement et lentement
une tasse aprés l'autre.

« Mitia 1 est venu nous voir, dit Tatiane & voix basse.

— Qu'est-ce qu'il veut? fit de méme Ovcianikof en-
frongant les soureils.

= Il est venu vous demander pardon.

— Bahl... » dit-il en branlant la téte. Pnlall :

-

! Mitia, diminutif de Dmitri ou Démétrius. &
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- en s'adressant & moi : « Que faire avec les parents qui
vous chagrinent ? car, enfin, on ne peut pas les re-
pousser toujours. Dieu m’a affligé d’'un neveu, voyez-
vous; c’est un gaillard qui a une téte! Il a fait des
études ; seulement on n’en peut rien attendre de bon.
Il était an service de la couronne, il a déserté ses
bureaux parce qu'il n’avait pas d’avancement 4 espérer;
il n'est pas noble. Au reste, on a beau étre noble, on
n'est pas fait général tout de suite. Il vit maintenant
en oisif; ce ne serait encore 14 qu'un demi-mal : mais

il s'est fait homme d’aflaires et artisan de chicanes. Il
rédige des suppliques pour les paysans, il écrit des
rapports, il style des paysans centeniers, il taille de la
besogne productive aux arpenteurs; il court les caba-
rets, il fait des connaissances parmi les bourgeois des -
villes.-Avec une vie pareille, il se cassera le cou ; et les N
gens de police lui ont déja donné plus d’un petit aver-
tissement. Mais il est grand farceur, et cela le sauve;
il les fait rire tous. Ca, dis-moi, voyons, femme, n'est-il
pas la dans ta chambrette ? Je te connais, tues dix fois
trop bonne, et tu le protéges tant que tu peux. »

Tatiane Illinichna baissa la téte, sourit et rougit.

« Allons, j’ai deviné juste. Eh bien, fais le entrer, oui,
oui, notre cher hote nous excusera, 'et, en son hon- o
neur, je serai clément. Appelle-le donc. »

Mitia était un jeune gars de vingt-huit ans, grand, £

~ bien constitué, et la chevelure tout en boucles. En en-
trant dans la chambre, il me vit et s’arréta sur le seuil.

~ 11 était habillé comme l'artisan d’Europe lorsqu’il sort g

~ de son atelier; mais la mauvaise fagon des plisde I'é-

paulette de son surtout témoignait que cet habit était A

{ait non-seulement par un Russe, mais par un Russien,

- un Roussak.

 « Ehbien, avance, avance, dit le vicillard ; tn as done

&
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bien honte ? Remercie ta tante, tu es pardonné. Mon-
sieur, je vous recommande ce beau vaurien-la ; c'est
mon neveu, ce qui ne veut pas direque je vous ferai son
éloge; ah, nous touchons & la fin du monde! (Nous
échangedmes un salut le jeune homme et moi.) Allons,
explique-toi; qu'est-ce que tu as tripoté la-bas? Pour-
quoi se plaint-on de toi? dis. » :

Mitia désirait bien n’avoir pas a s’expliquer et 2 se
justifier en ma présence. e

« Tout & I'heure, mon oncle, murmura-t-il.

— Non pas tout & Pheure, mais sur-le-champ; je sais
fort bien que devant monsieur tu as conscience, etc'est -
justement ce qu'il faut. Parle, c’est ta pénitence ; parle,
nous t'écoutons. .

— Je n'ai pas & rougir, dit vivement le jeune homme
en se redressant, et vous en jugerez ainsi vous-méme,
mon oncle : les odnovortsi de Réchétilof viennent &
moi et me prient d’intercéder pour eux; je leur de-
mande de quoi il 'agit ; ils me disent : « Les magasins
aux blés sont chez nous au complet et bien tenus, on
ne peut désirer mieux. Vient un employé qui se dit
chargé par I'administration d’inspecter nos magasins.
OnTintroduit, il regarde et dit : « Yos magasins sonten
« désordre, ily a ici un grand reldichement ;mondevoir
« est d’en faire le rapport. — Quel désordre? -- Ah!
d je sais ce que je sais. » Nous nous rassembldmes
alors, et il fut parlé d'aller lui glisser.... un remerci-
ment de sa bonne visite. Mais le vieux Prokorytch dit:
@ Vous ne ferez par la qu'attirer la mouche et d’autres
« aprés elle. Nous sommes en régle ou nous n’y sommes

«pas. » On en crut le vieillard : I'employé cria, se plai-
gnit et écrivit un méchant rapport Maintenant
enquéte est commencée. Je leur ai demandé si
leurs magasins étaient bien au complet : «
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est témoin, dirent-ils, que tout y est tenu dans le meil-
leur ordre, et que la quantité de blé voulue par la loi
est la. — Eh bien! leur ai-je dit, vous n’avez rien &
. craindre. » Et j'écrivis pour eux un papier qu'ils ont
produit dans 'enquéte. On ne sait pas encore de quel
cOté sera mis le tort ; mais que I'on soit venu 2 vous se
plaindre de moi en cette occasion, c'est facile & expli-
quer : on sait que ce qui tient de plus prés au corps
- aprés la peau, c'est la chemise, et je suis votre neveu ;
e'est done sur vous qu'on me pince.
— Bon, j'y suis. Et 'autre tripotage avec les paysans
~de Choutolomovski.
— Comment savez-vous cela ?
— Tu vois que j'en sais quelque chose.
- — La encore, je n’ai aucun tort; la encore je vous
prends pour juge. Les paysans de ce village ont pour
- voisin un certain Bezpandine, qui a mis en culture
4 arpents de leurs terres. Il dit que ces terres sont a
- lui, les paysans de Choutolomovski soutiennent unani-
mement le contraire, mais leur seigneur est a I'é-
~ tranger : qui donc défendra leurs droits? La terre est
~ pourtant bien a eux, c'est incontestable, & eux depuis
~ plus d’un si3cle, les actes en font foi. Ils sont venus me
~ prier d’écrire pour eux une supplique. Pourquoi leur
b aurais-je refusé ce service ? Bezpandine I'a su, et de la
~des cris et des coléres. « Je lui arracherai les pattes du
* gorps, dit-il, sije ne lui arrache pas d'abord les yeux
et la téte. » Pour le moment, j'ai encore ma téte et
_ mes pattes, bien a votre service, mon cher oncle.
~ — La la, ne tesurfais pas, ne te vante de rien ; il ne
-hiamvsra rien de bon a ta téte ; tu es aux trois qnarts
- fou, je te le garantis. ]
~ Eh quoi! mon oncle, n'avez-vous pas vmmlmo
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— Je sais, je sais ce que tu vas nous chanter. Eh
bien! oui, sans doute, 'homme doit vivre selon la jus-
tice et la droiture, et il doit venir au secours des dé-
faillances du prochain. Il y a des cas ol il faut payer,
sans balancer, de sa personne. Mais est-ce toujours
bien honorablement que tu agis? Ne te fais-tu pas =
mener au cabaret? hein? Ne te fais-tu pas régaler,‘ o
saluer, cajoler? dis! Ne souffres-tu pas qu'en te sup-{ A
pliant ces malheureux te ghssent dans la main
tselkove ou un billet bleu? Est-ce vrai, voyons, est- _eql
vrai?

— Pardon, la, yai tort, pardon, pardon! Mais je ne
recois jamais rien des pauvres ; non, des pauvres, ja-
mais, jamais un sou ni quoi que ce soit.

— Jusqu'a présent, non, je le crois, mais cela vmn-
dra. Et d’ailleurs, ne viens pas me dire que tu ne premis_
pour clients que de petits saints. Mais qu’es-tu devanu
tous ces jours-ci, Mitia?

— Je suis allé a la ville.

— Bien; tu as joué au billard, pris le thé six fois io
jour, gratté sur plus d’'une guitare, flairé Pair des
grefles, composé des suppliques dans les arriére-ch
bres, et tu t’es bien pavané avec des fils de marchands.; 3
Est-ce bien cela? dis.

— Ca bien été, oui, a pen prés comme cela,
oncle, dit en souriant le beau Mitia. Jai rencontré B
docie Mikhailovna.

— Quelle Fédocie ? :

— Eh! la Fédocie de M. Garpéntchénko, du
gneur qui acheté Mikoulino aux enchéres. F
est de Mikoulino. Elle a vécu & Moscou de son
comme couturiére, et elle payait trés-brave

redevance annuelle de 182 roubles 50 k
est habile dans son état; on lui faisait k




D'UN SEIGNEUR RUSSE 109
commardes : elle était heureuse & Moscou. M. Gar-
péntchénko V'a fait venir au village, et il la retient
gans lui donner aucune fonction. Elle voudrait se ra-
cheter; elle en a parlé au maitre, mais celui-ci ne donne
aucune réponse. Vous connaissez ce M. Garpéntchénko,
mon oncle ; ne pourriez-vous pas lui dire un petit mot
en faveur de Fédocie ? Elle payerait un bon prix.

— Tiré de ta poche, peut-étre, hein?... C'est bon, je
lui parlerai, seulement, toi, prends garde... Je te par-
donne le passé; mais & I'avenir... Dieu m’est témoin
que je t'avertis, tu te casseras le cou, & moins que tu
ne deviennes plus sage. Eh bien | tout est dit ; va. »

Mitia sortit ; Tatiane Illinichna se disposait & sortir
aprés lui.

« Oui, va bien vite, indulgente que tu es, régaler de
notre meilleur thé ce garnement. (Elle sortit.) Le gail-
lard n'est pas sot, savez-vous, monsieur, et il a un ex-
cellent cceur. Je m’effraye pour lui... Ah! pardon, cent
fois pardon de vous occuper de niaiseries pareilles. »

La porte de I'antichambre s'ouvrit, puis celle de la
chambre, et nous vimes entrer un petit homme a téte
grise, en surtout de velours noir.

« Ah! Frantz Ivanovitch! s’écria Ovcianikof, bon-
g jour! Comment vont les affaires et la santé? »

Frantz Ivanovitch Lejeune, mon voisin de campagne,
. seigneur terrier, était un Frangais dorigine; il était
. arrivé A la condition de gentilhomme et seigneur russe
- @’une maniére qui n’est pas tout & fait la grande route
. de ces sortes de transmigrations ascendantes. Il était
- né a Orléans de pere et de mére frangais, etil vint avec
Napoléon le Grand conquénr la Russie, en sa qualité
de tambour. D’abord, tant que le barométre fut au beau
\"ﬂxe, les affaires allérent comme sur des rails, et notre
- Frangais entra dans Moscou le nez au vent et tamhbour
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battant. Mais quand le barométre eut fourné aux pluies
et aux bourrasques neigeuses, quand on fut en pleine
retraite, le pauvre M. Lejeune, transi de froid, e’
p'ayant plus rien a battre, tomba aux mains des paysans
de Smolensk. Ceux-ci 'enfermérent pour la nuit dans
un moulin & foulon dévasté, ol ils vinrent le reprendre
le lendemain matin pour le mener dans une clairiére
; ol1 il y avait une digue ; prés de cette digue, ils s'arrd &
terent et priérent le brave tambour de la grande armée =
i' de prendre congé d’eux gentiment en faisant une pro-
\ fonde révérence, c¢'est-i-dire de plonger un peu sous
la glace qui alors couvrait déja la riviere. M. Lejeune
parut ne pouvoir réellement se rendre a leur invitation,
‘et se mit & son tour & représenter aux moujiks de
Smolensk qu'ils feraient une excellente ceuvre en lui
permettant de se rendre de son pied léger 4 Orléans.
« Messieurs, leur disait-il en un fort bon langage de
300 pays, et (qui n’avait plus rien ni de la rudesse ni de
la cranerie militaire de MM. les tambours, songez que
2 j'ai 1a une tendre mére... » Mais les moujiks, qui pro-
4 bablement ne savaient pas bien exactement la posi-
tion géographique de la ville d’Aurélien, continuaient
; a lui proposer le véhicule des eaux fermées de la
. Gniloterka, et méme ils commengaient & Ini jouer un
¥ peu des mains sur la nuque et autour de la taille,
' quand tout i coup, & la grande joie de M. Lejeur.e, un.

1

parut un immense traineau couvert d'un tapis bariolé|

au dossier, tiré par trois petits chevaux rondelets de

- Viatka tout a fait de méme pelage. Dans ce traineau :

: carrail un gros et vermeil seigneuar en pelisse de loup,
« Qu'est-ce que vous faites i, enfants? demanda-t.- i

aux paysans. '

- Nous noyons un Frangais, birine.
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— Ah! fit avec le plus grand sang-froid le monsieur,
et il se détourna du groupe.

— Monsieur! monsieur! cria a tue-téte le pauyre
diable.

— Tiens, dit la pelisse de loup mécontente, ce drols
est venu en Russie avec le ban et 'arriére-ban des vingt L
peuples de la gentilité; il a mis Moscou en flammes,
Yenragé; il a arraché la croix de la coupole d’Ivan le

Grand... et maintenant... Mossié, mossié!! Ah! ah! g
nous avons & cette heure la queue et I'oreille basses; e

mort et torture aux brigands!... Fouette, Filka, fouette! a8

(Les chevaux fontun mouvement.) Au reste, un moment, 8

Filka, Hé! toi, monsieur, sais-tu la musique? dit-il, en
russe toujours. :
— Sauvez-moi, sauvez-moi, mon bon monsieur! ré- :
pétait Lejeune, qui n’avait qu’une seule idée en téte, ey ¥
point de temps devant lui, L
— Ah! mon Dieu! quel peuple que ces gens-la! ils 5
sont venus, je crois, un million, et dire que pas un ne 3
parle russe! dit-il, et, s'efforgant, lui, de parler le fran-
gais, il dit 4 Lejeune : « Meousique, meousique, savé o
meousique, vous? savé? Eh bienn, réponndonn; com- '
~ préné? savé meousique vous, Francé, savé? sur forte-
. piano joué... joué savé? »
T Lejeune, pour qui ces mots, quoi qu'on en pense.
~ Gtaient tout un monde, vit en ce moment des horizons
~ immenses ouverts devant lui; il comprit le bon seigneur,
.~ il le comprit mieux que si un des tapins ses anciens
camarades lui eat parlé 'argot des camps et de la can
tine.

« Oui, monsieur, oui,, oul, je suis musicien, je joug
~de tous les instruments possibles, vous verrez; oui,
monsieur, sauyez-moi, monsieur; ]6 vous ferm de la
mumquetantquavousvoudrel. RS o
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— Allons, ton Dieu va bien se réjouir, répondit le
seigneur; enfants, lichez-le. Tenez, voila 20 kopecks
pour boire.
— Merci, barine, merci; eh bien! soit, prenez-le. »
On mit Lejeune dans le traineau; il était tout suffoqué
de joie, il pleurait, il se tatait, il saluait, il remerciait, et
le seigneur, et le cocher, et les moujicks qui, le moment
d'avant, allaient le jeter a I'eau. Il n’avait sur le corps =
qu'une camisole verte & cordons roses, et la gelée était
forte. Le brine regarda ses membres bleuissants, 'en-
. veloppa dans l'ampleur de sa pelisse, et le déposa chez
lui en donnant quelques ordres & son égard. Les gens
¥ accoururent, on se hata de réchauffer le Frantsouzz, on
le fit bien manger et on I'habilla. Pws il fut présenté
parle propriétaire & mesdemoiselles ses filles.
« Voila, mes enfants, un instituteur tout trouvé. Vous
ne cessiez de me prier de vous faire enseigner la musi-
que et le dialecte frangais... G, vous, monsié, pour-
suivit-il en frangais, en montrant & Lejeune une mé-
chaute petite crépinette achetée en 41807 & un juif qui
trafiquait de lacets, de tableaux des grands maitres et
% d’eau de Cologne. Allonn, allonn, fésé vous & nous voir
; votre talent; joué, joué; soyé pas hontée. »
Lejeune, la mort dans le ceeur, s’assit devant l'ins-
trument; de sa vie il ne lui était arrivé de poser les
doigts sur un forte-piano quelconque. X
: « Joué, joué, » répétait opinidtrément le maitre de 19. ‘
maison. _
Le malhcureux au désespoir frappa sur les touchesh'
tout hasard, sauf qu'il réglait sa mesure sur les airs du
lifre de son régiment, qu'il chantonnait en balanes
3 f 3 la téte a droite et & gauche. Lui-méme il racontait pl
¢ lard, en assez bon russe et fort gaiement, toutes ¢
circonstances. « F'ai bien cru alors, disait-il, que
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peu tard, je le crains, de mettre un point; et le voici.
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sauveur me ferait saisir par deux laquais et jeter hors
de la cour; aussi, tout en faisant mon sabbat, surveil-
lais-je tous ses mouvements... Mais 4 mon extréme
surprise, aprés deux minutes de doute, le barine vint
me frapper familiérement 'épaule en me disant : « Tré
bienn, tré bienn, jé vois qué vous savé; vous allé
dor mé, do rmé,dormeé, » -
Au bout de quinze jours Lejeune fut gracieusement

- eédé par son patron a uu gentilhomme opulent et civi-

lisé; il lui plut tant par son caractére doux et jovial,
qu’il le maria a une jeune personne qu'il avait élevée.
Lejeune ayant rapidement appris a lire, & écrire et a
parler passablement le russe, entra au service, et servit
si honorablement qu'il conquit la noblesse personnelle,
puis la noblesse héréditaire, un peu de protection ai-
dant; et coinme il était devenu pére d’une fille, il devint
dans la suite beau-pere de Lobysanief, gentilhomme du
gouvernement d'Orel, ex-dragon, versificateur enragé.
Lejeune finit, a la sollicitation de son gendre, par venir
vivre dans nos contrées.

Tel est ce Lejeune, ou, comme on le nomme mainte-
nant partout, ce Frantz Ivanovitch qui venait d’entrer
chez Ovcianikof, avec qui il était lié de trés-bonne
amitié.

Mais il y a bien grande apparence que mon lecteur
est fatigué de me voir assis depuis si longtemps chez
Podnovoretz Ovcianikof; aussi me haté-je, quoique un
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Lgof. — Condition mobile des serfs.

« Monsieur, allons chasser & Lgof, me dit Ermolai,
1a, nous tuerons des canards par centaines et par mil-
liers. »

Le canard sauvage, pour un vrai chasseur, a, comme
on sait, bien peu d’attrait; mais, faute d’avoir en vue

aucun autre gibier (nous étions au commencement de
septembre; la grive et la bécasse ne donnaient pas en-
core, et quant a courir la perdrix dans les champs, j'en
avais plus qu’assez), j'écoutai mon homme et pris avee
lui le chemin de Lgof.

Lgof est un grand village situé loin de toute commu-
nication et possédant une trés-antique église en pierre
a une seule coupole et deux moulins sur le cours limo-
neux de la riviere Rossota. La Rossota, & 5 verstes

de Lgof, se change en un vaste étang dont la sur-

face, tant au milieu que sur les bords, est égayée
par la verdure d'épaisses jonchaies; dans les anses et

dans les baies qui se trouvaient entre les jonchaies, il
$'était établi tout un peuple de toutes les sortes de ca~
nards dumonde : barboteurs, demi-barboteurs & longue
queue, blairiers, sarcelles, harles, piettes et autres. De

'eau; on tire, et il en monte de telles nuées, que
chasseur pose involontairement sa main droite sur le
fond de sa casquette, et fait de la bouche un tbrrrrol
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trés-prolongé. Ermolai et moi nous commengadmes par
fonger I'étang; nous savions fort bien que le canard est
un oiseau qui, sur la rive, est toujours en garde et ne
tient pas, et que, si quelque imprudente sarcelle attardée
s’exposait & notre feu et perdait la vie, nos chiens se-
raient incapables de la retirer du fouillis des joncs;
malgré tout leur noble dévouement, ils ne pourraient
ni nager ni marcher sur un fond de vase, et ne feraient
que se couper le museau jusqu’au sang sur le tranchant i
acéré des roseaux. 15

« Allons, dit Ermolai, il est clair que nous devons
maintenant nous procurer un bateau. Retournons &
Lgof, puisqu’on n’en voit ici nulle part. o

— Allons a Lgof nous pourvoir d'un bateau. » o

Nous etimes & peine fait vingt pas, que de derriére e
un aubour touffu parut un assez misérable chien cou-
: chant, et immédiatement aprés un homme de taille
3 moyenne, avec un trés-chétif surtout bleu, un gilet jau-
nitre; un pantalon gris de lin enfoncé i la hite dans des
bottes trouées, un mouchoir de cou écarlate et un fusil
4 un coup posé sur I'épaule. Tandis que nos chiens,
0 amateurs, comme ils le sont tous, du cérémonial chi-
% nois, mettaient nez contre nez avec le nouveau venu,
4 et par le flair se faisaient déja une idée de sa personna-
. lité, tandis que nous observions la terreur de mauvais
. goit de ce chien inconnu, qui, au lieu de répondre gen
timent & des politesses, serrait la queue, baissait les
oreilles, se retournait tout d’une piéce sans plier les
articulations, et, qui pis est, en retroussant la levre et
en montrant les dents, 'homme, faisant preuve & nofre
égard de plus de savoir-vivre, s'approchait de nous et
aous salualt trés-galamment. Sa ﬁguro portan vingl;— P

B e

M b R



MEMOIRES

ses petits yeux gris pétillaient du désir de plaire; son
visage, encadré dans un bandeau d’étoffe noire, comme
§'il elt souffert des dents, souriait ineffablement,

« Permeltez-moi de merecommander, me dit-il d’une
voix souple et insinuante. Je suis Vladimir, chasseur
Yhabitant; ayant suParrivée de deux chasseurs qu'on me
dits’étre dirigés vers les bords de notre étang, j'ai résoly
de venir vous offrir mes services, si cela ne vous est
pas désagréable. »

Vladimir, dans sa maniére de nous égrener son com-
pliment, parlait exactement comme font les jeunes ac-

teurs de province chargés de I'emploi de premier amou~ ' .

reux. J'acceptai sa proposition, et je sus son hisloire
avant que nous eussions regagné Lgof. (était un affran-
chi; dans son enfance, il avait appris la musique; dés
Padolescence, il avait été employé chez son maitre
comme valet de chambre; il savait lire; il avait lu, ainsi
-que je pus le remarquer, quelques-uns de ces petits
livres qui des champs de foire pénétrent partout, et
maintenant il vivait, comme beaucoup vivent en Russie,
sans un sou vaillant, sans métier ni industrie quelcon-
que, et semblait, pour se nourrir, devoir compter sur
la manne céleste. Il s'exprimait en termes excessive-
ment recherchés, parlait avec un petit air pincé, et en
général composait avec soin ses poses et ses maniéres;
ce devait certainemen' étre un grand roué, un galant
redouté, et il est fort probable quil avait des succes

Les filles, en Russie, raffolent de 'éloquence. Il me fit

entendre, entre autres choses, qu'il iréquentait les gen- y
tilshommes des environs, qu’il avait beaucoup debonnes
connaissances dans la ville du district, qu’il jouaitala
prélerence, et quil connaissait des habitants de nos
capilales. 1l souriait beaucoup, et il variait & Iinfini ses
sourires ; de tous, celui qui lui allait le mieux, c'était
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an certain soarire modeste, contenu, un sourire d'at-
tention sympathique qui éclairait ses lévres lorsqu'il
avait A écouter, Il écoutait bien; il approuvait convena-
blement ce qu'il entendait; mais, comme il ne perdait
pas de vue pour cela le sentiment de son propre mérite,
il vous laissait lire dans ses traits que lui aussi, I'occa-
sion donnée, il pourrait formuler une opinion. Ermolaf,
homme peu civilisé et point subtil, voulut se mettre a
g le tutoyer; il edt fallu voir avec quelle fine ironie Vla-
dimir lui distillait les vous les plus gracienx.
« Pourquoi, lui demandai-je, mettez-vous ce bandeau?
vous avez donc mal aux dents? ;
e — Non, répondit-il; ¢’est une déplorable suite de
< mon imprudence. J'avais un ami, excellent homme,
mais complétement étranger a toute espece de chasse.
Cela se voit, méme dans les campagnes. Voild qu'un
soir il s'avise de me dire : « Cher, méne-moi demain
matin & la chasse, je veux voir un peu par moi-méme
en quoi consiste ce plaisir-1a. » Je ne voulus pas con-
trarier un ami; je lul procurai un fusil, et dés l'aurore.
nous voila en campagne. J'abattis quelques piéces, il
effraya quelques moineaux ; & la fin nous diimes songer
a prendre un peu de repos. Je m'assis sous un arbre;
lui, au lieu de cela, se mit & faire I'exercice au fusil
" comme les soldats, et en vint & me mettre en joue. Je
le priai de finir ce jeu; mais, comme il avait le doigt
sur la détente, le coup partit & sa grande stupeur et
m’emporta, avec l'index de ma main droite, tout un
~ quart du menton. » - : iy

Nous arrivames & Lgof, en quéte d@'un bateau, d'un.

: .'ba.telet ou d’un radeau. : B Vi s
« Soutchok a un radeau en forme de bateau plat !,

4. Cétait un bateau plat des plus
bien peu solide de vieilles planches

& R
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dit Vladimir; seulement je ne sais pas ot il I’a attaché,
11 faut aller le trouver lui-méme.

— Qui ¢a?

— Un homme du village qu’on a surnommé Soutchok
(broutilles, bois sec). »

Ermolai voulut suivre Vladimir chez Soutchok ; je
leur dis qu'ils me retrouveraient I'église, et jallai en
faire le tour. En regardant les tombeaux du cimetiére je
fus attiré par une urne quadrangulaire, brunie par le
temps, et sur un des cotes de laquelle on lisait en fran-
cais : Ci-git Théophile-Henri, vicomte de Blangy, et du
€Oté opposé, en russe : Sous cette pierre a été enseveli
le comte de Blangy, su jet francais, qui, né en 1737, est
mort a Vage de 62 ans, en1799. — Paiz @ ses cendres/
était-il dit seulement sur la troisiéme face; mais la
quatriéme portait toute une octave russe a I'éloge du
pauvre émigré, qui, comme tant d’autres, s'était fait
instituteur, et, selon toute apparence, avait conquis
l'estime et 1a reconnaissance des personnes i qui sa
mémoire et les Blangy, &'l en existe encore, doivent
€é monument, érigé de maniére a rester longtemps
debout.

Larrivée d’Ermolai, de Vladimir et du paysan Brou-
tilles interrompit 1a méditation.

Soutchok, hoiteux, déguenillé, la barbe et les cheveux
hérissés et soui liés, me fit 'effet d’un homme desoixante
ans, qui aurait passé par I'état de domesticité chez un
maitre peu difficile en fait de figure.

« Tu as un bateau? ui dis-je.

— Oui, répondit-il d’une VOiX rauque et entrecoupée .
de hoquets, rais il est bien mauvais,

— Qu’est-ce qu'il a donc? : R

— Les planches se sont disjointes et les bouchons
des trous & chevilles ont sauté, St




D UN SEIGNEUR RUSSE 119

— Le mal n’est pas grand, dit Ermolai; avec du chan-
yre ensuiffé on peut boucher tout cela.

— Ah! oui sGrement, ayez du chanvre et du suif, ¢a
j se trouve.

- — Qui es-tu? ton métier?

— Je suis le pécheur de notre dame.

— Beau pécheur, qui ne tient pas un bateau en ri-
{ viere!
pt — A quoi bon, si dans la riviére il n'y a pas de pons- 2
son. UL

— Le poisson n'aime pas le goht de rouille des eaux '
de marais, dit majestueusement mon chasseur,

— Ehbien, dis-je & Krmolai, va done acheter le chan-
vre qu'il faut et radoube-nous vite le radeau. »

3 Ermolai partit; j'ajoutai : « Aprés cela nous partirons,
nous arriverons aux roseliéres, et... nous coulerons
tous ensemble.

— Dieu nous garde! dit Vladimir, dont je suspectais
le courage; en tous cas, il est probable quel’étang n’est
3 pas bien profond. ‘
B — Non, pas profond, non, fit Soutchok, qui parlait
habituellement comme un lourdaud qui ne peut parve-
nir & se réveiller; mais il y a une vase énorme sous des
herbes longues, vivaces et fortes... et puis, il y a aussi
des fosses.

— Ah ¢a, si I'herbe est si forte, dit Viadimir, il n'y
aura pas moyen de ramer.

— Eh! qui est-ce qui rame sur des radeaux! on
pousse a la perche. Jirai avec vous, j'ai la-bas une
bonne perche. Et puis on se sert aussi d’'une pelle. L
~ — Une pelle n'est bonne & rien, dit Viadimir. Il y a
bien peu d’endroits ol I'on puisse toucher le mmi avw
~une méchante béche. T8 R

- —-G’estvrm, » ditlemsﬂapoureuupor--”"
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Je m'adossai au tombeau du noble émigré, dans I'at-
tente du retour d’Ermolai. Vladimir par convenanca
‘g'éloigna et alla s’asseoir & vingt pas derriére moi. Sout-
chok resta debout, la téte penchée en avant etles mains
croisées derriere I'échine, ce qui était évidemment sa
posture ordinaire. Je lui adressai la parole.

« Dis-moi, je te prie, y a-t-il longtemps que tu es
pécheur? '

— Sept ans, birine.

— Seulement! et avant cela; que faisais-tu?

— J'étais cocher.

— Pourquoi ne t'a-t-on pas laissé cocher?

— Lanouvelle dame m’a renvoyé des écuries.

— Quelle dame ?

— Celle qui nous a achetés, Aléona Timoféevna; une
grosse, grosse, qui n’est plus jeune... vous ne la con-
naissez pas? ;

— Non. Quelle idée a-t-elle eu de faire de toi so
pécheur? :

— Dieu sait. Elle est arrtvée de sa terre de Tombof;
elle a fait assembler tous les gens de service; elle s'est
montrée; nous nous sommes tous précipités pour lui
baiser la main; elle ne s'est pas fachée; quand ca fat

fini, elle se mit & demander successivement A chacun

de quoi il était occupé, g-el était son emploi. Quand

mon tour fut venu, et qu'elle eut su que j’étais cocher,

elle dit : « Cocher, cocher, toi! quel cocher peux-tu
étre, fait comme tu es? voila en vérité un beau cocher!
Tu cesses d'appartenir aux écuries; va te faire raser la
barbe et accourcir les cheveux, tu es le pécheur de ma
maison : toutes les fois que je seraiici, tu fourniras ma
table de poisson, tu m’entends, et si mon étang n'est

tenu en ordre, c’est & toi que je m’en prendrai.... » Vi

unpew, du poisson! Dame, je ne peux pas en faire,
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etje vous prie de me dire comment on peut s’y prendre
pour tenir en ordre un étang comme le notre. 3

— A qui apparteniez-vous auparavant?

— A Serge Serghéitch Pehtiref, qui nous avaiteusen -
héritage; nous ne l'avons eu pour maitre que six ans.
(’est moi qui le menais quand il était ici; a la ville il y
avait un autre cocher.

— Tu avais été cocher dds ta jeunesse? :

— Eh non, eh non; ¢’est du temps de Serge Serghéitch
que j'ai été fait cocher; auparavant j'étais cuisinier;
k" seulement pas pour la ville, mais ici & la campagne

5 — (uisinier, bon, mais cuisinier de qui?
g — Eh! de I'ancien maitre, d'Athanase Nefédytch, qui
- était oncle de Serge Serghéitch. Le vieux avait acheté
3 Lgof, et voila comment Serghei Sergheitch en est devenu
o maitre ; ¢’est lui qui a hérité. _
1 — Le vieux Athanase avait acheté & qui? :
. — Eh! & Tatiana Vacilievna.
4 — Quelle Tatiana Vacilievna?
; - —Eh! celle qui est morte fille & Bolkhof, prés de Ka- IS

5 ratchof, fille, voyez-vous; elle n'a jamais été mariée. :
Est-ce que vous ne 'avez pas connue? Elle nous tenait
de son peére Vacili Séménitch. Celle-la a été longtemps
notre maitresse... oh! bien vingt ans. '

— N’étais-tu pas son cuisinier?

— Oui, d’abord; mais elle n’a pas tardé 4 me faire
son koflchénok 1. 24 2ur ¢ (e tpp ~Drifin s EALh.

' 4

— Son quoi? £ - ’

15 Mot fabrique. M. Mérimé a cru le rectifier par celui de lﬂk
fetchik, qu'on rend dans le frangais de Saint-Pétersbourg
_confiturier. Mais, quoiqu'en effet on n'y boive le café que c
~ les magasins de confiseur, le mot est icl formé de hh. : en
russe, et répond & la fonction domestique du kafetgi des Turcs,
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— Son ko-fi-ché-nok.

— Quelle fonction est-ce 1a?

— Eh! je ne sais pas, moi, barine. Seulement j'étais
attaché a l'office, et I'on devait me nommer Anntonn,
et non plus Kouzma. Madamc P'avait ordonné ainsi.

— Ton vrai nom était Kouzma?

— Eh oui, Kouzma.

— Et tu as été dix-sept ou dix-huit ans kofichénok?

— Eh non; j'ai été akhter (acteur).

— Bah! comment done, akhter?

— Je jouais sur le kéatre (thédtre). Notre dame avait ,
fait faire un kéatre dans une grande chambre. e

— Quel y était ton emploi? L

— Plait-il?

— Qu’est-ce que tu faisais 14 sur le théitre?

— Eh, vous ne savez donc pas ! on me prenait et on
nm’habillait; moi, je marchais comme ¢a avec ces ha-
bits; je m’arrétais,je m’asseyais. On me disait : « Parle,
dis ca et ¢a; » moi, qu'est-ce que ¢a me faisait? je
parlais tout de suite et je disais. Un jour jai repré-
senté un aveugle.... comment done! oui, monsieur, un
aveugle

— Ensuite, qu’as tu été?

— Ensuite? ah ! ensuite, j’ai encore été cuisinier.

— Pourquoi done encore cuisinier?

— Eh! un frére & moi g’était enfui.

— Bien. Et chez le pére de ta premiére maitresse,
qu’étais-tu? _

— Chez le pére? chez le pere, j'ai ét6, voyez-vous,
toutes sortes de choses : d’abord j’ai été petit kazac, j
me tenais debout contre une porte; puis postillon,
nous n'allions qu'a quatre chevaux, je montais sur une

haute selle le cheval de gauche de la paire de devan
mais on m’a fait veneur et.... -

e oy o SRR
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J — Veneur? & cheval? avec des chiens?
— Qui, aussi & cheval et avec des chiens; mais je
E suis tombé de cheval, je me suis estropié et la béte

ol y ::1;".
, i. ;;g

_ aussi a 6té estropiée. Le vieux birine était trés-sévére; ﬂ?
i il m’a fait rosser, et j'ai 6té envoyé 2 Moscou en ap- ok
" prentissage chez un bottier. i
| — En apprentissage! qu'est-ce que tu dis? tu n’étais 2
' plus un enfantlorsqu’on t'a fait veneur ou valetde meute. 3
— Eh j’avais bien comme vingt ans. g

— En apprentissage a vingt ans! - ﬁ

— Eh! ¢a ne fait rien, ¢ga se pouvait, puisque le maitre : :_3

. Vavait ordonné; mais comme il est mort peu aprés, on -‘-'%
. me fit revenir au village. f,i

]
-V,

- — Et quand est-ce donc que tu as fait ton apprentis-
“sage comme cuisinier?

— Tiens! est-ce qu'on a besoin d'apprendre ¢a? on
fait cuisiner les femmes donc, et on gonte, c¢’est tout,
dit Soutchok en relevant son visage maigre et jaunitre,
‘ou le rire voulut en vain se faire jour.

— Allons, allons, repris-je, tu as fait bien des figures
en ta vie; mais a présent que tu es pécheur, que fais-
tu done, puisqu'il n'y a pas de poisson?

— Eh! je ne me plains pas, je rends graces a Dieu de
_ce quon m’a fait pécheur, comme ils disent ; maisil y
" a un autre vieillard, André Poutyr, que la dame a at-

~ taché au puisage de la fabrique de papier; on ne fa-
briquait pas. Poutyr disaitlui-méme que c’est un péché
~de manger un pain qu’on n'a pas gagné, et én méme
~ temps il révait récompense ; c’est qu’il avait un neveu
_' scribe dans le comptoir de la barynia 1, et celui-ci avain
promis de parler de lui & la dame, d’obtemr pour lui je
ne sais quoi. Il a rempli sa promesse, il a parlé, ei. <

.;. i §as
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'oncle Poutyr est tombé aux pieds du neveu... j’étais1a.

— Laissons. Tu as une famille? tu as été marié?

— Non, monsieur, impossible. Tatiana Vacilievna,
Dieu lui ouvre le ciel, je le veuxbien; la feue maitresse
ne permettait & personne ici de se marier. Illui arrivait
de dire, méme devant le prétre : « Dieu me préserve
de souffrir cela! moi je suis demoiselle, et je vis: je
reste fille... Et qu'est-ce que c’est donc? et sont-ils
gités, et qu'est-ce qu’ils veulent encore?

— De quoi vis-tu? regois-tu des gages, un salaire
fixe?

— Un salaire! Eh! barine, on nous donne des den-
rées pour le manger; c’est bien tout ce qu'il nous faut,
Seigneur Dieu! et le ciel accorde de longs jours a notre
dame! »

Ermolai reparut, m’annonga d'un ton assez hourru
que le radeau était calfeutré et consolidé, et envoya
Soutchok vite prendre sa perche

Pendant tout P'entretien que jleus avee Soutchok,
Vladimir avait regardé ce brave homme avec le sourire
le plus dédaigneux. « Quel imbécile, dit-il en le voyant
g'éloigner, une vraie brute, un grossier moujik, et rien
de plus; on ne peut pasappeler ¢a un domestique... etil
se vante encore... Comment aurait-il joué la comédie?
la, je vous le demande, monsieur. Vous lui avez fait
par trop d’honneur que de causer avec lui. »

Au bout d’un quart d’heure, nous étions assis tous
fquatre surles rebords du batean plat; quant aux chiens,
nous les avons laissés sous la garde de mon cocher Jé- :
rondil. Nous étions assez peu & notre aise sur le radeau;
mais les chasseurs sont une race accommodante. Sout
chok manceuvrait a l'arriere; Ermolai regardait e
avant; Vladimir et moi nous regardions 2 nos pi
que I'eau ne tarda pas i venir baigner en se faisan
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malgré le calfeutrage. Par bonheur, le temps était trés-
calme et les eaux de I'étang n’avaient pas une ride & la
surface.
Nous avancions lentement. Le vieillard avait bien de
aque fois & retirer sa perche de plusieurs
pieds de vase, et il fallait la dégager aussi souvent des
longues herbes qui s’y entortillaient; les larges feuilles
et les tiges flexibles du nénufar résistaient aussi au pas-
sage de notre embarcation. Enfin pourtant nous ga-
gnames les jonchaies et le spectacle commenga : les
canards s'éleverent en faisant une véritable éruption,
épouvantés de limportune visite que nous rendions &
leurs domaines ; notre fusillade fut assez nourrie, et ce
fut un plaisir de voir comme Ces oiseaux courts, lourds
et rondelets descendaient en tournoyant dans l'air, et
heurtaient I'eau en tombant comme un coup frappé a
plat par le battoir des laveuses, Il va sans dire que nous
ne plimes nous saisir de tous ceux qui furent atteints,
ceux qui navaient attrapé que quelques grains plon-
geaient avec une grande présence d’esprit; d’autres
bien tués tombaient en pleine roseliere, et la les yeux
méme d’'Ermolai, dont la portée était pourtant décuple
de celle de son fusil, ne parvenaient pas alesretrouver.
Toujours est-il qu’a midi notre bateau était encombreé
de victimes amoncelées en pyrarnides.

Vladimir,  la grande joie d’Ermolai, tirait fort mal,
et, aprés chaque coup perdu, faisait mine de s'étonner,
examinait, soufflait & la batterie et finissait par vouloir
nous expliquer les causes de sa déconvenue. Ermolai
tirait comme toujours, victorieusement bien, moi assez

la peine ch

mal, comime d’ordinaire. Soutchok nous regardait de
Peeil d'un homme qui dés Uenfance a vécu dans l'état
s en temps il s'écriait : « Voila,

de domesticité; de temp

voila encore un canard! Puls, tout honteux d'avoir
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placé un mot, il se grattait le dos, non avec les mains,
mais par un remuement particulier des deux épaules
et de l'arriére-train. Le temps se soutenait au bean
fixe; de petits nuages blancs arrondis erraient dans
Pair & une grande hauteur et se miraient dans I'eau ;
les roseaux avaient des mouyements et des murmures
{ue ne provoquait aucun vent; I'étang, en de certains
endroits semblable & un bel acier poli, s'imprégnait de
soleil resplendissant. Déja enfin nous faisions nos dis-
positions pour regagner le village, quand tout 2 coup
il nous arriva une chose assez facheuse. '

Nous aurions da remarquer depuis longtemps que
I'eau montait toujours au fond de notre radeau; Via-
dimir fut chargé de nous en débarrasser au moyen
d’une sébile dérobée i tout événement par mon pré-
voyant Ermolai 4 une femme qui bayait aux corneilles.
L'opération marcha bien tant que Vladimir fut zéle
dans ses fonctions. Mais i la fin de notre chasse, et
comme pour nous dire adieu, harles, piettes, sarcelles
et barboteur s'élevérent en nuages si épais et si frs-
quents que nous ne trouvions plus le temps de re-
charger. Dans la fin de notre fusillade, nous perdimes s;
bien de vue I'état de notre embarcation que par suite
d’un mouvement trop vif d’Ermolai, qui, penché sur le
bord pour saisir le corps expirant d’un maitre canard,
fit incliner le radeau, celui-ci puisa I'ean largement, e
descendit avec majesté sur un bas-fond. Nous cridmes
tous & la fois : « Doucement! » mais il était trop tard;
en deux minutes, nous avions tous de I'eau Jjusqu’an
menton, et nos victimes innombrables, en flottant tout
aulour de nous, venaient innocemment nous couper [a
respiration. A present, je ne puis sans rire me rappeler

la piteuse mine de mes pauvres compagnons, et il est
probable gue la mienne ne valait guére mieux; car, au .
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moment méme de ce bain, il ne m'est guére venu a

" Pidée de rire. Chacun de nous tenait son fusil au-dessus
de sa tote, et Soutchok, sans doute par habitude d'i-
miter, tenait aussi en lair sa longue perche. Ce fut
Ermolai qui le premier rompit le silence.

« Pouah, vociférait-il en crachant sur I'eau; voila
une noyade abominable! C'est ta faute, vieux démon,
dit-il avec colére 2 Souchok,avec ton prétendu radeau...
Pouah!

— Pardon, marmotta le vieillard.

,  — Et toi, reprit Ermolai en s’adressant & Vladimir,
* toi, drole, dis un peu, dis pourquoi tu as cessé de
~ puiser; oui, toi, toi, toil... »

Vladimir songeait a4 autre chose qu'a répliquer, il
tremblait comme la feuille, ses dents ne se rencontraient
plus, et il avait un sourire de stupeur sur la face. Adieu
toute son éloquence, adieu son tact exquis des conve-
nances, adieu son sentiment de dignité!...

Le maudit radeau se balangait sans nulle consistance
sousnos pieds. Au moment ot il avait coulé, I'eau nous
avait paru extrémement froide; mais il n’en fut bientot
plus ainsi. Quand la premiére peur fut dissipée, je re-

: gardai de tous cotés : & dix pas de nous, en fer & cheval,
~ se prolongeait une roseliére, au travers de laquelle, en
~ quelques endroits moins hauts, on apercevait la rive;
E“. ¢'était loin; le cas était trés-grave. « Qu’allons-nous
 faire? dis-je 4 Ermolai.
- —D’abordil est sirque nous ne passerons pas lasoirée
~ comme ¢a, répondit-il : il faut voir.... Tiens, dit-il & Via-
dimir, charge-toi de monfusil. Bien; a présentj’irai cher-
cher quelque endroit guéable, peut-étre quily en a. »
3 1l prit la perche de Soutchok, et se dirigea vers la
~ rive, ayant grand soin d’agiter les pieds et de ne point
~ peser sur un fond de vase trés-perlide.
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Sais-tu nager? lui criai-je.

— Non, me répondit-il de derriére la barridre de ro-
seaux, qu’il avait heureusement franchie.

— Alors il sera le premier noyé, » dit froidement
Soutchok, qui tout & 'heure craignait non pas le danger,
mais notre colére. Il était devenu indifférent; il soufflat
bien un peu dans ses joues, mais il ne changeait plus
de position.

Ermolai ne donna pas signe de vie durant une heure ;
cette heure nous parut un siécle. D’abord nous cridmes;
Ses réponses étaient rares, et enfin il ne répondit plus.
Au village, on sonnait vépres. Nous cessimes et de *
nous adresser la parole et méme de nous regarder. Les
canards voletaient nombreux autour de nos tétes, et
quelques-uns paraissaient vouloir se poser tout eontre
nous; mais tout & coup ils montaient dans P'air perpen-
diculairement, et ’envolaient au loin. Nous commen-
cions & nous sentir tout engourdis. Soutchok clignait
des paupiéres comme un homme qui tombe de som-
meil.

A la fin, Ermolai reparut. Qu’on se figure notre joie.
« Eh bien?

— Eh bien! allons, jai trouvé un terrain solide et
qui va jusqu'a la rive. En avant!... Non, attendez. »

1l fouilla dans sa poche, en retira une trés-longue
ficelle, attacha par une patte des centaines de canards,
puis prit entre ses dents les deux bouts de la ficelle, et
partit en avant; Vladimir le suivit; Soutchok ferma la i
marche. Jusqu'a la rive, il y avait quelque deux cents
pas. Ermolai marchait hardiment et sans relache; il
avait si bien observé la route a suivre qu’il nous criait
continuellement : « A gauche! prenez garde, ily aa
droite un tourbillon, 14 un grand creux; & droite, ou
vous tombez dans la vase! » L'eau nous montait parfois
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au-dessus de la bouche, et deux fois méme Soutchok, le
plus petit de nous quatre, perdit pied et licha des bou-
teilles & la surface de 'eau.... « Courage! remue donc' »
lui criait Ermolai en le poussant et en le secouant avec
énergie. Et Soutchok, rendu a lespérance, devenait
presque nageur. Nous gdgnimes les bas-fonds solides.
Méme dans les extrémités o il s'était trouvé, le paysan
n’avait pas eu la hardiesse si naturelle de s’accrocher a
mes basques.

Harassés, souillés de vase, trempés jusqu’aux os,
nous nous réjouimes d’avoir enfin le pied sur la rive.

Deux heures aprés, nous étions déja assis (séchés
plus ou moins, il est vrai) dans un grand hangar a foin,
et nous nous disposions a souper de ce qu'on nous
trouverait dans le village. Mon cocher, Jérondil, homme
trés-lambin, difficile & remuer, pensif ou plutdt somno-
lent, setenait ala grande porte, et régalait cordialement
Soutchok de son tabac. Les cochers, en Russie, se lient
d’amitié tout de suite. Soutchok prisait, prisait a s'en
faire mal au cceur. Il toussait, il crachait et reprisait
encore; il faut croire qu'il y trouvait un grand plaisir
aprés le bain. Vladimir, tempérament lymphatique,
avait une mine sombre et la téte penchée de coté; il
parlait peu. Ermolai, lui, essuyait avec zéle nos deux
fusils. Les chiens faisaient tournoyer leurs queues
avec une rapidité incroyable, dans lattente de leur
pitée. Les chevaux hennissaient sous un hangar ouvert.
Le soleil baissait; ses derniers rayons teignaient I'occi-
dent d’une magnifique couleur ponceau; des nuages
dorés s'étendaient, s’étiraient, s’affaiblissaient comme
s'ils eussent fondu en petites vagues frisées; et dans la

- village on entendait des chants nationaux.

-
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VIII
Béejine lough. — Les superstitions populaires en Russie.

Cétait un beau jour dejuillet, un de ces jours qu'on ne
voit que quand le beau fixe est depuis longtemps établi.
Immédiatement apres I'aube, le ciel est serein; I'aurore
n'est pas un vaste incendie, elle n’est que modestement
vermeille; le soleil n’est pas de feu, de fer rouge, comme
dans les jours de grande sécheresse caniculaire, ni de
Ce ponceau trés-foncé, messager des tempétes, mais
clair et doucement radieux; il surnage dans une nuée
étroite et longue, il resplendit de fraich eur, il est comme
baigné de vapeurs qu’il semble produire lui-méme en
s'élevant sur le monde enchanté. La couleur de I'horizon
est légére et d’un lilas pale, la méme a tous les points,
et invariable tout le jour; nulle part la moindre nue
menagante ne brunit, ne s'épaissit, si ce n’est peut-étre
quelques bandes bleuétres descendant presque perpen-

-diculairement sur la terre et semant dans le lointain
une bruine a peine perceptible. Le soir ces nuages dis-
Paraissent ; les derniers, bruns et vagues comme la
fumée, s'abaissent a Y'orient en flocons roses, en face
du soleil qui se précipite a 'occident; & I’endroit ot il
a disparu dans sa majesté, aussi paisiblement quil s'é-
tait élevé apres 'aube, une lueur empourprée demeure -

peu d'instants au-dessus de la terre livrée a la nuit;
mais Vétoile du soir 8’y allume en paraissant douter un
moment d'elle-méme, comme la lumidre d’une bo
que la main déplace avec précaution. En de pa
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journées toutes les couleurs sont adoucies et claires
gans étre éclatantes; tout porte le cachet d'une tou-
chante modestie. Ces jours-la, les chaleurs sont parfois
trés-fortes, au point méme que les champs en pente
exhalent une vapeur particuliére; mais le vent chasse e
et dissipe la chaleur qui s'est accumulée ainsi; des e
souffles tourbillonnants, symptome indubitable d'un o
beau fixe durable, glissent en hautes colonnes blanches :
dans les chemins et sur les guérets. L’air sec et pur
exhale par bouffées un parfum d'absinthe, de seigle et
de sarrasin. Aucune humidité ne régne dans l'atmose &
phére jusqu'a une heure aprés minuit. Telles sont les
journées d'été aprés lesquelles soupire le laboureur,
dés que le temps de la moisson est venu.

C’était un jour pareil que je chassais aux perdrix dans
le district de Tehensk, qui fait partie du gouvernement
de Toula, et je fis trés-bonne chasse; ma gibeciére était
tellement chargée, que la courroie me coupait cruelle=
ment I'épaule en m’oppressant la poitrine. Mais les feux
du soir venaient de s'éteindre, et dans I'atmosphére en-
core lumineuse commengcaient &4 s'épaissir et & se ré- 2
pandre des ombres qui, pour mon corps échauffé a =
Pexces par une chasse si active, étaient froides et pou- 38
vaient n’étre pas sans danger; aussi me décidai-je a
regagner le logis. Je traversai a trés-grands pas un
immense terrain semé de buissons et e taillis; je gravis
~ un monticule, et de 13, au lieu d'une plaine que j'avais
- souvent parcourue, d’un petit bois a droite et d'une
~ église villageoise dans le lointain, je vis, tout contraire-
ment & mon attente, des lieux qui m’étaient compléte-
5 _ment inconnus.” A mes pieds s'étendait une plaine
étroite ; droit devant moi s'élevait comme un mur une
.Q:nu&se tremblaie; je m’arrétai tout ébabi - « Hé!l hél
~ pensai-je, je ne me reconnais plus ici; allons, jaurai
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trop appuyé a gauche. » Et je descendis lestement du
monticule. A peine arrivé au bas, je me sentis enveloppé
d’'une humidité fort maligne; c’était comme si Jeusse
penétré dans de vieux souterrains. Les herbes hautes
et serrées qui se trouvaient au fond du vallon étaient
couvertes d’'un immense linceul de vapeur blanchatre
qui ressemblait & un lac d’eau laiteuse; il eat été pey
prudent de marcher 1 dedans. Jeus hate de me jeter
du coté opposé, et jallai, en prenant a gauche, longer
la tremblaie. Déja les chauves-souris décrivaient en vo-
lant leurs ronds mystérieux au-dessus du faite des
trembles, tandis qu'un autour attardé s’élevait perpen-
diculairement sans se préoccuper des cercles de Poisean
de nuit, et allait en hate regagner son aire. « Je vais
bientot sortir de cette impasse, me disais-je; il doit y
avoir une route pres @’ici; il parait gue je me seraj
ecarté d’une bonne verste! » ]
Je gagnai enfin la corne du bois, mais 14 encore if
n’y avait aucune espece de route tracée; de basses
touffes de je ne sais quelles pousses se prolongeaient
éparpillées devant moi; je m’étonnais que tout cela
n'eldt pas été retranché par le fer; au dela, mais
loin, bien loin, je croyais distinguer une plaine sans
bornes, un désert. Je m’arrétai de nouveau. « Quelle
aventure! Ah ¢a, ot suis-je donc? » dis-je tout haut, Et
je me mis a récapituler dans ma mémoire tout le che-
min que j’avais suivi dans la journée.... « Ah!a présent,
'Y suis! ce sont 1a les buissons de Parakhinks; et ceci
doit étre le hois de Sindéef. Mais comment suis-je dong  °
venu me perdre A des distances....? c’est bien étrange,
& présent il faut que j'appuie 4 droite. » 3
Vallai & droite a travers les buissons. Pendant ce 3
temps, la nuit devenait toujours plus obscure, le ciel
flait comme couvert d’un gros nuage orageux; fes
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ombres fondaient de derriére moi, et d’en haut et g
d’en bas ; je sentis que je venais de mettre le pied sur -
un sentier bien mauvais, bien encombré d’herbes,
mais enfin sur un sentier; il va sans dire que je me o8

mis & en suivre la direction en I'étudiant avec grande

attention. Tout, autour de moi, était d’un silence ini=

maginable, sauf 'interruption assez rare produite par

le cri de la caille. Il y eut aussi un moment oix un petit

oiseau de nuit, qui volait bas et sans aucun bruit, faillit

se jeter contre moi et s'éloigna bien vite avec frayeur.

Parrivai aux derniers buissons et me sentis dans les

champs. Je distinguais avec peine les objets éloignés ;

un blanc trouble plutdt que grisitre s'étendail sur la

plaine ; au dela, une morne obscurité affluait de mi-

nute en minute, et se pelotonnait en grandes masses

mouvantes. Mon pas retentissait sourdement dans

Fatmosphére refroidie et condensée. Au ciel blafard de

_ tout A Pheure succéda peu a peu V'azur ordinaire de la

] nuit ; et les étoiles en scintillant s’y firent jour les
unes aprés les autres selon lear distance.

Ce que javais pris pour un bocage était un mame-

lon.
« Mais, mon Dieu, oi1 suis-je donc? » répétai-je. Je - o
m’arrétai pour la troisieme fois et je regardai interro- = - ;

gativement ma Diane, qui était une chienne anglaise
blonde, Je plus spirituel cerlainement de tous les qua-
drupédes. J’avouerai cependant que le plus intelligent
~des quadrupédes, tout en remuant la queue et en
~ jouant des paupiéres sous mon regard, ne sut me don-
~ ‘ner aucun bon avis sur la conjoncture. J'eus la con-

~ science, moi, homme, que je n’en savais pas davantage,
et je me lancai désespérément en avant, tout a fait
~ comme si jeusse enfin deviné ot il fallait aller. Je
Wlatartreetje me trouvai dans une vallée étroite
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oi1, ¢a et 14, avait passé la charrue. Un étrange senti-
ment s'empara aussitét de moi : cette vallée avait
presque Paspect régulier d'une chaudiére évasée par
le haut ; au fond se dressaient comme posés & dessein
d’énormes blocs de pierres blanches; on et vraiment
dit qu'elles étaient 14 rangées comme pour les conci-
liabules d’étres mystérieux. En effet, tout était silen-
cieux et morne dans cette gorge; le ciel qui la domi-
nait était si plat et si mélancolique que Jen avais le
caeur oppressé. Un faible souffle de vent bruissait plain-
E‘ tivement entre les blocs. Je me hatai de sortir de cette
E_' ; espéce d'impasse et me mis a gravir une hauteur sur
3§

i

53

laquelle je me tournai et retournai en tous sens. Jus-
qu'a ce moment, je n’avais pas perdu 'espoir de trou-
ver un chemin qui me ramenat chez moi; mais la je
reconnus pleinement que j'étais égaré, et n’essayant
;, plus le moins du monde de reconnaitre des lieux qui,
& du reste, étaient tout & fait plongés dans les ténébres,
g je marchai au hasard, sans plus rien regarder que la
ot situation des étoiles. Je cheminai ainsi tout un bon
3 quart d’heure, et je ne dirai pas sans soupirer de fa-
g ¢ tigue; il me semblait n’avoir jamais vu de lieux aussi
ﬁ: complétement déserts ; pas une lumiére au loin, sou-
i vent pas un son dans l'air. Une colline succédait a une
' autre, puis des champs qui s'étendaient sans fin, puis
des buissons qui semblaient sortir de terre comme
pour me cingler le visage... Je commencais a songer
que le seul parti 4 prendre serait de chercher quelque
arbre, quelque petit espace tapissé de mousse, etde
m’y accroupir pour attendre la fin de cette cruelle
nuit. TAas
Ty songeais plus que jamais, quand tout a coup je
me sentis au-dessus d’un affreux précipice. Je retirai
& temps le pied que j'avais imprudemment avancé,

i R T S - T b
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A travers une nuit qui me sembla devenir un peu plus
transparente, je découvris, A force d’attention, les
lointains d’une plaine immense. Une large riviére cei-
gnait cette plaine du superbe demi-cercle qu’elle for-
mait & partir du point ot je me trouvais; les eaux
avaient 'éclat de I'acier poli, et cet éclat dessinait au
regard son cours, bien qu'obscur en certains en-
droits. Le tertre ol je me tenais et dont les contours
se détachaient en histre sur le vide azuré de l'air, des-
- cendait presque A pic, droit au-dessous de moi, dans
. Pangle méme que formaient I'escarpement et la plaine,
~ . prés de la riviere, qui était semblable & un sombre
 miroir immobile au pied du versant; & ma droite s'é-
g levait la fumée de deux petits feux de bivouac voisins
. l'un de Pautre. Alentour étaient des silhouettes hu-
maines, des ombres mouvantes; par moments je dis-
~ tinguais méme la chevelure bouclée d’une toute jeune
téte.
. Enfin je ne devais plus me regarder comme égare,
} je savais en quel lieu J'étais venu me perdre. La plaine
que j'entrevoyais était une prairie bien connue dans
" nos contrées sous le nom de Béegine lought; il fallait
renoncer a l'idée de regagner de nuit ma maison, d’au-
~tant plus que j’éprouvais une excessive lassitude. Je
~ rpésolus d’approcher des feux et d'attendre l'aurore
~ dans le cercle de ces hommes, que je prenais pour des
~ marchands en expédition. Je dévalai sans mésaventure,
~ mais j'eus & peine laché le dernier rameau de brous-
~ gailles dont j’avais dd m'aider pour éviter une descente
- trop rapide, que soudainement deux grands chiens
~ blanes s'avancérent contre moi avec des aboiements
' furieux. De sonores voix d’enfints s'élevérent autour

1. Le pré des Coureurs (chevaux).
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des feux, et deux ou trois jeunes gar¢ons furent en un
moment sur le qui-vive... Je me hitai de répondre &
leurs cris interrogatifs... Ils accoururent de mon coté
en rappelant leurs chiens, qu'avait surtout animés l’ap-
parition de ma Diane. J'allai au-devant des enfants,

Je m’étais trompé en prenant de loin pour des mar-
chands ces jeunes gargons; les paysans d’un village
voisin avaient la plusieurs de leurs enfants qui gardaient
un taboun . Pendant les ardeurs de la canicule, il est
d'usage, dans nos contrées, de mener la nuit les che- ‘
vaux paitre a la prairie : les taons et les cestres ne leur
donneraient pas de repos pendant le jour. Pousser aux
prés avant la nuit tout un taboun et le ramener sain et
sauf au point du jour est pour les petits villageois une
partie de plaisir; chevauchant téte nue sur les plus vifs
poulains, ils galopent en riant, ils crient, balancent pieds
et bras, bondissent de joie, s’épanouissent de bonheur;
une poussiére fine s'éleve en colonne jaunatre et les
suit sur la route; loin, bien loin, on entend leur réjouis-
sant galop; les chevaux courent Poreille dressée; en
avant de tous, file, la queue au vent, on ne sait quel
roussin ébouriffé, qui porte des grappes de bardane
dans sa criniére inextricable.

Aprés avoir informé les enfants que je m’étais égaré,
je m’assis sur un gros caillou a coté d’eux. Ils me de-
mandeérent de quel endroit j'étais, se turent et se mirent
a I'écart. Notre conversation ne fut pas longue. JFallai
m’étendre a six pas des feux, sous un buisson presque
dépouillé, et me mis & regarder de la les objets envi-
rounants. Autour des feux frémissait et semblait expi-
rer, en s'appuyant contre I’obscurité, un reflet rougeitre
arrondi & son sommet. Une petite flamme, qui s'éleve

1. Grand troupeau de chevaux laissés libres sans bride ni
entrave, g
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de temps 2 autre, lance au-dela de ce cercle de rapides
lueurs; un mince jet de lumiére passe sur les rameaux
dépouillés de l'osier sauvage et disparait aussi vite qu il
a paru; de longues pointes d’ombres s'élancent & leur
tour en un clin d’eeil, arrivent jusqu’aux feux, et les
ténebres luttent avec la lumiére. Parfois, quand la
flamme était bien faible et que le dome lumineux se
resserrait et s'affaissait sensiblement, il arrivait que sur
le fond de V'obscurité croissante percait une téte de
cheval brun marbré de gris ou tout a fait blanche ; cette
téte nous regardait d'un air de stupide attention, tout -
en broutant les hautes herbes, puis tout a coup s’abais- ;
sait ou s’effacait dans 'ombre. Seulement on I’entendait B
encore brouter et s’ébrouer. Du lieu qui se trouvait i
éclairé, il était impossible de bien distinguer ce qui -
- restait plongé dans les ombres environnantes, de sorte
que jusqu’a de grandes distances tout semblait couvert _.
d’un impénétrable rideau noir; mais plus loin, 4 'ho- o
rizon, on apercevait de longues taches confuses, qui
devaient étre des collines et des foréts. Le ciel sans
lune, sombre, mais pur, s'étendait solennellement gu-
dessus de nous, perceptible jusqu’a des hauteurs infi-
nies, o le regard obstiné & le chercher parvenait i le
voir dans toute sa mystérieuse splendeur; la poitrine
humaine se resserrait voluptueusement en aspirant ces
fraiches senteurs.... les senteurs d’une nuit d’été russe. 3
Alentour on n’entendait presque aucun bruit, sinon de :
temps en temps, dans la riviére qui coulait prés de nous,
le remous causé par quelques gros poissons qui se
mettaient en chasse, ou bien un léger frolement de
roseaux dans une baie de la rive, et par intervalles
certains pétillements sourds de nos feux.
~ Les enfants étaient assis tout a Pentour du bﬂ‘buac
~ en compagnie des deux chiens qui avaient eu une si
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grande envie de me dévorer. Ces deux braves gardiens
ne purent de longtemps se faire & ma présence, et, tout
couchés qu'ils étaient prés des feux, de temps en temps
ils murmuraient avec un sentiment extraordinaire de
leur propre valeur; ils grondaient, puis ils hurlaient
un peu, comme pour témoigner du regret qu'ils avaient
de ne pouvoir se passer leur fantaisie. Les petits gar-
¢ons étaient au nombre de cinq : Fédia (Théodore), Pav-
loucha (Paul), Ileoucha (Elie), Kostia (Constantin) et
Vania (Ivan ou Jean). C’est d'aprésleurs entretiens que
j"ai su leurs noms, et je demande humblement au lec-
teur P'autorisation de lintroduire dans le cercle de
mes jeunes hotes. Le premier de ces enfants, le jeune
Fédia, est un garcon & qui vous donneriez bien qua-
torze ans. C'est un jouvenceau dont les traits sont fins
et corrects, dont les cheveux sont naturellement bou-
clés, dont Peeil est brillant, le regard pur, le visage
animé par un sourire empreint de sérieux et de jovia-

; lité. Tout en lui semblait annoncer qu’appartenant a une
4 ~ famille aisée, il n'allait ainsi bivouaquer dans la steppe

que volontairement et pour son plaisir. Il avait sur lui
: une chemise-blouse d’indienne bariolée, bordée d’un

cordon ou d'une broderie rustique jaune; et, par-des-
Sus, un petit armiak neuf dont il n’avait pas passé les
manches, de sorte que ce yétement glissait souvent sur
ses épaules un peu étroites ; sa chemise était assujettie
par une ceinture bleuc d’oi pendait un petit peigne de
corne. Ses bottes, dont les tiges ne montaient que jus=

quau mollet, étaient bien ses bottes et non pas celles
de son péret. ' S
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1. Dans les campagnes, une paire de bottes achetée par le pére.
A la mesure de son pied sert fréquemment & la femme, a
filles et aux jeunes gargons; il s'agit senlement de demander
pére la permission de les mettre, On voit souvent passer, méme
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Le second enfant, Paul ou Pavloucha, avait une che:
velure noire ébouriffée, des yeux gris, les pommettes
fortes, un teint bléme et marqué de rousseurs, la
bouche grande, mais réguliére, la téte énorme, ou,
selon une comparaison toute d'Orel, grosse comme
une chaudiére & bitre, un corps ramassé et trapu. A
vrai dire, il n'y avait pas & louer celui-la de sa bonne
mine; cequin’empécha pasce jeune gargon de me plaire
beaucoup. C'est qu'il avait le regard franc et spirituel,
¢'est que le timbre toujours net de sa voix annoncait
je ne sais quoi de ferme dans le earactére. Son costume
n’était pas plus élégant que sa coiffure; il consistait en
une chemise sale et grossiére avec des culottes rapia-
cées aux genoux et a la ceinture.

dans les capitales, les jours de pluie, tout un troupeau de jeunes
villageoises en grands atours, et chacune une paire de botles &
la main ou sur le dos en sauloir; cela a bon air; elles ont cha-
cune les botles de leur famille; seulement, comme il pleut,elles
n'osent les chausser.

Ce que nous indiquions ici comme une singularité piquante
de meeurs a é1é pris au tragique par un eritique trés-bienveillant
3 pour le  livre, mais qui a cru voir dans ce fait le dernier degré
- de labjection et de la misére, et en a pris texte pour une élo-

4 quente tirade contre le servage. Mais il ne s'est pas apercu
que les grands atours de nos villageoises supposent qu'elles
g ont au moins la faculté de s'acheter des souliers. Le méme
. usage a lieu aux Antilles, ol la mulatresse, devenue libre,
~ explique surtout cette liberté par le droit de lutter de luxe et
- d'élégance avec la créole: mais comme elle a pris I'habitude de
~ marcher pieds nus, et ne peut se résoudre & porter une chaus-
sure, elle compléte sa loilette en tenant & la main une paire de
souliers de satin. Le servage a contre lui assez d'arguments
" sérieux sans lui laisser celni-l1a, et il y a telle partie de la Russie
oil la femme du paysan, serf ou autre, porte sur elle en bijoux
- jusqu'a la valeur d'une fortune. Ne sait-on pas, du reste, par
_ toutes les relations de voyages, que le servage, heureusement
inconséquent comme presque toutes les institutions humaines,
présente souvent cette anomalie de serfs enrichis par le com-
merce et devenus millionnaires qui jouissent paisiblement de
leur fortune sous des maitres quelquefois moins riches que leurs

i
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La physionomie du troisiéme enfant » Ileoucha ou
Elie, était assez insignifiante : son galbe allongé et hos-
selé, son regard de myope, son air tour i tour stupide
et maladivement inquiet, ses lévres serrées et immo-
biles, ses sourcils rapprochés qui ne s'écartaient plus,
son interminable clignotement devant des feux déja en-
dormis sous la cendre, ses cheveux de filasse qui pen-
daient de dessous une laide casquette de gros feutre,
et qu’il renvoyait des deux mains contre ses oreilles;
tout cela formait un ensemble peu gracieux. Il avait
des souliers d’écorce tressée, sous les bandelettes de
toile dont les paysans s’entortillent les pieds jusqu’au-
dessus de la cheville en guise de chaussettes; un triple
tour de corde & puits assujettissait au-dessus des han-
ches sa souquenille de toile noire, qui était assez pro-
pre. Elie et Paul avaient également I'air de gargons de
douze ans.

Constantin (Kostia) n’annongait pas plus de dix ans,
et pourtant il m’intéressait par son air pensif et son
regard triste ; son visage était petit, maigre, pointu; la
partie inférieure était effilée comme un museau d’écu-
reuil; on avait de la peine 2 lui trouver des lévres. Ce
qui faisait surtout une étrange impression, c¢'étaient ses
grands yeux noirs qui brillaient d’'un éclat fondant et
semblaient toujours vouloir dire quelque chose, tandis <
que jamais un mot ne lui venait & la bouche. 1 était
de petite taille, de complexion gréle, et vétu pauvre-
ment.

Quant au cinquiéme, Vania ou Jeannot, je ne lavais .

pas d'abord apergu; il était étendu parterre, bien tran-
quillement entortillé d’une natte carrée, et rarement il
dégageait & demi de dessous cette enveloppe sa petite
téte frisottée. Cétait un enfant qui ne pouvait guere

avoir plus de sept ans, : '
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Jétais couché sous la fenillée, un peu a l'écart, et je
regardais ces enfants. Un chaudron était suspendu au-
dessus de l'un des feux; ils y faisaient cuire de petites
pommes de terre. Paul y avait V'ceil, ef se tenant sur
les genoux, il les remuait avec un éclat de bois dans
Peau bouillante. Fédia était couché aux trois quarts
sur un endroit tant soit peu incliné ; il se tenait appuyé
sur son coude et laissait retomber 2 droite et & gauche
la robe de son armiak. Elie était étendu tout pres du
petit Kostia et continuait & clignoter d'un air de grande
attention. Kostia leva un peu la téte et sembla regarder
au loin quelque chose. Vania (Jean) se tint immobile
sous sa natte; moi je feignis de dormir. Peu & peu les
enfants se remirent a causer.

D'abord ils caquetérent sur ceci, sur cela, sur les tra-
vaux du lendemain, sur tels et tels chevaux. Fédia se
tourna soudainement vers Elie, et reprenant une con-
versation interrompue probablement lors de mon appa-

- rition, il lui dit :

« Eh bien, tu dis donc que tu as va le domovo

— Non; je ne l'ai pas vu, et on ne peut pas le voir,
répondit lleoucha d’une voix faible et chevrotante, dont
le son correspondait parfaitement avec I’expression de
ses traits; mais je I'ai entendu, et je ne suis pas le seul

qui l'ait entendu.

— Et ot est-ce qu'il est chez vous? demanda Paul.

b — Dans la cuviere, tu sais, I'endroit aux cuves,

~ tout contre la roue, prés de la digue, dans la pape-
terie.

~ — Comment? vous allez donc dans la papelerie, vous

autres petits?

o domovoi-doukh est Vesprit familier d'une maison. [l
y maintenir I'ordre; mais personne e souhaite s §

D0
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— Eh oui; mon frére, le petit Avdée et moi, nous
travaillons un peu avec les lisseurs.

— Oh! oh! vous voila ouvriers.

— Bon! mais comment as-tu entendu le domovoi?
demanda Fédia.

— Voici comment : nous étions, mon frére Avdée,
Fédor Mikhéitch, Ivan Kogoi et 'autre Ivan des Belles-
Collines, et un troisieme Ivan, Soukhoroukof, et encore
d'autres gars, en tout dix, tous ceux du jour; le soir,

~ nous allions nous separer; il était déjatard; le régisseur
nous dit : « Vous reviendrez demain de bonne heure ;
demain il y a beaucoup d’ouvrage. Vous allez partir,
fnes gars; pourquoi? restez plutdt ici.... » Et voila ;
Nous sommes restés, et nous avons choisi la cuviére
pour dormir. A peine nous étions couchés, qu’Avdée
nous dit : « Et si nous avons la visite du domovoil... »
Avdée n'avait pas fini de parler, que sur nos tétes
yuelque chose passa avec un drole de bruit. Nous étions
tout en bas, et le bruit était en haut, sur nous, puis
sur la roue; ¢a marche, ca grogne, les planches plient
et craquent; le domovoj repasse sur nos tetes, et alors
'eau gronde, gronde, elle bat, rebat plus fort; la roue
tourne... Pourtant la pelle du goulot de la digue avait
€Lé bien rabattue. (Yest étonnant, que nous nous di-
sions, elle ne s'est pas relevée toute seule. Mais laroue
tourne bien des fois, et puis elle s'arréte, et 'eaune
vient plus; et le domovoi est 4 la porte d’en haut; tiens,
il descend I'échelle... lentement : il est lourd, les éche-
lons crient sous lui... Allons, le voila derriére notre
porte... Qu'est-ce qu'il attend 1a? Nous regardons,.-.-
porte s'ouvre toute grande. Nous sommes transis dg
beur; mous regardons toujours... rien! Mais voila pr
d'une cuve une cuiller & filet qui se remue;
dresse, se plonge dens la tonne, puis elle 1

L
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marche toute seule dans Pair, comme si quelqu’un la
ringait, et la voila remise 4 sa place. Et puis, prés d’une
autre cuve, le crochet s'est 0té... 6té du clou, et, un
moment aprés, il s'y est replacé. Ensuite, c'élait
comme si quelqu'un regagnait la porte, et ¢a s’est ris
A tousser et A béler comme une brebis, a crier comme
le butor... Nous nous étions tcus mis en un tas, les
uns sur les autres, comme des sacs de blé. Oh! c’est
que nous avions joliment peur, allez.
— Qu'est-ce que le domovoi pouvait avoir @ tousser
comme ¢a 7 dit Paul.
— Je ne sais pas; peut-étre 'humidité... »
X Aprés quelques moments de silence, Fédia dit : « Ga,
. les pommes de terre sont-elles cuites? »
Paul tita une pomme de terre, et dit : « Non, pas
encore. » Puis, se retournant vivement vers la riviere,
il ajouta : « Comme il a sauté! vous avez entendu ? Ce
doit étre un brochet. » Puis, regardant : en haut « Al-
lons, une étoile filante a présent!
— Camarades, dit Constantin de sa voix gréle, écou-
- tez, écoutez que je vous raconte une chose que ma
. tante, ces jours derniers, a dite devant moi.
- — Fort bien; nous écoutons, dit Fédia d'un air pro-
£ tecteur. I
- — Vous connaissez tous, n’est-ce pas, Gavrilo, le
~ charpentier de la slobode 1 ?
= Qui, oui... eh bien?
~ — Savez-vous pourquoi il est si triste, pourquoi il
- ne parle a personne? Voici pourquoi il est triste : il
~ était allé une fois, comme le raconte ma tante, il était
~ allé cueillir la noisette;; il en a cueilli assez, mais il
3 ;i’.l’est égaré dans le bois... Il allait, il allait encore, en-

e St
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core, et Dien sait oni; il s’arrétait, regardait, révait,
puis il marchait, marchait... point, il ne pouvait trouver
sa route, et la nuit était venue. Il s’assit sous un arbre.
« Eh bien, se dit-il, j’attendrai ici le matin. » Il se pelo-
tonna et s’endormit. Il dormait déja fort, quand il s’en-
tendit appeler : « Gavrilo! Gavrilo! » Il se frotte les
yeux, regarde... Rien. Il s'endort de nouveau, de nou-
veau on I'appelle. Il se reprend & mieux regarder... et
a la fin il voit devant lui, sur une branche, une rous-
salka ' qui se balance et qui rit, qui rit, qui se pame
de rire... La lune brillait beaucoup, beaucoup, comme
si c'elit été expres, et le follet lui-méme brillait comme
la lune, et elle était bien blanche, blanche et luisante, :
tout commeargentée. Elle voitque le pauvre Gavrilo était
moitié mort de peur, et elle rit, et elle Pappelle comme
¢a de la main. Gavrilo se leva, et il était, figurez-vous,
presque prét a s’approcher de la roussalka, quand,
grace a Dieu, il se ravisa ; il voulut chercher des deux
mains sa croix de baptéme, et comme ca lui fut diffi-
cile! Ah ! camarades, il I'a dit lui-méme, sa main était
comme de pierre : il la soulevait, et les doigts ne pliaient
pas... Mais il parvint & mettre sa croix en dehors sur
sa chemise, au milieu de sa poitrine. La roussalka ne
riait plus, au contraire... la voila qui se met a pleurer...
et des larmes, des larmes! Elle s'essuyait avec ses che- 4
veux verts, et verts de verdure, tout & fait du chanvre
sur pied. Gavrilo, un pen plus tranquille, la regarda
tout son sotl d’abord, et puis il lui dit : « Eh! verdure -
~des bois, tu sais parler, dis, voyons, dis pourquoi tu
pleures. » La roussalka lui répond:t « Il ne fallaltp
petit homme, il ne fallait pas toucher i ta croix;
aurais vécu avec moi dans la joie jusqu’a la fin de
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mais je pleure et je vais bien souffrir; je ne souffrirai
pas seule, tu souffriras aussi, toi, jusqua la fin des
temps. » Et Gavrilo la vit s’affaisser, se dissoudre, s’é- _
vanouir... et Gavrilo comprit dans le méme instant
comment il pouvait sortir du bois; en vingt pasil était '
i la lisidre... Depuis cette nuit-1a, il n’a plus en aucun
plaisir & vivre. -
« Maudite roussalka! dit Fédia aprés une minute de
réflexion silencieuse ; mais comment se peut-il qu'une ;
pareille vermine gite ainsi une 4me de chrétien? car %
enfin il ne lai a pas obéi, il a tenu bon. .4
b — Clest égal; d'ailleurs, c’est comme ¢a, répondit .
~ Kostia... et Gavrilo dit que la voix de la roussalka était
. gréle, lamentable comme celle du crapaud.
~ — (Ce sont tes parents eux-mémes, vraiment, qui ont
_raconté tout cela? dit Fédia.
— Mais oui; et j'étais couché sur la soupente; je n'en
ai pas perdu un mot.
— (est singulier. Qu'est-ce qu'il a donc pour languir
. & présent? Est-ce qu'elle I'a touché ? Il plaisait & cette
~ maudite, puisqu’elle 'appelait.
~ — Qui, il lui avait plu!... Comment donc! elle vou-
~ it le chatouiller, voila ce qu’elle voulait; c’est affaire
_ aux roussalkis, cela.
~ — Mais ici méme il doit y avoir des roussalkis? dit
- Fédia. -
~ — Non, répondit Kostia; ici, c’est un endroit dé-
uvert, un lieu pur... et premiérement voici la ri--
ere. »
Tous réfléchirent en silence. Tout & coup, dans le
iin, retentit comme un long cri de plainte et d'an-
s, un de ces sons de la nuit, de ces bruits indéfi-
e set inconcevables qmnmsemtanmm!medu o
',&él&vent, s’arrét.em qnmpmmm, .
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- ment faible et strident & la fois semblait fuira la surface

~ * pas trés-visible, mais pourtant il y a une petite 6l
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gen vont i la fin comme en mourant. Vous écountez ¢
il semble qu’il n’y ait rien; et pourtant c’est un son
qui vous a frappé. Cette fois, c’était comme si de la-
bas, la-bas, & 'horizon, quelqu’un en effet eit crié;
puis, comme si dans la forét une autre personne et
répondu par un aigre petit éclat de rire; et un siffle-

de la riviére.

Les enfants s’entre - regardérent... Ils avaient le
frisson.

« A nous la protection de la croix ! murmura Ilia.

— Ah ¢, vous autres, cria Paul, n’allez-vous pas
avoir peur? Tenez, vous voyez bien que les pommes
de terre sont cuites a point. »

Quatre petites tétes se penchérent au-dessus du
chaudron, et ils se mirent, & I'envi les uns des autres,
4 manger les tubercules fumants; le seul Ivan ne bou-
gea pas.

« Eh bien! et toi? » lui cria Paul.

Maisil ne voulut pas méme retirerles bras d’entre les
plis de sa natte.

La chaudiére ne tarda pas & étre vide.

« Avez-yous su, vous autres, dit Ileoucha (Elie), ca
qui est arrivé de nos cotés aux Barnabitzis ?

— A la digue? dit Fédia.

— Oui, oui, oui, a4 la vieille digue abandonnée...
Voila un abominable endroit! tout environné de cavées,
-de ravins, de rocailles... et des serpents & foison. 8

— Eh bien! qu'est-ce qu est arrivé 12?2 voyons.

— Voici quoi. Peut-étre bien, Fédia, tu ignores
qu'un homme y a été enterré; un homme qui s'était
noyé, il y a bien longtemps de ¢a, quand V'étang
profond. Le corps a été enterré sur le bord; ce

2



D'UN SEIGNEUR RUSSE 147

tion de terre. A présent, écoutez. L'intendant fit venir,
il y a quelques jours, le veneur: Ermill, et lui ordonna
d'aller A la poste. C'est toujours Ermill qu'on envoie a
la poste; il n’a pas un seul chien & exercer, pas méme
un chien quelconque & lui : tous meurent ; jamais aucun
n’a pu vivre avec lui ou prés de lui. Un beau veneur,

nest-ce pas? Ermill est donc parti pour la poste. Etant.

3 1a ville, il s'y attarda un peun, et il avait bien des fu-
mées dans la téte quand il monta a cheval pour regagner
e village. La nuit tomba, puis elle devint trés-claire;
il y avait pleine lune. Voila notre Ermill arrivé, sans
savoir lui-méme comment, A la vieille digue; il lui faut
traverser tout ce vilain endroit. Il s’y engage sans ré-
pugnance, il arrive a la tombe du nové; il regarde, et il
voit couché dessus un moutonnet tout blane, tout frisé,
trés-joli; le petit animal se met & marcher sur la
tombe. Le veneur Ermill a bon cceur : il pense que
¢est un animal perdu, §'il reste en ce mauvais lieu; il
descend de cheval et le prend; le moutonnet est tout
tranquille dans ses bras; Ermill se rapproche de sa
monture, le cheval s'éloigne, regimbe, rue, renifle,
hennit, branle la téte; pourtant Ermill le met & la rai-
son; il remonte, et le voila cheminant, tenant le joli
moutonnet devant lui. Ermill regarde le moutonnet,
_ celui-ci le regarde bien droit en face. Cela parut bien
étrange & Ermill, qui avait bien la mémoire un peu
troublée, mais qui pourtant n’avait jamais entendu dire
~ que les moutonsregardassent ainsi les gens face a face,
Il finit par se dire que c¢'était un cas particulier ; il n'y
fit plus attention; il caressa de la main son moutonnet,
et, dans sa joie de lui trouver la laine si douce, il pro-
nonga le mot qu’on dit toujours aux agneaux : Béacha!

«% X

~ beachal sur quoi le mouton aussitot lui montra les dents
et lui envoya les mémes mots : Béacha! btachal..»
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Le conteur n’avait pas achevé de prononcer ces deux
derniers mots, que les deux chiens du bivouac se sou-
levérent en méme temps, et, s'élangant avec une fureur
convulsive, disparurent dans I'ombre. L’alerte fut géné-
rale parmi les enfants; Vania (Ivan) méme sortit des
contours de sa natte. Paul, en criant a tue-téte, se pré-
cipita & la suite des chiens, dont les ahoiements étaient
de minute en minute plus lointains. On entendait la
course désordonnée et inquiete de tout le taboun effa-
rouché. Paul redoublait ses eris pour encourager les
chiens : « Séeri! joutka! pille! pille! » Quelques mo-
ments aprés, les aboiements cessérent; les derniers cris
de Paul nous arrivérent fort affaiblis par la distance. 1l
se passa ensuite un bon quart d’heure de silence; les
jeunes gars se regardérent avec le sentiment de 'incer-
titude commune... Enfin résonna le galop d’un cheval,
. qui vint s’arréter net devant le bivouac, et Paul mit
pied a terre en s'aidant de la criniére du coursier. Les
deux chiens vinrent aussi bondir dans le cercle lumi-
neux, o tout d’abord ils se couchérent en nous tirant
des langues du plus beau rouge. 3
« Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce qu'il y avait la-bas?

criérent les enfants.
— Ce n’était rien, répondit Paul, faisant du bras un
signe de congé au cheval; les chiens ont flairé la trace
de quelque béte; je pense que c’était celle d’'un loup;
~par cette obscurité, je n’ai pu voir, » ajouta-t-il trés.
~ froidement; et puis il se mita respirer a pleine poitrine.
Je ne pouvais m’empécher d'admirer ce petit Paul;
Cest qu'il était beau & voir en ce moment-la, lni qui
Ctait, je ai dit, fort laid; son visage, animé par une
~ course rapide et pleine d’émotions, brillait de résolutic
et dintrépidité. Sans avoir méme une houssine A
dans les ténébres, croyant  un danger, il s'éla

=
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sans hésitation contre un loup, peut-étre contre plu-
sieurs... Je pensai, en le voyant alors si calme, si mo-
deste, et me dis en moi-méme : « Voila un charmant _
enfant ! » -
= « Ety enavait-il, dis-moi, des loups, hein? dit Kostia '
le poltron.

— Il y en a ici beaucoup en tout temps, la nuit, ré-
pondit négligemment mon Paul; mais ce n’est que I'hi-
ver (u'ils sont incommodes. »

Et il se blottit de nouveau prés du feu. En s’arran-
geant & terre pour étre a son aise, il laissa tomber un
de ses bras sur le dos tout mouillé de sueur de I'un des
chiens; celui-ci, heureux de cette caresse fortuite, re-
garda Paul avec une fierté reconnaissante et resta
longtemps sans détourner la téte, tout harassé qu'il
devait étre de sa course. :

Vania, le plus jeune de tous, se roula de nouveau dans
sa natte.

@« Ahca, toi, Ileoucha (Elie), de quelles terreurs nous
parlais-tu? tu te souviens, dit Fédia, qui, en sa qualité
d’entant de riche paysan, avait I'habitude d’étre bercé
d’histoires (quant a lui, il parlait peu, comme s'il avait
€u & sauvegarder son mérite reconnu). Tu t'es arrété
- @umoment ol les chicns se sont levés... Oui, oui, chez
~ Vous il y a unlieu mal hanté.
- —Les Barnabitzis? Ah! mais on voit Ia des revenants
- aussi. LA, plus d’une fois on a vu errer feu le vieux sei-
gneur. On dit quil va 1a en long cafetan; il marche,
fait des soupirs, il cherche des yeux i terre, Dieu sait
oi. Une fois, la nuit, le pére Trofime I'a rencontré et
adit ; « Seigneur Ivan Ivanovitch, que te plait-il
reher ainsi & terre? » ' :
me a.0sé lui parler, dit Fédia con-
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— Eh oui. il lui a parlé.

— Ah bien! c'est un fameux gaillard que le vieux
Trofime, allons. Eh bien! qu’a dit le défunt.

« Je cherche de I'herbe a tout fendre, a répondu le
revenant d’'une voix bicn creuse, bien sourde. Oui,
Pherbe & tout fendre, a-t-il dit. — Et qu'as-tu & faire a
présent de I'herbe des sorciers, puisque tu es mort,
seigneur Ivan Ivanovitch? — La terre m’étouffe, je suf-
foque la-dessous, dit le défunt.... il faut que je sorte de
la, Trofime. »

— Voyez-moi donc ce vieux, dit Fédia, un mort, il
lui faut de lair. Il parait qu’il n’avait pas vécu son
soul.

— (C’est étonnant, reprit Kostia, je pensais qu’on
pavait chance de voir les morts que le samedi rodi-
telskaia 1.

— On peut voir les morts a chaque heure, dit avec
] assurance Ileoucha (Elie), qui, autant que je pus I'ob-
- server, possédait le mieux toutes les traditions du vil-

lage. Seulement, quand vient le samedi roditelskaia, tu
peux voir les vivants marqués pour la mort, ¢’est-a-dire
ceux qui mourront dans 'année. Il ne faut pour cela
qu'aller s'asseoir & la nuit tombée sur le perron del’é-~
glise et regarder sans bouger toujours droit devant soi.
Si tu fais cela, tu verras dans ceux qui passeront la-bas
devant toi justement ceux dont le tour de mourir est
~venu. La vieille Ouliane, I'an passé, est allée se mettre
sur le perron.

— Bon, mais a-t-elle va quelqu’un? demanda Kostia
avec empressement. .'

— Commentdonc! D’abord elle a été longtemps, bien
longtemps 14, assise sans mouvement, regardant, écou-

1. Celui deaqamedisdel‘anhéequ‘gnachoisi ur commé-
mueﬂébawhmhnoiredemmenudérunp&.
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tant, sans voir, sans entendre personne... seulement il
{ui semblait qu'un chien aboyait, hurlait étrangement
quelque part comme au fond d’une cave... Enfin, un
petit garcon en chemise passe par le sentier; elle le
voit, et, en le suivant bien de I'ceil, elle reconnait que
¢'est le petit de Fédocia.

— Le petit Ivan? celui qui est mort au printemps?

— Lui-méme, Ce qui fait qu’elle ne I'avait pas d’abord
reconnu, c'est qu'il marchait la téte basse.... mais elle
I'a hien reconnu avant qu’il fat passé. Quelque temps
aprés l'enfant, il passe lentement une baba 1. Ouliane
la reconnait tout de suite, je veux dire se reconnait;
¢'6tait elle-méme, elle, Ouliane, qui traversait la route.

— Quoi ¢’était elle-méme qui passait 1a-bas et elie-
méme qui s’est vae? dit Fédia.

— Eh oui, elle-méme, quoi!

— Eh bien, mais elle n’est pas encore morte.

— (C’est que l'année n’est pas passée. Viens demain
anotre village et regarde-la bien; I’dme ne lui tient plus
au corps. »

La-dessus les enfants firent silence. Paul jeta une
poignée de bois sec sur le brasier; les branches, en
tombant, firent élever des myriades d’étincelles; elles
noircirent, se tordirent, craqueérent, émirent des jets de
fumée grisatre, relevérent leurs extrémités en becs de
gazallumés qui s’agrandirent et se mélérent en prenant
des teintes fortes, et une flamme générale s'éleva, lan-
¢ant plus haut une grande lueur rousse frémissante et
~ mélée d'étincelles folatres. Une colombe vola, on ne
- sait d'ou, juste a la créte de cette grande lueur, dont
~ elle fit le tour & trois reprises, et aussitot s'en éloigna

~avec de grands battements d’ailes.
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« Voila, dit Paul, une colombe égarée lon de chez
elle; elle va maintenant voler un peu partout, jusqu’a
¢~ qu’elle ait trouvé un endroit str pour la nuit, afind’y
attendre l'aurore. 3

— Mais, dis-moi, Paul... ne serait-ce pas, dit Kostia,
I'dme d’un juste partie pour gagner le ciel, hein?

— Peut-étre... peut-étre bien, répondit Paul en
jetant sur lautre feu une autre poignée de bran-
chages.

— Hé! Paul, dit Fédia, qui désirait qu'on ne mit pas
d'interruption dans les récits, de grice, dis-moi si chez
vous, & Chalachof, on a vua comme chez nous le félomeéle
célesse 1.

— Ahl... quand le soleil s’est barbouillé de noir! je
sais... Eh oui, nous 'avons vu.

— Vous avez été bien effrayés aussi, vous autres, si- -
rement? .

— Et pas seulement nous autres paysans. Notre sei-
gneur nous avait dit lui-méme, bien d’avance, qu'il
allait y avoir la-haut le félomele.... et sitdt qu'il a vu la
nuit se mettre & la place du jour en plein midi, il a en
lui-méme bien peur, & ce qu'on raconte. Iy a chez lui,
au nombre des gens, une vieille femme employée dans
les cuisines; dés qu'elle vit que la nuit venait & cette
heure, elle crut qu'il n'y avait plus rien a cuire ; elle
Prit pots, jattes, terrines, casseroies, et lanca et caram-
bola le tout dans le four, en marmottant : « Personne
m'a plus besoin de manger au jour du jugement. » Et
les choux et le gruau ont sauté dans le four. Et dans
tout le village on disait que les loups blancs allaient B
couvrir la terre, et, aidés des oiseaux de proie, dévorer

tous les hommes, et qu’on verrait d’abord et avant tout

1. Pour le phénomene céleste ou I'éclipse.
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Trichka, vous savez, Trichka, que le curé appelle I'An-
techrist.

— Bon, mais qu’est-ce que c’est enfin que Trichka?
demanda Kostia.

— Tu ne le sais pas! dit Ileoucha avec chaleur; eh
bien, frére, tu es une fameuse biche de n’avoir pas
lidée de Trichka. Qu'est-ce qu'ils font donc dans ton
village, quand ils sont assis ensemble? ils ne font qu’un
avec les banes, il parait. Trichka, c’est un homme
étonnant qui viendra, oui, qui viendra. Et comment
étonnant? & ce point, qu'on ne pourra d’aucune fagon
le saigir ni lui rien faire; 4 ce point étonnant, que le
monde baptisé voudral’empoigner; on sortira des cours
avec des fourches et des gourdins, et des chaines et des
cordes, et on voudra le garrotter, 'enchainer et le taper;
et lui, il les fera tous loucher, et loucher de telle sorte,
qu'ils se taperont, se blicheront, se garrotteront les uns
les autres. Y es-tu, maintenant? Ah! ce n’est pas tout;
il se laissera pousser dansla prison; eh bien, on le tient,
on le garde & vue; il demande & boire un pen d’eau; on
lui apporte de I'eau dans une tasse de hois, et lui alors
se recroqueville en l'air, plonge tout entier dans la
jalte.... et cherche-le & présent!!! On le charge de fers,
il se secoue un peu, et les anneaux brisés roulent autour
de lui. Ce méme Trichka, vois-tu, courra les hameaux,
les grands villages et les villes, et ce sera un homme
tetors; il scandalisera et affolera le bon peuple, et il
- Wy aura rien & entreprendre contre lui.... oui, oui, ce
. Seraun étre malin, rusé, trés-mauvais.
~— Cest vrai, reprit Paul sans animation etsans hate;

C'est bien ga; c'est ce Trichkajustement qui était attendu
ahex nous. Les vieillards disaient : « S'il y a vraiment
e félomele célesse dont parlent les barines, eh bien,
& ‘@ paraitra pour sdr. » Le [élomeéle commenga

e i
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donc : tout le peuple sortit des maisons, et on se répandit
dans la rue, sur les chemins, aux champs; on attend,
on veut voir; chez nous 'endroit est découvert, le ter-
rain haut.... Pas un eeil n'était fermé.... Voila que du

3 coté de la slobode, sur le sentier du versant qu’'on ap-
5 pelle le Raccourci, parait tout la-haut, puis commence
=3 a descendre on ne sait quel homme étrangement fait,
;; la téte grosse et haute comme tout le corps.... On re-
= garde, on clignote, on se regarde, et tous de crier :
% « Ohi! ohi! ohi! Trichka! Trichka! » Et de se jeter de
'j tous cotés : brrbrr brr... comme des rats. Notre staroste
% (lancien) se plongea dans le fossé jusqu’au menton; sa
:; - femme alla se glisser ventre contre terre sous le bas de

'y
W

_sa porte cochére, c1iant comme une possédée, si bien
- qu'elle effaroucha son chien de basse-cour; il rompit sa
chaine, se jeta dans le jardin, franchit la cloture et gagna
le bois; le pére Kouzmine se jeta dans les avoines, s’y
aceroupit et se mit & imiter tant qu’il put le cri de la
caille. « L’ennemi des ames, Ienragé diable n’en voudra
peut-étre pas & un pauvre oiseau des blés! pensait-il. »
Voila comme tous étaient ahuris et la téte a 'envers....
Eh bien! figurez-vous; cethomme qui avangait toujours
dévalant, dévalant avec l'idée de venir ajouter sa peur
a celle des autres, c'était Vavil, notre tonnelier; il était
allé acheter pour son usage un grand broc cerclé de
fer, et il s'en était coiffé tant bien que mal par commo-
dité. »

Les cing enfants rirent de aventure, et ensuite res-
terent un moment tout & fait silencieux, comme il arrive
a toutes les personnes qui tonversent en plein air. Je
promenai mes regards de tous cotés; partout régnait la .'
nuit triomphante et solennelle; a la fraicheur du soir
avancé avait suceédé la bonne et saine chaleur de mi-
nuit; elle avait encore plusieurs heures 4 séjourner sur
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la campagne, endormie sous d’amples et moelleux
rileaux aériens : longtemps encore il fallait atlendre
les premiéres teintes rosées de I'aurore, les premiers
hégayements du réveil de la nature. La lune, absente
de I'horizon, ne devait y paraitre que plus tard. Les
innombrables étoiles du ciel semblaient avoir la-haut
un courant qui les emportait toutes 4 I'envi les unes
des autres, comme si elles eussent eu dans la Voie lactée
un rendez-vous auquel elles voulaient et ne pouvaient
arriver; et en les regardant exécuter leur course au
clocher, il me sembla plusieurs fois sentir sous moi la
rotation rapide, incessante de la terre.... Yen étais la
de ma révasserie, quand soudain un cri percant, dou-
loureux, retentit deux fois au-dessus de la riviére, puis
quelques minutes apres se répéta de la méme maniére,
mais plus loin...

Kostia frisonna...

« Qu'est-ce 12 ? dit-il.

— C’est le cri du héron, répondit fort tranquillement
Paul.

— Dua héron?... du héron?... Mais, Paul, qu'est-ce
qu'on m’a donc dit hier au soir ?... que... Peut-étre que
tu sais cela, toi, Paul.

— Que je sais quoi ? parle donc.

— Voici ce que j'ai entendu dire. Je me rendais de
Kamennaia-Grade & Chachkino; jai longé d’abord
toute notre coudraie, et puis j’ai pris par les bas prés;
tu sais, la-bas, & 'endroit ot le pré cotoie le tournant
rapide de la riviére... 1a, tu te rappelles qu’il y a tout
- Prés un boutchilo ! dont une grande partie s’est chan-
gée en jonchaies; moi, je serrais d’assez prés ce bout-

1. Un boutchilo ou espace creux ou, apres les inondations
du printemps, les eaux s'accumulent au point que la caniculs
i€ ne vient pas & bout de les faire ¢vaporer.
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chilo, quand j’entends pas loin de moides : « Quh! ouh!
ouh! ohil!!l» C’était si triste, si plaintif... O mon Dieu,
mon Dieu | camarades, comme j’ai eu le coeur serré; et
mes jambes ne me portaient plus. Il était tard ; la voix
allait toujours : ah | j’ai pensé pleuré toutes les larmes
de ma téte. Dis-moi, je te prie, qu'est-ce que ¢a pou-
vait étre ?

— Il y a unan, dit Paul, des voleurs ont noyé en cet
endroit le garde champétre Akime ; c’est peut-étre son
ame qui se plaint.

— Ah! J'ignorais que les voleurs eussent noyé la le
pauvre Akime; si je I'eusse su, je me serais bien moins
effrayé.

— Et puis, je te dirai, ajouta Paul, qu'il Yy a, ace
qu’on raconte, de petites grenouilles dont le cri, pour
celui qui ne sait pas, ressemble beaucoup & la plainte
des hommes.

— Des grenouilles ? non, Paul, ce n’étaient pas des
grenouilles ; quelles grenouilles?... »

Le héron de nouveau jeta son cri au-dessus de la ri-
viére.

« Allons, encore un autre, A présent, s'écria in-
volontairement Kostia ; ¢’est tout & fait le eri du lée-
chie/

— Le léechie ne crie pas, il est muet, se hita de dire
Elie; tout ce quil fait, cest de frapper d’'une main dans
l'autre et de claquer de la langue.

— Apparemment que tul'as vu, toi, le léecine, hein?
demanda railleusement Pimportant Fédia.

— Non, je ne ai pas vu, camarade, et Dieu nous pré-
serve A jamais de le voir! mais d'autres 'ont vu. Der-

1. Le ldechie est le lutin des bois, esprit qui se plait & jouer
dé mauvais tours, et passe pour un grand mauvais sujet, un
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pierement, & la lisitre du bois, il a joint un de nos : 'f"
moujiks ; il 'a poussé, poussé toujours vers le fourré ; ‘3
le moujik a fait comme ga dix fois le tour d’'un champ, 5
sans se laisser jeter dans le fourré, mais il n’est par- %
venu qu'au lever du soleil & s'arracherde la pour rega- “'
gner sa chaumiére, éreinté qu'il était. rj

— Etilla vu. i

—Ehoui! il dit que le léechie est grand, grand, qu’il %
est trés-brun, toujours enveloppé jusqu’au pied comme :
d'une écorce d’arbre, qu'on n'a jamais le temps de le e
bien dévisager, parce qu'il évite la clarté de la lune, 3
mais il regarde, regarde en clignotant... 3

— Fi, fi, Phorreur ! ’écria Fédia en frissonnant et en 4

enflant le dos.

— Ce que je ne peux comprendre, dit Paul, c’est que
cette vermine-1a ait pu s’engendrer et rester comme ga
sur la terre.

— Ne dis pas de mal de lui, prends garde, il enten-
drait; il est muet, mais il n’est pas sourd, dit Elie, et il
est rancuneux comme personne. »

Aprés quelques minutes de méditation sur la néces-
sité de ne pas irriter le lutin des bois, le petit Vania
s'écria : « Freres ! voyez, voyez... (Le premier mouve-
ment fut de frémir.) Voyez les étoiles du bon Dieu;
e'est commp des essaims d’abeilles | »
~ En disant cela, il avait retiré tout a fait son frais pe-

tit visage de son enveloppe de nattes, et s’étant appuyé
sur le coude, il tenait son regard brillant fixé sur le fir-
mament. Ses quatre sages amis, a son exemple trés-
bon a suivre, éleverent leurs regards innocents vers la
- sublime votte, et je vis avec plaisir qu’ils ne les rame-
- naient pas volontiers vers la terre. Mais comme toute
~ contemplation a une fin, Fédia, fils de riche manant,
- dit au pelil Ivan ;

Ve o S
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Toutes les autres femmes, sans penser A rien, pas-
saient bien tranquillement avec leur évier allant au
lavoir; Féclista était avec elles sans étre avec elles;
elle posait en passant son évier par terre, et se mettait
3 crier a Vacia : « Sors de 'eau, mon petit chou, sors,
viens ici, viens, mon agneau, viens! » Comment il a pu
se noyer, Dieu le sait. Il jouait sur le bord ; la mére
n'était pas par 1a; elle retournait les loins au pré; tout
a coup elle g'inquiéte, elle accourt, elle regarde : un
bouillonnement monte & la surface de l'eau, et la cas-
quette de Vacia flotte, flotte... C’est depuis ce jour que
Féclista, vous le savez, n'a plus du lout sa Léte : elle
vient & cet endroit, elle s'étend par terre, et elle en-
tonne la chansonnette, cette chansonnette que chantait
toujours Vacia; c'est ¢a qu’elle chante, et puis elle
pleure, elle pleure, que Dieu doit en avoir grand’pitié.

— Voila Pavloucha qui revient, » dit Fédia.

Paul rejoignit ses amis; il rapportait & la main la
chaudiére pleine. Il était fort silencieux d’abord, puis
on I'entendit murmurer ces mots :

« Ah! chers camarades, ¢’est une vilaine chose....

— Qu’est-ce que c'est? qu’est-ce que tu as? dit im-
pétueusement Kostia.

— Jai entendu dans la riviere la voix si douce de
Vacial.... »

Tout le petit cercle frissonna, terrifié.

@ Que dis-tu? hein! quoi? bégaya Kostia.

— Dieu m’est témoin que, dés que je me suis penché
au-rdessus de I'eau, j'ai entendu, justement au fond de
la riviére, la voix de Vacia qui me criait : « Pavloucha,
« Pavloucha, viens ici, viens! » Je me suis vite rejeté
en arriére; et cependant, vous voyez, j’ai retiré ma
chaudiére pleine de belle eau bien fraiche. g
— Oh! Seigneur Dieu, Seigneur Dieu! ayez pitié de
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nous! dirent les quatre enfants en se signant (et Paul,
aprés eux, se signa plus solennellement encore).

__ (était le Vodianoi qui tappelait, vois-tu, Paul;
¢'6tait le Vodianoi, dit Fédia; et figure-to1 que, tout a
Iheure précisément, nous parlions du pauvre Vacia.

— (est... un... mauvais signe... un... mauvais signe,,
cela, dit [leoucha d’une voix entrecoupée par I'émotion.

— Bon, ce qui doit étre sera; a la garde de Dieu! dit
Paul avec résolution et en s’asseyant prés du feu. On
ne fuit pas son sort. »

Les enfants restérent comme atterrés; les paroles de
Paul avaient produit sur eux une impression profonde.
Ils se mirent & s’arranger autour du bivouac, comme
¢'ils se disposaient enfin & dormir.

« Qu'est-ce que c'est ? » dit Kostia en levant les yeux.

Paul préta Voreille : « Ce sont des bécasses, dit-il :
ce sifflement... oui, ¢'est une volée de bécassines.

— Et o vont-elles comme ¢a?

— Elles vont gagner le pays ol il n'y a pas d’hiver.

— Comment, est-ce qu'il y a donc une terre si mal-
heureuse?

— Eh oui, un pays chaud.

— C’est loin?

— Loin, loin; ¢’est au-dela des mers tiédes. »

Kostia soupira, et un instant aprés ses yeux se fer-
meérent.

11 s'était déja écoulé trois bonnes heures depuis que
- je m'élais approché de ces enfants et que jécoutais
- leurs propos. Tout harassé que jétais, il me semble
que je leur aurais consacré encore trois heures d’at-
- tention; mais le silence était bien établi. La lune pa-

- Tut; je ne la remarquai pas tout d'abord, tant elle était
~ €troite et de mesquine proportion. Cette nuit sans clair
. de lune n'en était pas moins magnifique, comme toutes
i v . . — 14
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les nuits de la saison. Mais déja beaucoup d'étoiles.
avaient incliné vers l'extrémité sombre du ciel, aprés
avoir occupé un point si élevé sous la grande voite.
Tout se tut dans l'air et sur la terre, comme il arrive
loujours aux premiéres heures quisuivent minuit ; tout
s’endormit d'un sommeil immobile et puissant. L’air me
parut bien moins imprégné de senteurs, et une vague
humidité erra dans les basses régions de 'atmospheére...
Les nuits d’été ne sont pas longues. Les feux s'endor-
mirent en méme temps que les esprits des cing jeunes
gargons. Les chiens profitaient du calme dé notre
groupe; les chevaux, autant du moins que je pouvais
les apercevoir aux faibles etvacillantes clartés que pro-
jetaient les étoiles, étaient tous étendus de la plus
grande longueur de leur robuste corps. Mes paupiéres
R s'appesantirent... et... je passai en une seconde de la
R veille au sommeil.

- Une fraiche et légére brise courut sur mon visage.
Y'ouvris les yeux.... L'ombre était attaquée et repous-
sée versl'est; ce n’était pas encore la vermeille aurore,
mais déji c’était Paube. Tout devint invisible & travers
les ténébres émues et inquittes. Le ciel gris blanc g’6-
clairait, froidissait, bleuissait ; les étoiles chatoyaient
comme le diamant sous la gaze et disparaissaient; la
terre dégageait sa moiteur superficielle, les feuilles
transpiraient doucement aussi; quelque part , je ne
saurais dire ou, il se fit entendre des s0ns, je ne puis
dire quels sons, des voix sans doute, les premiers s00s,
les premiéres voix de la vie encore endormie;une brise
onctueuse , la brise matiniére, passa errante, capri-
cieuse, en effleurant la terre. Mon corps la salua par
un léger et volupteux frissonnement.... Je me levai
lestement etallai vers les enfants; ils dormaient comme
des corps inertes prés du foyer représenté par des
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zouches de cendre blanche; le seul Paul se souleva,
se mit sur sonséant et me regarda.

Je le saluai, le regardai, ie saluai encore, et je par-
tis pour me rendre chez moi en longeant la riviére
couverte de blanches vapeurs. Je n’avais pas fait deux
verstes que déja, jaillissant autour de moi, sur la vaste
prairie humide de rosée, sur les verdoyantes collines,
de hocage en bocage, et plus loin sur les chemins pou-
dreux, sur les buissons tout diamantés et irisés de lar-
mes, sur la riviere qui bleuissait sous son brouillard
déconcerté et fondant, le jour fit tomber d’abord des
rayons de feu pourpre, puis des cataractes d’une fraiche
et resplendissante lumiére d’or... Tout s'agita, tout s’é-

- veilla, tout soupira d’aise, tout chanta, tout prit la pa-

role; partout de grosses gouttes de rosée reflétérent
en se mouvant toutes ces mille lueurs 4 la fois.... Dans
le lointain, devant moi, retentirent purs, clairs, dis-
tincts et comme baignés eux-mémes par la fraicheur
-du matin, les sons de la cloche du temple villageois, et
presque aussitot de derriére moi s’élanca tout le taboun
du PRE DES COUREURS, poussé en avant par les cing
bons jeunes enfants que je pouvais nommer par leurs
noms et (ui ne savaient pas le mien.

Jai le chagrin d’étre obligé d’ajouter a ce récit, déja
‘peut-élre trop long, que Paul mourut dans I'année.
Mais qu’on ne eroie pas qu’il se soit noyé : il est mort
- @'une chute de cheval. Cest bien dommage : Paul était

- un enfant qui promettait un excellent jeune homme,
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IX

La rencontre du mort et le nain Raciane.

Je revenais de la chasse dans un petit chariot sautil-
lant, et sous le poids des ardeurs suffocantes d’un jour
d’été nuageux (on sait que ces jours-la les chaleurs
sont encore plus lourdes que dans les jours clairs ou il
n'y a pas de vent). Je sommeillais le corps balancé en
tout sens, la mine singuliérement morose, livré en proie
3 cette fine et subtile poussiére blanche que soulévent
continuellement les roues sur le grand chemin....
quand je fus tout & coup réveillé et rendu attentif par
'agitation extraordinaire et I'air effaré de I'homme qui
me menait; jusqu’'a ce moment, il avait dormi en équi-
libre sur sa planche bien plus profondément que moi
qui €tais & demi couché dans le chariot. Il tirait & lui
les rénes, s'agitait sur son siége et commencait & gron-
der les chevaux en regardant obliquement ci et la; je
me mis & mon tour & regarder de tous les cotés en
avant. Nous cheminions dans une grande plaine la-
bourée, fort accidentée par de nombreuses collines qui
étaient labourées aussi et offraient I'aspect des vagues
d’une mer quelque pen houleuse au regara de ’lhomme
qui galope en voiture. Dans le sens du chemin, 'ceil ne
pouvait embrasser que quatre ou cinq verstes d’un es-
pace désert; dans le lointain, de petits massifs de bou-
leaux coupaient seuls de leurs cimes arrondies et dente-
1ées la ligne presque droite de I'horizon. D’étroits sen-
liers s’étendaient dans ies champs, disparaissaient dans

les creux, ceignaient les collines; et sur I'une de ces der- :
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niéres qui, & quelque cinq cents pas de I'endroit ol nous
roulions alors, avait I'air de nous fermer le passage, je’
dislinguai un convoi quelconque. C'était justernent I’ob-
jet qui fixait I'attention particuliére de mon cocher.
C'était un convoi funébre. Sur le devant d’une téle-
gue attelée d’un seul cheval qui marchait au pas, était
assis un vieux prétre; le sacristain, placé a coté de lui,
guidait; derriére le chariot, quatre paysans, téte nue,
portaient un cercueil recouvert d’un linceul de toile
blanche ; deux femmes suivaient. La voix faible et
plaintive de I'une d’elles arrivait jusqu'a moi. J'écou-
tai... Elle paraissait dire quelque chose; il était triste
d’entendre au milieu de ces campagnes peu habitées
cette cantilene monotone, saccadée par la douleur
Mon cocher poussait en avant, il tenait i dépasser vite
ce cortége; on sait que c'est un mauvais présage de
rencontrer un convoi funébre sur son chemin. Il réus-
sit, en effet, & dépasser le carrefour avant que le mort
fat parvenu & la route que nous parcourions; mais nous
n'en étions pas & cent pas que tout & coup notre cha-
riot recut un fort ébranlement; il craqua et fut au mo-
ment de verser. Mon homme arréta les chevaux trop
bien lancés pour la circonstance, fit de la main un

geste de dépit et cracha i ses pieds. g

« Qu'est-ce qu’il y a donc 12? » demandai-je.

Il mit pied a terre sans répondre et sans montrer .
aucune hate.

« Mais qu’est-ce que c’est donc? répétai-je.

— L’essieu est cassé, bralé, » répondit-il maussade-
ment; et il rajusta I'arc et le harnais du timonier avee
une brusquerie si folle que P'animal faillit tomber sur
le flanc; cependant il tint bon, s’ébroua, se secoua, et
se mit bien tranquillement & se mordiller la jambe au-
- dessous du genou.
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J'étais descendu : je me tins sur la route, tant soit
peu ému de la déconvenue. La roue du coté droit était
aux deux tiers inclinée en dessous du chariot, et sem-
blait désespérée de soutenir en lair,  -ses dépens, la
petite roue de devant du coté gauche.

« Que faire, & présent?

— Voila ce qui en est cause! dit mon cocher en
montrant du manche de son fouet le convoi, qui avait
déja tourné I'angle du carrefour et approchait de nous.
J'al toujours vu ¢a ainsi; ¢’est un présage sar, la ren-
contre d’'un mort..., oui. »

Et il se mit & tourmenter de nouveau le timonier,
qui, voyant sa mauvaise humeur dans la rudesse de
ses mouvements et de sa voix, prit le parti de rester
immobile; de temps en temps seulement, il faisait aller
sa queue a droite et & gauche en toute modestie. Moi,
‘ jallais et venais tout aussi modestement, et je m’arré-
" tais devant la roue, qui n'était ni debout ni couchée.
Plus modeste encore, le défunt, quinous avait rejoints,
descendit sur la pelouse du bas coté de la route, sans
interrompre un scul moment sa lente et lugubre mar-
che. Mon cocher et moi nous nous découvrimes, nous
saludmesle prétre, nous échangedmesquelques regards
avec les porteurs du cerceuil; ils devaient étre bien
faligués, les malheurcux, car on voyait saillir trés-haut
leurs larges poitrines. L'une des femmes qui suivaient
la biére était trés-vieille et trés-pile; ses traits, ravagés
et comme figés par la chagrin, avaient une.expression
sévere et solennelle. Elle marchait silencieuse, portant
de temps en temps une main séche a ses lévres effa-
Cées. Sa compagne, qui était une femme de vingt-cing :
ans, avait les yeux rouges et humides; tout son visage -
€tait gonflé & force d’avoir pleuré. En passant & coté =
de nous elle (it silence et se couvrit le visage de ses
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avant-bras; dés que le mort eut, dix pas plus loin, re-
pris le milien du chemin, elle recommenca sa canti-
léne funéraire d’'un ton d’angoisse contenue qui ne
laissa pas que de m’émouvoir beaucoup. Mon cocher,
apres avoir suivi des yeux le cercueil balancé en me-
sure, se tourna vers moi et me dit : « C'est le charpen-
tier Martyne qu’ils enterrent, Martyne de Reaba.

— Qu’en sais-tu ?

— Et les femmmes donc! la vieille est sa meére; "
jeune était sa femme.

— Est-ce qu’il était malade?

— Qui, il avait les fievres. Avant-hier, l'intendant a
envoyé chercher le dohtour (docteur), mais on ne l'a
pas trouvé i la maison. Martyne était un bon charpen-
tier, il tapait un peu dru..... mais c’était un bon char-
pentier. Voyez comme sa femme est désolée... Ah!
c’est la femme... ces larmes-la n’ont pas été achetées...
Mettons que les larmes des femmes c'est de l'eau.,...
mais pourtant... »

Et il se pencha, passa sous la houche du timonier,
et saisit des deux mains 'arc qui s'éléve an-dessus du
collier. D'abord il s’appuya d'un genou contre I'épaule

~de la béte, secoua deux ou trois fois I'arc pesant, ra-
,usta le harnais sur ’échine, repassa sous la bride, joua
du poing sur le naseau de I'animal, et vint enfin prés
de la roue inclinée. La il s’arréta, la regarda, et, sans
cesser de la considérer attentivement, il tira avec une
~ sage lenteur de dessous la robe de son cafetan une ta-
- batiére de deux sous, en écorce de bouleau, plongea
- avec précaution et non sans efforts deux gros doigts
~ dans cette boite, ou il fit un travail préparatoire sur la
~ poudre qu'elle contenait; puis, apreés s'élre d'avance
pressé le nez, il prisa a grand bruit et & trois ou quatre
reprises, ce qui eut pour effet de bouleverser ses
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traits en remplissant ses yeux d’une grande humidité
sans nom. Voyant qu'il avait fait en ceci tout ce qui
pouvait dissiper les épaisses vapeurs de son cerveau,
mais impatient & la fin des lenteurs de sa délibération
intime, je I'interrogeai; & ma voix, il remit soigneuse-
ment sa tavlinnka ! dans sa poche, enfonga son cha-
peau sur ses yeux par un mouvement de la téte et sans
le secours des mains, et grimpa pensivement sur sa
planchette.

% « Qu'est-ce que tu fais donc! lui demandai-je avec
B surprise. :
— Veuillez monter, me répondit-il en relevant les
e guides avec le plus grand sang-froid.

= — Et comment irons-nous? >
- — Nous irons.

— Etlessien?...

— Veuillez bien vous asseoir.

— Mais 1'essieu est rompu.

— Rompu, oui, rompu; mais nous pourrons toujours
bien gagner au pas Métairies (Vycelki). La, derriere le
bois, & droite, sont des chaumi2res qu’on appelle les

- Métairies-Joudine. ]

— Tu crois que nous nous trainerons jusque-1a? »

Mon cocher ne daigna pas m’honorer d’une ré-
ponse.

« Eh bien! moi, j'irai 4 pied.

- — Soit! » dit le manant. e i

1l remua son fouet; les chevaux se mirent en mou-

vement. Nous parvinmes én effet jusqu’aux Vycelki,

-

1. La tavlinnka est la tabatiére légére et profonde, cintrée

‘devant et derriére, plate dessus et dapsous,prangule;ige aux

o extrémités, dont__sq sert le paysan russe. Le couvercle es
 bouchon qu'on saisit par un tout petit morceau de cuir

X ) ]
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bien que la petite roue de gauche tint & peine et tour-
nit étrangement quand elle posait & terre. A la des-
cente d’un tertre, elle faillit bien se dégager, mais le =
cocher se pencha sur elle pour lui faire une terrible ;
querelle, et tout se passa sans autre éclat. 4

Les soi-disant Métairies-Toudines consistaient en six '
misérables huttes qui étaient fort peu anciennes et
pourtant déja penchées soit & droite, soit a4 gauche,
soit en avant. Les cours n’étaient pas toutes ceintes
d’une haie de branchages entrelacés. A notre arrivée
entre les huttes nous n’apergimes pas un étre vivant;
il n'y avait méme de poules nulle part; point de chiens
~non plus; un fantdme de chien noir, il est vrai, sortit,
‘1a queue serrée, d’un vieux évier desséché, et aussitot,
sans aboyer, rentra en passant sous une porte cochére.
Jefranchis un seuil, je poussai la porte d'une chaumiére,
j’appelai; personne ne me répondit. Je criai de nou-
veau; un miaulement d’angoisse se fit entendre der-
riere une seconde porte que je poussai du pied; un
chat maigre et demi-mort de faim passa prés de moi
en faisant briller ses yeux verts dans 'ombre. Favan-
_ caila téte dans la chambre, je regardai, tout y était
: sombre et enfumé, désert. Je fis dix pas dans la cour,
: - lanon plus il v y avait personne... Dans unlieu ceint
de clayonnage il y avait un veau accroupi qui beu-
- glait, une oie grise qui allait canetant avec une
~ grande difficulté, car elle avait une patte disloquée. Je
- me jetai dans un autre clos que je trouvai bien plus
désert et plus triste encore.

k ia température d’un four quon vientde
e trouvai étendue, le nez contre terre etle
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que je devinai étre un jeune gargon. A quelques pas de

-lui, contre une charrette délabrée, se tenait sous une
petite toiturede chanme une méchante rosse déchar-
née portant un harnais de piéces et de morceaux. La
lumiére du soleil, tombant en jets vifs 4 travers les
étroites ouvertures de la vieille paroi, émaillait de
grandes taches claires la robe roussitre et pelucheuse
de la haridelle. Dans ce méme endroit, dans_la petite
loge hissée sur une haute perche au-dessus du toit,
des étourneaux babillaient tout en regardant avec cu-
riosité dans la cour, du haut de leur pavillon aérien.
J'allai droit au dormeur, voulant le réveiller...

Il redressa la téte, me vit et se leva lestement.

« Quoi ... qu'est-ce quil vous faut?... quest-ce que .
c’est?... » marmotta-t-il en secouant un reste de som-
meil.

Je ne répondis pas tout de suite; j’étais frappé de
Pextérieur de I'individu. Qu'on se représente un nain
de cinquante ans, avec un tout petit visage brun et
ridé, un nez pointu, des yeux presque imperceptibles,
et cet ensemble de traits & peine ébauchés surmonté
par un monstrueux fouillis d’épais cheveux noirs qui
étaient sur sa téte comme un énorme champignon frisé
sur sa tige terreuse. Tout le corps de cet homme était
extrémement chétif, et on ne saurait exprimer en au-
cun terme I'effet que produisait la vue d’un si étrange
objet.

« Qu'est-ce qu'il vous faut? » me demanda-t-il encore,

Je lui expliquai de quoi.il s'agissait; il m'écouta sans
détourner de moi un instant ses yeux clignotants,

« Eh bien, pouvons-nous avoir un nouvel essieu? Je
payerai avec plaisir ce qu'il faut. S 5

— Qui étes-vous? des chasseurs? dit-il en m’examis=
nant des pieds a la téte, \ -
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— Oui.

— Vous ne craignez pas de percer dans l'air les oi-
seaux du ciel! d’abattre les animaux du bois! Croyez-
vous que ce ne soit pas un péché de verser le sang de
linnocent, le sang des oiseaux du ciel? »

L’étrange petit vieillard parlait trés-distinctement; le N
son de sa voix me confondait : on n’y sentait rien d'hé- ;
sitant, rien de rustique; ¢'était un timbre étonnamment
doux, jeune, tendre et flexible comme une voix de .

_ lemine. ' ' 4

« Je mai pas d’essieu, ajouta-t-il ensuite; celui de £

mon chariot, tu le vois, ne vaudrait rien pour ta téleé-

gue, qui est sirement un grand chariot.
— Mais n’en peut-on pas trouver un dans ce village?
— De quel village parles-tu? Ce n’est pas ici un vil-
lage, ici on n’a rien, ici il n’y a personne; tout le monde
~ est a 'ouvrage. Allez votre chemin!» Et il s'accroupit

- denouveau sur la terre brilante.

~ Jétais loin de m’atiendre et surtout de pouvoir ac-

quiescer a cette conelusion.

« Ecoute, brave homme, lui dis-je en lui frappant du

- bout des doigts sur I'épaule, je te demande un service;

- j'ai besoin de ton secours. :

— Dieu vous soit en aide! moi, je suis trés-fatigué;

 je suis allé a la ville, il me faut du repos, me dit-il sans

umeur; et il remonta son armiak sur sa téte.

— Je te demande un service, un secours, répétai-je,

je payerai, je payerai hien.

— Je n’ai pas besoin de Llon argent.

‘— Mais tu vois que je te prie, mon brave homme. »

11 se mit sur son séant en croisant ses petites jambes

partie de forét que des marchands ont achelce....
o Y e - .
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Dieu soit leur juge!ils ont acheté la toison verte; ils
I'emportent peu & peu.... ils s'entendent a détruire...
Dieu les jugera ! Cest 1a que tu pourrais commander un
essieu, ou bien ils t'en vendront un tout fait.

— Eh! ¢’est charmant, ¢’est charmant! partons! m'é-
criai-je.

— Etun bon essieu de cceur de chéne, reprit-il, mais
sans bouger de place.

— Y a-t-il loin d’ici & cette coupe?

— Trois verstes.

— Eh bien! nous pourrons y aller sur ton chariot.

— Je ne sais....

— Allons, allons, en route, mon brave homme; le
cocher nous attend dans la rue. »

Le nain se leva d'assez mauvaise grace et sortit avee
moi. Mon cocher était singulierement irritable; il avait
voulu abreuver les chevaux; le puits se trouva étre
presque a sec et 'eau en était détestable. L'eaun, di-
sent les cochers, I'eau est la premiére chose au monde.
Cependant, a la vue du petit vieillard, il écarquilla les
yeux, branla la téte et s'écria :

« Ah! Kacianouchko, bonjour!

— Bonjour & Iérofée, bonjour & 'homme juste, » ré-
pondit d’une voie dolente le nain Kaciane. i

Je m’empressai de communiquer A 'homme justela
proposition du nain. Iérofée approuva et entra dansla
cour sur notre chariot. Pendant qu'avec un empresse-
ment mesuré il dételait les chevaux, le nain se tenait
épaulé A la porte cochére et regardait d’'un air morose
tantdt le cocher, tantot moi. Il avait 'air d’'un homme
pris au dépourvu et autant que I'on pouvait lire 3
ses yeux microscopiques, notre soudamne irru
chez lui ne lui était nullement agréable. &

' ot Comment! toi aussi, tu as été transplanté dai
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trou perdu! lui dit Iérofée en rangeant 'arc de son
timonier contre le petit hangar.

— Tu vois.

— Ahi, ahi! marmotta mon cocher. Et tu sais... le

charpentier Martyne ?... Ga, oui, tu connais le char-
~ pentier Martyne de Reabol?

— Oui.

— Eh bien, il est mort, nous avons tout a I’heure

rencontré son convoi. »

Kaciane frémit.

“« Mort! murmura-t-il, et il baissa la téte.

— Qui, il est mort. Pourquoi ne l'as-tu pas guéri,
~ hein? Car enfin tu peux guérir les gens; tu s un gué-
- . risseur, toi, n’est-ce pas? »
 Mon cocher évidemment raillait; il s'égayait un peu

- _sur le compte du pauvre nain.
« Et c'est 1a ton chariot, hein? reprit Iérofée en
" montrant du coude la méchante petite charrette.
3 — Eh oui. P
. — (est une télegue, c'est une télegue, ca! ditIérofée
~ en la prenant par le brancard avec une rudesse 2 la
- 3eter sens dessus dessous. Une télegue! Et dans quoi
i irez-vous donc a la coupe? Aucun de nos chevaux
n'entrera entre ces brancards-la; nos chevaux sont
grands, et ¢a, qu'est ce que c’est?
~ — Je ne sais pas vraiment, dit Kaciane, avec quel
~ cheval vous ferez le chemin. Dame, & moins que vous
ne preniez cette petite béte-1a, qui vient de la ville,
t-il en soupirant.
Ca? s'écria Iérofée ; et allant & la pauvre rosse de
ne, il lui donna une chiquenaude humiliante sur
01.3 dong, il dormait ton quogelot! » _
i Térofée d’atteler le pauvre animal. Je désirais
¢ Kaciane a Pabatage. Dans ces endroits-la on
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trouve souvent des cailles. Quand la béte fut attelée,
je montai et m’arrangeai de mon mieux sur un fond en
forme de bateau; mon chien fut mis a mes pieds par
Iérofée, qui aussitot s'approcha de moi et me chuchota
aloreille :

« Vous avez fort bien fait de vous faire accompagner
par lui. Cet homme-la, voyez-vous, ¢'est un iourodi-
vetz 1; on I'a surnommé la Puce. Je ne sais comment
vous aurez fait pour le comprendre... »

Je voulais faire observer & Iérofée que jusqu'a ce
moment Kaciane m'avait paru étre plein de sens; mais
mon cocher continua de me parler & demi-voix :

« Regardez seulement & ce qu’il vous méne bien ol
vous avez dessein d’aller, et... et 14, choisissez vous- =
méme Pessieu, vous-méme, et prenez-en un bien so-
lide! »

Et il ajouta en élevant la voix :

« Hé! dis done, Puce, on peut trouver du pain dans
votre endroit?... %

__ Cherche bien, peut-étre tu en trouveras, dit Ka-
ciane en grimpant et en s'arrangeant sur I'angle aplati

de la carriole.

— Comment? dit Iérofée. .

A — Cherche! on te dit, » répondit le nain, en tirant
les guides. Et nous roulimes. !
Son petit cheval, a ma grande surprise, trottait fort jo-
a8 ~ liment. Pendant tout le trajet, Kaciane garda un silence
- opinidtre, et & toutes mes questions il répondit en mo-
nosyllabes et du ton d'un homme trés-contrarié. Nous
fumes bien vite arrivés & labatage ; nous grimpames
au comptoir, haute chaumiére isolée que les marchands

4. Un saint homme trés-pauvre mais trés-respeclé, un es‘pm'qw
Je santon, vénéré dans les campagnes et les pelites v
Russie comme chez tous les Orientaux. Py
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avaient fait bicler, a coups de hache, au-dessus d’un
petit ravin qu’ils avaient tant bien que mal endigué de
maniére a former un étang. Je trouvai dans ce comptoir
deux jeunes commis dont les dents étaient remarqua-
blement blanches, les yeux doucereux, la langue pa-
teline et déliée, le sourire aigre-doux etfaux. Je fis prix
pour un essieu, et je me dirigeai vers 'éclaircie. Je
pensais que Kaciane resterait prés de son cheval a
m’attendre, mais il me joignit et me dit, en m'abordant
d’'un air attristé :

« Tu vas donc tirer sur les oiseaux, hein?

— Qui, si j’en trouve.

— Je Yaccompagnerai, si tu le permets.

— Pourquoi pas? viens. »

Et nous partimes : 'abatage s'était étendu i peu prés
sur un kilomeétre de terrain. J’avoue que je m’'occupai

_bien plus de Kaciane que de mon chien. C'est au bois
- que je pus bien comprendre pourquoi on lui avait donné
ce surnom de Puce. Il allait, comme toujours, téte nue,
et, au fait, la masse énorme de crins noirs ébouriffés
dont son chef était pourvu le dispensait parfaitement
de toute autre coiffure; on voyait cette téte monter,
descendre, passer, disparaitre et ressortir, comme on
pourrait voir I'insecte dont il s’agit prendre ses ébats
dans une botte de foin étendue sur un plancher. Il allait
extraordinairement vite, 'aidant des bras et des jambes
& la fois pour sautiller, grimper et descendre; il se bais-
- sait continuellement et arrachait des simples qu'il four-
~ ' rait dans son sein, en marmottant Dieu sait quelles
- paroles connues peut-étre de lui seul; puis, 4 tous mo-
- ments, il nous regardait tour a tour, mon chien et moi,
~ mais avec un regard scrutateur des plus étranges.
1 Un fait bien connu des chasseurs, c'est qu'au bois
~ dans les bas taillis, dans les plantes buissonniéres et

o . 5
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dans les clairiéres, se jouent trés-souvent en grand
nombre de petits oiseaux gris cendré, qui s'élancent
par volées, d'un arbre sur un autre, en sifflant et en
plongeant & I'improviste dans le trajet. Kaciane les aga-
cait, échangeait avec eux des cris; une caillette s’en-
vola, en faisant sa plainte, comme de dessous ses pieds,
il improvisa un accompagnement curieux au cri de la
caillette; une alouette étourdie s'abaissa en volant au-
dessus de son affreuse teignasse, il saisit 4 I'instant le
chant méme de 'alouette. Mais avec moi Kaciane n’é-
changeait pas un mot.

Le temps était magnifique, bien plus beau encore
quauparavant ; mais la chaleur était accablante. A
peine au plus haut des airs apercevait-on quelqueslégers
petits nuages jaunatres. Leurs bords festonnés, pelu-
cheux, cotonneux, changeaient de forme a chaque ins-
tant; ils semblaient en fusion et ne donnaient aucune
ombre. Nous errimes longtemps, Kaciane et moi, dans
celieu privé de ses grands ombrages. De jeunes pousses,
ui n’étalent pas encore parvenues & la hauteur de deux
coudées, entouraient chaque souche veuve du géant
qu’elle nourrissait de sa séve, et ces jets fins, lisses et
droits couvraient d’'une couronne de fraiche verdure le
noir débris abandonné. Des excroissances circulaires &
grosses lévres, ces mémes excroissances dont on fait
P'amadou, apparaissaient entre les tiges sur le lieu ol
la hache s'était évertuée, et tout & coté le fraisier des
bois étalait ses petites moustaches rosées pres de cham-
pignons réunis, groupes en plantureuses familles.

Mes pieds a tous moments s’entortillaient, s'embar-
rassaient dans les hautes herbes rassasiées de soleil
bralant. Partout les yeux étaient éblouis de I'éclat mé-
tallique, vif et tranché des feuilles rougeatres des arbris-
seaux; tout eétait émaillé des clous bleus de I'herbe
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Robert 1, des coupes d’or du glaucome et de la chéli-
doine, des pétales mélancoliques de I’humble pensée.
Dans certains détours abandonnés, ol des traces de
roues étaient marquées par des rubans de fine herbe
rouge, s'élevaient, tout contre ces traces, des monceaux
réguliers de bois de chauffage déja noirci par la sue-
cession du chaud, du froid et de ’humidité; la pénombre
qui descendait de ces sortes de murs exactement toisés
affectait une forme de losange; et c’était la seule ombre
qu'on rencontrit dans cet endroit. Une brise légére tan-
tot s'élevait, tantdt s'abattait : si elle venait a souffler,
soudain tout s’animait, bruissait, se mouvait, se eroi-
sait en marchant et en courant sous cette haleine bien-
faisante; la fougeére faisait ondoyer gracieusement ses
flexibles panaches; 'homme, 'oiseau, le quadrupéde
et I'insecte se réjouissaient... si elle retenait son souffle
ousi elle expirait, tout rentrait a 'instant méme dans
le silence et I'immobilité.... Les grillons seuls criaient
ou sifflaient avec une sorte de rage : leur cri sec, aigre,
ininterrompu est fort déplaisant; il est I'assaisonnement
des inévitables ardeurs de 1I’heure de midi; il semble -
sortir alors de la terre embrasée, a l'appel des plus
puissants rayons du soleil.

Ayant eu la chance de ne rencontrer sur notre pas-
sage aucun transport 2, nous nous trouvémes arrivés

1. Le pois aux grues. : :
2. Il y a souvent en Russie un homme pour qualre ou cing

altelages; il en résulte que partout un transport quelcongque
fait caravane, el ne livre passage a personne. A Pélershourg et
i Moscou, cependant, en 1851, il a ¢té mis un peu d'ordre dans
ces convois de charretles et de voitures de tout genre, et, de
trois en trois attelages, il doit y avoir solution de continuiteé.
Partoul ailleurs que dans les deux capilales, a plus forte raison
aux champs et dans les bois, quand la téte du boa a passé de-
vanl vous, restez tranguille jusqu’an passage de la queue; volre
impatience ne vous menerait a rien,

. — 12
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aux nouveaux abatages. La, des trembles fraichement
coupés s'étendaient tristement par terre, écrasant de
leur masse les herbages et les arbustes : les uns avaient
un feuillage vert encore dans leur agonie silencieuse,
et leurs feuilles pantelaient inertes sur les branches
immobiles; sur d’autres, les feuilles déja se tortillaient
en se desséchant; autour du pied amputé de ces Titans
gisaient des monceaux de frais copeaux humides, d’une
teinte blanc et or, d’ol s’exhalaient de saines et déli-
cieuses senteurs ameres sans acreté. Plus loin, contre
le fourré, la hache frappait sourdement en mesure, et
d’heure en heure on entendait un craquement suivi de
la lourde chute de quelque grand arbre.

Longtemps, on le voit, je n'avais trouvé aucun gibier;
enfin, d'un large massif de chéneteaux nains envahis a
la tige par les absinthes parasites, s’élanc¢a un rile de
genéts. Je tirai; il tourna dans Pair et tomba. Kaciane,
au moment de la détonation, se couvrit les yeux de la
main droite et ne bougea pas pendant que je réarmais
ma batterie et que je ramassais la piece abattue. Dés
que j'eus fait vingt pas en avant, il vint & I'endroit ot
Poisean était tombé, se pencha vers le gazon tacheté de
quelques gouttes de sang, branla la téte et me regarda
avec un sentiment d’effroi.... Puis, je I'entendis mur-
murer : « Un péché!l... ah oui! c’est 14 certainement un
péché! »

L’excés de la chaleur nous obligea 4 la fin d’entrer
dans le bois; je me jetai sous un haut massif de cou-
driers, au-dessus duquel un heau jeune érable étendait
la protection de ses légers rameaux ; Kaciane s'assit sur
un tronc de bouleau abattu. Je me mis involontairement
a le regarder. Les feuilles étaient légérement émuesd
la cime de la voite qui nous couvrait, et leur ombre,

d'un vert fuyant, glissait doucement, avec un mouve-
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ment de va-et-vient ,sur le chétif individu tant bien que
mal accoutré de son armiak noir, et sur son petit visaze A
anguleux et tout contracté. Il ne relevait ni n’abaissait
la téte, et son regard était fixe. Ennuyé de cet aspect
morose, je m'étendis sur le dos et me mis 4 cbserver le
jeu des feuilles livrées a elles-mémes en I'absence du
vent : leur position croisée et leur mouvement doux
tranchent et se laissent bien apercevoir sur un fond uni
de ciel serein. La mobilité du feuillage n’est 1a que le
travail méme de la séve a son plus haut point d’ascen-
sion.

(C’est une charmante chose que de se tenir couché
ainsi sur la mousse du bois et de faire face aux objets
d’en haut! Vous étes libre de vous imaginer que vous
voyez les abimes du grand Océan étendu sous vous sans
la distraction du vaisseau. Il vous semble que les arbres,
au lieu de s’élever de la terre, sont eux-mémes les ra-
cines d’immenses plantes maritimes qui poussent et
tombent droit dans ces vagues cristallines; les feuilles,
sur les arbres, tantdot se font diaphanes comme des
émeraudes, tantot deviennent opaques en prenant une i
teinte vert et or; quelque part, loin, bien loin, termi- i
nant un mince rameau, se tient une feuille isolée, im- o
_ mobile sur un coin azuré du ciel, et tout a coté d’elle
il en est une autre qui s’agite, simulant par ses mouve-
ments le jeu de la queue du poisson, comme si ce jeu
était I'effet, non de l'air, mais de la volonté et de la joie
d'un étre vivant. Semblables aux iles flottantes de la
féerie, des nuages blancs plus ou moins circulaires vo-
guent doucement, se succédent et passent.... et voila
ue tout a coup toute cette mer, cet éther radieux, ces
~ branches et ces feuilles incandescentes, tout a la fois
S'agite, frémit d'un éclat qui fuit; voila qu'il s'éléve un
chuchotement frais, vif et vague, semblable aux
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clapotements continus de la houle ou du flux qui enva-
hit la gréve. Vous vous gardez de bouger; ce spectacle
est trop doux, trop sain au cceur pour gu’on s'en prive
sitot. Cet azur si profond, si pur que vous contemplez,
ameéne sur vos lévres un sourire de sérénité et d’inno-
cence. Ainsi que les brillants nuages qui dominent P'at-
mosphére, et en quelque sorte avec eux, vous voyez
dans le passé se dérouler, comme une lente et belle
théorie, vos plus chers souvenirs debonheur, et toujours
il vous semble que votre regard s’étend de plus en plus
loin et vous entraine apres lui dans ces abimes tran-
quilles et lumineux o1 'on se complait, ol I'on voudrait
demeurer....

« Barine! hé! barine! » dit tout & coup Kaciane de sa
VOiX sonore.

Je me soulevaiavec surprise; cet homme, jusqu’a ce
moment, avait répondu & peine & mes questions, et

maintenant ¢’est lui qui parle, qui m’apostrophe.

« Quoi? lui dis-je.

— Pourquoi as-tu tué un oiseau? dit-il en me regar-
dant fixement.

— Comment, pourquoi? Le rile de genéts est un
gibier; cela se mange.

— Ce n’est pas pour le manger que tu I'as tué, ba-
rine; tu ne le mangeras pas! Tu l'as tué pour ton
plaisir.

— Et toi, tu ne crains pas, apparemment, de manger

une poule on un canard, bien siir? il
— La poule et le canard sont destinés a la nourriture
‘de 'homme; le rile est un libre oiseau des bois, et il
n’est pas le seul étre créé libre; tout hote des foréts,
des champs, des rivieres, des marais, des prairies, de
la plaine et de la montagne, de la terre et des eaux, doit

étre sir de la bonté de Ihomime; cm; un paah&
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tuer; laissez-le vivre jusqu'a son terme. L'homme a
sans cela de quoi se nourrir, de quoi calmer sa faim et
sa soif : il a le blé, premier bienfait de Dieu, et l'eau du
ciel, et les animaux qui se donnent a lui, selon ce que
~ nous savons d’aprés tous nos péres et patriarches. »
;F Je regardais avec un redoublement de curiosité ce
singulier petit homme, dont les paroles, en ce moment,
coulaient d’abondance, car il ne les cherchait pas; il
parlait avec une onctueuse animation et avec une gra-
vité douce, en fermant les yeux par intervalles.

« Ainsi, ce serait, & t'entendre, un péché aussi de tuer
un poisson?

— Le sang du poisson est froid, répliqua-t-il d'un
ton de conviction et d’assurance; le poisson est un étre
muet; il est étranger par lui-méme a la crainte et a la
joie; il n’a pas voix dans la vie; il a peu ou point de
sensibilité, en lui le sang n'est pas vif.... Le sang, pour:
suivit-il, le sang n’est pas une chose sainte et sacrée;
le soleil, eeil de Dieu, ne regarde pas le sang; le sang
est & couvert de la lumiére ... c’est un grand péché
d’exposer le sang A la lumiére, c’est affreux.... Oh! c’est
un trés-grand péché! »

Il soupira et se tut. J’avoue naivement I'étonnement
profond avec lequel je contemplais I'étrange vieillard.
Son langage différait de celui que j'avais pu entendre
tenir 4 tous les paysans que j'avais connus en ma vie;
- nos gens du commerce, comme beaux diseurs, ne par-
~ lent point du tout ainsi. C’¢tait 1a une langue volontai-
rement solennelle, trés-bizarre en pleine solitude russe.

« Dis-moi, de grace, Kaciane, lui dis-je en regardant
bien en face cette figure un peu animée par 'émotion,
de quoi trafiques-tu? »
~ Son regard se troubla légérement a cette question,
et il prit son temps pour y répondre.
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« Je vis, dit-il enfin, comme Dieu Pordonne, et quant
a ce qui est un trafic.... non, je ne fais aucun trafic. Je
suis trés-sot, et cela depuis Penfance; je travaille si je
le peux; vous voyez, je n’ai pas I'air d’un abatteur d’ou-

A vrage; je n’ai pas de taille, pas de santé; mes bras sont
de sots bras. Eh bien! au printemps, j’attrape des ros-

i signols.

. — Tu attrapes des rossignols? Comment accordes-
tu cela avec ce que tu disais tout & 1'heure, qu’on ne
doit toucher & ancun héte libre des bois, des prés, des
montagnes?

— C'est tuer qu'il ne faut point; la mort prend elle-

_ méme ce qui lui revient. Voyez le charpentier Martyne;
2N il a vécu, cet homme, il a vécu peu, et il est mort; la
femme, a force de regretter son homme et de se tour-
menter pour leurs enfants, mourra elle-méme. Il n’est
donné ni & ’homme ni 4 la béte de ruser avec la mort;
la mort ne recule pas et on ne se recule pas d’elle; mais

il ne.faut pas lui aider, se mettre odicusement 3 son

service.... Je prends des rossignols, mais Dieu me pré-

serve d’en luer un seul! je ne les prends pas pour les
tuer, je ne suis pas un bourreau; je les prends pour le
plaisir de 'homme, pour qu'il se complaise au chant de

I'oiseau, pour qu’il aime les oiseaux.
— Tu vas les prendre 4 Koursk 1, sans doute ?
— Je vais a Koursk, et quelquefois plus loin, selon
T'occasion. Je passe la nuit dans les marais, 4 la lisiére
B des bocages, toujours seul, ou bien dans la campagne,

e e R

mais dans un endroit couvert : ici les bécasses sifflo-
tent, 1 les liévres criaillent, plus loin les canards can-
canent... Le soir je remarque, le matin j'écoute, avant
Vaurore je tends mes gluaux. Un rossignol chante

1. Il a déja été question des rossignols de Koursk, ol

abondent.
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plaintivement ; son chant est bien doux, mais doulou-
reux...

-~ Et tu vends tes petits captifs ?

— Je les donne, birine, je les donnc 4 de bonnes
gens.

— Et qu'est-ce que tu fais encore?

— Comment, ce que je fais?

— De quoi t'occupes-tu?

— Eh mais, je ne m'occupe point; je suis un trés-
mauvais travailleur. Comme je sais lire...

— Quoi! tu sais lire ?

- — Oui, je sais un peu lire. Dien m’a aidé en cela, et
aussi un peu quelques braves gens m’ont aidé.

— Tu as de la famille ?

— Non.

— Comment donc? tous les tiens sont morts, hein ?

~ — Non; je ne sais, mais ma vie n'avait pas été arran-
gée pour cela : je m’en rapporte a Dieu ; nous sommes
‘tous A sa disposition, il nous méne quand nous ne pre-
nons pasle soin de nous mener. Il ne faut a 'homme
quétre juste, c'est tout; et quand il est juste, il est
I'homme de Dieu, I'enfant de Dieu.

— Tu as bien quelque parent, pourtant.

— Oui... oui et non...

— Dis-moi, je te prie... souviens-toi que )'ai en-
tendu la-bas mon cocher demander pourquoi tu n'as

~ pas guéri le charpentier Martyne... Est-ce que tu sais

- des moyens de conserver la vie aux malades en danger

de mourir ?

— Ton cocher est un homme juste, dit Kaciane tout
réveur, il a du bon, mais il nest pas sans péché. I
Yappelle le petit guérisseur... Qui est-ce que je gué-
s?... et quia le pouvoir de guérir? Cest a faire &
1seul d’Oter ou de laisser. Maisil y a, oui, il y ades
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herbes, des fleurs qui soulagent. Le poivre d’eau est
o une herbe salutaire & I’homme, le plantain aussi est
‘ bon. On peut les recommander tous deux; ce sont des
simples du bon Dieu. Il y en a d’autres (qui sont utiles
aussi, mais rien que d’en parler ¢’est un péché. Si 'on
s'en sert en priant... Il est, c’est vrai, certaines paroles
qu'il faut dire alors... Etil ajouta en baissant la VOix ;
Le salut esti ceux qui croient, pas i d’autres.

— Tun’a done rien donné & Martyne?

‘ — Jai su trop tard.... Mais ce qui doit nous arriver
B est écrit. Martyne ne devait pas plus durer quil n'a
e duré, c’est réglé ainsi; & ceux qui n’ont pas a demeu-
o rer vivants, le soleil refuse sa chaleur et le pain méme
¥ fait reproche; on se sent appelé ailleurs. Dieu fasse
grice a I'ame de ce brave homme ! R

— Y a-t-il longtemps qu’on vous a colonisés dans nos
pays?

— Non, il y a quatre ans, dit Kaciane avec un peu
dagitation. Du vivant de notre feu maitre, nous vivions
tous sans rien prévoir, et voila que la tutelle nous a
dépaysés. Notre ancien maitre était une bonne ame,
un homme doux et pieux... Dieu le regoive en son pa-
radis! La tutelle a examiné, délibéré, disposé; ellea
€u ses raisons certainement, et tout cela devait se faire
ainsi. Vit

— Ou demeuriez-vous auparavant? s

= Nous demeurions sur la Metcha, ala Belle-Met

= Cest loin d'ici? Rewis

— A cent verstes.

— C’était mieux la-bas ?

— Oh! bien mieux. L ce sont des
vertes, de grandes riviéres; ¢’était nof
- @troit et ¢est sec... Ici nous somm
- bas. aBelle-Metcha, on gravitune

s o
£u, R
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Dieu, quelle vue on a! Riviére, prairies, foréts; ici une
église, 1a encore de vastes prés. On voit loin, loin, loin,
mais si loin, vrai... Ici, c¢’est vrai aussi, la terre est
meilleure, c’est de 'argile, de la bonne et belle argile,
disent les paysans... mais pour moi il ya toujours
assez de blé partout.

— Avoue pourtant, frére, que tu voudrais bien étre
dans ton pays.

— Py réfléchirai; car, au fait, on est bien partout.
Je suis sans famille et point casanier. Eh quoi done,
quand je suis si peu a la maison...Lorsqu’'on va, on va,
ajouta-t-il en élevant la voix, on se sent plus léger en
vérité ; le soleil nous réchauffe mieux; nous sommes
plus sous les yeux de Dieu, et dansle cceur ¢a chante
~ des chants plus doux. Je vois croitre ’herbe, je I'épie,
i’y reviens, je l'arrache, elle est & moi. L'eau, une
bonne eau, tu la godtes, tu remarques 'eau et aussi
I'endroit. Les oiseaux chantent. Ah!... Mais c'est a
Koursk surtout... des steppes! quelles steppes! voila
des endroits faits pour ladmiration, pour la joie de
Phomme! voila o I'on se donne du large, voila une
bénédiction de Dieu! Les steppes vont, i ce qu'on dit,
jusqu’aux mers chaudes o vit I'oiseau gamaioun ' aux
chants délicieux; la le feuillage des. arbres ne tombe
ni Pautomne ni Phiver, et il vient des pommes d’or sur

. desarbustes d’argent, et les hommes vivent dans1'abon-

dance et la justice... J'aurais fini par aller la... Et sms-je
donc allé en si peu de lieux? J'ai va Romeéne, jai va
Simbirsk, la belle cité; j'ai vu Moscou, la ville aux cou-
poles d’or; jai visité | Oka, nourrice des populations ; la
Tsna, douce colombe, et maman Volga; et combien j’ai
vu d’hommes, de bons et pieux paysans! et combien
j'ai traversé d’honnétes villes ! et je serais allé aussi la-

- 1.0Oiseau merveilleux des légendes populaires.
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bas... etalors... et déja... Et je ne suis pas le seul pé- |
cheur; beaucoup de paysans chaussés de laptis errent
dans le monde, 2 la recherche du vrai... oui... Et que
gagne-t-on arester chez soi ? Oh! il n’y a pas de justice
dans 'homme... voila ce qu’il y a... »

Ces derniers mots avaient été prononcés par Kaciane
avec voluabilité et fort peun distinctement. Il ajouta plu-
sieurs autres phrases qui m’ont décidément échappé
tout a fait; mais ce qui me frappait surtout, c¢'était
Pexpression étrange qu’avaient prise ses traits. Il y avait
la quelque chose de si peu conforme a ce que nous
voyons et entendons tous les jours dans nos campagnes,
que le mot de fourodivetz me vint dix fois sur les lévres.
Aprés quil se ful reposé quelques moments et qu'il
eul légérement toussé, il parut revenir doucement 2
des idées plus riantes, et dit : g

« Quel beau soleill... Seigneur, quelle bénédiction =
que la lumiére de ton soleil! et quelle bonne chaleur
dans ce bois! »

Apreés une minute de silencieuse extase, il fut profon-
dément distrait; il ne me voyait plus, il chantait: mais
ne se servant pas de la voix pour étre entendu, il ne
pronongait qua peine les mots, en sorte que de toute e
sa chanson, tout ce que je pus bien saisir se borne 3 =8
ces mots : x

De mon vrai nom je suis Cassien,
Mais on m’a surnommsé la Puce...

« Eh bien, mais, qu'est-ce donc ? il compose, » me
disais-je. Ayant rencontré mon regard, il frissonna el
se tut ; puis il regarda avec une grande attention dan
le bois. Je me retournai et je vis une petite
‘@environ huit ans, en petit sarafane bleu,
mouclioir & carreaux sur la téte etun panie
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tressé & la main. Il y a toute apparence qu’elle ne s'at-
. tendait pas 4 notre rencontre ; elle se tenait immobile
dans un vert massif de coudriers, sur la pelouse, dans

I'ombre; elle me regardait timidement de ses deux pe-

3 tits yeux noirs. Je I’eus & peine apercue qu’elle s’effaca

~  entierementderriére un arbre. « Anna, Anna, viens ici;
p ne crains rien! lui cria Kaciane d'un son de voix cares- ;
sant. '
— Jai peur, répondit la voix de 'enfant. 3
-4 — Naie pas peur, je te dis; viens. » : 5
B Anna, sans répliquer, quitta sa citadelle et fit un dé- 3
" tourpourarriver vers le nain; ses petits pieds laissaient
"_. A peine dans les hautes herbes la trace de son passage o
et c’est en sortant de lacoudraie qu’elle se trouva prés kg
. du vieillard. C’était une enfant non pas de huit ans, o
~ comme je I'avais cru d’abord, mais bien de treize oude =
. (quatorze. Elle était petite et maigre, et son joli petit vi- et
'sage ressemblait d’'une maniére frappante a celui de Ka- e
ciane, bien que celui-ci ne fiit pas, tant s’en faut, un joli A3

gargon. (’étaient les mémes traits anguleux, le méme
~ regard étrange, malin et confiant, distrbitet pénétrant;
. C'étaient les mémes mouvements... Kaciane la regardait
- des pieds & la téte; elle se tenait debout  sa droite.
« Tu as ramassé des champignons ? lui dit-il.
. — Qui, répondit-elle avec un sourire timide.

— Tu en as trouvé beaucoup ? E
~ — Beaucoup, dit elle en regardant son interlocuteur
- et en souriant encore. :
- — En as-tu trouvé de blancs? ‘

— Oui, il y en a de blancs.

~ — Fais-nous voir cela, voyons. »

~ Elle baissa son panier et souleva & demi la grande
~ ‘feuille de bardane dont elle avait couvert ses champi-

F
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« Eh! dit Kaciane en s'inclinant sur le panier, quels
beaux champignons ! Cest bien, trés-bien, Annouchka !

— C'est ta fille, n’est ce pas, Kaciane? » deman-
dai-je.

Le visage d’Anna rougit un peu.

« Non, mais... elle est ma parente, répondit Kaciane
avec une feinte négligence. Eh bien, Annouchka, va
maintenant, va ton chemin, et prends garde.

— Ca, pourquoi s’en retournerait-elle i pied? me
hatai-je de dire; nous pouvons la prendre avee nous...»

Annouchka devint rouge comme le pavot des champs;
-y elle saisit des deux mains la corde tordue double qui
& tenait lieu d'anse & son panier, et regarda avec agita-
v tion le vieillard. -

« Non pas, elle a bon pied ; elle arrivera, répondit-il
& de ce méme ton paresseux et indifférent. Elle n'a pas
besoin d'étre voiturée. Va, Annouchka, va. »

I Anna disparut dans I'épaisseur du bois: Kaciane la
N suivit du regard, puis de la pensée, puis il baissa la
: téte et sourit longtemps. Dans ce sourire, comme dar s

le sobre dialogue qu'il avait eu avec elle tout I'heure,
S dans le son méme de sa voix, tandis qu'il parlait a
5 Penfant, il y avait une ineffable tendresse : c’était une
passion, c’était de amour. Il regarda encore vers les
endroits ot elle avait passé, sourit de nouveau, et,
s'essuyant le visage, branla la téte a plusieurs re-
prises. T
« Pourquoi I'as-tu si vite renvoyée ? lui demandai-je
Je lui aurais acheté sa cueillette. AT
— Eh mais ! vous pourrez I'acheter tout aussi bwnip X
la maison, si telle est votre envie, me répondit-il en
- employant pour la premiére fois le mot VORI
— Tuasla une trésjolie petite compagne de
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— Hum.,, bah! comme ca... » répondit-il d’assez
mauvaise grice; et des ce moment il retomba dans sa
précédente taciturnité.

Je fis plusieurs tentatives pour le remettre en hu-
meur de conversation; mais, voyant que j'y perdais
ma peine, je repris mon fusil, je silllai mon chien et
me dirigeai vers le comptoir. La grande chaleur était
sensiblement tombée, mais ma chasse continua d’étre
malheureuse ; je regagnai Vycelki avec un essieu bien
conditionné, mais avec un seul rile de genéts dans ma
gibeciére. Comme le petit chariot qui nous portait
rentrait dans la cour de Kaciane, cet homme se re-
tourna de mon coté :

« Barine | hé, barine! me dit-il, j'ai des torts envers
~ toi; c’est moi, vois-tu, qui suis cause que tu n'as rien
. abatta, rien trouve.

L — Est-il possible?
- — ('est mon secret. Tu as l& un chien bien dressé
et bien fin, et pourtant il n’a rien pu faire pour toi. Tu
~ penses : Les hommes, ah! les hommes! n’est-ce pas?
~ Et moi, je dis en voyant ton chien : Voici un animal,
~ qu'en ont-ils fait? »

 (elt été bien vainement que j'aurais tenté de con-
ainere Kaciane de Pimpossibilité d’écarter le gibier
par des paroles cabalistiques dites en arrachant telles
‘ou telles herbes. Je ne répondis pas, et d’ailleurs nous
escendions de chariot.
. Anna nétait pas dans la chaumiére; seulement elle
~ était arrivée avant nous et avait déposé sur le bane son
~ panier de champignons. Iérofée ajusta le nouvel essieu,
orés Pavoir soumis 4 une appréciation aussi injuste
e sévere. Ce ne fut qu'au bout d’une heure que je
partir, en laissant & Kaciane un peu d'argent, que
ns le premier moment il refusait d'accepter; Jin-

E,
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sistai, il réfléchit, prit 'argent dans sa main et le mit :
ensuite dans son sein. Pendant cette heure d’attente, E
je ne lui entendis pas prononcer dix paroles; il se to- '
nait adossé a sa porte cochére; il ne prétait pas la
moindre attention aux murmures et aux reproches de
mon cocher, et il répondit & mes adieux avec une
grande froideur.

Je fus & peine hors de la cour, que je remarquai que
mon lérofée était d’une humeur fort chagrine. €’est
qu'cn effet le malheureux n’avait rien trouvé dans tout
le village pour calmer sa faim, et 'abreuvoir aux che-
vaux €tait hors de service. Le mécontentement de cet
homme se laissait apercevoir, sans méme quil me fit
face. Il était assis sur la banquette, et par moments a
demi tourné vers moi, ce qui témoignait de son désir
de parler ; mais, altendant ma premiére question, il se
contentait de marmotter des propos édifiants adressés
aux chevaux. Puis, peu 4 pen, abordant plus directe-
ment Pordre d’idées qui le préoccupait : « Un village!.., =
murmura-t-il, c’est ¢a un village!... Vous demandez &
du kvass, il n’y a pas de kvass. Ah! Seigneur Dieu,
voila un bouge ! Et leur eau, de I'eau! c'est a cracher
dessus, fi!... » Et il eracha cordialement... « Ni con-
combres, ni kvass, rien... rien! Hé la, toi, ajouta-t-il
en S'adressant bruyamment au bricolier de droite, jo
te connais, filou, va. Tu fais semblant de tirer, heinl.,,
Je te ferai... moi... Et ces mots furent accentués d'un
coup de fouet... I a tout & fait tourné a la tromperie,
au lieu qu’auparavant, quelle bonne béte ¢'était | Lak,
lah, lah1... prends-y garde, je... o

— Dis moi, voyons, dis-je enfin, quel hommemﬁ
que ce Kaciane? » X X

Iérofée ne répondit pas tout d’abo
néral un homme réfléchi et posé ;
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de reconnaitre que ma question le calmait et le ré-
jouissait intérieurement.

« La Puce? dit-il en tirant & lui les guides... ¢’est un
homme curieux; tel que vous l'avez vu, c’est un Iou-
rodivetz. Il y a peu, bien peu d’hommes qui ressem-
blent a celui-la. Par exemple, voila, si ce n’est pas un
péché de faire une telle comparaison, je le compare-

_ rais, tenez, a notre rouan 1;il a, comme lui, trouvé
moyen d’étre dispensé de tout travail. C'est vrai que la
i Puce, quel travailleur ¢a pouvait-il faire ? 'ame tient a
50 peine au corps... Dieu sait... Etil est comme ¢a depuis
~ Penfance. D’abord il allait voiturer avec ses oncles; et
- il en avait trois. Cela I'a ennuyé; il a planté la les voi-
~ turiers. Il a voulu vivre a la maison, mais il ne s'est
- pas tenu non plus & la maison. Il ne peut pas rester en
~ place, une vraie puce, on vous dit. Il avait, Dieu merci,
- un seigneur trés-bon, qui ne voulut pas le contraindre.
~ Depuis ce temps-la, il court plus libre que la chévre,
et on ne regarde plus o1 il va. Dieu sait ce qu’il y a
en lui; tantot il est silencienx comme un poisson, tan-
3 tot il se met a parler, a parler, et ce qu’il dit, c'est
strement pour lui qu'il le dit. Est-ce que c’est une
maniére ? allons done ! ce n’est pas li une manjére;
. c'est un homme... tout... un homme dépareillé, voila.
~ Pourtant il chante bien, oh! oui, comme ¢, grave-
. ment... oui, bien, bien.
- — Etil fait donc le médecin?
~ — Quel médecin! hein! je vous demande un peu...
. mais c’est, voyez-vous, un homme comme c¢a. C'est
- vrai qu'il m'a guéri des écrouelles. Médecin, Ia, dites-
- moi, médecin ! un imbécile qui n’a pas de pain, pas de
~ kvass, ajouta-t-il plus bas en finissant.
- — Tu le connais depuis longtemps ?
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— Oui; nous étions voisins sur la Sytchofka, au vil-
lage de Belle-Metcha.

— Que me diras-tu d’'une petite Annouchka qu’il a
appelée dans le bois?... Elle est sa parente ? »

Iérofée me regarda par-dessus son épavle, et sourit
non-seulement de la face, mais de tout le corps.

« Eh!l... oui, parente, parente. Elle est orpheline;
elle n’a pas de mére, et méme on n’a jamais su qui a
élé sa meére. En tout cas, elle doit bien étre quelque
chose & Kaciane, puisqu’elle lui ressemble terriblement, 3
Elle vit chez lui. C’est une fillette gentille, il n'y a rien
a dire, une bonne, bonne petite fillette. Et lui, le croi-
riez-vous? lui, il s'est mis & lui apprendre ses lettres...
etil y parviendra pour sir, car c’est un vieux malin,
un habile... un homme qui.., un homme que... suffit,
je mentends... Hé, hé, hé, 1a! cria-t-il tout a coup en
arrétant, se penchant 4 droite et i gauche et humant
lair. Cela sent, je crois, le bralé? Oui, justement.....
Ah! ces essieux neufs!... eta quoi sert que je l'aie
graissé?... J'irai prendre de I'eau; voila justement une
mare. »

Il descendit lourdement, tourna en flairant et en re-
gardant autour du chariot, détacha le petit seau , alla a
la mare, et, ayant lancé son eau contre Pessieu, prit
un grand plaisir & entendre le bruit qui se fit sousle
moyeu de la roue... ;

Six fois, dans le parcours d’une dizaine de verstes, ij
injecta de la méme manicre I'essieu qui se calcinait, de
sorte qu'il était déja nuit tombante quand nous etmes 3
regagné la maison, La pauvre chasse que j'ai faite cg
jour-la) R

e
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X

Le Bourmistre. — Serfs et intendantsen Russie.

A quelque vingt verstes de ma terre réside un ex-
officier aux gardes, qui est un beau jeune gentilhomme
de ma connaissance ; son nom est Arcadi Pavlytch Pée-
notchkine. Son domaine a entre autres cet avantage
sur le mien, qu'il est fort giboyeux. La maison qu’ha-
bite mon ami Péenotchkine a été construite sur les
plans d’un architecte frangais; ses gens sont, du pre-
wier au dernier, en livrées a I'anglaisc; il donne des
diners excellents. Il regoit de la maniére la plus aima-
ble... et avec tout cela, on ne va pas volontiers.chez
lui. C’est un homme sage et positif; il a été parfaite-
ment bien élevé, il a servi, il s’est poli au contact du
plus grand monde, et aujourd’hui il s’occupe d’éco.0-
mie rurale avec unsucces signalé. Arcadi Pavlytch, se-
lon ses propres dires, est sévére, mais juste; il veille
de prés au bien-8tre de ses vassaux, et s'il les chatie,
¢’cst la meilleure preuve qu'il les aime. « Ce sont des
étres avec qui il faut agir comme avec les enfants, dit-il
en pareille occasion; car ce sont en vérité de grands
enfants, mon cher, etil fautprendre cela en considé-
ration. » Quant a lui, quand il se trouve dans ce qu'il
appelle cette triste nécessité des rigueurs, il évite de
faire aucun mouvement vif ou colére, et méme d'élever
la voix ; il étend simplement l'index, et dit froidement
~ au coupable : « Je t'avais prié, mon cher... » Ou bien:

~ « Qu'est-ce que tu as donc, mon ami? reviens a toi... »
. —13
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Ses dents se serrent un peu, sa bouche se contracte
imperceptiblement, et c’est tout.

Il est dune taille au-dessous de la moyenne, bien
tourné, et joli garcon; il prend le plus grand soin de
ses mains et de ses ongles; ses joues et ses lévres re-
luisént de santé. Il rit franchement et de tout cceur,
sa politesse est accompagnée d'un léger clignement
d’yeux qui lui sied. Il g’habille avec infiniment de goit;
il fait venir une grande quantité de livres, de publi-
cations francgaises en tout genre , sans étre pour cela
un grand liseur, et c’est tout au plus 'l a feuilleté jus-
qu'au bout le Juif errant. Aux cartes, il est excellent
partenaire. Bref, Arcadi Pavlytch passe pour un des
gentilshommes les plus civilisés, et, auprés des méres
qui ont des filles 4 marier, pour un des partis les plus
enviables de tout notre gouvernement. L.es dames sont
folles de lui, et louent par-dessus tout ses maniéres. Il
est admirablement réservé, il a la prudence du serpent;
jamais il n’a été mélé dans aucune histoire, et pour-
tani, dans l'occasion, il aime assez a mater, & assom-
mer un adversaire timide; alors il se fait voir; mais
Pexécution faite, il fait trés-bon marché de ses avan-
tages. Il dédaigne toute société de mauvais genre, soi-
gneux de ne se point compromettre, ce qui n’empéche
pas qu'en un moment de gaieté il ne se déclare sec-
tateur d’Epicure, malgré ses grands dédains pour la
philosophie en général, science qu'il appelle le vapo-
reux aliment des esprits d’Allemagne ou une quintes-
sence de germanique sottise. Il aime la musique; en

e  jouantaux cartes, il chante avec quelque sentiment,
quoique du bout des dents; il a gardé mémoire de quel- -
ques passages de Lucia et de la Sonnanmbula, mais
presque toujours il prend trop haut la note. Il va

ser ses bivers & Saint-Pétersbourg. Sa maison est n
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veilleusement bien tenue ; les cochers mémes ont telle-
ment subi son influence, que non-seulement ils net-
toyent les harnais de leursattelages et époussétent leurs
armiaks, mais qu'ils poussent le raffinement jusqu’a se
laver chaque jour le visage, y compris le tour des oreil-
les et la nuque. Les gens d'Arcadi Pavlytch ont bien
un peu le regard en dessous; mais dans notre bonne
Russie on ne distingue pas trés-aisément le morose de
I'endormi.

Arcadi Pavlytch a un parler doux et onctueux ; il
scinde sa phrase de pauses assez fréquentes, et il
écoule voluptueusement chaque mot en le parlant en-
tre ses belles moustaches soufflées. I assaisonne vo-

lontiers son dialogue de quelques expressions francai-
ses, telles que : « Mais c’est impayable! mais comment
donc! Voila qui est merveilleux! enchanté, charmeé,
ravi... » et autres. Malgré tout cela, je ne me sens pas,
moi du moins, attiré vers lui, et n'étaient les cogs de
ses bois et de ses bruyeres et les perdrix de ses champs,
il y a grande vraisemblance que nous nous oublierions
Pun Pautre. Une vague inquiétude s'empare de vous
dans sa maison; le confort méme dont ony est en-
touré semble importun, et chaque soir, quand un va-
let de chambre, frisé et pommadé, vient, avec sa li-
vrée bleue A boutons blasonnés, vous tirer gentiment

~ vos bottes, vous vous sentez géné devant cette figure

- pale et mignarde. Vous seriez plus 4 l'aise si vos yeux
~ venaient A renconlrer les larges et vermeilles pommet-

~ tes, le nez incroyablement épaté d'un vigoureux jeune
gars, A peine tiré de sa charrue et déja parvenu... &
faire craquer les coutures du cafetan de nankin étrenné
la surveille, fallit-il pour cela courir le risque de sen-
tir sous la rude main du dréle votre botte éclater et
votre jambe s’endolorir jusqu’aux hanches.




-i\('_b! o e

it B e e

oy S

196 MEMOIRES

Malgré mon peu de sympathie pour Arcadi Pavlytch,
il m'arriva une fois de passer la nuit chez lui. Le lende-
main de bonne heure, je fis mettre les chevaux 4 ma
caléche, mais il ne voulut pas que je partisse sans avoir
déjeuné avec lui a I'anglaise, et il m'entraina pour cela
dans son cabinet. Avec le thé on nous servit des cote-
lettes, des ceufs mollets, du beurre, du miel, du fro-
mage de Suisse, etc. Deux valets, gantés de blanc, pré-
venaient en silence et trés-prestement nos moindres
désirs. Nous étions assis sur un divan de Perse. Arcadi
Pavlytch avait sur lui un trés-large charovar 1 de soie,
une veste de velours noir, un élégant féze a 2 gland
bleu et des pantoufles jaunes a la chinoise, sans quar-
tier. Il prit le thé, grignota quelque chose, rit, regarda
ses ongles, fuma, ramassa un coussin sous son aisselle,
et en général se montra dans une excellente disposi-
tion d’humeur. Bientdt il attaqua sérieusement les
cotelettes et le fromage, et, aprés avoir vaqué en
homme & cette opération, il se versa un verre de vin
rouge, le porta a ses lévres et froncga les sourcils.

« Comment le vin n’a-t-il pas été réchauffé? » dit-il
d'une voix séche i I'un des valets. Celui-ci se troubla, pa-
lit et demeura pétrifié. « Ca, je t'ai interrogé, mon cher, »
reprit avec un calme étudié le jeune seigneur, les yeux
braqués grands ouverts sur le pauvre homme, qui, pour
tout mouvement, tordit légérement la serviette qu'il
tenait en main, et, sous le poids de la fascination, resta
hors d’état d’articuler un monosyllabe.

Arcadi Pavlytch abaissa le front et continua pensive-
ment & regarder le malheureux, mais en dessous.

« Pardon, mon cher, » me dit-il avec un aimable

1. Pantalon ample qui parfois chausse le pied et se perd dans

fa pantoufle. :
2 Coiffure légére & l'oricutale. 3
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sourire, en me posant tout amicalement la main surle
genou; et il regarda de nouveau en silence le valet :
« Eh bien! va, » dit-il enfin en relevant les sourcils el
en touchant la bascule d'un timbre 4 ressorts, qui fit
entrer un gros homme brun au front bas et aux yeux
striés.

« Fais tes dispositions pour Fédor, » lui dit en nioins
de mots encore Arcadi Pavlych, parfaitement maitre
de lui-méme.

L'homme trapu s'inclina et sortit.

« Voila, mon cher, les désagréments de la campagne,
me dit rieusement Arcadi..... Mais o1 allez-vous donc?
Restez, restez, mettez-vous ici.

— Non pas; il faut que je vous quitte, il est temps.

— Daller 4 la chasse? toujours & la chasse! voila
une passion ! De quel coté comptez-vous aller?

— A quarante verstes d'ici, & Reabovo."

— A Reabovo! Eh mais alors, j'irai avec vous; Rea-
bovo est & cing verstes de ma terre de Chipilovka, et
il 'y a que trop longtemps que je differe de m’y ren-
dre;je n’ai pu jusqu’a ce moment trouver un jour libre.
Cela tombe & merveille. Vous chasserez & cceur joie a
Reabovo, puisque tel est votre projet, et, le soir, vous
étes chez moi. C'est charmant! nous souperons bien;
je prends avec moi le cuisinier, et vous trouverez un
lit tout prét A vous recevoir. Bravo! bravo ! ajouta-t-il
sans attendre ma réponse. C'est enlevé, c’est arrangé !
Hé¢, quelqu’un! vite, qu'on attéle la caléche verte. Vous
a'dtes pas encore allé & Chipilovka... Au fait,je devrais
me faire un cas de conscience de vous proposer ung
nuit & passer dans le logement de mon bourmistre l;;';
mais je sais que vous étes trés-accommodant et qu'a

b

1. Bourmistre est lemot allemand burgmeister altéré, ¥
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Reabof vous auriez couché certainement dans un han-
gar afoin : aussi je me rassure, et nous allons partir. »
Sur quoi il fredonna je ne sais quelle romance fran-
caise, « Ca, vous ne savez peut-étre pas, reprit-il en se
balangant d'une jambe sur l'autre, que, dans I'endroit,
mes moujiks sont tous redevanciers... O constitution,
R comment arrangeras tu tout cela? I'avoue que je les
Cn o aurais, de bon coeur, mis de préférence aun travail de
la terre trois journées par semaine comme chez vous,
mais 1a il n’y a presque pas de terre arable..... Ils
me payent exactement la redevance; vrai, il est in-
- eroyable qu'ils parviennent & metire les deux bouts
s < ensemble... Au reste, ma foi, c'est leur affaire. Jai 14, il
faut le dire, un bourmistre forte téte, un petit homme
d’Etat, parole d’honneur! Vous verrez, vrat, jai en de
la chance. »
A9 [l n’y eut pas & s'en défendre; il en résulta qu’'an
B lieu de partir a neuf heures, ce fut & deux de laprés-
- A midi que nous sortimes. Quiconque est chasseur com=
\ prendra mon impatience. Arcadi Pavlytch aimait,
o disait-il, & se dorloter; il prit avec lui un tel ramas de
; linge, de vivres, d’habits, de coussins, de parfums et
S divers nécessaires, que, pour un Allemand économe,
maitre de lui-méme, il y aurait en de quoi s'en faire
honneur et plaisir une année entiére. A chaque des-
cente, Arcadi Pavlytch tenait & son cocher un langage
aussi bref qu'énergique, d'ol1 je conclus involontaire-
ment que mon compagnon d’excursion était tant soit
peu poltron. Au reste, le voyage s'accomplit d’'une
maniére fort hevreuse; seulement, sur un petit pﬂn!'
réparé depuis peu, le chariot qui portait le cuis
fut renversé, et I'une des grandes roues lui foula 1’
tomac. Arcadi Pavlylch, voyant cette cruelle chute
Vatel né, nourri et formé sous son toit, 'effraya
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dement, et fit a linstant demander si les bras et les
mains étaient in‘acts; ce ne fut qu'aprés avoir regu i
cet égard une réponse affirmative qu'il reprit compleé-
tement le calme et la sérénité dont il n'aimait pas a se
départir. Les chevanx étaient bons, et pourtant nous
cheminions lentement. Jétais assis dans la caléche
&'Arcadi Pavlytch, qui se plait & ne montrer de hate
en aucune occasion; i la fin du trajet, javoue que
jétais en proie i I'ennui, d’autant plus que, depuis
quelques heures, mon interlocuteur était en veine de
confidences dont je n'avais que faire, et qu'il commen-
cait & se poser en ami des libertés publiques Enfin
nous arrivimes, non pourtant a Reabovo, ol je voulais
aller,; mais en plein Chipilovka.Cest bien en effet ce qui
devait arriver; il était trop tard pour que je songeasse
sérieusement a chasser ce jour-1a; aussi je me résignai
et fis 4 mauvais jeu bonne mine.
Le cuisinier nous avait précédés de quelquesminutes;
je crus remarquer quiil avait déja fait des dispositions,
et surtout averti celui qui avait le plus d’'intérét a étre
prévenu. A la barriére méme du village nous vimes
venir & nous le staroste (V'ancien ou sénieur), fils du
bourmistre ou bailli, paysan vigoureux et roux, haut
de six pieds, & cheval et sans chapeau, vétu de son
meilleur armiak dégrafé et ballant.
« Et o1 est Sophron? » demanda Arcadi Pavlytch.
~ Lancien, avant tout, g'élanca A bas de sa monture,
g'inclina trés-bas et marmotta : :
~ «Salut, pere, seigneur Arcadi Pavlytch. « Puis il re-
~ leva la téte en agitant ses cheveux pour les remeltre a
il droit, et dit que Sophron était & Pérof, mais qu'on
~ était déja parti pour le ramener promptement.
¢ Eh bien ! passe derriére la caléche et suis-nous. »
- L'ancien mena, par convenance, son cheval & dix
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pas de nous sur le bord du chemin, remonta et se mit
a trolliner derriére nous, le bonnet i la main. Nous
fimes notre entrée dans le village. Nous rencontrames
quelques moujicks revenant de la grange, accroupis
dans leurs chariots vides, les jambes en Pair, le nez de
méme, et chantant, quoique secoués de tout leur corps;
mais la vue de notre caléche et du staroste leur coupa
la musette. Ils otérent leurs bonnets d’hiver (quil est
triste de leur voir sur la téte en été, mais dont ils se
font alors un oreiller), retinrent I'é'an de leurs bétes,
salignérent & peu prés, se tenant bien raides sur leur
séant et semblant attendre des ordres. Arcadi Pavlytch
daigna leur sourire et les saluer de la main. Tout le
village s'anima comme s’animent nos villages; les fem-
mes, en tabliers & carreaux, langaient leurs bonnets
aux chiens, dévoués sans doute, mais peu sagaces en
cette occasion; un vieux boiteux, orné d’une barbe (qui
lui descendait depuis les veux jusque dans la poitrine,
arracha un cheval de 'abreuvoir voisin du puils, lui
porta sans raison appréciable un fort coup de pied
dans le flanc, et, aprés cet exploit, s'inclina devant
notre portiére ; les enfants, en longue chemise, s'en-
fuyaient en braillant vers leur chaumiére, se jetaient &
plat ventre sur le seuil, et rampant, la téte basse et les
pieds en I'air, franchissaient de la sorte I'obstacle de
la porte; et, retirés ainsi dans I'obscure entrée comme
dans un fort, ils ne se montraient plus. Il n’y avait pas
jusqu’aux poules qui ne se livrassent & un furieux train
de galop pour gagner le dessous des portes cochéres.
Un brave coq, qui avait une poitrine d’un noir lustréa
faire honte a nos gilets de satin, et une queue rouge
dont les fiers anneaux semblaient s'élancer de sa créte
méme, tant sa pose était male, parut vouloir tenirle mi-
lieu de la route et nous faire une bonne querelle sur
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Iinsolence des invasions... mais tout 4 coup il se trou-
bla lui-méme et lacha pied comme une poule.

La chaumiére du bourmistre était située a I'écart
des autres, au milieu d’une grasse et verte chéneviere.
Nous nous arrétames a l'entrée de la cour. M. Péenot-
chkine se leva, rejeta pittoresquement son manteau, et
sortit de la caléche en regardant sereinement autour
de lui. La femme du bourmistre vint au-devant de
nous, trés-inclinée en avant, droit a la main du mai-
tre. Celui-ci se laissa baiser la main tant qu'il plut 4 la
bonne femme, et monta les trois marches du perron
Dans un coin obscur de la piéce d’entrée était restée
la femme de ancien ; elle aussi se tenait fort inclinée,
mais sans oser, celle-la, aspirer un seul instant aux
honneurs de la main. Dans ce quon appelle lachambre
froide, a droite de la piéce d'entrée, étaient deux
autres femmes trés-occupées; elles emportaient de la
toute sorte d’objets, des brocs vides, de vieux tou-
loups, des pots & beurre, une barcelonnette oi, dans
un fouillis de chiffons, reposait un marmot, & ce quil
me sembla; puis elles tassaient les balayuresau moyen
d'une toufle de fines branches de bouleau pourvues de
leurs feuilles. Leur travail fini, Arcadi Pavlytch les
chassa bien vite pour aller se placer sur le bane, juste
au-dessous des saintes images que 'homme du peuple
ne manque jamais de saluer en se signant lorsqu'il
entre dans une chambre quelconque. Les cochers ap-
portérent alors les coffres, les caisses et les cassettes,
et il va sans dire qu'ils s'efforgaicnt, avec des précau-
tions infinies, d’amortir le bruit de leurs pas.

Pendant cette opération, Arcadi Pavlytch question-
nait Pancien sur la moisson, sur les semailles et autres
objets d’économie locale. L'ancien faisait des réponses
calculées pour satisfaire son seigneur ; mais il parlait

et T
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lentement, lourdement, et houtonnait son cafetan comme
s'il eat eu les doigts gelés. 11 se tenait contre la porte,
tichait de paraitre le moins embarrassé possible; mais -
il devait bien sans doute regarder derriére lui afin de
livrer passage aux allées et venues de M. le valet de

chambre. Dans un des moments oi1 il se rangeait de

coté, ilm’arriva de voir la bourmistresse pincer et frap-
per sans bruit je ne sais quelle autre femme, qui n'eut
pas la hardiesse de crier. Tout a coup on entendit le
roulement rapide, soudainement interrompu, d'une
télégue qui s'était arrétée devant le perron, et nous -
vimes entrer le bourmistre. :

L'homme d'Etat dont m’avait parlé Arcadi Pavlytch
était petit, trapu, large d’épaules et grisonnant, nez
rouge, petits yeux bleus et barbe en éventail renversé.
Notons en passant que, depuis que la Russie existe, on
n’y a pas encore vu un seul exemple d’hommes de-
venus riches sans qu'il leur ait poussé en méme temps
une large barbe. Il est tel d’entre eux qui a porté toute
sa vie une barbe juive pointue comme un coin; un jour
vous le regardez... sa barbe s’est élargie, elle s’écarte,
elle brille en rayons; ce luxe de crins, pour apparaitre, 2
avait donc da attendre ce jour-l3, et ce changemuot
d’extérieur devient ainsi I'indice d’un changement de
fortune,

Il est & croire que le bourmistre avait largementar-
rosé son diner & Pérof; il avait un visage ruisselant de
* transpiration, et sentait le vin A dix pas. -
« Ah! vous, nos péres, vous, nos bienfaiteurs ! dit

1. Le bourmistre ne parle qu’a son maitre ml,mdl en
sie trois howmes sur mille, qui tutoient tout le monde
jdours, poussent au contraire la politesse du vous bien

e ce quexigent la bienséance et 1'usage &ﬂﬂpﬂ '
commandant sont venus. » e A% :

ol
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 Yaigrefin avec une bizarre cantiléne, et un tel air d’at-
_ tendrissement que je m’attendais & chaque seconde &
le voir fondre en larmes; vous vous étes i la fin décidé
c avenir! Votre main, pere, votre main, » ajouta-t-il en
allongeant d’avance ses grosses lévres.

Arcadi Pavlytch se fit baiser la main et lui dit d'une

voix toute caressante :
« Eh bien, frére Sophron, comment les affaires vont-

elles chez toi?
__ Ah! vous, nos péres, repartit Sophron, et com-
- ment iraient-elles mal, les affaires? Comment mal?
~ Je dis bien, quand vous, nos bienfaiteurs, nos péres,
- vous daignez par votre venue éclairer notre pauvre
~ petit village.... Oh! me voila heureux pour jusqu'a
£ 1a tombe... grice a Dieu, Arcadi Pavlytch, grice &
~ Dieu, tout va bien, bien, bien, tout vient bien & votre
. gréce.» ;
~ Apres une minute de silence consacrée & la muette
contemplation, I'homme d'Etat soupira d’enthousiasme,
et, comme emporté par un élan irrésistible (et oii une
dose un peu forte d’esprits fermentés était peut-étre
pour quelque chose), il sollicita encore une petite fois
la main seigneuriale, et chanta avec plus d’entrain
qu'auparavant :

« Ah! vous, nos péres et bienfaiteurs..... etioh.....
quoi donc! Dieu du ciel, vrai, la joie me rend fou..... je
regarde, je vois, je ne puis en croire mes yeux.... c'est
que vous étes la, nos peres, Nos.... »

- (étaitbien joué. Arcadi Pavlytch me regarda, fit un

- petit rire et me dit en francais : N'est-ce pas que c’est
touchant?

« Ah! Arcadi Pavlytch, reprit le bourmistre, qu'al-
- lez-vous devenir ici? & présent, je pense, vous m’affli-
~ gez tout A fait, vous ne m'avez pas fait savoir que yous
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viendriez.... Comment passerez-vous celte nuit, Dieu
du ciel? ici ¢’est poudreux, c’est malpropre...

— (e n'est rien, Sophron, ce n'est rien, répondit en
souriant Arcadi Pavlytch; ici c’est bien.

— Bien! nos péres chéris, bien, oui, mais pour qui?
pour nous autres manants, c’est bien.... Mais pour
vous!... Ah! nos péres, ah! nos bienfaiteurs, pardon-
nez & un pauvre imbécile ; oui, quoi, j'ai 'esprit tourné
a 'envers, Dieu du ciel, & I'envers; je suis fou de tant
de bonheur. » .

On servit le souper; Arcadi Pavlytch se mit & sou-
per. Le vieillard fit vite sortir son fils, qui exhalait une 1
odeur champétre trop forte, i ce que disait le pére
méme, qui se tenait comme un automate a quelques
pas de la table.

« Eh bien! vieux, en as-tu fini avec les voisins, pour
la limite? dit M. Péenotchkine.

— Fini, barine, fini, grice i toi, & ton nom. Avant-
hier nous avons signé 'accord. Les Khlynovski y ont
d’abord fait bien desfacons. Ils demandaient et ci et ¢a,
et encore, et Dieu sait quoi. Des braques, les pauvres
gens, des sots! Mais nous, pére, grice a ta générosité,
nous avons... satisfait Nicolas Nicolaévitch. Nous avons
agi selon tesinstructions, birine; comme tu as dit,nous
avons fait; oui, nous avons tout arrangé et terminé
selon ce que nous a rapporté de ta volonté Egor Dmi-
tritch.

— Egor m’a fait son rapport, dit majestueusement
Arcadi Pavlytch.

— Eh'! comment donc autrement, barine? Egor Dmi-
tritch sait ce qu’on doit faire.

— (4 maintenant, vous étes contents ? »

Sophron n’attendait qu’un mot pareil pour entonner
de nouveau ses : « Ah! vous, nos péres, nos sauveurs
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~ ot bienfaiteurs, ah! vous nous comblez, gardez-nous

~ vos bonnes grices; car nous prions le Seigneur Dieu,
la nuit et le jour, pour vous, qui étes nos péres... Sans
doute, nous avons bien peu de terre ici....

— Bien, bien, Sophron, dit Péenotchkine; je sais
que tu es un serviteur dévoué. Lt..... que rend le bat-
tage?

_ Le battage?... il n'est pas tout & fait satisfaisant.
Mais permettez-moi, nos bons péres Arcadi Pavlytch,
~ de vous annoncer une petite affaire qui nous est tom-
- bée sur les bras. »

Ici il s'approche de M. Péenotchkine, se penche obli-
quement en clignant d'un ceil et dit :

« Un corps mort a été trouvé sur nolre terrain.

— Comment cela?

— Ah! nospéres, je me le demande aussi; il faut que
cela nous vienne d’'un ennemi. C’est encore un bon-
heur que ce soit a la lisiere de notre terrain, prés d'un
champ qui est a d'autres. J'ai lestem ent fait transporter
le cadavre, pendant qu’on le pouvait, sur la terre du
voisin, j'ai aposté a distance une sentinelle, et j'ai re-
commandé le silence le plus absolu. Puis je me suis
rendu chez le préposé de police et l'ai informé & ma
maniére, et je lui ai laissé un petit gage de reconnais-
sance pour le mal qu'il ne nous fait pas. Dame, barine,
bien m en a pris, le corps mort est resté sur le cou du
voisin. Vous savez qu'en pareille occasion, deux cents
roubles ne font pas plus d'effet qu'un petit pain de
fleur de farine sur un affamé. »

M. Péenotchkine rit de 'exploit de son bourmistre,
et me dit en francais, a plusieurs reprises, en me l@

~ montrant par un mouvement de téte : « Quel gaillard!

~ hein? »

Cependant la nuit était survenue. Arcadi Pavlytch




