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A THEOPHILO BRAGA:

Tenho que tomar a decisdo de publicar este
livro porque a sua indulgencia ha tanto espera.

Vai para irés annos o escrevi, quando um
dia, em Coimbra, sob os lotreiros de Santa
Crug, me lembrei de arrazar a Arcadia Lusi-
tana e erguer um altar d vida, que os bons
litteratos do nosso tempo amavam em sacer-
dotes, de calva e farda doirada, dentre o
velludo vermelho duma cadeira de bracos. Um

pouco como aquelle Sub-Prefeito de Daudet,



deitado na relva, esquect os discursos dos vates
e acorder com um arzinho de revolta que — a
fé de Deus — ndo ia mal com o scenario.

Apareceu-me feito, aos bocados, como se me
representavam certas figuras visiveis de qual-
quer lado ou chegavam a minha fé palavras
de novos que eu todas encaminhava no mesmo
sentido e na mesma esperanca. Por isso como
livro tem as qualidades que faltam a um estudo
critico, e os defeitos que dia a dia eu queria
ir desbastando mas que dia a dia se multipli-
cavam — como na pardbola.

Durante dois annos — mais quando elles
decorrem entre os vinte e os vinte e dois —

a evolucdo dum espirito altinge prespectivas



inéditas e vistas de conjuncto que até ali so
em detalhes poderia advinhar; e tracos onde o
olhar poisava, em nimbos de carinho, esquece-os
a gente no deslumbramento dos novos horison-
tes. Quando quis sujeitar este livro ao que
hoje vejo, achei que melhor me iria se o escre-
vesse de novo.

Mas se eu tinha porventura de cancar a
paciencia a refager detalhes, uma enorme coisa
fica de pé, cada veg mais forte e mais docu-
mentada : a fallencia dum seculo que perdeu a\"-l
fildo idealista, e a fecundidade que agita os
que de novo se debrucam para beber essa agua :|
da Castdlia. Ficam de pé os meus juizos /

sobre todos aquelles que tendo uma obra defi-



nida ndo vieram sujeitar-me a incerteza dos
que eniram, amparados a borddes que logo
trocam por outros, a quem naturalmente dei
em vez da critica definitiva a sympathia devida
aos que comecam ou que inda ndo pudéram
amostrar-se em perfeita e liberta construcdo.
Fica sempre viva em mim a fé numa seiva
nova que agita os poetas da nossa terra, —
terra de poetas em cujo verbo ha-de florir o
seu claro espirito como floria dantes na vela
nobre dum galedo ou nos olhos cheios de valle
dos pastores de Bernardim. Fica comigo a
esperanca de que uma vida nova, distante da
vida de roupdo e bichano saida da Carta

Constitucional, criard novas actividades artis-
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ticas, uma veg definida e declarada. E tudo
1sto € que ¢ o meu livro.

Fica assim afinal o livro por inteiro, com
uns altares a menos, — um ou outro juizo
esthetico a emendar, pontos de vista que o meu
olhar mal distingue na curva do passado.

E so por isto — e um quarteirdo a mais
de adjectivos — ndo valia a pena deixar na
gaveta ou destruir um livro util.

Porque a boa verdade € que inda a nossa
litteratura tem um ar de loteria da Santa
Casa, com garantias de premio a quem mais
se habilitar. E quando alguem tiver direilo a
coroa do triumpho — neste pais em que Fialho

ainda agora morre as pedras dos pequenos



das gagetas —, que evoque os herois romanos
ao chegarem ao Campo de Marte, revestidos
de purpura e condugindo o carro de oiro, entre
as aclamacées do povo e do senado, com a
canalha atraz cantando satyras.

Porisso eu folgo de mostrar este livro e os
seus defeitos. Nelle se encontra tudo o que se
pdde encontrar num moco de vinte annos: a
condemnacdo duma hora md em que domina-
vam idolos cujos nomes ninguem recorda e a
grande fé na era que comeca; — a indepen-
dencia altiva que faz justica aos consagrados,
e o incentivo enthusiasmo pelos novos — que ¢
um raro exemplo de isencdo e aplauso ds ten-

tativas dignas.
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Mesmo assim, tal como vai, alguma coisa ¢
de mim — este livro: a afirmacdo duns vinte
annos passados na preocupacdo de coisas que

-0s velhos ndo quizeram ou ndo puderam ver.

Faco delle uma lembranca pessoal, — para

Ik’ o offerecer com a minha dedicacdo pessoal.

1911, 1 de Maio.

VEica SimoEes.






O movimento litterario portugués anda
envolvido na banalidade do meio, de
férma a nao ser vista e comprehendida a
seiva fresca que tranquillamente comega
a dar vida a obra de certos escriptores.
O trabalho mental, honesto e sdo, vive
longe da popularidade, divorciado do
publico pela dissolvencia do meio.

Essa insolvencia, tam caracterizada no
actual estado politico, arrasta o pessi-
mismo dos melhores espiritos obrigando-
os ora a refujiarem-se na arte pura, ora
ao despreso pelo publico, consumindo a
propria actividade numa educacéo pessoal,

adentro do gabinéte; vivendo para o seu

b
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egoismo, annulam-se mentalidades supe-
riores que, pouco a pouco invadidas dum
pessimismo insolvente, ndo transijem em
sujeitar a um publico pedantemente banal
productos conscientes duma longa elabo-
racao artistica.

O conflicto entre o ambiente e os
espiritos superiores resolve-se desta férma
num negativismo; importa assim uma
natural reac¢do nos elementos de vida
propria que o meio ndo tenha absorvido.

E essa natural reaccio que a obra de
alguns escriptores comeca a revelar.

A litteratura consagrada de hoje pro-
vém em linha recta de modélos francéses /}
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que ja por si traduzem a banalidade dum
meio onde um ideal superior nao existe.
A litteratura francésa, que se entretem a
seguir atravez da vulgaridade do wient-
de-paraitre, ora o parnasiano Anatole
France, ora o nacionalista Maurice Barres,
encontra um symbolo perfeito nessas
anthologias horisontaes e lisas, que todos
os annos aparecem, quando a semana de
Longchamps comega a animar Paris,
restituindo 4 cidade a gente das praias e
dos campos na ancia de surprehenderem
a nota elegante e nova dos vestidos novos
e da moda em litteratura. Num pais,
como o nosso, onde os consagrados
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nao teem o talento de France, estylista
aristocrata de dandysmo, a prosa perde-se
entre os assumptos de cada dia, e os
equilibrios de estylo; e a poesia official
amostra a calvicie veneravel dos socios
da Academia.

Este movimento artistico, fundamental-
mente poetico, ndo aparece de imprevisto;
cifra-se em reatar a fieira litteraria nacio-
nal, perdida na dispersao duma sociedade
de clientélas.

O presente estudo procura verificar as
tendencias actuaes da nossa litteratura.
Afasta systhematicamente esses monu-
mentos, vasios de sentido que, sendo



expressio dum futii momento, apenas
podem ter a vida futil desse momento.
Nao se destina ao detalhe bibliographico;
quer tam s6 destringar na Torre de Babel
das obras litterarias o veio profundo e
intimo da nossa litteratura — continuando
o seu rumo tranquillo, longe do tumulto
das edicdes que vam gosando o sol
maneiro da celebridade de esquina.
Para esse trabalho, quando disso teve
necessidade, o autor invocou este nome
ou aquelle, uma obra ou outra, que por-
ventura documentem o movimento; e
invocando-as a titulo de méro exemplo,
deixou sem citagdo autores e obras que
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por egual affirmam uma nobre consciencia
da sua arte, sem o aplauso do publico
e com o simples incentivo do proprio
esfor¢o e dum raro aplauso. Assim, para
exemplo, ficiram sem referencia directa
Ramalho Ortigio e Antonio Nobre, M.
Teixeira-Gomes e Guedes Teixeira, Bruno
e José Caldas, Alfredo Mesquita e Cesario
Verde.

As litteraturas, como alias todas as
férmas estheticas, atravessam uma crise
de ideal, a que se pretende dar solucao
pela construgdo de symbolos novos que
substituam as velhas mythologias religio- |
sas. Pelo trabalho de alguns, Portugal
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amostra aos olhos do critico affirmacoes
que as grandes litteraturas ainda nao
conseguiram. =

Por isso mesmo, o critico tem o dever
de aponta-las, para que os caminhos

novos comecem a ser trilhados.

Escrevendo a um camarada que me
pedia um estudo sobre a génese do meu
primeiro livro, tomei como unica resposta
as palavras de Morice a proposito das
projectadas Festas Humanas em que
entrava a actividade central de Carriere:

Os homens de pensamento apenas pro-
curam nas suas obras um meio de se
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ligarem a todos os tempos e a todos os
homens ».

Que as palavras de Morice correspon-
dam ainda a intencao deste livro.

Maio de 909.



Introduccao
sobre as manifestacdes vitaes
da nacionalidaoe
portuguésa






E velho logar-commum dizer-se que a litte-
ratura portuguésa atravessa presentemente um
grave momento de decadencia em que todas
as iniciativas se afundam. Encarado o factor
litterario em si, sem que uma directa relagao
se estabeleca entre uma litteratura e o meio
que a produz, toda a manifestagio artistica
portuguésa do momento presente offerece-nos
um aspecto mesquinho e estreito, em que s6
as mediocridades conseguem triumphar.

Esse velho logar-commum, que os factos se
dam a evidenciar, tem naturalmente as suas
causas. Descobri-las, serd achar o ponto de
partida para the ver os remédios. E se essa
simples enunciagio ndo estd ja de ha muito
formulada, é porque, na litteratura portuguésa,
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uma falsa educacdo difundida pelas ultimas
camadas litterarias, deu o convencimento de
que toda a obra de arte tem uma origem indi-
vidual, nascendo ao capricho do individuo que
a produz. Este principio falsissimo, contradi-
tado pelo mais rudimentar conhecimento das
leis productéras da obra de arte, tem sido a
causa do esquecimento das grandes tradigoes
litterarias, — fonte renovadora das litteraturas,
— para nos lancar na banal imitagao doutras
obras.

Para o pais portugués esta questio envolve,
a meu ver, a maior gravidade. O alheiamento
do artista pela sua época tem sido a causa
geradora do egoismo litterdrio que nos domina.
Encarar este problema, o mesmo € que reco-
nhecer o deixa andar que arrasta a nossa
politica, o absoluto desinteresse do povo pelas
questdes vitaes da nagdo portuguésa.

Ha entre todas as manifestagdes dum povo
um élo que as abraca e as nao deika conceber
isoladamente. E como a obra de arte € o
monumento vivo e inconsciente da actividade
dum povo em determinado momento histérico,

as manifestagoes artisticas do Portugal con-
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temporaneo sam o espelho fiel de todas as
actividades que nelle se produzem.

Procurarei assim mostrar como a esterilidade
da nossa litteratura resulta da impotencia do
meio em que vivémos; € que encontrar a sua
formula renovadora, o mesmo é que achar o
renovamento integral da nagao portuguésa, por
todos os modos que a sua actividade se
manifesta.

Um simples lance-de-olhos para as condigoes
naturaes do pais e para a sua distribuigio
geographica, fara ver em Portugal um povo
essencialmente destinado ao desenvolvimento
pela agricultura. Esta afirmagio, bastas vezes
reeditada por homens do governo e por cada
um dos salvadores que se incarna em cada um
dos habitantes, ainda hoje procura a razao-de-ser
nas estatisticas e nos factos que a simples
observagiao nos da a conhecer.

Numa parte do pais a tendencia para a
pequena propriedade ¢ manifesta; na outra,
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especiaes condigoes fazem propender para a
grande propriedade, que dia a dia toma maior
incremento, pela ruina dos pequenos proprie-
tarios e pela especial orientagdo, profundamente
enraizada, que nessas provincias a reparticao
de herangas tem creado. No primeiro caso,
facil ¢ de vér a pequena agricultura dominando,
nas suas multiplas férmas. No segundo, a
grande propriedade ndo corresponde & grande
agricultura, no atrazo quasi total que ainda
hoje revelam as suas formas de cultivo. Daqui
um natural desiquilibrio que podera levar a
gravissimas consequencias, s€ 0S gOVernos do
pais se obstinarem em nao ver no fomento
agricola um dos problemas que de presente
mais deveria reclamar as suas attengdes. A forma
como successivamente tem sido resolvida a crise
vinicola demonstra bem a inaptidao dos esta-
distas que se teem abalangado a esses paliativos
de pouca dura.

Pelo seu lado, a iniciativa individual, acor-
rentada a velhos moldes, olhando desconfiada
para os modernos progressos da agricultura,
mal tenta ainda ensaiar processos isolados de

exito certo, &4 espera de que os outros vam
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adeante ; e os mais arrojados, na falta de capital
e na falta de protegao dos governos, resi-
gnam-se a esperar, até que uma ou outra coisa
lhes venha dar a mao.

A industria portuguésa, que agora tenta os
primeiros passos com seguranga e exito, tem
ainda um tam pequeno incremento que ninguem
se poderd lembrar de a contrapér, como forga
social, 4 nossa agricultura.

Desta férma o povo portugués, baloicado
entre o atrazo da agricultura e a pequenez da
industria, nem gésa das vantagens inherentes a
um pais essencialmente agricola, que da agri-
cultura tira a sua primacial riqueza, nem tem
as condicoes dos paises onde a grande industria
domina, subordinada as leis da concentragao
capitalista.

Eis a consideragio que Portugal nos entrega,
sobr o aspecto do aproveitamento das condi-
¢oes naturaes, e da productividade dos seus

elementos. 7

Mas onde o nosso pais nos offerece um

quadro que directamente se vai reflectir na sua
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litteratura, é sem duvida alguma na politica.
O factor da industria e da agricultura mostra-
nos claramente a indecisdao e a fluctuagiao que
dominam as coisas que mais gravemente se
prendem com os destinos da patria portuguésa.
O aspecto politico € a mais clara indicagio da
falta de unidade que nos domina, do interesse
individual sobrelevando o interesse geral, da
dispersio de inergias, do desalento nacional,
que se estende sobre o pais, a domina-lo por
completo.

A politica portuguésa é hoje a pequenina
confraria, onde os mais velhos dam a mao aos
novos, — que amanha por seu turno ham-de
ajudar os outros a subir. A subir, nao por
servicos prestados ao pais, mas por « relevantes
trabalhos ao partido .

Transformada assim num j6go de interesses
individuaes, em que s6 a vontade dos chefes
impéra, tornou-se dia a dia mais pessoal; e
desse isolamento em que os politicos se encon-
tram, abstrahindo da situagao do pais e so
pensando em si-mesmos, da enorme distancia
a que a sua aspiracao e os seus interesses

estam dos interesses nacionaes, resultou o largo

P —

P,
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divorcio cavado pelas ultimas geragoes entre a
politica e o povo.

A politica tornou-se « a grande porca »,
no trago de Raphael Bordallo; e o acésso ao
poder realiza-se pela caga entre os clementos
mais facilmente sujeitaveis & comparsaria da
comedia pessoal. Os recentes sucessos poli-
ticos, em que o remate inevitavel é a queda
dum Messias, breve substituido por outro, e
outro, successivamente e infalivelmente, dam
bem a ideia da dominagao absoluta dum
pequeno circulo de arrivistas, alheiados de
tudo o mais que niao seja o triumpho ephé-
mero € o acésso momentaneo aos altos cargos
do pais.

O parlamentarismo tornou-se assim numa
fungao mecanica, que cada um executa auto-
maticamente, no systema da oposigao constante
ou do constante aplauso. As iniciativas gover-
namentaes resumem-se a encobrir velhas mazel-
las, trazidas a toda a hora & téla da discussio,
no passatempo das luctas politicas, sem que
de forma alguma na esterilidade dos trabalhos
parlamentares surja negocio serio que importe

4 administragao interna.
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A esta monotonia, que toda a gente recebe
com o costumado encolher-d’-hombros nacional,
sucéde de vez em quando o abrupto encerra-
mento das Camaras. E perante o sucessivo
descredito da Carta e o augmento da confusdo
dos poderes, a falta de confianga nos homens
publicos tornou-se geral, ainda mesmo naquelles
que de alguma forma poderiam concitar as
attencdes, — e o povo desinteressa-se dos des-
tinos do pais.

Como immediata conclusio duma politica
pessoal, as institui¢des officiaes aristocratizam-
se, e o advento de moldes novos e novas
ideias paralyza-se completamente. O ensino
publico, dogmatico e inquisitorial, mantido na
protecao dos poderes, reflecte em absoluto a
barreira aberta entre governantes e os gover-
nados. Os diplomas escolares, nao reprezentam
habilitagbes para a wvida politica, mas degraus
para o acésso aos cargos publicos. As Aca-
demias litterarias tornam-se officiaes, fossili-
zam-se, € permanecem invulneraveis a toda
a conquista nova que possa prejudicar-lhes a
cabelleira empoada; domina-as ainda o auxilio

da Divina Providencia e da protegao official.

P



actualmente snrgam, no seu alhe nt
_ interesse publico, achiram um me‘i:& ymod
- desatisfazer o ideal : a dispersao burocritica.

Neste meio se desenvolvem as achwdadeﬁ
litterarias de Portugal.
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Il

A historia politica da nagao portuguésa,
desde o inicio das luctas liberaes até ao
momento presente, péde bem dizer-se que se
resume na actividade partidaria, ou, quando
mais, no esforgo commum das classes diri-
gentes.

A doutrina, que serviu de alicerce & obra
dum historiador, de que Portugal viveu sempre
por obra e graca dos seus principes, tem a
contradicta-la as manifestagoes populares que
a historia nos revela, onde o povo por vezes
soube chamar os reis 4 ordem. Mas ¢é fora de
duvida que a nagao portuguésa, nos ultimos
cem annos, revela um isolamento de actividade
politica, caracterizado pelo alheiamento da

massa nacional em face das questoes que mais
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a deveriam interessar. As luctas liberaes foram
em grande parte obra dos romanticos, — e
por isso mesmo a sua origem € de certo modo
litteraria: o povo desconhece e desconheceu a
figura de Garrett, e pelos martyres das luctas
nunca teve mais que a commovida sympathia
que ainda hoje lhe inspira o nome de Gomes
Freire.

Veem de muito longe as causas de separagao
entre governantes e governados; e sempre uma
austera, apagada e vil tristeza perseverou no
povo portugués pelos actos dos dirigentes.

Nunca nesse periodo Portugal inteiro se
ergueu, collectivamente, num brado guerreiro
que se possa comparar as grandes luctas fla-
mengas; e Oliveira Martins soube bem obser-
var, numa carta de recente publicagdo, que o
cancioneiro popular politico das campanhas
liberaes, -era bem mais mesquinho e liso que
os artigos verrinarios dos periodicos da epoca,
dirijidos por gente dos partidos.

Este facto tem uma razio bem simples no
particularismo que sempre envolveu esses movi-
mentos. Os governantes sentiam-se messia-

nicamente fadados para conduzir o povo a
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tranquillidade e & paz por meio das reformas
constitucionaes; e era por essa ancia messianica,
que mais tarde se veiu a adulterar no desejo
do mando, que as revolugdes se faziam, com a
relativa passividade do povo que nellas entrava.
Notou algures Antonio Arroyo que os hymnos
nacionaes nunca conseguiram exprimir uma
infima parcella da aspiragio do povo, tenden-
cialmente unitaria; e a razao disso reside no
falso sentimento collectivo com que quizeram
envolvé-los compositores mediocres, sem repa-
rarem que pelos buracos dessa ligeira cobertura
as intengbes pessoaes surgiam as claras.

Desta férma, cada vez mais e successivamente,
o povo desinteressou-se dos destinos do pais.
Os dirijentes nao souberam vér a necessidade
de interessar a nagao nas suas coisas, e segui-
ram o caminho oposto que afinal conduziu a
politica pessoal e mesquinha do momento pre-
sente. Quebrado o élo entre o povo e o
governo, nenhuma energia poderia acordar o
povo portugués para a consciencia dos seus
destinos. Dahi uma vida social diluida e
estagnada que vem reflectir-se em todas as

manifestagoes vitaes do nosso tempo.
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O congresso dos representantes do povo
portugués, voluntariamente isolado do contacto
com a na¢do, nao pode ter outra aspiragio
politica que ndo seja a da immobilidade.
Quando em face de esforgos energicos para a
expressio da unidade, ou para o desenvolvi-
mento liberal dum povo, a aristocracia que
disfructa o poder exerce a sua vontade com
inteira autonomia da vontade geral, o unico
regimen praticavel é a « politica de estabili-
dade ». Foi assim na Austria em tempos do
governo de Metternich; assim é tambem em
Portugal no presente momento. Governos
constituidos por agregados heterogéneos, que
de féorma alguma poderam interpretar a unidade
da nagio portuguésa, — os seus interesses nao
podem ser mais que mesquinhos interesses
particulares, e a sua actividade politica, em vez
de nacional, é simplesmente dynastica.

Agora mesmo, relendo as Farpas, eu vejo
referencias a grandes-homens da politica de
aqui ha trinta annos ou quarenta. Pergunto
a mim mesmo quem conhecerd hoje o sr.
José de Moraes ou o sr. Coelho do Amaral.

E considero como ephemero o triumpho duma
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actividade que n3o se apoia nas forgas vivas
da nacao.

Os partidos politicos portuguéses que se
succedem no governo, nao podem ter esse
apoio: combatem tam sémente pela conquista
do poder. Desta forma seria equivoco proce-
der a conclusdes sobre a marcha da patria
portuguésa atravez dos aspectos que a politica
nos offerece ; porque se alguns desses partidos
ainda inserem no seu programma a realizagao
de reformas praticas, fundamentalmente esses
projectos sam um dos meios desacreditados de
obter a popularidade facil. A nogio de inte-
ressar o povo, na sua unidade, pelos destinos
da patria, reside sobretudo nos radicaes. E digo
— radicaes, por nao lhes poder dar scientifi-
camente a designagio de partidos. Se para
alguns chegou ja a concepgao realista e pratica
da sua aspiragio, outros ainda sam mais homens
de ideias que de programma, esperando antes
o triumpho duma religido social que requerendo
um todo concreto de reformas momentaneas.

E sobre este aspecto idealista que as grandes
manifestacoes unitarias aparecem sempre no seu

comego. S0 depois, e successivamente, essas
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tendencias democraticas se precisam e se iden-
tificam com os destinos da nagao. E s6 entao
surge o conflicto irreductivel entre a vontade
nacional e o egoismo dos gabinetes.

Ainda a causa deste phenomeno reside na
falta de protecao a agricultura, no atrazo da
industria, na ausencia do predominio capitalista,
retardando a evolugao da burguezia, e entre-
gando as ideias avangadas mais a homens
de pensamento do que a homens de acgao.
Os grandes industriaes e os grandes commer-
ciantes ainda nio toméaram na vida publica
o logar preponderante que em breve lhes
ha-de caber; entdo, as suas tendencias positivas
tomaram o logar do idealismo dos homens de
pensamento.

A evolugio organica dum estado faz-se natu-
ralmente chamando pouco a pouco a diregao
dos negocios publicos os agregados sociaes
onde as necessidades de autonomia e as facul-
dades de self-government se manifestam. Em
Portugal a tutella burocratica domina todas as
actividades administrativas; e deste modo o
levantamento nacional, s6 encontrando como
ponto de apoio o interesse dos partidos em

2



18 A NOVA GERAGAO

vez da solidariedade, e o desinteresse pelas
coisas do estado, dissolve-se no campo hori-
sontal e incolér creado a custa duma vida
artificiosa. A continua e successiva centraliza-
¢ao tem afastado a vida cooperativa do povo
e do governo; e subtrahindo a autonomia
municipal, regulando a beneficio de casta
garantias eleitoraes, produziu a paralyzagio das
liberdades, a ausencia do senso politico, indus-
trial e agricola.

Certamente, o estado portugués, apezar do
seu dominio colonial, decadente e decaido, das
afinidades de raca espalhadas pelo mundo, nio
péde em face das condigdes internas do pais
ser um estado expansivo: o seu papel nio péde
exceder o de esfado nacional. Basta para isso
recordar o que se deixa escripto sobre a indus-
tria portuguésa, e a sua agricultura, e proceder
ao confronto de dados estatisticos e observa-
¢oes economicas com os Estados-Unidos ou a
Inglaterra.

Neste sentido Portugal caminha; a sua vida
politica, presentemente egoista, tende lenta-
mente a interessar todos os habitantes do seu

territorio pelos destinos proprios. O recente
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1.o Congresso Municipalista trouxe conclusdes |
do mais alto alcance para a vida social do
pais. No dia em que a unidade seja um facto
nacional, manifestado em todas as suas férmas
de ac¢do, — a sciencia, a politica, a agricultura,
0 commercio, a industria, seram verdadeiramente
nacionaes, em vez de particulares; e a littera-
tura portuguésa, como uma das manifestagoes

artisticas, sera a expressao fiel desse estado.

O desconhecimento completo por parte dos
politicos portuguéses das condigdes sociaes e
economicas do povo a que a sua legislagio se
vai aplicar, tem revestido um aspecto curioso,
em alternativa difficil com a therapeutica mode-
lada nos paises estranjeiros de mais prospero
governo. E assim que Portugal tem sido nos
ultimos tempos theatro das mais incongruentes
adaptagdes, que as vezes acabam por revira-
voltas perigosas. Nao se sabe vér que uma

determinada foérma governativa representa a
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expressao politica de certo momento na vida
dum povo; e julga-se que, da mesma férma
que imitando uma obra de arte se pode pro-
duzir uma bella obra litteraria, assim colhendo
moldes em paises de opostas condigdes ao
nosso, prompto se achara o elixir nacional.
Por seu lado a vida portuguésa, como syn-
these viva dum'momento de decadencia, deixa-se
invadir pelos mais bizarros estranjeirismos, num
aprumo de elegancia, correctissima e variavel.
A educagio portuguésa, ou se boérda pelo
ultimo figurino parisiense, ou procura uma
rigidez caricatural de saxao nascido ao norte
de Marrocos. Dum lado aparece uma multidao
obscenamente chic, moldando a vida num
Segundo Império, que em Paris renasce, e
procurando imitar quixotescamente os persona-
gens do wvient-de-paraitre, — com deliquo em
sofas bizarros, temerosos ledes-das-saias, e um
argot elegante, emanados das camadas mais
baixas da populagio de Lisbéa. E toda uma
.l aristocracia de sangue que desaba, e uma bur-
| guezia rica que pretende egualar aristocratas.
E a servirem-nos — a interminavel fila de

snobs que emana das secretarias e das escolas.

VAT PECnER T ST

EEERIIEIN.,
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Num pais pequeno como o nosso, governado
como um grande pais, onde a cérte ainda
precisa do estaddo historico das grandes cortes
europeias; num pais pobre, onde o dinheiro
compra indirectamente cargos publicos, e onde
os titulos nobiliarchicos sao degladiados por
brazileiros ricos; num pais onde a classe média,
em vez de tomar, pela agricultura ou pela
industria, o logar que lhe compete no concerto
das forgas publicas, prefere a burocracia, como
meio certeiro e commodo de aguentar a familia;
— facil sera de prever a dissolugdo social, a
ausencia de caracter portugués nas relagoes,
na educagio, nos modos, nos costumes.

E facil seria demonstrar, se por ventura isso
estivesse no meu plano de trabalho, a seme-
lhanca entre o momento presente de Portugal,
e os ultimos annos, aventurosos, da Republica
Romana. Agora, como entao, os que pretendem
interessar-se por questdes sociaes ou coisas de
arte, teem os seus idolos, ao capricho, que
breve desaparecem para dar logar a novos
idolos. A mediocridade sé é capaz de satisfazer
o paladar apagado dos que procuram leituras;
— dahi o triumpho ao sabor do momento.
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As raras energias que surgem permanecem
desconhecidas, e s6 teram toda a luz que mere-
cem num periodo menos dissolvente e mais
constructivo.

Foi assim em todos os momentos de deca-
dencia.

E se eu quizesse tragar as linhas geraes em
que hoje assenta a orientagio scientifica do
meu pais, — teria que interrogar-me a mim
mesmo, e perguntar-me o que é essa sciencia
portuguésa em que tanto se falla e que ninguem
descobre. Por ventura merecerid este nome o
trabalho honestissimo de alguns que no seu
isolamento se confiam devotadamente a si pro-
prias e 4 ma-vontade de um publico pedante ?
Creio bem que ndo. E neste breve esqueleto
das tendencias actuaes do povo portugués, eu
nao saberia indicar mais que uma pleiade de
escriptores, dignos de qualquer pais, e que no
tempo de hoje representam o movimento scien-
tifico de Portugal.
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Entretanto, desde o Minho ao Algarve, vivem
hoje duas figuras, em extremo curiosas, e que
nao me posso abster de mencionar: o crifico e
o sabio.

O critico é o oraculo da terra que tem no
canto da boca, onde um desdem se contrai,
um sorriso discreto para tudo o que os prélos
atiram. Reconhece a inutilidade da lingua, —
e apélla para aquelle ultimo e explendido livro
que os magazines de Paris recommendam.

Ha em Portugal, por todas as terras onde
uma coisa velha ficou de pé, abandonada ao
tempo ou caiada de amarello pela Junta de
Parochia, um typo caracteristico, miudinho e
séco, que passa a vida a namorar um pergami-
nho illegivel e um diploma de sociedade: é o
sabio portugués.

O sabio portugués é pequenino, corcunda,
usa 6culos, e descreve com o nariz o arco de
uma elypse.

Uma vez por anno sai da terra em viagem
de estudo: procura num monumento as siglas
dos canteiros, fareja uma data escondida na
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cornija dum portal, e quando os seus olhos
encontram a estatua jacente dum bispo, as
pupillas desaparecem-lhe a dar logar a um sor-
riso que se desdobra das gelhas da face:

— Este morreu velho...

O sabio portugués escova pouco as calgas,
usa o chapeu encebado, as botas mais largas
nos joanétes, — e as mas-linguas conhecem-
lhe amores. com a governante. No fim da sua
vida realiza a maior aspiragio vendo-se socio
da Sociedade dos Archeologos.

E fiel ao dictado de que « ninguem é pro-
pheta na sua terra », é considerado um luna-
tico pelos que o véem remover coisas velhas,

enchendo a casa de cacos.

Naturalmente, para que uma litteratura con-
serve o caracter nacional, requer-se pelo menos
a nog¢ao clara de — Patria.

O centenario de Camédes, em 1880, teve na
decadencia da sociedade portuguésa o papel
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de agitar os espiritos em tal sentido, durante o
periodo enthusiastico desse movimento patrio-
tico. Mas causas diversas, de longa e variada
enumeragao, breve fizeram esquecer o calor que
animou o pais nesse curto periodo. Oliveira
Martins, negando a autonomia nacional da
patria portuguésa, teve com a popularidade
das suas obras grandes responsabilidades na
obliteracao desse sentimento commum; por
outro lado, a ausencia de espirito critico, nio
deixava attingir a consciencia clara da epopeia
nacional ; por fim, o culto exclusivo da férma,
invadindo por completo a litteratura, afastava
toda a necessidade dum espirito patriotico e
todo o interesse pelas tradigoes portuguésas.

Quando mais tarde Eugenio de Castro langou
o grito de guerra contra o parnasianismo, foi
buscar o processo ao decadismo francés, e da
nossa litteratura nao aproveitou mais que a
riqueza linguistica, a alargar o vocabulario
reduzido successivamente pelos ultra-romanti-
cos e pelas camadas seguintes.

Todas estas manifestagoes teem como natural
conclusio a carencia de expressdo nacional que

envolve a nossa litteratura.
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Abstrahindo de algumas figuras indicativas
da marcha das ideias no meu pais, — e que
teram seu assento no conveniente logar deste
estudo —, o litterato portugués vive a vida
mesquinha das multidoes incertas e aventurosas.
As suas predilecgoes sam as do agrado do
publico, inconstante e cheio de fluctuagdes.
Por isso essas obras que representam o trium-
pho de cada dia, essas obras que sam sempre
de todos os primeiros —, ou saem de bonzos
que inda falam & sentimentalidade com #rucs
velhos e imagens velhas e ideias velhas, ou
proveem de consagrados fortuitos, subidos a
custa uns dos outros, immobilizados na gloria
desde que o seu nome transpoe o empyreo.

Porque nao sei se ja repararam que o consa-
grado portugués tem sempre consigo a esteri-
lidade...

Desta forma os escriptores nao tratam de
formar um espirito apto a observar, a construir
solidamente, — mas tam sémente para realizar.
Ora realizar ¢ facil quando a multidio é boa
de contentar. E aqui deixo ficar o juramento
de que conhego um eleito da gloria no meu

pais, que acima da sonoridade do verbo tem
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a sonoridade do gesto; conhece os autores
conhecidos pelos kalendarios de desfolhar;
detesta as citagdes porque representam uma
falha de espirito productivo que a leitura se
encarrega de cobrir; e a um nome vulgar, que
conhece de ouvido, tem um leve inclinar de
cabeca sobre o collarinho aberto, com uma
phrase — e um gesto:

— Taine... Sim: o meio...

Para um tal publico ainda as tradugdes sam
o melhor condimento e a bagagem preferida.
Hontem por acaso, rompendo com o calor que
esbrazeia a cidade, entontecidamente coalhado
pelas ruas, eu fui-me ao livreiro & cata de
novidades. Era uma columna inteira de tradu-
¢oes do folhetim francés. Dos titulos nio me
lembro bem; sei que as capas lustrosas, tenta-
vam sensualidades em figuras picaras de mun-
danas e elegantes; e dum annuncio, onde um
cavalheiro de sobrecasaca olhava serenamente
os bicos dos seios duma dama semi-nua, recor-
tei dois periodos que offereco ao analysta do
publico portugués: « O querido das mulheres

nio é somente um apreciador do bello sexo,
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gosta tambem muito das suas voluptuosidades.
Sem escrupulos, realiza o typo ideal do con-
quistador de alcdva, e a sua vida é uma fonte
perenne de paixdes insensatas, mas as vezes
proveitosas ».

Emquanto copiava o annuncio, um homem-
de-sciencia do meu pais, e professor de curso
superior, langou o olhinho miudo sobre a capa.
Tomou o volume, olhando-o a correr; e poi-
sando um livro que escolhéra (era um livro de
Ferri) pagou a traducdo e saiu, a menear
muito os hombros.

Agora mesmo me occorre a recente vaga de
dois livros recentes, em que um armador de
coisas-velhas, se ergue de lanca em riste contra
a obra dum dos maiores poetas da nossa lit-
teratura, para a considerar — doutro, numa
mesquinha argumentagido de enthusiasmar pa-
palvos. Raga de conquistadores, o publico
gosta destes assomos de heroismo quando par-
tem de nullos contra a autoridade dos consa-
grados... E parece que chegou a pensar-se
em dar ao homem um fauteuil da Academia...
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A Academia Real das Sciencias !

A curiosidade que me invade quando invoco
este nome! O desejo ardente de viver a vida
antiga dum século que se foi, — como aquelle
heroi da Belle au bois dormait... de Frangois
de Nion, subitamente transportado a pleno
ancien régimel...

Eu nio sei verdadeiramente em que se em-
pregam hoje os socios da Academia Real das
Sciencias ; mas creio que se entreteem a animar
os trabalhos, de casaca de briche e cabeleira
empoada, com o espirito do senhor Duque de
Lafdes. Tenho meus dados para julgar que
ainda é tido como um divino favor imitar
Horacio, e que o Canon da nobre assembleia
seja a Dissertacao Il de Gargao.

Nio vai longe o tempo em que a Academia
instituiu um premio para a melhor poesia
heroica sobre o descobrimento do caminho
maritimo para a India. Para este certamen,
Ramalho Ortigao pediu licenga para apresentar
os Lusiadas, de Luis de Camdes... Mas creio
que a Academia excluiu o poeta do concurso

pela simples razio de ter — fallecido...
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Talvez que algum dia (se é que o arrojo la
chega) um novo lhes tenha dito que ainda ca
féra ha vida, que a primavera regressa em cada
anno, como um milagre bemdito; e que é
dessa vida que a arte emana, vividamente.
Entreolham-se os sabios; e, ponderadamente,
ham-de acenar com a cabega que sim... Como
se um philélogo oficial lhes fosse communicar,
cheio de gravidade, que era a volta dos seus
templos que os egypcios deixavam as narragdes
heroicas do pais...
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Julgo ter demonstrado sufficientemente a
falta de caracter nacional que envolve no
momento presente a litteratura portuguésa, e
a dispersao egoista evidenciada em todas as
manifestagoes vitaes que se reflectem na obra
litteraria. Taes caracteristicas sam filhas uma
da outra, e directas resultantes_ do mesmo
estado.

Qual serd entio o fundo renovador duma
litteratura ?

Responder a esta pergunta é averiguar onde
se elaboram os monumentos estheticos de
determinada nacionalidade.

Certo, para que uma nagao tenha vida inde-
pendente, requerem-se-lhe caracteristicas espe-

ciaes que a diferenciem das outras nagoes.
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Attribue-se a individuos duma ou doutra nacio-
lidade um caracter proprio — que é em ultima
analyse o caracter geral de todos os que dellas
fazem parte.

Revestem taes caracteristicas ou o cunho
ethnologico ou a feigao historica. Pelo primeiro,
fixam-se expressoes mythicas da raga, costumes,
festas e dangas tradicionaes; e a feigao historica
revéla, na lenta evolugdo dessa nacionalidade,
o quid distincto, manifestado em cada um dos
factos collectivos da sua vida histérica. Os
descobrimentos portuguéses nao seram porven-
tura um traco differencial de outras nagoes,
fornecendo por si um aspecto caracterizada-

| mente nacional ?

Ora quando as tradicdes de determinado

j pais, vam pouco a pouco tomando férma,
" emanada do proprio povo onde viviam guar-
' dadas, e onde oralmente vam sendo transmit-
| tidas, fixam-se, — e aparece entao o aspecto
| esthetico dessa nacionalidade. E da expontanea
| concepgio, realizada na massa popular, que
| proveem todas as manifestagdes sociaes, enca-

radas no aspecto collectivo; ahi se crearam

| legendas mythicas que foram mais tarde religies,
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caracteres distinctos que ao depois ham-de ser |
nacionalidades, tradicoes que ao influxo da forma/
artistica se tornaram epopeias nacionaes.

As formas populares ficam sempre exponta-
neas, andnymas e impessoaes. No Romance
de Santa Iria ha todo o caracter amoroso do
portugués de sempre; na Cangdo do Marujo a
saudade melancholica do marinheiro espraiando
a vista na lisura do mar incerto: nascéram
todas do povo, numa necessidade de exprimir
os proprios sentimentos.

Quando conscientemente uma individualidade
da forma artistica as emogdes do povo, entao
a poesia transforma-se de popular em nacional. /
Assim, todo o Romanceiro portugués representa
a manifestacio expontanea e inconsciente das
actividades poeticas pelo proprio povo que as
gerou; os Lusiadas de Camdes, como alarga-
mento artistico ou consciente dessas formas
rudimentares, representam a obra de arte na-
cional. Divorcie-se o artista da multidao, — e\j
ei-lo produzindo obras mediocres, méras obras |
litterarias, sem significado real. '

Talvez com um exemplo eu consiga aclarar

o que afirmo.
3
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A tragédia de Eschylo é a fixagao em férma
artistica das lendas tradicionaes da Grecia e
dos grandes mythos religiosos. Todo o fata-
lismo que resulta da impotencia do homem
ante o poder dos deuses ahi perpassa. O des-
tino tracado pela prophecia ha-de cumprir-se,
religiosamente e fatalmente; e quando o ho-
mem, conscio de si, se torna criador, Jupiter
agrilhda-o por toda a eternidade a um rochedo
do Caucaso. E sempre a voz do destino, lan-
cada pelos céros, pesa sobre os heroes, numa
dominagao completa.

Em Sophocles, ja os céros se afastam mais,
num rumor distante, a dar logar & voz do heroi,
que comeca a dominar a tragédia: eis os deu-
ses e os homens em equilibrio. Entio comeca
nella a surgir a vida gréga, numa alta afirmagao
humana. Permanecem os deuses bellos como
os homens; e Antigones enche uma obra com
o seu imenso e humanissimo amor. O homem
comecga a assenhorear o mundo; e a sua vida
entra pela tragédia em tudo o que tem de
bello.

Assim vam sempre tomando um caracter mais
real e observativo as obras de arte. Os mythos
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polytheicos das ragas germanicas tambem per-
déram o sentido religioso para ficarem persis-
tindo como themas poeticos: deste modo se
formou o cyclo germanico dos Niebelungen, e
o cyclo franko das Gestas Carolingias.

Euripedes, entrando pela vida dentro, no
senso do real, transportou-a integralmente a
tragédia. Viveu nella as scenas de cada dia,
em vez de rever a mythologia ou a legenda
heroica, como Eschylo e Sophocles. Arrancou
4 scena o heroi que a dominava e collocou em
vez delle o espectador, armado duma arma
inteiramente nova — a critica. Ora, quem diz
— critica, diz rhetorica e dialectica, a dialectica
dos sophistas grégos: o idealismo que conhece
o fundo humano e as paixdes despreza por
inteiro a discussao.

Desta forma, se em Euripedes ainda perpassa
de longe a longe o sopro tragico dos dois
antecessores, as suas creagoes fugiram para um
realismo variado, apenas apto a satisfazer o
enthusiasmo do publico. A tragédia grega
ainda deu nelle o seu ultimo alento; alheada
das bases tradicionaes, tornou-se simples mani-

festacao [lilteraria, sem significado geral na
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unidade do povo. Aristophanes, surgindo em
plena decadencia, comprehendeu nitidamente
as causas que leviram a tragédia ao fim; e
perante a decomposi¢io do espirito grégo, que
acompanhava a do seu theatro, recordava sau-
dosamente os tempos de Eschylo em que o
sentimento collectivo animava a vida geral, —
e, por isso mesmo, em que a arte era o inter-
prete fiel desse sentimento.

Mais claro exemplo que este serd ainda a
poesia francésa da Edade-Media, espontanea-
mente gerada por caracteres sociaes identicos,
vida identica, a mesma identidade de ideaes e
aspiragoes. Mas quando a reconstituigio social
attinge o fim com o triumpho do feudalismo e
a fundagio das Comunas, com a definigio do

poder da Egreja e a instituigio dos thronos

dynasticos, breve uma sociedade escolhida e

cortez se agregou naturalmente em volta delles,
creando uma poesia propria que nada tinha de
commum com a do povo, — com nova f6érma,
novos themas e nova inspiragio. Alimentada
exclusivamente por uma classe, por ella creada,
veiu a cair no typo galante e banal, dominada

pelo amor sequinho que um Codigo regulava.



it

A NOVA GERACAO 37

Facil é distinguir a poesia pessoal do poeta
representativo. Nao quero eu por isso perder-
me em delongas a tal respeito, preferindo
apresentar o exemplo conhecido dum grande
poeta que explicara s6 por si os aspectos
caracteristicos que a poesia envolve.

Aos que sam familiares com o neo-plato-
nismo, abrindo-se na Primeira Renascenga, nao
sera extranho que eu véa buscar o exemplo de
Dante como o do poeta em que a um tempo
se péde observar a elaboragio poetica, sobre
os tres aspectos em que geralmente se costuma
separar, e que s6 o homem de genio consegue .
reunir.

Na bella Beatrice Portinari, o Dante nao
vé em primeiro mais que a razao-de-ser da
paixdo que o dominava e que exprimia nos
primeiros capitulos da Vita Nuova e nas suas
Rimas: « fosse baldanza d'amore a signoreg-
giarmi ... (V. Nuova, § 1.). A figura real
da Mulher actua directamente sobre elle; e
esse amor incomprehendido e incompensado
¢ que enche as lamentagoes das primeiras
paginas no libro della mia memoria » (Vita

Nuova, § I.).




38 A NOVA GERAGCAO

Mas ante o desprezo de Beatrice pelo poeta,
ante a purificagdo do seu amor, — passa a ser
uma viva personifica¢do ; Dante ndo mais torna
a contempla-la com os seus olhos, realmente;
o novo factor da Intelligencia actua sobre elle,
abrindo-o numa poesia contemplativa, em que o
espirito da amada o langca num louvor cons-
tante, rasgado e largo: « Ma poiché le piacque
di negarlo a me, lo mio signore Amore, la sua
mercede, ha posta tutta la mia beatitude in quello
que nom mi puole venir meno... ... Noi ti pre-
ghiamo che tu ne dichi ove sta questa tua
beatitudine. Ed io rispondendo-le, dissi cotanto:
In quelle parole che lodano la donna mia... »
(Vita Nuova, § XVIII. ).

Na sua primeira phase, Dante permanecia na
méra litteratura pessoal; as suas férmas poeti-
cas provinham ora da influencia provencal, ora
ja da influencia vergiliana, ora ainda da propria
Biblia.

Encontrando-se naturalmente num campo mais
vasto, a ac¢ao da Intelligencia sobre a Paixao
vem a revelar-se num estylo proprio, numa
férma propria e inconfundivel ja. « La lingua

parlé quasi come per se stessa mossa, e disse:
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Donne che avete intelletto d'amore... » (V.
Nuova, § XIX.). O poeta reconhece-se cons-
cientemente na posse de « maferia nova e pitt
nobile che la passata » (V. N., § XVIIIL).
A sua mente deixou as coisas terrenas para se
abalangar as coisas eternas; e sente que d'ora
avante falara desse largo horisonte a que se
elevou — em nome de todos. A propria acti-
vidade poetica tinha passado do documento
litterario, pessoal, para o documento geral,
expressivo e emotivo.

Morta Beatrice, Dante encerra a Vita Nuova
com uma visao que impélle novo rumo a sua
actividade. Siccheé, se piacere sara de Colui,
per cui tutte le cose vivono, che la mia vita duri
per alquanti anni, spero di dire di lei quello que
mai non fu detto de alcuna. E poi piaccia a
Colui ch'é sire della cortesia, che la mia anima
se ne possa gire a vedere la gloria della sua
donna, cioé di quella benedetta Beatrice, che
gloriosamente mira nella faccia di Colui, qui
est per omnia secula benedictus » (1b., § XLIL).

Numa Cancio tambem Dante refere um
« soave pensiero » que lhe falava de Beatrice,

e narra como elle o « elevou a Deus, a cujos
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pés queria glorificar a sua amada ». Mas um
outro pensamento lhe surge, que afugenta o
primeiro: uma donna que traz escripta nos
olhos a salvagdo e a beatitude » (Apud edic.
Prof. A. d'Ancona). E esta donna, di-lo
Dante, € « la bellissima ed onestissima figlia
dell'Imperatore dell'Universo, alla quale Pita-
gora pose nome Filosofia

Para celebrar condignamente o seu amor, a
belleza immortal e purissima quevivia no reino
superior, Dante tentou emprehender a sua
longa viagem.

Todo se entrega ao cultivo da Arte e da
Sciencia. A Philosophia toma o logar da
Intelligencia, que Beatrice ocupava na segunda
phase; ja passa para o da Memoria, — e torna-se
um symbolo geral.

Se da paixao real por Beatrice nasceu a Vita
Nuova, do amor pela Philosophia veio o Con-
vito. E quando realizou a viagem, e percorreu
o Inferno, onde foi seu guia Vergilio — o
symbolo da Sciencia Humana ( Scientia huma-
narum rerum ); quando, depois de passar pelo
reino da penitencia, attinge finalmente o logar

do summo bem, onde para o guiar o espéra
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Beatrice; — ella ja ndo é mais do que o Sym-
bolo da Sabedoria Divina (Divinarum atque
humanarum rerum scientia ).

Deste modo, esse poema concebido para
celebrar a amada, tanto se envolveu de episo-
dios que toméaram o logar preponderante, tanto
attingiu a generalidade das coisas e das férmas,
a tam alto logar e vasto horisonte se ergueu,
que ficou sendo um poema universal.

Assim conduziu este poeta a contemplagio

platonica, resumida nos versos de Petrarcha:

«.Da wvolar sopra il ciel gli avea dat'ali.
Per le cose mortali,

Che son scala al Fattor, chi bien l'estima :
Che mirando ei ben fiso quante e quali
Eran virtute in quella sua speranza,
D'una in altra sembianza

Potea levarsi all'alta Cagion Prima.

Agora mesmo, procurando um confronto
entre o poeta pessoal e uma obra universal,
me vem a ideia essa figura serenissima do epi-
cureano Guido Cavalcanti, passando a vida
isolado, na companhia unica da Philosophia e

da Arte; e que quando Dante deixava as rimas
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amorosas da Vita Nuova para se erguer mais
alto, soltava para a projectada obra de Dante
aquelle hirto desdem que tinha pelos seus con-
temporaneos, ignaros da Sabedoria humana.
Ante a peregrinacao de Dante e a companhia
da Theologia, Guido, do isolamento do seu
nobre idealismo e do atheismo absoluto da
sua doutrina, julgava os pensamentos do amigo
— « wili pensieri » ; e de noyo o chamava aquella
antiga e doce composi¢do das rimas de amor,
— < mente gentile » ; e entdo, quando Dante, se-
guindo os seus conselhos, la regresse, (di-lo

Guido- algures, escrevendo ao amigo)

« Lo spirito noioso che te caccia

Si partira de I'anima invilita »

Encerrando-se na Philosophia, como uma
nobre distracao que lhe faria esquecer os
ocios de gentil-homem, toda a sua vida se
tomou de paixdo pelo idealismo dos philoso-
phos; a acgido encerrou-se-lhe no espirito, nao
viveu, como Dante, o seculo e as luctas do
tempo; toda a sua vida externa foi feita de
desdem pelos outros. E o desdem de Guido
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ficou no exemplo & cegueira dos ironistas e
desdenhosos que nao véem a ligeireza da sua
obra, e para exemplo anda rememorado na
litteratura ; falla delle o Dante a Messer Caval-
cante de’ Cavalcanti, quando, no circulo dos
heresiarcas, o velho epicureano lhe pergunta se
o filho ainda é entre os vivos; delle refere o
episodio do passeio solitario entre os sepulchros
do Vecchio Cimitero a narrativa de Boccaccio;
e desse episodio fez Anatole France as paginas
mais bellas do Puits de Sainte-Claire.

Il desdegno di Guido...

Os exemplos procurados para mostrar a dif-
ferenca radical entre a obra de arte e a simples
obra litteraria, sam em extremo claros para a
comprehensio das causas que atacam hoje a
nossa litteratura.

Perante uma vida social diluida e estagnada,

incolor e incaracteristica, as obras que repre-
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sentam esse estado ham-de naturalmente estar
longe das tradigdes nacionaes. A publicagio
dos Cancioneiros (quando feita com erguidos
intuitos estheticos, em vez de simples intuitos
ethnologicos) representa apenas a consciencia
do fundo renovador das litteraturas por parte
dos collectores, — sejam Garrett ou Theophilo
Braga. E um exemplo isolado, que, fructifi-
cando embora em momentos definidos, num
momento como o nosso permanece desconhe-
cido do grande publico.

A lembranga das grandes épocas vitaes da
patria portuguésa ¢ uma velha figura, sobeja-
mente estafada na oratoria nacional. Gama e
o Infante Dom Henrique sam ja hoje dois
borddes carunchosos e o ultimo recurso dum
orador fallido: as nossas tradigdes nao passam
de flores de rhetorica com que se ornam as

cabecas veneraveis dos homens piblicos. Desta

forma, a litteratura, reflectindo essa rhetorica,

torna-se vasia e imovel.

O fundo ethnico da raga, esquecidos os
monumentos onde espontaneamente se revela,
oblitera-se: as manifestagdes conscientes por
parte de individualidades creaddras, deixam
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por isso de ser obras nacionaes, para repre-
sentarem simples estados egoistas. E o dominio
da obra litterdria em si.

Por essa concepc¢io metaphysica da arte, o
seu valor é estabelecido em relagio ao grau
de caracter individual do seu autor. Deixa
assim de ser um organismo vivo, nascendo
da propria vida, para ficar dependendo dum
capricho ou duma simples impressio esthe-
tica,

A theoria do Bello Eterno e Divino de
Platao, apoiada num systhema absoluto e imu-
tavel, veiu a desaparecer ante a concepgido
organica da arte. O crescente dominio da
expressao nao deixa de forma alguma isolar o
artista do seu tempo, encerrando-se na Torre
de Marfim; e quando assim succeda, abre-se
breve o conflicto entre o artista e a época,
tornada inapta a receber as suas emogdes sim-
plesmente pessoaes.

Afastado o elemento humano da obra de
arte, na profunda phrase de Wagner, ou o seu
autor se perde em subtilezas ou cai numa secura
horisontal. O symbolismo, ephemero e doentio,

é um claro exemplo do primeiro caso; o parna-



46 A NOVA GERACAO

sianismo liso e frio, como o de Heredia, — como
o nosso banal parnasianismo —, € a manifesta-
¢io do segundo.

Todos os outros processos de arte, de que
foi theatro o século passado, representam ou-
tras tantas formulas propostas para remover a
concepcao do Bello-absoluto. Naturalismo e
Realismo sam as que ainda hoje mais persistem
no concerto das litteraturas; e a experiencia
tem mostrado aos que as tentiram que os seus
processos s6 conduzem a vistas parciaes e
detalhadas, sem que o conteido da arte possa
caber integralmente em taes formulas. Eca de
Queiroz, afirmando na ultima época da sua vida
que, conhecendo-se de plena posse da technica,
sentia bem que lhe faltavam os themas, € a
rica documentagio por parte dum grande artista
da fallencia dum processo.

A organizagio dogmatica da instrugao, do-
minando todas as escolas, conduz a um falso
modo de comprehender o sentido da obra de
arte, no mesquinho ensino de litteratura e bellas-
artes que o estado fornece ; e a rigidez esphin-
gica das Academias, transportando-nos a plena

Arcadia, toma para typo duma litteratura rica

T
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de fontes tradicionaes a lisura esmaltada de
mestre Horacio. N

A geragio nova tem a seu cargo a mais
nobre das tarefas: resuscitar com inteira cons-
ciencia os textos populares, ou na dogura sim-
ples das cangbes portuguésas, ou na esquecida
riqueza das férmas poeticas do povo. Quando
uma litteratura se torna arida como um deserto,
e como um deserto extensa e egual, esses velhos
monumentos sam a fonte crystallina e fresca

onde se pode ir beber.
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Post-scriptum. — Esta manha, quando revejo
provas das palavras que ahi deixo, chega a
minha casa a noticia de ter sido proclamada
a Republica Portuguésa.

Ha mais de um anno que este livro vive nos
meus papeis, esperando a sua vez de ser publi-
cado. Durante um anno esse desabar e esboroar
continuo da monarchia e da vida politica amor-
teceu e seguiu, como se os donos da casa, numa
indolencia de preguica a beira do regato, se
ficassem na somnolenta modorra de quem nao
da um passo para salvar uma vida, no automa-
tico aborrecimento da propria vida. Durante
um anne a politica portuguésa foi uma fuga
constante ao grito constante do « salve-se quem
puder ». O partido republicano construia sere-
namente o seu edificio; e ninguem apareceu a

reagir, opondo uma vontade a essa vontade,

alimentando uma energia, erguendo um clardo
de esperanca. « Salve-se quem puder »; « salve-
se quem puder ». E nem quem podia se salvava.
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Como um condemnado que se vé ja a bragos
com a pena suprema e conhece que nada vale
defender-se, os homens da monarchia abriam
os alcapdes e safavam-se por elles como diabos
de magica.

Ha cem annos que a historia nos recorda
uma outra fuga identica. A cérte cantava lun-
duns que o senhor Arcebispo ouvira na Bahia;
as princezinhas polvilhavam-se e diziam versos
dos poetas peraltas emquanto a creadagem se
refocilava pelas cavalarigas nos peitos reaes de
Dona Carlota Joaquina; e o Principe Regente
gosava o seu maior prazer chupando uma perna
de galinha, com o beigo caido luzidio da carne,
alheiado da corte e da familia que uma multidao
obscena e fanatica divertia e guardava. E numa
manha cinzenta em que o rio crescéra mais,
erguendo as aguas barrentas das enxurradas,
precipitaram-se todos, — todos, — a caminho
do Brazil, entregando a patria 4 voragem dos
francéses.

A historia tem por vezes a ironia de repetir
estas anedoctas pittorescas. Durante um anno,
a monarchia portuguésa, entregue ao compadrio
das seitas, amostrou essa capa de faminto, com

4
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os buracos abertos; e por esses buracos o pais
poude ver no velho corpo da patria traigdes e
gangrenas, roubos e imoralidades, vendas e
negociatas, tudo — desde esse famoso Caso
Hinton 4 pilhagem do Credito Predial. Fazenda
que havia para tapar buracos, toda era pouca;
porque qtiantos mais se tapavam logo outros
maiores apareciam, alargando-se no venenoso
prazer de exhibir chagas num corpo que se
sabia chaguento.

A educagio jesuitica, que domindra o pais
durante seculos, assentara-se nos pagos reaes;
e o ultimo acto politico do Rei Manoel foi
nomear-se, babado de prazer, Juiz da Irman-
dade do Santissimo de Mafra.

« Salve-se quem puder »; e quando esse rei
imberbe e imbecil, sobre quem desabava uma
heranca ancestral de inuteis e exgotados, fugia
de Lisboa, ouvindo o tiroteio, encontrou a volta
de si, num corredor do palacio, um creado s6
e unico arregalando os olhos de pavor. Esses
conselheiros que reagiram pela inercia, encon-
traram uma unica energia para fugir.

Cincoenta annos de paz podre 4 sombra dum

monarchismo paralytico produziram a Republica
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Portuguésa; e para que o mundo saiba que
nesse acordar heroico o povo se ergueu num
salto brusco, cheio de si, — & frente do pri-
meiro governo ficou a figura mais profun-
damente nacional do momento presente, —
obreiro de genio que é a consciencia dum pais,
abrindo-se e amostrando-se: Theophilo Braga.

A ascengao republicana ao governo do pais
foi alguma coisa mais do que o triumpho dum
partido de oposi¢ao; nos ultimos mezes, em
parallelo desenvolver de necessidades, o partido
republicano desenvolvéra um programma legis-
lativo e social positivo e certeiro. Po-lo em
pratica sera obra de tempo; a decisio com que
os ministros atacam de comego os mais graves
problemas nacionaes sam garantia segura de
que a politica futura coincidira em absoluto
com as necessidades sociaes.

Uma grande obra portuguésa comega a dese-
nhar-se no horisonte; essa obra legislativa sera
dentro em pouco, com 0 consenso unanime
dos cidadios, uma obra educativa. E cortadas
as barreiras que entravavam a actividade nacio-
nal, liberto o pais dum cléro burocrata que o

espoliava e o vendia e duma burocracia clerical
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que o julgava uma réga, — a profunda alma por-
tuguésa, das entranhas da terra, comecara a
correr num fildo cantante e crystalino, que &
luz do sol seram diamantes liquidos caminhando
seu curso. _

As clientelas litterarias, geradas no exemplo
das clientelas politicas, extinguem-se breve.
Num regimen do povo e para o povo nenhuma
actividade se péde anular e cada um tera a
funcao que lhe compete.



Tendencias actuaes
Oa litteratura portuguésa






A DISSIDENCIA DE COIMBRA

Uma gravura da epoca alevanta a meus olhos
a Coimbra de 1860, recortando na transparencia
do ar bairros antigos e socegados, ameias ene-
grecidas de solares e conventos, torredes da
cathedral, e a Universidade ao alto, enqua-
drando-se nas collinas do fundo, azuladamente
calmas. No rythmo da encosta a ascengao do
casarédo vai-se fazendo por egual, como um
transparente sonho de nevoa que fosse desen-
rolando prespectivas novas.

Debrucados para a rua, haveriam ainda os
canteiros de espreitar familiarmente alguem que
passa, — um estudante alegre, a tricaninha
voltando da fonte (de tantas fontes que a

tradigio nos legou em cantigas) ainda com o
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cantarinho antigo, — mais atraz um bando ruj-
doso de estudantes cortando para as aulas...

Era por este tempo que ainda versos de Joao
de Lemos se repetiam e decoravam ; e recitar
a Judia do saudoso Thomaz Ribeiro era uma
prenda femenina delicada, — pouco menos que
saber falar inglés e pouco mais que bordar na
perfeicdo. A Universidade ainda tinha todo o
terror.antigo, na cabra, nos lentes extaticos e
imobilizados, nos tratados em latim, no olhar
despotico dos aguazis, no sobrecenho do mestre
e no féro academico de 49,

Era esta paysagem serena e pensativa, com
toda a velha costumeira relembrada pais féra
pela lenda, que o fumo do comboio comegava
por este tempo a enovelar. Subitamente a
companhia intensa dos rapazes viu-se cortada
por viagens faceis, faceis communicagoes; e
subitamente tambem desabiram por cima della
os livros francéses e allemaes, publicados
durante meio seculo, que Coimbra, amavelmente
antiga, desconhecia por completo.

Sobre os estudantes que o Digesto preo-
Cupava caiam de repente Hegel e Vico, cha-

mando-0s a coisas novas, num deslumbramento
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novo; e ao Corpus juris canonici nio valéram
comentadores illustres na douta Universidade
ante as doutrinas de Darwin e as prophecias
retumbantes de Hugo.

Dum para o outro dia, a metaphysica allema
enchéra uma geragdo que via agora nos chou-
pos do Mondego as florestas do velho Rheno,
o ondear do rio acordando no segredo das
Origens. Na sua cella cada um desses rapazes
julgava-se o Doutor Fausto, vivendo a sciencia
inteira, civilizagdes inteiras. Conheciam fami-
liarmente os cinco mil e um deuses da India e
os livros do budhismo ; Odin e Freya, com todo
o parentesco que ligava os deuses scandinavos;
e os textos de Zarathustra deviam ser lidos num
vago tom religioso, olhos postos no Infinito,
ou acompanhados por trechos de Balzac e
versos de Henri Heine. ..

Quando Eg¢a de Queiroz viu pela primeira
vez Anthero de Quental foi nos degraus da S¢,
a luz pallida do luar coalhado na fachada. Como
um propheta novo, Anthero apostrophava em
verso o Deus da guerra, senhor despotico dos
Ceus, erguendo o gesto e a voz & abobada

silenciosa onde as estrellas acordavam. E Ega,
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ouvindo aquelle Deus terreno, intimo dos sabios
da Allemanha, invectivar os astros, — deveria
sentir com toda a sua geracao a inanidade do
Deus catholico e o fumo esteril das subtilezas
que entretinham os mestres da Theologia.
Devia ser por esta altura que, ao dobrar duma
esquina, um estudante parava, acorrendo a uma
chamada:

— Viste p’ra ahi o Infinito ?

E o consideravel Jardim, o Senhor Doutor
Jardim, representante lidimo da cathedra uni-
versitaria, viria mais tarde, em nome das paredes
hirtas da Escola, apressar-se a dar entrada aos
economistas do seculo, pela mao sapiente e
illustre de José Silvestre Ribeiro, Conselheiro
e litterato.

Quando o velho Castilho, — discipulo de
Bocage e classico perfeito, julgando o Roman-
tismo uma simples paysagem de castellos e
ameias com ferros tinindo —, se atreveu a des-
denhar versos de Theophilo e de Anthero,
pontifical e grave, — rompeu a guerra entre os
de Coimbra e os acolytos do Mestre.

Num dos folhetos que por essa occasido
desabaram de Portugal inteiro, Julio de Castilho,

P,
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relembrando um antepassado de Anthero, glori-
ficava-o por « estudar e meditar os modelos
antigos eternamente juvenis, ser um latinista e
um horaciano, ser purista e nao innovar ».

A geracao de 60 acordava para a vida em
solidas bases scientificas e numa renovacao
completa de doutrinas que lhe permittia uma
synthese critica abrindo-se para a consciencia
da arte. Dominada pela curiosidade, procurava
a explicagio dos phenomenos, ndo no poder
dogmatico de Deus ou nos milagres dos Santos,
mas na investigagio scientifica das causas e do
porqué.

Pela situacio em que Anthero se encontrava
perante os estudantes, pela facil sugestao que
produziriam a sua palavra e a sua figura, resul-
tou considerar-se este poeta o renovador da

litteratura portuguésa pela tam absurdamente

" chamada — Escola de Coimbra. Verdadeira- \

mente & um absurdo attribuir a uma individua-
lidade toda a revolugio que esse movimento
traduz; fructo dum novo estado mental, cons-
truido 4 custa de toda a contribuigdo scien-
tifica moderna, resultou da educagio nova

creada 4 custa de novas leituras e nao da
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influencia directa de qualquer figura. Era uma
epoca inteiramente nova para Portugal, em
que os symbolos dogmaticos do velho tempo
ruiam ao embate das ideias, em que as rigidas
instituicoes por onde a patria quereria manifes-
tar-se iam adeante da vaga enorme do espirito
critico. Atribuir um tal movimento — que é
em ultima analyse um estado mental gerado por
causas infinitas — a determinado individuo, é
erguer a velha concepcao historica de attribuir
a Renascenga a Petrarcha ou 4 tomada de
Constantinopla pelos turcos...

A ingenuidade infantil de entregar a primazia
do movimento a este ou aquelle nada importa
para o estudo da nossa litteratura. O que para
isso interessa € averiguar qual ou quaes tiveram
delle consciencia.

Anthero de Quental, na Carta Autobiogra-
phica ao Dr. Wilhelm Storck, da a si proprio
o titulo de porta-estandarte da geragao de
Coimbra. Afigura-se-me que assim nao foi, e
que ha aqui um simples alargamento que resulta
em confusio. Entre os estudantes da epoca,
Anthero era uma figura quasi lendaria, cheia

de sugestio, a quem se attribuiam rasgos de
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irreverencia e de quem se contavam episodios
curiosos. Pela facil observagio do seu talento,
Anthero era considerado a figura primacial da
Academia, e aquella que maior influencia exercia
sobre os seus contemporaneos. A sua consa-
gracao de estudante fez-se na rua, 4 luz do luar,
ou na aula desdenhando os mestres: era um
simile de pontifice novo, soberanamente sympa-
thico, duma nova religiio cheia de novidade.
E ante o Rei Victor Manuel que por essa ocasiio
visitara Coimbra, Anthero exclamava:

— Saudo o companheiro de Garibaldi!

Os outros, nio. Theophilo trabalhava na sua
mansarda e s6 logrou chamar as attengdes
publicando os primeiros livros.

Desta forma, Quental achou-se na Questdo
de Coimbra como um revolucionario, atacando
directamente um velho idolo, consagrador de
rhetoricos sob a copa duma olaia arcadica.
O seu protesto (notou-o Ega com perfeita
observagio) nada teve de litterario: foi sim-
plesmente moral.

A analyse da sua obra, a sua influencia sobre
as geracoes futuras, afirmam a saciedade o

personalismo que envolveu o seu nome na
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polemica com os sequissimos discipulos de
Castilho. A consciencia da renovacao littera-
ria, do espirito critico, da revivescencia das
tradi¢tes, s6 Theophilo Braga a sentiu e pal-

pou e ergueu e mostrou. Pedindo as grandes

civilisacdes o sentimento que anime a Epopeia
Humana, procurando nas fontes tradicionaes o
renovamento litterario, nas grandes epocas a
localizagio das suas figuras e a continuidade
da litteratura nacional, — Theophilo foi o unico
dessa escola que reatou o fio de Garrett,
perdido na insolvencia dos ultraromanticos.
A consciencia das maiores obras de arte condu-
ziu-o 4 synthese critica, o estudo dos philoso-
phos 4 disciplina scientifica, e o conhecimento
dos monumentos nacionaes a mais alta nogao
de Patria que a litteratura portuguésa tem
afirmado depois de Camdes e de Garrett.

Joio de Deus tinha sido a manifestagio
expontanea do genio nacional, precendendo a
phase reflexiva da nossa litteratura, onde have-
ria de ser gerada ao influxo da philosophia.

Anthero de Quental, sobrelevando como
poeta todas as manifestagdes artisticas da sua

epoca — Jodo de Deus a parte — nio poude
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de forma alguma imprimir & sua obra o cunho
analytico, como Theophilo: mas foi um grande
expressor de sentimentos geraes, pretendendo
atingir por formulas metaphysicas o sentido
da vida. As Odes Modernas sam um extranho
e evocador documento duma epoca em que
todos os poderes do mundo abriam bancar-
rota; cheias por vezes duma rhetorica longa,
perpassam atravez della as visoes fugitivas do
mundo derruido. Discipulo de Hegel, ergueu
um altar & vida, num pantheismo cheio da
vaga religiosidade que nés — portuguéses —
sentimos ante a especulagio scientifica; e dahi
nasceu o mystico resignado que nos mostram
os seus ultimos sonétos. Pretendendo inter-
pretar a aspiragao universal, tanto a viveu que
a sentiu afinal religiosamente.

Do chamado movimento de Coimbra, An-
thero tirou as conclusdes moraes. Movimento
por essencia philosophico e disciplinado, nao
poderia Anthero reprezenta-lo, auzente de cri-
ticismo e sem vocagio scientifica. Todas as
manifestagoes litterarias de ha quarenta annos
para cia, em que se produziram verdadeiras

obras-primas por quasi todos os generos, sairam
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no fundo da Dissidencia de Coimbra; mas a
plena realizagio da phase constructiva que se
reclamava do negativismo de entio, repre-
senta-a Theophilo Braga, cuja obra disciplinada
tem no momento presente da nossa litteratura a
expressao e o sentido das cathedraes christas
em plena Meid-Edade.
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THEOPHILO BRAGA

A obra de Theophilo Braga é a mais com-
plexa manifestacao de actividade litteraria que
nos revela o momento actual. Consciencia da
sua epoca, — a sua intencao genial tem-o
levado, disciplinadamente, a alcancar todos os
pontos que directamente se prendem com a
nacionalidade portuguésa. O sentido da patria,
em qualquer momento da sua historia, toma
expressio no génio de Theophilo; porque este
homem nio atende & certeza mathematica do
sabio de laboratorio, mas prende-se na paixao
e na belleza das nossas grandes epochas, resus-
citando-as ao sdpro da sua emogio. A com-
prehensio do momento veiu-lhe da disciplina

5



66 A NOVA GERAGAO

scientifica; mas o sentido da arte s6 lho pode-
ria entregar a idealizagdo esthetica, — embora
ahi as emog¢des sejam profundamente intelle-
ctuaes.

A mentira politica ou a illusio religiosa
apenas servem para ocultar o verdadeiro fim
da arte por meio de tyranias humanas; e para
a comprehensaio dum momento é necessario
hoje um parallelo com as outras afirmagoes
da historia, despindo esse conhecimento de
peias de qualquer ordem. Nesta diregdo,
Theophilo tentou a idealizagio da Epopeia
Humana, tornado estreito o lyrismo pessoal
para exprimir a visiao do universo e comprehen-
der a universal harmonia dentro duma grande
e superior forma de arte.

Nao caberia nos acanhados moldes desta
nota explicativa do estado actual da nossa
litteratura a analyse da collossal idealizagao
que a Visdo dos Tempos revela.

A clara luz do nosso seculo, cada uma das
epochas surge na sua acgio, no seu trama, na
integral dynamica da historia. A invocagao da
consciencia das epocas é a unica e grandiosa
inspiragdo dum poeta digno deste nome que
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tente a Epopeia Humana. E pelas grandes
férmas de arte que essa invocagao se fara, que
a faz agora cada um de nés, vivendo a sua
epoca. Erguem-se de Eschylo as grandes
tradigoes e as legendas mythicas da Grecia;
em Dante a Edade-Media catholica, discipli-
nando o homem e sujeitando-o ao poder
religioso; revela-nos Cambes o homem asse-
nhoreando a terra, dominando-a finalmente, na
emancipagao das tyranias medievaes; e por
ultimo, Goethe, a impotencia do homem que
se langou heroicamente na sciencia e na vida,
e dessa jornada ideal mais nao colheu que a
illusio da propria vida, resignando-se afinal &
Acgio, sem que as tentagoes do reino superior
um momento o deixem ver a vida isolada e
cria.

Mas a integral idealizacdo de Theophilo — ai
de mim ! — lancou-se numa synthese concreta
e especializada de cada uma das epochas; e eu
creio bem que a synthese que um grande poeta
nos ha-de dar no derradeiro degrau desta
ascengao, sera antes uma synthese abstracta,
parallela 4 que Wagner propunha e os artistas
idealistas do nosso tempo tentam cheios de
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fé. Creio que o criterio hegeliano, depois o
criterio positivista, foram a mola real da sua
obra; e por um tal criterio, essa obra que, ser-
vida pela sua lucidez e pela sua visio concreta,
se poderia extremar, condensar e synthetizar,
— ndo passou duma tentativa da Epopeia
Humana, onde amanha o mais apto a escrevé-la
ou a realiza-la, ira buscar o detalhe e a minucia
que cada epoca ahi lhe entrega pelas mios
do personagem representativo.

A influencia de Hegel vem de longe actuando
em tal sentido; e logo nos romanticos se
exerceu, confiando-lhes pela sciencia a digni-
dade messianica com que o Ceu os fadara.

Henri Stieglitz foi um singular poeta do
romantismo allemdo. Incarnagio completa do
mal da epocha, teve um dia em presente da
noiva o punhal de cabo preto que mais tarde,
ja esposa, romanticamente haveria de cravar no
coragao. O plano duma vasta epopeia historica
onde todos os povos perpassavam, comegou
cedo a namora-lo, nascendo da leitura e da
amizade de Hegel.

Stieglitz, vivendo em pleno periodo roman-

tico, deu a essa epopeia o caracter descriptivo:
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assim nella corriam em revista minuciosa as
civilizagoes exoticas de toda a Asia. Theophilo,
assentado em bases scientificas, num periodo
critico, positivo, deu-lhe o aspecto a um tempo
emotivo e eloquente, tornando as epochas ou
figuras que marcavam um estadio do ideal,
caracteres representativos da epoca.

A synthese humana, tentada por Hugo e por
Berlioz — ce diable de Berlioz de que o seu
tempo fez um romantico incorrigivel —, por
Goethe e Wagner, teve sempre a prejudica-la
a epoca de realizagdo, actuando directamente
sobre o artista. Assim, os dois primeiros falha-
yam por completo como idealizagdio humana;
e as obras dos dois ultimos ficiram sendo
extraordinarios documentos das epochas suc-
cessivas que as produziram. Goethe alcangou
a epopeia contemporanea; e Wagner, tentando
a arte humana, e realizando a maior obra com
a mais clara consciencia, é hoje o propheta da
arte futura, o vidente que o aspecto negativo
dum seculo reduziu aos moldes da sua epoca.
Mas é 4 custa da sua esthetica que todos nos
vivémos, os que trabalhdmos pela arte; e o

que elle nao poude realizar em obra previu-o
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em doutrina e legou-o em theoria aquelle que
o realizasse.

Anteriormente & obra de Theophilo Braga,
0 genio portugués aparecia espontaneamente
nos versos de Joao de Deus, onde o lyrismo
nacional resurgia.

Pela disciplina scientifica, consciente por-
tanto, Theophilo renovava as tradi¢ées nacio-
naes, ora com as collecgdes do Romanceiro,
ora com a Historia da Litteratura, ora integrando
a obra portuguésa na Epopeia Humana no qui-
nhiao que lhe cabe com as descobertas e nave-
gagoes, que conduziram & autonomia do homem
pela grande synthese da Renascenca.

Jodo de Deus, realizando uma obra de arte,
inconsciente portanto, foi a outra manifestacio
que, a este aspecto, a segunda metade do
seculo XIX deixou vincada na nossa litteratura.

Tem-se dito, com geral inconsciencia de
matéria litteraria, e mais com pontos de vista
meramente bibliographicos, que as duas maiores
epocas da nossa litteratura foram a Renascenga
e o seculo findo. A razio reside na paridade
que as envolveu perante a historia litteraria.

Se Joao de Deus, do nosso tempo, é o parallelo
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de Camdes, Theophilo Braga é o representante
genuino de Garrett; e com elle e o epico dos
Lusiadas representa hoje as trés grandes idea-
lizagdes que o momento histérico nelles encar-

nou de plena consciencia.

Camoes é a mais completa expressao da
nacionalidade portuguésa no ponto em que a
raca attingia essa culminancia que as epopeias
traduzem. Embalado ao rythmo fortificante da
Renascenca e da ideia da Patria, durante algum
tempo confundiu-se com as duas manifestagoes:

Para servir-vos, peito as armas feito ;
Para cantar-vos, mente das Musas dada.

A nossa tradigio, nas suas legendas vivas ou
nos seus feitos histéricos, perpassa no poema,
a enché-lo de vida e de calor nacional. Esses
grandes momentos da nossa histéria, revivendo
no seu cerebro e no seu coragao como outras
tantas manifestagbes da raga, eleviram-no a
contemplagio da Epopeia Portuguésa, num
parallelo com as grandes lendas de Homero.
E como todas as epocas da humanidade teem
sempre a servi-las e a interpreta-las uma supe-

rior expressao de arte, Camdes ¢ a um tempo
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synthese da patria portuguésa e da Renascenca.
Diante da linguagem hesitante e balbuciada
dos do seculo, conseguiu domar a lingua, de
forma a exprimir um temperamento original
como o seu; e a sua linguagem mascula, domi-
nando a férma estrophica, parece-nos de abso-
luta actualidade.

Ante as grandes navegagdes, a formagao dos
grandes imperios, todo o espirito da Renascenca
convergiu para aquelle Dia novo que Antonio
Ferreira nos annuncia. A affirmagio de que
os tempos modernos sam tam altos como os
passados, toma em Camdes a expressio maxima
na exhaltagio dos nossos heroes perante os
heroes gregos e romanos.

Afinal, sentindo elle proprio a realidade cria
pela sua vida guerreira e pelas desillusdes da
vida, ainda a epoca logrou ser interpretada, na
allianca dos dois estados inteiramente opostos:
uma esperanc¢a sem limites, a impressdo plato-
nica de que o mundo se ia transformar numa
era nova de felicidade humana, e juntamente
o sentimento de desalento invadindo Sa de
Miranda, e manifestado em Camées na

. austera, apagada e vil tristeza.
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Era verdadeiramente a esperanga vaga do
Reino de Deus neste mundo, — e doutro lado,
o sentimento de desanimo, de decepgao, pela
fallencia da Renascenga. Mais do que outra .
qualquer causa, para isso contribuiu o Concilio
ds Trento, pretendendo reagir contra a auto-
nomia do Homem outhorgada pela epoca, e
cujas doutrinas foram aceites em Portugal sem
discrepancia. Ignacio de Loyola, synthetizando
a obediencia, afirmava: ¢« devemos ser como
um corpo morto que de si nao tem movimento. »
Deste modo a Obdiencia animada pela Acgio
com que Francisco de Assis pretendia resolver
a crise religiosa do seculo XIlI, transformava-se
na obdiencia moral e politica, na passividade
que a Egreja devia contrapér ao que Burckardt
chama ¢ a descoberta do homem

Ainda recentemente, ante o symbolo de
Camdes apresentado por Theophilo como a
expressao da nacionalidade portuguésa, um
illustre jornalista e uma das mais claras intel-
ligencias da nossa terra — Cunha e Costa —
soube estabelecer o parallelismo entre as duas
individualidades, expressoes da patria e cons-

ciencias da sua epoca: ¢« Theophilo € neste
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momento a mais alta expressio da consciencia

publica em Portugal ».

Garrett, elevado a4 comprehensio da poesia
nacional, pela chave do Romantismo, tomou
pela edade heroica do seu pais no Dona Branca,
Camées ; seduzido desde creanca pelos contos
da velha Brigida, & lareira, concentrou-se nas
tradigoes populares; e tomando parte activa
nas luctas politicas da epoca, descobriu a forca
social do Theatro, reatando a tradicio vicentina,
e dando as suas obras o aspecto perfeito do
theatro de hoje.

A synthese poetica precede sempre a analyse
philosophica. Construiu Camées a primeira;
e ao historiador da nossa litteratura foi dado
realizar a segunda.

Theophilo Braga, de cada um dos seus actos
e das suas manifestagoes deixa elevar o intenso
sentimento de esperanca que nas grandes crises
patrioticas animou sempre a alma nacional sob
a formula typica do Encoberto ou Desejado.
Toda a sua obra de arte, de sciencia e de pro-
paganda para ahi converge; e recentemente

esse sonho de portugués que se torna expressao
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da patria encontrou realizagio na Alma portu-
guésa, onde perpassam as grandes figuras
cyclicas da evolugao nacional.

Em Viriato aparece a persistencia ethnica,
a caracteristica essencial dum elemento que
mais tarde se viria a afirmar nacionalidade.
Frei Gil de Santarem symboliza o conflicto
do fim da Edade-Média, prevendo o tempo
moderno, com orgdos novos e novas mani-
festagoes; Ignez de Castro da o caracter amo-
roso do povo portugués, buscado num episédio
que elle ficou recontando e que chegou até
nossos dias, a par dos Romances populares,
com a mesma ingenuidade, a mesma caracte-
ristica de detalhes, e um sentido identico; é
essa mesma feicdo que resalta de Os doze de
Inglaterra, a par com o cunho aventureiro e
cavalleiroso que encerram as nossas conquistas
de Africa, limitando toda uma epoca da his-
téria patria; e o Cyclo das Navegagoes merecera
a Theophilo um volume de Rhapsodias, ainda
inedito. Destes dois ultimos volumes, surge
em toda a sua transparencia o typo portugués,
integrando-se na evolugdo humana, e abrindo-

se finalmente para o aspecto universalista do
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momento actual na extranha e representativa
figura de Gomes Freire.

Juntando-se ao tumulto ruidoso da evolugao
humana, destacando ahi mesmo a parte com
que a nagdo portuguésa para ella contribuiu,
Theophilo Braga reprezenta hoje uma das mais
extraordinarias figuras do nosso tempo, e aquella
que, com melhor conhecimento, delle attingiu
a mais clara consciencia.

Por isso Taine afirmava que o artista € tanto
maior quanto mais profundamente manifesta o

temperamento da sua raga.

——
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A POESIA.
O SATANISMO. JUNQUEIRO
E GOMES LEAL

Parallelamente 4 manifestacio de Anthero
de Quental nas Odes Modernas, apareciam
dois poetas portuguéses, partindo do mesmo
fio conductor e provindo no fundo de influen-
cias eguaes.

Como Anthero, Guerra Junqueiro e Gomes
Leal apareciam em publico protegidos pela
phase de Hugo nos Chatiments.

A sua idealizagao é mais momentanea que
definitiva, negativista por essencia; e tal tem
sido a causa da popularidade ruidosa que estes
dois poetas teem experimentado, atingindo
por determinados momentos o aspecto de uma

consagracao geral.
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Um e outro deixam escorrer da sua obra
excepcionaes dotes de talento e de poeta; a
complei¢dao artistica é porém differenciada em
extremo. E se bem que a sua influencia por
vezes se tenha confundido, em largos tragos
mentaes coordenarei isoladamente a obra de
cada um, para que o caracter do seu trabalho

melhor fique em resalte.

Sempre que em vista de conjunto colloco
ante mim a obra de Junqueiro, surge natural-
mente no meu espirito aquella caracteristica
figura do Chanceller Pero Lépez de Ayala,
que fez da vida um romance do tempo.

A obra do poeta que estudo é em verdade
um famoso Romance de Cavallaria, atraves-
sando ideias dominantes, e nellas tomando
sempre parte, como se a diversidade dos dias
correntes o fosse namorando em novas tenta-
¢oes. Atravessando como Ayala uma epocha
transitoria, foi vivendo cada uma das suas
manifestacoes tam real e verdadeiramente, que

a sua obra, fora desse momento, perde o calor
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com que elle a animava e fica a nossos olhos
a construgao inacabada, a revelar extranhas
faculdades, um raro temperamento e uma intel-
ligencia alta, apercebendo e recebendo a mais
Pequena manifestacio do seu tempo.

Desta forma, Guerra Junqueiro, habilitado
pelas suas faculdades a ser um dos maiores
poetas de Portugal, tornou-se uma victima da
sua epoca negativa, s6 della conseguindo
libertar-se quando o esbogo constructivo entrou
a definir-se.

Podera ainda Junqueiro realizar a obra que
a Oragdo d Luz deixa prever? Nio sei; nem
caberia nestes tracos mentaes discuti-lo e vati-
cina-lo. Ignoro por completo o que seri um
trabalho philoséphico do poeta, ha muito annun-
ciado, com uma infinita variedade de titulos
denotando orientagbes diversas, e que certa-
mente me poderia servir de base para conclusées.
certeiras. Desta forma apenas esbogarei a linha
evolutiva que vai do primeiro livro ao que ha
pouco referi, avaliando este ultimo isoladamente
a falta de melhores dados.

Procurar uma qualidade fundamental que

sirva de alicerce 4 sua complei¢ao artistica, é
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uma tarefa em extremo dificil, tratando-se dum
poeta como Guerra Junqueiro. Com o seu
raro poder de animar o momento, vivendo-o
pela arte, nao tem feito mais que adaptar ao
seu temperamento a caracteristica que domina
esse instante,

Mas se eu pretender descobrir-lhe particula-
res disposicoes, facil sera encontrar-lhe, em
cada um dos seus livros, no seu processo, nas
suas sympathias, aspectos curiosos duma cons-
trucao artistica.

Guerra Junqueiro estreou-se com uma tenta-
tiva epica, onde a figura dissolvente de Dom
Jodo perpassava em rajadas de eloquencia.
Tirando os welhos e os convencionaes que o
livro irritou, o publico deixou-se seduzir pela
sua forma, larga e vasta, que subjuga e assom-
bra. Por todo o livro Junqueiro revelou qua-
lidades de construgio que o analysta tera de
equiparar mais a faculdades oratorias que
imaginativas e passionaes. Era um orador dis-
cursando em verso; as suas accusagoes, aqui e
nos livros seguintes, sam formidaveis como as
de Cicero, — mas, como as de Cicero, retum-

bantes de rhetorica; e se este poeta conse-
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guisse ser Sdo Francisco de Assis, teria perante
a simpleza das aves e das hervas as mais
sonoras hypérboles. Dirigem-se todas a um
piblico determinado: o piblico da sua epoca.
E por isso mesmo, dada a disparidade entre a
observagao do artista e a convencao geral, por
todas ellas perpassa um sopro de ironia que
ainda nos maiores lances sobrenada e anda
tona, na persistencia de mostrar uma face cara-
cteristica do autor.

E na Velhice do Padre Eterno que esta
faculdade assume as maiores proporgdes, reve-
lando nitidamente o angulo ironico que dum
lado enquadra as disposicoes variadas de
Junqueiro.

Collocado perante a crise nacional de 90,
o seu temperamento ardente abre-se para a
revolta politica, enchendo o Finis Patriae de
gritos shakspearianos que foram por vezes
verdadeiras prophecias.

Depois, ante a estagnagio de vida que o
pais atravessava, lancou as faculdades para um
poema lyrico Os Simples, formal, diluido em
episédios symbolicos, mas onde por vezes
o seu talento e as suas qualidades poeticas

6
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suprem a falta de lyrismo passional e emo-
tivo pelo quadro pictural, rico de detalhes e
cambiantes.

Mais tarde, a obra de Oliveira Martins ins-
pirou-lhe o poema do momento, verdadeiro
pamphleto atirado ao velho tronco dos Bra-
gangas — Patria. E apezar do momento incolor
em que foi creado (1896), a multidao aplaudiu
o livro; mas o livro é que se reflectiu do
momento e nao tem a anima-lo o calor do
Finis Patriae. A falla de Nun'Alvares torna-
se, 4 forca de longa, rhetorica e diluida.
E a intensidade que ali ou além surge das
fallas do Doido, da narragio do Astrologus,
sam ainda maiores manifestacoes phragmenta-
rias do que seria este poeta, consagrado a
uma grande obra, digna do seu talento e do
seu tempo.

O feitio prophetico do Patria prolonga-se
na concepgio universalista das Oragdes ; e pela
primeira vez, o poeta consegue um avango
sobre o seu tempo, definindo e condensando e
synthetizando em formas de arte um ideal uno
e universal. Por isso mesmo, porque assenta

na continuidade da evolugdo poetica e nao
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numa simples aspiragio de momento, alicer¢ada
numa solida concepgiao, a Oragdo d Luz é a
sua maior obra e aquella que por muito tempo
ficara definindo Guerra Junqueiro na litteratura
portuguésa.

Como Giosué Carducci, este poeta sofreu a
facil adaptacio a todas as formas de arte que
corréram pelo seu tempo. Carducci enviava
uma Ode a Satan, Junqueiro aparecia com a
Morte de Dom Jodo, a seguir com o Padre
Eterno. Depois da influencia de Hugo, ambos
cairam sob a de Beaudelaire, — e dahi por
deante, até que Carducci se encerrou num
nacionalismo cheio de aspectos pittorescos, e
Junqueiro se langou finalmente na unica via
digna dum grande poeta da actualidade.

Realizara elle ainda a sua obra?

A obra de Gomes Leal é um rasgo de genio
lancado a catadupas violentas e intermitentes.
Quasi esquecido do publico, — € simultanea-
mente o Grao-Mestre duma religido extranha
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e um espirito insubordinado atravessando um
grande quadro onde a revolta pairasse em cada
physionomia.

Pelas Claridades do Sul descende em linha
recta desses visionarios do mystério que foram
Poe e Hoffmann; — e irmana-se no exotismo
com Beaudelaire. Pelo seu temperamento irre-
verente e sincero, a sua lyra tem afinado os
maiores momentos de convulsao nacional que
o seu tempo tem atravessado.

Como poeta, a sua obra vasa-se num aspecto
negativo; e como as tendencias revoltosas
tomam plena expressio nos momentos de crise,
assim tambem as suas faculdades poeticas,
equilibrando as revolucionarias, sam profunda-
mente deseguaes, ora subindo a clarGes de
génio ora caindo nas mais ridiculas infantili-
dades.

Creio que € a allianga destas duas qualidades
desencontradas que tem afastado o piblico da
sua obra poetica; o Anti-Christo que é o mais
fiel espelho dessa allianga, parece-me desco-
nhecido em Portugal. O publico, privado de
abranger as suas concepgdes, porque nao

conhece a obra em globo, perde-se nos episo-
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dios banaes que de toda a parte desabaram
sobre o livro, obscurecendo e apagando esse
poema, que ninguem conseguiu ver, — mas
que, mondado e devastado a farta, faria a

gloria dum grande poeta.
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O REALISMO

A uma concepgiao scientifica do mundo,
deitando por terra as velhas theogonias e alar-
gando e modificando o material encyclopedista,
devia naturalmente corresponder uma concepgao
artistica de todo differente e uma technica dis-
tante da usual.

Vimos ja como essa evolugdo se operou
atravez da poesia; resta portanto saber como
se modificou o romance e o papel que lhe
competiu no trabalho da geracao de 60.

A forma moderna do Romance fixou-se
naturalmente quando os themas novellescos,
seguindo a sua evolugio, perdéram a forma

poetica, comegando a escrever-se em prosa, sob
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formas litterarias em que o desenho dos typos
e dos caracteres caminhava a par da pintura
de scenas da vida real. Sucessivamente alar-
gada, desde as Novellas de Cavallaria e dos
Contos de Boccacio, esta férma veio a dar o
Romance da actualidade.

O romance italiano surgiu parallelamente &
democracia; e na Inglaterra foi o triumpho da
burguezia que trouxe consigo a razio-de-ser
deste genero litterario.

Pela elevada funcido social que lhe cabe,
demanda a mais clara consciencia do sentido
da epoca; e, a par duma technica perfeita que
deixe o artista mover os personagens e jogar
com os caracteres, um conhecimento total da
epoca de realizacao.

O romance realista, que durante meio século
dominou as litteraturas europeias, nas obras
dos seus maiores romancistas, traduz porven-
tura a synthese esthetica que a nossa epoca
reclama ?

Eis o que vamos ver.

A par duma concepgio do mundo inteira-
mente nova, de novas bases scientificas e for-

mulas litterarias com sentido differente, deveria
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haver sem duvida uma maneira nova de obser-
var o meio e de nelle integrar os typos e os
caracteres.

As férmulas litterarias dependentes de facto-
res religiosos e preconceitos sociaes, teriam
outra base e outro ponto de vista, dominadas
por essas illusdes absorventes. Assim, a pintura
dos fundos nos romances da primeira geragio
romantica é tomada pelo aspecto historico,
heraldico, hieratico, convencional, — conforme
a concepcao da historia e da epoca, que tinha
cada um dos seus autores. Mais tarde o perso-
nagem absorveu o romance; e s6 agora, em
plena era positiva, perante novas concepgoes
da sciencia e processos de analyse inteira-
mente novos, a descrip¢ao logra o caracter
naturalista.

Mais cedo que nés, os meridionaes, foram
os ingléses levados a creagao do romance que
Taine chama anti-romanesco, onde os costumes
e os caracteres contemporaneos sam vistos
atravez do realismo. Richardson conhece ja
profundamente o coragio humano, — e tem
sobre a vida ordinaria uma observagiao minu-

ciosa; Fielding, sobrelevando em muito o seu
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antecessor, imprime ao romance um cunho mais
viril e mais sincero, incidindo plenamente sobre
a observagéo externa, num conhecimento exacto
da natureza humana. E um critico recente,
estudando o romance inglés nesta epoca, —
meiados do seculo XVIIl — soube comprehender
que, para a vida intellectual, a introducgio
deste genero litterario teve uma influencia tam
vasta como a invengao dos caminhos de ferro
para a vida social. Pela sua extrema populari-
dade, a novella realista permittiu aos homens
aperceber a especie humana, realmente e inten-
samente.

Perante as concepgdes primitivas, a litteratura
tinha o caracter espontaneo; mas desde que a
evolugio nos entregou a chave das epocas
com os documentos litterarios, a expressdao
entrou a tomar o primeiro logar na obra da
litteraria, a par da consciencia da concepgao.
Desta forma a arte caminhou para a verdade,
directamente observada na natureza.

O realismo nasceu deste ponto de vista e
desta nova concepgio scientifica. Reflectindo
as tendencias da sociedade que o artista trans-

porta & obra de arte, tera attingido plena
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expressao, satisfazendo a exigencia esthetica do
momento. Copiando essa sociedade, material-
mente, sem que o ideal dominante em nada
tenha sido aproveitado, sem que a concepgio
da obra assente sobre a construcgio da epoca,
tornar-se-ha em breve atrazada, difficil de
interpretar, até que a disparidade absoluta de
meio nao a faga recordar como mais do que
um documento do tempo, que por vezes ficara
sendo um extraordinario documento a mostrar
um grande artista.

Os maiores romancistas da Europa tiveram
esta ultima concepc¢ao do realismo, collocando-o
ao seu servico. Ultimamente porem um escri-
ptor portugués, digno do maior nome que neste
genero litterario o seculo XIX produziu, encer-
rando-se no romance, construiu uma obra que
a meu ver ficara tendo um significado social
mais largo.

Eca de Queiroz foi educado na Escola de
Coimbra, e com os Dissidentes se fez o seu
espirito e se desenvolveu o seu talento. Encon-
trando-se inconscientemente no negativismo que
a dominava, as suas concepg¢oes do romance

portugués revestiram precisamente este aspecto.
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Logo no Crime do Padre Amaro o romancista
pos em cheque uma reliquia da ultima religido
aparecida, crescido a custa de falsos conheci-
mentos e assumindo edades féra um verdadeiro
poder social ; O Primo Basilio ataca a familia
lisboeta, em derrocada aberta, langada no
caminho da insolvencia; e essa extraordinaria
figura de Juliana, a criada medrada a custa dos
patroes, olhando-os de travez, conhecendo-lhe
os mais pequenos actos da vida, explorando
com elles, é das maiores creagoes que as litte-
raturas até hoje poderam afirmar. Finalmente
Os Maias atacam um velho reducto sobrevi-
vente, cheio de caricaturas e figuras secas,
vivendo porque a sociedade viva.

Os personagens dos seus dois primeiros
livros, verdadeiras figuras representativas, sam
o producto unico e expontaneo duma sociedade
pequenina e convencional, das instituigoes do
momento. Por isso mesmo, nelles attingiu o
romancista o maximo da potencia creadora.
Entrando pelos detalhes da sociedade, a con-
cepgao falhou e as figuras dos seus livros
secundarias conseguiram ser animadas a custa

dum realismo simples, tomado unicamente como
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processo e nao como construgio da epoca.
Quasi no fim da sua vida, o grande escriptor
teria reconhecido a frouxidio das bases que
escolhéra, sentindo os themas fugir-lhe; e talvez
a [llustre Casa de Ramires tentasse regressar
ao ponto de partida, fechando o cyclo, com
essa creacao derradeira do symbolo portugués
na figura lendariamente cavalheirosa, inepta,
sugestionavel e boa de Gongalo.

A obra de E¢a de Queiroz é hoje, neste pais
onde a vida se aguenta & custa dum artificia-
lismo perigoso, a mais extraordinaria manifes-
tacdo artistica, e o suficiente para — junto
com a de esse outro que é Theophilo Braga —
impor o nome de Portugal em duas collossaes
manifestagdes da patria portuguésa.

A sua influéncia tem sido extrema, — redun-
dando por vezes na imitagdo facil; a comprehen-
sio da sua obra, pelo contrario, nao o tem
sido, e dahi o fanatismo idiota pelo escriptor,
praticamente revelado na simples copia do

processo.
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Produziu ainda o realismo em Portugal um
outro grande artista, manifestado no conto:
Fialho de Almeida.

Dotado dum conjuncto de aptidoes extremo
e tumultuario, a sua faculdade impressionista
tem-se fixado em paginas de tal intensidade e
tal grandeza que sam por vezes das maiores da
nossa lingua.

Esta mesma faculdade que refiro o fixou no
conto, pequeno, rapido, intenso como o clarao
dum relampago ou como uma visao dantesca.
Tam depressa o conduz da satyra ligeira, por
vezes desegual, s grandes convulsdes shaks-
pearianas, como da simples narragiao diaria a
paysagem rugosa e aspera. E se eu pudesse
descobrir pontos de contacto com este artista
original, iria pedir as figuras a Dostoiewsky e
os aspectos ao Dante.

Pela faculdade primeira que domina o seu

temperamento de emotivo, Fialho nao poderia
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de forma alguma ter directas influencias sobre
as geracoes futuras e sobre o estado actual da
nossa litteratura. A sua manifestacio perma-
nece isolada, vivendo no grande artista que a
produziu.






Vv

O SYMBOLISMO. SUA DISSOLUCADO.

Por alturas de 1890 todo o pais era sacudido
fortemente com um livro novo que lhe chegava
de Coimbra. Cultivavam-se entio rosarios de
versos e canteiros de damas — com a mudanga
de rythmo; e houve um genero que mais pren-
deu as atengdes dos consagrados da epoca:
— o mondlogo de sala, elegante como um talhe
esmerado de casaca inglésa. Nas lettras domi-
nava... (niao me lembro ja quem). E creio que
dessa epoca ficou a todos os que a gosiram
a impressao de saudade pela edade-de-oiro da
poesia portuguésa, em que todos os rythmos
encastoaram a lisura amorosa... Ignéro se,
como nos tempos de Garcia de Rezende e do
1.0 Conde do Vimioso, teriam fama de notaveis

7
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alguns versos ¢« a huuns bocaes do barado, for-
rados de pano & muyto estreitos »; mas ia
jurar que os poetas se adaptiram a todas as
necessidades sociaes, desde a Concei¢ao de
Maria a um simples jantar d’annos.

Por isso esse livro bizarro, na cér, na férma
e no titulo, logrou ‘o efeito dum morteiro numa
sala pesada onde todos adormecéram de entre-
olhar-se...

la-se aos decadentes francéses buscar o aris-
tocratismo, numa linha variegada de novas
cores; e aos classicos nacionaes a riqueza do
vocabulo.

Durante alguns annos o nome de Eugenio
de Castro foi execrado, trogado, discutido e
admirado, — a par dos Oaristos. O proprio
Fialho de Almeida, iconoclasta e pamphletario,
reconhecendo que se tratava duma simples
reagiao individual, acorreu a socegar os vene-
raveis poetas (quasi todos tinham carta de
Conselho ), affirmando que os symbolistas por-
tuguéses eram todos boas pessoas, e que,
querendo Deus, no entrariam em Portugal com
0s seus versos novos os costumes dissolutos
da Babylonia francésa...
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Ora de todo esse barulho erguido a volta
dum nome, saiu, como era logico, a seita dos
imitadores. A geragio symbolista ainda durante
algum tempo conseguiu acordar os weteranos
de Coimbra; depois E. de Castro tomou por
caminho mais seguro, sacudido o publico, — e
os discipulos perdéram-se por esse Portugal,
donde de vez em quando surge algum nas linhas
correctas dum carnet-mondain.

A geragio decadista da Franca foi a expres-
sao da emotividade pessoal, gerada & custa do
chamado fin-de-siécle. Médicos e psycologos
teem 4 uma procurado explicar esse estado
doloroso, gerador dos artistas mais poderosos
da Fran¢a pela segunda metade do século
findo; e seduzidos pelo aspecto pessoal dessa
litteratura, é no proprio artista que vam procu-
rar as suas causas, estabelecendo um parallelo
entre a degenerescencia physica e a morbidez
da obra de arte.

Julgo este processo conducente a vistas

parciaes e acanhadas; a individualidade nao
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pode separar-se do seu meio, do qual é a um
tempo parte integrante o aspecto explicativo.
E attribuir tudo o mais ao factor da imitacio é
reduzir a obra de arte a um dilletantismo incon-
cebivel, e que na propria obra meramente
litterdria mal podera admitir-se.

A causa social dessa geragao decadista creio
que reside melhor no conflicto aberto entre a
epoeca e as tendencias estheticas dominantes.
E excuso dizer que referindo a orientagao geral
dos decadentes, dominante em Francga, de férma
alguma pretendo ocultar aspiragdes artisticas
mais largas, como a apresentada por Wagner
no meiado do século, e a systhematizada vinte
annos mais tarde pelo critico francés Eugéne
Vérdn. Levar-me-hia longe o explicar a causa
da dominagio da esthetica decadista, e as
razdes que impediram de alastrar as doutrinas
wagnerianas. O meu fito é conhecer o motivo
da barreira erguida entre os artistas e a sua
epoca; e a causa deste conflicto geral entre
a arte e as ideias, eu cuido que ella esta
propriamente — na falta dessas ideias, ou pelo
menos na falta dessas ideias caracterizadas e

geralmente reconhecidas. Sé assim se explica
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que annualmente, como ephemérides de kalen-
dario, um novo systhema viesse fazer ruido,
abalando aparentemente a actualidade com
novos sequazes, ora completos, ora desdo-
brados em theorias reeditadas ou absolutamente
novas, que pouco mais conseguem que dar
origem a novas theorias. Surge-nos a Inglaterra
na figura aérea e religiosisssima de Ruskin, a
par desse outro pintor de visdes que foi Dante
Gabriel-Rossetti; a Allemanha com o autor
formidavel do Parsifal, na phase de encontro
com as doutrinas de Schopenhauer, procurando
o esquecimento da vida, tal como a concebémos,
talvez o renunciamento pelo imperio sobre si,
nas formas da virtude e caridade, como nas pala-
vras indicas de Gautama; destaca o Norte as
figuras tragicas dos dramaturgos norueguezes;
e da Franca vem-nos a litteratura que corre do
satanismo aos symbolistas. E é curioso que
todos aquelles que se sentem arrastados no
tumulto do pensamento, e buscam isolar-se na
imutabilidade do egoismo schopenhauriano se-
guem anciosamente essas correntes desencon-
tradas ; e emquanto as seguem, se os arrastam,

buscam dar-lhes férma, exterioriza-las em obras.
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Dabhi tantissimas aspiragdes, vagas e mal defini-
das, fluctuando & tona, incompletas no seu
esbogo, e constituindo no conjuncto o que
os psycologos allemdes chamam — die Wel-
tsmerz —, a dor universal.

E esta dor universal, esta « tristéza contem-
poranea » como a denomina um critico belga,
que emana de todas essas obras de arte, de
todas as que reflectem esse estado mental
tam caracteristico duma epoca de decadencia,
ainda daquellas que mais solidamente pretendem
ser construidas e mais seguro ideal tenham a
levi-las. Os personagens de Ibsen e Bjornson
giram curvados a dor da epoca, sombrias
figuras a servir um alto ideal de felicidade; e
toda a galeria de hoje se encontra no romance
contemporaneo, de Zola e Dostoiewsky, pas-
sando pelos Goncourt e Maupassant.

Ruidas as crengas religiosas pela concepgio
organica do mundo, um momento a religiao do
homem dominou as consciencias satisfeitas.
Mas a desillusio dos homens de 89 teria de
reflectir-se nos da epoca positivista: a mate-
rializagaio do seu ideal nao valeu a Comte,

cuja genial intuigio nao conseguiu o periodo
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constructivo na nova humanidade. Com a sua
obra ficou o aspecto negativo de fumo e cinzas
do mundo antigo, de antigas crengas e antigas
religies. O novo ideal, por que a humanidade
esperava, que deveria brotar das ruinas cavadas
pelo positivismo, assentando sobre a sciencia,
ainda hoje nao encontrou solugdo completa ;
¢ na ancia delle, procurando-o sem o achar,
que se desenvolve a « tristeza contemporanea >,
com todas as caracteristicas duma epoca onde
se solveu a continuidade, e todos os systhemas
promptos a resolver a crise mental, rodeados
do triumpho ephemero que a decadencia entrega.
Assim aparece o carinho pelos textos budhicos,
breve seguido pelos livros de Schopenhauer;
o pragmatismo americano de William James e
o humanismo inglés de Schiller; — e, ainda
mais nos nossos dias, o pobrissimo leonardismo
da Italia.

E nesta continua efervescencia de novos
remedios, de salutares remedios, que vemos,
ora o anarchismo dominando objectivamente
na litteratura, — onde foi seu precursor Leo-
pardi, o supremo individualista, — ora o com-

pleto refugio em si-mesmo, ora vistas e aspectos

o
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inteiramente novos, como as bizarras creagoes
dos symbolistas e esthetas francésas, entron-
cadas em Nietzsche e Schopenhauer, e bebidas
em epochas esgotadas, — como Des Esseintes
amando e devorando os romanos da decadencia
romana, de Petronio a Catullo.

Estudando num livro recente a dor-universal,
notou Rossi como os phenomenos de coniraste
que a originam, sam duas fontes poderosas
de mysticismo e sectarismo, cuja propagacgao
epidemica se realiza pela sugestio. A facil
continuidade que as novas solugbes obteem,
levam-me a admittir de certo modo a conclusio
sociologica de Rossi, sem prejuizo do ponto de
vista individual que em todas as manifestacies
toma clara evidencia.

A litteratura portuguésa de ha vinte annos
para cda, e maiormente a chamada sem razao
— geragao symbolista —, ¢ um curioso campo
de vista onde se podem verificar as observagoes
executadas até aqui.

Os homens de 90 reagindo contra o cultivo
exclusivo da férma, como lei inflexivel e rigida
que regulava a poesia, nio procuraram em

comego mais do que uma adaptagio francésa,

P —
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onde se desenvolvéram duas correntes. Uma
que buscava transplantar para o nosso vocabu-
lario as charadas de René Ghil, onde a vaga
evocagao egypcia da serpente mordendo a
cauda annuncia que no ponto em que tudo
acaba tudo comega eternamente; e doutro lado
um falso neo-catholicismo, breve desfeito em
lagos pagzos, bebido em Verlaine e Mallarmé,
— que souberam encerrar os seus poetas na
turris eburnea onde ficaram exoticamente meti-
dos, como nereides alheadas do mundo e so
dando ouvidos ao buzio da arte. Outra, remon-
tada a Banville ¢ Beaudelaire, sé6 tardiamente
reflectidos entre nés (talvez porque os seus
processos nao eram tam violentos como os
primeiros, talvez porque tinham um caracter
pessoal produzido em causas pessoaes) breve
desfeita no ambiente da geragio, amornado e
apathico, que conseguiu falhar quasi todos os
seus poetas.

Da manifestagio que essas duas correntes
traduziam, justo ¢ que o diga, ninguem se con-
seguiu salvar. O symbolismo portugués revestiu
apenas o caracter formal, e nasceu quando

Eugenio de Castro, seduzido pelas novas formas
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francésas, resolveu adapta-las a Portugal, tor-
nando-se um Lohengrin ruidoso da sua geracio.
A litteratura portuguésa nada teve que ver
com esse movimento; e as fontes tradicionaes
nao foram procuradas para tomar parte nelle.

Apenas se conhece ahi a marifestacio dum
esforgo individual ; todo o resto foi constituido
por um nucleo de litteratos agrupados em volta
do iniciador — Pontifex Maximus da nova
religido litteraria, que em vez de evangelhos
apenas tinha ritos. A ultima phase de Eugenio
de Castro, em que as suas obras mais notaveis
teem sido produzidas, mas onde ha tambem a
tendencia manifesta para um classicismo per-
feito, ¢ o melhor documento que se poderia
invocar para tornar bem claro o sentido e o
esfor¢o da geragio symbolista.

Assente em bases momentaneas, embora no
fundo pretendesse apoiar-se em bases solidas,
como deixa ver o prefacio dos QOaristos, 2.a
edigio, esse nucleo isolado do meio, vivendo
longe dos barbaros, no trabalho absoluto da
arte pela arte, dissolveu-se mysteriosamente,
como uma bola de sabdo. Delle apenas ficiram

duas figuras notaveis — Eugenio de Castro e

S
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Silva-Gayo; e posso bem dizer, visto o ultimo
pertencer pelas suas tendencias a uma geragio
futura, que a geragdo de 90 ficou apenas repre-
sentada por quem de direito e merito proprio
o poderia fazer — Eugenio de Castro.

Na litteratura portuguésa contemporanea
Eugenio de Castro ¢ indubitavelmente uma
figura de notavel influencia; e embora a esco-
lha dos assumptos quizesse fazer delle tam
somente um litterato, — um largo temperamento
artistico, fecundo e luxuriante, fazem-lhe prever
um reinado mais solido que o de Castilho, seu
progenitor litterario.

Deve-lhe a litteratura o grande servigo da
renovagao dos aspectos e dos rythmos, que lhe
trouxe este joalheiro precioso e raro, faustoso
como Benvenuto, e como Benvenuto tomando
para ponto importante da obra de arte esculpir
admiravelmente um homem e uma mulher nis.
De Fra Filippo Lipi a Cellini, passando por
Donatello, toda a Renascenga tomou pelo
estudo apaixonado do corpo humano; e cada
um dos detalhes era minuciosamente recortado
pelos mestres, num verdadeiro furor, cheio de

cegueira e de paixao. Mas entretanto a sua
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consequencia foi a arte tornar-se dentro em
pouco menos plastica e mais litteraria.

Propositadamente o lembro, referindo Euge-
nio de Castro. A sua obra, deslocada do
momento, nao ficara tendo o significado histo-
rico e momentaneo da Custédia de Gil-Vicente;
mas tem a sua lavranteria rica de principe da
Renascenca.

Se, em Castilho, as naturaes inclinagdes iam
para, os epicureanos Ovidio e Horacio, tambem
em Castro o fundo pessoal arrasta-o para a
grande epoca que foi o nosso seculo XVI
E como Castilho se servia do Theatro de
Moliere e do Fausto de Goethe para méras
recreagOes litterarias, assim Eugenio de Castro
se serve da legenda gallo-breta de Sagramor,
dos amores de Ignez de Castro da figura len-
daria de Belkiss, como simples bases para a
construgac pessoal da obra de arte. Se destes
ultimos toma apenas o aspecto historico, e
portanto descriptivo, o primeiro nio é mais
que o symbolo pessimista da epoca, procurado
em varias jornadas onde o anéantissement
domina e donde nada ha a esperar — nem

mesmo a redempgio pelo amor. E se alguma
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coisa eu podesse notar sobre o que digo seria
no Rei Galaor e no Annel de Polycrates, onde
o thema artistico persiste tambem como thema
poetico. Teria contribuido para o primeiro a
influencia de Wagner, a quem por esta altura
os symbolistas francéses erguiam altares, inter-
pretando-o a lettra? Talvez; e talvez fosse a
mesma influencia que gerasse o symbolo de
Sagramor. Registando esta simples impressao
pessoal, collocado em frente da obra de Euge-
nio de Castro, apenas pretendo mostrar as
curvas que a meu ver tiveram influencia na sua
compleicio, revelada sempre atravez dos seus
livros no mesmo aristocratismo e na mesma
linha heraldica.

E quando este poeta pretende ser o que
realmente nio ¢é — um observador emotivo,
tocando o naturalismo, torna-se monotono e
longo, tam minuciosamente detalhado como
é rica de detalhes a sua lavranteria. No Cre-
pusculo, d'A Sombra do Quadrante, o seu
caracter revela-se claramente, sobretudo se
collocarmos essa poesia em confronto com O
Azeiteiro, d'A Fonte do Satyro e outros poemas.

Amando o detalhe, o pequeno facto, na pri-
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meira poesia a vista de conjuncto, englobada,
desse cair da tarde falseou-lhe o instincto; por
seu turno, nos trés magnificos sonetos que
refiro, o principe da Renascenga, discipulo de
Colonna e Miguel Angelo (“quel maraviglioso
Michelagnolo™), traga a vontade a profissio
de fé do Bello-absoluto e da belleza imortal,
na palavra divina do philosopho do Banguete.
Ahi é tam clara a figura de Platio como o eu
do proprio poeta: sentem-se em parallelo, e
figura e obra assumem um largo poder de
intensidade — porque se confundem.

Collocado no abrir da Renascenga, este poeta
teria sido Messer Guido Cavalcanti, o amante
aristocratissimo da Sabedoria, pleno possuidor
da Belleza imortal, e s6 fallando aos homens
por trechos do Phédon ou fallas de Socrates e
de Diétima.

O deslumbramento do bizarro, da rima e da
polychromia que emana da sua phase violenta,
vivia dentro em si chocando o poeta classico
que haveria de aparecer mais tarde. Nio houve
ahi a intengio dum renovamento litterario

nacional, — mas tam somente a satisfacao de
necessidades proprias.
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Por vezes o motivo falta; o poeta toca
~ assumptos que ndo sam da sua algada, — ndo
dispondo da multiplicidade de themas que a
epocha entregava a Petrarcha e Antonio Fer-
reira, desde as apotheoses 4 belleza aos sonetos
a mulheres-mortas que ficiram vivendo na lem-
branga pela belleza ou pela sabedoria: e entio
a descaida é tam grande que se desconhece a
personalidade do artista, vivendo esses hyper-
egotismos ou tocando futeis motivos de arte.
Mas collocado ante uma grande exhaltagao
artistica, como na Hermaphrodita, o seu vigor
e a sua seiva conduzem-nos a tal elevagao e a
tal intensidade que sé podera encontrar-se-lhe
egual na nossa lingua em certas paginas vio-
lentas de luz e cruas de calor do contista
Fialho de Almeida.

Por disposigoes familiares (que nao posso
aqui estudar com receios de entrar num campo
monographico ), por disposigdes pessoaes, Euge-
nio de Castro poe em si e na sua obra toda a
linha heraldica, cheia de riqueza e cor. Revela-a
bem a nobreza das suas composigoes, a escolha
aristocratica dos seus themas. Assim come-

cando a manifestar-se no seu tempo, ja no
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proprio poeta, jo em Manoel da Silva Gayo,
um lusitanismo caracterizado pela ressurreigao
das formas quinhentistas, Eugenio de Castro
ndao quis mais para si que a parte externa e
material, tomando a forma nobre do soneto
e as outras formas classicas, aqui e além entre-
meadas pelo vilancete, esquecido desde os
tempos da Pleiade. Silva-Gayo, encontrando-se
a par de Eugenio de Castro, com condigdes
idyosincraticas bastante differenciadas, soube
tomar do lyrismo quinhentista primeiro a férma,
depois, seduzido pela epoca, a continuacao
do sentimento da raga, bebido ora nas contem-
plagdes melancholicas de Bernardim e Christo-
vam Falcio, ora na consciencia da intuicdo
poetica de Camdes, — emquanto Castro lhe
pedia e a Si de Miranda a firmeza plastica.
Buscava Silva-Gayo um novo fundo inhexau rivel,
o fundo sentimental da raca, achado em docu-
mentos artisticos de plena palpitagio nacional,
€ projectados numa adaptagio vigorosa as
necessidades artisticas contemporaneas.

Foi este poeta o precursor da actual geragio,
— € por isso noutro logar me ocuparei deta-
lhadamente da sua obra, no ponto em que ella
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pertence mais pelas ideias 4 geracio que ahi
entra a definir-se.

Por agora, basta-me acentuar que, na disso-
lugdao do symbolismo, atravez do desalento que
envolveu os artistas de entao, elle foi o unico
que sentiu e palpou o verdadeiro fundo reno-
vador duma litteratura, indo busca-lo a tradicao
nacional, reatando-a e amoldando-a da aspiracao
subjectiva que envolvia o lyrismo quinhentista
& consciente e nacional unificagdao da arte. Tal
o intuito do Mondego, e dos poemas Sonho e
Alma remida do seu livio — Novos Poemas,
onde se observa toda a evolugao do movimento,
ja esbocado no drama Na wolta da India, no
estudo humano de caracteres observados atra-
vez do prisma da alma nacional.

Bem sei que antes de Silva-Gayo ja Antonio
Nobre voltira os olhos para o seu pais; mas o
poeta do S6 ndo fez mais que voltar os olhos
melancolicamente para o seu pais, ultima ranca
dum velho castanheiro apodrecido & beira do
Oceano Atlantico. A sua obra nio é a do
poeta que presente em si a aspira¢ao nacional ;
mas a simples reagio individual contra um
meio falho, gasto em themas ou muito velhos

8
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ou muito novos, que & sua sensibilidade de
portugués e” de poeta ou o aborreciam ou o
irritavam.

Chronologicamente antes do Mondego, ja
mesmo Affonso Lopes-Vieira tentira reviver
as formas portuguésas, exteriorizando por ellas
um lusitanismo pessoal. Mas a obra de Lopes-
Vieira encontra a sua explicagao no proprio
movimento de 90, que — combatendo a férma,
veiu a acabar no culto material da férma, apenas
com o augmento de vocabulario e nova technica.
Ella é a reacgio intencional e subjectiva do
artista contra a materializagio da poesia con-
temporanea, como mais tarde os primeiros
livros de Jodo de Barros seriam a reacéo inten-
cional ao parnazianismo delambido que reben-
tava entre as ruinas do symbolismo coimbrio.
© seu Naufrago procura a taboa de salvagio;
e julga encontra-la num ideal social, para onde
transitou pela ponte-de-fronteiras d'O Enco-
berto. Esse ideal social corresponde mais a
conclusdes meramente cerebraes que s6 recen-
temente tomaram plena consciencia no poeta,
— ou se affirmaram aos olhos do piiblico por

motivos novos e novos rythmos, duma riqueza
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inedita, que se tornam expressores de pessoas
e coisas, — de todo o mowvimento.

O primeiro aspecto desta phase (O Enco-
berto, Ar Livre) tinha em caracteristica a
socializagao compassiva das coisas; os seus
ultimos livros revelam uma vista mais perfeita,
num novo petrarchismo, em que as doutrinas de
Platio se alargam na expressio universal do
existente.

O que adeante se vera.
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VI

DEPOIS DO SYMBOLISMO

Deste momento tam cheio de esperancas e
de paixoes que foi o symbolismo portugués
nada mais ficou que a obra do iniciador, recor-
dando um momento, a par do livro de Antonio
Nobre. Gerada por um temperamento especial,
que do symbolismo s6 colheu a parte externa,
a sua curva breve se definiu noutro sentido.
Eugenio de Castro, como a moga trigueira do
Cantar, fez-se « jardim fechado, fonte sel-
lada... »; e na nossa litteratura perseverou
durante muito a mais geral desorientagao.

Lancados numa encruzilhada perigosa, os
novos nio souberam escolher a melhor via
porque ndo conseguiam enxergé-la; a reforma

de 90 em nada contendeu com a nossa littera-
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tura, e os seus intuitos nao poderiam nunca ter
mais que uma generalidade ephémera. ‘

E neste momento deu-se entio o espectaculo
da mais completa derrocada.

Aquelles que no talento proprio tinham a
latente aspiracio da generalidade, mal conse-
guiram aguentd-la num breve assémo: em todo
o campo litterdrio parecia que se tinha dado o
grito de « salve-se quem puder ».

Campina rasa, capricho incerto: — e eis-nos
na imitagdo.

O que houve entio, e o que ficou? Nio o
sabe ninguem. Ja quasi todos esquecemos essa
epoca, e ninguem lembra os seus poetas. De
todo esse momento ficou apenas a ideia lisa
de que a imitagio entrou de tal ordem no
habito geral que se tornou — um genero.
Assim, versos satanicos capitulavam-nos de
Jungueiro, — genero Junqueiro ; seriam melan-
cholias simplérias do genero — Antonio Nobre;
e toda a poesia onde Elvira nio entrasse ou
ndo estrugisse um grito ao Rei era logo Anthero
puro.

Lembro-me que apareceu entio um livro

bom, que a epoca fez esquecer injustamente :
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Sonetos, de Candido Guerreiro. Pela sua aspi-
ragio o livro vinha ainda dos negativismos
religiosos até as construgdes presentes, — atra-
vessado por detalhes picturaes e isolados da
terra portuguésa, numa visdo superior de artista,
embora incerta por vezes. Pois tal livro, ten-
denciosamente contrario ao livro de egual titulo
de Quental, levou a critica mesquinha (unica
tolerada em momentos de decadencia) a pro-
clamar o poeta imitador de Anthero.

Com elle, quatro poetas alimentavam entao
essa geracio falhada e desaparecida: Cesario,
Junqueiro, Eugenio de Castro e Antonio Nobre.

A popularidade de Cesario Verde entrou em
delirio quando Silva Pinto publicou as suas
poesias, creio que por 1900. Eugenio de Cas-
tro representava entdao o triumphador maximo,
seductor bizarro de todo o que tentava a
litteratura; Junqueiro, depois do Padre Eterno
e a par com a crise politica, tem tido sempre
imitadores; e empds de Antonio Nobre se
langavam todos os Werthersinhos, a afogar a
mocidade em versos que diziam tristezas nunca
sentidas, estados nunca sofridos e jamais ima-

ginados — senao com rima.
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Mas se estes annos mesquinhos nos parecem
horisontaes e aridos, é preciso notarmos que foi
exactamente nelles que se comegaram a manifes-
tar todos os prismas evolutivos que tendem a do-
minar a nossa litteratura no momento presente.

A reagio contra o culto rasteiro da imitagao
breve comegou a manifestar-se. Tentou-a pri-
meiro uma ephemera corrente de gabinete
importada da Franga, postica e regular como o
systhema metrico decimal, que baldadamente
‘procurou atingir com o nafurismo a solugio
do problema esthetico.

O naturismo, segundo o programma de
Saint-Georges de Bouhélier, propunha-se com-
bater o symbolismo, « e o seu subjectivismo
doentio e esteril », regeitar o « espiritualismo
nebuloso », « erguer os espiritos para a Vida,
e para Zola, o grande coragio que pulsa pela
Vida »>. Conforme o testemunho da propria
Revue naturiste, os naturistas preferem a acgdo
40 pensamento, o seu papel consiste na educa-
¢ao superior do povo; e como processos,
despem-se de todos os existentes para sé se
deixarem levar pela contemplagdao da natureza
€ do mundo.
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E facil de vér que este ideal, espalhado no
Brazil muito antes de conhecido em Portugal,
nasceu do fanatismo do seu iniciador pela obra
de Zola. Nem elle, nem os seus sequazes, nem
os seus introductores, tinham a no¢ao do reno-
vamento litterario. Tanto, que por postigo e
arbitrario, elle simplesmente produziu obras
mediocres; e os seus poetas ha muito que nao
dao signal de si, 4 espera talvez de melhor e
mais clara orientagio. Nao foi mais que um
dos mil systhemas propostos para fechar a
lacuna idealista. Entre o nafurismo e o movi-
mento neo-lusitanista ha a differenga de que
este nao resulta da absorpg¢do na patria, mas
da consciencia do verdadeiro fundo renovador
duma litteratura.

Creio que as modernas hypotheses biologicas
nao seriam de todo alheias & ephemera invasao
do naturismo. Mas, verdadeiramente, o movi-
mento que por essa altura se esbogou nao teve
causas sérias e dependeu mais ou menos do
capricho pessoal, vindo depois a acabar — pela
mutua imitagao. Desses naturistas toda a gente
lhes perdeu o rastro; e Jodo de Barros que fora

dos seus mais ardentes apdstolos, deu-ros
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recentemente um livro cheio de vida e cor
onde o naturismo, abstracto, da a vez a um
impressionismo ardente, enchendo a retina do
artista em curvas de belleza. E que o espi-
rito superior de Jodo de Barros usou do
naturismo como o meio de combater o parna-
sianismo de sala, dominante nos tempos dos
seus primeiros livros. Quando a sua arte achou
expressao definitiva e a sua construcio e os
processos se caracterizaram, a geracio nova
saudou nelle uma das suas melhores figuras, —
figura de pintor veneziano que juntasse os tons
e as tintas com a technica dos paysagistas
d’hoje, de Millet ou de Verstraeten.

Como todos os adeptos de qualquer seita,
pouco durou a sua vida; e da mesma férma
sucedeu no Brazil, onde os evangelhos de
Bouhélier primeiro tiveram apéstolos.

E ¢ facil de comprehender o enthusiasmo
com que o Brazil abraga correntes novas, sabido
que a litteratura brazileira sofre uma ausencia
completa de fontes tradicionaes; tal tem sido
© motivo da sua paralyzagio litteraria no par-
nasianismo, no symbolismo formal, — e tam

somente formal — ou nas mais ousadas aspi-

p——.
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ragoes pantheistas, que outra forma é de parna-
sianismo.

Relembro o que escrevi atraz sobre o neo-
lusitanismo para lembrar a elaboragio dum
artista que incertamente atravessou este periodo
incerto até a fixacio em forma definitiva e defi-
nitiva aspiragio: Manuel da Silva-Gayo.

Encontrando-se alheio de si dentro do symbo-
lismo, Silva-Gayo foi realizando uma disciplina
critica, chamado aos trabalhos philosophicos.
Comprehendendo que o melhor interprete dos
trabalhos duma geracdo sera sempre o critico
que dentro della se encontrar, pensou numa
vasta série de monographias em que o seu
tempo se fixasse. Caiu naturalmente sob os
seus olhos a figura de Moniz Barreto, exemplo
de disciplina, e o unico critico digno deste
nome aparecido entio em Portugal; entio, e
hoje, — com excepcio dos artigos phragmen-
tarios que tem revelado o alto temperamento
de Carlos de Mesquita, — um dos mais per-
feitos talentos do nosso tempo, que s6 por si
daria gloria a uma época e sabér a uma duzia
dos consagrados que ahi exhibem as fardas
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da Academia —, e dos notaveis trabalhos de
Antonio Arroyo, estheta consciente que tem
atravessado camadas successivas na ignorancia
da sua esthetica por parte dos intellectuaes.
Tivessem os seus trabalhos a popularidade que
a nova geracao lhes tem a dar, e Portugal estaria
em avango largo sobre as outras litteraturas, e
nao teria durante annos feito o triumpho de
mediocres, afastando os mais aptos da feira dos
consagrados.

Quando Silva Gayo buscou as outras figuras
do seu momento, ou as viu desaparecer ou as
conheceu incaracteristicas, desfeitas no proprio
momento. S6 Eugenio de Castro caminhava,
salvo precisamente pelo seu personalismo, se-
guindo sempre a sua linha, que o conduzia ao
ponto de partida, — mas seguindo-a sempre.
Por isso a sua actividade, algum tempo fixada
na critica, breve regressou 4 poesia.

Havia na sua construgio mais um factor
poderosissimo, actuando no artista: a educacao
philosophica, — conduzindo-o a O Mundo vive
de illusio. Dum lado a comprehensio do
lusismo afirmava-se com mais clareza no drama
Na volta da India, onde o velho conflicto da
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Terra e do Mar, do velho do Restello e do
Infante de Sagres, surgia, numa espraiagao para
o aspecto humano, alargado o angulo nacional.
Do outro, o desalentado pessimismo que tinha
conduzido Balzac ao Peau de chagrin levava-o
a O Mundo vive de illusao.

Quando algum artista procura na disciplina
philosophica o conceito da vida, enxergado
sob o prisma duma epoca dissolvida, sucede
em geral que ella produz uma dispersao que
prejudica a quantidade. A disciplina critica sé
chega quando a serenidade da analyse entrou
com o artista, e quando a libertagao de velhas
peias se termina. Por isso o assento da sua
obra resvalou durante algum tempo de incerteza
em incerteza. Regressou ainda ao lusitanismo
atravez das formas quinhentistas, revivendo a
figura heroica de Camoes no Poeta-Cavalleiro ;
e s6 quando as duas correntes se encontraram
no seu espirito, fundindo-se, elle soube obser-
var claramente a aspiracgao litteraria da epoca.
Assim nasceu o seu novo romance — Iortu-
rados.

A esthetica wagneriana entrava tambem em
Portugal pela mio do illustre critico de arte
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Antonio Arroyo, que a aplicou no seu notavel
livro Soares dos Reis e Teixeira Lopes. Apare-
cia assim o elemento integral da humanidade
angulando a obra de arte, tomado para base
della, — derruindo portanto obras litterdrias
para em vez dellas erguer creagdes artisticas.

O Programma dos Trabalhos para a Geragdo
Moderna, de Theophilo Braga, tendo ficado
incomprehendido durante muito tempo na esta-
gnagao da epoca, logrou finalmente uma com-
prehensio perfeita.

E definiram-se entio em clareza os trés
aspectos caracteristicos da nossa evolugio lit-

teraria.

A tendéncia observada cedo em Wagner
para a arte grega, devia mais tarde continuar a
norted-lo quando definitivamente elle soube
encontrar a fungdo da arte. A tragedia, que
era para Xenophonte a verdadeira educadéra
da Grécia, quebrou o seu élo com o mundo

moderno, em que Rossini afirma que a arte

P e i
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consiste em bem saber matar o tempo, — em
que as palavras de Rossini sam no animo geral
conceito unanime.

E por demais conhecida a célebre phrase de
Wagner: “as ruinas do mundo grego ensinam-
nos agora de que maneira a vida no mundo
moderno podera tornar-se-nos suportavel”. Por
isso toda a obra de arte ha de brotar natural-
mente da vida. Ha deste modo uma unidade
perfeita entre o ser intimo do artista e o de
todas as coisas; 4 arte compete apenas fornar
objectivo esse aspecto uno.

E tal foi a consciencia que nelle tomou esta
doutrina, que viu nitadamente tudo ser em arte
producto duma dupla reflexdo, da communidade
sobre o artista, e depois do artista sobre a
communidade. O genio representa assim uma
forca collectiva de creagao artistica, em plena
floragao. Verdadeira arte sera portanto aquella
que consiga Interpretar aspiragoes, necessi-
dades, sentimentos de toda a humanidade.

Tal a arte que Wagner chamava — a arte do
futuro.

Schiller, afirmando que s6 o ideal conduziria

os homens a unidade, previra isto mesmo ; mas
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foi dado a Wagner enuncia-lo, seguindo-o da
mais clara demonstragio.

A este appello humano e universal duma
forma artistica correspondente & collectividade
geradora, s6 podera responder em ultima phase
evolutiva aquelle que disposer duma forma
perfeita que seja simultaneamente uma synthese
pura. :

Na structura intima duma obra, o que natu-
ralmente se depéara primeiro é a percepcio da
essencia das coisas. A aparencia s6 em segundo
logar podera ser considerada; e de que valeria
entregar a primazia em obra universal a aspectos
transitorios — aspectos externos ? Precisamente
o detalhe tem sido o motivo conductor das
creagbes poeticas; é a observacido escolhendo
este ou aquelle ponto, fixando-o na retina, e
erguendo-o depois em obra artistica.

A poesia parnasiana é nos nossos dias o
exemplo acabado da visio detalhada, da esco-
lha do aspecto pelo artista. O regionalismo
nao € mais do que esse aspecto alargado para
um campo de acgdo mais vasto. Cresce mais
ainda no lusitanismo em que a retina é cheia

duma visdo nacional; e no universalismo, pre-




A NOVA GERACAO 129

visto por Quinet e pelos ultimos romanticos
allemaes, eleva-se & contemplagio de todas as
coisas.

A essencia das coisas, verdade superior que
dellas transuda, requer creagdo; e eis o poeta
creando conscientemente um symbolo que lhes
dé forma. Dahi a expressdo; e s6 aqui a pri-
mitiva visao assume o aspecto de reproducgio.

Nao se serviu o poeta Affonso Lopes-Vieira
do thema nacional do Encoberto para, atravez
do symbolo messianico da raga, espalhar aspe-
ctos universaes, erguendo um novo symbolo da
nova humanidade? Nao é bem nacional essa
figura de Frei Gil de Santarem que Antonio
Correia de Oliveira empregou em figura-
typo da nossa epoca insaciada e insatisfeita ?
E quando Wagner, no final do seu opusculo
A Arte e a Revolugdo, invoca *“ Jesus que sofreu
pela humanidade e Apollo que lhe trouxe a
dignidade na alegria” — lembro-me bem dum
recente livro de Teixeira de Pascoaes, em que
as figuras de Venus e Maria assumem um

parallelismo identico.
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Tendo referido o caracter lusitanista de
Silva Gayo, e reservando-me para no capitulo
seguinte estudar o universalismo, consagrarei
umas breves palavras as manifestagoes regiona-
listas e nacionalistas, que no nosso pais assu-
mem um caracter dignq de nota.

E nos momentos de decadencia que os espi-
ritos emotivos, saciados da lisura do meio,
poisam os olhos, gostosamente, nas coisas que
mais lhe enchem a retina, e que, sendo de cada
dia, lhes tornam a vida bella e a toda a hora
lhes trazem ao olhar ineditos motivos de belleza.

Da diversidade em que se perdem as activida-
des, seus sentidos aspiram & unidade, erguendo
esse feixe de aspectos transitorios a uma altura
de emocao que os unifique e os torne geraes.

Comparado o mero trabalho litterario, sem
apoio, com as coisas que nos passam sob os
olhos; cada pequeno trecho parece tomar alma
e falar ao artista. Sam cantinhos amigos que
acordam emocgdes intimas e que o tentam: e
tanto se afasta da enjoativa obra litteraria, que

se namora das coisas que o rodeiam.
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Os francéses acharam um titulo sugestivo
para esses poetas que envolvem num nimbo de
carinho a casa, a horta, os animaes, os hori-
sontes proximos, a terra fecunda, — a sua terra:
chamaram-lhe poétes a clocher. Em Portugal,
se destacarmos a intengdo da Musa Alemtejana
do Conde de Monsaraz, nada ha que se possa
aparelhar em tranquilla emogao e em brandura
amoravel com os livros adoraveis de Louis
Mercier, o poeta do Voix du Temps et de la
Terre, do Poéme de la Maison, do Lazare le
Ressuscité, a nao ser essas amoraveis notas de
comovido carinho que por vezes nos aponta
Affonso Lopes-Vieira.

Mas o sopro intimo que agita as nossas artes
ao influxo de alguns artistas, é preciso nota-lo,
para que o seu caracter resalte da analyse dum
momento em que as actividades litterarias per-
diam o nexo com a terra e com as fontes
artisticas.

A casa de Raul Lino, tam filha do local,
nascendo expontaneamente da sua paysagem
para satisfazer as necessidades do morador,
parece-me um esfor¢o perfeitamente digno, e

sobretudo antecipado, desse outro que a esta
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hora se tenta na capital da Baviera, de construir
casas, moveis, com o cunho local e tradicional,
mas adequadas aos gostos e 4s necessidades do
nosso tempo.

Tentando em justo criterio a estylizagdo
nacional, Raul Lino foi tendencialmente levado
a encarar o problema sob o duplo aspecto
historico e natural. Historicamente achou-se
concluindo que o typo mais definido, o que
mais poderia inspirar uma renovagio esthetica,
e que melhor traduzia o cunho portugués —
por ser de plena manifestacio nacional — era
a casa portuguésa dos seculos XVI e XVIL
Naturalmente, deu-se a um estudo de obser-
vagdo da paysagem portuguésa, nos detalhes
de provincia, onde a casa por teu turno iria
ser um detalhe. Da concordancia do primeiro
trabalho com o segundo resultiram os seus
projectos de casa moderna, que constituem a
mais solida tentativa da habitagdao portuguésa,
e a obra mais notavel que nesse sentido se
emprehende agora entre nés.

Raul Lino procura a harmonia da casa e da
paysagem como o mais seguro effeito de nacio-

nalizar a habitagio. Dos projectos que lhe
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conheco, examinados em Coimbra, na Exposi-
¢io do Instituto, em marco de 908, destaquei
uma nota que me parece fundamental para o
processo artistico do architecto e para a cons-
“ciencia que a sua obra revela: as suas constru-
c¢oes teem sempre fundos retintamente locaes e
harmonicos com o projecto. Examinando-os,
sente-se a impressao de que a casa nao destaca
4 paysagem, antes se confunde nella: sdo velhos
carvalhos, cyprestes esguios, ruinas, serras que
se aprumam, toda uma flora harmonica, ras-
gando-se sobre as janellas conforme o sitio
escolhido para a construgio. As suas casas,
destinadas para a vida de hoje, porque teem
todo o cunho nacional, evocam-nos nos deta-
lhes, a que Raul Lino consagra especial cuidado,
a nossa casa do seculo XVI — onde o architecto
as foi buscar —, tio serena e tao feita para as
nossas necessidades.

De longe vem ji tambem esse trabalho de
Coimbra, que a esta hora floresce pelo pais
inteiro: a revivescencia operada nas artes locaes
por Antonio Augusto Gongalves, em que
Teixeira de Carvalho tem um nobre quinhdo,
e Joio Machado se afirma um digno descen-
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dente dos artistas de Coimbra da Renascenca.
A industria do ferro bastaria a documentar esse
movimento, quando toda uma obra de carinho
e reconstitui¢do, desenvolvida durante annos, o
nao dissesse bem alto. As tentativas de cera-
mica, que o ptblico nio secundou, e dahi por
deante todos os trabalhos de A. Gongalves sam
um esforgo digno de aten¢io neste momento e
do aplauso honesto de todos.

O interesse que despertam as coisas regionaes
entra a documentar-se; e ja a revista o aponta,
como nos estudos em que carinhosamente se
abracam os costumes e a regiio, as tradigoes
e o folk-lore do Minho, publicados nos Serdes
e na [llustragio Portuguésa por Alfredo Gui-
maraes.

Nos ultimos tempos esse interesse, chamado
a contemplagdo por artistas e estudiosos iso-
lados, torna-se ja mais vivo; e tam fundos
Sam sempre os movimentos nacionaes que
surgem das epocas de decadencia, que até
em simples artigos litterarios transparecem,
coalhando emogdes que mais seduzem, erguendo
hymnos & cor, 4s festas e ao pais, como nas

impressdes de Manoel de Sousa Pinto, que
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é hoje, com Luis da Camara Reys, dos mais
perfeitos chronistas de Portugal.

Até a arte collectiva, que Portugal ia a des-
conhecer, ahi revive com brilho nessa manifes-
tacio do Orphéon Academico de Coimbra, ao
que parece ja seguida.

O Orphéon Academico de Coimbra, que
comeca a realizar as suas excursoes por terras
de provincia, pratica uma manifestagdo social e
artistica em que vale a pena pensar.

Das paginas passadas ha-de ter ficado a ideia
de que em Portugal, — para so considerar a
maioria dos que trabalham a arte, ainda a mani-
festacio artistica se entrega ao arbitrio do
autor. O capricho do artista domina sempre
a sua actividade; de sorte que, quando o cri-
tico busca o significado de certa obra, tem de
se remetter ao proprio autor e a obra em si.

Ora a arte é uma expressio social, uma
expressio de actividades parallela a religido, &
politica, — aquella que pelo caracter duradoiro
dos seus monumentos mais claramente nos abre
o angulo de determinado momento historico e
nos amostra o aspecto duma civilizagao. Entre-

gar por isso mesmo uma tam alta manifestagao
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social ao arbitrio dum individuo, que por vezes
SO em si-mesmo procura o motivo artistico, &
apenas proprio de momentos de decadencia,
momentos em que um claro ideal, intenso e
uno, nao domine as consciencias. A historia
estd cheia desses momentos, que coincidem
quasi sempre com as crises do ideal; o mo-
mento que atravessamos, na crise de transigio
que o domina, tem todas as caracteristicas
destes momentos de que fallo.

E emquanto 14 féra o periodo constructivo
comega ja a esbogar-se, emquanto alguns povos
manifestam nobremente a sua unidade e come-
¢am a dar-lhe expressio, em Portugal uma
politica horizontal e inexpressiva, — gerada
na burla constitucional e apadrinhada por indi-
viduos veneraveis que illuminam com a sua
calvicie o segredo dos immortaes principios da
Carta — anula as actividades sociaes, dilue-as,
e faz com que apenas nos vamos entretendo
no estagnamento das coisas lisas. A arte,
expressao viva dessas actividades, organismo
vivo brotando da propria vida, torna-se o
espelho incolér e diluido deste estado social.
E como em politica, na sociedade, o capricho
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domina, o arbitrio entra pelo campo da arte,
anarchizando-a tornando-a vasia de sentido.
Por isso mesmo, agora que a consciencia da
patria parece ir acordando dum somno de tre-
zentos annos, agora que as forgas vivas do
pais querem vir a tona, cheias de seiva e de
vigor, a rebentarem do campo liso em que
vivemos, —.0 Orphéon Academico de Coimbra
realiza uma ligdo de esthetica que nao é para
desprezar; e postas as coisas assim, dizer que o
Orphéon de Coimbra realiza uma ligio de
esthetica, o mesmo é que dizer que nelle se
ergue uma poderosa forga social, para onde
os portuguéses deveriam langar a vista.
Interessar um pais pela sua vida collectiva,
tornando essa vida consciente, é dar nascenga
a uma aspiragao de unidade; e s6 atravez da
unidade um povo sente e quer os seus inte-
resses collectivos. As manifesta¢des nacionaes,
de qualquer espécie que sejam, provéem della,
de sentimentos eguaes, expressos de egual
féorma. A definigio de unidade, realizada na
Allemanha moderna, a custa duma evolugio de
quarenta annos em que tantos factores tomaram

parte, deve sempre estar & vista dos que podem
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ver os destinos da patria portuguésa. E facil
de vér que da unidade nascem naturalmente
sentimentos collectivos, unos e nacionaes, que
requerem a sua exterioragao. E entdo ella
chega breve, ou na sua politica tendente a um
fim determinado, ou na sua religiosidade domi-
nada por caracteristicas proprias, ou em qualquer
outra manifestagdo de actividade social, em que
a mesma unidade sempre se manifesta, na sua
identica expressao. Em consequencia, a obra
de arte, intérprete de certo estado social atra-
vez de certo espirito, sera a mais nobre e
espiritual afirmagdo dessa unidade. Um pais
que se interessa pelas suas obras de arte tem
uma alta consciencia dos seus destinos, visto
uma obra de arte que interesse o pais ser a
intérprete da sua aspiracao collectiva.

Ora Portugal atravessa um periodo do mais
profundo egoismo, e por isso mesmo do maior
desnorteamento social. As expressdes estheticas
que durante este longo momento temos produ-
zido, sam por isso mesmo expressdes egoistas
que apenas nos deixam ver o seu autér e nada
nos dizem do angulo fundamental da alma por-

tuguésa, do seu caracter particular. O povo
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nao toma por ellas o seu interesse, e o artista
vive apenas no culto requintado da sua élite.

Por isso mesmo, todas as manifestagoes de
arte que neste pais nas¢cam, neste momento
fluctuante e indeciso, e que de alguma férma
visem a exprimir sentimentos collectivos, devem
ter o nosso inteiro applauso.

O canto coral é naturalmente a exterioriza-
¢ao mais simples e mais clara dos grandes
sentimentos collectivos. E se nés repararmos
que nenhum hymno temos que o povo cante,
vendo nelle a expressdo da sua vida commum,
teremos claramente visto que o povo portugués
atravessa um grave momento de egoismo, que
por isso mesmo nao pode ter expressio geral.
Tiveramos ndés uma grande musica que nas
grandes festas nacionaes se erguesse de cente-
nas, de milhares de vozes, e que nesse canto,
reboando fremente, se erguesse uma aspiragio
geral e commum, e elle seria o maior documento
de que o povo portugués vivia conscientemente
a sua vida nacional.

O Orphéon Académico de Coimbra, no seu
duplo aspecto de educagio e de manifestagao

artistica, ¢ um sio exemplo de que nos deve-
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mos orgulhar, — um raro exemplo em que nos
deveriamos rever, para o seguir. Confundindo
na mesma massa dois centos de rapazes, unin-
do-os pela mais nobre das manifestagoes sociaes,
é um poderoso factor de educagio; como ma-
nifestacao de arte, interessando interpretes e
ouvintes por grandes obras, fazendo-as viver e
amar, ¢ uma manifestacio de unidade, atravez
da arte. Uma manifestacao de tal ordem, num
pais que se debate entre uma politica mesqui-
nha e uma vida horisontal e incoldr, é uma
linha cheia de relevo que ha-de marcar alguma
coisa no horisonte da geracao presente quando
ella entrar na vida do pais. Numa notavel con-
ferencia realizada em Coimbra, o illustre critico
de arte Antonio Arroyo feriu com perfeito
conhecimento os efeitos que o canto coral,
promovido pelo Orphéon de Coimbra, pode-
ria ter na sua geragao. Num meio estagnado
e diluido como é o meio de Coimbra, vivendo
da insipida sabedoria da Universidade, Antonio
Joyce conseguiu interessar umas dezenas de
rapazes por uma manifestacao artistica, em que
o individuo desaparece para dar vez a colle-
ctividade.
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L{ Esse rapaz cheio de vida distinguiu que a
' unica expressao social que conseguiria reunir
duzentos individuos, confundindo-os, como nas
manifestagoes espirituaes da Meia-Edade, seria

a obra de arte.







VII

OS UNIVERSALISTAS,

O facto geral de serem pouco conhecidos os
escriptores novos do meu pais resulta, segundo
creio, da novidade da sua esthetica, dando
logar a que os sectarios da esthetica actual
sejam facilmente consagrados pelas multidGes.
I[sso mesmo explica que este grande movimento
seja na sua parte expontaneo, como ¢ facil
de verificar nos primeiros livros de Antonio
Correia de Oliveira. Por outro lado, elle é
uma resultante do novo encontro das fieiras
ethnicas, agora acordadas neste momento de
decadencia geral, de decadencia politica, que
obriga os grandes espiritos a refugiarem-se na

arte.
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Deste modo se verificam primariamente duas
correntes opostas: uma, representada pelos
poetas que se isolam no sonho artistico, na
contemplagio da belleza. (E aqui vem em
primeiro logar Eugenio de Castro). Outra
que procura a base do seu modo artistico no
fundo da propria raga, nos monumentos litte-
rarios que melhor o exprimem, em emocdes
que sam feixes de factos novos dando sempre
origem a obras novas, — a novas obras de
arte. Os primeiros partiram daqui, — mas
enverediram para outra banda, considerando
esses monumentos litterarios em si (theoria do
Bello Absoluto); os segundos nio fizeram
mais que considera-los como productos do
meio; e desta forma apenas tiraram delles o
motivo de obras de arte que wvivessem a epocha
presente. Daqui a contemplagio universal,
como alargamento da nacional, num mais vasto
e completo campo de accio, seduzido o artista
pelo idealismo que o ergue e o faz ver de alto,
em vez de levar a sua vista a vios detalhes.

A esthetica de Platio, considerando o valor
da obra de arte em si, s6 recentemente foi
substituida pela esthetica de Wagner.
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No Mundo vive de illusdo, Philaletho ainda
tem no seu gabinete o busto de Platio; mas a
forma como elle 1& nas idades e nos aspectos
nada tem com a impassibilidade do busto.
Por isso leva empé6s de si Raphael, a colher
essa flor ideal que langou raizes no cume aéreo
dum monte onde s6 a Acg¢io a podera deixar
vér, e s6 aquelle que pela Accio escale o
monte a podera ir colher.

Na sua primeira phase, Silva-Gayo da-nos a
impressao do meio, a revela-lo a creatura con-
templativa, amando a sua regido, e exponta-
neamente afirmando o fundo da sua raga.
Alarga-se depois numa aspiragao de vida, num
platonismo entroncado de Hegel, em que a
ideia do Universo vive dentro de nds, e dahi
se projecta no exterior em cada pequeno acto,
em cada obra que a viva. Na primeira parte
do poema que cito, Raphael enxerga a vida
cheia de aspectos e contrastes; e sofrendo por
nelles se achar dividido, apéla para a Unidade.
Silva-Gayo, vivendo profundamente as suas
figuras, encarnou-se na figura de Raphael: e
sam esses aspectos novos que a sua obra revéla,
numa tendencia unitaria sé6 muito tarde atingida.

10
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Da contemplagdo da vida e dum mais intenso
sentimento della, nasceu a phase wagneriana,
onde o encanto da vida, por ser muito vivida,
nos leva ao aniquilamento, — seductdra e vene-
nosa planta.

Mas o fundo da raga tem em si uma tal
influéncia que o conduz a uma nova aspiragao,
em cuja realizacao encontrard o triumpho da
Vida. E assim alguma coisa do dyonisismo;
mas se para Nietzsche a vida estd na sua
mais plena aspiragio, na vida totalmente
vivida em si, Silva-Gayo, abalando na corrente
idealista que envolve o pensamento contem-
poraneo, quer um ideal dominando a sua
obra.

Qual?

Aquelle em que o artista se sinta irmanado
com a raga e com o povo. E assim fecha o seu
cyclo, encontrando pelo espirito o que o tem-
peramento tinha achado. Por isso este poeta
€ um tradicionalista revivendo a vida intensa
que € o nosso quinhentismo, sem que os séculos
mortos, fogueiras apagadas de que nas cinzas
nao resta lume, dalguma forma o tentem, nessa
grande seducio.
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Restava-lhe achar a formula scientifica das
suas conclusGes.

Perante o universo, este poeta sente, como o
portugués do seculo XV, a aspiragao scientifica,
de conhecer, a curiosidade scientifica dos nossos
navegadores, com um sentimento entre religioso
e irénico, — a ironia do destino vago, e o
fatalismo do portugués.

Portugués e espanhol, teem ambos um largo
ideal moral. Mas o espanhol parece-me ter
mais o sentimento do drama, vivendo no con-
flicto das nogbes moraes; emquanto o portu-
gués vive mais na aspiragao a conformar a
acgio com o ideal. Para o espanhol, a natureza
¢ um fundo, onde elle destaca a sua personali-
dade, com um grande garbo, um grande encanto
e um grande trago — profundo conjuncto reu-
nido em Velazquez e Goya; emquanto nos
desejamos mais mergulhar nessa natureza, pan-
theisticamente. -

Dahi nasceu a sua theoria do energismo
integral. Por ella se conciliam aspiragdes de
acgdo, que sempre predomindram nos periodos
vivos da nossa histéria; mas uma acgao mais

consciente, tendo a illumina-la um novo ideal
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que seja o neo-paganismo da nossa comprehen-
sao da vida, congragando no mesmo élo todos
os elementos tradicionaes. E o neo-goéthismo
da afirmacdo humana de todas as grandes
aspiracoes do homem, com todos os quadros
da vida portuguésa.

A nossa amorosidade, sendo um elemento
de inspiragao no seculo XVI, sé-lo-ha hoje tam-
bem, nao sob a férmula cavalheiresca, mas sob
a formula de ac¢io. E o sentimento religioso,
alargando-se num sentimento mais largo — de
infinito.

O energismo integral residindo em cada indi-
vidualidade ou em cada artista, torna-se um
condensador, para depois irradiar por todos os
outros. Daqui a sua doutrina dos homens-
nicleos, — com que Slva-Gayo explica as gran-
des manifestagoes da nossa literatura, sobretudo
no século findo, — fontes de energismo que
recolhem e espalham as energias da raca — do
tempo em que a raca se afirmava integralmente,
— ce bon wieux temps... Sam grandes agentes
de propulsio, a um tempo representativos e
iniciadores, quer sob a formula de acgio quer

sob a formula artistica.
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Assim a vida vive totalmente na arte. Sera
tanto maior o homem-nucleo quanto maior for
o numero de elementos da raga que reuna.
Cerebro collectivo, collector e propulsor, —
sera maior a sua irradiacio actuando sobre todos
os que teem com elle afinidades e que com elle
se confundem. O grande-homem sera o que
toma os elementos da vida commum e que

cria elementos novos.

Nio sendo este o logar para apreciar a con-
cepgio individualista de Silva-Gayo — que me
dei a expor o mais objectivamente possivel —
estudar as suas origens, as causas do seu desen-
volver no meio predisponente deste artista, —
deixo apenas sua mengdo neste logar, como
documento vivo da férma como o symbolismo
conduziu um escriptor ao individualismo quando
o cangago dos aspectos requeria em si a uni-
dade — Terra de Kanaan que porventura vera
ainda nesses livros annunciados, mas ainda e
sempre atravez do veu que sempre o cercou €
o nio deixou abalar para a serena independen-

cia do que poderia dar-nos o seu talento.
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E passarei a ferir aspectos varios das tenden-
cias da geragao actual, tomados em cada genero
literario. '

O romance portugués, depois da morte de
E¢a, ficou na mais completa esterilidade ; e ver-
dadeiramente ninguem podera apontar no meu
pais um romancista digno deste nome, e muito
menos uma obra de romance que indique ten-
dencias dominantes. Outro tanto sucéde no
theatro; e as manifestagoes isoladas que neste
genero aparecam, tem o critico que entronca-
las na obra de cada autor, donde nao podem
ser separadas, — como fiz a Na wolta da
India.

Um livro meu — Nitockris — veiu claramente
manifestar uma concepg¢do wagneriana aplicada
ao pequeno conto, ferindo aspectos dominantes
nas civilizagdes, syntheses de ideal vincando a
marcha do ideal humano desde a subjugacio
theocratica do velho Egypto a incerteza pessi-
mista da época presente.

Mas é na poesia que se teem feito notaveis

revelagoes das tendencias modernas da nossa
literatura.

N
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Teixeira de Pascoaes eleva de todos os seus
livros um ideal amplamente unitéario, condensado
em poesia, atravez da nacional e territorial
emocio alargada subjectivamente. O seu quasi
desconhecimento do grande publico provém
talvez do excesso de intellectualismo por onde
sempre comegam os grandes apostolados, que
requintou a sua obra, abrindo um contraste
com o cliché photographico que era a poesia
de entio — apenas vendo o que ficava ao
alcance da objectiva. Essa culpa, que nao
lhe cabe a elle, tornou-o imperfeito: viéra
a sua obra mais tarde, e teria descido da
nebulose das primeiras concepgbes para um
campo onde o ideal e o formal se casas-
sem. Mas a geragio nova vé nelle um
propheta, dizendo-lhe videncias, — ‘embora
requintamente propheticas, e cujo sentido
inteiro, como sucedia as prophecias, s6 agora
entra a abranger, — para as continuar e levar
mais adeante. E com Antonio Correia de
Oliveira e Affonso Lopes-Vieira, este poeta
representa a concepgao mais ousada e mais
digna do aplauso da critica que presentemente

se tenta.
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Para terminar esta documentacio idealista,
escolherei a obra de qualquer delles, ao acaso,

como documento poetico.

Les dieux s'en wont... Ainda Henri Heine
encontrou um, nas costas do norte, fustigado
pelo aguaceiro, perdido na bruma da noite,
batendo a porta dum casebre alumiado.

A religido estabelecida, como William James
lhe chama, de cultos e altares, sacrificios e
dogmas, fugiu atropeladamente em presenca
das derradeiras conclusdes naturaes do século;
e em seu logar, ficou apenas a religido pessoal,
experimental, vivendo em cada individuo, e
tam varia e distanciada como vérios sam os
meios em que se desenvolvem estados psyco-
l6gicos determinados, erguendo a sua moral &
luz da sua fé.

Neste sentido, Antonio Correia de Oliveira é
um exemplo clarissimo do religiosismo actual ;
€ nao se julgue um abuso o emprego da pala-
vra — religiosismo, desligando-a de cultos e

religides geraes, para significar um sentido
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consciente da existencia; porque, precisamente,
se a natureza do sentimento religioso é con-
duzir 4 unidade, as almas dedicadas a religidao
estabelecida sofrem uma metamorphose, mais
ou menos sensivel, vulgarmente chamada con-
versao, emquanto que na religidao pessoal a
convic¢io da verdade é formada & custa dum
largo e lento desenvolver do conhecimento do
individuo e da vida. Encontram-se em todas
as idades casos experimentaes de religiosismo
com os caracteres que traco; e modernamente,
vastas e extremas conclusoes scientificas, cria-
ram-no em todos aquelles que estudam com

cuidado e dedicagao os phenémenos do uni-

verso, arrastando para longe de si as velhas

religives de cultos e ritual. A esta religido
chama James — o naturalismo.

E se o trago caracteristico de toda a religio-
sidade é a subordinagio do consciente e volun-
tario ao inconsciente e involuntario, nem por
isso mesmo um tal estado deixa de estar
incluido na palavra que lhe aplico, visto ter
seu comego na maior consciencia e mais alta
comprehensdo da existencia, para depois, sobre

essa base, adquirir o aspecto de inconsciente
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no sentimento de unidade e de harmonia a
que o levaram as suas conclusées: As Tenta-
coes de Sam Frei Gil nao sam ao certo um
tratado de biologia, mas um vasto e universal
poema, apoiado na energia e na harmonia do
univers'o, visto ao sopro do momento que
passa, — e por isso mesmo menos duradoiro,
talvez um pouco excessivamente intellectuali-
sado, nesse intellectualismo que é sempre fonte
de reagio contra as verdades primeiras e a
observagio grosseira, e que sé6 num periodo de
floracao desce do dominio absorvente da intel-
ligencia para o da emocdo directa, provindo
da propria vida.

Como todo o religioso consciente, que atin-
giu a sua convicgdo pelo longo desenvolvi-
mento da observagio pessoal, Correia d’'Oliveira
toma para si apenas a face brilhante da exis-
tencia; e as tintas sombrias que aqui e além
se lhe deparam, a mancharem-na de penumbras,
leves ou longas, ndo sam mais que illusdes,
que o sopro duma manha clara desvanecera.
E nessa madrugada, cheia de luz e cor, que
Frei Gil entende o sentido da existencia, depois

das sombras com que o Amor e a Morte, nos
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multiplos aspectos das suas tentagdes, lhe ente-
nebrecéram a alma. Este sonho helleno, acor-
dado nos tempos modernos por Spinoza e
Rousseau, e pelos suaves e salutares optimis-
mos christios de Emerson, é toda a ancia da
alma latina afastando a dor, como illusdo antiga
que a claridade do futuro dissipara.

Nisto o religiosismo de Correia de Oliveira,
interpretando estados de consciencia da actua-
lidade, se distingue de todos os outros. Os
velhos cultos tendem a apagar-se precisamente
porque se abriu um conflicto com verdades
contrarias, deixando consequentemente de os
fazer produzir seus efeitos sobre as almas dos
crentes. Apezar do religiosismo ter sempre a
sua razio de ser na vida sentimental do indi-
viduo, tem necessariamente por base uma hypé-
these césmica. Antonio Correia de Oliveira
revela-nos em toda a sua obra aspectos domi-
nantes e cheios de interesse, fartamente do-
cumentados com caracteres estheticos, moraes,
e inclusivamente familiaes, do caso cheio de
interesse que é a sua religiosidade. Tentarei
aponti-los ao meu e ao seu leitor. Mas antes

disso far-se-ha uma excursido que trara consigo
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uma visio mais clara da construcao artistica
do poeta.

Falando de Correia de Oliveira, vem-me
naturalmente & ideia o systema de Guyau,
que é um marco a lembrar sempre que se
trata de esthética contemporinea. O sonho
elevado que elle previa para o século ante-
rior, de fixar em destaque o aspecto social
do individuo e, em geral, de todo o ser vivo,
devia efectivar-se pela clara comprehensao da
vida. Porque na sua propria intensidade existe
latente um principio de expansdo natural, de
fecundidade, de generosidade. A vida con-
sciente é indivisivelmente pessoal e colectiva;
e o proprio sentimento da vida, intensa e livre,
€ tam geral, como sam geraes as dores huma-
nas que sofrémos, os prazeres humanos que
sentimos. Tentar aplicar & arte esta concepgao
vital, tal foi uns dos trés fins que a obra de
Guyau se propunha. E digo um dos trés fins,
porque a arte apenas nos poderia dar o senti-
mento intenso e imediato da vida realizada;
a moral pertenceria nortear egualmente a vida
futura; e finalmente a metaphysica construiria

um novo mundo, hypothético e superior, onde
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o individuo que viveu a sua vida intensamente
encontrara o derradeiro estadio da realidade
vivida, fim supremo de todo o esfor¢o con-
sciente.

Ocorre-me agora uma poesia de Guyau —
Solidarité. O poeta caminha por um atalho,
ingreme e intérmino como a propria vida,
curvado para o chao, no labutar doloroso do
pensamento. Na sua frente, o atalho caminha
sempre, cheio de asperezas sombrias. Mas eis
que uma nuvem (quasi tocava as nuvens essa
estrada) entreabrindo, deixa passar um raio de
sol: e todo o atalho, todo o monte, a campina
inteira, bebéram a luz, que tudo transformou.
E onde antes eram sombras, as sombras dissi-
pavam-se; asperezas que havia, eram logo
terrenos suaves por onde a vida humana cami-
nhava tranquilla. Todo o horisonte era a
mesma luz e a harmonia; e nessa harmonia, na
misica das coisas e das pessoas, vivificando
folhas ou atravessando cérregos, — um poema

vivia, embalado ao rythmo universal.

Para viver a arte é preciso viver a vida de

todos os seres, e exprimir essa vida, realmente
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e intensamente. Viver fora de si — nisto con-
siste o amor; por isso, para Guyau, o grande
artista €, nao o que contempla, mas o que ama
e comunica aos outros o proprio amor.

Este systema philoséphico, genialmente pre-
visto por Kant em toda a sua extensao e em
toda a sua base natural, aplica-se com exacta
coincidéncia ao poeta de que trato.

Correia de Oliveira estreiou-se ha dez ou
onze annos; mas o seu nome teve um conhe-
cimento stbito e geral quando por volta de 1900
toda a gente entrava a ler o Auto do Fim do
Dia. Recordo precisamente este livro, como
aquelle que um olhar ligeiro mais distante ira
por das Tentagdes; e recordo-o, para mostrar
de propésito que um e outro o mesmo visam,
o mesmo exprimem, e, atravessando toda a
obra, que o mesmo fito a norteia, a crystalli-
zar-se em forma e aspiragio definitiva no Sam
Frei Gil e no Elogio dos Sentidos.

Preciso afirmar antecipadamente que, para
este poeta, pessoas e coisas, — universo, sam
egual e indistinctamente motivos que fornecem
a visio. Collocado em presenga de homem,

arvore ou pedra, ao fim de certo tempo o
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cortejo de pensamentos vai caminhando com
o poeta do seu ponto de partida. Este estado
de passividade meditativa, como algures o
denomina Bourget, deixando entrar o objecto
em nés sem nada evocar mais do que elle
mesmo, € uma rara excep¢ao na literatura:
possuiram-no Turgueneff e Flaubert, possue-o
altamente Loti, e entre nés eleva-o a um grau
excepcional Joio Correia d'Oliveira, o irmao
do poeta.

Este poder receptivo, faculdade primeira do
seu temperamento intellectual, é absolutamente
indispensavel conhecé-lo para lhe comprehen-
der a obra. E se é verdade que elle seria de
todo o ponto prejudicial no conflicto de cara-
cteres, a intui¢io do poeta tem-o certeiramente
levado apenas a tratar simples estados, almas
passivas, como a desse poderoso Frei Gil pro-
curando o sentido da vida.

Certamente, tratando-se duma obra deste fo-
lego, é absolutamente necessario distinguir entre
o espirito de analyse e o chamado — estado
lyrico. Um representa em poesia o polo opdsto
ao segundo: ndo existe de certeza faculdade

mais contraria ao estado lyrico que o espirito
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de andlyse. Os exemplos conhecidos de Beau-
delaire e de Verlaine, senhores de faculdades
incapazes de harmonia, como o sensualismo e
o intellectualismo, o intellectualismo e o mysti-
cismo, devem por de sobreaviso todos os que
se lancem na anédlyse duma obra poetica feita
poi‘ phenémenos aparentemente contrérios.

O estado lyrico, sabido é de todos, repre-
senta uma exaltacio involuntiria e impessoal,
— de certo modo e em certos termos incons-
ciéncia.

Este estado lyrico é representado natural-
mente nos poetas simples — e por simples
entendo os que nio revestem tendencias opos-
tas — pela espontaneidade. O poeta reflectido
precisa acha-lo vibrando a sua observagiao por
meio da reflexdo, de férma a acordar na sua
mente a exaltagio que s6 conscientemente
podera atingir.

Nunca o passionismo e o intellectualismo na
sua conjuga¢ao produziram menos que obras
doentias: exemplificam-no os poetas citados.
Mas exemplos ha onde os dois caracteres apa-
recem, nao simultaneamente, mas alternados e
difinidos. Goéthe e Sainte-Beuve-poeta basta-
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ram para demonstrar o que pretendo: quando
num e noutro o espirito de anilyse tomava o
logar do estado lyrico, certo era que a quali-
dade lyrica comecava naturalmente a diminuir.
Correia de Oliveira verifica experimentalmente
o que afirmo: as Tentagées de Sam Frei Gil,
obra dum espirito consciente e reflectido, que
procura numa hypéthese metaphysica o sentido
da vida, tinham fatalmente de ceder o primeiro
logar a inteligencia, em detrimento da poesia
cantada. Presente-se que a rima seria alli de
mais, e que o proprio rythmo, num requinte
intelectual mais ousado, teria: de perder-se.
Nio assim no Elogio dos Sentidos: o poeta
busca motivos, e cada motivo o afervora e
exalta, para, insconsciente, numa hypéthese
pura, fazer fluir na mais alta férma esthética,
emocgdes e sensagdes, que, intelectualizadas,
nunca o poderiam ser.

Afirmei anteriormente que em toda a obra
de Antonio Correia de Oliveira a falta de
observacio, no sentido objectivo do termo, é
substituida pelo poder receptivo dos objectos.
Henri Heine e Alfred de Musset: eis dois
nomes que aproximo curiosamente deste poeta.

11
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Nelles, uma paysagem apenas se esboga; do
mundo exterior s6 véem o que sentem, — e s6
sentem aquillo em que elles proprios se véem.
Um traco de paysagem simplesmente serve
para se desenharem a si-mesmos: eis litera-
tura pessoal. Mas literatura pessoal que, por
exacta e rigorosa, se torna humana e repre-
sentativa.

Em Correia de Oliveira, um trago de pay-
sagem tem apenas o dom de acordar em si
o motivo que ao deante se ha-de alargar na
universal concep¢ao da existencia. Se Heine
e Musset se véem nelles a si-proprios, Correia
de Oliveira distingue e abrange um largo ideal
nesse motivo.

Porque, verdadeiramente, vive com tal cons-
ciéncia o sentido da existencia, que elle mesmo
nunca se desintegrou do rythmo universal da
natureza.

Eugéne Carriére escreveu assim: « Quantas
coisas se entreabrem quando procuramos ser
uma parte dos outros, como uma pedra faz
parte dos rochédos? » Por isso Antonio
Correia de Oliveira busca motivos naturaes
no Auto do Fim do Dia, por isso faz da terra

——
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um altar no Ara, por isso Frei Gil afirma na
« Tentagdo da Vida »:

« Eu tam sémente sinto porque sinto
Em mim a Natureza que me involve;
Unicamente vivo porque vivo

Em mim a vida césmica das coisas, »

E por isso mesmo, ainda no Elogio dos Sen-
tidos, a origem de cada um delles aparece
em factos naturaes, que levam este poeta a
construir uma moral evolucionista, a que me
teria de referir mais devagar, numa concepgao
evolucionista do universo.

Nio deixarei no entanto este assumpto sem
levar o meu e o seu leitor a uma pagina do
dltimo livro: — o Elogio dos Sentidos. Nelle
as coisas vivem por symbolos: férmas antigas
e férmas modernas, desde os conceitos das
velhas religides as construgdes haeckelianas,
todos os symbolos encontram sentido na exis-
tencia. Ha porém um detalhe curioso, que,
porque o leitor o ha-de ferir, mal me iria a mim
de o ndo fazer notar: o soneto A minha Arte,
em que a Mulher aparece como o motivo

daquella. E o prejuizo aparente que o leitor
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d’ahi tiraria para tudo o que tenho dito, breve
desapareceria numa consciente analyse dos
motivos em que o poema Se apoia. Nao pre-
cisarei, portanto, de pedir o auxilio de Ruskin,
para com elle afirmar que o grande povo egy-
pcio, o mais sabio de todos os povos, deu ao
espirito da Sabedoria a férma duma mulher.
Resumindo: a construgio esthética da obra
de Antonio Correia de Oliveira apoia-se numa
larga, vasta, e altissima intuigio do conceito
da existencia. E porque em tudo se vé a
harmonia das coisas, no mesmo rythmo, é que
o Santo entrevé essa manha em que a claridade
espalhe as penumbras da noite dos tempos e
dos preconceitos e das tentagdes. E se o dom
artistico e a bondade de caracter sam duas
coisas bem distinctas, no entanto uma grande
obra de arte, que responda ao apélo do mo-
mento actual, — porque esse momento, no seu
aspecto indeciso de contornos e férmas, é mais
de contemplagao do que de expressao defini-
tiva — deve ser a expressao, por um tempe-
ramento artistico, duma alma pura. Por isso
Correia de Oliveira, — no amanhecer dessa
manha purissima de sol, que inunda de luz as
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coisas e traz a verdade ao cérebro fluctuante
de Gil, — ao encara-la frente a frente, essa vida
que o Santo ia emfim viver, poderia murmurar
como Ruskin diante duma archivolta de Sao-
Marcos: « Creio bem que o homem que dese-
nhou esta archivolta, se entregou todo a viver

feliz, sabio e santo ».

Porque tal é o sentido da vida que essa ma-

nha descobre, desfeita a treva e o nevoeiro.






VI

TRES POETAS.

E agéra que as ideas foram correndo em
revista, deixai-me que vos poise um momento
nas figuras, para que as ideas melhor vinquem,

— e vos falle de trés poetas.

Augusto Gil, nessa geragio que evocou
Beaudelaire e demoliu o Parnaso e a lisura
branca do seu marmore a talhadas de cor, foi
sempre o que preferiu as congestdes nervosas
dos poentes — poentes de natureza, coloridos
poentes de alma sorvidos em Beaudelaire e

Verlaine, — aquelle simples encantamento que
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vem das coisas simples e da alma do povo.
Emquanto Guedes Teixeira erguia em fachos
ricos a polychromia do som e o rythmo da
cor, enlagados e erguidos nesses livros que
foram das maiores promessas do nosso tempo,
— Augusto Gil entretinha-se fazendo versos as
raparigas, logo cantados e decorados e torna-
dos populares, a mistura com as pessdas e a
paysagem.

Longo tempo, a sua colaboragao retalhava-se
por revistas e plaquettes; e cada um desses
detalhes nos dizia que esse poeta se confun-
dira no povo e do povo parecia erguer-se
para dar voz & simples graciosidade das coisas
portuguésas. Era um dia o Passeio de Santo
Antonio, em que a palavra do santo rememoéra
a ingenua pureza do nosso contar e aquella
paga e limpa religiosidade que Don Miguel de
Unamuno tam bem viu na face do portugués.
Depois, vinha a Ballada da Neve, onde
a compaixio inata dum povo se ergue de
tam brando, emquanto os flocos brancos vam
caindo num rythmo envolvente. Mais tarde,
Quando as andorinhas partiam —, em que

José de Lacerda apontou « a forma esculptural-
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mente sensual, tam arabe-peninsular », e onde
nés achamos, erguido a maior perfeicao de
linhas, o angulo amordso da alma portuguésa,
nesses dois fundos elementos que o poeta
fundiu num alto elemento humano, que s6 por
si dira aos outros e que noés somos — portu-
guéses de sempre. E de todas as poesias,
compiladas no Luar de Janeiro, — a friesa do
inverno, que nao € brava nem aspera, e em
vez de gerar o desespéro gera antcs melan-
colia:
... Luar de janeiro,

Fria claridade.

A luz delle foi talvez

Que primeiro

Um portugués

Disse a palavra saudade . . .

— o sol alegre de Portugal; a branda e
recolhida alegria do seu povo, ou a alegria
doidivana das romarias e foguetério; — a dor
funda, que, por erguida do pdvo, parece
andar mais alto, em solugos afogados dessa
Cangdo das Perdidas; aquelle carinho do Lar,

de quem acima de tudo vive a sua vida no
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lar, e s6 se julga completo vivendo a vida
inteiramente no comum carinho da familia,
aquecido pelo mesmo fogo a uma mesma
lareira.

Poeta nobremente portugués, — que por
vezes tam falsamente se julga um satyrico
superior, como nesse mau livro que € o Canto
da cigarra, — Augusto Gil merece neste mo-
mento a excepgao do adjectivo para o affirmar
um alto lyrico da nossa terra, nascendo num
tempo safaro, em que consola olhar a terra
produzindo e vicejando e fructificando, embéra
num simples talhdo coalhado de sol.

Affonso Lopes-Vieira: eis porventura a figura
mais sympdthica de poeta, entre os poetas do
nosso tempo. E mais, Lopes-Vieira ainda até
hoje nos deu apenas tentativas, que os excer-
ptos publicados do Cantos do Sol e do
Vento fazem prever coroadas na sua primeira
obra definitiva. Mas desde o Naufrago, em que

os velhos themas portuguéses erguiam a sua
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face amoravel e esquecida, até a O Pdo e as
Rosas em que o amor das coisas do Powerello
de Assis anda a par com aquella copia dos
rythmos da natureza que Ruskin via no gothico
— o mais expontaneo de todos os momentos
de arte —, Lopes-Vieira tem feito em torno a
si a sympathia crescente.

Num momento em que o consagrado toma
o modélo francés, e se alheia do verdadeiro
fundo artistico, Affonso Lopes-Vieira procura-o
insaciadamente como esse obreiro obscuro das
entranhas da terra que escreve o seu poema
a golpes de picaréta nesse outro mundo que
se chama — a mina. A poesia das coisas anda
nelle a par com a poesia das pessoas — espe-
lhos das coisas que as envolvem, mas que nao
conseguem envolver as coisas. A phrase de
Amiel, que agora por ahi anda tanto em voga
— Un paysage est un état d'ame —, a que
um delicado espirito ja juntou aquelle verso

de Verlaine que diz assim:

Votre ame est un paysage choisi,

abre-nos caminho para a arte de Lopes-Vieira;

mas longe della ainda fica, porque este poeta
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caminha para junto do autor do Laudes creatu-
rarum, e vé uma alma em cada coisa, em cada
traco, — como aquelle poeta indiano que subia
a encosta falando irmamente a tudo o que o
rodeava.

Ha em Spinoza uma fusio de mysticismo e
naturalismo que quero lembrar, falando deste
poeta.

Esse judeu de Amsterdam, filho dum século
em que os grandes systemas especulativos
dominavam, confundiu pelas necessidades do
seu espirito o naturalismo e o mysticismo.
Nascido séculos antes, elle teria sido o suave
Poverello de Assis.

Da especulagio da Ethica, producto natural
do tempo, erguem-se os conflictos da vida,
reflectidos vividamente da natureza. E vida
natural e vida humana se confundem, perfu-
mando e alando a férma rigida da philosophia.
Sam as ideias e os sentimentos acasalando e
confundindo as paixdes do espirito com causas
naturaes. Este philésopho, que por egual
ocupa um logar na histéria da philosophia e
na histéria da arte, veiu trezentos annos depois

fazer em critérios scientificos essa obra de alto
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espiritualismo que Thomaz de Kempis advi-
nhara na sua /mitagdo. A um tempo natura-
lista e mystico, realista e idealista, se o seu
realismo ja nao preocupa oS philésophos, o
seu idealismo abraga os artistas nessa comu-
nhio de natureza e homem de que nos dam
exemplo os livros de Lopes-Vieira.

Figura idealista de petrarchista, este poeta
realiza um subjectivismo curioso, em que a
realidade s6 vive pelo que vale como belleza
e sentimento; o grau de valor de cada detalhe
é assim estabelecido em relagio a um todo
idealista. Poeta de motivos, Lopes-Vieira aplica
a cada motivo aquella palavra de Leonardo —
“uma coisa natural vista num grande espelho ”;
e a esse todo ideal a que cada um dos seus
tragos procura uma synthese, na beatitude com-
passiva das coisas, a compassiva beatitude de
Ruskin.

No Povo e os Poetas Portuguéses, se por
vezes o rigor critico anda debaixo duma capa
melancélica, espalha-se como um perfume de
coisa antiga um carinho contemplativo pelos
motivos d’arte da nossa terra; e oigo dizer que

o piblico de Lisboa, sentindo-o, aplaudiu exce-
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pcionalmente as suas palavras, quando realizou
essa conferencia no Theatro Nacional.

Da intima allianca de Francisco de Assis e
John Ruskin, disciplinada pela enternecida
disciplina de Spinoza, nasce porventura a nobre
e delicada formula esthética deste poeta, que
evoca e resurge a figura banhada de luar do
velho judeu, — vivendo a poesia das coisas, e
sentindo que a propria pessoa se apaga no
meio da vida ou se eleva apenas para ser
synthese da poesia immanente, dispersa em cada
traco, — lar amoroso, brando quintal, pedra
falante. ..

Mas synthese buscada em cada trago, que é
um motivo de arte a acordar o seu subjecti-
vismo. Como se fora a alma de cada coisa,
alando-se, e tomando céres que nos deem todo
o relevo intimo, atravez da pintura externa,
vincada a pinceladas de rythmo que a espelhem.
E Petrarcha (que Pieri chamou com inteira
exactiddio — o primeiro homem moderno) nas-
cendo para um mundo novo, numa Renascenga
em que em vez de se descobrir o Homem,
despido de peias e liberto, aparece a Vida na

sua maior largueza, chamando os artistas 4 sua
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contemplagdo; e que diante da Vida entra a
cantar cada trecho de belleza.

Lopes-Vieira, substituindo o rythmo litterdrio
da poesia pelo rythmo da natureza, procura
dar-lhe um sentido mais verdadeiro e um
significado material menos classico. Trechos
avulsos do Cantos do Sol e do Vento fazem
prever que este cultivador natural da forma
(facimos o paradoxo) nos vai comecar a dar
a sua obra definitiva, onde as suas tendéncias
aparecam realizadas.

E s6 entdo sera tempo de analyzar este poeta
com inteiras vistas.

Tudo o mais sé6 podem ser impressoes.

M. Morasso, que é porventura um dos escri-
ptores italianos que mais paralelismo deixa
adivinhar com Antonio Patricio, num livro que
a Italia leu de sobrecenho carregado, falou
assim de Nietzsche: ¢« Ora Nietzsche renovou
por si, como uma profunda intui¢ao e uma

poderosa audacia, as condigdes em que se
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encontrava o espirito grégo antes de Platao;
lancou féra todos os preconceitos, todas as
entidades, todos os fins estranhos a que deviam
corresponder os actos e as coisas, para ter a
faculdade de se desenvolver e de subsistir,
segundo o proprio instincto, e o do destino
que o complexo de energias componentes da
vida de cada individualidade assegura a pessoa.
Tal libertagao deve realizar-se para alem do
bem e do mal, para além do verdadeiro e do
falso, para além de todos os valores sociaes
preestabelecidos, e unicamente tendo por base
o impulso préprio e a prépria da vida ».
Procurando uma férmula para o poeta Anto-
nio Patricio, eu nada de mais perfeito poderia
encontrar do que estas palavras de L'/mperia-
lismo Artistico, inspiradas no dyonisismo da
Origem da Tragedia, sagrando o individuo para
a prophecia inundada de luz da vida viva.
Concebamos em cada existencia uma chama
original, onde se abracem em linguas de fogo,
envolventes e crescentes, a vontade de afirmar
a propria vitalidade, e o proprio poder domi-
nando 4 propor¢io que as chamas libertadéras

se erguem das coisas vulgares: e terémos a
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vida e a arte tal como a concebe Antonio
Patricio.

Porventura o seu conto Dialogo com uma
Aguia é aquelle que melhor nos revéla a sua
formula artistica. Essa aguia velha, vergonha
das aguias reaes, engaiolada numa jaula, servindo
de entretem aos visitantes burguezes, tinha um
segredo corrido em geragdo. Quando o Christo
agonisante abrangia em relevo a vida que dei-
xava, nesse ultimo momento em que a visao
serd suprema, o brando visionario confidra a
uma aguia, vinda a poisar na cruz espreitando
a guloseima dum cadaver, que partia da vida
sem a ter vivido; e se um momento a seiva
vital voltasse e os bragos inertes de retezados
pudessem abracar a vida inteira, seria para a
viver toda nesse instante iltimo e tnico.

E que, os seus annos de mdgo propheta,
passara-os sem desenvolver o poder vital até
ao ponto em que a prépria vitalidade se afirma
pela imposi¢ao. O Christo ndo vivéra a vida :
e recordaria saudoso esses bosques com faunos
e nymphas, com uma frescura que nao conhe-
céra e uma carne que Nao rogara. Essa vida,
enchida de fé dyonisica que perpassa em cada
12
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um dos hymnos do Oceano — ardentes hymnos
langados do meio da vida, onde os aspectos
detalhados se sentem prenhes dum calor fofal,
nao apalpado pelo leitor —, é aquella mesma
que Nietzsche definia assim no Para além do
bem e do mal: < a vida é em si mesma a von-
tade de poder ».

A arte apoiada nos critérios nietzscheanos
toma assim um cunho subjectivista que a apro-
xima sensivelmente do realismo. Entregando
tudo — a poténcia de viver, a dominagio — ao
préprio individuo, leva-o & natural produgao
duma realidade que vive em estados do artista.
Uma arte que representa a exteriorizagao
de disposi¢des sentimentaes de determinado
sujeito, e que de outro lado é gerada no
conceito de que mais vive quem mais von-
tade de viver manifesta, em vez de atender
primariamente ao objecto atende sobretudo
ao sujeito.

Por isso mesmo, taes producgdes trazem
consigo- um extranho calor que provém do
subjectivismo excessivo que as enche todas,
da intensa excitacio do espirito productor.

O resultado ¢ certo: como s6 esse Nietzsche
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final do Ecce Homo poderia ver em si a vida
inteira, o artista nao vé de alto e de conjuncto
e resume-se a dar aspectos pessoaes, onde
naturalmente é a cor que prevalece a conce-
peao, e em vez da dramatizagao resultante da
comprehensao de elementos vitaes, consegue
apenas exprimir a dramatizagao individual —
que se chama lyrismo.

Tal nos dizem os livros de Antonio Patricio
que em nada se podem enfileirar na profunda
aspiragio idealista que reata as tradigdes
kantianas, representando no seu subjectivismo
um ponto intermédio entre o realismo e o
idealismo. E um realismo a tal ponto egoista,
que a tam pouco atende — atendendo a essa
parcella infima que é o individuo, que lhe
poderei chamar — um realismo da decadencia.
Por tal motivo, eu invoquei aqui este poeta,
como um trago distinctivo e caracteristico entre
uma geragao que se abre, a um fecundante
calor universal e um realismo anulado por
si-mesmo, — neste logar em que quis destacar
trés aspectos bem diferentes da poesia portu-
guésa neste momento incerto, que uma mesma

esthética nao abrange.
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A arte pelo dominio do philésopho de lena,
confiando tudo de cada individuo, reduz a uma
formula presente, actual, a linha da evolugio:
razao de sébra para que ndo esquecimos nunca
que Nietzsche nao admitte limitagoes ao poder
de viver e a libertagao dos conceitos metaphy-
sicos. Ora a arte, sendo um organismo vital,
com a fungdo de exprimir estheticamente a vida,
amostra uma obra, que embora haurindo no seio
da vida ¢ um valor diferente da vida. O pro-
prio Nietzsche escreveu: « a arte é a actividade
essencialmente metaphysica do homem ».

Que os nietzscheanos nio esquecam a fran-
sitéria funcao de dominio que a sua esthética
atribue a arte; ndo esquecam que qualquer
todo, que ndo sejam as forcas virgens instin-
ctivas manifestando-se directamente, & para
Nietzsche um conceito metaphysico que o ver-
deiro libertara para o longe do passado.

A sua arte (porque nio péde vir ainda de
além do bem e do mal, onde ja nio ha bello nem
verdadeiro mas apenas instincto e a propria vida
afirmando-se ) esta naturalmente condemnada a
viver com o préprio individuo, — a morrer com
o préprio individuo,




IX

A FUNGCAO SOCIAL DO THEATRO.

Isso que por ahi anda apregoado em criticas
e papeis, a proposito de cada obra, e que se
chama — a fungdo social do theatro, constitue
um vasto logar commum digno de quem desco-
nhece o conceito da obra de arte e ignora que o
principio artistico € fonte imanente no préprio
organismo humano, e por isso mesmo, € s6 por
isso, é social.

Em todo o caso, a enorme phrase tem ganho
féros taes que sera interessante destringar o
que ella tem de logico e de certo, — neste
pais em que o theatro é uma blague e a critica
theatral vive a custa duma coisa que nao

existe.
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Quando sobre uma férma geral se formila
a interrogacio da fungio social do theatro,
surgem:nos naturalmente duas respostas em
extremo diferentes. Uma atende as conve-
niéncias imediatas duma obra theatral ; a outra
eleva-se ao horisonte mais vasto do conceito
de obra de arte, e procura naturalmente seguir
o conceito da obra de arte theatral atravez duma
longa evolugio que revestiu as maiores moda-
lidades.

Se nos collocirmos num simples ponto de
vista de interesse momentaneo, terémos formu-
lado a resposta que a primeira pergunta requér
estudando naturalmente o caracter educativo
do theatro, a preferencia da férma theatral para
estudar problemas e questdes que afectem
determinada instituigdo social. Entretanto, justo
€ dizer-se que toda e qualquer conclusio a que
porventura chegassemos, procurando responder

T T—
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cabalmente a este aspecto da pergunta, ndo
levaria de férma alguma a conclusbes sérias;
poderiamos, € verdade, chegar a afirmar que
a funcio do theatro € altamente educativa, que
o seu préprio destino para as grandes massas se
torna de natureza mais apta para a difusao de
principios nobres, sympathia por melhores insti-
tuigoes sociaes, e porventura aplauso a esses
principios € a essas instituigdes, ja encarnando-a
em personagens do agrado do publico, ja mos-
trando os lados maus e os maus aspectos de
forma a por o espectaddr de sobreaviso aquando
da repeticio pratica dessas scenas que o drama
desenrola.

Pelos meados do século XIX uma férma do
theatro, que podemos entroncar directamente
no Drama de costumes, pretendeu de facto dar
tal funcio ao theatro, transformando assim a
plateia numa escola e o dramaturgo num
cathedratico de moral. Os ultra-romanticos
francéses, sobretudo, seguiram' essa esteira.
E quando mais tarde os chamados dramatur-
gos de thése procuraram interessar o povo pelos
mais momentosos problemas, foi ainda esta

mesma fungio que atribuiram ao theatro. Assim
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a propaganda do divércio, contra e a favor,
tem tido uma larga repercussio nas obras thea-
traes; e quanto a outros assumptos, como
investigagio de paternidade, reivindicacdes
operarias, cabe ao theatro uma larga parcella
na sua propaganda, chamando para elles nio
s6 a atteng@o das grandes massas, mas ainda do
publico de élite e porventura dos préprios
legisladores.

Justo ¢ dizer-se que o uso e o abuso do
thema e da these preconcebida, o descrédito
que encheu o theatro com tal abuzo, desen-
volveu no piblico um fastidioso enjoo por
€sse processo, que por vezes assumia as pro-
por¢oes de longas dissertagoes scientificas, e
que atirava a obra de arte, numa lamentavel
confusio do seu papel para o dominio da
sciencia e dos artigos de jornal. A mais
recente orientagio de theatro (boa ou ma
nao vem para o caso dizé-lo) segue num
caminho bem diferente: procura ferir o caracter
dos personagens em scenas reaes da vida,
scenas ligeiras, da ligeireza da vida de hoje,
que€ apenas consigam prender a atencio do

espectador, deixando em paz a sua inteligencia.
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A hora habitual das digestdes, o piblico deci-
diu que nao suportaria mais conselhos nem
educagao; e se porventura o bom dramaturgo
do nosso tempo, em descango da propria cons-
ciéncia cuida de premiar o bom alguma vez,
fa-lo unicamente em atengdo a certo piblico
conservador que reclama sempre um correctivo
para o mau proceder e o ceu para o justo.
A falada fungio educativa finou-se; a morali-
dade deixou o campo livre ao escriptor, que,
aproveitando a concessio, desenrola o entrecho
como mais convem aos seus frucs de carpin-
teiro theatral e 4 sua bolsa de industrial do

theatro.

Mas onde realmente nés verificimos a alta
funcio do theatro, é quando o consideramos
como obra de arte — e tam somente assim,
abstrahindo de negédcios commerciaes que se
utilizem da sua foérma litteraria. Entao a fungao
social do theatro serd a mesma de qualquer

outra manifestagao artistica, — aparte os pro-
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cessos particulares de cada uma e o papel que
a cada uma naturalmente compete.

O theatro apresenta pela primeira vez a sua
fun¢do social com a tragedia gréga. O povo
grégo, naturalmente fatalista, no sentido ele-
vado da palavra, exigia que as suas lendas e
as , suas tradi¢bes, que Homero fixdra em
rapsodos épicos, tomassem um aspecto visivel,
em que os deuses afirmassem os seus desejos
e as suas vontades, e o povo expressasse a
fatalidade do seu destino ante os mandados
divinos. Cria-se assim a tragédia, filha directa
da epopeia primitiva; porque se na epopeia o
povo inteiro erguia a sua voz, a voz undnime
da patria, para falar de si, na tragédia aparece
mais um personagem: o herde ou o deus.
Mais tarde, quando o povo abandonava mythos
religiosos e comecava a observar a vida,
receando menos os deuses, sentindo menos os
seus maleficios, e sobretudo sentindo que o
homem, como heroe e como sabio, pode egua-
lar os deuses, alargou o campo da tragédia.
A observagio do tragico (Sophocles) esten-
deu-se & vida humana e aos deuses; e quando

Euripedes, o ultimo dos tragicos grégos, cons-

B —
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truia as suas obras, os deuses tinham desapa-
recido da tragédia; a voz unisona do povo,
que dantes era o Céro, espalhava-se por todos
os personagens; e o autor tinha que esbogar o
caracter dos personagens em harmonia com a
sua vida real.

Daqui vem a raiz genealégica do Drama de
costumes, a que o ultimo século deu uma enorme
importancia.

Em Roma o theatro ndao atingiu a funcao
social que o elevou entre os grégos, porque a
civilizagio romana, orientada em sentido bem
diferente da civilizagao gréga nunca procurou
por essa férma de arte que é o theatro a
expressio que elle é chamado a traduzir.
A fungio social do theatro aparece-nos de
novo, naturalmente, no esbocar do mundo
cathélico-feudal, quando a Egreja, chamando a
si todas as expressdes sociaes, desde a inves-
tidura da cavalaria, & arte gothica, ao canto-
chio, chamou a si a poesia para a propagacao
das scenas da Paixio e da Vida de Christo.
Datam dahi as representagdes religiosas, feitas
primeiro dentro das egrejas, depois nos adros,

e finalmente em locaes apropriados.
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Mas do proprio mundo feudal e cathélico
nascia a reagao contra esta dupla theocracia
religiosa e social. Eram as comunas que se
esbogavam, era a classe média que entrava de
se afirmar aos reis, elegendo-os até — como
ao rei D. Jodo Primeiro. Fernao Lopes falla na
Chronica do aparecimento deste mundo nowo ;
a este mundo novo, que era simplesmente a
classe média acordando, correspondeu uma
nova foérma artistica, cuja arma era o riso e
cujo molde era o theatro. Entre nés, Gil

Vicente,
Hum que nédo tem nem ceitil

e faz os aitos de El-Rey,

define deste modo a fungdo social do theatro,
nos seus autos, em que os ridiculos fulminam
os grandes da terra desde o Papa, senhor
supremo, ao Clérigo da Beira.

Chegava a Renascenga, conclusio natural
deste movimento da classe média. O homem
que na Edade-Média religiosa se encontrava
perdido no meio das grandes massas religiosas
Ou sociaes, entrava a tomar consciéncia de si e
a sentir em si destinos proprios. O humanismo

da Renascenca ¢ o triumpho do homem, atra-
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vez da influéncia artistica do mundo antigo,
em que o individuo era tudo, — e atravez da
propria época que requeria uma expressao
social idéntica. O theatro da Renascenga,
Shakspeare 4 sua frente, dirigiu a sua obser-
vacao para o homem em si, que nunca na
Edade-Média alguem lembrara ou pudéra conhe-
cer; o grande dramaturgo inglés estuda férmas
humanas, estados humanos, desde a loucura
ao ciume, encarando unicamente o homem e
tomando-o para fonte tinica de observagao.

E quando no decorrer das cortes absolutas
da Europa, o humanismo se desregrou no
classicismo literario e no absolutismo politico,
ainda Racine e Corneille apontam a fungao
social do theatro, soberano e classico — embora
com as dimensdes largas e profundas da obra
d’arte — como o meio em que esse theatro
nascia. Apenas Moliére, num impulso genial,
se projecta para a frente, fixando a galeria
enorme das suas figuras por um processo que
a sua intui¢io egualou aos modernos processos
de observagao e technica.

Com o Romantismo, acordando tradi¢oes

nacionaes atravez das mais vivas expressoes
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das nacionalidades, ainda e sempre o theatro
tem a sua fungido social. Garrett pugnava a
um tempo pelas liberdades politicas, e resusci-
tava o romanceiro portugués. E quando pediu
ao theatro a natural expressio deste grande
movimento, foi acordar a figura esquecida de
Bernardim, o grande lyrico, a tragica figura de
Frei Luiz de Sousa, emquanto na epopeia revi-
via a mais alta figura representativa da nossa
nacionalidade : Camoes.

Tal é a funcdo social do theatro. Se os povos
primitivos se exprimiam artisticamente em rapso-
dos epicos e epopeias, 0 mundo moderno toma
a sua mais legitima expressao no romance e no
theatro. Tal é a funcao do Drama de costu-
mes, forma natural do theatro contemporaneo,
que, como vimos, descende em linha recta
dessas primitivas manifestagoes de arte dos

povos primitivos.

Para que falar do nosso theatro ?
Num momento indeciso como o nosso, essa

forga social, nao sentindo a sua necessidade,
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dilue-se e apaga-se. As pecas com que os
theatros de Portugal vam moendo o kalendario,
apoiam-se em simples casos de ocasido, e,
mais que nenhum outro genero literario, tra-
duzem a méda e a banalidade da méda.

Por isso mesmo esses dramaturgos, que
duram a vida ephemera do jornal que os eleva
as nuvens, vam passando com o necrologio
banal dum jazigo pesado, onde repousa um
nome enorme que nao faz sentido no publico.
A geragio nova nio tem que sofrer-lhes a
influéncia.

Mas nao esquegamos que na lisura do nosso
tempo, duas actividades aparecéram excepcio-
nalmente predispostas para o theatro: D. Joao
da Camara e Marcellino Mesquita.

Nao vencéram? Teve a culpa o momento.






X

A OBRA DE ARTE E O ARTISTA

Todo o facto social tem uma razio, que
apenas podera ser obtida dentro da linha evo-
lutiva das sociedades. Posto este axioma,
passaremos a vér em que condigdes se da a

evolucao social e quaes os factores que a pro-

‘duzem, numa reacgao de energias e forgas.

Deixemos, para maior clareze, a evolugao
humana, que no seu conjuncto é infinita no
espago e no tempo, — e consideremos certa
nacao.

Quando comega a definir-se na historia a
curva da sua evolugao ?

Porventura a tribu primitiva, agrupamento
limitado, contera em si-mesma uma forga expan-
siva que determine um alargamento em direcao

13
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determinada? Como explicar entao o mesmo
estado inicial, revelado atravez de longos sé-
culos, nas tribus selvagens que os nossos dias
ainda véem na Alfrica e na America? Tera o
conceito organico que abrir excepgdes para as
communidades isoladas, persistentemente iso-
ladas ? g

De forma alguma. Este exemplo clarissimo-
das tribus selvagens entrega-nos um factor
novo na analyse do conceito organico: a limi-
tacao. A formagao das nagdes, feita a custa
de unidades elementares fundidas numa uni-
dade homogenea, necessita agdes e reagoes
para as quaes se requerem respectivamente
dois factores: primeiro, um meio physico local
onde as agoes se realizem; depois, influencias
externas, produzindo a reagao de energias,
que doutra férma nunca poderiam realizar-se.
Para que haja evolugdao social é necessario
uma forga expansiva propria de grandes aglo-
meragoes sociaes. Julgar que o Imperio Ro-
mano poderia ser gerado nas collinas da lenda
do tempo de Romulo, 0 mesmo é que um

homem isolado pretender organizar uma nagio,

— Jacques Lebaudy imperante do Sahara. O
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movimento de expansio tem pois como factor
predominante causas externas, que por vezes
véem modificar inteiramente as condigdes so-
ciaes do meio physico.

Uma nagdo comeca a definir a sua linha
evolutiva quando chega ao momento em que
a homogeneidade é um facto (e para este facto
nao importam as causas por agora), e desse
plano parte uma directriz em sentido determi-
nado, desenrolando-se a pouco e pouco, dese-
nhando-a atravez da historia. Quando o terri-
torio portugués era habitado por tribus isoladas,
vivendo uma vida propria, sem contacto, sem
acao, apenas viveria nellas a inconsciencia da
imobilidade; a a¢do deveria nascer em paral-
lelo com a reagao; comegou aqui a mitua
subjugagdo e assimilagdo, que tantos factores
externos depois modificaram. A nacionalidade
surgiu apenas quando se deu a fusao numa
unica sociedade. Comeca aqui a linha evolu-
tiva, o sentido da evolugao social.

Por esta mesma lei, a parte da humanidade
refrataria & evolugao, tende naturalmente a
ser absorvida por aglomeragoes externas, que

a iram integrar na sua actividade progressiva.
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Em psycologia parece-me n3ao haver uma
manifestagio psychica especial vulgarmente
chamada instincto creador.

As invengoes em qualquer ordem que se
considerem, correspondem sempre a uma neces-
sidade, que naturalmente nasce das relagdes
entre o individuo e o meio externo.

Os mythos e as primitivas concepgdes reli-
giosas, nascéram da necessidade do homem de
actuar sobre a natureza, em face das suas ma-
nifestacoes de superioridade. Colocado em
frente della, a razio ndo encontra a solugdo do
que vé, o desenvolvimento mental nao lhe
permite profundar o sentido das coisas, e
intervem entao a invencao para satisfazer essa
necessidade. As invengdes industriaes, apare-
céram apenas quando uma necessidade externa
determinou que, em face da concorrencia, seria
preciso levar avango ao servigo dos bragos

para satisfazer exigencias imediatas de viver.
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A actividade politica, no aspecto das inven-
¢oes sociaes, resulta de necessidades criadas
pelos grandas estados, como a invencio espe-
culativa toma o seu natural desenvolvimento
quando mythos e religiGes se tornar impotentes
para explicar os phenomenos do universo.

Nio se julgue entretanto que a fungio crea-
dora tem por causa ultima a necessidade. Se
fora assim, a creagao visaria apenas o momento
em que tem logar, a satisfagio duma necessi-
dade momentanea. Os factores que interveem
na imaginagio creadora, e a que Ribot fixou
uma natureza intelectual, uma natureza emo-
cional e uma natureza inconsciente, fundem-se,
confundem-se no mesmo principio de unidade,
vista a impossibilidade de qualquer delles, s6
por si, poder gerar alguma coisa de concreto;
assim o factor intelectual, produz a ideia fixa,
ou seja um estado puramente intelectual, sem
objectivagao real.

Se a creagio visa unicamente o momento
presente, basta-lhe a coexistencia dos tres
factores, subordinados ao principio de unidade,
principio synthetico que, objectivando-se, ira

produzir essa mesma creagao.
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Suponhamos entretanto que os productos
desses tres factores, ou sejam ideias fixas ou
emogdes fixas, se concretizam em imagens que
lhes dam unidade. Esta unidade, fun¢io dos
primitivos elementos que nelle se fundiram
como um caso de chymica mental (para usar
da expressdao consagrada de Stuart Mill) sera
agora o centro de atragio donde partira o
trabalho creador da imaginagio. Actuando e
posto em movimento, este principio de unidade,
tem, como todo o desenvolvimento, a sua evo-
lucao; péde portanto ser surprehendido e ana-
lysado em qualquer momento historico, porque
qualquer momento historico péde fazer seguir
o seu curso regular ou o pdde fazer estacionar.
No seu duplo aspecto de principio organizador
e creador, tem em psycologia o nome de ideal.

Por este simples facto de que a concepgdo
ideal tem em si um movimento que o simples
principio synthetico nao achou, se vé que elle
um degrau superior, e se formula nitidamente
a differenca entre a creagio que apenas satisfaz
a necessidade momentanea, e a que é dominada
por um principio superior, fecundado, seguindo

a curva da sua evolucao.
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Este principio creador, que psycologicamente
€ uma construciao de imagens, resulta dum tra-
balho a um tempo positivo e negativo de
associagao e dissociagio de ideas; é a ten-
dencia motora das proprias imagens, vindo-lhe
da sua origem, que imprime ao ideal a forga
evolutiva.

Na concepgao ideal principia definitivamente
o acto creador. Vida toda interior, quando o
inventor transformar a visao interna numa férma
externa, tera realizado a creacao.

A distingao entre estes dois conceitos pa-
rece-me da maior importancia, sempre que se
trate da sua aplicacdo no dominio da esthetica
pura. O principio synthetico leva naturalmente
a concepgao dum typo fixo de ideal: e tal foi
o fundamento da esthetica platonica ou da
theoria do Bello-Absoluto longo tempo domi-
nante na arte; o principio da unidade em
movimento, ou ideal, porque tem de ser con-
siderado num dado momento da sua evolugao
historica desde que se queira avaliar a creacao
nesse momento, leva-nos ao conceito organico
da arte, que definitivamente entrou na critica

com a esthetica wagneriana. A concepgao do
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Bello-Absoluto, — sabido ¢é de todos — leva a
analyse isolada e séca da obra de arte; pelo
criterio organico, a obra de arte tera naturaes
antecedentes e consequentes na linha da sua
evolugio, que irio ser estudados a par das
condigoes de existencia e desenvolvimento do
meio productor, completados afinal com o
estudo da individualidade creadora, producto

desse meio.

Para explicar o mecanismo da imagina¢ao
parece-me do maior interesse assistir a evolugao
do phenomeno 4 medida que a civilisagao se
desenrola e que a vida humana se torna mais
e mais complexa.

Nio nos permittem estreitos limites dum
capitulo destacado discutir as hypotheses for-
muladas sobre a imaginagao nos animaes,
algumas dellas tendo obtido modernamente o
aplauso da psycologia. Basta-nos surprehender

esta fungao no momento em que ella assume
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um aspecto preponderante na vida humana
com as primeiras idades.

No homem primitivo a creagio imaginativa
assume o caracter differencial de representar
um estado fixo, prolongando-se continuamente,
vivendo emquanto o homem vive. Caminho
féra das civilizagdes, a creagao ha-de represen-
tar um facto ocasional, vulgar, mas com inter-
mitencia; no homem primitivo, a imaginagao
assume o primeiro papel, dominando todas
as suas actividades. Deste mesmo aspecto de
continuidade deriva o angulo fundamental deste
periodo: o homem ¢é um simples imaginativo.
Em frente da natureza, — ou pedra dura er-
guendo-se-lhe a vista numa elevagio abrupta a
vedar-lhe o horisonte, ou rumor de floresta
confundindo-se com o rumor do vento ; aspecto
pensativo de montes, rios que correm numa
carreira egual de egual cadencia; e acima de
tudo o espectaculo da morte enchendo a natu-
reza de mysterio; — o homem primitivo vivia
uma vida imaginativa em que a explicagio dos
phenomcnos naturaes se fazia atravez da sua
imaginagio. O mytho, primeiro producto da

imaginagao creadora, nascia assim de dois
»
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factores: o meio externo devorando a curiosi-
dade do homem, a sua razao procurando
satisfazé-la. Pela primeira vez conjugava-se no
corpo duma creacdo o elemento objectivo com
o elemento subjectivo, e da sua conjugacao
nascia o producto duma actividade creaddra
em que o homem era a um tempo poeta e
iniciado duma religiao, fazia historia e construia
sciencia explicativa, definitiva, sem a hesitagao
de hypothese do philosopho. Obra anényma,
producto do espirito collectivo, o mytho é a
primeira expressaio do meio que nos aparece
atravez da fungio imaginativa, saindo da mesma
necessidade commum de que nascéra ja a casa.

O homem entrou entio a animar as coisas
que o rodeavam, e a cada uma entregava alma
e vida. As religides indianas estam cheias
dessas personificagées, em que todas as coisas
da natureza vivem a sua vida particular, com
sua lingua e seus moédos; quando o indiano
caminha s6 atravez do planalto, sente-se rodeado
de todos os seres, que o acompanham e lhe
fallam. Dizem-lhe as aves coisas distantes na
sua lingua de ave; as pedras do caminho,

eternamente no mesmo sitio rezam-lhe a sua
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contemplagao da vida; e vem o vento do largo
trazer-lhe novas, ensinar-lhe caminhos, pre-
veni-lo contra os maus assucedidos.

Deste médo, o homem primitivo, depois de
ter dado as coisas personalidade, caracteriza-as ;
e vé num objecto aparecido um bom agoiro,
no voo duma ave cortando o espaco irregular-
mente a certeza dum mal. As literaturas
primitivas andam cheias de contos em que as
boas coisas aparecem, dando combate s mas;
e nas primeiras religides esta expressio do
mytho aparece-nos ja alargada em systhema
completo. A base do mechanismo psycologico
da imaginagido reside — escusado ¢ dizé-lo —
na analogia: o homem concebe seres analogos
a si-mesmo e caracteriza-os segundo as suas
proprias qualidades.

O mytho aparece-nos assim em determinado
meio, com caracteristicas differenciadas, que
sam a expressio completa desse momento.
Por isso mesmo o alargamento desses mythos
em systhemas geraes produziu tambem diffe-
rentes systhemas religiosos. Em harmonia com
a sua imaginagao, os homens do norte crearam

mythologias especiaes, conservando tempos féra
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o mesmo aspecto dominante: e a mythologia
scandinava, atravez de cangdes medievaes, resur-
giu ainda ha pouco atravez da creagio genial
de Wagner, no seu caracter primitivo. O genero
de vida bem differente da India, as differengas
de meio, deveriam levar & creagdo de outros
mythos, fixando afinal a raga numa religiao
propria e unica. E atravez da evolugdo dos
mythos em religides, nés poderiamos marcar,
distinctamente, os graus de evolugio de intelli-
gencia, abandonando as concepgoes pueris de
animalidades, e tomando por systhemas cos-
mogonicos mais perfeitos em que o antropomor-
phismo domina ja, illuminadas as consciencias

por estadios mais largos da civilizagao.

Quando a manifestagio creaddra perde o
caracter collectivo, anénymo e impessoal, as
grandes invengdes passam naturalmente a andar

ligadas aos nomes dos inventores. A creagao
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individual aparece; e entio a sua importancia
resulta dum sé individuo conseguir dar expres-
soes a sentimentos e necessidades communs.

O genio surge; e, com o homem de genio,
o conjuncto de factores em cujo meio elle se
desenvolve, de que elle é o producto, alliados
aos factores internos e proprios que desenvol-
vem a invengao, o primeiro dos quaes é a
imagina¢ao creadora.

A theoria que atribue ao genio uma natu-
reza psycologica tem sido ensaiada por varios
philosophos, sem o mais pequeno resultado.
O proprio Ribot, dando sempre o primeiro
logar as faculdades creadoras, reconhece a
nullidade dos esforgos empregados neste sen-
tido. O ponto extremo a que os psycologos
chegaram, € a determinagao do genio como
uma ¢ varia¢ao espontanea »; e se nao fora o
receio de alargar os moldes dum capitulo,
interessante se tornaria a referencia das theo-
rias de Baldwin sobre o homem de genio.

A esthetica ha muito que lancou as suas
vistas para um conceito mais perfeito e mais
solido; e os esforcos de Sainte-Beuve e de
Taine, reforgados pela theoria darwiniana sobre
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a ac¢do promotora do meio, leviram nos nossos
dias, por uma allian¢a de dois systhemas opdstos,
a uma nogao exacta da natureza da obra genial,
que os trabalhos criticos de Wagner haviam
previsto com admiravel intuigao.

A theoria pathologica do genio, tal como a
definira Moreau de Tours, poderia ser um
auxiliar de vulto na analyse de alguns factores
productivos da obra de genio, quando se tra-
tasse por exemplo de discernir a importancia
de hereditariedade, — sabido que esta causa
exogenica € hoje considerada o resultado das
acoes do meio sobre a especie e os seus
individuos, como recentemente fez notar o Dr.
Julio de Mattos.

Mas a definicao de Moreau de Tours —
¢ o genio € uma nevrose » — em breve foi
tomada por Lombroso, levada a extremos, na
sua vista unica de physiologo que attende
unicamente ao individuo. Se o primitivo con-
ceito pathologico do genio lhe entregava causas
differentes, synthetizadas em ultimo grau na
nevrose, Lombroso reduziu todas as agbes ao
proprio individuo, e interpretando factos, sem-

pre atravez do seu estreitissimo angulo, chegou
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a conclusio de que o genio era sempre uma
determinada nevrose: a epilepsia.

O proprio Nordau, indo beber as suas theo-
rias de escandalo & fonte de Turim, ajudou
mais ainda a langar o descredito sobre a natu-
reza pathologica da genialidade. Assim, repu-
diando o assento que Lombroso entregira a
nevrose genial, filiou-a de forma bem differente,
numa complicada dialectica de entreter crean-
gas, localizando o genio na vontade e na
consciencia do proprio individuo. No seu
recente livro Le sens de [histoire, um capitulo
consagrado as bases psycologicas da religiio
desenvolve theorias analogas sobre as causas
da religiosidade; e seria interessante, com
maior espaco, desfiar meudamente essas retro-
gadas e velhinhas coisas que Nordau esmiuga
com o ar de quem vem dar novidades ao
seculo e bases novas & sciencia, para se ver
com que consciencia e com que largueza de
vistas se pretendem fundar theorias, onde ape-
nas se descobre o physiologo invadindo o
campo do critico de arte, tapando a sua igno-
rancia com frageis demonstragées pathologicas,

de limites incertos e incerta certeza.
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Pretende-se assim resuscitar tantas vezes, em
nome do idealismo contemporaneo dominante,
o conceito de Carlyle, sem se reparar que este
conceito é o producto natural do imperialismo
romantico, ¢ a sua synthese natural aplicada
a0 estudo do homem de genio. Combate-se
‘Nietzsche, e com elle se declara que o grande
homem ( Uebermensch) é um producto auto-
nomo, — sem procurar saber as causas da
philosophia de Nietzsche, a sua explicagao nas
condicdes economicas e mentaes do seu tempo
e do seu pais, que o impelliam & formagao
dum conceito correspondente de homem de
genio, na designagdo caracteristica de Super-
homem. Pratica-se assim o supremo contra-
senso de nao procurar explicar um facto social
e de se affirmar que todo o facto tem a sua
explicagao.

Tolstoi, resumindo a sua opinidao sobre o
grande-homem, tem uma phiase que me parece
de perfeitos intuitos e de imperfeita exteriori-
zagio, no meio das suas tumultuarias e incon-
sequentes theorias de arte: « Os pretendidos
homens de genio nao sdo mais do que etique-

tas da historia; apenas dio o seu nome aos
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acontecimentos ». O romancista russo parece
assim entregar tudo a um dynamismo evolutivo,
eternamente animado da mesma marcha ascen-
sional. Partindo de ponto oposto a este, Tolstoi
deixa implicito na sua phrase o reconhecimento
de que a anélyse duma grande obra tem de ser
sempre feita a luz do seu momento; e que a
significacao do seu momento, revelado atravez
do anterior e do seguinte, sera necessariamente
a significagao dessa grande obra.

Ribot combatendo a chamada doutrina do
meio, invoca contra ella um argumento, que
Lombroso e Richet egualmente invociram: a
maior parte dos inovadores comecam por sus-
citar a oposi¢ao. Creio que, se o Dr. Ribot
um momento se tirasse do seu ponto de vista
individual para se collocar num ponto de vista
geral, saberia logo ver que a caracteristica
pitoresca das épocas s6 a uma grande distan-
cia pode ser feita. Desta férma, na curva da
historia, o sentido duma época nao pode ser
abrangido por essa época. Tratando-se entao
dum momento definido, de qualquer dos gran-
des momentos da historia, é simples observar
que o seu meio social, julgando-se naturalmente

14
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numa época perfeita, ndo admitiria facilmente
que essa época representava na evolugao um
ponto imediato ao anterior e para alem do qual
muito havia ainda a andar. Na Renascenga, por
exemplo, era geral a consciencia de que um
mundo novo comegara; e com essa edade nova
reinaria no mundo a paz suprema atravez da su-
prema civilizagao que a propria época continha.

E portanto necessaria a existencia de dois
termos de comparagao na linha evolutiva; e se
um delles existe no passado, o outro nao pode
deixar de existir num tempo mais ou menos
futuro. E do primeiro e imediato ponto futuro
da evolugio que se pode atingir o sentido da
época anterior; e sé entdo o genio tera o con-
senso geral.

Entretanto, nunca em absoluto se ira afirmar
que a obra genial s6 futuramente sera reconhe-
cida. Esse juizo depende do caracter da época,
e a ella se iram pedir as suas caracteristicas
dominantes sempre que se trate de averiguar a
consciencia com que certa obra de genio viveu
a sua época.

Tratando-se dum momento transitorio, como

€ o periodo actual, em que um mesmo sentido
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nao dirige simultaneamente o concerto das
actividades, a analyse da producio mental s6
podera ser feita por aquelle que, estudando-lhe
as causas productoras, explicando a génese da
obra e do artista, faga desse estudo um grande
quadro, onde os valores duma e doutro resaltem
e se possam medir.
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XI

O IDEALISMO CONTEMPORANEO

Quando o realismo se abriu para o século XIX,
0 homem teve a nogdo de que finalmente comu-
nicava elle-mesmo com as coisas, podia obser-
va-las e utiliza-las, sem os intermediarios que
o tempo tinha inventado desde as chymericas
escadas theologicas, assentes no vago, as ulti-
mas construgoes metaphysicas. Auguste Comte
tornava-se expressao deste segundo renasci-
mento, em que de novo o homem aparecia
feito senhor, mas agora na nudez explendida
da verdade, amostrando a for¢a dos musculos,
enterrando elle-mesmo a sua pa na terra e
colhendo elle-mesmo os fructos, desnudado de
todas as vestes de preconceitos moraes e poli-

ticos e religiosos que o tornaram desconhecido
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de si-mesmo no desdobrar dos tempos. O so-
cialismo construiu as suas bases solidas; e
emquanto Karl Marx abria a golpes fundos os
alicerces novos, Darwin e Spencer rasgavam
as sciencias novas, feitas na observagio real,
levando a'frente a theoria da evolugdo. A lite-
ratura, nos bragos dos grandes romancistas do
seculo, ergueu o homem e amostrou-o nas suas
faces visiveis; e a esperanga de que o homem
s6 por si construiria o seu futuro entrou a
animar e a viver nas consciencias.

Entio succedeu esta coisa certa do homem
pretender erguer-se e apoiar-se sobre si-mesmo.
Olhando em volta para achar essa claridade
nova que procurava, o homem deparou-se sim-
plesmente com o homem. Quebrados os velhos
ideais, o homem achava-se reduzido a si-pro-
prio; e embora corresse de canto a canto o
seu conhecimento consigo vinha a dar sempre,
enredando-se, prendendo-se, fazendo concentrar
em volta de si a sua mesma imagem, isochrona-
mente repetida, na esperanca duma vida mais
alta que nao encontrava, assistindo a mesma e
successiva reprodugio de si, da sua vida e do
seu trabalho.
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Naturalmente a reaciao comegou; e o rea-
lismo abriu falencia na literatura, onde os
typos, produtos da observagio externa, se
repetiam, e niao podiam ja erguer-se, com o
romancista, a novas creagdes. Eca de Queiroz
nitidamente o presentiu quando declarava a um
amigo que quanto mais se julgava senhor da
technica mais sentia os assumptos a faltarem-lhe.
A rea¢iao comegada na literatura, corria paral-
lelamente a reagao philosophica. E o subjecti-
vismo de Nietzsche, desconcertando o seu
tempo, levantando protestos da philosophia
oficial e da literatura oficial, é a ponte de
passagem do realismo caido para o idealismo
contemporaneo.

O facto fundamental do seculo XIX, cami-
nhando inconscientemente atraz do idealismo,
que seguia seu filao subterraneo, é que a vida
interior deixou de viver tam sémente dentro do
individuo para ser, na phrase de Eucken, « uma
grande unidade collectiva », reflectindo as mo-
dalidades sociaes, do proprio momento e da
historia. O mysticismo suave de Ruskin, na
alta aspiracao de encher de beleza a vida

inteira, pela conversio do util ao bello, como
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a aspiragao para a suprema independencia do
individuo, em que a personalidade fosse o
ponto concentrico dum mundo espiritual, como
em sua videncia profunda viram Carlyle e
Emerson, — sam sempre o mesmo aspecto do
filio idealista, deixando por vezes as entranhas
da terra, onde levava seu trabalho de fecundagao,
para aflorar a crosta, numa fonte cantante e
limpida que mitigasse a séde aos resecados
pelos estritos criterios realistas.

Mas no momento que passimos, o idealismo
aparece-nos como uma tortura de anciosa des-
coberta, parallela a essa outra da conquista dos
ares; e como nella, cada um dos que procura a
solugio do problema philosophico e esthetico,
langa por sua via, ancioso de chegar ao fim.

Ainda perto do realismo, e com tendencias
mais proximas do realismo que do movimento
idealista, Nietzsche, circunscrevendo-se na exis-
tencia immediata do homem, lan¢ou as bases
do seu subjectivismo que veiu a dominar alguns
dos maiores artistas do tempo, D’Annunzio &
frente.

Mas, ante a sciencia actual, os antigos funda-

mentos da vida vacilam, os dogmas que o
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positivismo nos entregara abrem brecha, e de
novo cai sobre nés no inexoravel annel de ferro
da angustia impotente, a tristeza de nio poder
colher emfim a solugdo dos problemas que
julgavamos resolvidos. Este mesmo estado
doloroso, esta dor universal — na palavra de
Faure, entra como fumo, leve tornado denso e
denso, por toda a actividade mental do nosso
tempo, e so altos artistas, erguidos a altura
genial da synthese, ndo teem sentido os efeitos
detractores de desalento desse fumo denso que
envolve tudo.

A psycologia, a historia, a philosophia, a arte,
revelam o mesmo aspecto idealista sob férmas
diferentes: e parece-me interessante analysar
taes tendencias num momento em que se pro-
cura esbogar a tendencia duma literatura, des-

bravando um caminho.

Desde o velho empirismo inglés, que desco-

briu as leis da associagio, até Spencer, a psy-
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cologia foi considerada como um mecanismo
tendo por base as fungdes cerebraes.

Simplificivam-se ao ultimo ponto os feno-
menos psychicos, e tomavam-se em linha de
conta as suas simples relagoes externas e obje-
ctivas para por ellas se determinar todo o
conteudo do phenomeno. A vida psychica,
ilimitada no tempo, era reduzida a uma serie
de fragmentos mecanicos; a consciencia, de
sua natureza continua, era estudada sobre uma
forma abstracta, na ficcao de determinado fe-
nomeno que se olhava separadamente, sem
reparar que a vida psychica é um trama continuo
em que se nao podem olhar momentos, destaca-
los e analyza-los isoladamente. O fenomeno
psychico, sendo uma reprodugio da actividade
physica, do meio externo, — a psycologia redu-
zia-se a um ramo de physiologia.

Perante a psycologia moderna, a consciencia
deixa de ser uma fungio dos estimulos physicos,
tornando-se uma continuidade, regulada por leis
proprias e com elementos proprios. Embora
nao esteja isolada das impressoes externas, e
com ellas tenha indirectas relagoes, reconhece-

se-lhe uma acgido isolada e um campo particular.
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Este mesmo estado, ha tanto tempo latente
na filosofia, que presente o imperceptivel correr
subterraneo deste filao idealista, foi posto por
Tolstoi na boca dum dos personagens do Anna
Karenina, — o escriptor Kosnichel: « Nao posso
aceitar a teoria de Keis, dizia Serge Ivanitch na
sua linguagem elegante e correcta, e admitir
que toda a minha concepg¢ao do mundo externo
deriva unicamente das minhas sensagdes. O prin-
cipio de todo o conhecimento, o sentimento do
ser, da existencia, nao vem pelos sentidos; nao
existe um orgdao especial para produzir esta

concepgao.

A primeira concep¢ao moderna da vida col-
lectiva vem-nos do idealismo germanico, no
estudo das expressoes linguisticas e religiosas,
dos fenomenos esteticos e ethnograficos. Por
uma intui¢io cujo alcance s6 hoje foi atingido,
a Allemanha, em estudos detalhados, ia assen-
tando essa sciencia advinhada em moldes idea-

listas, emquanto que a Inglaterra e a Franga,
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seguindo a sua tradigao filosofica, assentavam-na
ja sobre as nascentes disciplinas fisicas.

Quando mais tarde Auguste Comte coroou
o seu edificio scientifico com a sociologia,
escorou-a de leis absolutas e envolveu-a da
certeza mathematica.

A fonte do Curso de philosophia positiva iam
beber os que se sentiam atraidos pela palavra
nova, desfiando as questdes sociaes, encami-
nhando-as a par das descobertas scientificas
modernas, de férma que um novo conceito
biologico tivesse logo expressao na sociologia.
Herbert Spencer, ao langar as bases da sua
obra, tomou de todo o material scientifico que
o seu tempo lhe entregava; e como na biologia
o evolucionismo era demonstrado com razdes
que a epoca julgava inabalaveis, a sociologia
resultou o estudo da vida social, assente no
principio da actividade evolutiva.

Mas pois que novas correntes scientificas iam
pedir agora, como durante o presciente idea-
lismo germanico, o banho lustral da philosophia,
todas as tendencias philosophicas diversissimas
que nos veem de Fouillée ¢ Guyau a Giddings

e a Gumplowicz se espelharam nas suas obras
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sociologicas; e essa sciencia que exigia para
si um methodo objectivo, vive apenas nos
nossos dias em concepgdes e em ideas pessoaes.

Onde vai a certeza mathematica de Comte e
as suas leis eternas? Eis os nossos sociologos,
manejando. os mesmos dados, servidos pelas
mesmas fontes, chegarem a resultados inteira-

mente contrarios.

O desenvolvimento que o seculo findo impri-
miu as sciencias physicas e naturaes actuou de
tal forma sobre a Europa que a sua sombra se
construiram systhemas philosophicos, leis histo-
ricas, litteraturas, dogmas artisticos. O positi-
vismo, que nos veio da Inglaterra e da Franca,
seguindo o caracter tradicional da philosophia
inglésa, inspirava-se sobretudo no mundo natu-
ral, exterior; por isso mesmo a observagio
empirica, enquadrada nos seus moldes, irradiou
para todos os campos de actividade mental.

Quando na arte se buscou o naturalismo

como ponte de transi¢io entre o positivismo,
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que entrava a sentir brechas, e uma foérmula
geral onde coubessem todas as expressoes que
a arte é chamada a realizar, — sentia-se egual-
mente que a psycologia assente nas bases
positivas entrava a transigir, que o delirio dos
antropologos parava perto, na observagao di-
recta, e que até a historia — que com o posi-
tivismo entrara na phase nova que a distanciava
das historias antigas, abandonara as leis em
que a enclaustrara a chamada Escola Historica
para tomar por campos novos. A minucia do
facto, 4 sua analyse e & colheita de dados par-
ticulares e de factos afins, sobrevinha a tenden-
cia de generalizar, de attender mais ao fundo
permanente e substancial do que ao particular
e contingente. Era a philosophia entrando
pelos dominios tragados a historia, — eram os
bibliothecarios e archivistas passando para o
amanuensado e cedendo o passo e o material,
eram ainda mesmo os que dispunham do rigor
dos methodos, e dentro delles catalogavam os
factos, entregando a bagagem aos que dentro
da historia pura se arrojavam aos limites da
philosophia da historia. Taine investigador e
Taine philosopho, erguendo Les origines de la
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France contemporaine, é o fecho de ogiva desse
momento. A hypothese, que as sciencias fisi-
cas e naturaes vinham ji chamando em seu
socorro, entrava pela historia; mas emquanto
nellas se attendia a rigorosa objectividade do
Juizo, quanto ao aspecto conoscitivo dos factos,
a historia era envolvida por elementos subje-
ctivos que se afastavam cada vez mais do
processo das sciencias fisicas e naturaes.

De entao para c4, é por demais conhecida a
série de factores que sobre a historia veiu
exercer influencia — psicologia, economia poli-
tica, sociologia, direito, moral —, tornando-a
synthese de todos esses factores, entregando-
lhe, em vez da certeza do chimico e do mathe-
matico, o conjuncto de processos que os anima.
E se, quanto & comprehensio historica, a intui-
¢ao subjectiva sobrelevava ja até ahi a certesa
documental, com maior razio os acontecimentos
historicos, no seu maior grau de psychismo,
com elementos emotivos e volitivos actuando
em maior numero, collociram uma sciencia que
todos apregoavam objectiva por excellencia na
mais directa relagio com a nossa consciencia.

Guido Villa explica-o assim: « um objectivismo



224 A NOVA GERAGAO

absoluto, ainda mesmo que elle fosse possivel,
conduziria & falta absoluta de comprehensio, e
a historia transformar-se-hia numa sequencia
de actos para nés puramente exteriores e me-
canicos, privados de alma e significado. »
Junte-se a necessidade de fazer intervir o ele-
mento subjectivo a variagao dos elementos
psycologicos, e ter-se-ha a historia dependente,
nio ja de methodo, de intui¢ao, de reproducao,
mas da propria maneira de ver do observador.
Suprindo a exacta correspondencia de causa e
efeito, o que até na psycologia abriu bancarrota,
o idealismo que anima a historia remette-a,
pela intuicao, a um valor singular, féra das leis
da logica. E pela intuigcao subjectiva, o histo-
riador sente a necessidade da representagdo
artistica, forma viva e suprema da reconstrugao
dos factos humanos.

E pois que agora mesmo Langlois e Seigno-
bos nos véem dizer que o facto historico nao
existe — mas existiu apenas no momento em
que se produziu; pois que a historia vive de
processos, como a psycologia; pois que nao é
possivel descobrir norma objectiva que sirva

a contrastar o momento do facto em relagao a
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nés: poderémos julgar bem menos sceptica,
aplicando-a aos nossos dias, aquella palavra
de Renan — que « as sciencias historicas sam

pobres sciencias conjecturaes .

Por todos os campos da actividade mental
perpassa o mesmo sopro, dia a dia tornando-se
mais perfeito em suas aspiracdes, e buscando
dia a dia expressdes mais perfeitas. Depois de
nos dar na philosophia a obra de William
James e de Bergson, — e todos os recentes
aspectos metaphysicos a cada hora enriquecidos
com documentos novos, nessa pugna em que o
positivismo procura jogar as derradeiras car-
tadas — entrou definitivamente por todos os
campos de arte, vitalizando-a, acordando-a,
entregando riquezas ineditas ao nosso tempo.

A obra formidavel de Wagner, tam combatida,
aparece-nos como a mais perfeita expressao
artistica do dia de hoje. Nella irei demorar-me,
buscando-lhe o significado. E como ndo caberia

15
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nos moldes acanhados dum capitulo esbogar os
aspectos idealistas que as férmas litterarias vam
tomando (e ja este livro o refere no tocante a
alguns autores ), procurarei depois dar um breve
traco da feigio actual da pintura e da esculptura,
escolhendo para isso as obras de Carriére e de

Rodin.

Durante muito tempo a obra de Richard
Wagner viveu unicamente nos dominios da
musica ; foi Liszt, o grande amigo de Wagner,
que se encarregou de a apregoar na Allemanha,
oferecendo a garantia do seu nome; e apenas
os criticos musicaes procuravam estuda-la, es-
miugando processos que eram afinal o infimo
detalhe da sua construcgio artistica. Havendo
afirmado o nome, reconhecido mesmo o seu
logar na evolugdo da musica, a sua technica
entrou a ter a conhecida influencia sobre os
compositores do nosso tempo.

Wagner era para todos um musico que
buscira novas leis da harmonia, processos
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novos, o filao riquissimo de meios inéditos de
expressao. Mas o caracter fundamental da sua
obra permanecia desconhecido, ou pelo menos
inteiramente ineficaz: era apenas o Wagner
musico que exercia influencia sobre a arte
contemporanea.

Os seus trabalhos de esthetica, onde o con-
ceito do drama musical aparecéra definido,
tinham-se publicado ahi por 1850. De entio
para ci, demandando o caminho encontrado
por Wagner, novos estudos tinham aparecido.
Eugéne Véron foi discutido; os livros de Guyau
tivéram uma larga repercussio; e entretanto
as linhas claras e firmes da esthetica wagne-
riana continuaram desconhecidas dos proprios
criticos, que se apoiavam ainda em conceitos
metaphysicos, ou em criterios experimentaes
incompletos. O Wagner que o publico conhecia
€ra apenas o Wagncr-compositor, talvez um
pouco pela subita mudanga que a sua technica
imprimia aos moldes canonizados da opera
italiana ; e as suas obras eram chamadas por
toda a gente as operas de Wagner, ignorando-se
que a férma artistica que o artista mais comba-

téra fora precisamente a desse modelo postigo,
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informe e vasio que ainda vivia entre os
aplausos calorosos tributados a Rossini pelas
cortes aristocraticas, e nas carreiras faceis dos
modernos compositores da Italia.

E contudo Wagner encontrou-se acidental-
mente musico, servindo-se da musica como
simples meio de expressao, como simples
complemento de estados sentimentaes que a
poesia em si seria inapta a acordar e a trans-
mittir.

O movimento symbolista tomou um particular
interesse pela obra de Wagner, estudou-a em
detalhes, e vendo-a embora sob o aspecto
decadista que nella distinguiam os seus homens,
contribuiu em muito para a sua inteligencia.

Peladan, intitulando-se discipulo do « heroi
de Beyreuth », ao publicar em francés o entre-
cho do theatro de Wagner, collocava acima de
tudo a necessidade duma propaganda geral, que
explicasse Wagner escriptor, Wagner litterato,
Wagner homem-de-theatro.

Esse aspecto decadista da esthetica wagne-
riana procedia apenas do parallelismo entre um
dos elementos de acgdo que Wagner fazia

intervir na obra de arte, elemento que era afinal
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s6 por si a base da esthetica symbolista. Sobre
a denominacio de elemento humano, Wagner
designava o typo commum dos sentimentos
geraes que caracterizam a alma humana, — que
dam a alma humana o seu angulo fundamental.
Considerado o elemento humano em relacao
a qualquer aspecto dominante da evolugao,
localizado em determinado momento histérico,
necessario se torna conjugar dois processos,
unindo-0os no mesmo lago: a acgdo exterior,
dando os aspectos externos do logar, do tempo,
do meio, e a acgdo interior, fixando o aspecto
dominante e intimo. Ora a acgio interior, —
como num livro citado, sobre Soares dos Reis
e Teixeira Lopes, notou Antonio Arroyo, — era
o ponto de contacto entre a esthetica de
Wagner e os conceitos symbolistas, sabido que
os seus adeptos dando a vida externa logar
secundario, procuravam no fundo a essencia da
vida. Conjugando os dois elementos, Wagner
langava as suas construgdes em linhas simples
e grandes; fazendo intervir a acgdo externa,
ligando-a indossoluvelmente a acg¢do interna,
produzia o aspecto realista que as suas obras

— obras de scena — exigiam.
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O drama musical wagneriano representa por
isso mesmo uma férma artistica integral, que
certamente nio poderia ser obtida a custa da
simples musica, apta a transmissao das grandes
commocdes estheticas, ao que Wagner denomi-
nava — acgdo interior.

E que Richard Wagner foi acima de tudo um
poeta. Para dar expressao completa a sua obra
serviu-se da forma litteraria mais vasta — o
drama; e para o encher dum conjuncto total
de expressdes que delle fizesse a obra de arte
integral, inconscientemente achou que s6 a
musica poderia completar a forma poetica.

O proprio Amiel ouvindo em Genéve o
Tanhaiiser, em maio de 57, observa na memoria
que disso deixou no Journal intime: « Wagner
é um poderoso espirito que tem o sentimento
da alta poesia. A sua obra é mesmo mais
poetica que musical .

A musica foi assim para Wagner um simples
meio de expressao, e nunca uma forma artistica
que dé base a sua obra.

A forma da épera, de que a primeira vista
parece ter usado, representa apenas o meio

mais apto, pelas qualidades scenicas, a poder
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desenvolver o drama musical. Porque, escre-
vendo os seus poemas, Wagner niao pretendia
obter o [libretto sobre que futuramente se
apoiasse uma construgao musical em obra defi-
nitiva. Wagner escrevia reaes e verdadeiras
tragedias, onde a musica iria occupar um logar
de conjuncto na expressio emocional e apai-
xonada.

Desta forma o drama ficaria incompleto sem
a parte musical, que nelle se integra e donde
se nao pode separar. Realisa-se a conjugacao
de duas formas expressivas, s6 por si incapazes
de darem a complexidade do drama humano,
tal como Wagner o concebia.

Inutil é pois para o estudo critico da obra
de Wagner procurar separar aptiddes poeticas
e aptidoes musicaes: o drama musical é um
todo organico, — e todas as inovagdes com
que o Wagner-musico enriqueceu as formas
de expressao musical sam méros detalhes de
technica em que o analysta da sua obra se nao
pode deter.

Quando Wagner tratou em drama Frederico
Barbaroxa, nunca durante o seu trabalho viu a

necessidade de fazer intervir a musica.
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Desta férma o problema da fusdao da poesia
e da musica assumiu para Wagner um aspecto
definitivo na seguinte interrogagao: « Qual é
o thema que tem necessidade dum modo de
expressao tam sublime ?

A resposta achou-a Wagner — em todos os
assumptos que giram em torno dum elemento
humano. A intervengio do elemento humano,
dando o caracter de generalidade as grandes
obras de arte, ja por Wagner tinha sido incons-
cientemente feita no Tanhaiiser e no Lohengrin,
e iria encontrar o supremo abrago no Annel do
Niebelung.

O drama integral, no seu duplo aspecto
concentrico, da tragedia interiorizando-se e da
symphonia exteriorizando-se numa acgao sce-
nica, analyzado desta forma, revela-nos o angulo
fundamental do caracter artistico de Wagner.
Wagner era antes de tudo um poeta dramatico;
vendo o que a opera poderia dar em contri-
bui¢io para a obra de arte integral, reconheceu
que a musica, seu elemento dominante, tendia
a esterilizar-se se por ventura nao fosse fecun-
dada por elementos novos, factos novos. Foi

a poesia, eternamente nova, que Wagner pediu
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o elemento masculino que iria fecundar a
musica — elemento feminino —, tornando-se
sempre nova e fresca pela vida que a inex-
tinguivel riqueza poetica lhe emprestava na
sua fusao.

Nietzsche, escrevendo a Origem da Tragedia
sobre a influencia da obra de Wagner, atribue
a musica papel oposto na arte grega, afirmando
que s6 a sua forga herculea transformaria o
mytho na tragedia; e invectiva Euripedes —
o sacrilego — por perder a intelligencia do
mytho ao escrever as suas obras, e com ella o
genio da musica. Para Nietzsche, a musica
dava ao mytho « uma for¢a nova e um sentido
mais profudo »; mas Wagner entendeu admira-
velmente o que Nietzsche nao soube ver —
que a musica era assim um meio de expressao
que iria dar ao fundo sempre novo do mytho
essa « forca nova © e esse ¢ sentido mais
profundo

Quando Wagner, por alturas de 1850, aban-
donava Weimar em direc¢ao a Paris, pensou
em escrever dramas puramente litterarios. Numa
época em que o artista fazia as suas publica-

¢bes criticas, definindo a sua esthetica, este
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facto é uma afirmagao do seu aspecto poetico
fundamental.

De resto o drama musical, como Wagner
o realizou, de ha muito era presentido por
litteratos e musicos que dum e doutro lado
sentiam as suas formas acanhadas para darem
expressio completa a assumptos determinados.
Shakspeare, o creador do Drama moderno,
presente ja a necessidade da musica para ani-
mar a poesia e exprimir os fundos sentimentos.
Goéthe sentiu-a nitidamente, e nitidamente a
exprimiu. Beethoven, pelo seu lado, realizando
em derradeira creacio genial a Nona Symphonia,
pedia 2 poesia o complemento desses aspectos
que a musica isolada lhe ndo poderia dar; e
nada é mais torturante que reconhecer as vezes
que Beethoven ensaiou e retomou este final
até dar os coros a sua obra. Ja em 1808
Beethoven tentira uma obra para piano, orches-
tra e coros (Phantasia para piano, orchestra
e coros), em uniio, sobre um thema seu, ja
realizado (o lied escripto em 1795: Soupirs
d'un amant dédaigné); mas quando a Nona
Symphonia precisou de fallar tam fundo e

tam claro como a propria palavra, a voz veiu
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em socorro da musica, e o coro nasceu
da symphonia. Quando Beethoven comecava a
escrevé-la, Rochlitz propés-lhe por conta da
casa « Breitkopf und Haertel » escrever sobre
o Fausto pecas symphonicas melodramadas.
Beethoven recebeu o projecto tomado de
enthusiasmo. E accrescentou: « Aqui esta uma
grande obra a realizar!

Ainda em Dresden, no Gymnasio, Wagner
tinha composto uma tragedia sobre a mais
reconhecida influencia de Shakspeare. la ter-
mina-la quando a familia resolveu partir para
Leipzig. Foi ahi, nos concertos do Gewandhaus
que ouviu pela primeira vez as partituras sym-
phonicas de Beethoven. E foi tal a impressao
que a musica communicou ao seu espirito de
adolescente que nada mais quis fazer na tragedia
antes de para ella escrever musica. « Nao
duvidei um instante de que poderia escrever
esta musica, que eu tinha reconhecido indispen-
savel » (“ Ich traute mir ohne alles Bedenken
zu, diese so noethige Musik selbst schreiben zu
koennen ,, 1, 9, Ed. Fritzsch, Leipzig).

Por isso mesmo, a sua obra é a consequencia

natural da de Beethoven; nada tem com a
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dpera, que apenas vivia por um processo mate-
rial e technico.

E certo que durante algum tempo, durante
alguns dos annos de crise, Wagner tentara no
Theatro Real de Dresden reformar a opera,
dando-lhe uma tendencia definida no sentido
do seu ideal artistico. Mas elle proprio vem
dizer a breve trecho o fracasso dos seus
esforgos; e cheio de desgosto pela actividade
perdida, Wagner confessava nada ter a concertar
nessa banal e « frivola instituicao ». Saindo
de Dresden, onde o retinha o seu logar de
Kapellmeister, — proscripto, aquando da Revo-
lugio de 49, — Wagner exclamava, liberto
dum peso enorme:

— Dresden ia sendo o tumulo da minha arte.

Devia ter sido o artista enorme dessa Nona
Symphonia, que Wagner chamava — um Evan-
gelho Humano, quem lhe diria o caminho
reservado 4 musica como arte formada e inte-
grada num conjuncto. Fructo do romantismo,
o symphonista Beethoven nao poderia elevar-se
a contempla¢ao de um ideal puramente humano,

abrangendo na mesma visio a serie infinita de
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aspectos que Wagner synthetizou em typo no
elemento humano. Outro romantico tambem,
Hoffmann, presentia na musica um mundo novo,
para elle desconhecido.

S6 no abandono decisivo do prisma da diver- -

sidade para a unidade perfeita essa imagem
encheria a retina dum artista.

Schiller, quando pedia a musica para com-
pletar as suas creagdes poeticas, adivinhou a
forma nova. Presentiu-a Goéthe, entrevendo
uma ac¢ao commum da poesia, da musica e da
arte theatral. E como é facil de ver na evolucio
da 6pera, tendencialmente apoiada na tragedia
grega até Gluck, adivinhiram-na esses artistas
que julgdram possivel juntar o theatro antigo
com a musica moderna.

De resto o proprio Wagner comprehendeu o
seu logar, como producto da evolugio das
formas estheticas, afirmando que a essa creacio
alguma coisa havera sempre a juntar de novo.

E ndo se diga que pelo simples facto de
Wagner ter sido durante quinze annos um
musico de profissio, a sua obra fosse orientada
sobre um aspecto fundamentalmente musical.

Esses quinze annos constituem na sua vida a
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crise intellectual que se abriu ao fim para uma
consciencia clarissima da fungdo da arte; sam

quinze annos de crise mental, acompanhados

sempre por uma crise financeira que obrigara

o artista ao successo do Rienzi e a reger
orchestra em Riga, em Dresde, em outras par-
tes onde acidentalmente se encontrava. Quando
mais tarde, no seu theatro de Beyreuth, Wagner
vivia em desafogo e em plena posse de recur-
sos, tudo elle poderia fazer nos seus dramas,
tudo — di-lo elle — menos ser chefe-d’-or-
chestra.

E que na obra de Wagner nao ha a prefe-
rencia por qualquer meio de expressao.

Considerando apenas dignos de serem trata-
dos pelo Drama Musical conflictos largos, cuja
mola real fosse o elemento humano, Wagner
devia querer para a interpretacio desse drama
geral uma expressio completa. Pela primeira
vez depois da Tragedia grega o homem poude
ser olhado no seu conjuncto, e para essa visao
conseguiu achar-se forma, no drama wagne-
riano. Para Wagner, o homem considerado na
sua totalidade, nio poderia encontrar expressao

total na poesia, que tomando para ponto de
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partida o mundo visivel e intelligivel se eleva
as culminancias ideaes atravez da imaginacao ;
a poesia ¢ um elemento, o que nos leva a ver
o homem exterior. A musica, pelo seu caracter
emotivo, dirige-se ao homem interior. Esse
mundo vago e profundo, que ¢ a musica, ele-
vando as nossas faculdades a uma altura tal
que as coisas do mundo nos ficam veladas,
enchendo a expressio dos sentimentos duma
eterna grandeza deve ser o bergo em que a
poesia € gerada, quando ambas sejam chamadas
ao mesmo assumpto. Se a poesia corresponde
a imaginacao, a musica corresponde ao ouvido;
restava ao drama o correspondente & vista.
E pela mimica, — a dansa da tragedia grega
— Wagner completava o quadro dos meios de
expressao conjunctos que poderiam realizar o
drama integral. Sé a fusio das férmas de
expressao, cada uma dirigida a seu orgio,
poderiam mostrar o homem considerado na
sua totalidade (1).

(1) A critica ao conceito wagneriano do Drama Musical,
que nestas linhas acabo de expor, levaria longe, num esbogo
da sua obra que tende a outro fim. Ella encontra-se feita

em tantos livros, que inutil se tornaria reeditd-la. Os tra-
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Assim seria a musica a linguagem das emo-
¢oes e dos sentimentos, cujo thema a poesia
tornaria concreto e real; e a linguagem fallada
irla precisar os caracteres a que linguagem
emocional nao poderia dar um recorte vivido e
inteiro.

Uma obra que se socorre de todos os meios
de expressao, deve ter por fundamento um
thema digno dessa potencia expressiva. Wagner
lembra algufes que, quando a musica aparece
realizando um thema, certo é que elle anda
longe do mundo das convengdes e férmulas,
para viver numa camada ideal onde as pequenas
coisas transitorias nunca entraram. O fundo

caracteristico das suas obras s6 poderia vir da

balhos de Lichtemberger ( Richard Wagner, poéte et penseur,
e Wagner), de Ernst e Noufflard, Schurée e Robert, e
sobretudo de Houston Steward Chamberlain ( Richard
Wagner e Le drame wagnerien ) fazem-na completamente.
No citado livro Soares dos Reis e Teixeira Lopes, Antonio
Arroyo faz uma notavel exposigao dos principios da esthe-
tica wagneriana. O conceito do Drama Musical foi varias
vezes exposto por Wagner, nos seu livros Opera et drame,
L’Art et la revolution, Lettre sur la musique (in Quatre
poémes d'operas ), L'Oeuvre d'art, e sobretudo nas cartas

a Auguste Roeckel.
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largueza dum elemento humano, — que Antonio
Arroyo chama melhor — o elemento integral.

O que é o elemento humano ?

Todo o assumpto em que vive o angulo fun-
damental da alma humana, e a sua intima
expressao, conflictos geraes libertos das con-
vengdes do mundo, da propria historia, e
pairando alto na regiao donde se abrange em
vista egual o caracter da especie na sua trama
e na sua vida intima.

Num livro sobre Wagner, Lionel Dauriac, a
proposito do Nawvio Phantasma, tem uma defi-
nigio do elemento humano que me parece em
extremo clara. Em que difere o Navio do
Rienzi? A intencio do poeta era deixar a
historia pela lenda. Realizou-a. A acgio nao
tem logar definido ; ou melhor, o logar da ac¢ao
nio influe nem sobre a sua natureza nem sobre
a sua continuidade. A acg¢ido nao se passa em
tempo algum: mudem os costumes e o drama
ficara no fundo o mesmo. Qual é portanto o
seu conteido? Um acontecimento de ordem
humana, nada mais. O que se passa sobre a
scena é o signal exterior duma acgdo bem mais

profunda
16
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A obra de Wagner assume assim um cara-
cter representativo que a torna expressora de
ideias geraes. Numa carta a Uhlig, Wagner
escreveu: « Wotan é a somma da intelligencia
do tempo presente ». Quando o seu processo
technico, atraz detalhado, o nao fizesse ver a
saciedade, a constru¢do do Annel do Niebelung,
symbolo do momento actual em que a crise
religiosa abriu bancarrota aos deuses e a nova
mythologia scientifica, nao aparecendo nitida-
mente definida, da logar & solugdo pessimista
de Goethe, Wagner e Schopenhauer, — viria
dizé-lo sobre o aspecto esthetico. Mas o
grande mestre de Beyreuth, realizando as suas
obras de arte com a mais clara consciencia,
foi precisamente buscar esse elemento humano,
vital e fundo, ao verdadeiro humus renovador
da arte, onde as expressoes artisticas se reno-
vam continuamente e continuamente encontram
seiva inhexaurivel : ao sub-sélo popular.

Os themas populares de Lohengrin, Tristao
e Parcifal (o Percival dos romances), foram
durante o cavalleiroso século XII assumptos das
historias da Tavola Redonda. Tinha entao seu

explendor a hegemonia francésa: e o cyclo
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gallo-bretao creou essas maravilhas populares
a que os troveiros deram expressio, e que s6
encontram pendant no espiritualismo suavissimo
da arte gothica, — dessa quasi aérea arte gothica
que em nimbos de graga nos eleva para o Amor
e para Deus, na mesma fé ardente que alevanta
as almas e se confunde na expressio esthetica
do momento.

O elemento gallo-bretao deu na propagagio
dos poemas de amor e aventuras: o Santo
Graal, Percival, a Tavola Redonda percorreram
todas as litteraturas meridionaes, enchendo-as
de vida, na riqueza poetica das suas crea-
coes. ;

Num momento em que havia a comprehensio
de que s6 os themas Aumanos eram dignos
duma obra de arte que tendia & expressio
integral da humanidade, Wagner foi as velhas
fontes da tradi¢iao, dessa tradigao dos Niebe-
lung, que em tantas variantes se havia fixado
na sua lingua, ora por troveiros allemaes, ora
austriacos. E na sua mythologia, nos seus
personagens, no seu largo fundo, encheu a
lenda dum sentido consciente, tomou-a como

symbolo representativo, abragou-a e vivificou-a
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de formas riquissimas atravez das quaes o sen-

timento humano palpitasse.

A Franca de hoje afirma-nos na musica uma
nova corrente idealista, impondo-a & admiragao
de estranhos como uma obra profunda que
domine seculos, entre o aplauso geral, e sobre-
tudo entre o fanatismo dessa élite francésa,
olheirenta e feminil, que Jean Lorrain envol-
veu curiosamente numa palavra arrancada ao
débussysmo — Pelléastres.

O que é o débussysmo, — e o que pretende
Claude Débussy e a sua gente?

A anélyze dos documentos que nos chegam
dessa escola (chamémos-lhe por emquanto
assim) indicam-nos um parallelismo muito com-
pleto entre o seu chefe e Maeterlinck; essa
coincidencia inteira chega ao ponto de residir
na technica, transportando a musica o processo
do dramaturgo.

Antes de mais, é preciso dizer que a parte
da obra de Maeterlinck onde o débussysmo
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parece beber a inspiragio nio é neste momento
considerada pelo poeta belga como a expressio
definitiva e perfeita da sua actividade. O nota-
vel tragico, que j4 Mirbeau chamou — o Sha-
kspeare de Gand, considera a obra dramatica
compilada sob o titulo geral de Théatre, con-
junctamente com o Serres Chaudes, uma curva
da sua vida que veiu a dar a serena contem-
placio de agora; e Mme, Georgette Leblanc-
Maeterlinck, na introducgao a uma recente
anthologia da obra de seu marido, sente-se
contente de o frisar.

Claude Débussy, ja nas fontes, ja no proprio
detalhe technico, nao se canga de mostrar a
identidade dos dois espiritos, e de a provar
usando de eguaes processos. O critério da
commogio immediata parece de facto dominar
toda a sua musica, que porventura poderiamos
definir — uma serie de manchas musicaes, su-
cedendo-se, provocando portanto no ouvinte
impressGes momentaneas e sempre novas.

Chegamos assim a um impressionismo pleno,
em que a emogao reside propriamente no
momento expresso. Desta forma, como em

Maeterlinck o trama intimo é sempre menos-
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prezado em favor da commogao immediata
acordada pela phrase ou pelo agrupamento de
factos em certo momento, — a linha melodica
fica prejudicada, chegando por vezes a desapa-
recer debaixo do vinco harmonico.

A harmonia débussysta tem por ventura sen-
tido légico e definido na evolugdo da arte ?
Eis a primeira divida. Neste momento, o cri-
tico apenas podera encarar este caso com
olhos — digamos intelectuaes : pois nao se trata
duma férmula emocional que resida ja na cons-
ciencia do publico.

Mas realmente o débussysmo corresponde a
uma necessidade mental da época ? Dum lado,
o mysticismo melancélico e por vezes tragico
que identifica Débussy e Maeterlinck, parece
destruir esta hypothese, para apenas nos deixar
ficar uma expressao idealista em demanda da
verdade. Sucéde mesmo que os impressionis-
tas francéses, que erguéram a chefia Débussy,
nao deixam de procurar a fonte poetica da sua
misica nos mysticos de 90; Gabriel Grovlez,
que é dos mais novos compositores da escola,
ld vai pedir a Verlaine o segredo fecundo da

sua poesia, — o que parece indicar que o
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débussysmo niao péde viver sem Verlaine e
Maeterlinck ...

Por outro lado, este movimento tera porven-
tura antecedentes, e a ligacao de certos factos
talvez dé a conclusao de que elle ha mais
tempo se esboga. Alguns adeptos procuram
filia-lo em Moussorgsky; mas o meu restricto
conhecimento do autor do Boris Goudonov nao
me deixa manifestar a tal respeito. Um recen-
tissimo programma de Salla Gaveau (16 de
janeiro de 1911) inscreve tres trechos de Erick
Satie, e afirma-o um genial percursor de todo
o movimento modernista, atribuindo um cunho
quasi prophetico a certos achados harmonicos.
Assim, as obras de Erick Satie teriam exercido
uma influéncia consideravel sobre os impres-
sionistas musicaes da Franga; e porventura o
isolamento das suas formulas expressivas pas-
saria despercebido aos olhos do grande publico,
para s6 agora aparecer em plena nitidez. O facto
é que Claude Débussy fez executar as suas
Gymnospédies, orchestrando-as elle mesmo, —
e Maurice Ravel executou tambem a 2me. Sara-
bande de Satie, publicada ha mais de vinte

annos.
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Evidentemente, trata-se de uma reagao con-
tra a antiga technica musical que attinge a sua
definitiva expressao com a obra de Wagner,
— reagao contra todos os moldes, contra todos
os processos e toda a technica preestabele-
cida. Mas nao esquegamos que Richard Strauss
(a cuja figura musical ninguem pretendera
disputar a primazia neste momento), na sua
segunda phase, tomou por assento analogo ao
dos impressionistas francéses, — com a dife-
renca enorme que Strauss € sempre um poly-
phonista, cheio de inéditas riquezas, emquanto
Débussy apenas procura na harmonia a emogao
immediata, sucedida por emogdes diferentes,
— harmonia inteiramente solta, liberta do enca-
deamento légico da antiga harmonia.

Trata-se dum movimento serio? Se é pre-
maturo atirar pedras ao débussysmo, mais
prematuro ainda é dizer que sim, — embora o
seu parallelismo litterario nos indique o pri-
meiro caminho. Do que evidentemente se trata
é duma expressao idealista da nossa época, —
e tanto basta para invocar este documento.

Pretende o impressionismo musical assumir

pela sua technica o caracter synthetico que se
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reclama para a arte moderna? Assim o afir-
mam os seus compositores, atribuindo 4 mancha
harmonica esse papel, e considerando a musica
de Débussy a base dum triumpho que véem
perto.

Mas uma pergunta se alevanta logo: — por-
que vam pedir a inspiragio duma obra tam
largamente expressiva a individualidades cuja
significagio reside fundamentalmente em si-
mesmas, e cuja obra nunca podera considerar-se
expressora de ideias geraes ? Beaudelaire e
Verlaine, Maeterlinck e Bataille téem monopo-
lizado o fornecimento emotivo dos modernos™’
compositores francéses: o nosso mogo e talen-
toso compositor Freitas Branco vai pedir aos
Petits poémes en prose assumpto para as suas
manchas.

O que me parece poder concluir com inteira
verdade é que o movimento musical francés
do momento presente corresponde ao movi-
mento impressionista na pintura, na esculptura
e na litteratura. Porque se deu sé agora na
musica ? Porventura porque a defini¢ao ultima
da technica musical sé6 mais tarde se fez, no

aplauso unanime de Beethoven e Wagner, —
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talvez porque a musica, pelo seu caracter vago,
empresta mais resistencia as férmulas transito-
rias que as férmulas impressionistas sempre sam,
dando logar a todo o instante a férmulas mais
perfeitas.

Depois, nio esquegamos que é o Maeterlinck
do Serres Chaudes e do Théatre, das tradugdes
dos mysticos, de Ruysbroeck-o-Admiravel e
de Novalis, a fonte de Castalia do movimento ;
que sio sempre os isolados que fornecem os
seus fundos emotivos, num parallelismo de pro-
cessos que ha-de necessariamente ter logar desde
que a musica se ha-de justapor a poesia, e desde
que esses individuos sam casos litterarios iso-
lados, com a sua technica consequentemente
especial. Se repararmos nos impressionistas da
pintura, de Gabriel-Rossetti a Holman-Hunt,
encontrarémos o mesmo caracter mystico, que
a musica torna mais vago e impreciso que a
tinta. O proprio Ruskin, nas Lectures on Art,
eleva ao supremo grau esse enternecido reli-
giosismo, tocado de mysticismo brando, —
apezar de encarar os problemas como critico.
E verémos que o cunho fundamental do im-

pressionismo, em qualquer aspecto que o con-
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siderémos, é sempre um banho vago de
mysticismo, amornando os tons, embalando o
ptblico.

A causa deste facto geral nio estari ainda
na nossa vida diluida, na ausencia dum mesmo
ideal, na fallencia do positivismo ?

Creio bem que sim. E a encararmos desta
forma o débussysmo, unica que me parece
légica e scientifica, elle sera um dos aspectos
impressivos do nosso momento transitério, em
demanda do San-Graal dum ideal novo, — da
arte synthetica para onde caminhamos.

O critico tera assim de o aplaudir, com o
carinho com que se recebem as bdas-vontades,
e a sinceridade com que se olham novos hori-
zontes por detraz dos quaes se presentem
perspectivas inéditas. Attingidas ellas, — os
aspectos desses horizontes nunca mais lem-
braram.

O débussysmo parece-me ter essa utilidade
e essa vida ephémera.
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Auguste Rodin domina o seu tempo por-
que praticou essa coisa estranha na esculptura
moderna que se chama — a creagdo pessoal
atravez dum conceito pessoal de esthetica. As
suas figuras sam por vezes mythologicas e
actuaes: e entretanto nunca Rodin procurou
seguir o classicismo que faz ver na figura deter-
minado personagem de certo episodio mytho-
logico, nem vai atraz desse realismo que o
conceito burguez da arte teima em reclamar
para ella. Como Wagner, Rodin incarna nas
figuras mythologicas a expressio abstracta de
sentimentos humanos, que naturalmente se ham-
de objectivar numa creatura. Por isso mesmo,
a sua obra é como a de Wagner synthetica, e
como a de Wagner universal: as suas figuras,
onde o elemento humano acérda o nu, para
por em cada linha, nio um trago muscular de

vida, mas uma emogio indefinida que, entrando
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no conjuncto, nos da uma figura complexa e
completa, a que ndo falta uma face, que vemos,
lemos, entendemos e ouvimos,

A synthese é a arte dos fortes e dos pro-
fundos. Sé por ella se fére aquelle elemento
humano de que o genio de Wagner encontrou
o filao; e s6 por ella se atinge a simplicidade
que € o caracter das grandes obras. A simples
observagao material, photographada em obras
de arte, é o processo daquelles que, nio tendo
ideias gerais, nio podem elevar-se & synthese
duma coisa que ndo possuem. O artista con-
tenta-se com a realidade immediata quando
apenas vé a verdade na férma externa, na
forma exacta. Bem longe disso, a arte procura
elevar-se acima dos aspectos momentaneos para
por em destaque esse factor permanente que
Taine chama — o caracter dominante.

Por isso mesmo, Rodin, que trabalha a mais
finita das férmas de arte, tem sido alcunhado
de litterario, ao lado desses sugestionadores
que — a parte a sua compleigao especial —
correm parallelos a sua esthetica, como Puvis
de Chavanes, Felicien Rops e Gustave Moreau,
Turner, Dante Gabriel-Rosseti, Everett Millais,
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W. Holman-Hunt e Whistler. E ninguem deve
extranhar que a critica portuguésa tenha rele-
gado para um plano secundario Columbano e
Soares dos Reis — esse estranho artista que
sobe até aos artistas maximos —, Teixeira Lopes
e Antonio Carneiro, a darem logar a alguns
minores para quem o publico disputa a supre-

macia.

Como a arte de Rodin, a arte de Carriére
assume tambem um aspecto prophetico, de
videncia de certa realidade interior e alta que
as nossas maos nao palpam — que s6 pode-
riamos entender pelos sentidos —, e s6 per-
cebémos atravez da ideia do artista alando-se
da sua obra. Obra de sonho, tem em si o
aspecto religioso que os tons de pedra da
cathedral, banhados dessa luz que entorna o
seu mysterio egualmente, escorrendo do vitral
do fundo. Nada de bruscas transicoes, mar-
cando limites e fechando tragos: o mesmo vago
na tonalidade que se amacia na sombra ou que
procura a luz em aspiragoes indefinidas e lentas.

Em vez das arestas vivas de columnas que se
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erguem no interior da egreja, o mesmo velado
que confunde a columna com a sua propria
sombra. E como atravez do mysterio da luz
que o vitral derrama nés sentimos a religiosi-
dade e o fundo espiritualismo do templo, assim
das figuras de Carriére se erguem sensagoes,
ideias, paixdes que sam toda a vida intima dos
seus personagens. Essa vida intima é a sua
vida real, nio a realidade palpavel — transi-
toria, mas a realidade intrinseca, absoluta —
caracteristica.

Por isso mesmo, as cabecas de Eugéne Car-
ricre presentem o infinito na transparencia de
toda a sua vida; sente-se atravez dellas a
mesma vaga e indefinida sensagio que ante o
indefinido e vago duma symphonia. Que se
vejam essas extranhas cabecas dos Maternité, e
as figuras de Verlaine ou Daudet; uma simples
phrase symphonica de sombra ou um trago
psycologico de luz dara a nossos olhos todo o
poeta da Sagesse.

E’ a tendencia a simplicidade, que ¢ a ideia
conductura de Rodin: e mostrando como este
artista tragos poeticos e symphonicos nos

seus processos, recortes de ideias, — tambem
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como Rodin demanda essa synthese abstracta
em que atravez de férmas simples todos os
processos se conjugam. Que importa que a
férma seja a pintura, ou a poesia, ou a escul-
ptura, ou a musica? Conforme a sua disposi-
¢do especial, o artista pode usar das fungdes
de cada uma ou de todas, servindo-se da
technica a que as suas particulares disposi¢oes
o chamam. Poeta, symphonista, philosopho,
Carriére foi um grande pintor e realizou atra-
vez da pintura essa synthese abstracta para
onde convergem as altas actividades, — com o
material que lhe foram deixando Velasquez e
Rembrandt, e com essa visio que Whistler e o
proprio Rodin lhe amostraram.

Como esses distantes interiores flamengos, do
tempo em que a observagio do artista coalhava
em redor de si, Carriére legou-nos esses outros
interiores, em que a alma humana, incarnada
em certo personagem, abre o seu veu e se

mostra no mysterio da sombra e da luz.
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RENASCIMENTO.

PROFECIA DO FUTURO.

Como num outomno desbotado com céres
apressadas tonificando o ceu as folhas caem
no melancélico sussurro das coisas mortas, —
as velhas illusdes que os tempos antigos nos
foram legando pelo sangue e pelos livros cairam
de vagar. Ficou despida a arvore do ideal,
animada do segredo das seivas que prenuncia
a primavéra nova: nos seus bragos nus a intima
ronda da seiva procura cor para desabrochar a

flor do caule.

Neste momento unico da sua vida, o homem
marca uma edade na historia. Foram-se uma a
uma as caracteristicas da edade que ahi passa.

17
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Ha em todos nos, na vida das sociedades, nas
novas expressoes de pessoas e coisas, a vaga
aspiragio dum mundo melhor.

Foi assim tambem quando no fim da Edade-
Média a Eoreja e os Senhores olhando em
torno viram a volta de si uma coisa nova: o
Homem. A religido, dominando os fieis, ligan-
do-os a mesma fé, na mesma céga defésa que
gerou as primeiras cruzadas, fundira cada indi-
viduo numa massa, com a mesma esperanga na
mesma vida eterna e as mesmas expressoes
na vida terrena. Chamaram-lhe a multiddo dos
fieis : mas verdadeiramente devemos chamar-lhe
o christianismo. Multidio — entende indivi-
duos que se juntam; e o christianismo era a
mesma pessoa, essa que gerou o cantochdo
quando erguia no templo a sua alma a Deus, e
para a erguer gerara o templo gothico.

Pouco a pouco o homem aparecia; e quando
no alvorecer doirado da Renascenga o sol o
inundava todo, sentiu que o mundo comegava
para si, e que todo o tempo passado era um
vao tempo de tréva e barbaria — como diriam
mais tarde historiadores sisudos riscando papeis
de linho com seus calamos de pato.
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O mundo feudal caira. E na derrocada dessa
sociedade, os senhores desapareciam para se
erguerem dentre os escombros homens e rega-
lias, nacionalidades e reis.

Mas nio era sé6 o homem que surgia.

Vinha com elle a pintura, que em breve
iria descer dos muros para subir aos cavalétes.
Com elle chegava a musica profana, ora abra-
¢ada aos poetas das representacées, logo liberta
e senhora de si. Vinham as céres, — e enchiam
os quadros as figuras humanas. Chegavam as
republicas italianas, ciosas de liberdade. O thea-
tro corria as feiras, os tablados das pracas, as
portas das egrejas e as ante-camaras dos reis.
A historia invocava os herois do tempo antigo;
e os épicos achavam-nos pequenos comparados
com os do seu tempo. Porque o homem ras-
gava desconhecidos e assenhoreava terras novas.
Ja o drama aparece, desenrolando conflictos
humanos, envolvendo o individuo duma trage-
dia aos olhos dos outros individuos. E em
vez de se erguerem nas cathedraes agulhas
de pedra ao infinito de Deus, alevantam-se
arcos, impavidos de grandeza, & heroicidade

dos homens.
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Para todos chegava um dia novo. Vislumbra-
vam-no chronistas ingenuos, quando apercebiam
o povo clamorando as portas do rei-senhor;
e cantavam-no depois os poetas, esquecidos
da treva e da ignorancia. Dia novo, mundo
novo... E num dia novo e mundo novo se

sentiam.

Ainda em nosso dia ha tyrannias, — e ja
ha muito o homem sentiu o crepusculo dos
tyrannos. Ha oppressores em cada banda, —
e o homem, de plena consciencia, sabe que
ellas existem pela forca do direito, mas que
esse direito foi criado por homens em tempos
passados, e essa forga nasceu para manter esse
direito.

Como na sua jornada ideal o homem caminha
sempre, dia a dia o seu olhar rasga novas per-
spectivas; e ha bellezas inéditas na vida que os
seus sentidos nido gustiram ainda. Mas como
o velho chronista, elle assiste 4 quéda de
poderes antigos, e vé que os idolos teem, como
a estatua assyria da lenda, a cabeca de oiro e os
pés de barro. Quando vira a pedra, rolando

monte abaixo, inexoravelmente ?
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Ainda ha pouco o heroi do mundo era Fausto,
preso nas convengdes, resignando-se 4 Acgio,
esperando sempre pelo reino ideal; e ja um
novo heroi se divisa. E Parsifal, adolescente,
dirigindo-se a Monsalvato.

Quando erguera na sua mio o calix da

vida ?

Quando o homem, senhor supremo, sentir
em si mesmo o alpha e o omega da existencia,
e se saiba germen e fecho da criagio.

Renascimento !

Ha alvoradas em toda a parte. Tocam os
clarins dos velhos dominadores do homem;
mas as sentinelas fogem para se encontrarem
no largo planalto dominadér com os homens

seus irmaos.
Renascimento !

Ha tintas novas nas palétas da natureza;

e o homem vé-as, escolhe-as, — e comega a
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encher a vida de belleza, tornando-a bella em

si-mesma.
Renascimento !

Como ha quinhentos annos, acordando dum
somno, de novo o homem acérda, — mas agora
para sentir-se liberto de todas as for¢as huma-
nas, liberto das proprias forgas da natureza.
Em quinhentos annos o homem construiu um
longo arco ogival: pos dum lado essa forca
muscular da Renascenca; no fecho da ogiva
lancou a labareda da Revolugio Francésa; e
da outra banda comegou a esculpir o capital
do Renascimento dos nossos dias, que sera
inteiro no dia em que o homem-esculptor

termine o seu trabalho.

Amanhi, dispondo de todos os meios de

observagio, de analyze, o homem realizara essas
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obras que os artistas de hontem nio podéram
realizar. As cores, na sua multiplicidade de
hoje, s6 tarde e lentamente comegaram a scin-
dir-se na retina do homem; pouco a pouco a
sua distingao foi-se tornando mais clara desde
esse portico da Edade-Média, em que um sim-
ples conhecimento das cores primarias chegara
ao homem, até aos dias presentes em que nossos
olhos nao conseguiram ainda ver algumas, como
o ultra-violéta.

As férmas de arte, que o critico soberano
do logar-commum envolveu em escolas, pro-
veem precisamente do sucessivo conhecimento
de novos materiaes. A paysagem, cujo sentido
nos aparece primeiramente nos primitivos fla-
mengos, trouxe de la seu cunho heraldico, que
mais tarde se viu rivalizando com o cunho
pastoral, grandioso de pastoral, que as cortes
faustosas e as epocas faustosas requeriam.
A observacgio fazia-se atravez do antepiro do
meio: e o meio das cortes pomposas e dos
trés seculos de oiros, de plumas e de Arcadia
nao deixavam sai-la desse molde.

Surgiu o romantismo? De novo a férma

heraldica surge. E os fundos dos romances do
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romantismo sam trabalhados pelo mesmo pro-
cesso com que os velhos artistas da Flandres
trabalhavam os seus fundos.

Por isso mesmo a paysagem, animada do
sentimento vivo da natureza, sé6 recentemente
se constroe. E o primeiro grande naturalista,
digimos assim, aparece na Inglaterra, onde o
triumpho da democracia, promovendo a observa-
¢do directa do personagem e do meio, ja gerara
processo identico no romance de Fielding, —
esse¢ naturalista do século XVIII. Constable foi
o primeiro paysagista digno deste nome: e
entretanto apareceu na Inglaterra em principios
do século findo, quando a solemne Europa
ainda punha em seus romances e em seus fun-
dos a paysagem heraldica, — ou abstrahia della,
seguindo o mesmo desdem que vinha ja dos
mestres da Renascenga, correndo sempre até
entdo, para s6 ver as figuras.

Successiva observagio chamou & paysagem
cores successivas. Os naturalistas do romance
entram a usar processos identicos dos natura-
listas da pintura, — englobando em tal nome
essas escolas diarias que mutuamente reagiam ;

e quando a paysagem falla nas télas antigas, a
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descripgdo caracteriza nos romances o conflicto
gerado em certo meio.

Nos nossos dias, Millet attingiu essa altura
em que figuras e paysagens se tornam syn-
theses.

Mas toda a convergencia das coisas de
hoje para um dmanha advinhado, nos faz pre-
ver uma tal eclosio dum homem novo, que
invocamos esse dia novo que os poetas de
Renascenca louvavam no seu tempo. Homem
verdadeiramente novo, o homem de &manha
realizara obras de arte com um sentido bem
differente que essas geradas e criadas em quatro
séculos de individualismo. Senhor de si, niao
sentira tyranias politicas ou tyranias religiosas :
por isso mesmo o seu processo ha-de despir-se
dum meio falso para s6 reflectir a altura imacu-
lada e transparente do homem liberto, de plena
posse do mundo. Na sua ascensiao, o caminho
espiritualizar-se-ha: ndo viram como dantes
pedras rolando ameagadoras, desviando-lhe a
trajectoria.

Para vér o mundo sob todos os aspectos
faltava-lhe vé-lo d'alto. Mas a sciencia pora

na sua mio a forga do motér e o dominio do
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ar e, homem-ave, voara serenamente a par do
voo das aves. Ha-de erguer-se da terra, abrir
as azas: e nesse abrir-dobrar de azas de ferro,
potentes e formidaveis, olhando as coisas em
baixo, a seus pés, o homem sentir-se-ha real-
mente senhor do universo, e ira nuvens fora,
com a propria forca, expulsar Deus do velho
esconderijo. A vista das coisas de alto trara
ao seu espirito um aspecto novo: a sua intelli-
gencia ha-de gerar a synthese, arte dos fortes e
dos conscios, arte dos simples, arte do futuro.

Para la caminhidmos. Presentem esse estado
definitivo tantas e tantas solugdes duma crise
artistica que é uma crise de ideal, que o nosso
tempo géra, na inquietagao de atingir a grande
férmula do futuro e de la chegar primeiro.

Devagar. .. Devagar... Para que da longa
noite da Edade-Média, em que o homem se
perdéra, saisse o sol da Renascenca, illumi-
nando o homem, quantos tumulos se nao abri-
ram, quantos talentos fortes, que mais tarde
poderiam deslumbrar, se nio fecharam?. ..

A inquietagio do nosso tempo é a inquieta-
¢ao de Rodin, trabalhando sempre em busca

de certo ideal que o persegue, para no final
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encontrar a technica do movimento, erguendo
uma férma artistica material a essa altura de
imaterialidade e expressio que o Balzac nos
mostra. Que importa que a Academia reagisse,
surpreza ante o desconcerto das proporgdoes e
da maneira externa? As figuras do artista
erguiam atravez das suas desproporgdes o con-
junto harmonico resultante do exagero de cer-
tas partes na mesma relacao proporcional com
as outras, deixando resaltar por completo o
caracter dominante da figura. Que importa que
essa Societé des gens de letires, indignada, re-
cusasse o Balzac? Dessa extranha cabega,
ala-se o romancista da Comedie Humaine, do-
minando-nos.

A critica burgueza das proporgdes! — Como
se a arte tivesse apenas por fim fixar o com-
primento dos bragos, sacrificando a expressao
total da obra a certo centimetro a mais que o
autor deixou cair junto das falsas costellas!. ..

Esta inquietacao, manifestada no numero infi-
nito de correntes que a esta hora procuram
base e se projectam em obras de arte, porven-
tura sera filha da mesma aspiragdo 4 unidade,

como as sciencias mostram, e como, referin-
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do-se as formas de arte, algures pergunta
Mauclair ?

Indubitavelmente.

No nosso pais, as manifestagcbes artisticas
que teem aparecido nos ultimos dez annos, des-
tituidas de espirito scientifico, todas procuram
o mesmo ideal, todas teem como objectivo
essa synthese esthetica para onde todas as acti-
vidades vem convergindo. E ver como as
obras de Antonio Patricio, Teixeira de Pascoaes,
Antonio Correia de Oliveira, Affonso Lopes-
Vieira, Joao de Barros, e dos mogos poetas
Jaime Cortezao, Affonso Duarte, Mario Beirao,
Augusto Casimiro, partindo de tantos e tam
distantes pontos, se sentem atraidas na altura
e demandam o mesmo fito.

Um estudo. isolado sobre os nossos pintores
e sobre cada um dos nossos poetas impoe-se
para ja ao mais apto, — a completar esse nota-
vel estudo de Antonio Arroyo sobre Soares
dos Reis e Teixeira Lopes. E preciso saber-se
que Portugal, pela sua geragio nova, apezar
da reagao classica das Academias, que sam em
toda a parte o mesmo, caminha tambem para a

synthese que a grande arte de Wagner, a pin-
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LS

tura de alguns e a esculptura de Rodin afir-
mam, — ja que as férmas de arte se equivalem
desde que sejam intérpretes de principios emo-
cionaes. Evoquémos a phrase de Renan ante
a Suprema Deusa Immortal, na Priére sur I'Acro-
pole. E digamos com elle: « Tu, cujo dogma
fundamental é que tudo vem do povo, e que
onde nao ha povo para alimentar e inspirar o
génio nada existe, ensina-nos a extrair o dia-
mante das multidées impuras .

E quando cada um de nés tiver comprehen-
dido a propria belleza, e a tiver amado amando
a vida, cada um de nés tera realizado a sua
Oragdo sobre a Acrdpole; e dira ante a vida, e
dentro della, que todos os deuses — tyrannos
de religides, tyrannos da politica, tyrannos de
arte, tiveram o seu crepusculo. O homem de-
pora o gladio de Siegfried vencedor, para olhar
a existencia; e vera que a vida é fonte e essen-
cia de belleza, em si-mesma bella.

Para colher a Flor dos Alpes, nesses pinca-
ros inacessiveis onde o homem nido chegou,
e para onde a Estrada Nova ainda nio foi
rasgada, cada um vai abrindo sua veréda no

caminho, tomando por gargantas largas ou
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rochas aprumadas, conforme a sua disposigao
pessoal.

Mas todos la chegaram, — todos com sur-
preza se ham-de encarar, todas as vozes se
ham-de erguer no mesmo hymno vibrante,
dominador dos espacos. As aguias reaes, se-
nhoras dos penhascos que lhe ficarem aos pés,
sentiram o crepusculo do seu dominio; e todos
juntos, obreiros do mesmo ideal, entrarim a
construir um edificio novo a que a voz do nosso

tempo em vao levanta uma interrogacao.

Tudo o mais é fumo que o vento das alturas

dissipara.



ERRATAS.

Tantos foram os erros que passaram na revisao — feita
nas peores circumstancias — que se entrega ao leitor a

sua emenda.
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