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qui en sont frappés, c'est, dans les uns,
faute de sensibilité naturelle, et dans 12
plupart, que leur esprit, trop occupé dau-
tres idées, ne se livre qu'a la dérobée aux
objets qui frappent leurs sens.

Une autre chose contribue encore a €ioi-
gner du régne végétal 'attention des gens
de gofit : c'est 'habitude de ne chercher
dans les plantes que des drogues et des re-
meédes. Théophraste s'y é€tait pris autre-
ment, et I'on peut regarder ce philosophe
comme le seul botaniste de l'antigquite:
qussi n'est-il presque point connu parmi
nous : mais, gréce a un eertain Diosco-
ride, grand compilateur de receties, et &
- ses commentateurs, la médecine s'est tel-
lement emparée des plantes transformeées
en simples quon n'y voit que ce gquon
n'y voit point, savoir : les prétendues ver-
tus quil plait au tiers et au quart de leur
gttribuer. On ne concoit pas que l'organi-
sation végétale puisse par elle-méme me-
riter quelque attention; des gens qui pas-
sent leur vie a arranger savamment des
coquilles se moquent de la botanique
comme dune étude inutile, quand on n'y
joint pas, comme ils disent, celle des pro-
priétés, c’est-a-dire quand on n'abandonne
pas Fobservation de la nature, qu1 ne ment
point, et qui ne nous dit rien de tout cela,
pour se livrer uniquement & l'autorité des
hommes, qui sont menteurs, et qui nous
affirment beaucoup de choses qu'il faut
croire sur leur parole, fondée elle-méme, le
plus souvent, sur l'autorité d'autrui. Arré-
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tez-vous dans une prairie émaillée 3 exa-
miner successivement les fleurs dont elle
brille; ceux qui vous verront:faire, vous

Préjugéest détruit en partie
» €0 surtout en Angle-
us, qul a un peu tiré

bres et de plantes rares, s'écria pour tout

dimaginer un jardin mijeyx assorti de
Plantes que celui d’Eden.

Ces idées médicinales ne sont assuré- =
ment guére propres a rendre agréable
l€tude de la botanique: o]les flétrissent
I'émail des prés, I'éclat des fleurs, degsé-
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Toute cette pharmacie ne souillait point
mes images champftres; rien n'en était
plus éloigné que des tisanes et des em-
platres. J'ai souvent pensé, en regardant
de prés les champs, les vergers, les bois, et
leurs nombreux habitants, que le regne
végétal était un magasin d'aliments don-
nés par la nature & l'homme et aux ani-
maux : mais jamais il ne m'est venu a
I'esprit d'y chercher des drogues et des
remédes. Je ne vois rien, dans ces diverses
productions, qui m'indique un pareil usage;
et elle nous aurait montré le choix, si elle
nous l'avait prescrit, comme elle a fait
pour les comestibles. Je sens méme que le
plaisir que je prends a parcourir les bo-
cages serait empoisonné par le sentiment
des infirmités humaines s'il me laissait
penser a la fiévre, & la pierre, a la goutte
et au mal caduc. Du reste, je ne disputeral
point aux végétaux les grandes vertus
guon leur attribue; je dirai seulement
gu'en supposant ces vertus reelles, c'est
malice pure aux malades de continuer a
I'étre: car, de tant de maladies que les
hommes se donnent, il n'y en a pas une
seule dont vingt sortes d’herbes ne gueéris-
sent radicalement.

Ces tournures d'esprit qui rapportent
toujours tout a notre intérét materiel, qui
font chercher partout du profit ou des re-
meéedes, et qui feraient regarder avec indif-
férence toute la nature si l'on Se portait
toujours bien, n'ont jamais été les miennes.
Je me sens la-dessus tout & rebours des
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tez-vous dans une prairie ¢maillée 3 exa g !
miner successivement les fleurs dont ell
brille; ceux qui vous verront:faire, vous:

des herbes pour guerir la rogne deg en
fants, la gale des hommes, ou Ia morve deg
chevaux.

Ce dégoutant préjugé est détruit en partie seur, tout ce doux charme
dans les autres pays, et surtout en Angle- voit plus dans les plantes
terre, grace a Linneeus, qui a un peu tiré 1 struments de nos passions, on
la botanique des écoles de pharmacie pour . i aucun vrai plaisir dans
la rendre A I'histoire naturelle et aux usages e veut plus savoir, mais
économiques; mais en France, ou cette 1it, et dans les bois on
étude a moins Pénétré chez les gens du héatre du monde, occupé
monde, on est resté sur ce point tellement é.dinh'er; ou bien, se
barbare, qu'un bel esprit de Paris, voyant 3 nique de cabinet et de
Londres un jardin de curieux plein d’ar- lieu d'observer les
bres et de plantes rares, s'écria pour tout N ne s'occupe
€loge : « Voila un fort beau jardin d’apo- odes ; matiére
thicaire ! » A ce compte, le premier apo- e fait pas con-
thicaire fut Adam : car il n'est pas aisé et ne jette au-
d'imaginer un jardin mieux assorti de Thistoire natu-
plantes que celui d’Eden. De 1a les haines,

Ces idées médicinales ne sont assuré- mcurrence de célé-
ment guére propres a rendre agréable botanistes auteurs,
I'étude de 1a botanique; elles flétrissent ez les autres savants.
I'émail des prés, I'éclat des fleurs, desse- imable étude, ils la
chent la fraicheur des bocages, rendent la milieu des villes et des
verdure et les ombrages insipides et dé- e ne dégénére pas moins
gottants ; toutes ces structures charmantes otiques dans les jardins
€l gracieuses intéressent fort beu quiconque
e veut que piler tout cela dans un mor-
lier, et l'on n'ira pas chercher des guir-
landes pour les bergéres parmi des herbes
pour les lavements.

u pour faire des livres, sitot
‘apprendre que pour ins-
erborise que pour devenir

ions bien différentes ont fait
e cette étude une espece de
remplit le vide de toutes
je n’ai plus. Je gravis les ro-
ERIES 5

, pour rendre la vie heu-
: ‘mais, sitdt qu'on y méle un
prenant pour un frater, vous demanderon iF i u de vanité, soft ot sl
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server lorganisation végétale de maniare a
suivre ia marche et le jeu de ces machines
vivantes, a chercher quelquefois avec suc-
ces leurs lois générales, la raison et la fin
de leurs structures diverses, et & me livrer
aux charmes de l'admiration reconnais-
sante pour la main qui me fait jouir de
tout cela.

Les plantes semblent avoir été semeées
avec profusion sur la terre, comme les
€toiles dans le ciel, pour inviter I'homme,
par l'attrait du plaisir et de la curiosité, a
I'étude de la nature; mais les astres sont
placés loin de nous; il faut des connais-
sances preliminaires, des instruments, des
machines, de bien longues échelles pour
les atteindre et les rapprocher a notre por-
tée. Les plantes y sont naturellement : elles
naissent sous nos pieds, et dans nos mains
pour ainsi dire, et, si la petitesse de leurs
parties essentielles les dérobe quelquefois
a la simple vue, les instruments qui les y
rendent sont d'un beaucoup plus facile
usage que ceux de l'astronomie. La bota-
nique est l'étude d'un oisif et paresseux
solitaire; une pointe et une loupe sont tout
I'appareil dont il a besoin pour les obser-
ver. Il se proméne, il erre librement d'un
objet a l'autre, il fait la revue de chaque
fleur avec intérét et curiosité ; et, sitot
quil commence a saisir les lois de leur
structure, il golite a les observer un plai-
sir sans peine, aussi vif que s’il lui en
coutait beaucoup. Il y a dans cette oiseuse
Gccupation un charme qu'on ne sent que
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dans le plein calme des passions, mais qui
suffit seul alors pour rendre 14 vie heu-
reuse et douce; mais, sitdt qu’on y méle un
motif d'intérét ou de vanité, soit pour rem-
plir des places ou pour faire des livres, sitot
quon ne veut apprendre que pour ins-
truire, qu'on n’herborise (que pour devenir
auteur ou professeur, tout ce doux charme
s'évanouit, on ne voit plus dans les plantes
que des instruments de nos passions, on
- ne trouve plus aucun vrai plaisir dans
leur étude, on ne veut plus savoir, mais
montrer quon sait, et dans les bois on
n'est que sur le théatre du monde, occupé
du soin de s’y faire admirer; ou bien, se
bornant & la botanique de cabinet et de
jardin tout au pius, au lieu d'observer les
végétaux dans la nature, on ne S occupe
que de systémes et de méthodes , Imatiere
éternelle de dispute, qui ne fait pas con-
naitre une plante de plus, et ne Jette au-
cune veritable lumiére sur I'histoire natu-
relle et le réegne végétal. De 13 les haines,
les jalousies, que la concurrence de célé-

- brité excite chez les botanistes auteurs,
autant et plus que chez les autres savants.
IEn dénaturant cette aimable etude, ils la
transplantent au milieu des villes et des
académies, ou elle ne dégéneére pas moins
que les plantes exotiques dans les jardins
des curieux.

Des dispositions bien différentes ont fait
pour moi de cette étude une espece de
passion qui remplit le vide de toutes
celles que je n'ai plus. Je gravis les ro-

LES REVERIES 5
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server l'organisation v égétale de man
sulvre la marche et le jeu de ces ma
vivantes, a chercher quelquefols aved
cég leurs lois générales, Ia
de leurs structure
aux charme
sante pour
tout cela

Les plantes
avec profusion
ftolles dans le clel
par 'attrait du pla
l'étude de la
placés loin de nous
sances préliminaire
machines, de |
les atteindre et
tée. Les plantes y
nalssent sous nos pieds
pour ainsi dire, el, sl la petite
parties essentielles les dér
A la simple vue, les instrumen
rendent sont dun beau
usage que ceux de lastror
nique est l'étude dun
solitaire ; une pointe ot une loupe
'appareil dont il a besoin pour
ver. Il se proméne, il erre Ubrement d
objet & lautre, il fait ia revue
fleur avec intérdt et curiosite |

qu'il commence & saisir les lois
structure, il goQte A les observer un p

sir sans peine, aussi vif gque sMl iul
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que je crus reconnaitre ; j'écoute: le méme
bruit se répéte et se multiplie. Surpris et
curieux, je me léve, je perce a travers un
rourré de broussailles du cété d'ou venait
1e bruit, et dans une combe, & vingt pas du
lieou méme ou je croyais étre parvenu le
premier, j'apergols une manufacture de bas,
Je ne saurais exprimer l'agitation con-
fuse et contradictoire que je sentis dans
mon coeur a cette découverte. Mon pre-
mier mouvement fut un sentiment de joie
de me retrouver parmi des humains ou je
m'étais cru totalement seul ; mails ce mou-
vement, plus rapide que l'éclair, fit bientot
place & un sentiment douloureux plus du-
rable., comme ne pouvant, dans les antres
mémes des Alpes, échapper aux cruelles
mains des hommes acharnés a me tour-
menter. Car j’étais bien slr quil n'y avaitt
peut-étre pas deux hommes dans cette fa-
brique qui ne fussent initiés dans le com-, =8
plot dont le prédicant Montmollin s'était =
fait le chef, et qui tirait de plus loin Ses
premiers mobiles. Je me hatai d’écarter
cette triste idée, et je finis par rire en moi-
méme et de ma vanité puérile,et de la ma-
niére comique dont j'en avais été puni.
Mais, en effet, qui jamais et da s'at-

tondre 4 trouver une manufacture dans un S
précipice! 11 n'y a que la Suisse au monde
qui présente ce mélange de la nature sau-
vage et de l'industrie humaine. La Suisse ==
entiére n'est, pour ainsi dire, qu'une grande S
ville, dont les rues, larges et longues plus
que celles de Saint-Antoine, sont semées de
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foréts, coupées de montagnes, et dont les

maisons éparses et isolées ne communi-

quent entre elles que par des jardins an-

glais. Je me rappelai &4 ce sujet une autre
herborisation que du Peyrou, d’Escherny, i
le colonel Pury, le justicier Clerc et moi
avions faite, il y avait quelque temps, sur
la montagne de Chasseron, du sommet de
laquelle on découvre sept lacs. On nous
dit qu’il n’y avait qu'une seule maison sur
cette montagne, et nous n'eussions sfire-
ment pas deviné la profession de celui
qui 'habitait, si I'on n'eiit ajouté que c'était

un libraire, et gqui méme faisait fort bien ’"55
ses affaires dans le pays. II me semble §e -
quun seul fait de cette espéce fait mieux 1

connaitre la Suisse que toutes les descrip-
tions des voyageurs. o

En voici un autre de méme nature. on
a peu preés, qui ne fait pas mieux connaitre .
un peuple fort différent. Durant mon sé-
jour a Grenoble, je faisais souvent de pe-
ti_tes herborisations hors de la ville avecle g
sieur- Bovier, avocat de ce pays-1a, non

Pas qu'il aimit ni snat la botanique, mais . «-*"'
parce que, s'étant fait mon garde de la e
manche, il se faisait, autant que la chose ‘:

etait possible, une loi de ne Pas me quitter o0
d'un pas. Un jour nous Nnous promenions
le long de I'Isére, dans un lieu tout plein
de saules épineux. Je vis sur ces arbris- s
seaux des fruits murs ; j'eus la curiosité
de:n‘ gouter, et, leur trouvant une petite
acidité trés agréable, je me mis A manger
de ces grains pour me rafraichir; le sieur

_' '--...,_.



132 LES REVERIES

que je crus reconnaitre; j'écoute: le meéme
bruit se répéte et se multiplie. Surpris et
curieux, je me léve, je perce a travers un
fourré de broussailles du c6té d'ou venait
le bruit, et dans une combe, & vingt pasdu
liecu meéme ou je croyais étre parvenu le
premier, j'apercois une manufacture de bas.
Je ne saurais exprimer l'agitation con-
fuse et contradictoire que je sentis dans
mon cceur a cette découverte. Mon pre-
mier mouvement fut un sentiment de joie
de me retrouver parmi des humains ou je
m’'étais cru totalement seul ; mais ce mou-
vement, plus rapide que l'éclair, fit bientot
place & un sentiment douloureux plus du-
rable, comme ne pouvant, dans les antres
mémes des Alpes, échapper aux cruelles
mains des hommes acharnés a me tour-
menter. Car j'étais bien sOr qu'il n’y avait
peut-étre pas deux hommes dans cette fa-
brique qui ne fussent initiés dans le com-
plot dont le prédicant Montmollin s'était
fait le chef, et qui tirait de plus loin ses
premiers mobiles. Je me hatai d’écarter
cette triste idée, et je finis par rire en moi-
méme et de ma vanité puérile,et de la ma-
niére comique dont j'en avais été puni.
Mais, en effet, qui jamais et di s'at-
tendre 4 trouver une manufacture dans un
précipice ! I1 n'y a que la Suisse au monde
qui présente ce mélange de la nature sau-
vage et de I'industrie humaine. La Suisse
entiére n'est, pour ainsi dire, qu'une grande
ville, dont les rues, larges et longues plus
que celleg de Saint-Antoine, sont semées de
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SOMMAIRE. — Rousseau ne changerait pas sa
destinée, quoique trés déplorable, contre celle
du plus fortuné des mortels. — Il avoue qu’il a
eu beaucoup d’amour-propre quand il a vécu
dans le monde. — Il ne s’affecte pas des maux
a venir, mais de ceux qu’il souffre dans le
moment. — Tous les événements de la vie et
les piéges des hommes n'ont plus de prise
sur lui.

En méditant sur les dispositions de mon

ame dans toutes les situations de ma vie, je

suls extrémement frappé de voir si peu de
proportion entre les diverses combinaisons

de ma destinée et les sentiments habituels

de bien ou mal-étre dont elles m’ont affecté.
Les divers intervalles de mes courtes
prosperités ne m'ont laissé presque aucun
souvenir agréable de la maniére intime et
permanente dont elles m'ont affecté: et,
au contraire, dans toutes les miséres de
ma vie, je me sentais constamment rem-
pli de sentiments tendres, touchants. déli-
cleux, qui, versant un baume salutaire sur
les blessures de mon cceur navre, seme-
blaient en convertir la douleur en volupté,
et dont 'aimable souvenir me revient seul,
dégage de celui des maux que J éprouvais
en méme temps. Il me semble que )'aiplus
gouté la douceur de l'existence, que jai
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réellement plus vécu, quand mes senti-
ments, resserrés, pour ainsi dire, autour
de men coeur par ma destinée, n'allaient
point s'évaporant au dehors sur tous les
objets de l'estime des hommes qui en meé-
ritent si peu par eux-mémes, et qul font
l'unigue occupation des gens que l'on croit
heureux.

Quand tout était dans l'ordre autour de
mei, quand j'étais content de tout ce qui
m'entourait et de la sphére dans laquelle
j'avais a vivre, je la remplissais de mes
affections. Mon ame expansive s'étendalt
sur d’autres objets; et, toujours attire loin
de moi par des golts de mille especes, par
des attachements aimables qul sans cesse
occupaient mon cceur, je m'oubliais, en
quelque facon, moi-méme ; j'étais tout en-
tier & ce qui m'était étranger, et j'éprou-
vais, dans la continuelle agitation de mon
coeur, toute la vicissitude des choses hu-

maines. Cette vie orageuse ne me laissait

ni paix au dedans, ni repos au dehors.
Heureux en apparence, je n'avals pas un
sentiment qui plt soutenir l'épreuve de la

réflexion, et dans lequel je pusse vraiment

me complaire. Jamais je n'étais parfaite-
ment content ni d’autrui ni de moi-meéme.
Le tumulte du monde m’étourdissait, la
solitude m’ennuyait, j'avais sans cesse he-
soin de changer de place, et je n’étais bien
nulle part. J'étais 1€té pourtant, bien voulu,
bien recu, caressé partout; je n'avals pas
un ennemi, pas un malveillant, pas un en-
vieux; comme on ne cherchait qu'a mo-
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bliger, javais souvent le plaisir d'obligér
moi-méme beaucoup de monde, el, sans
bien, sans emplol, sans fauteurs, sans
grands talents bien développés ni bien
connus, je jouissais des avantages atia-
chés a tout cela, et je ne voyais personne,
dans aucun état, dont le sort me parat pré-
férable au mien. Que me manquait-il done
pour étre heureux? Je lignore; mais je
sais que je ne 1'étais pas. Que me mangue-
t-il aujourd’hui pour étre le plus infortuné
des mortels? Rien de tout ce que les hom-
mes ont pu mettre du leur pour cela. Hé
bien, dans cet état déplorable, je ne chan-
gerais pas encore d'étre et de destinée
contre le plus fortuné d'entre eux, et j'aime .
encore mieux étre moi dans toute ma mi- By
sére que d'étre aucun de ces gens-la dans
toute leur prospérité. Réduit & moi seul, je
me nourris, il est vrai, de ma propresubs-
tance, mais elle ne s'épuise pas; je me g
suffis a moi-méme, quoigque jJje rumine,
pour ainsi dire, a vide, € que mon imagi-
nation tarie et mes idées éteintes ne four-
nissent plus d’aliments & mon cocur. Mon
ame, offusquée, obsiruée par mes organes,
s'alfaisse de jour en jour, et, sous le poids
de ces lourdes masses, n'a plus assez de
vigueur pour s'élancer, comme autrefois,
hors de sa vieille enveloppe.
Cest a ce retour sur nous-mémes que
nous force l'adversité ; et ¢'est peut-étre 132
_ ce qui la rend le plus insupportable & la
g plupart des hommes. Pour moi, gui ne
trouve a me reprocher que des fautes, j'en
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accuse ma faiblesse, et je me console, car
jamais mal prémeédité n'approcha de mon
cosur.

Cependant, a moins d'étre stupide, com-
ment contempler un moment ma situation
sans la voir aussi horrible qu'ils I'ont ren-
due et sans périr de douleur et de déses-
poir? Loin de cela, moi, le plus sensible
des etres, je la contemple et ne m’en émeus
pas: et, sans combats, sans efforts sur
moi-meme, je me vois presque avec indif-
féerence dans un état dont nul autre homme
peut-éfre ne supporterait l'aspect sans
efirol.

Comment en suis-je venu la? car j'étais
bien loin de cette disposition paisible, au
premier soupcon du complot dont j'étais
enlacé depuis longtemps sans m’en étre
aucunement apercu. Cette découverte nou-
- velle me bouleversa. L'infamie et la trahi-

son me surprirent au dépourvu. Quelle
ame honnéte est préparée & de tels genres
de peines? Il faudrait les mériter pour les
prévoir. Je tombai dans tous les piéges
quon creusa sous mes pas. L’'indignation,
la fureur, le délire, s’emparérent de moi :

_ Je perdis la tramontane. Ma téte se boule-
Y - versa, ef, dans les ténébres horribles ou

lon n'a cessé de me tenir plongé, je n'a-
percus plus ni lueur pour me conduire, ni
appui, ni prise ou je puisse me tenir ferme

et résister au désespoir qui m’entrainait.
Comment vivre heureux et tranquille
i dans cet état affreux? J'y suis pourtant en-
core, et plus enfoncé que jamais, et j'y ai
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retrouvé le calme et la paix, et j'y vis heu-
reux et tranquille, et j'y ris des incroyables
tourments que mes persécuteurs se don-
nent sans cesse, tandis que je reste en
paix, occupé de fleurs, d'étamines et d'en-
fantillages, et que je ne songe pas meéme
a eux.

Comment s'est fait ce passage? Naturel-
lement, insensiblement, et sans peine. La
premiére surprise fut épouvantable. Mol
qui me sentais digne d’amour et d'estime,
moi qui me croyais honoré, cheéri, comme
je meéritais de l'étre, je me Vis travesti
tout d’'un coup en un monstre affreux tel
qu'il n'en exista jamais. Je vois toute une
génération se précipiter tout entiére dans
cette étrange opinion, sans explication, sans
‘doute, sans honte, et sans que je puisse
parvenir i savoir jamais la cause de cette
étrange révolution. Je me débattis avec
violence et ne fis que mieux m'enlacer. Je
voulus forcer mes persécuteurs a s'expli-
quer avec moi; ils n'avaient garde. Apres
m'étre longtemps tourmenté sans succes,
il fallut bien prendre haleine. Cependant
j'espérais toujours; je me disais : « Un
aveuglement si stupide, une si absurde
prévention, ne saurait gagner tout le genre
humain. I1 y a des hommes de sens qui ne
partagent pas le délire; il y a des ames
justes qui détestent la fourberie et les trai-
tres. Cherchons, je trouverai peut-étre en-
fin un homme ; sije le trouve, ils sont con-
fondus. » J'ai cherché vainement; je ne l'ai

point trouveé, La ligue est universelle, sans
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exception, sans Tretour; et je suis sor
d'achever mes jours dans cette affreuse
proscription sans jamais en pénétrer le
mystére.

Cest dans cet état déplorable qu'aprés
de longues angoisses, au lieu du déses-
poir qui semblait devoir &tre enfin thon
partage, j'ai retrouvé la ‘sérénité, la ‘tran-
quillité, la paix, le bonheur maeéme, puisque
chaque jour de ‘ma vie me rappelle avec
plaisir celui de la veille, €t que je n’'en dé-
sire point d’autre pour le lendemain.

Dot vient cette différence? D’une seule
chose : ¢c'est que jai appris A porter le
joug de la nécessité sans murmure. Cest
que je m’efforecais de tenir encore i mille
choses; et que, toutes ces prises m’ayant
successivement €chappé, réduit & moi seul,
Jal repris ‘enfin mon assiette. Pressé de
tous cotes, je demeure en équilibre, parce
que je me m’attache plus & rien, je nem’ap-
puie (ue sur moi.

Quand je m'élevais avec tant d’ardeur
contre I'opinion, je portais encore son joug
Sans que je m'en apercusse. ‘On veut étre
estime des gens qu'on estime, et, tant que
je pus juger avantageusement des hommes,
ou du moins de quelques ‘hommes, les
jugements qu’ils portaient de moi ne POot-
vatent métre indifférents : je woyais que
souvent les jugements du public sont équi-
tables; mals je ne voyais pas que cette
equité meme €tait Peffet du hasard, que
fes régles sur lesquelles les hommes fon-
dent leurs ‘'opinions ‘ne sont tirées que de
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Jeurs passions ou de leurs préjuges qui ;en.
sont louvrage, et que, lors méme quils

: jugent bien, souvent encore ces bons juge-

ments naissent d'un mauvais principe,
comme lorsqu’ils feignent dhonorer en
quelques succés le mérite dun homme,
non nar esprit de justice, mails pour se
donner un air impartial, en calomniant
tout A leur aise le méme homme sur d'au-
tres points.

Mais, quand, aprés de silongues et vaines
recherches, je les vis tous rester sans
exception dans le plus inique ef absurde
systéme que lesprit infernal pQt inventer:
quand je vis qu'a mon égard la raison était
bannie de toutes les tétes et l'équite de
tous les ceeurs; quand je vis une genera-

‘tion frénétique se livrer tout entiére a

I'aveugle fureur de ses guides contre un
infortuné qui jamais ne fit, ne voulut, ne
rendit de mal & personne; quand, apres
avoir vainement cherché un homme, 1l
fallut €teindre enfin ma lanterne et me-
erier: « Il n'y en a plus »; alors je com-
mencai a4 me voir seul sur la terre, et je
compris que mes contemporains netalent,
par rapport a moi, que des c¢tres meea-
nigques, qui n’'agissaient que par impulsion,
et dont je ne pouvais calculer laction que
par les lois du mouvement: quelque inten-
tion, quelque passion que j'eusse pu sSup-
poser dans leurs ames, elles n'auraient
jamais expliqué Ileur conduite & mon
égard d'une facon que je pusse entendre.
C'est ainsi que leurs dispositions inteé-
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rieures cesserent d'ectre quelque chose pour
moi; je ne vis plus en eux que des masses
difféeremment mues, dépourvues a mon
égard de toute morahté

Dans tous les maux qui nous arrlvent
nous regardons plus a lintention qu’a
l'effet : une tuile qui tombe d’un toit peut
nous blesser davantage, mais ne nous
navre pas tant qu'une pierre lancée a des-
sein par une main malveillante; le coup
porte & faux quelquefms mais llntentlon
ne manque jamais son atteinte. La dou-
leur matérielle est ce qu'on sent le moins
dans les atfeintes de la fortune; et, quand
les infortunés ne savent & qui s’en prendre
de leurs malheurs, ils s'en prennent a la
destinée qu’ils personnifient et a laquelle
ils prétent des yeux et une intelligence
pour les tourmenter & dessein: c’'est ainsi
quun joueur, dépité par ses pertes, se met
en fureur sans savoir contre qui; 1l 1ma-
gine un sort qui s'acharne a dessein sur
lul pour le tourmenter, et, trouvant un ali-
ment a sa colére, il s’anime et s’'enflamme
contre l'ennemi qu’il s’est créé. L'homme
sage, qui ne voit dans tous les malheurs
qui lui arrivent que les coups de l'aveugle
necessité, n'a point ces agitations insen-
sees; il crie dans sa douleur, mais sans
emportement, sans colére; il ne sent du
mal dont il est la proie que l'atteinte ma-
térielle, et les coups qu'il recoit ont beau
blesser sa personne, pas un n’arrive jus-
qu’'a son coeur. |

C'est beaucoup que den étre venu la,
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mais ce n'est pas tout, si l'on s’arréte;
c'est bien avoir coupé le mal, mais c'est
avoir laissé la racine : car cefte racine n'est
pas dans les étres qui nous sont éfrangers,
elle est en nous-meémes, et c'est la quil
faut travailler pour l'arracher tout a fait.
Voild ce que je sentis parfaitement des que
je commencai de revenir 4 moi: ma raison
ne me montrant qu'absurdités dans toutes
les explications que je cherchais a donner
a ce qui m’arrive, ie compris que les cau-
ses, les instruments, les moyens de tout
cela, m'étant inconnus et inexplicables, de-

vaient étre nuls pour moi; que je devais

regarder tous les détails de ma destinee

_comme autant d’'actes d'une pure fatalite,

ou je ne devais supposer ni direction, ni
intention, ni cause morale ; qu’il fallait m'y
soumettre sans raisonner et sans regime-
ber, parce que cela étalt inutile ; que, tout
¢ce que j'avais a faire encore sur la terre
étant de m'y regarder comme un étre pu-
rement passif, je ne devais point user a
résister inutilement & ma destinée la force
qui me restait pour la supporter. Voila ce
que je me disals; ma raison, mon coeur y
acquiescaient, et néanmoins je sentais ce
ceeur murmurer encore. D'ou venailt ce
murmure? Je le cherchai, je ie trouvai; il
venait de l'amour-propre, qui, apres s'étre
indigné contre les hommes, se soulevait
encore contre la raison.

Cette découverte n'était pas si facile a
faire qu'on pourrait croire, car un inno-
eent persécuté prend longtemps pour un
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pur amour de la justice l'argueil de son
petit individu; mais 3gussi la wvéritable
source, une fois bien connue, est facile &
tarir, ou du moins & détourner. L'estime
de soi-meéme est le plus grand mobile des
ames fléres: lamour-propre, fertile en illu-
sions, se déguise et se fait prendre pour
catte estime : mais, quand la fraude enfin
se découvre et que lamour-propre ne peut
plus se cacher, dés lors il n'est plus &
craindre, ef, quoiqu'on l'étoufle avec peine,
on le subjugue au moins aisement.

Je n'eus jamais beancoup de pente a
I'amour-propre ; mais cette passion factice
s'était exalice en mol dans le monde, et
surtout quand je fus auileur : j'en avais
peut-ftre encore moins qu'un autre, mais
j'en avais prodigieusement. Les terribles
lecons que jai regues lont bienidt ren-
fermé dans ses premiéres bornes: il com-
men¢a par se révolter contre linjustice,
mais il a fini par la dédaigner; en se re-
3 pliant sur mon ame, en coupant les rela-
Sl tions extérieures qui le rendent exigeant,
en renoncant auy comparaisons, aux preé-
i férences, il s'est contenté que je fusse bon
pour moi. Alors, redevenant amour de moi-
méme, il est rentré dans l'ordre de la na-
2% ture, et m'a délivrée du joug de l'opinion,

Dés lors, ja retrouvé la paix de I'dme et
e presque la felicii€ : car, dans quelque si-
el tuation qu'on se trouve, ce n’est que par
o lui quon est constamment malheureux.
(Quand il se tait et que la raison parle, elle
nous conscle. enfin de tous les maux qu’il




a pas dépendu de nous d'éviter ; elle les
A 1tme autant qu’ils n'agissent pas
- immédiatement sur nous : car on estsfir
-~ alors d'%viter leurs plus poignantes at- o,
g  teintes en cessant de s'en occuper. 118 ne Q)7
B - sontrien pour celui quin'y pense pas : les i

m, les vengeances, les passe-droits. S
~ les outrages, les injusStices, ne sont rien < 29
. pour celui qui ne voit dans les maux qu'il
. endure que le mal méme et non pas l'in- g5

- fention, pour celui dont la place ne dé- .

~ pend pas dans sa propre estime de celle

- quil plalt aux autres de lui accorder. De

. quelque facon que les hommes veuillent

~ me voir, ils ne ‘sauraient changer mon
. Ctre’; ef, malgré leur puissarice et malgré

£ toutes leurs sourdes imtrigues, je conti-

§  nuerai, ‘queoi qu'ils Tassent, d"¥tre, en dépit

§  d'eux, ce que je suis. 1l est vrai que leurs

. dispositions 4 mon égard influent sur ma

§ | Sttuation réelle : 1a barritye qu'ils ont mise

§  ontre eux et moi m'6te toute ressource de

§  subsistance et d’assistance dans ma vieil-

§  tesse et mes besoins. Elle me rend I'ar-

§  gent méme inutile, puisqu'il ne peut me
.~ procurer les services qui me sont néces-
¢ Saires: il n'y a plus ni commerce, ni se-

. cours réciproque, ni correspondance entre

& eux et moi. Seul au milieu d'eux, je nai

~ que moi seul pour ressource, et ceffe res-

¢ Bource ‘est bien faible, & 'mon dge et dans

- létat ou je suis. Ces maux sont grands:

~  mais ils ont perdu sur moi toute Yeur force

. depuis que j'ai su les supporter sans m'en

- Irriter. Les points ou le vrai besoin se fait
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sentir sont toujours rares : la prévoyance
et I'imagination les multiplient, et c'est par
cette continuité de sentiments qu'on s'in-
quiete et qu'on se rend malheureux. Pour
moi, j'al beau savoir que je souffrirai de-
main, il me suffit de ne pas souffrir au-
jourd hui pour étre tranquille; je ne m’af-
fecte point du mal que je prévois, mais
seulement de celui que je sens, et cela le
reduit a tres peu de chose. Seul, malade et
delaissé dans mon lit, j'y peux mourir d’in-
digence, de froid et de faim, sans que per-
sonne sen mette en peine. Mais qu'im-
porte, si je ne m’'en mets pas en peine
mol-meme, et si je m'affecte aussi peu
que les autres de mon destin, quel qu'il
soit ? N'est-ce rien, surtout 4 mon age, que
davoir appris & voir la vie et la mort, la
maladie et la santé, la richesse et la mi-
sere, la gloire et la diffamation, avee la
meme indifférence ? Tous les autres vieil-
lards s’inquiétent de tout; moi, je ne m'in-
quiete de rien; quoi qu'il puisse arriver,
tout m'est indifférent; et cette indifférence
n'est pas l'ouvrage de ma sagesse, elle est
celul de mes ennemis, et devient une com-
pensation des maux qu'ils me font. En me
rendant insensible & l'adversité, ils m’ont
fait plus de bien que s'ils m’eussent épar-
gne ses aitteintes; en ne l'éprouvant pas,
Je pouvais toujours la craindre, au lieu
qu'en la subjuguant je ne la crains plus.
Cette disposition me livre, au milieu des
traverses de ma vie, & l'incurie de mon
naturel, presque aussi pleinement que si je
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. vivais dans la plus compléte prospérité :
~ hors les courts moments ol je suis rap-
pelé par la présence des objets aux plus
- douloureuses inquiétudes, tout le reste du
& temps, livré par mes penchants aux affec-
- tions qui m’attirent, mon coeur se nourrit
- encore des sentiments pour lesquels il était
~ né, et j'en jouis avec les étres imaginaires
- qui les produisent et qui les partagent,
. comme S1 ces étres existaient réellement ;
* 118 existent pour moi qui les ai créés, et je
¢ De crains nl qu’ils me trahissent ni qu'ils
& mabandonnent; ils dureront autant que
. mes malheurs mémes, et suffiront pour
- me les faire oublier.
. Tout me raméne & la vie heureuse et
' douce pour laquelle j'étais né : je passeles
~ trois quarts de ma vie ou occupé d'objets
. Instructifs et méme agréables auxquels je
- livre avec délices mon esprit et mes sens,
. ou avec les enfants de mes fantaisies que
| Jal crées selon mon cceur, et dont le com-
merce en nourrit les sentiments, ou avec
moi seul, content de moi-méme, et déja
plein du bonheur que je sens m’étre di.
En tout ceci, 'amour de moi-méme fait
toute l'ceuvre, l'amour-propre n'y entre
pour rien. Il n'en est pas ainsi des tristes
moments que je passe encore au milieu
des hommes, jouet de leurs caresses irai-
tresses, de leurs compliments ampoulés et
derisoires, de leur mielleuse malignité: de
~ quelque facon que je m'y sois pu prendre,
-~ l'amour-propre alors fait son jeu. La haine
et l'animosité, que je vois dans leurs cceurs
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a travers cette grossiére enveloppe, déchi-
rent le mien de douleur, et l'idée d'étre
ainsi sottement pris pour dupe ajoute en-
core & cette douleur un dépit tres puéril,
fruit d'un sot amour-propre dont je sens
t | toute la bétise, mais que je ne puis Suluu-
guer. Les efforts que jai faits pour m'a-
o guerrir a ces regards insultants et mo-
queurs sont incroyables : cent fois jai
passé par les promenades publiques et par
les lieux les plus fréquentés, dans I'unique
dessein de m'exercer a ces cruelles luttes ;
non seulement je n'y ai pu parvenir, mais
jé n'ai meme rien avancé, et tous mes pé-
nibles mais vains efforts m’ont laissé teut

aussi facile a troubler, & navrer et & indi-

gner gqu auparavant. |

Dominé par mes sens, quoi que je puisse
: faire, je n'ai jamais su résister i leurs im-
pressions, et, tant que l'objet agit sur eux,

mon coeur ne cesse Jd'en étre affecté:; mais

e ces allections passagéres ne durent quau-
tant gue la sensation qui les cause. La
presence de l'homme haineux m'affecte
violemment; mais, sitot quil disparait,
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e 'impression cesse : i Tinstant que je ne le
Sl vois plus, je n'y pense plus. J'ai beau sa-
el voir guil va s'occuper de moi, je ne sau-

[pRe s rais m'occuper de lui; le mal gue je ne

e sens point actuellement ne m’affecte en au-
P cune sorte; le persécuteur que je ne vois
point est nul pour moi. Je sens 'avantage
= que ceite position donne a ceux qui dispo-

- sent de ma destinée. Qu'ils en disposent |
Flif- " donctout a leur aise; j"aimre encore mieux |




~ d'étre force de penser
. rantir de leurs coups.
. Cefte action de mes sens Sur mon cosur
. fait le seul tourment de ma vie. Les lienx
. ol jene vois personne jé neé PENse plus a
. ma destince; je ne la. sens plus, je ne
~ souffre plus, je suis. heureux et content
 saps diversion, sans ebstacle. Mals j'échappe
 rarement 4 quelque atteinte sensible; et,
~ lorsque j'y pense le moins, un gesie, un
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~ regard sinistre que japergois, un mot en-
' venim¢é quejentends, un malveillant que je
. rencontre, suffit pour me bouleverser: tout
~ .ce que je puis faire en pareil cas est d’ou~
" blier bien vite et de fuir; le trouble de mon
~ ceeur disparait avec l'objel qui I'a causé, et
- je rentre dans le calme aussitot gue je suis
~ seul; ou, siquelque chose m'inquiéte, c'est
~ lacrainte de rencomirer sur mon. passSage
- guelque nouveau sujet de douleur. Cest la
" ma seule peine ; mais elle suffii. pour alié-
. rer mon bonheur. Je loge au milieu de.Pa-
. ris:ensortani de chez moi je soupire apres
. la campagne et la solitude; mais 1l faut
. Paller chercher siloin. quavant de pouveir
. respirer 4 mon aise, je trouve en mon che-
- min mille objets qui me serrent le ecoeur, et
. la, moiti¢ de la journee se passe en an-
. goisses avant que jaie atteint l'asile que
~ je:vals chercher. Henreux du moins quand
i on me laisse achever ma. route! Lemo-
~  mentou jechappeau cortége des mechants
. est délicieux, et, sitdt que je me vois sous
___:-‘_.; leg arbres, au milieu de la verdure, je.crois
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me voir dans le paradis terresire, et je
goute un plaisir interne aussi vif que si
j etals le plus heureux des mortels.

Je me souviens parfaitement que, durant
Mes couries prosperités, ces mémes pro-
menades solitaires, qui me sont aujour-
dhui si délicieuses, m'étaient insipides et
cnnuyeuses; quand j'étais chez quelqu'un
4 la campagne, le besoin de faire de l'exer-
clce et de respirer le grand air me faisait
souvent sortir seul, et, m echappant comme
un voleur, je m’allais promener dans le

parc ou dans la campagne; mais, loin d'y

trouver le calme heureux que ]’y goflite au-
Jjourd'hui, j’y portais l'agitation des vaines
1dées qui m’avaient occupé dans le salon,
le souvenir de la compagnie que j'y avais
laissée m'y suivait. Dans la solitude, les
vapeurs de l'amour-propre et le tumulte du

monde ternissaient 4 mes yeux la fraicheur

des bosquets, et troublaient la paix de la
retraite : j'avais beau fuir au fond des bois,
une foule importune m'y suivait partout et
vollait pour moi toute la nature. Ce n'est
quapres m'étre détaché des passions so-
clales et de leur triste cortege que je l'ai
retrouvée avec tous ses charmes.
Convaincu de l'impossibilité de contenir
Cés premiers mouvements involontaires,
jal cessé tous mes efforts pour cela: je
laisse, & chaque atteinte, mon sang s’allu-
mer, la colére et I'indignation s'emparer de
mes sens; je cede & la nature cette pre-
miere explosion que toutes mes forces ne
pourraient arréter ni suspendre. Je tiche
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. geulement d'en arréter les suites avant
. quelle ait produit aucun effet. Les yeux
. gtincelants, le feu du visage, le tremble-
~  ment des membres, les suffocantes palpi-
~ tations, tout cela tient au seul physique, et
" e raisonnement n'y peut rien. Mais, apres
. avoir laissé faire au naturel sa premiere
. explosion, 'on peut redevenir son propre
~ maitre en reprenant peu a peu ses S€NS:
. clest ce que jai taché de faire longtemps
. sans succeés, mals enfin plus heureuse-
. ment; et, cessant d'employer ma force en
. vaine résistance, j'attends le moment de
. vaincre en laissant agir ma raison, car elle
. ne me parle que quand elle peut se faire
- écouter. Eh! que dis-je, hélas! ma raison ?
. Jaurais grand tort encore de lui faire I'hon-
~ neur de ce triomphe, car elle n'y a guere
= de part: tout vient également dun tempe-
~ rament versatile quun vent impeétueux
agite, mais qui rentre dansle calme a I'ins-
tant que le vent ne souffle plus; cest mon
naturel ardent qui m’agite, c'est mon na-
turel indolent qui m’apaise. Je cede a toutes
les impulsions présentes; tout choc me
donne un mouvement vif et court; sitot
quil n'y a plus de choc, le mouvement
cesse, rien de communiqué ne peut se pro-
longer en moi. Tous les événements de la
 fortune, toutes les machines des hommes,
ont peu de prise sur un homme ainsicons-
titué ; pour m’affecter de peines durables,
il faudrait que l'impression se renouvelat
i chaque instant: car les intervalles, quel-
que courts quils solent, suffisent pour me
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s sens. je céde 4 la nature cetlle :
midre explosion que toutes mes forces ne
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avec plaisir; et ce serait assurément la chose
du monde la plus incroyable que l'Héloise
et 'Emile fussent I'ouvrage d'un homme qui
n aimait pas les enfants. |

Je n'eus jamais ni présence d'esprit, ni
facilité de parler; mais, depuis mes mal-
heurs, ma langue et ma téte sont de plus
en plus embarrassées; I'idée et le mot propre
m'échappent également, et rien n'exige un
meilleur discernement et un choix dlex-
pressions plus juste que les propos qu'on
tient aux enfants. Ce qui augmente encore
en mol cet embarras est l'attention des
ecoutants, les interprétations et le poids
quils donnent a tout ce qui part dun
homme qui, ayant écrit expressément pour
les enfants, est supposé ne devoir leur par-
ler que par oracles : cette géne extréme, et

linaptitude que je me sens, me trouble, me

deconcerte, et je serais bien plus & mon

alse devant un monarque d'Asie que de-

vant un bambin qu’il faut faire babiller.
Un autre inconvénient me tient mainte-
nant plus ¢loigné d'eux, et, depuis mes
malheurs, je les vois toujours avecle méme
plaisir, mais je n'ai plus avec eux la méme
familiarité. Les enfants n'aiment pas la
vieillesse : I'aspect de la nature défaillante
est hideux a leurs yeux; leur répugnance
que japercois me navre, et j'aime mieux
m abstenir de les caresser que de leur don-
ner de la géne ou du dégont. Ce motif, qui
nagit que sur les ames vraiment aimantes,
est nul pour tous nos docteurs et docto-
resses. M=¢ Geoffrin s’embarrassait fort




BN e NEUVIEME PROMENADE 161

peu que les enfants eussent du plaisir avee
elle, pourvu qu'elle en efit avec eux: mais,

pour moi, ce plaisir est pis que nul: il est

negatif quand il n’est pas partagé; et jé ne

suls plus dans la situation ni dans I'dge o1

je voyais le petit cceur d'un enfant s'épas f-
nouir avec le mien. Si cela pouvait m'arri-

ver encore, ce plaisir, devenu plus rare,

nen serait pour moi que plus vif : je I'éprou-

vals bien l'autre matin par celui que je
prenais a caresser les petits du Soussoi,

non seulement parce que la bonne qui les
conduisait ne m'en imposait pas beaucoup

el que je sentais moins le besoin de m'-

couter devant elle, mais encore parce que

Fair jovial avec lequel ils m'abordérent ne

les quitta point, et qu'ils ne parurent ni se
déplaire ni s’ennuyer de moi.

Oh! si j'avais encore quelques moments
de pures caresses qui vinssent du coeur,
ne fat-ce que d'un enfant encore en ja-
quette, si je pouvais voir encore dans quel-
ques yeux la joie et le contentement d'étre
avec moi, de combien de maux et de peines

ne me dedommageraient pas ces courts
mais doux é¢épanchements de mon cceur!

Ah! je ne serais pas obligé de chercher
parmi les animaux le regard de la bienveil-
lance, qui m'est désormais refusé parmiles
humains. J'en puis juger sur bien peu
d'exemples, mais toujours chers a mon
souvenir : en voici un qu'en toutautre état
j aurais oublié presque, et dont I'impression
quil a faite sur moi peint bien toute ma

misére.
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pelle jamais sans me sentir ravi daise d'en
avolr si bien profite.

Un dimanche, nous étions allés, ma femme
€l mol, diner a la porte Maillot; aprés le
diner, nous traversimes le bois de Bou-
logne jusqu'a la Muette ; 14, nous nous as-
simes sur I'herbe, & I'ombre, en attendant
que le soleil ft baissé, pour nous en re-
tourner ensuite tout doucement par Passy.

Une vingtaine de petites filles, conduites
par une maniere de religieuse, vinrent, les
unes s'asseoir, les autres folatrer assez
pres de nous. Durant leurs jeux, vint 3
PaSSer un oublieur avec son tambour ef
son tourniquet, qui cherchait pratique ; je
VisS que les petites filles convoltaient fort
les oublies, et deux ou trojs d’'entre elles,
qul, apparemment, possédaient quelques
liards, demandérentla permission de jouer,
Tandis que la gouvernante hésitait et dis-
putait, j'appelai l'oublieur et je lui disve
« Faites tirer toutes ces demoiselles cha-
cune a son tour, et je vous payerail le tout. »
Ce mot répandit dans toute Ia troupe une
Joie qui,seule, elit plus que payé ma bourse,

quand je l'aurais toute employée a cela.
Comme je vis qu'elles s'empressaient
avec un peu de confusion, avec l'agrément
de la gouvernante je les fis ranger toutes
dun cété, et puis passer de l'autre coté
I'une aprés lautre, & mesure qu’elles
avalent tiré. Quoiqu'il n'y eat point de
billet blanc, et qu'il revint au moins une
oublie 4 chacune de celles qul n auraient
rien, qu'aucune d’elles ne pouvalt étre ab-
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solument meécontente, afin de rendre laféte
encore plus gaie, je dis en secret a l'ou-
blieur d'user de son adresse ordinaire en
sens contraire, en faisant tomber autant de
bons lots qu’il pourrait et que je lui en
tiendrais compte. Au moyen de cette pré-
voyance, il y eut prés d'une centaine d’ou-
blies distribuées, quoique les jeunes filles
ne tirassent chacune quune seule fois: car
la-dessus je fus inexorable, ne voulant ni
favoriser des abus, ni marquer des préfé-
rences qui produiraient des meécontente-
ments. Ma femme insinua a celles qui
avalent de bons lots d’en faire part a leurs
camarades, au moyen de quoi le partage
devint presque égal et la joie plus gé-
nerale.

Je priail la religieuse de tirer a son tour,
craignant fort qu’elle ne rejetat dédaigneu-
sement mon offre; elle l'accepta de bonne
grace, tira comme les pensionnaires, et prit
sans facon ce qui lui revint. Je lui en sus
un gre infini, et je trouvai a cela une sorte
de politesse qui me plut fort, et qui vaut
bien, je crois, celle des simagrées. Pen-
dant toute cette opeération, il y eut des
disputes qu'on porta devant mon tribunal:
et ces petites filles, venant plaider tour a
tour leur cause, me donnérent occasion de
remarquer que, quoiqu’il n'y en eat aucune
de jolie, la gentillesse de quelques-unes
faisait oublier leur laideur.

Nous nous quittames enfin trés contents
les uns des autres, et cet aprés-midi fut un
de ceux de ma vie dont je me rappelle le
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souvenir avec le plus de satisfaction. La
feéte, au reste, ne fut pas ruineuse : pour
trente sous qu'il m'en coQita tout au plus, il
y eut pour plus de cent écus de contente-
ment; tant il est vrai que le plaisir ne se
mesure pas sur la dépense, et que la joie
est plus amie des liards que des louis. Je -
suls revenu plusieurs fois a la méme place, ‘
a la méme heure, espérant d'y rencontrer '
encoere la petite troupe; mais cela n'est
plus arrivé.
Gecli me rappelle un autre amusement i
peu pres de méme espéce, dont le souvenir
mest resté de beaucoup plus loin. C'était
dans le malheureux temps ou, faufilé parmi
les riches et les gens de lettres, jétais
quelquefois réduit a partager leurs tristes
plaisirs. J'étais a Chevrette au temps de la
Ly féte du maitre de la maison: toute sa fa-
s - mille s'était réunie pour la célébrer, et tout
By l'éclat des plaisirs bruyants fut mis en
ceuvre pour cet efiet. Spectacles, festins,
feux d’artifice, rien ne fut épargné. L'on
n'avait pas le temps de prendre haleine, et
I'on s'étourdissait au lieu de s'amuser.
Aprés le diner, on alla prendre l'air dans
I'avenue, ou se tenait une espéce de foire.
On dansait; les messieurs daignerent dan-
ser avec les paysannes, mais les dames
garderent leur dignité. On vendait la des
pains d'épice. Un jeune homme de la com-
pagnie s'avisa d'en acheter, pour les lancer
'un aprés 'autre au milieu de la foule, et &
l'on prit tant de plaisir a4 voir tous ces Mma-
nants se préeipiter, se battre, se renverser ;
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- pour en avoir, que tout le monde voulut se
~ donner le méme: plaisir; et pains d’épice
de voler & droite et & gauche, et filles et

garcons de courir, de sentasser et sestro-
pier. Cela paraissait charmant a tout le
monde. Je fis comme les autres par mau-
vaise honte, quoique en dedans je ne ma-
musasse pas autant qu'eux. Mails bientot,
ennuyé de vider ma bourse pour {faire
écraser les gens, je laissar la la bonne

- compagnie, et je fus me promener seul dans
la foire. La variété des objets mamusa
longtemps. Japercus entre autres cing ou
Six Savoyards autour dune petite fille qui
avait encore sur son éventaireunedouzaine
de chétives pommes, dont elle aurait bien
voulu se débarrasser. Les Savoyards, de
leur ¢6té, auraient bien voulu l'en débar-
rasser, mais ils n'avaient que deux ou trois
liards & eux tous, et ce n'était pas de quoil
faire une grande bréche aux pommes. Cet
eventaire était pour eux le jardin des Hes-
perides, et la petite fille était le dragon qui
le gardait. Cette eomédie m’amusa long-

t temps; jen fis enfin ‘le dénolment en

payant les pommes a la petitetille, et les lui

£ faisant distribuer aux petits garcons. J'eus
alors un des plus doux spectacles quil puis-
sent flatter un eceur d’homme, celul de voir
la joie unie avec l'innocence de lage se
vépandre tout autour de moi: car les spee-
tateurs mémes, en la voyant, la partagé-
rent; et moi, qui partageais a si bon mar-

- ¢hé cette joie, javails, de plus, celle de sen-

tir qu’elle était mon ouvrage.
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En comparant cet amusement avec ceux
que je venais de quitter, je sentais avec
satisfaction la différence qu'il y a des gouts
sains et des plaisirs naturels 4 ceux que
fait naitre l'opulence, et qui ne sont guére
que des plaisirs de moquerie et des agoats
exclusifs engendrés par le mepris. Car
quelle sorte de plaisir pouvait-on prendre
a voir des froupeaux d’hommes, avilis par
la misere, s'entasser, s etoufter, s’estropier
brutalement, pour s'arracher avidement
quelques morceaux de pains d'epice foulés
aux pieds et couverts de boue?

De mon c¢6té, quand j'ai bien réfléchi sur
l'espece de volupté que je gofitais dans ces
sortes doccasions, j'ai trouvé qu’elle con-
sistait moins dans un sentiment de bien-
faisance que dans le plaisir de voir des
visages contents. Cet aspect a pour mot
un charme qui, bien qu'il pénétre jusqu’a
mon cceur, semble étre uniquement de sen-
sation. Si je ne vois la satisfaction que je
cause, quand meme j'en serais sqr, je n’en
jourrais qu’a demi. C’est méme pour moi
un plaisir désintéressé, qui ne dépend pas
de la part que j’y puis avoir: car, dans les
fétes du peuple, celui de voir des visages
gais m’a toujours vivement attiré. Cette
attente a pourtant ¢té souvent frusirée en
France, ou cette nation, qui se prétend si
gale, montre peu cette gaieté dans ses
jeux. Souvent j'allais jadis aux guinguettes,
pour y voir danser le menu peuple; mais
565 danses étaient si maussades, son main-
tien si dolent, si gauche, que j’en sortais

i
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plutot contristé que réjoui. Mais, 4 Genéve
et en Suisse, ou le rire ne sg’évapore pas
sans cesse en folles malignités,tout respire
le contentement et la gaieté dans les fétes.
La misére n’y porte point son hideux as-
pect. Le faste n’y montre pas non plus son
Insolence. Le bien-étre, la fraternité, la
concorde, y disposent les coeurs a s’épa-
nouir, et souvent, dansles transports dune
innocente joie, les inconnus s’accostent,
s‘’embrassent, et s’invitent a jouir de con-
cert des plaisirs du jour. Pour jouir moi-
meme de ces aimables fétes, je n'ai pas
besoin d'en étre : il me suffit de les voir:
en les voyant, je les partage; et, parmi
tant de visages gais, je suis bien sfr qu’il
n'y a pas un ceceur plus gai que le mien.
Quoique ce ne soit 14 qu’un plaisir de
sensation, il a certainement une cause mo-
rale, et la preuve en est que ce méme as-
pect, au lieu de me flatter, de me plaire,
peut me déchirer de douleur et d'indigna-
tion, quand je sais que ces signes de plai-
Sir et de joie sur le visage des méchants
ne sont que des marques que leur mali-
gnité est satisfaite. La joie innocente
est la seule dont les signes flattent mon
ceeur. Ceux de la cruelle et moqueuse
Jole le navrent et l'affligent, quoiqu’elle
n‘ait nul rapport & moi. Ces signes, sans
doute, ne sauraient é&tre exactement les
memes, partant de principes si  diffé-
rents; mais enfin ce sont également des
signes de jolie, et leurs différences sensi-
bles ne sont assurément pas proportion-
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nelles & celles des mouvements qu'ils
axcitent en moi.
Ceux de douleur et de peine me sont en-
core plus sensibles, au point qu'il m’est
umpaossible de les soutenir sans &tre agité
mol-meéme d'émotions peut-ttre encore plus
vives que celles qu'ils représentent. L'ima-
gination, renforcant la sensation, m'iden-
titlie avec l'étre souffrant, et me donne sou-
vent plus dangoisse guil n’en sent lui-
maéme. Un visage mécontent est encore un
spectacle gqu’il m’est impossible de soute-
pir, surtout si j'ai lieu de penser que ce
meécontentement me regarde. Je ne saurais
dire combien l'air grognard -et maussade
des valets gui servent en rechignant m-'a
arraché d'écus dans les maisons ou javais
autrefois la sottise de me laisser entrainer,
et oul les domestiques m’ent toujours fait
payer bien <chérement 1'hospitalité des
maitres. Toujours trop affecté des objets
sensibles, et surtout de teux qui portent
un signe de plaisir ou de peine, de bienveil-
lance ou d’aversion, je me laisse entrainer
par ces impressions extérieures sans pou-
voir jamais m’y dérober aufrement que
par la faite. Un signe, un geste, un coup
d’eril d’un inconnu suffit pour troubler mes
plaisirs ou calmer mes peines. Je ne sgis_a
moi que quand je suis seul; hors de la, je
smis le jouetde tous ceux qal m’entourent.
Je vivais jadis avec plaisirdans le monde,
quand je ne voyais dans tous les yeux que
bienveillance, ou, tout au pis, indifiérence
dans ceux 4 gui j'étais inconnu; malts, au-
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- jourd’hui qu’on ne prend pas moins de
peine a montrer mon visage au peuple
qu’a lui masquer mon naturel, je ne puis
mettre le pied dans la rue Sans m’y voir
entouré d’objets déchirants. Je me hate de
gagner a grands pas la campagne; sitot
que je vois la verdure, je cOmmence a res-
pirer. Faut-il s’étonner si jaime la solitude?
Je ne vois quanimosité sur les visages des
hommes, et la nature me rit toujours.

Je sens pourtant encore, il faut Pavouer,
du plaisir & vivre au milieu des hommes.
tant que mon visage leur est inconnu. Mais
¢’est un plaisir qu'on ne me laisse guere.
FYaimais encore, il y a quelques années, a
traverser les villages et a voir au matin les
laboureurs raccommoder leurs fleaux, ou
fes femmes sur leurs portes avec leurs en-
fants. Cette vue avait je ne sais quol qui
touchait mon coeur. Je m’arrétais quelque-
fois, sans y prendre garde, a regarder les
petits maneges de ces bonnes gens, et je me
sentais soupirer sans savoir pourquol.
Jignore si l'on ma vu sensible a ce
petit plaisir, et si lon a voulu me loter
encore ; mais, au changement que japer-
¢ois sur les physionomies a mon passage
ot 4 lair dont je suis regardé, Je Suls
hien forcé de comprendre quon a Pris
grand soin de m'oter cet incognito. La
moéme chose m'est arrivée d'une facon plus
marquée encore aux Invalides. Ce hel
stablissement m'a toujours inicresse. Je
ne VvVois jamals sans attendrissement et
venération ces groupes de bons vielllards
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qut peuvent. dire comme ceux de Lacé-
démone :

Nous avons été jadis
Jeunes, vaillants et hardis.

Une de mes promenades favorites était
autour de I'Ecole Militaire, et je rencontrais
avec plaisir ca et 1a quelques invalides qui,
ayant conservé l'ancienne honnéteté mili-

taire, me saluaient en passant. Ce salut,

que mon cceeur leur rendait au centuple, me
flattait et augmentait le plaisir que javais
a les voir. Comme je ne sais rien cacher de
ce qui me touche, je parlais souvent des
invalides et de la facon dont leur aspect
maifectait. Il1 n'en fallut pas davantage. Au
bout de quelgue temps, je m-apercus que je
n €tais plus un inconnu pour eux, ou plu-
tOt que je le leur étais bien davantage,
puisqu’'ils me voyaient. du méme il que
fait le public. Plus d’honnétets, plus de sa-
lutations. Un air repoussant, un regard fa-
rouche, avaient succédé a leur premiere

urbanité. L'ancienne franchise de leur mé-

tier ne leur laissant pas, comme aux autres,
couvrir leur animosité dun masque rica-
neur et traitre, ils me montrent tout ouver-
tement la plus violente haine: et tel est
l'excés de ma misére, que je suis forcé de
distinguer dans mon estime ceux qui me
déguisent le moins leur fureur.

Depuis lors, je me proméne avec moins de
plaisir du c6té des Invalides. Cependant,
comme mes sentiments pour eux ne dépen-
dent pas des leurs pour moi, je ne vois

r o
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jamais sans respect et sans intérét ces an-
ciens défenseurs de leur patrie; mais il
m'est bien dur de me voir si mal payé de
leur part de la justice que je leur rends.
Quand, par hasard, j'en rencontre quel-
quun qui a ¢chappé aux instructions com-
munes, ou qui, ne connaissant pas ma
figcure, ne me montre aucune aversion,
I’'honnéte salutation de ce seul-l1a me dé-
dommage du maintien rébarbatif des au-
tres. Je les oublie pour ne m'occuper que
de lui, et je m'imagine qu'il a une de ces

ames comme la mienae, ou la haine ne

sauralt pénétrer. J'eus encore ce plaisir
I'année derniére, en passant l'eau pour
m'aller promener a l'ile aux Cygnes. Un
pauvre vieux invalide, dans wun bateau,
attendait compagnie pour traverser. Je me
présental; je dis au batelier de partir.
L'eau était forte et la traversée fut longue.
Je n'osais presque pas adresser la parole a
I'invalide, de peur d'étre rudoyé et rebuté
comme a l'ordinaire ; mais son air honnéte
me rassura. Nous causames. I me parut
homme de sens et de moeurs. Je fus sur-
pris et charmeé¢ de son ton ouvert et affa-
ble. Je n'étais pas accoutumeé a tant de fa-
veur. Ma surprise cessa quand jappris
qu'il arrivait tout nouvellement de pro-
vince. Je compris quon ne lait avait pas
encore montré ma figure et donné ses ins-
tructions. Je profitali de cet incognito pour
converser quelques moments avec un
homme, et je sentis, a la douceur que j'y
trouvais, combien la rareté des plaisirs les
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plus eommuns est capable d'en augmenter
le prix. En sortant du bateau, il préparait
e ses deux pauvres liards. Je payai le pas-
b sage, et le priai de les resserrer, en trem- &y
i blant de le eabrer. Cela n’arriva point; au . ' @
contraire, il parut sensible & mon attention,
et surtout a celle que j'eus encore, comme

il était pius vieux que mol, de lui a der a
sorur du bateau. Qui croirait que NMS?’?
assez enfant pour en pleurer d’aise? J ‘”‘*"“*
mourais d'envie de lui metire une piéce de =

vingt-quatre sous dans la main pour ﬂ-?ﬂir% e
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du tabac; je n'osai jamais. La méme honte B
qui me retint m'a souvent empéché de faire = 58
de bonnes actions qui m’auraient comblé i
de joie, et dont je ne me suis abstenu quen ‘  H
déplorant mon imbécillité. Cette fois,aprés
avolr quitté mon vieux invalide, je me B
consolal bient6t en pensant que j urais, - 8
pour ammsi dire, agi contre mes propr o, DA
principes en mélant aux choses honnétes

et souille leur désintéressement. 71 faut 8
sempresser de secourir ceux qui en ont. =
besoin ; mais, dans le commerce ordinaire
de la vie, laissons la bienveillance natu- .o
relle et 'urbanité faire chacune leur CEuvre, ...
Sans que jamais rien de vénal et de mer-
cautile ose approcher d’'une si pure source
pour la corrompre ow pour l'altérer. On dit 748
quen Hollande le peuple se fait payer pom

vous dire I'heure et pour vous montrer le
ehemin; ce doit 8ire un bien meéprisable
peuple que celui quitrafique ainsi des plus
simples devoirs de 'humanit |
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I’a.i remarqué qu'il n'’
,Beula ot I'on vende ’hosp
1'Asie, on vous loge gratuitement. k
prends qu'on n'y trouve pas si bien tou
- ses aises; mais n'est-cerien quede se
o« Je suis homme et recu chezdes humains;
 ¢'est 'humanité pure qui me donne Le cou-
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- vert? » Les petites privations s endm’mi :
sam peine quand le cceur est mieux m* ’il,
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SOMMAIRE. ~— Epoque oi Rousseau fait connais-
sance avec M™¢ de Warens. — Son bonheur
chez cette dame. — Il fait ses efforts pour
rendre cette union durable.

Aujourd'’hui, jour de Paques fleuries, il
Yy a precisément cinquante ans de ma pre-
miére connaissance avec Mwe de Warens.
Elle avait vingt-huit ans alors, étant née
avec le siecle. Je n'en avais pas encore
dix-sept, et mon tempérament naissant,
mais que jignorais encore, donnait une
‘nouvelle chaleur & un coeur naturellement
plein de vie. S’il n’était pas étonnant qu'elle
conc¢at de la bienveillance pour un jeune
homme vif, mais doux et modeste. dune
figure assez agréable, il 1’était encore moins
quune femme charmante, pleine d'esprit et
de graces, m’inspirdt, avec la reconnais-
sance, des sentiments plus tendres que je
n'en distinguais pas. Mais ce gqui est moins
ordinaire est que ce premier moment dé-
cida de moi pour toute ma vie, et produisit,
par un enchainement inévitable, le destin
I du reste de mes jours. Mon a&me, dont mes
organes n'avaient point développé les plus
preécieuses facultés, n'avait encore aucune
forme determinée. Elle attendait, dans une
sorte d'impatience, le moment qui devait
la Tul donner, et ce moment, accéléré par
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cette rencontre, ne vint pourtant pas si tof;
et, dans la simplicité de moeurs que 1'édu-
cation mavait donnée, je wvis longtemps
prolonger pour moi cet état délicieux, mais
rapide, ou l'amour et l'innocence habitent
le méme coeur. Elle m'avait éloigné. Tout
me rappelait a elle : il y fallut revenir. Ce
retour fixa ma destinée, et langtemps en-
core avant de la posséder je ne vivais plus
guen elle et pour elle. Ah! si j'avais suffi
a son ceeur comme elle suffisait au mien !
quels paisibles et délicieux jours nous eus-
sions cgoulés ensemble! Nous en avons
passé de tels, mais qu’ils ont ét¢ conrts et
rapides, et guel destin les a suivis! Il n'y
a pas de jour ou je ne me rappelle avec
joie et attendrissement cet unigque et court
temps de ma vie ol je fus moi pleinement,
sans mélange et sans obstacle, et ou je
puis véritablement dire aveir vécu. Je puis
dire & peu prés comme ¢e préfet du pré-
toire gui, disgraci¢ sous WVespasien, s'en
alla finir paisiblement ses jours a la cam-
pagne : « Jal passé soixante et dix ans sur
la terre, €t jem ai vécn sapt. » Sans ce
court mais précienx espace, je serais reste
peut—-étre incertain sur mmei; -car, tout le
reste de ma vie, facile et sans résistance,
jal été tellement agité, ballotté, ‘tiraillée par
les passions d'autrui, gue, presgue passii
dans une vie aussi orageuse, jaurais peine
a déméler ce guil y a du mien dans ma
propre conduite, tant la dure nécessité n'a
cessé de s'appesantir surmoi. Mais, durant
ee petitnombre dannées, aimé d'unefemimne
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ine de complaisance et de doucenr, jJe
B ce que je voulais faire, je fas ce que j&
. youlais #tre, et, par Yemploi que je fisde
i mes loisirs, aidé de ses lecons et de sonp
. exemple, je sus donner 4 mon dme encore
i1 simple et neuve la forme qui lui conve- = S
~ naitdavantage et qu'elle a gardée toujours. AT
I Le golQt de la solitude et de la contempla- = =8
* tion naquit dans mon corur avec les senti- Ca
L ments expansifs et tendres faits pour étre = = =
g sonaliment. Le tumulte et le bruit.les reg-

. serrent et les étouffent; le calme et la paix 5
¢ les raniment et les exaltent. J'ai besoin de

- me recueillir pouraimer. Jengageai ma-

oy

man a vivre & la campagne. Une maison
.~ 1solée, au penchant d'un vallon, fut notre
& asile, et c'est 1l que, dans l'espace de
quatre ou cing ans, j'ai joui dun siécle de
vie et dun bonheur pur et plein, qui couvre
de son charme tout ce que mon sort preé-
& sent a d'affreux. J'avais besoin d'une amie
selqn mon coeur, je la possédais. Javais
& desiré la campagne, je I'avais obtenue. Je
~ e pouvais souffrir assujettissement. j étais
. parfaitement libre, et mieux que libre :car,
- assujetii par mes seuls attachements, je ne
L laisals que ce que je voulais faire. Tout
':i;jzi?if?.;T,' S 4k 530 8 tEmPS était rempli par des soins

5«
E e

- affectueux; ou par des occupations cham-

]
1'_;
L

. pétres. Je ne désirais rien que la contipna- &
seule peine était =~ &

. tion d'un état si doux: ma

...l 4
g *1.
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LETTRES CHOISIES DE J.-J. ROUSSEAU

Pour compléter ce volume, voict quelques letires
du Maitre, qu'on ne lira pas sans initérél .

A M. DE YOLTAIRE
Paris, le 10 septembre 1755.

C’est 4 moi, monsieur, de vous remercier &
tous égards. En vous offrant I'ébauche de mes
tristes réveries, je n'ai point cru vous faire un
présent digne de vous, mais m’acquitter d'un
devoir et vous rendre un hommage que nous vous
devons tous, comme a notre chef. Sensible, d'ail-
leurs, a 'honneur que vous faites & ma patrie, je
partage la reconnaissance de mes concitovens, et
Jespere qu'elle ne fera qu'augmenter encore lors-
qu'ils auront profité des instructions que wvous
pouvez leur donner. Embellissez 1'asile que vous
avez choisi; éclairez un peuple digne de vos
legcons; et vous, qui savez st bien peindre les
vertus et la hberté, apprenez-nous a les chérir
dans nos murs comme dans vos écrits. Tout ce

qut vous approche doit apprendre de vous le che-
min de la gloire.

Yous voyez que je n'aspire pas & nous rétablir

- dans notre bétise, quoique je regrette beaucoup,

pour ma part, le peu que j'en ai perdu., A votre
égardd, mt;nsneur, ce retour serait un miracle si
grand a la fois et si nuisible, qu'il n'appartiens
drait qu'a Dieu de le faire, et qu'au diable de le
vouloir. Ne tentez donc pas de retomber a quatre
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pattes: personne au monde n'y réussirait moins

~que vous. Vous nous redressez trop hien sur nos

deux pieds pour cesser de vous tenir sur les votres.

Je conviens de toutes les disgrices qui pour-
swivent les hommes célébres dans les lettres; je
conviens méme de tous les maux attachés & 'hu-
manité, et qui semblent indépendants de nos
vaines connaissances. Les hommes ont ouvert sur
eux-mémes tant de sources de miséres, que, quand
le hasard en détourne quelqu'une, ils n’en sont
guére moins inondés. D’ailleurs, il y a, dans le
progres des choses, des liaisons cachées que le
vulgaire n’apercoit pas, mais qui n’échapperont
point & 'ceil du sage, quand il voudra y réfléchir.
Ce n'est mi Térence, ni Cicéron, ni Virgile, ni
Séneque, ni Tacite; ce ne sont ni les savants, ni
les poetes, qui ont produit les malheurs de Rome
et les crimes des Romains ; mais, sans le poison
lent et secret qui corrompit peu 4 peu le plus vi-
goureux gouvernement dont I'histoire ait fait
mention, Cicéron, ni Lucréce, ni Salluste, n’eus-
sent point existé, ou n'eussent point écrit. Le
siécle aimable de Lélius et de Térence amenait
de loin le siécle brillant d’Auguste et d’"Horace, et
enfin les siécles horribles de Sénéque et de Néron,
de Domitien et de Martial. Le goit des lettres et
des arts nait chez un peuple d'un wvice intérieur
qu il augmente ; et, s1l est vrai que tous les progreés
humains sont pernicieux a l'espéce, ceux de I'es-
prit et des connaissances, qui augmentent notre
orgueil et multiplient nos égarements, accélérent
bientdt nos malheurs. Mais il vient un temps o le
mal est tel, que les causes mémes qui 'ont fait
naitre sont nécessaires pour 'empécher d’aug-
menter ; c’est le fer qu’il faut laisser dans la

o




i =
- "_' ;__ 'i'-

Ty g s
Quam A moi, 81 j'avais Suivi mmw’;-#ﬁ
tion, et que je n'eusse ni lu ni écrit, j'en aurals
sans doute été plus heureux. Cependaat, =i les 7 S
B lottres étaient maintenant anéanties, je serais
. privé du seul plaisir qui me reste. C'est dans leur = 70
g sein que je me console de tous mes maux; ¢ ‘et e
parmi ceux qui les cultivent que je gofle leadm— o
ceurs de 'amitié, et que japprends & jowrr dela =
vie sans craindre la mort. Je leur dois le peu gue ¢
je suis ; je leur dois méme 1'honneur d'étre connu
de vous. Mais consultons !'intérét dans nosaf~ =
~ faires et la vérité dans nos écrits. Quoiqu’il faille
des philosophes, des historiens, des savants pour g
éclairer le monde et conduire ses aveugles habi-
tants, st le sage Memnon m’a dit vrai, je ne con-
nais rien de si fou qu'un peuple de sages.
Convenez-en, monsieur, s'il est bon gque les .
grands génies instruisent les hommes, il faut que
le wvulgaire regoive leurs instructions: si chacun e
se méle d’'en donner, qui les voudra receveir? .
« Les boiteux, dit Montaigne, sont mal propres s
aux exercices du corps, et aux exercicces de
T'esprit les a4mes boiteuses. » Mais, en ce siécle
savant, on ne voit que boiteux vouloir apprendre
a marcher aux autres.
Le peuple recoit les écrits des sages pour les ST
juger, non pour s’instruire. Jamais on ne vit tant TS aﬁq
- de dandins. Le théatre en fourmille, les cafés re- 0% ﬁr
fﬁ tentissent de leurs sentences, ils les affichent dans & A
e les _Journaux, les quais sont couverts de leurs
. écrits, et jentends critiquer lOrphalm, parce
_qmonl applaudit, & tel gmmaud st peu capable d'en
i vw les défauts qu'a peine en sent-il les hnm
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Recherchons la premiére source des désordres
de la société; nous trouverons que tous les maux
des hommes leur viennent de l'erreur bien plus
que de l'ignorance, et que ce que nous ne savons
point nuit beaucoup moins que ce que nous
croyons savoir. Or, quel plus sir moyen de courir
d’erreurs en erreurs que la fureur de savoir tout?
St 'on n'eat prétendu savoir que la terre ne tour-
nait pas, on n'edt point puni Galilée pour avoir
dit qu'elle tournait. Si les seuls plnloso[)hes en
eussent réclamé le titre, 'Encyclopédie n’elt
point eu de persécuteurs. Sicent mirmidons n’as-
piraient a la gloire, vous jouiriez en paix de la
votre, ou du moins vous n’auriez que des rivaux
dignes de vous.

Ne soyez donc pas surpris de sentir quelques
épines inséparables des fleurs qui couronnent les

grands talents. Les injures de vos ennemis sont

les acclamations satiriques qui suivent le cortége
des triomphateurs : c’est I'empressement du public
pour tous vos éerits qui produit les vols dont vous
vous plaignez ; mais les falsifications n’y sont pas
faciles, car le fer ni le plomb ne s’allient avec
l'or. Permettez-moi de vous le dire, par I'intérét
que je prends a votre repos et a notre instruc-
tion : méprisez de vaines clameurs par lesquelles
on cherche moins a vous faire du mal qu'a vous

~ détourner de bien faire. Plus on vous critiquera,

plus vous devez vous faire admirer. Un bon hivre

est une terrible réponse i des injures imprimées ;

et qui vous oserait attribuer des écrits que vous

~ naurez point faits, tant que vous n’en ferez que

d imimitables?
Je suis sensible A votre invitation; et, si cet

biver me laisse en état d’aller, au printemps,
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~ habiter ma pa,trle, i’y profiterai de vos honm
- Mais j'aimerais mieux boire de I'eau de votre bﬂ- dh
*;“-"‘ ﬁme que du lait de vos vaches; et. quant aux =
% hﬁrbes de votre verger, je crains bien den’y =
_en trouver d’autres que le lotos, qm n'est pas la
~ pature des bétes, et le moly, qui empéche les
‘ --,..,.;’.fi__ﬁ‘_emmea de le devenir.
~ Je suis de tout mon cceur et avec respect, etc.

e .. A M, DE SCHEYB
. Secrétaire des Etats de la Basse-Autriche

A I'Ermitage, le 15 juillet 1756.

iy Vous me demandez, monsieur, des louanges _
- i prmr vos augustes souverains et pour les lettres 3
¢« quils font fleurir dans leurs Etats. Trouvez bon

- que je commence par louer en vous un zélé sujet
& de l'impératriceet un bon citoyen de la république
des lettres. Sans avoir 'honneur de vous con-
j i nalitre, je dois j juger, a la ferveur qui vous anime,
que vous vous acquittez parfaitement vous-méme

© des devoirs que vous imposez aux autres. et que

& vous exercez a la fois les fonctions d’homme d’Etat

© au gré de leurs majestes, et celles d'auteur au gré

S .  du pnbhc

O A l'égard des soins dont vous me chargez, je

= sais bien, monsieur, que je ne serais pas le pre-
 mier républicain qui aurait encensé le trone, ni

le premier ignorant qui chanterait les arts; mais

~ Je suis si peu propre & remplir dlgnement VOS

i mtentwns, que mon insuflisance est mon excuse,

i :
ik, o
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et je ne sais comment les grands noms (que vous
citez vous ont laissé songer auw mien. Je VoIS
d'ailleurs, au ton dont la flatterie usa de tout
temps avec les princes vulgaires, que ¢’est ho-
aorer ceux que l'on estime que deles louer sobre=-
ment: car on sait que les princes loués avec le
plus d'excés sont rarement ceux qui méritent de
I'étre. Or, il ne convient & personne de se mettre
<ur les rangs avec le projet de faire moins que les
autres, surtout quand on doit craindre de faire
moins bien. Permettez-moi donc de croire qu’il
n'y a pas plus de vrai respect pour I'empereur el
'impératrice-reine dans les écrits des auteurs
célebres dont vous me parlez, que dans mon Si-
lence, et que ce serait une témeérité de le rompre
4 leur exemple, a moins que d’avoir leurs talents.

Vous me pressez aussi de vous dire s1 leurs
majestés impériales ont bien fait de consacrer de
magnifiques établhissements el des sommes im-
menses i des legons publiques dans leur capitale; _
et, aprés la réponse affirmative de tant d’illustres St
auteurs. vous exigez encore la mienne. Quant a
moi, monsieur, je n'ai pas les lumiéres nécessaires
pour me déterminer aussi prompiement; et je ne
connais pas assez les meeurs et les talents de vos
compatriotes pour en faire une application sure a
votre question. Mais voici la-dessus le précis de
s mon sentiment, sur lequel vous pourrez, mieux que
N moi, tirer la conclusion.

Par rapport aux mceurs : Quand' les hommes
sont corrompus, il vaut mieux qu'ils soient savants
qu’ignorants ; quand ils sont bons, il esta craindre
que les sciences ne les corrompent.

Par rapport aux talents : Quand on ena, le
avoir les perfectionne et les fortifie; quand on en
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- manque, l'étude 6te encore la raison, et fail an
.~ pédant et un sot d'un homme de bon sens et de
peu d’esprit. _

Je pourrais ajouter a ceci quelques réflexions -
Qu’on cultive ou non les sciences, dans guelque
siécle que naisse un grand homme, il est toujours
un grand homme; car la source de son mérite
n’est pas dans les livres, mais dans sa (éte, el
souvent les obstacles qu'il trouve et qu'il sur-
monfe ne font que l'¢élever et 'agrandir encore.
On peut acheter la science et méme les savants ;
mais le génie, qui rend le savoir utile, ne s’achéte
point; 1l ne connait ni I'argent, ni I'ordre des
princes; 1l ne leur appartient pomt de le faire
naitre, mais seulement de 'honorer; il vit et s"im-

- mortalise avec la liberté qui lui est naturelle, et
votre 1llustre Métastase lui-méme était déja la
gloire de Vltalie avant d’étre accueilli de
Charles VI. Tachons donc de ne pas confondre le
vral progrés des talents avec la protection que les
souverains peuvent leur accorder. Les sciences
regnent pour ainst dire a4 la Chine depuis deux
mille ans, et n’y peuvent sortir de I'enfance, tan-

- dis qu’elles sont dans leur vigueur en Angleterre,

- ou le gouvernement ne fait rien pour elles. I Eu-

_rope est vainement inondée de gens de lettres, les
gens de mérite y sont toujours rares; les écrits

durables le sont encare plus, et la postérité croira

8 qu’on fit brer}- peu de hivres dans ce méme siecle

. oul'on en fait tant,
¢ Quant A votre patrie en particulier, il

I'i 3
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faire : mais ils ont fait de grandes choses, et elles
ant été consacrées a lU'immortalité comme celles

de cet ancien peuple qui savait agir et n'écrivait

point. Peut-étre manquait-il & leurs travaux le
plus digne de les couronner, parce qu’il est le
plus difficile : c'est de soutenir, & l'aide des

lettres, tant de gloire acquise sans elles.
Quoi qu'tl en soit, monsieur, assez d’aufres

donneront aux protecteurs des sciences et des
arts des éloges que leurs majestés impériales

partageront avec la plupart des rois; pour moi,
ce que j'admire en elles, et qui leur est plus véri-
tablement propre, c’est leur amour constant pour
la vertu et pour tout ce qui est honnéte. Je ne nie
pas que votre pays n'ait été longtemps barbare ;
mais je dis qu'il était plus ais¢ d’établir les
beaux-arts chez les Huns, que de faire de la plus
grande cour de I'Europe une école de bonnes
meeurs (1).

Au reste, je dois vous dire que, votre lettre
ayant été adressée a Genéve avant de venir a
Paris, elle a resté prés de six semaines en route,
ee qui m'a privé du plaisir d’y répondre aussitot
que je I'aurais voulu.

Je suis, autant qu'un honnéte homme peut I'étre
d’'un autre, monsieur, efc.

1) Dans celte lettre, quun mélange de persiflage et de
nlosophie rend trés remarquable, Rousseau résume son

opinion sur la querelle littéraire élevée 4 'occasion de son
ier discours. Uuand il dit qu'il vaut mieux que « les

s corrompus soient savanls qu'ignoranis », il fait

voir combien on avait dénaturé cette opinion. En demandant
des louanges pour ses souverains, M. de Scheyb s’adressail
4 quelqu'un qui n'en était pas prodigue. (Note de M. Musset-
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A MADAME LA MARQUISE DE MEXNiR&

Paris, le 20 décembre 1754
Madame,

S1 vous prenez la peine de lire Uincluse. vous

veérrez pourquol j'ai I'honneur de vous Padresser

Il s’agit d’un paquet que vous avez refusé de rece-
voir, parce qu’il n’était pas pour vous, raison qui

, -

n'a pas paru s1 bonne 4 M. votre gendre. En con-

prudence, pour en faire
I'usage que vous trouverez 3

oreilles. Combien d’injustices
jours a I'abri du rang et de Ia
restent ignorées, parce que le
n'a pas la force de se faire ente
tout, madame, dans votre con

puissance, et qui
cri des opprimeés
ndre! C’est sur
dition quon doit

. enfants,
B Je suis, avec respect, etc.




I et (melube dans 1 prooldentel i T
' ;‘ & -1.;. oy g y h ' | _- .'1:_',‘:
T A Paris, le 20 décembre 1754.
* 8ans avoir 'honneur, monsieur, d’étre connu f ;

"‘ - de vous, jespére qu'ayant & vous ofirir des excuses
. et de l'arzent, ma letire ne saurait étre mal regue. it

il

Eha J'apprends que M¥¢ de Cléry a envoyé de Blois
k un panier & une bonne vieille femme, nommeée

e Mme T evasseur, et si pauvre qu'elle demeure chey i x5y
ire 5 - . - ; -{:'u‘i.'.:‘ =~
mol ; que ce panier contenait, entre autres choses, =

kS

&
-

un pot de vingt livres de beurre; que le toutest
parvenu, je ne sais comment, dans votre cuisine; - a
que la bonne vieille, l'ayant appris, a eu la sim-
plicit¢ de vous envoyer Sa fille, avec la lettre
d’avis, vous redemander son beurre, ou le prix
qu’il a colté; et qu'apres vous étre moqué delle,
e selon I'usage, vous et madame votre €pouse, vous TR
R . ~ avez, pour toute réponse, ordonné a VOS gﬂmwﬁw: 3
¢ Tlachasser. , S
e T'ai tiché de consoler la bonne femme affligée,
. en lui exphquant les régles du grand monde et de e
B la grande éducation; je lui ai prouve que €€ ne
LA serait pas la peine d’aveir des gens, s'ils ne ser- '
e vaient & chasser le paunvre, quand il vient récla-

mer son bien: et, en lui montrant combien justice

et humanité sont des mots roturiers, Je lui a1 fait _
comprendre, a la fin, qu'elle est trop honorée

quun comte ait mangeé SO beurre. Elle me
charge donc, monsieur, de vous témoigner sa
reconnaissance de 1’honneur que vous lui avez 4
fait. son regret de l'importunité qu'elle vous a
causée, et le désir qu'elle aurait que son beurre

vous efit paru bon.
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. ¢hose pour le port du paquet 4 elle adressé, elle
offre de vous le rembourser, comme il est juste,
Je n'attends la-dessus que vos ordres pour exé-
cuter ses mtentions, et vous supplie d’agréer les
sentiments avec lesquels j’ai 'honneur d’étre, ete.

J A M. CARTIER
Montmorency, le 10 juillet 1759.

& Je te remercie de tout mon coeur, mon bon
. patriote, et de I'intérét que tu veux bien prendre
' &4 ma santé, et des offres humaines et généreuses
. que cet intérét t'engage i me faire pour la rétablir.
& Crois que, si la chose était faisable, j'accepterais
~ ces offres avec autant et plus de plaisir de toi que
& de personne au monde; mais, mon cher, on t'a
 mal exposé l'état de la maladie ; le mal est plus
 grave el moins mérité, et un vice de conforma-
tion, apporté dés ma naissance, acheéeve de le
rendre absolument incurable. Tout ce quil y
aura donc de réel dans leffet de tes ofires, c’est
la reconnaissauce qu’elles m'inspirent, et le plaisir
de connaitre et d’estimer un de mes concitoyens
de plus. :
Quant & ton style, il est bon et honorable :
pourquol veux-tu t’excuser, puisqu’il est celui de
g lamitié? Je ne peux mieux te montrer que je
- Papprouve qu’en m’effor¢ant de l'imiter, et il ne
. tient qu’a toi de voir que c'est de bon cceur. Ne

. i

Serais-tu pas, par 11;1:-“.»'&1'{‘1, un de nos fréres les

Que si, par hasard, il vous en a coité quelque _




. -

toi. Cependant peut-étre n’est-ce pas I
qx l'un et lautre; car C

nous faisons de mie
encore une autre {olie que d étre Sage parmi les

fous. Quoi qu’il en soit, je suis tres content de -
toi et de ta letire, excepte la fim, ou tu te dis |

encore plus 2 moi qu’h toi;/car tu mens, et €&«

n'est pas la peine de se mettre & tutoyer les gens |

pour leur
Adieu, cher patriote, ]©

de tout mo
mens pas en cela.
-

&
o
o
[ o

ouvelle (assoc. ouv.), 11, rue Cade

Darig. — lmprimerie N
A. Mangeot, directeur.
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