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Manuel de Sousa Ventura

DA COM MUITA AMIZADE







A critica

Das minhas lijeiras andlises hei joeirado
que ndo sois a ancia de limpida vista e
tersa lingua, mas a vélhota desdentada,
chilra, carcomida, cequeta, rabujenta, que
ndo sabe o que quere, ora dizendo mal do
bem, ora bem do mal. Imparcial, nunca.

Tendes achaques que todos os que vos
intentam agradar, querem perceber e ne-
nhum entende.

Sabei que ledes verdades, se me ledes ;
e do que ledes vos nao vingueis porque
aquele que se vos dirije é como crianga .
brincalhona a arremessar-vos bolinhas de
papel, em distincia de medrosa.

Ora assestai os dculos na ponta do na-
riz encarvoicado de esturrinho, colocai a
carantonha no céncavo das maos esmir-




La

radas e nodosas, e os afiados cotovélos no
regacoy qual vos dispondo a observacao,
olhai-me atenta, e logo vereis que estas pa-
jinas sao uma estreia.
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Dialogo
'_ .
' O’ Maria, dids-me um beijo ?

—- Nao, senhor.
— Com um se vai meu desejo. . -
— Sim ? melhor.

— De minha febre, Maria,

L _ nao tens dé?
; - — Nio é um beijo que a esiria,
g7, 7 um tam sé...

~ — Mas se queres dar mais beijos
ot e g do que um s6- - -
e dar por d6. ’ - ARt
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Beijo s6 os pés de deus _
em paixao, ‘
e beijar os labios seus

€ questdo. ..

S — 0! diz! é questdo de qué?
' — Ora veja:
¢ questdo, pois jd se vé,

de uma igreja.



Lhuz d¢ sol

Dava-lhe vontade de nao ter familia, ser sé,
nem ter mae; nem mesmo até o pai que ela
tanto estimava. Ndo desejava, porém, perdé-
los na imensidade da morte; desejava tam s6-
mente nao os ter conhecido, ser como enjei-
tada. Isso é que desejava. Se fosse s, seria li-
vre como o vento, voaria aos bragos do seu
amor, que se sumia friste, sem ela.

Entardecia. O sol de abril doirava as man-
~sardas, aureolava-as de tinfas loiras. E ela olha-
va o Tejo, mais além, a barra. Perdia-se-lhe a
vista de tanto a ficsar no horizonte feito do
céu a beijar as ondas. Alguem se lhe aprossi-
mou.

— Que pensas, filha?

— Na vida que me ndo deixam viver. De-
ram-ma, e friste ; todavia, uns olhos alegra-




10 LUZ DE SOL

ram-ma, mas a mae quere que eunao conheca
a alegria da vida, e penso aonde foi buscar o
direito de ma ndo deixar viver.

— Parece que estds na Lua.

— Parece ; mas bem sabe que estou na Terra.

— Isso s3o modos de me responder ?!

— Sio os modos que a mae me deu. Con-
sigo aprendi a viver, com éle a amar. A mae -
deu-me a vida, éle o amor — a razdo dawvida.
E a mae proibe que eu o ame, como se isto
de amor fosse coisa de firar daqui e por ali.

— Nao te proibo que o ames. ..

— E' a mesma coisa — proibe que eu o
acompanhe sempre. O amor quere a pessoa
que ama, doufra maneira ndo é amor.

— Se ndo fora estares doente, eu te diria!

b -~ Bem sei, tambem ha o direito de me ba-
ter. Nao é minha mie, é minha dona. Nao sou
sua filha com vida prépria sou escrava. Mos-
trou-me a luz, e como ma nao pode tirar, por-
que o sol ndo deixa, cega-me os olhos, E’, con-
tudo, mae, ao menos mae é doce na pronun-
clacdo. Antes nao ser filha. Mas finha de nas-
cer por dar e para dar prazer aos pais, e nasci.
Vejo na minha vida um ponto de luz que me
ilumina e aquece, e tenho que deixar apagar

essa luz doirada, e morrer de frio, porque os
pais sentem nisso prazer,

B i
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A voz entrecortou-se-lhe, sem um leve me-
vimento a afitude. As lagrimas esganavam-na
por instantes, e tambem por instantes se pren-
diam nos recantos da bécazita tam pequenina,
pequenina, que talvez um beijo fosse de mais
para a sufocar.

Marejaram-se a mae os olhos de agua, e
emmudeceu como se a visse num caixdo, es-
tendida, de maos postas, um lenco alhe cobrir
0 rosto.

— Minha filha, que queres tu que eu te faca ?

— Que me permitair, ficando sempre a bem
comigo e com éle.

— E o mundo ?

— E a minha vida?

— E a honra ?

— A honra da mulher consiste em se fazer
mae, nao dando nunca a seus filhos mais de
um pai.

— Mas, assim, sem ir 2 igreja, nem a adm-
nistracao ?! 6! é vida de amantes.

— Rejistrei-me no seu coracao déle, e nos
seus beijos me_casarei! Além disso nao reco-
nhe;o melhor cabeca para guiar o meu corpo
do que a minha. Se a consciencia se nao mo-
lesta com os meus actos, se eu tenho a cer-
teza de que éles nao prejudicam ninguem, e
s6 a mim me dao e a éle o céu, por que nao
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hei-d: ir aonde a felicidade me acéna com o
seu lenco cor de rosa ?

— Mas, deus- ..

— Deus é o amor que eu sinto, e o seu peito,
que é todo do meu, é o céu a que me quero
encostar toda a minha vida; e os nossos filhos,
se os tivermos, serdo os anjos, e mais perfei-
tos do que éles, porque nao terdo asas senao
para a liberdade do amor. .

— Entao, vai, filha, mas teu pai talvez morra.

— Falarei ao pai. E quando, como a mae,
éle compreender que é a minha felicidade que
procuro, me permitird que os deixe ; a n3o ser
que meu pai sinta tambem o prazer de se en-
lutar.

— Tanto amor lhe tens, que até esqueces os
deveres de filha para com os que te deram o
ser.

— Os pais deram-me a vida, é verdade ; mas
€ s6 éle que ma sabe fazer sentir.

e
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: - Ausente

e

Sao duas vagas do cérebro
os olhos de toda a gente:
nos cegos sao vitreas ondas
paradas eternamente.

= U T A i A

E’ triste vé-los sem ver

olhos cegos, quédo o olhar,
sem brilhos préprios de luz
quais verdes linfas do mar.

8 . O’ cegos, 6! meus ceguinhos,
- é maior a minha dor;
- tenho luz, tenho carinhos
e ndo vejo o meu amor.




AUSENTE

a esperanca é mais que o dia,

é; ilumina mais, a flux,

,4; — se a esp'ranga vos alumia
:?-_* g tendes dos olhos a luz.

3 ;

&1 Ceguinhos de olhos abertos
é irmdo nosso desejo:

T quereis vé-la sem fer vista
S fenho eu vista e ndo a vejo.

Q’! cegos de olhos fechados
é peor o meu desejo:
_ainda a ouvis sem vé-la,

eu nao a oi¢o nem vejo.

O'! cego, meu companheiro,
és o misero dos entes,
ndo a vés, eu nao a vejo,
mas fu a ouves e a sentes.

Cego de muito chorar
“em ldgrimas te abrasaste;
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Recordacoes

E éle narrava um pique da sua vida :

«Quando pequenino aprendi nas doces pa-
lavras e belos exemplos de minha querida mae
a ndo fazer mal a uma mésca, a nio apedrejar
um cao, ainda que lazarento, a ndo espetar
numa alai ceada cana, o olhudo sapo que tanto
bem faz as vinhas ; aprendi até a afirar macia-
mente o perdio a quem mal me fazia, a ser
grato a quem me dava o bem, porque nio sa-
bia ainda que quem faz bem, o faz mais a si
que a outrem De modo que qualquer animal-
zinho — uma andorinha que ziguezagueava 3
minha passajem ou mesmo o ledo do Passeio
da Estréla — em mim encontrava um pouco
de ternura, um tudo-nada de carinho de irmao.»

«Fui estudante durante algum tempo, e nas
escolas evitava- me aos barulhos e nio sé a m'm,
até aos bulhentos evitava, e para cada meu
semelhante alargava o pouco de ternura e o
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carinho de irmdo que dava aos animaizinhos,
em muita fernura e fraternidade.»

«Aprendi, emfim, = nao fazer mal, porque
fazer mal a alguem era magoar-me a mim
mesmo, e este egoismo me nao deixava ma-
goar ningucm.

«Fui crescendo e nao fiquei s6 crescido em
corpo ; tambem o pensamento se desenvolvera.
Perdi o pai aos oito anos, a mae aos quatorze,
e dessa perda ganhei o viver sobre mim mes-
mo, féra da autoridade de pais. Chorei-lhes a
companhia, e bemdisse a minha liberdade.»

«Minha mae revivia contudo na minha sau-
dade, continuava em mim, os seus preceitos
ganhavam maior desenvoltura.»

«Assim cheguei aos vinte. Um ano depois
inspeccionavam-me para soldado. Pensava para
que me serviria isso a mim e a outros. E ten-
tava discriminar. E 0 meu entendimento, muito
ao longe percebia que nas casernas me habi-
tuaria a ociosidade — mae de todos os males;
percebia que nos quarteis aprenderia sé a obe-
decer e obedecer a me tornar ciimplice de cri-
mes dos que me ensinariam a matar gente, e
depois de o saber, a mata-la efectivamente.»

«Um raciocinio me assaltava a cabeca e me
enchia os olhos de luz. A Penitencidria era e
€ um edificio para onde vao alguns que matam

comiys

i
L4
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por sua prépria conta, a paisana, sem farda-
mentos especiais.»
«Percebi que a organizacio da sociedade
fazia diferenca entre matar e matar; 2 paisana,
por impulso préprio, por préprias paixdes era
crime que levava a Penitenciéria ; matar a mili-
tar, feito heroico que desafiava tedéus, habitos
de honra, valor, lealdade, mérito, medalhinhas
e fitinhas de bom comportamento, e elojios da
imprensa e dos homens honestos. sérios e res-
peitados. Percebi se a rusga apanhava homem
de navalha, o atirava a enxovia ; percebi se
era homem que andava de espada — da qual
se fariam seis navalhas, tlintando-lhe o guarda-
lama pelas pedras das ruas, — quase toda a
gente lhe fazia confinencias a sua assoprada
passajem.»
«E eu que aprendi com minha mae a ndo
. fazer mal a uma mésca, enchia o peito de 6dio
e desprézo por todos aqueles que me queriam
a cumplicidade dos seus assassinios ; uma re-
pugnancia me tomava de tal maneira o corpe
que n3o sabia que fazer — se fugir a ser as-
'sassino, se ser assassino de mim mesmo.
«A opinido publica, as leis, a auctoridade
me tomariam por desertor, por um rapaz que .
- comete a falta de ndo defender a sua pitria,
e eu amava a minha querida péh-iatan!gou
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quase tanto como amava a humanidade. Nio
sabia aonde estava a razdo, e procurava-a nos
factos da vida — a fonte inesgotavel do Saber
e da Arte.»

«Corria as ruas, assentava-me nos cafés do
povo, e ia percebendo que as guerras civis, as
sufocacdes das greves eram feitas pelas espin-
gardas que se compravam para a defesa da
patria. Dentro da pétria alguem havia que se
valia da for¢a da autoridade, do exercito, para
chamar o melhor a si a custa de todas as in-
justicas.»

<E olhava o mundo, e via ali um rei, acold
um presidente, uma minoria vivendo na perfi-
dia a custa de quase todos, dos que nio pen-
sam, dos que ndo teem pdo, roupas e abrigos,
e trabalham sempre, sempre, sem uma espe-
ranca de melhor vida, sem uma saudade —
ainda que negra — do seu escuro passado.»

«E fuji. Desertei. Emfim salvei-me.»

«E percebi certo bem-estar, percebi que to-
das as vezes que casasse a minha vontade ao
pensamento, a ac¢do a idéa, eu alcangava o
azul da minha consciéncia, o sosségo do peito,
a felicidade da minha vida.»

deixo-as voar, ndo lhes arranco as asas;
-“m*m.mdehswﬁlﬁ'

-Econhnuoaniokwmdamm..
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nao quero que se me pegue a epidemia que
possam frazer. Na meméria ainda me ndo
morreu a mde ; vivo entre a saudade dela e a
confianga que ponho nalguns homens, e muita
em mim, e isto é bastante para que a sereni-
dade me nao fuja, para que a audicia me nio
falte.»

E sumiu-se a uns siléncios quietos e mansos
como asas de pomba desvivida e pelas quais
o vento, parece, ndo roca nem de leve.

-




Maldades

Ela era muito pequenina, mas apesar dasua
pequenez era mae; mde, ja se vé, como ha
muitas na sua idade, na de Luisa que contava
sO seis anos; tinha uma filha, mas, claro, toda
feita de trapos. Ha assim muitas maes, e mesmo
sem assim o serem, ha ainda mdes que tratam
as suas filhas a modos de crianca tfratando as
bonecas. ‘

O seu papa era alferes de cavalaria, na rua
de quépi guapamente pdsto, um tudo-nada ao
lado, as vezes de maos nos copos da espada,
outras a espada sobracada, outras ainda deixan-
du-amtarpelochﬁowmammm _

sina.

&n m_pwén._ m_m miu' _Mn‘
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va-se numa cadeira a descansar daquele servi-
cinho fatigante.

A mae de Luisa era uma espécie de impedido
do alferes, submissa ao marido como sé o sa-
bem ser as mulheres devotas, crentes fervorosas
na santa relijidao, onde aprenderam a gosar a
liberdade para depois de morrer — que é uma
coisa muito bonita e comovente, e traz um
grande proveito... a nossa alminha!

Mesmo com este feitio eram os pais o enlévo
da pequenita: — se até uma vassoira basta, as
vezes, para constituir o enlévo de uma crian-
ca!

A Luisita largava a boneca e passava a fazer
de boneca de trapos no regaco do pai que a aca-
valgando primeiro nos seus joelhos, e troteando
depois, finjia de burro com certo gdsto. Ja ndo
podia mais a pequenita com o froteio desen-
freado do arre-burrinho, e sufocada em risos
e choros de tanto 1ir, chamou a atencdo da mae
que andava perto e cuja presenca, aflita em
cuidados, fez parar o cavalo. O marido sosse-
gou-a — que era brincadeira.

Aquietada a crianca, olhou com os seus olhos
preguntadores o rosto embigodado do pai e a
~ espada que ora estava encostada a um recanto

~ da saleta. E avancou a sua curiosidadezinha ;
— Para que serve aquilo, papa ?
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O pai lhe respondeu que servia para matar
S mas.

Saltando a Luisa do pescogo do pai, a mama
faz um pedido de lacos escarlates para a boneca
e, ao achegar-se a vidraca da janela, vé uma
pobre mdsca insistente em perfurar o vidro
com a mesma teimosia do pobre crente em
enfrar no céu.

Com um lengo de assoar enfonteceu a mdsca,
depois agarrou-a, arrancou-lhe as asas e dei-
xou-a desesperada em dores a correr pelas
tabuas luzidias da saleta. Assim se vingava das
mdscas que eram mds, pois ndo largavam nunca
0 acucareiro ao almdco e os doces ao jantar.

A mae, magoando-se repreendeu-a, e pre-
tendeu magoa-la: a Luisita gostaria que lhe ti-
rassem os bracos por ela ser md em quebrar e
estragar tudo ? Entdo, para que arrancava as
asas a moscazinha ?

As asas ao insecto faziam-lhe tanta falta como
os bracos a ela, a Luisita.

— Isso ndo era coisa que uma menina fi-
~zesse... Ora a md!
M ja havsa perd:do de vlsta o msecio,
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sorrisito em resposta, e retirou-se na lida da
casa.

A menina levantou os olhos, olhou o pai,
viu-o sereno e bondoso, e correu-lhe outra vez
para o regaco, onde toda se aconchegou, e en-
carando curiosamente a espada, repreguntava:

— O’ papd, a espada... diga... Se ndo
sou bda, porque fago mal a uma médsca que é
méd, e se a espada é para mafar as pessoas
mds, o papd é bom, matando essas pessoas ?




e, EMENDA

Ha em teu rosto uma fenda

que eu bem sei ser verdadeira,
mas que me queima em desejos ;
e fazer-lhe certa emenda,
e cré, talvez nao fosse asneira :
e era cerzi-la de beijos...
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A LAPIS NEGRO
Episédio dramdético

. PERSONAJENS

Um Homem | Uma Criatura

(Numa dqua-furtada. Ao fundo janela de
peito por cujos vidros, uns quebmdos, oulros,
poucos, por quebrar, se esp ‘eguica a morta-
lha linea e triste da lua. A esquerda média
~ da cena. do lato do espectador, dando para
~a escada, uma porta escorada numa (ravca,
¢ fechada a chave, com esta na fechadura
A" direita _média, oulra porta que dd para
interior, entreaberta por jd se ndo poder
char herméticamente por causa da orla que
com o bateulc estar tada dentada pelo
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Os que apitam parece que correm conrerjindo

para um so silio, ld em baixo, na rua, mas |
na suposta rua do lado da platea, paralela

aquela a que se debruca a janela da mansarda.

Os apitos depois diminuem até ficar um so,

o qual por fim tambem emmudece. Aperce-

bem-se os ruidos da lurba multa que esqua-

drinha, investiga e se intercala e aperta e .|
pregunla rumorosamente, ansiada de curiosi-
dade. Todo esse sussurro parece entrar pelos
vidros quebrados da janela. Ouve-se aprossi-
mar o rodar de um carro de incéndios com _
o seu alardeante tlinlar meldlico, e, pela ja- _ S
nela avermelha-se a cena a lug exterior dos '

archotes em fogo. Pela portada direita Uma e
Criatura, vestindo saia de baixo e de cor e
escura, e embrulhada nim vélho e réto chale, :
enlra perturbada, aflita e drvida estende-se
pela janela fora Ouve se retirar ocarro dos
tncéndios tlintando Uma Criatura escuta
desvelada para o lado da porta de onde saiu,
e torna a olhar a rua numa direccdo obli-
qua, em seguida volta-se, fecha a janela que
ndo tem portas de dentro, e desaparece pela
direita. A lua, como que a brincar ds escon-
didas atrds das nuvens, vscapa-se de lo
ficando a cena em escuridade. Azoada »




braco robusto e ensangitentado inlromete se
surrateiramente por um vidro quebrado da
janela, a qual abre pelo fecho de dentro e
pela qual Um Homem, ora resfolegando ou
sufocando o proprio resfolego, passa caute-
loso, evitando ruidos, arquejando-lhe o am-
plo peito, sem chapéu a cabeca desgrenhada,
casaco muito cocado, cheio de novos rasgaes.
Ndo (reme, ndo abaixa a fronte nem a ale-
| vanta, ndo tuje nem bole com receio de que
3 : o rangido das prdprias articulacdes o de-
E ' nuncie. Ha papoilas de sangue pelo embar-

A LAPIS NEGRO 27

léncio sem respiracdo. Instanles depois um
i
\

bado rosto de uma brancura de camélia. Mo-
mentos apds agacha-se, encaracola-se, aca-
chapa-se, mirra-se como se se quisesse sumir,
By e fica para ali como pejado de chumbo.)

UM HOMEM

Que raio de escuriddo ; nem sei se sou eu!- - .

(O luar s6 entdo se estirica pelo palco.
Um Homem, depois de escutar pelo lado
da janela e olhar atento a porta trancada
e por o ouvido a escuta na Oireccao da
~ porta da direita, e ainda na da escada, re-

~ ptilisando o rosto pelo chao, fica absorto,
wm esquecimento feliz, a contemplar a
‘mais o embranquece com a sua

R




- ¢os ; recua e fecha a porta a gritar) Socor-

28 A LAPIS NEGRO

dljida e suave luz. O latejar do seu peito

cansadg e em susto é o que fam so arri- 5

pia o siléncio. Levanta-se Um Homem e in-

vestiga mais, e se encaminha a porta da

direita. Olha-lhe la a dentro, a espreitar,

receoso, nos bicos dos pés descalgos, para

que o seu andar ndo pise e desperte o si-

léncio. |
UMA CRIATURA

T L.

.

(Aparece a porta da direita, horrorizada,
hiante a boca, os olhos medonhamente es- :
bugalhados, e com uma crian¢a nos bra- 7

ro! Socorro! Acudam!

UM HOMEM

Ah! (e corre a porta, forca-a, e com fa-
cilidade a porta cede, e sai. Depois de um
longo siléncio, entra com Uma Criatura,
agarrando-the com a sua mao direita as
suas duas maos dela, as quais lhe colocou
de encontro a boca, abafando-lha assim, e
no outro braco sequra cuidadosam
criancinha, estendida pelo brago todo
num bercozmhoJ Ora aqm tem -
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te-se, ndo tenha médo que ninguem lhe faz mal.
Repare na crianga; tinha mais razdo para fer
sustos, e nem chora! Seja homem ! Nao vé
que se a quisesse espichar, a espichava? Ou
parece-lhe que tinha de pedir licenca ao papa ?
Que diabo, repare nisto : sempre tenho melhor
A aparéncia do que vocé, a pequenota e mais foda
: esta gaiola. Depois desta estafa toda, aposto
% que nao ha uma migalha para me matar a fo-
me! (Jd a largou. Ela timorata, queda-se
muda e cansada.) Assim, caladinha é que eu
gosto. E afinal, ia-me comprometendo sem
graca nenhuma! Estava agora nas maos do
santo oficio, se das mdos ndo faco concha as
pérolas da berraria. Nao tenha médo que nio
sou nenhvm papdo! Vou-lhe falar sem pevi-
des na lingua: eu sou o que se chama um la-
drdo — para ndo estar ¢4 com palavras: des-
vios, desfalques, alcances, adeantamentos ; que
eu comigo ndo fago cereménias: numa palavra
modesta — ladrdo. Ha dezanos que ora roubo
ora me deixo roubar, e hd dois que roubo a
- fio. Quando me ndo dio trabalho, ainda que
~muito mendigado, e talvez por isto mesmo mo
ndo déem — arranjo-o eu pelas minhas maos.
sempre mid facil, e ndo se verga a espinha
- ro tom) Deram-me cabo do

- m n hﬂw ‘camisa, mm ras-

e il et
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gavam tambem. . . (continuando) Cada qual
tem o seu ganha-pdo; o meu é éste. Olhe que
roubar como eu nio é tam facil como a pri-
meira vista parece; sou s6zinho, a policia ndo
me ajuda, ndo me proteje; diz-me que a lei é
para outros colegas meus, de alto coturno, mas
nio para mim. Ndo me faz admiracdo, todos
os modos de vida pedem colarinho alto, agra-
da-se mais. Eu — confesso-o — nao roubo para
agradar a ninguem; nem por economia nem
para economias, roubo porque é a minha pro-
fissio, e cumpro-a como um leal trabalhador
(puxa da carteira) E’ o dinheiro! E, tudo, ou
quase tudo pelo dinheiro; esta caranguejola
funciona mal, a gente ndo devia precisar de di-
nheiro. Ora, deixemos as filosofias para quem
nao rouba. — Uma bela carteira, ndo acha?
Cheira que é um regalo — o coiro da Ruiissia
cheira muito bem ; tambem ha aqui pegado o
perfume dos bons charutos — é como o cheiro
do coiro... do ex-patrdao! — Nao sei quanto
tenho nesta carteira! Eu c4 sou assim! Pessoas
ricas nunca sabem quanto teem! (olhando os

préprios pés descalgcos) O’ diabo, 14 me es-
queceu hoje de calcar as botas de polimento!

E (recordando-se, com a mao na cabega) o
meu barrete ? Querem ver que ficou de pe-
nhor por via da carteira ? Emumlm&hﬂn 2
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rete!... Para réde de pardais jd nada lhe fal-
A tava. E<td bem! Compra-se outro. — Vosse-
3 mecé féz bem em se cilar; o calado é o me-
lhor. Se continuasse a gritar, o que eu tinha
mais certo era a cadeia. E o tempo nao estd
b - para cadeias, a ndo ser as dos reléjios, claro.
/ Eu nunca as tive! Nem reléjio. Quero di-
zer, tenho um que me esta sempre a dar ho-
ras aqui (aponta a barriga) Ora sente-se, e 3
dé-me licenca que me sente que estou cansa-
dito.

UMA CRIATURA

Mas que quere vossemecé ?

i UM HOMEM
~ Quero salvar-me; e os pobres devem ser
~uns pelos outros. Roubei isto, e peco caluda.
: UMA CRIATURA

~ Ah! foram por sua causa, os apitos ?!
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UM HOMEM

Roubar, sim senhora. Entio que tem ? E’
mau ? Dé prisdo ? Paciéncia, sao os ossos do
oficio. Ganhar a vida, roubar, diz vossemecé
com desprézo. Ora, minha querida, é hoje o
trabalhinho que deixa mais. Pesam-me em cima
do coirdo perto de cincoenta anos, trabalhei
desde a idade de seis até ha.. . um, dois, abril,
maio. .. vai fazer dois anitos. Ha dois que
(sinal de roubar) zumba, ndo faco outra coisa.
Sou pedreiro... Sou ? é modo de dizer, fui.
Eu sei 1d quantos prédios quase que fiz, e afi-
nal nao tenho aonde cair morto. Casa ? vis- ¢
te-la, nem eu. E se me descuido mais, estava v. &
aqui estava mas era na Costa de Africa por )
nao fer domicilio. Eu ndo sei que é isto. Fiz
tanta casita, e, no fim de contas nem tenho
uma laje para adormecer o corpo. Afinal pa-
rece que estou em minha casa. S3o ainda 0os
modos de pedreiro. Acostumamo-nos a olhar
as casas que fazemos como nossas! e
— Ora diga-me, vocé é sézinha e Iluis
pequenito ? Nao tem homem ? '
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UM HOMEM

Ah ! sim, coitado ! Era soldado ? ! Tambem
nao é ma vida, aprende-se a morrer ou a ma-
tar; até se aprende a inventar a morte, como
se a morte ndo estivesse ja inventada ! Pate-
tas! Eu nunca fui isso de soldado.

UMA CRIATURA

Foi hd um més. Tive noficia. Agora peco
esmola, as escondidas, ja se vé. A policia nio
deixa. 3

UM HOMEM

Nao deixa pedir, ndo; sé deixa roubar. Dé-
me a crianca. Coitadinha, ela sorri. Mal sabe
ela o que é a vida! Nao sabes pequenina, ndo
sabes! Vossemecé hoje ja comeu, ou inda ndo ?
Ha aquidinheiro. E’ nosso. Se tem escriipulos,
faca de conta que nao foi roubado. E' 0 me-
lhor. E’ como faz muita gente.

UMA CRIATURA

Hoje comi de manhazinha. Fiz acorda de
uns bocados de pdo duro que me deram.
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e melhor a construgdo dos prédios! Subi por
uma escada, encarrapitei-me na janela da casa
daquele lado, e agarrei-me ao telhado, subi-lhe
ao dorso, passei para o lado de ¢4 e, bumba,
enfiei-me por aquela janela. Mas vai vocé e
compra o que lhe apetecer. (Dd-/he a crianca
e abre a carteira) Ainda estio novas, vé ?
Estas nao sio falsas. Vieram da casa da moeda
para o banco e do banco para o meu amigo
dos manjericdes e depois, ja se vé, para mim
que sou agora seu dono. Que diabo estd aqui
escrito a lapis negro ? Seja o que for !. .. (com
dor) Quem ndo sabe é como quem ndo vé.
Vocé, disto, claro, pesca tanto como eu; quere
dizer, pescamos ambos e dois como o meu pe-
quenifo. De notas é que sim e mais que tam-
bem. — Um e dois zeros sdo cem... brancas
que nem mortalhas... e tudo de cem ! Nem
hd uma de cinco. Eu entdo, para alcancar uma
s6 rojava-me mais de uma semana!... Vos-
bota a coisa a contos de réis. Nunca via fanto
dinheiro quando trabalhava. E’ sempre assim!

Quando se rouba é quando se tem mais! -
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! UM HOMEM

Nao se halitue muito, sendo, quando esti-
ver habituada é como o cavalo do outro. Olhe,
eu cd ja nao sei o que é comer vai para qua-
tro dias — quatro dias certos, se sio duas da
manhd. Quatro dias, ja me ia habituando, mas
nao quero criar maus costumes, que fazem mal
a barriga. Da tonturas a gente, é peor que es-

b far bébado, peor. Sim, vossemecé sabe. Olhe,
S 0 pequeno adormeceu. Ora repare para éstes
Pés, esta cabeca descarapugada, estas calcas

que fazem de como quem sio e de ceroilas

tambem, este colete que o é e tambem cami-

3 sola, e este casabeque que, se nao fosse a po-
S licia ainda estava para durar. Sou um pé des-
- calco. Ninguem, olhando para mim, me julgara
senhor de haveres e teres e tomares que é um
nunca acabar. (Vai percorrendo as notas da 2
carteira,) N A
UMA CRIATURA

Eu coso-lhe isso... é preeaso comprar li-
nh,

e UM HOMEM
'"mhﬂoénmﬁam
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nunca tive mulher! Nao sei porqué. Tinha, fal-
vez, mgdo dos filhos! Isto de filhos, pegam-se
tanto ao coracdo que endoidecem uma pessoa.
Entio este endez ndo tem pai ? enguliu-o a
patria ? Eu ndo conheci nunca pai, e de certo
que o tive. Estou agora com vontade de ser
pai, palavra!
UMA CRIATURA

(Envergonhada) Ora. - . pai!
UM HOMEM

Pai, ja se vé, sem ser seu homem. Ah! isso
nio! P'ra qué ? Para haver mais filhos ? nada,
nada. A miséria é grande e o trabalho é pouco.

UMA CRIATURA
E’ inda assim a minha consolacao.
UM HOMEM

Nio digo que ndo. (Reconsiderando cheio
de melindre) Mas eusou um ladrdo! Que hei-
de ensinar a crianga ? A roubar ? Sim, isto de
pedreiro, nao deixa, hd muitos. Ensind-lo a
ser pedreiro e depois ladrdo como eu ? Tenho
escripulos, confesso. Ndo posso ser pai déle.
(Com ftristeza) lnﬁﬁmhﬂopm@w:_
huad&se,ma-omam..' x
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culpe, ndo tenha escripulos. Fica com este di-
nheiro.

UMA CRIATUNA

Eunl. ..
UM HOMEM

Nao tenha escripulos, jd disse. Fique com
éle. O dinheiro niao é do dono que o tinha,
nem do dono que o tem, nem vossemecé serd
sua dona. O dinheiro é da crianga; quem tem
dinheiro pode ndo ser atreito a roubar: ey, se
o tivesse, ou se o ganhasse, ndo roubava. Estd -
dito, o dinheiro é da crianca; assim — estd ai
um dote — ndo se fard ladrdo.

UMA CRIATURA

(Com ldgrimas nos olhos) Leve ao menos
para si. s
UM HOMEM

(Com receio de acordar a crianga : em
voz baixa) Nao, ndo, é todo. Eu (vai saindo) L
continuo na minha. (Gesto de roubar. Tiraa =
franca, abre a porta muito bem, mete nas
aljibeiras as maos, dd a cabeca com certo
- ardeimportdncia e sai) Ora. . . vamos a vida.




Como deves ganhar cdres

- E’ mais doce do que o mel
? tua face branca e linda,

i e podia ser melhor

1 com mais uma cor ainda ;

[ pois és qual rosa branca,
éa bem te precisas rosar ,

‘ a rosa branca é bonita
mas vai sempre a desmaiar.

E a tua face, morena,
a tua morena pel’
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Por isso as rosas se calam,
nio te querem perfumar,
teem ciumes das rosas
porque te andam a rosar.

E nas tuas rosas brancas .
ndo ha melhor que eu deponha -
de que beijos, logo a dar-te g
a résea cor da vergonha.

E sé depois disto tudo
talvez tu fiques de rosas
que se desfolham depressa
apesar de mui formosas.

E se as rosas brancas vissem
como se podem rosar

me ndo largavam, de certo,

para que as fosse eu beijar.

De maneira que fu, rosa,
quando vds a desmaiar,
chamas logo por meus beijos

~ que te fornem a rosar.
Tnbuvh.éﬂnbu




Uma toirada na minbha rua

Na minha banca rabiscava eu, quando da
rua umas palmas frenéticas, febris de entusias-
mo, acompanhadas de uns bravos espontaneos,
me roubaram a atengdo ao que fazia.

Abri a janela, encostei-me ao peitoril a exa-
minar 0 que se passava.

Uma roda imensa de gente, apinhada, em
forma de circunferéncia formava a goral. Os
camarotes eram as janelas dos prédios vizi-

~nhos. No circulo daquela circunferéncia uma
diizia de rapazes imberbes faziam um m ;
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Os cavaleiros viam-se obrigados a montar
em canas por ninguem querer ser cavalo.

Os foiros armavam-se de uns paus cujas
pontas eram emboladas de palhinhas.

Quando cheguei a janela acabavam de ban-
darilhar um furioso toiro que fez as honras de
um cavaleiro que, vitorioso tirava o chapéu de
dois bicos, feito de papel, agradecendo as ja-
nelas e ao piblico em geral, a pular e revirar
a cana em que montava para assim exibir a
garbosidade do seu cavalo.

Tocaram um cornetim de barro que costuma
aparecer pelo Santo Anténio, dando sinal de
que ia sair um novo toiro. Todos os olhares
se converjiram para um limiar de escada que
servia de curro, contra vontade dos inquilinos.

Uma voz da geral gritou :

— E’ 0 Chico da Viuva que vai picar — avi-
vando dest'arte a curiosidade do piiblico que,
com as maos comprimia os saltos do coracdo.

As farpas, pequenos paus empapelados em
varias cores, tinham numa extremidade um ferro
anzolado para que a farpa se prendesse na pa-
lhinha com que o toiro arremetia o seu inimigo.

A sorte que se vai seguir é uma cena di-
gna da descricio de Rebélo da Silva, autor da
Ultima foirada de Salvaterra. Todavia des-
crevé-la-ei consoante as minhas forcazitas.

= el
= e
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O foiro saiu fumegando ferocidade pelas
venfasqe, ao contrario do que se esperava, pa-
rou, escavando a terra, olhando de soslaio o
bandarilherio, e berrando como um verdadeiro
foiro.

O bandarilheiro, impassivel, direito, digno, de
bracos alevantados, era imponente pela majes-
tosa posicao que tomara.

O toiro parecia desconfiar do toireiro con-
tinuando a rastejar os pés.

Entio o piblico enfastiado por aquela indi-
ferenca, envergonhou o toiro, dando-lhe de viva
voz uns foras prolongadissimos. O toireiro ani-
mado chamou-o, batendo trés vezes com o pé
no chao. O toiro empertiga-se corado e arre-
mete, e com fal fiiria o féz que o toireiro nao
teve tempo de o farpear. Ficou tudo admirado.
Era um fiasco. — Nao se esperava fal coisa
do Chico da Viuva, rapaz que criara fama en-
tre éles de primeiro bandarilheiro. Este, um
pouco receoso e depois de pedir licenca ao
piiblico falou ao ouvido do toiro, segredando-
lhe «que ndo arremetessse daquela forma que
o podia magoar.» :
E por seu turno o toiro pediu-&e d!ucdpa,
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Puseram-se a distancia. O toiro correu, e o
bandarilheiro metendo-lhe dois curtos na pa-
lhinha, foi vitoriado estrepitosamente, havendo
alguns abragos do povo, e uma ou oufra afi-
radela de chapéus a praca.

Um andarilho feito a pressa, isto é, de cal-
cas arregacadas até o joelho, e o casaco dobrado
de maneira que desse a entender um jaquetao,
deu um par de farpas ao toireiro, ndo sem di-
ficuldade, porque o toiro foi-se a éle com ftal
forca que se nido fossem umas chamadas de
capa de alguns déles mais corajosos, o anda-
rilho ndo viveria decerto.

O toireiro desafiou o bicho batendo o pée
bamboleando o corpo. O animal arremeteu e,
sem querer, como se soube depois, com a pa-
lhinha feriu uma das maos do bandarilheiro. Na
cara déste transpareceu um sorriso de quem
ndo gostava da graca. Animando-se, porém,
chamou o toiro. Com esta sorte devia fechar
as suas sortidas daquela toirada espléndida por
ndo fer toiros reais.

O sol desmaiava. O horizonte rosava-se como
crianga envergonhada perante pessoas estra-
nhas ou, melhor ainda, como menina a rosar-se
do primeiro beijo de namorado. A tarde ia-se
linda.

Continuando : o toiro arremeteu, e com tal
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furor, que virou de pernas ao ar o toireiro.
Este alevanta-se atordoado e enraivecido, fu-
rioso, foi-se a cara do toiro e espalmou-lhe
duas bofetadas estridentes. O animal, defenden-
do-se, atira com a palhinha ao toireiro que o
poe em fuga com dois pontapés taurnmaquicos.

Nio safisfeito, porém, corre atrds do toiro,
agarra-o e arma-se pujilato.

Um toiro que finha ficado a arrumar as far-
pas disse aquela gente que se retirasse porque
vinha na calcada um policia inimigo figadal das
toiradas.

Chega o policia, d@ voz de prisdo ao toi-
reiro e ao toiro que, de cabeca baixa caminha
sério e tristonho como um boi manso.

O policia grita aos assistentes que se reti-
rem sob pena de ir tudo com éle, e aquela
gente retfira-se a voz policial, como nuvem de
fumo a um remoinho de vento. E eu, fechando
a janela, continuei a rabiscar.




- ds trés Folhas

Um trapeiro com um gancho de ferro e o

respectivo saco parou, como friste dever do g

s2u minguado mester,a remexer um meio bar-

= ril, que em tempos servira a manteiga ou mar-

garina, e agora punham a porta da rua a con-

s & duzir lixo.

O trapeiro, com o gancho, féz remover o

que estava na superficie para o fundo do bar-
ril e as-avessas.

Nao encontrou, porém, nada de importancia

~a ndo ser um embrulhinho com nédoas gordu- :

rentas, em forma de vinténs, o qual desenro-

~ lou. Era uma caixinha redonda, destas de bo-

~ica, com pomada branca. Com um gesto de

nojo a desprezou. E foi-se arrastando pela vida.

A caixinha continuou a dentro do céncavo
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4 maneira de malga. Ao pé viam-se umas trés
félhas de couve, dum verde distinjido, quase
brancas, amarrotadas como frapos sujos.

Um outro trapeiro veio ao barril, e voltou o
que estava de baixo para cima, de maneira fal
que as folhas de couve envolveram a nojenta
caixa da pomada e o papel ennodoado. O tra-
peiro sequiu o seu caminho, depois de conhe-
cer infrutifero o seu trabalho.

Ao barril saltou depois um gato que, poi-

\ sando das maos apenas as pontas das unhas,
mui cautelosamente, numa suscetibilidade ner-
vosa de nojo, o remexeu o mais que pdde. E,
como nada visse que lhe agradasse, retirou-se
dum novo salto. A

Logo em seguida um cdo magro e faminto, g
que como muitos percorrem as ruas de Lisboa,
durante as manhas, a cata dos barris do lixo,
abeirou-se do barril e meteu-lhe as ventas
pronunciadas e ofegantes, e, ndo sei porqué,
mijou-lhe em cima. A urina ensopou as resse-
quidas folhas de couve. O cdo depois de en-
tornar com uma patada o barril por sobre o
passeio, esgueirou-se. A

Depois de decorrer algum tempo Em
uma velha decrépita emwml.am
cid, muito corcovada, t3o _

parecia porgio de trapos do que ge
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riou no chdo a remendada saca de serapilheira,
e sacando do gancho, que trazia suspenso a
cintura, remexeu minuciosamente o barril.
— «E’ a tal coisa. . . Isto quem chega a vé-
lha mal pode andar e todos lhe fomam o ca-
minho. ..» A pobre trapeira percebera que o
barril fora explorado por outros mais lestos do .
que ela. Contudo nao desanimou ; continuou a
remexé-lo, e vendo ao cabo de algum tempo
que tudo lhe haviam levado, resignou-se a apa-
nhar as trés folhas de couve, amarrofadas, en-
nodoadas e hiimidas, que ela repugnantemente
sacudia.
E, ao refirar-se, a sua boca sem dentes, sem
pio e sem vida, pdde ainda balbuciar :
— «Ao menos hoje ndo fico sem comer».




Caminheiro

«Dizei-me, por favor, se por éste caminho,
onde além vejo a cruz dos que passam agruras,
se me pondo a rezar por um céu de venturas,
eu posso achar o deus de amor e de carinho.»

— Nao sei, vou p’lo pais e vés, sempre sézinho,
mui alheio ao sonhar aonde te seguras,

ndo me apontaram nunca tais coisas obscuras,
te repito nao sei de deus qual o seu ninho.

Mas pensando melhor se veja sem demora
a causa onde labora a tua dnsia imensa
que tanto te seduz e fanto te devora ;

eu fe abro uma clareira e sem ar de sentenga
no que queres saber e muito te enamora:
eu julgo existe deus no céu de quem nao pensa.



Dianlogo dramatico

PERSONAIENS
Maria | Jodo
MAKIA

Quando nos unimos levei-te tudo quanto de
limpido a mulher pode levar a0 homem. Nio te
prometi fidelidade, ainda que dentro de mim
eu ndo tinha outra coisa. E se ta prometesse
que remédio tinha eu sendo faltar 3 promessa ?
Nada devemos prometer, porque a0 cumprirmos
0 que prometemos, fazemos, muitas vezes, a di-
ferenca que vai do sol & noite. 56 podemos
~ fazer as coisas. Prometé-las nunca. As ocasides
 mudam os individuos como o entardecer muda
maﬁnhhﬂuﬂﬁhoﬁmhﬁqﬂl
”*u”lﬂh egar




O FILHO

a vista, éles vao mudando da mais forte luz até
a escuridade completa. Devemos tecer tantas
virtud®s como vicios para sustentar a vida —
quando ndo a nossa que é sempre tam mes-
quinha — a dos outros que é sempre valiosa.
O nosso filhinho morria. Mamava leite, leite
fraco, leite aguadilhado, até que deixou de ter
aguadilha e passou a ensanguentar a boquita.
Era preciso salvd-lo, salvei-o. Estive para o
matar e para logo me matar, mas faltavas-me
tu que se ndo és meu como eu ji ndo sou fua,
~ €ramos, porém, do 10ss0 filho e o nosso filho
€ bem de nés dois. Fiz pela vida. Foi-me di-
~ ficil, mas consegui-o. Prostitui-me. Estavas au-
N ite. E desta lama, do fundo deste lodacal co-
1a concha de pérolas — salvei o nosso
Esta ali vivo, sdo e escorreito que nem
ito de sol. Mais tarde poders cheio de
escarrar-me no rosto o sangue dos
de mae; mas estd vivo e é quanto
. Se nos gostimos um do outro foi
‘@sse bom gésto viesse no filhito que
estd éle adormecido — talvez
~que ndo ha rosa que tivesse
falvez a sonhar com a




- N R S

‘.‘*Nmm—umhﬁumow

"-. ~ duziram — por isso &le é tam fenrinho — 4 é!

 Que pecados temos ? O nosso amor ? O nosso
trabalho ? E € o filhito a pagar, vamos, ésses

~ pecados? Entdo porque os ndo pagamos sé

nds ? Que deus é ésse tam cobarde — que todo
o poder tem na mdo, dizem — que faz descer
a fome ao corpito de uma crianca ? Prostitui-
me. E' muito se o fazemos por nés. E' nada
se o fazemos por outrem. E' um vicio e pode
~ ser um sacrificio. E" um vicio se é um gdsto.
E’ um gdsto se é a salvacdo de um entesinho.
Imajina que eu finha o futuro nos meus seios,
e 05 meus seios sécos porque eu ndo comia.
Tinha que comer para salvar o futuro. Como
havia de comer ? De qualquer maneira. E foi
de qualquer maneira. Chorei muito e julgo-me
lavada por todas as minhas ligrimas. Dizem
 que hda quem ficasse virjem depois de certa
4gua de um rio. Eu m: tornei mae nas lagri-
mas dos meus olhos. E aind’agora élas me ce-
gam. Parece que ndo acabarido nunca. Pacién-
ciu.Hio&nhaoutromododeieespenr.Fa-
lo-fe assim para que saibas a mulher que tens
_ na tua frente, a mae que alimenta o teu fitho.
— Estava tio magrito e os olhitos a cortarem-
‘me a alma que. .. ja sabes. Depois — basta-
ram poucos dias — logo as rosquinhas the en-
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rugaram o corpito todo e de modo que se eu
lhe desse um beijo e o beijo caminhasse por
todo o seu corpo e me quizesse como voltar
a boca — o beijito atarantar-se-ia todo pelo seu
corpozinho naquele labirinto de roscazinhas, e
ndo mais daria com a saida. Ficava la perdido.
Salvei-o ! Sabe bem salvar alguem. Vale a pena
por forcer um pé, ganhar uma entorse —no de-
grau do mal se é para salvar quem pode cair
pela escada. S6 me custa fazer-te sofrer. Sé
sofro isso. Se nao sofresses, eu ndo sofria. Mas
ha@ pequeninas coisas na cabesa, que fazem so-
frer o corpo e a vida enteira.

Nao sei como € esta vida, sofremos uns pe-
los oufros; ndo sofremos nunca por nés pré-
prios. E’ friste ndo se entenderem as gentes.
E’ muito triste. Porque rodeamos muito mais
os vélhos e as criangas de cuidados ? Porque
se nao equilibram ainda e ja na vida; podem
cair, e os nossos desvelos andam alerta am-
parando-os para que nao caiam. E as vezes o
cuidado nas maes é tanto que as cega, e zan-
gadas quebram um braco ao filho do seu cora-
cao, preferindo isso a que éles morram num
desastre. E' um pedaco da dor; ndo é a dor
enteira.

Sempre me lembrei de nosso filhinho e nunca
me esqueci de fi. Agora apareces-me tu, nesta
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longa noite da tua auséncia como estréla que
hd muito tempo ndo aparecesse no céu. Ganha
rumo a minha vida. Renasco. Lembro-me ainda
quando fui para ti. la com éste mesmo fato —
parece-me que nunca tive outro — talvez mais
novo — esta tam velhinho — fazia muito frio
o inverno désse ano, e corri aos teus bracos
e neles me aqueci como se fossem uma la-
reira. O que se passou depois e ainda pelos
dias fora até que te prenderam — ndo sei. Foi
um sonho. Quando se vive bem, sonha-se sem-
pre. S6 nos acorda a magoa. A alegria passa
pela meméria como patinadora por sobre a
neve, Agora a dor cava na meméria e enter-
ra-se nela e nao mais sai, tem raizes de figueira
que procuram ldgrimas de dgua por todos os
lados. Ndo ha aqui, hd ali, acold, além. O céu
depois chora, os rios transbordam e as figuei-
ras des-sedentam-se. E' a vida — talvez sem
o sentido reconhecido — mas é a vida. Tude
foje da morte a sete pés. Quando ela agarra
alguem, agarra-o depois de muito lhe ter cor-
rido atrds e quando jd ndo ha fujir-lhe porque
se perde o folego. E' 0 que me ia faltando —
0 =
Parece que perdi os senfidos, que torno 2
mim e nao sei 0 que se passou. Ndo foi uma
vertijem. Foi um sono sacudido de pesadelos. -
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Agora, desque apareceste, de nada tenho mé-
do; és omaiozito do dia que apartas as noitcs
do médo.

Nunta te esqueci, mas demoraste-te tanto
que até te julguei perdido — quase morto no
esquecimento.

Quando pensamos muifo numa coisa e a nao
fazemos, julgamos que nao pensamos nela. E,
contudo, nunca pensamos noutra coisa. E se
queremos fazer coisas e as nao podemos fa-
zer, julgamos que as ndao fazemos nunca. Cer-
fas esperancas esvasiam-se COmMO COpOS a es-
correr; outras nao, sao como o mar, se teem
marés baixas, tambem as teem altas. Estou
sempre a falar. Pois tu ndo dizes nada.

JOAO

Que hei de dizer ? Abalei a procura de fra-
balho porque por ¢d mo nio davam — fui-me
por ai fora, mas uma noite uma ronda viu em
mim um vagabundo e dentro do vagabundo o
criminoso, e prendeu-me. Dois meses a espera
do julgamento, que por fim veiu e me absolve.

Nio fui condenado mas sofri como se of'eug.-

i
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cuto-te e sinto o coracdo despedacar-se de en-

contro ao peito como se uma grande doenca

o sufocasse. Beijo o filho, demoro-me nisso e

consolo-me. E se eu o beijo é porque foste tu

que o conservaste vivo. Eu beijaria a qualquer

| que mo salvasse; mas uma coisa dentro de
| mim me ndo deixa agarrar-te nem beijar-te
' porque uma sombra como bando estonteado
By de asas de morcegos — me fira a luz que es-
' tava nessa bdca e nesse corpo. Sinto reconhe-
cimento — sinto ? — sei que to devo — mas
sinto o coracdo desfibrado como frios fios de
linho e negro qual pés. Pensei tudo isso por
que passaste -— porque era a unica verdade
por que podias caminhar e eu com os olhos
cegos de tanta luz nic via essa tnica verdade
— a miséria. A gente gosta de se iludir, gosta

~ de se enganar — a ilusdo tem o seu nao-sei-
: qﬁﬁmiri&ﬁich&ronosolhusquen&o
~ deitam lagrimas. Parece termos médo que a
queda dessas lagrimas nos cegue os olhos ; ndo
 sao lagrimas, sio brasas que dedos ndo me-
~ xem, quanto mais olhos. E tu choras, ainda
~ tens lagrimas. Eu ndo choro, o pranto espa-
Tha-se-me pelo corpo nesta grande tristeza. Que
fizemos nés ? Se o mal é para quem o fez, ?
“a quem o fizemos ? ? Quando, como e aonde ?
0 pena que deus ndo exista, porque o in-
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sultaria tanto que éle sairia do esconderijo e
me aparéceria! Mas é uma balela como outras
— para que a miséria seja ainda mais desgra-
cada, se mais desgracada pode ser.

Na prisdo por entre as grades atras —- clha-
va as estrélas e julgava-as enviadas por fi para
me vijiarem e alentarem. As vezes sd ador-
mecia depois da tltima estréla tam brilhante
que me parecia dizer — espera, entretem-te,
pensa, que a pensar é que o homem se féz. E
pensava. O que pensei — pareceu-me um livro
enorme aberto e escrito pela vida com aquela
tinta do sol que se estorce e asficsia além es-
trangulado pelo sangiiineo céu e pelo mar con-
vulsionado.

Nao sei ler — ndo conheco uma letra —
pois li a minha vida toda, a nossa vida, a do
nosso filhito. Agora julgo conhecer a terra que
piso. Os meus pés assentam bem e andam me-
lhor.

Conheco perfeitamente o caminho. Quando
a gente torna a percorrer 0 mesmo caminho
— 0 que é percorré-lo trés vezes — julga-o
‘mais curto. E de é afinal tam cnmprdo de-
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MAKIA

Vejo-te outro e julgo-te o mesmo. Um so-
nho deante da realidade. Que aprendeste ?

JOAO

Aprendi a roubar. Nunca pedi esmola e nunca
mais tornarei a pedir trabalho.

MAFKIA

Entao ?
J0AO

Entao é isto.

(Uma tremura percorre aquelas bocas
vasias como fomes e sombras de morcegos
- pressurosa — galvaniza e arripia as veér-
tebras mortas do siléncio. Dir-se-ia 0 mé-
do a fujir deante das meditacées. Uma tre-
mulina desce como grande dossel fremelu-
zente por sobre as suas frontes por onde
~— comeo frisados por nervosos dedos — os
fartos cabelos se retorcem numa desordem,
contorcionados por ventanias de desespe-
ro. A lua entra — timida como uma doenca
~em corpo robusto — e estiia o seu virjem
- lengol, por entre os dois como branca es-
~ frada a separd-los. Os dois aprossimam-se
‘e pisam o pdlido lencol virjem, que se nao
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estorce nem constranje ao sentir-se pisado,
e a estr@da Oa palida luz, parece agora
aberta para éles dois a percorrerem.Olham-
se de frente, nao se atrevem, porém, a abra-
car-se ; s0 o luar os inunda, envolve e en-
freabraca. Uns vajidos — a crianca — ca-
sam o seu 0ébil som com a fria brancura
do luar.

O sol que é muito forte, s6 os pode ilu-
minar assim, por meio da lua. E' noite, o
sol estd agora muito lonje. Talvez que ao
amanhecer de um dia os aureole directa-
_ mente. Uma sombra — talvez uma nuvem
~ que faz sombra, afunda-os. Um escurecimen-
- to — como asa voando rapido — perpassa
por seus cranios que latejam cemo ondi-
~ nas arripiadas por ténue arajem. Depois
~ osolhos espelham-se, e ldgrimas espreitam
~ como ratitos por entre éles e caem em fio
~ rosto abaixo, detendo-se um pouco, uma
outra ldgrimazita, pelos recantos das
. Estas movem-se para falar, mas
lhes prende a falx e a encar-
imenso de uma profunda
— que é como a matéria —

a — sem principio nem fim
a_m’éae sempre a vi-
e que ndao deixa

B



o seu caule, de tal maneira a hera a

laca. Esta pausa nas palavras — esta
ide nos movimentos, — esta atitude
'Wfbrada num mesmo ritmo s6 tinha
3 e fogo prestes a sair em labaredas.
Amuam-se. Ela volta-lhe as costas, olhos
no chao, pensativa. Ele percorre a cena,
‘desesperado. A tela desce).

T
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WANHAS DE AMOR

Do sol um raio esperta o sonho de alma rosa,
a flébil flor de abril recebe-o receosa —

dir-se-ia a virjem 'spdsa em timida alvorada
a luz fujindo nua e ao espdso alvorocada.

E a rosa qual noiva em filtros de pudor
perfuma o largo sol de belo e forte amor.

Cai a noite apés, sem loirejo ou luar,
e a saudade a inundou de trémulo prantear.

(O chéro é bemfeitor quando o cér'bro assegura:
¢ de se ndo chorar que vai lesta a loucura.)

E foi nessa manha — chorava a rosa m
que o sola beijou toda e lhe enxugou o pr:
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A arte

A arte, ndo sendo conduzida para a dentro
da sociolojia, faz a ma figura da pessoa que
nada pensa verdadeiro, justo e itil.

Nao podendo de maneira alguma a arte ser
isulada das sociedades, desde o momento que
os arfistas se deixem ficar na ignordncia dos
povos, na estagnacao do deixa-correr o mar-
fim das tradicdes ndo se abragando ao que ha
melhor na ciéncia, s6 ganhard no luxo do es-
tilo metafisico ou relijioso — o que é pouco. e

Um bonito vestido de noiva é coisa linda,
como que nos traz a lembranga, com a sua flor
de laranija, aquilo que a Europa tanto aprecia,
mas sem a noiva, se ndo justifica. Alguns pre-
feremardéannadoesﬁ!oiﬂhqu
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leve ao bem da vida, bem espartilhada de selins
e veludds em tal profusio de agradabilidades
que retenhamos a idéa de cér pelos macios da
forma.

Assim, ainda que a idéa nova ndo seja per-
cebida imediatamente, retida na meméria pela
belésa da forma, a intelijéncia a compreendera
mais tarde, quando uma certa oportunidade a
desafie e a faga discutir, vibrar, ganhar luz.

A educacdo que temos — nao discuto se bda
ou ma — faz que recebamos uma mesma pes-
soa de duas maneiras, uma agradavel, se vem
bem posta, desagradavel se mal vestida.

Sendo, portanto, o maior dever de hoje a se
cumprir — o trabalhar com quantas forgas se
possa, para reduzir a miseria a zero, (e nio me
refiro s6 ao pdo), parece-me estar dentro da
justica supor que todos os artistas devem tomar
a peito ésse cumprimento.

Como a literatura, dissémos, se ndo pode
furtar ao movimente novo das sociedades, a arte
toma o que quer que seja désse movimento,
mesmo para nao perder a vaidade em ser vista,
ouvida ou lida; mas nio dando os artistas a
arte a grandeza consciente da ciéncia fazem um
amdlgama de que se ndo sai com juizo, nem
de maos lavadas. A ignorédncia dos povos tem
sido guiada pela ignordncia dos artistas.
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O bom senso, porém, aconselha-nos que to-
memos a consciéncia do movimento geral das
sociedades, ¢ que desprezemos a rotina do
Senso comum.

Escrever pecas dramdticas em que se pre-
tende pegar com cuspo aos cérebros das pla-
téas a maligna idéa de deus — imajinativa base
da cruel autoridade — escrever pegas em que
se justifique tolamente, pelo cérebro burgués,
o direito de propriedade particular, — escrever
pecas em que se defendam as trevas da igreja,
em que se cative o gdsto em aprender a matar
gente para o que se sustenta o militarismo, —
pecas em que se nos déem esperancas a uma
promessa de um bico de alfinete dos governos
de foda a casta — é andar na mentira, no mal,
na perfidia e na crassa ignorancia.

Um escritor assim é tao prejudicial que pre-
ferimos se dé a mandriisse.

Ser util é a primeira qualidade que a humani-
dade nos exije. Quando o nao possamos ser
tentemos nao prejudicar; do mal o menor.-

Os artistas, dora avante, precisam deifar olhos
de ver, para o que se passa em redor de si e
pelo mundo todo, precisam acabar de vez com
a miséria que percorre nua no inverno sob o
gelado abrigo do céu, que se arrasta pelo de-
lirio da fome desvergonhada pelas migalhas
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revoltantes da caridade; da miséria que faz
prédios enormes e ndo tem casas, que faz fatos
e andd em pelota, que faz botas e anda des-
calga, faz livros e os ndo 18, veludo e l3s e firita
de frio, faz pao e morre a fome, em suma que
nos da fodos os prazeres e sofre sem pensar
todas as injusticas.




As carctas da felicidade

Como passas tu, meu vélho ? Nio ha quem
te veja. Como vais de saude ?

~— Na mesma, meu Frederico. E tu ?

— Eu sempre alegre. Tu ainda ndo fujiste
aos lagos da melancolia .. E’ verdade, ainda
fazes versos, meu poeta de dgua doce ?

— Fago-o0s, sim — respondeu Artur, ofendi-
do pela brutalidade de seu amigo.

— A modo que ficaste escandalizado- .. Se
ofendi o teu amor préprio esquece a minha
descortesia — desculpou-se Frederico, reconhe-
cendo-se conscienciosamente uma bésta com-
pleta.

- Estas doido! Nao falemos mais nisso.
Entre amigos ndo ha ofensas. .. Sempre tens
coisas !

— Nao é, vi-te assim. ..
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— E’ que, ao falares-me, ndo reparaste que
eu ja a§sim estava.

- Sabes tu o que fiz ? — mudou de con-
versa o senhor Frederico.

— Diz. Nao adivinho.

— Casei-me.

— Os meus parabens, rapaz. E que ftal,
bem ?

— Perfeitamente. Nao ha mulher como mi-
nha espdsa.

— Quantos anos tem ela ?

— Vinte.

— Vinte ? ! Ah! entao ndo casaste com um
coragao virgem de amores, como desejavas.

— Que dizes ? ! Fui eu o seu tinico namo-
rado; de contrdrio ndo me casaria. Tu bem
sabes que eu sempre tive a mania de que o
coracao da mulher, acostumado a amar mui-
tos outros, se torna borboleta, e depois nem
mesmo na flor do casamento éle descanca. ..
voa como se fosse solteira... Tu percebes
aonde quero chegar ?

— Nao expliques mais, menino.

— E que me contas tu a respeito daquela
rapariga em quem tinhas todasas esperangas. . .
a... a Matilde. Nao se chamava Matilde ?

— Chamava, sim. Nada ha a contar-te, meu
vélho. Acabamos poucos dias depois do nosso
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ultimo encontro no Martinho... Hai quatro
méses, se me ndo engano.

— Hé quatro ? !... E’ isso, é; ndo hi mais.

~— ... E por enfado.

— Por enfado ? ! Nunca me enfadei assim.
Depois de sabored-la talvez me enfadasse. ..
mas anfles. ..

— Tam poucos beijos e abragos lhe ndo dei
eu!— gabava-se Artur, mais animado pela re-
cordagdo que lhe passou pela alma os veludos
e setins da saudade.

— Sim, deveras! Mas como lhos davas tu ?

— Ela morava num rés-do-chdo, e eu, que
lhe ia falar todas as noites, aproveitava-me da
auséncia dos franseiintes, e beijava-a, beija-
va-a-..

— Mais nada, hein ? — disse, malicioso ©
senhor Frederico.

— Mais nada; mas, nota tu, mais nada por-
que eu ndo quis. Por isto eu ando triste ; as
mulheres, as mulheres sio todas o mesmo, com
raras excepgdes. Lembrar-me eu que amanhd
poderei casar com uma menina acostumada a
dar beijos com a destreza de uma casada ex-
periente !. . .

— Tens razdo. Por isso eu sempre procurei
coracdo virgem de amores. - . E quem procu-
ra, sempre acha.
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— Isso éraro. E’a tua senhora e mais meia
dizia, e disse. i

— Naio deixas de ter rasio. Diz-me c4, pa-
ra onde vais ?

— Para casa.

— Vem dai ao hotel, onde me esperam mi-
nha mulher e o jantar, os quais te quero apre
sentar. .. Vens, sim ?

— Aceito e agradego.

— Ora vai-te com os agradecimentos. —

E foram Chiado acima. Quando chegaram
ao tépo do Chiado, Frederico apontou um pré-
dio cujo segundo andar tinha nas varandas
uma tabuleta em letras graiidas:

Grande Hotel Camaes

Féra aqui que Frederico passara a lua de
mel e como tivesse sido bem tratado delibera-
ra ficar mais dois méses.

Entraram. Chegados a sala de espera, Fre-
derico ao amigo pediu que o esperasse, que éle
j@ vinha.

O amigo de Artur foi a alcova de sua espd-
sa, que beijou com delirio, e disse-lhe que ia
apresentd-la a um seu amigo, poeta querido
das senhoras, chamado Artur da Silva.

Ela dissimulou um leve estremecimento que
passou despercebido ao espédso.
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Deram-se os bracos e entraram pela sala de
espera. Frederico a0 lado de sua mulher, dis-
punha-sea fazer as apresentacdes, quando Artur
alegre e satisfeito, esquecendo de todo o con- .
sorte, com um desembarago mais que familiar,
correu a apertar a mio dela.
— Ai! és tu, minha Matilde ! .. — Depois
emendou — O meu parabem, minha senhora.
Frederico desnorteado, boquiaberfo caiu
numa cadeira. Qs bragos caidos, o rosto rosa- R
do de vergonha e ridiculo, os olhos esbugalha- s
dos e a bdca escancarada de admiragio torna- \
’ - ram-no coémico. E pensava por entre nuvens e

A e

de confuséo :
— Entdo ndo fui apresentar ao Artur uma
mulher que sé éle me podia apresentar a
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Na calma de um verdao que abafa e estua,
acorda a gritaria, um bravo alarde,

corre 0 povo a janela, a escada, a rua,

a praga alvorocada aquela tarde.

E’ a hora a que nenhum feliz jejua.

e alguns de guardanapo vao cobarde

la sequindo um petiz que foje e sua

e esborda em febre onde a loucura arde.

«Roubar pao» — passa logo em muitas bécas —
«antes 'smolasse pois alguem deixava
«de bem dado lho dar ? cabecas loucas!»

Ja preso o rapaz esbulha o pio e o some,
de raiva chora e brada a vozes roucas:
— era p'r'a minha mde que morre a fome.
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Nétula amarelicadinha

: A vontade de chegar a um sitio é que cons-
U titue o exito que nos levard a ésse sitio. Sao

infrutiferos, portanto, todos os esforgos da con-
3 corréncia ou da enveja que se atravessem a
uma carreira. Se éles nos soubessem firar a
: vontade, nadificd-la, tinham tudo alcancado:
g mas nao comecam por onde deviam, mas por
'I‘;}-_ _ onde a sua cegueira lhes indica. E’ por isso
N que ficardo vencidos, como o escalracho, erva
i daninha da qual o sachozito do jardineiro li-

vra as flores todas de um jardim enteiro.
Os inimigos declarados e os falsos amigos

se atacassem e contundissem a raiz, bem iam;
mas atacam as flores pela flor e nido pela raiz
- e bem mal vao. As flores desfolham-se agora
para dai a pouco alegrarem o ar com a sua
elegancia e perfume. Ninguem lhes pde o en-

(e il
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raizado ao sol a secar e por isto nenhum ini-
migo € de matar, mas de sachar, podar, revi-
gorar. O desejo é raiz que emquanto se nao
vé espelhada na luz das suas flores e nos sa-
bores dos fructos, jamais descanca.

O desejo nao é coisa que se arranque sem
que se arranque a vida porque viver é desejar,
desejar e sempre desejar.

E’ verdade que a felicidade estd na realiza-
¢ao de um desejo, mas nao se é de todo infe-
liz e jorra-se vida emquanto se deseja.

Toércam-se desejos e logo os falsos amigos
e os inimigos verdadeiros encontrario a mes-
quinhez das suas envejas satisfeita ; mas a mes-
ma enveja-lhes mata a intelijéncia — se a teem
— de que duvido — no torvelinho adoidado

das paixdes, no labirinto babilénico da rasa es-
tolidez.




.....................................

Aﬁnal deixemo-nos de coisitas reles, é de di-

nheiro que a gente precisa. O mais sao lérias!

_Dinheiro, dinheiro é que é tudo! Amor, senti-
mentos, trabalho 1til, dignidade ? que diabo sera
tudo isto a0 pé de umas lindas moedas loiri-
nhas como gotas do azeite mais fino ?

Ser honrado serd muito bom, mas é andar-se
nu, s6, desprotejido, vadio, morrer de fome. E
a gente pode ter casa e casa confortavel, andar
¢ bem pdsto, e até chique; e de estémago bem

Lo cheio, e quase ndo ter outra coisa sendo estd-
i mago, ndo trabalhar, absolutamente nada ; em-
Ee fim, como temos actividade, dispendé-la em au-
e foasdoiin verilinosos, Sicichiies & nlaRiE It
assim a gente é muito bem visto; é verdade
que por uma opinido de idiotas, mas i le
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bem visto, ora ai estd. E até mesmo uma mul-
tiddo dg idiotas, quem sabe, talvez valham pelo
nimero quase tanto como um ajuizado vale
pela qualidade.

O que é preciso acima de tudo é viver, e
sem dinheiro nao se vive, e, ? que é viver ? se-
nao manter-se a gente do trabalho dos outros,
dos cegos de olhos abertos e de luz nos olhos,
dos cegos de espirito, dos estupidarrdes, numa
palavra ?

Ora, franquezinha, franquezinha:? que ga-
nharia eu se acaso andasse como um jesus entre
o povo trabalhador, entre o proletariado, por
exemplo a dizer-lhe palavras doces de futura
felicidade ? Pelo menos, nada. Ganharia talvez
o bem-estar da minha consciéncia — o que n@o
é muito, visto que as consciéncias dos que mais
precisam da mudanca radical da sociedade nao
acham tal mudanca necessaria. A minha cons-
ciéncia, portanto, sé ganharia — vamos la —
com a felicidade dos outros. E quando éstes
estao perfeitissimamente na miséria, que lhes
posso eu dar melhor ? Nada, certamente.

Por conseguinte gozar, gozar, transbordar
no débil calis da minha vida o licor do gozo,
todo feito do sofrimento de outrem, é que deve
ser o meu verdadeiro ideal. Tratar de mais al-
guma coisa além da minha pessoa, para qué ?




PALAVRAS DE UM BURGUESAO 75

se 0s que estao mal vivem perfeitamente assim ?
S3o como quem se envenena por prazer.

Neste mundo, creiam, nao hd sendo parvos
e intrujdes. Parvos como os que se embriagam,
os que sdo relijiosos, os que léem petas, os que
teem fé que alguem va tratar déles melhor que
éles mesmos ; os intrujdes sao aquele nimero
a que eu tenho a honra de pertencer sem se-
quer me sujar um laivo de vergonha; sao os
que vivem a custa dos que trabalham e em
troca os deixam morrer a fome sem uma pala-
vra de bondade a consolar-lhes a mingua; sao
os que fazem justica que sempre é maldade, e
que a0 passar inspiram respeito e cumprimen-
tos aos estipidos; siao os que nada fazem ou
os que fazem mal; eis o que sdo os intrujdes:

Ser infrujdo, se ndo é a coisa mais deliciosa
deste mundo, é pelo menos, uma coisa a que
a gente se nio pode nem deve furtar.

Eu c& sou proprietdrio — e com muito gos-
to; aqueles mesmos que andam sem domicilio
e que andam prestes a ser condenados por va-
dios, sdo os préprios que fazem da sua alma
o vil capacho onde deixo a lama burguesa da
minha; sdo os préprios, creiam, que me abrem
ilas a passajem como se éles me devessem a
vida que tanto lhes custa a ganhar, e até me
cobrem de sorrisos; mas sorrisos saos, sorrisos
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la de dentro de suas almas, sorrisos puros, ndo
sorrisos de raiva, 6dio, mas sorrisos de médo.
hipocriSia, sorrisos de quem tem receio de que
lhe tirem o pao, sorrisos dados como a salva-
dores.

De modo que quanto mais proprietirio me
torno, mais caras pedintes, mais maos estendi-
das, mais esmolas eu dou, e mais beijada eu
sinto a mao que os rouba e thes di um pou-
cochinho do tudo que lhes pertence. ;

E francamente que heide eu fazer ? Eles nao
teem vergonha alguma a me pedir em esmola
aquilo mesmo que eu lhes roubei. E vou-lhes
dando alguma coisa porque as vezes me arre-
ceio que me possam expropriar; e percebe-se
bem, assim dando esmola, conquisto a0 menos
- fapar com uma pequenina migalha a grande
boca esfomeada onde cabia um pao, mendi-
gam-me o que € déles e vou-lhes dando um
tudo-nada e quando lhes nao dou, digo-lhes
— tenham paciéncia, irm3ozinhos. E os irmao-
zinhos vao sempre tendo paciéncia que é boa
para os cegos e para as cavalgaduras. E se se
fazem refiloes sou eu mesmo que preparei al-
guns déles de tamanhinhos, que os faco solda-
dos e matarem-se uns aos outros. Sdo até os
proprios irmados dos que trabalham, que eu
educo para lhes dar balas aos estémagos que
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me pegam pao. Eu trato as coisas de maneira \3
que todos aqueles que me produzem tudo fi- , "T;
cam de um para outro momento sem nada, até

mesmo sem frabalho — que é uma coisa que
lhes faz muita falta porque sem o trabalho se
nao justifica a fome que passam. Sem trabalho,
pois, e caladinhos como ratos sendao la lhes _
mando os seus proprios irmdos a lhes darem #
cabo dos tristes canastros.

Ainda assim, no meio de tudo, reconhego que F:
nada chega a vida do pobre. E a minha maior
mdgoa € ja nao poder ser pobre! Eu o quero LTS
ser mas 0s operarios nao mo consentem. :
;_ E, francamente, deve ser tam bom, deve fazer »
| tam bem a fibra! E a consolacdo que nos vem
de ter um pedaco de pio e rezar um padre-
nosso, ave-maria e salve-rainha, para que o pai |
celeste ncs perdde a fome que passamos. Sé
isto é de regalar um homem!

Se fosse operario ndo queria outra coisa se- ;
ndo trabalhar e andar sempre a morrer a fome, \
até chego a ter pena de nao ser pobre; por-
que assim proprietdrio como sou e bemquisto
— até passo por ser bom rapaz a dar esmolas
— ndo padeco mesmo nada, mesmissimamente
| nada. E se fosse o incansdvel trabalhador que
moirejasse, pelo menos p'r'ai dezasseis horas

T Y S
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por dia, num trabalho fatigante, num trabalho
que me ndo deixasse ser mais do que uma
cavalgadura, entdo sim, que era honra de se
me tirarem os chapéus, ainda n:esmo que mos
nao tirasse sendao a minha consciéncia. Mas
assim, proprietdrio como sou, sem me faltar
nada, tendo ao primeiro sinal de dinheiro —
até mesmo a justica que se nao vende — a
policia que se nao compra — os ministros que
estao ali tinicamente a tratar do povo, perfei-
tissimamente esquecidos de si, mas notem bem,
lembradissimos do povo — eu que tenho tudo
quanto desejo, sinto-me aborrecido, creiam, por
nada ter que fazer, nada.

Que faco eu? E’ verdade que emprego o
melhor das vontades em aumentar a prostitui-
¢ao com as mulheres, as maes e as filhas dos
que eu roubo com o maior direito déste mun-
do, porque sou homem descendendo directa-
mente de DEUS. Sim, eu c4 pelo menos nio sou
filho do macaco; filhos dos macacos sio os
operarios que macaqueiam os pais na costu-
mada rotina; eu tenho sangue azul, sou filho
de Adao e Eva, criados por deus, que é uma
pessoa simultineamente muito arande e muito
pequena; muito grande porque estdi em toda
a parte — até naquela que nés sabemos; e
fam pequena que ningvem a vé, nem di uma




PALAVRAS DE UM BUKGUESAO

simples noticia dela. Agora o meu sangue azul
nem falar nisso é bom, vé-se até mesmo nes-
tas veias azuis, como tiras de céus de abril.
E, aquip'ra nés os operarios que é que teem ?
[igam la. Célos e maos grossas que até me-
tem nojo a quem seja um bocadinho limpo, as-
sim como eu, que lavo os pés de oito em oito
dias, e a cara frezentas e sessenta e cinco ve-
zes por ano (se nao for bisséxto, claro estd).

E, portanto, sé6 o meu dinheiro que é tudo
numa palavra e é bom que se saiba que sou
um burguesdo e que tenho muito gdsto nisso,
e senhor do meu nariz. E quando eu imajine
que hd por ai alguem que se atreva a pensar
sequer, notem bem, a pensar em mal me fazer,
eu ferro-lhe com meia dosezinha de Timor, e
disse. Fecha a porta e ri-se.
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i sombra da tarde

Cristala enorme o tréfego barulho

e a algazarra e o bailar e as gargalhadas Y
de um ranchel de meninas delicadas, -2
a sombra de uma tarde em forte julho. SN

Qual vaga lesta e mirmura em marulho,
umas brincam de filhas adoidadas, e
outras de maes ditosas decantadas o
dando embalo as bonecas num arrulho. i

A Terra diz adeus ao Sol, girando,
se torna a clara luz em céu vermelho
e a saudade entristece o dia, quando

— rapido céssa o festival trebelho —
co'a magra mao estendida, mendigando,
caminha no siléncio um triste vélho.




UM PAI

Antecacto cm prosa

AS PERSONAJENS SAD ©

Um pai 130 cheiinbo da geada Dda vida que se
Diria avdzito.

O rapaz tam imberbe, implume que ainda parece
na inlincia.

(Na parte mais alta da mais alta monia-
wha, rodeada de ajul celeste, ofuscante de
sol. E' meio dia. Tudo grita calor, fovga ¢
primavera. Uma sé drrore — solitdria como
a saudade — muito frondosa, se derxa estuar
e crestar a prepoténcia do dia ardente para
que a bondade da sua sombr a ampare a uem
suba a tdo subrdo cume.

Um rapa; imberbe — ldbios de rosa —
mdos enclavinhadas, wma sobre o coraclo a
agarrd-lo para que ndo salte e fura nos sews
sobressaltos, a outra por a demive dos cabe

L]
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los todos da cabeca, os quais, parece, serem
chura ondeada a escorrer-lhe em filigranas
de oiro pela nuca, pelo colo e pela fronte,
iluminados de brancura. Um desespéro cons
tranje aquele rosto,um firio de morte aperta
as pétalas de flor de que se formou o seu
semblante.

Abeira-se mais do pincaro e mede o pre-
cipicio e adespedir-se, olhao sol que o enche
todo de luz, que o enlontece de vida e lhe poe
tonturas nas fontes. O rapaz de tam claro e
loiro e delgado e gentil dir-se ia um raio de
luz do mesmo sol; de tal modo estava con-
fundido com tanta claridade.

Um ancido, que alumia as noiles negras
do seu peito com o luar da sua cabega, des-
ponta do outro lado da montanha, fatigado
e timoralo como passarito afastando-se a
morte.

O rapaz ndo se volta, ndo o pressente. E’
o vélho que lhe poisa a enrejelada mao no
seu ombro empedernido, mas lem que lhe to-
car para que o penedo da meditacdo dé de
st. O rapagdesperta e comore-o mais a amar-
gura daguele vélho do que prdpriamente a
sua. Ha sempre uma desgraca maior por
mars que se suponha que a grandes desgracas
ndo pode sobrevir oulra peor.
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X A comogdo envolre-os. cinje-os, enlaga s,
B arranca-lhes lagrimas e mistura as, as de um
e com as do outro. A sombra bondosa da dr-
2 rore — que estd ali como um vaminho de flo- b
- res levantado ao céu — convida-os e éles sen-
tam-se, ndo em bancos que ndo hd, mas nas .
proprias raizes da drvore que bordam o chdo
¢ de lao forte bordadv que o chdo se enerra

hf lodo.

v' Sentam-se. A sombra proteje vs. Parece
} 3 que uma clara nuvemsimha de bem-estar anun-
;4 cla venturas.)

UM PaAl

Se neste mundo se pode com um grande
amor amar a mesma pessoa duas vozes, € as-

sim que eu te amo agora. Um pressentimento e

dava-te morto. Vejo-te com os olhos alegres '

como dois dias lindos de chuva, e é como se

tu me tivesses nascido outra vez. Com o amor

com que podia amar dois filhos eu te amo sé

ti. Uma roseira tem muitas rosas e a raiz

2 alimenta-as a todas e com muita caricia, e ndo
admira, pois fodas as rosas sao filhas dessa raiz.

Mas a roseira tem s6 uma e as fércas que a

raiz distribuiria por muitas, junta-as e reune-as

numa sé flor. E' assim que eu te amo. O sol

nao quere mais a ferra.
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O RAPAZ
Meu bbm pai!
UM PAI

A vida é uma balanca que quando ndo esta
falsificada, nao € possivel conservar-lhe os pra-
tos num equilibrio perfeito ; um ha de descer,
0 outro, ja se vé, ha de subir. Se o equilibrio
justo se mantivesse, a balanga, claro, estava fal-
sificada. Isto quanto a movimento ; agora quanto
a feitio a vida € saco larguissimo onde cabem,
a vontade, a verdade e a justica, a intriga e o
crime, a frai¢ao e a miséria, e ainda sobeja vi-
da... p'ra qué ? para mais virtudes ? para mais
vicios ? O futuro falard ; A vida é muito grande,
0s seus scios sdo as grandes montanhas que
jorram e respiram belo ocsijénio; o seu cora-
¢do € cheio de lavas e cada paixdo escancara
a craterade vulcio, pondo-lhe 3 mostra os den-
tes vermelhos estilhacando-se uns aos outros;
ou na terra abre labios rubros por onde linguas
de fogo lambem e beijam os ares e aquecem
as estrélas; e o seu cérebro, ésse imenso fir-
mamento com um forte sol cheio de luz como
o ideal e a beleza e a bondade, e miriades de
pensamentozinhos que, quando a noite ador-
mece, é quando afluem tanto e tanto que até
parece nao acabarem nunca de afluir. Nio to-




mes, porém, a sério o que te digo. Nio por-
que ndo seja o que sinto e penso: mas nem
tudo o que a gente sente e pensa é verdade,
ainda que seja a vida. A verdade precisa mesmo
quando padeca do defeito da vida — pois esté
dentro do tal saco e ndo esquecer o prato da
balanca a subir e descer — precisa a verdade,
repito, estar nio sé dentro, mas tambem fora
de nés — haver um relacio irmad que a una.
Ora tudo isto vem a propésito da rapariga.
Que tens tu com ela? que tem ela contigo ?
querias com os teus beijos arrancar-lhe um fi-
lho dos seus beijos ? Mas ela ndo no quis? E
entdo ? que fazes ? Que vem a ser a liberdade,
meu rapaz ? Desejavas que te obrigasse a sen-
fir @ pensar ao contririo do que fazes ? Nao
era um martirio ? E improficuo ? Queres tu,
porém, impd-lo a ela ? Cautela: Nio dés a ou-
trem o que te ndo serve. Falo-te assim, meu
filho, porque gosto de ti como a raiz deve gos-
tar da flor que lhe saltou do seio.

O RAPAZ

Meu bom pai, tens sido tio bom para mim.
Ser enjeitado deve ser mau para quem fe nio
encontrou. Para mim, ndo. Tenho-te a ti. E's
o meu pai. Nao sei quem eram 0s meus; en-
jeitaram-me, mas o coracdo diz-me que o meu




UM PAI

ndo serig melhor do que tu tens sido para mim.
- Até abencoo aquele pensamento que levou os
meus a enjeitarem-me. .. encontrei-te a ti —
o verdadeiro pai. ..

UM PAI o

J4 vés meu filho que quem te quere assim,
quere-te avaler. Se o ar te focar mais forte eu ;
logo julgo que te leva, esinto sobressaltos que e
a raiz deve sentir se o vento lhe quiser des-
folhar as flores.

? Tu nunca viste uns olhos verdes em rosto :
moreno e cabelo negro, olhando de um lado p
ao outro e cada olhar é chama, que se nao '
queima, afasta de médo ? Olhos nus das pél- s
pebras ? como se a loucura por éles entrasse e -
nao mais quisesse déles sair ? Sio os seus
olhos dela. Destes olhos é preciso terem receio
o0s teus que sdo sinceros. O que ela te fez agora b
fazia-to depois. E ndo a deves magoar 14 no 18
seuamor dela: se te matasses, ela nio mais vi- 1
veria feliz. E’ preciso que ela possa ser feliz, .
}Ja que tu o nao seras. =

Ehe

- Y
3l

O RAPAZ

Mas elaainda assim ndo é tamma como éle,
que se dizia amigo e afraicoou a amizade para
me roubar a vida. ..

Ay

3
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PAl

A vida. ..

O RAPAZ

O motivo dela (reflectindo) Perdde-me. . .
UM PAI R

. Estas perdoado, se € isto que tu querias. Um -

pai nunca é motivo de vida; o filho é flor que 3

j4 tem sementes que querem pegar a terra e

fazer raizes novas. Um homem ndo deve es-
. perar grafiddes; mas a esperd-las, devem vir
.. do seu neto e ndo do filho. S6 um neto é
: que lhe pde o filho como seu igual — come b
pai. Deante do neto sio dois pais, esque- g
= - cendo-se um que o é do outro. O que é mais Pl
) fenro é sempre O que NOS merece Mais cui- )
b dados. E afinal o que é mais rijo é que se
quebra mais depressa e ndo tem concérto, o
oy que é peor. A velhice. Uma estrada percor-
rida. A cabeca cheia de luar; a bdca — naoa
vés — talvez folhas de rosa, mas com certeza
em pedra, e pernas que nem hastes. Quando
muito s6 se sabe pensar, e estar calado que é
a melhor maneira de pensar, se porventura a
mao tenra de um filho nos ndo abre o cofre
de j6ias onde — deixa-me dizer-te — as pala-
vras nio sao os brilhantes. A eloquéncia ébri-

RS Toki=i -
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lho de rapaz, mas um rapaz anda perto da
crian¢a ou da loucura, Puxar-lhe o lustre tam-
bem nao é para as forcas de um velho. Adeante.
Tornando a vaca fria. Deixa-a abalar. Ela le- _
va-te algum bocado ? Se ainda houvesse o elo
3 de um filho ? Mas assim, sem nada ? Amor, é ;-
be verdade: mas amor feu e nio seu. O amor s6 .
f € lejitimo quando os dois se equilibram, ainda :
1

e sempre como os pratos da balanga. Agora :

quando s6 um é que faz péso,p'ra quese ralar

0 outro prato encarrapitado ? Deixa-a ir que =

_ vai bem. O vento ensina muito a gente. Bate
'_ nas flores, e dos seus seios leva-lhes as semen- e
s tes e vai 1d dé-las a outras flores que no seu 8
caminho encontra. Queres que va apanhar o :
vento as maos cheias, e prendé-lo nas maos ?
Impossivel, filho. Nao te mates, rapaz, porque
- - se te matas, contigo me matas. E’ preciso ver o
¢ que te ndo cortas a ti sé, flor, arrancas con-
: tigo a tua raiz. Se o queres fazer, faz; a vida ]
R € tua, e ndo s6 a tua é tua vida; mas até a o

=.. minha. A que tenho nio me serve para oufra -
coisa. Nao custa morrer. E’ facil. Qualquer o B
¢ faz. Viver é o dificil. E quando a vida é um =8
t tojal, peor. By
"' 0 RAPAZ

E’ o que tenho agora no coracdo, um tejal;
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para onde me volte, dilacero-me e no ha ma-
neira de fujir aos espinhos.

UM PAlL

E’ melhor estar quieto; sé sofres os espi-
nhos que te rodeiam; quieto ndo te atijem os
que te ficam lonje.

0 RAPAZ g

Parece, porém, que o desespéro se sé con-
tenta de esfacelar o coracdao por todos os es-
tiletes de um tojal.

UM PAI e
Faz o que quiseres, repito. - ¥
O RAPAZ

Continuo na mesma. As tuas queridas pala-
vras ndo me roubaram a intencao.

UM PAI

Olha, caminha como te apetecer; mas, se me
dés licenca, direi 0 que me parece eu faria nessa :
. tua idade, nessa tua situacdo, nessa tua arrelia.

O RAPAZ

Diz.
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UM PAl
. - . -
Tu ja pensaste se tinhas direito de tirar uma

coisa, quando fazé-la sé pertence as leis na-
turais ? Se a dor te apertasse o viver e nao
houvesse saida pela morte, ndo te levaria a mal
que inventasses o suicidio, (sorrindo). Ganha-
rias com isso a fama de todos os médicos jun-
tos, e de todos os militares gloriosos. Mas se
a morte ja estd inventada ? Que lucras com o
suicidio ?
O RAPAZ

Eu na morte ndo procuro a gléria, procuro
nem a mesmo fazer por sentir que ainda é mais.

UM PAI

Pois sim, mas a vida ninguem a deve largar;
com unhas e dentes agarrar-se-lhe e ndo a
deixar mais, deve ser o fito. Sem vida de nada
serve o mais que haja. A felicidade vem depois.
Primeiro que te fale no que te quero falar, vou-
te eu contar um confo, e sem acrescenta de
ponto. — Era uma vez uma borboleta que quase
ndo fazia mais do que bem amar outra borbo-
leta e todas as flores, como se ela fosse tambem
uma sua irma — ou mensajeira dos amores das
flores, flor que voasse ou flor dos ares; a raiz
andava-lhe nas azas. Pois esta borboleta que
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andava sempre perfumada pelas rosas e lirios,
sabia perfeitamente que a vida consistia toda
no fogo — mas nao recebido de jacto, mas sim
pouco a pouco. Ora, doida como namorada,
botou-se ao precipicio sanguineo de uma luz,
e enrolou-se na filha do sol a qual logo a car- .
bornisou toda. Suicidio vermelho, que até de
vergonha ruborisou as labaredas, que se ar- 3
voravam como bandeirolas alegrando o rubro
sepulcro. Menos uma vida e mais uma cinza
de cinzas que se ndo encontraram naquele in-
ferno.

O RAPAZ

Inferno tenho-o eu no peito; se a lembranga
dela me morresse ca dentro como esse insecto !

UM PAL

? E por que nao? Avida tem um bom cemi-
fério para certas coisas — o esquecimento, €
vala comum onde se enterra a perfidia ao pé
da gratiddo, a saudade junta a esperanca; e
tudo la dorme, durante a noite de olvido, como
criancas cansadas de brincar durante horas de
alegrias.

O RAPAZ
he Bem, meu pai. Nao me vou. Mas como hei-
~de eu encher esta vida? como ?
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Ora'é isso que o teu pai te vai dizer coma
experiéncia do tempo e o cansago da vida.
Escuta. ;

(o pano comega a descer serenamente)

O RAPAZ

A mim a morte parece-me agora um saco =
muito comprido e muito preto — sem fundo.
E tenho médo.

UM PAI

O médo é bemfazejo quando nos afasta do __.._ 3
mal. Ora escuta.

o pano desceu todo)

Ponta Delgada — Sam Miguel — Entrudo de mil
novecentos e de;. '




Sonhando

Tens encantos,
e sao tantos,
minha flor,

que eu quisera
(quem me dera)
teu amor.

Ondas de oiro
tua franca.
descaida,

€ tesoiro,

€ bonanca
desta vida

Dessa béca,
fonte-lume
de mil beijos
talvez louca,
que perfume!
que bafejos!
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Désse olhar,
que lampejo
ésse, sim!
que de amar!
e nao vejo
outro assim!

De teu seio

a brancura
outra aqui ?!
nao, nao veio,
que frescura,
nunca vi.

Que alegria
me sorria,
se 0 amor
de teu peito
for sujeito
a mim, flor!

Que ciume
se o perfume
de uma rosa
te incensar,
se te amar,
flor mimosa.




Que desgdsto
se o teu rosto
prateado

for da lua
que flutua,
bem amado!

Se tu passas: primavera

sorri, abre suas flores,

e debil sol te quisera

ndo queimar com seus calores.

E se falas ?! a aura cala

seu fremir, e o passarinho,
que do amor cantava a fala,
queda-se mudo em seu ninho ?

A bbca apetitosa
parece mesmo flor,
como o abrir-se a rosa
ao sol, a luz do amor.

E do colo a brancura

sdo quais rendas de aurora
a tremer de frescura

se a manha de abril chora.

E désse olhar o lume
orvalhado de amor,

e ésse doce perfume
e essa linda cor.




E aquele olhar brejeiro
lindo, de namorada,

e o seu cair lijeiro

nos encantos de fada.

E chorar! como choram
se a dor os contamina,

como assim se namoram
do pranto que os fascina.

O’ minha doce fada,

tu és muito mais linda
que uma manha rosada,
oh! muito mais ainda.

do que a manha que chora,
do que a flor a sorrir,

que o deslisar de aurora,
que do sol o partir.

Ou queixumes da brisa
nos seios de uma flor
que p'los ares deslisa
0 aroma, 0 seu amor.

O’ minha doce fada

oh! és muito mais linda
do que a manha rosada,
oh! muito mais ainda!




Vermes

Um pedaco dramatico

AS PERSONAJENS SAO :

Um bébedo Um garotelho
Um outro Um beberrao

Um homem Um rapazola

Taberneiro UUma mendiga
Um garoto A mde

(A acgdo decorre numa taberna que tem o
seu balcdo numa dragonal irada do fundo
diveito a direita baixa, do espectador. Aes.
querda média uma porta unica que respira
o ar da rua. Muilas mesas, todas cheias de
gente que grita, ri, resmunga, rouguenha, etc.
Quase todos bébedos. Um rapagola serve ds
mesas. Dentro do balcdo o Taberneiro tra-
balha. lavando os copos e escorrendo os, elc,
Por fora da porta da rua percebese a lug
do dia, a jorros, mas que ao entrar na laber-

 J




na perde o seu brilho de alegria e amortece
por enlre os rapores do alcool e o fumo do
tabaco.)

UM GAROTELHO

(Abeira-se de Um beberrdo e, com um ci-
garro na boca e as maos em forma de céco,
pede lume.)

UM BEBERRAO
Sim ? que é? Nao sabes falar ?
UM GAROTELHO

(indica que estd ali alguem que se o vé
fumar, lhe chega a pavana.)

UM BEBERRAO

Bem, toma.

UM GAROTELHO

(Recebe os fosforos, acende um, e poe-
se a fumegar, de olho fechado, e o outro
choroso, pestanejando, de cabecita a banda;
e depois de servido entrega a caixa de fos-
foros a Um beberrao, agradecendo-lhe com
a mao e certa familiaridade como de ho-
mem para homem.)

UM BEBEDO




UM OUTRO
Ainda mais ? ! Bebe lama!
UM BEBEDO

E’ 56 um copo e disse. Cacho jd estou. Agora
€ um bago. E um bago qualquer passarito o
toma. Um almude de vinho ndo se embebeda
porque enxuga uma gofa mais.

UM OUTERO

L]

E eu a mesma coisa. A mim o que me de-
safina é sempre a ultima nota de vinho. E'sem-
pre a que me pde a dobrar as coisas e a bai-
li-las deante dos olhos.

OUMA MENDIGA

(entrando) Uma esmolinha. Tenho ld em casa
dois filhitos que me ficaram adormecidos na
mesma laje que faz de cama — a fria laje é
como um cadaver — arripia a gente.

UM OUTRO
Mas, ? o pai ndo lhes pode dar pdo ?
UMA MENDIGA

Néao pode, meu senhor; foi para a Africa
para soldado; uma campanha com os pretos.




Da morte ninguem levanta brago para dar es-
mola, nem mesmo aos seus, aos mais queridos
aos filhos.

UM BEBEDO

E’ por isso que eu bebo. Nao posso aturar
tristuras. As fristuras sdo enxadadas abrindo
uma cova funda... O vinho tem dentro de si
um abismo por onde o desgosto rola e es-
quece. :

¥ UM HOMEM

(que entrou) — A vida para o ser nao pre-
cisa de vinho que é efectivamente a enxada

do olvido. Mas tanto se esquece o mal como
o bem, e isto é que é o diabo. E quem vive
precisa ter uma fresca aurora no futuro dos
seus olhos e venturas no peito para dar arédo.

UM OUTRO
? Quem diabo ests falando ?
UM BEBFDO
E’ um bébedo la de outras bebidas.

UM HOMEM

_ Perdao, como padeiro vim trazer pio. Sé
- bebo dgua pura, e quando bebo ; tomei arrelia




ao feitio de beber que é sempre o mesmo, j4
para a agua jd para o vinho. O vicio é na apa-
réncia como a virtude ; bebe-se com o mesmo
jeito: copo a boca e toca a emborcar ; o sabor
€ que ¢ diverso, e o efeito é que é horrivel.

UM OUTPO

Ora venham mais dois copos, para se fazer
uma saude ao orador.

UM HOMEM

Nao, pra mim. Nio ia levar vinho em troca
de pdo. O pao nao se troca por bebidas (sai).

TABERNEIRO

(arrecadando os paes) — Vocés sio leva-
dinhos da breca. Ele tambem foi as do cabo.
(a Mendiga) — Eu hoje nao tenho pao duro.

U A MENDIGA
Tenho eu dura a vida.

TABERNEIRO

Coma-a.
UM BEBEDO

Nao pode; é toda 0SS0, SO se se puser para
ai uma vida enteira a roer-se a si mesma.




B TABERNEI O

Tenho eu culpa disso, 6 mulherzinha ! Pois
se nao tenho, andar é o caminho. Ora o diabo
do figo mirrado. Fogo te abrase. Que corisco!

UMA MENDIGA

Se ndo fossem os que estdo la em casa, pe-
queninos e sem culpa, quem os roubava a
vocés todos, sei eu quem era. (sai receosa).

TABERNEIRO

Vai-te.
UM BEBEDO

Eu tambem tenho filhos; mas trabalho que
é assim que éles vivem ; de contrdrio morriam
a fome.

UM GAROTO

(entrando, depois de procurar por todos
os lados da taberna pregunta mecdnica-
mente) - O’ sér Jerénimo, minha mde manda
preguntar se meu pai se foi ha muito ?

TABERNEIRO
Teu pai saiu ha bocado.

UM BEBEDO
Tu queres um copazio de vinho ?




UM GAROTO

(saindo) — Nada que minha mie diz que
faz a gente doida.

A MAE
(entrando) — Esta para ai o meu homem ?
TABEKRNEIRO
Olhe-o, acola. V4, que ainda ndoestd cheio.
A MAE

Bem sei, para o senhor nunca ninguem esta B
cheio emquanto os barris ndo estio vasios. '

TABERNEIRO

b . Vi la largar piadas para quem a féz. Orao
' raio da lambisgoia. Figas canhoto. Entiao ndo
queria que eu bebesse o vinho todo!

UM BEBEDO

\ Para que vens tu aqui insultar quem estd ?
" Porrada é que tu precisas, meu estuporinho.

A MAE

Eu venho aqui por querer que me dés di-
nheiro para aguentar o sustento dos filhos. Eu
sou mae. Se tu ndo sabes ser pai, boto-me ai
pela rua fora, e os filhos ndao me morrem i



fome ;'e quanto ao pai consuma a vida e a fé-

ria na taberna. Escolhe. Oufago isto ou mudas

de vida. Escolhe e depressa que eu ndo posso
esperar mais.

UM BEBEDO

(j@ de pé) — Bébedo hei-de ser toda a mi-
nha vida. E j4 o era antes de ti. Os filhos ndo
sao s6 meus. Se tos encomendei, ? p'ra que
satisfiseste a encomenda ? A culpa tambem é
tua. E' muito baa.

UM OUTRO

Bem, bem. Deixem issop'ra logo, 14 para o
cortico.

A MAE
Eu por mim tanto se me di. Em casa ja
nada lhe digo. Tomara eu que éle ndao des-
perte as criancas quando entra. Acorda-las é

acordar a fome. E um pedinchar que nio ha
coragdes que possam ouvir.

UM OUTRO

E aqui, deante de todos fala vocé. Tem juizo.
Logo Ih'as paga éle.

A MAE

Ora. .. Falo para ver se avergornha o muda




Eu e os filhos nada conseguimos. Os estra-
nhos, talvez. E’ para isso que serve a vergo-
nha. Podem mais os estranhos nestes casos
de que os préprios mesmo com fome. Eu ndo
como desde ontem, desde ontem que me ndo
entra pela boca um bocado de pdo, nem um
mendrugo, e tenho um pequenino — o meu
rico filho — a amamentar. Ja ndo é leite, é san-
gue. Aonde isto ird dar ndo sei, grandes céus.

UM BEBEDO

Bem, bem. Para escandalo ja basta. Tu mar-
chas para casa, sendo temo-las bonitas. Pe-
go-fe assim no gasnete e eras uma vez.

A MAE

Ah! Deixa-me, deixa-me.
(Todos se intrometem e arrancam dos
bragos de um Um bebedo A mae.

Cai o pano 5

Ponta Delgada — Sam Miguel — Dia de Cinjas
de mil novecentos e dej.



NA ERMIDA

I

Perfuma a nave a téda e o incenso o santudrio,
no terso altar mui chora o Jesus do suplicio,
uma crente contempla as carnes por cilicio
chagadas e p'lo ferro e édio de sicario.

De maos esta pregado o hirto solitario

fitando-a de entre a vasca e a promessa de um vicio,
de andgoa ela o percebe e no instante propicio
plos almos dedos corre as contas do rosario.

O dia é jaspe e farto o sol, ténue a frescura,
do niveo Cristo cobre o piibis — lineo véu
como fimbria de sol de clara luz e pura;

prénubo ilapso alarga a alma em jubiléu

e desprega-o da cruz e abraga-o com fenrura g
e por lavas de amor com éle sobe ao céu!...




O garoto

Era um petizito. Um calcdo réto, uns suspen-
sorios mal amanhados e camisola, eis a sua
roupa toda. Contava o garoto sete annos, se
fanto.

Um pouco anguloso, forte, certo ar de homem,
acostumado a encarar o sol a0 meio dia e a
vida no sofrimento. Talvez hébitos reflectidos
do pae, um lavrador de terras alheias, enorme
como a forca, produtivo como o trabalho.

O petizito, de pé, de maos na barriga da calga,
metidas pelo cés; o corpo, um tanto inclinado
para trds, fomava-se do sol que lhe dava fanta
luz que até os seus olhos tinham de chorar
para nao ficarem cegos. )

Era assim, na bondade désse calor, que se
vestia melhor e os seus pés descalcitos, se cal-

ca\ram.




e I NS

108 0 GAROTO

As'Vvezes um riso entreabria-lhe a boca, e
enchia-lhe os olhos de certo modo altaneiro, se
o feitor da Quinta Grande o ameacava por éle
ir de vez em quando saltar o muro dentado de
vidros. com cuidado, sem chagar os pés e as
maos, e emmaranhar-se na frondosa figueira -
a paparicar-lhe os figos, contente como um par-
dalito.

E depois — parecia — os figos debrugavam- _
se tanto, curvavam-se tanto e ofereciam-se-lhe R,
tanto a porfia que o garotito, as vezes, com
muita dgua na bdca, la subia a comé-los.

O proprietario da Quinta Grande aconselhava
o seu feitor a castiga-lo: — «que diabo! j4 ndo
era pela quantidade de figos que o rapazelho
podia comer, nem até mesmo pelos que estra-
gava assim como a ramos enteiros nem ainda
pelo mau exemplo a garotada do sifio de 14 lhe
ir salfitar toda de uma assentada; nao era j4
por isso, que éle, proprietirio, nio era avaren-
to; mas sim era mais pelo lado moral: que '
seria o rapaz la ao adeante da vida quando era
agora mais ladrdo de que um pardal ? Era s6
isto. Nao havia remorsos de nada. J& haviam
prevenido o pai do rapaselho, e o pai nada, ndo
se importava, s6 respondera: castigue-o, se quer,
que eu nao posso maiss.

Anoitecia, e o horisonte era uma grande




O GAROTO

paleta onde todas as cdies, todos os matizes,
todas os cambiantes, inquietos e levianos, se
sucediam e se afundavam numa sé cér — no
luto da noite.

Ja 14 vinha perto o feitor, mesmo encostado
ao comprido do muro, escondendo-se pela som-
bra do renque das figueiras, sobracando uma
espingarda de caca e pé ante pé no terreno, a
cautela.

O rapazito nio o pressentira la adentro da
frondosa figueira ; sossegado, a cavalo num
tronco, a comer um naco de pao com o con-
duto dos figos. Uns pardalecos novos que noutro
ramo arranchavam, safaram-se rapido e o ra-
pazito ia a fazer o mesmo; era sinal de que
alguem se aprossimava. Mas uma detonacdo,
um restolhar do chumbo pelas félhas da figueira,
coscuvilhando siléncios, fizeram cair alguns fi-
gos, algumas folhas. O rapaz tambem caira-
O rosto, as mios enclavinhadas e os joelhos,
retorciam-se de encontro ao préprio coragao.
Dois graos de chumbo atingiram-no e caiu como
passarito.

Para aquele lado do feitor o rapazito numa
contorcdo angustiosa ainda ria um sarcasmo
provocante. . .

Os crepes da noite desenrolaram-se todos.
Nem o oiro de uma estréla nos ares de luto




apends ali nuns palmos de terra o brilho de
um sarcasmo provocante na carinha de uma
crean¢a mortazita que ria, ria. . .

I

cer sua mulher, assemelha-se aquele que, por
moda, usa lunetas com as quais passa a ver me-
nos.




Amar

Exames estio a porta

e bem te quero aprovar;
mas eu sinto que vai torta,
tua sabenca de amar!

Nao é namorar assim

como fu a mim namoras,
dou-te uma raposa, emfim
se deixas perder as horas. ..

Nao me esperas a janela,
me nao othas bem a fio,
eu a dar-te sempre trela,
e sempre, credo, nem pio !

Olha que me ndo ensaio
se ndo a amar-me tu ousas;
cré, fora de mim eu saio,

e dou-te duas raposas.




Amanha eu te examino
nestas miisicas de amores,
se nao trinas como eu frino
nio te posso dar valores. ..

Numa sé pregunta incito

por muito vdrias razdes :

? qual é do verbo o infinito
que enfra em nossos coracdes ?

Se, ja ja, ndo responderes

a pregunta que te incumbo

— custam-me certos deveres —
mas tu apanhas um chumbo.

Tem tu santa paciéncia,

e perdoa éstes rigores,

pois que nao tens frequéncia
alguma disto de amores.

—ox J 1o




TUA JANELA

Ai quanto me incomoda

a janela mui alta!

me confranje a alma toda,
e toda a sobressalta!

Se te inclinas a ver-me,
a tua queda eu sonho,
e pressinto perder-me
se te perder suponho.

Se te imita uma sombra
descendo da janela,

a servir-te de alfombra
correndo em vou p'ra ela.

Mais do céu que ferrestre
a janela, em verdade,

6 dor, a mim vieste,

e sem d6 nem piedade !




TUA JANELA

* Mesmo estando acordado
sonhando chego as vezes
em meu febril pecado

| e nisto levo méses. . .

Nio te debruces tfanto
que pode vir mau dia;
! sem teu corpo €e encanto
de mim, pois, que seria ?

? Que era eu sem essa luz
, do teu olhar tam doce,

T que tanto me seduz

e tanta luz me trousse ?

Eu, ? que seria rosa,
sem tua tranca preta,

} qual mar, mui ondulosa,
e luz de setineta?

? Dos meus beijos ardentes
& sem essa linda toca,

sem ésses lindos dentes
que enfeitam tua bdca ?

Q' alvo de desvelos

e doce mimo, encanto
melhor dos sonhos belos,
oh ndo te inclines tanto!




Nunca me féz mossa a existéncia de Deus,
nunca me conseguiu roubar mais que meia hora
das vinte e quatro que o dia tem. E compreen-
de-se, nao preciso de Deus. Eu sé preciso que
0s meus — ia a dizer fregueses — clientes —
€ mais doirada a pilula, s6 preciso que os meus
clientes acreditem nele. Eu ndo. Isto é profis-
sdo como oufra qualquer em que se estd para
ganhar a vida. Tinha de me encostar a qual-
quer lado; como comia para viver, — ao con-
trario de muitos que vivem para comer — tinha
de comer pdo. e pao de ganhar ; que o orgulho
nunca me deixou estender a mdo, para 0s ou-
tros, a pao de pedir. Para o trabalho dtil nunca
se me inclinava o cérebro; ou por outra, que
é melhor por ser a verdadeira, porque a man-

driice sempre andou de braco dado comigo
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116 EM MARE DE ROSAS

Nio sou para lutas, violéncias. Palavra que
tenho até bem a certeza de que se quisesse
ser tfil as gentes, o nao seria, e, ainda mais,
s6 a mim me prejudicaria. Por conseguinte eu
me conformei obrigando, por seu furno, a que
a minha profissio tambem se conformasse co-
migo.

Goste de ser padre, comer e beber. . . dgua
que ndo é capitosa. Gozar a nalureza no seu
nu inverno, na sua florida primavera e mais
coisas que a natureza tem, que sao lantas que
niao dou conta do seu conto. Gosto de assimi-
lar a vida que a morte desassimilard. Fazer
dela martirios, ndo sei; e se osoubesse, nao o
faria, que nao estava para isso. Espera por essa.
Quem era tolo? Nem mesmo é coisa digna de
gente que se preze. Digo missa sé para servir
0s meus interesses, nunca porque goste de esta
arte, mas para me consolar de ver essa gente
consolar-se da sua fé.

Sou hipdcrita, mas ndo tanto como alguns
do mesmo oficio. O que eu quero é a minha
ambicdozinha satisfeita — estas coisas neces-
sarias que andem em maré de rosas; — a mu-
lher — que é uma santa, o filho — que é a
menina dos meus olhos, e eu — de quem gosto
bastante ; — a familia, emfim ; e o que tem mais
graca é que somos uma perfeita trindade. Pa-




EM MARE DE ROSAS ; 117

dre, filho e espirito santo. O espirito santo,
claro esta, é a Rosa.

Qué ? Privar-me do gdsto de ser pai? Té
carocho.

Ter uma mulherzinha como tenho é que eu
quero; mulherzinha de cabelos cor de carvdo
e como éle brilhantes, toda desenxovalhada,
toda branca e de ponto em branco toda, que
faz arregalar os olhos a todos e morder o beigo
a muitos ; e muito asseada, cheirando a rosmam-
nho; e a alfazema a camazinha toda de in-
censo perfumada, empolada de curvas feitas
por maozinhas cdr de rosa, que s6 ela tem,
unhas muito brancas, maos cheias de desvelos,
mais claras do que dgua limpa. Deixar tudo is-
to ? Nada, amigo, primeiro a vida. A morte
vira depois.

Da morte faco eu troca quando me deito e
adormeco. A vida, cré tu. quer-se vivida em
toda a sua forga. (O sol bate ihe em cheio).
Olha! vés, c4 estd o brejeiro do sol a pbr-me
fogo no corpo para eu o queimar na fecundidade.

— Oh! tu variaste !!!

— Variei ? Variados andam vocés por quere-
rem sair fora da natureza. ? Que melhor obra
pode um homem saudavel deixar neste mundo,
do que os filhos ? Esses artistas de dgua doce
e muito mais baratos que um vintem trés, é que
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L]
gastam a mocidade encostados as carteiras a

8 fazer versozitos, romances, pinturas, misicas,
para serem aplaudidos. .. e esquecem-se de
fazer filhos. Facam filhos que é o que devem
fazer, e nao fazem mais de que desempenhar
o melhor papel da natureza. Depois, se ficar .
tempo, facam versos. Tambem ndo digo que nao.
Olha como o meu filho é bom de compleisao,
cheio de vida e saiide ; de saide entio que é
o que me honra mais. Eu ja disse: — apren-
dam os filhos a profissao que lhes dér mais no
goto ; mas hd uma que éles teem que tomar
a peito e a valer — é a de serem pais, e de
filhos bem robustos e irrequietos como a ale-
gria. Ha 14 nada que saiba melhor do que muita
satide em meia dizia de filhos!
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Saudade

O viver a desgraca me junca - -
em dor tanta que o ser persuade
de que para esperanca hei um nunca,
para amargo prazer a saudade.

Nunca mais te verei, nunca mais,
e talvez nunca mais me verds; o
eu agora sou ja com meus ais,
nunca mais gozarei minha paz.

? Por que nao me disseste de amor

o que amor senfiria prazer ?
tu me foste um aroma de flor

que passou a fujir, a correr.

B Que perfume subtil, bemfazejo
e mais leve que a pena da ave,

= abalou, se sumiu como beijo

- - bem furtado num furto suave.
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120 SAUDADE

Foste'nuvem que gira no espago,
se desfaz assim qual um desejo;
me fujiste, sem dar um abraco,

e me voaste sem canto de beijo.

Se me vires a amar numa cena,
tu a amar me veras s6 a fi:
nunca mais a minha alma serena
sem te ver como ja eu fe vi.

Viverei eu tam sé da lembranca
de me vires olhar a janela;
distinjiu-se éste verde da esp'ranca
s6 me prende saudade sinjela,

Vi, amei-te e deliro p'la hora

de te olhar, meu amor, de te ver;
sou qual ave que espera a aurora
p'ra senfir, p'ra cantar, p'ra sofrer!

Eu nasci para ser como ftriste,

para mim se furtou a esperanca,

pois alegre eu te vi, tu me viste

— de n3o ver-te a minha alma se cansa.

Sinto a flor da saudade em meu peito
mais vigosa em minuto que passa,
sinto o lindo meu sonho desfeito,

do viver se voou terna graga:

R L



pois a vida a desgraca me junca

em dor tanta que o ser persuade

de que para esperanca hei um nunca,
para amargo prazer a saudade.

i -

A caridade verdadeira é camisa em corpo
de senhora honesta — nunca se mostra.



VIDA

Corre o perfume da flor

a incensar o rouxinol,

que de céanticos de amor J
maravilha a luz do soi.

Um surrateiro regato
vai, molha os pés a folhajem,
e sorri-se, e com recato,
~ com as cbcegas da arajem.



Alucinacao

ELE (deixando de a abracar)

Eis-me de volta. Nunca passei um tempo
tam cruel como éste. Dir-se-ia que esta ausén-
cia ndo acabaria nunca, e com éla uma grande
saudade que alivio no teu seio neste tam longo
abraco. Ndo sei como pude viver todo éste
tempo sem fi, sem te ter ao pé, ainda que sem-
pre no meu pensamento andaste. E'uma coisa
bda o pensamento: traz sempre ao pé de si
a pessoa que estima, a pessoa que deseja. Nao
a vemos, mas € como se a vissemos, nao a
ouvimos, mas é como se a escutiassemos. O
seu torso continua nos nossos olhos, a suavoz
repercute-se nos ouvidos. Até o seu tacto pa-
rece que nos foca. Até o seu hdlito parece que
nos perfuma. A saudade foi feita, criou-se pela
necessidade da nossa conservacdo; sem éla os
coracdes morriam de paixao. Nao perdi o amor
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quede tinha: e até, pela primeira vez, senti os
incisivos dos ciumes dentarem-me o coragao.
Eu, que nunca senti zélos contigo ao pé, lonje,
quase ndo era oufra coisa que eu sentia. E
demais nunca eu dei aso a mim mesmo a que
te julgasse por mim. Entre o meu iltimo
abraco, que a iainha despedida te deu, e éste
que te acabo de dar, ndo houve nunca bragos
que me abracassem, nem boca que sentisse a
minha. Devia-te julgar por mim. Mas nao sei
o que é que me nao deixa o sentido sossegado
nesta idéa. Abracava-te e beijava-te hd pouco
e contudo parecia sentir entre nés dois, outros
bracos que tinham deixado indicios, vestijios
no teu corpo. Dir-se-ia que a inquietagao é tam
prépria da alma humana como dos mares. Co-
nheces algum mar sossegado ? O mar parece
feito de coragdes vivos.

Calas-te ? Dir-se-ia que desque te deixei até

agora, nunca mais se abriu tua boca e que um
siléncio penitencidrio te matou a lingua. Ha-
bitudste-te a falar comigo s6 com o pensamen-
to ? Ou efectivamente um arrependimento, um
remorso, uma culpa se atravessa entre nés dois ?
Fala! Por cima da minha dor quero ao menos
sentir a verdade a quem amo mais de que a

ti, agora que te suponho da verdade desligada.
Nio te obrigo a mentir. Procuro uma verdade

i)




ALUCINACAO

de que a minha alma desconfia. Qual a minha
razio ? Nao sei. Talvez firme o seu pé nesta
auséncia, que s6 uma grande saudade pode me-
dir. Mas fala, porque se nao falas, contas-me
tudo no teu siléncio. O siléncio dos vivos diz
tudo ; ha boca, ha lingua, ha idéa, ha sentimento,
ha palavras, ha confissao. S6 a béca dos mortos,
ainda que com lingua, glote, dentes, palato e la-
bios ndo mexe, porque os mortos nada teem que
dizer aos vivos. Ndo ha idéa ou sentimento que
orijine uma oragao, sequer. A gente ausenta-se,
uma saudade agarra-se-nos. Mas uma idéa diz-
nos que uma seara nao parou de dar semente
porque se lhe ausentou o proprietario. Nunca se
¢é dono do coracio de uma seara. O coragdo
pertence ao peito com que nasceu, nao é coisa
que se fire do seulugar sem se lhe tirar a vida.
? Deixa a primavera de se fazer primavera por-
que alguem, que a amava, se esfriou e arripiou
e tiritou no inverno de dias ausentes aonde sé
chegava o calor enublado da saudade ? Aonde
chegava, é certo, mas que mal aquecia. Se ca-
las, tudo sei, e s6 tenho a sair e nunca mais
tornar como se uma morte, peor que todas as
mortes, houvesse cavado abismos por entre 0s
nossos pés. Eu gosto de ti comd uma es-
tréla deve gostar dos espagos, e nesta minha
auséncia nunca estiveram ausentes as sauda-
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desspor ti. Mas calas, como se a boca s6 para

comer fe servisse, mas tremes os ldbios como

se alingua esc ldante os nao aquecesse; mas, 0s

teus olhos agarram-se as tabuas do chao como

se quisessem rasgar precipicios, mas as tuas

maos enclavinham-se como se esmagassemidéas

que nao quisessem voar, o suor lava-as assim co- &
mo a teu rosto, as lagrimas aparecem-te como
pedacitos de espelhos onde o sol bate em chapa
e por isto lampejam reflecsos que cegam, bra-
sas que queimam; mas o teu forso nao se tem
alevantado, erguido como a dignidade, e parece 3
quebrar-se, estalar como vidro quente que o il
aljido vento corta... Nao caias, os meus bra- .
¢os te sirvam de amparo. Nio se te quebre a '
fronte nalguma queda ; basta-me sentir-te o co-
racao afogado por essas duas ondas em cujo
enseio o meu sonho passou dias a contare a
perder-se na conta, e a fornar a confar aque-
les tantos e tantissimos beijos que a minha béca s
te dava como se oufra coisa nao fivesse mais 46
a fazer no mundo. Nao fales, portanto; ja sei
tudo. No siléncio conhecem-se as flores pelo
perfume. Calas; mais de ti emana uma confis-
sdo geral. Dir-se-ia que toda a tua atitude sao
palavras que descrevem, sinais que pontualisam
oragdes, reficéncias que suspendem, nas suas
asas que pairam alto, sentidos inacabados, ver-
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gonhas escarlates, incéndios de pudores... E
uma labareda nio me queima e some com a
minha dor! Uma lingua de fogo nio me lambe
o cérebro e mo nao pde em cinzas! Ainda se
pode viver depois de uma tam grande saudade e
depois de uma dor que ndo ha espagos que a
contenham, nem tempos que a diminuam ! Ainda
navida — mintscula taca para labios de crianca
— se pode libar e beber gota por gota a ma-
goa que forna instantes como séculos! Es
como formigueiro, coragdo. Os teus sentimen-
tos esburacam o interior da terra onde se ar-
quitectam quartos para uma vida laboriosa e
feliz e vem um pé — pisa o formigueiro e o
desfaz, d4 sobressaltos aos sentimentos que fi-
caram vivos, soterra os mortos, e o pé que féz
isto, numa parte do seu passo, insensivel, alheio
aquela dor imensa, continua a andar, a correr,
conduzindo muitas vezes a alegria. O meu co-
racao e peito, tudo tambem se acachapou como
ilha seca de tanto sol se comprime e fecha a
sua meia casca de 6vo. Choras ? é um desabafo.
Eu ndo choro, e alguma coisa saida das brasas
me queima o cerebelo. Dir-se-ia que uma brasa
cruel me brinca e saltita dentro do cranio. Dir-
se-ia que é meu crdnio como rochedos onde
escachoam vagas que escaldam, labaredas com
aforma de ondas, ondas com a alma de labare-
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das*E no meio de tanto labirinto nao hé uma
idéa que sossegue, um raio de sol que desdo-
bre a sua volumna de poeira de luz. Parece
que trevas, grandes como as noites fazem luto
sobre um cadaver. Julgo que a luz me rodeia,
mas nao a vejo, as janelas da minha vida fe-
charam-se herméficamente, e de tal modo, que
ndo mais eu verei a luz do dia. O ciume acertara
a sua pontaria; o que éle nio sabia é que me
traspassava fambem a alma.

(Um siléncio profundo sepulta a sua
alma. Dela as suas ldgrimas correm tanto
e tantas — globulos rolando — que se oi-
ria serem os mesmos olhos desfazendo-se.
Cada mdo dela procura, na outra, esconde-  «
rijo, enterrar-se, encarnar-se, desaparecer,
sumir-se. Os seus bragos sao cordas con-
torcidas, aspirando a entrangar-se um pelo AN
outro. Os cabelos, ja todos caidos, parecia =
que a embrulhavam toda numa longa noite ‘
de chuva de trevas. O labio inferior ensar
gurentado, gretava-se sobre a pressao dos
dentes superiores. Dos olhos ao mento ha-
via sulcos que as ldgrimas deixavam no
seu piso, ora saltitante, ora corredio. Os pés
calgaditos, como enluvados, nao perdiam a

- calgos — um pisando o outro jé de si tor-
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cido; era o pé direito — dir-se-ia con-
tendo uma idéa contrdria a do outro pé.
Nenhum raio de sol entra pelas Janelas, ha
ld em cima um nimbo que o ensopa; ne-
nhum ftrino de aves estremece aquele si-
léncio ; nenhuma esséncia de flor desperta
aqueles sentidos. Ele, filtrada por séculos
uma profunda mdgoa que alguns instan-
tes julgam percorrer — levanta-se, procura
equilibrar-se dentro das suas tonturas e
vertijens como a evitar-se — cair dentro de
si mesmo — e tenta andar, consegue-o0 en-
costado pelas paredes, apalpando-as como
Se a escuridade da sua alma nao estivesse
$0 ld dentro mas tambem o rodeasse. Prés-
simo a porta, abre-a e vai a sair)

ELA

Nao vds, rogo-te. Eu confo tudo. Nada adi-
vinhaste. Vai-fe, mas vai-te com a verdade. Sem
ela ninguem pode viver. Escuta.

(A éle a sua voz dela parece vivificar,
galvanizar-lhe o esqueleto, alentar-lhe o
animo. Parecia-lhe a éle que se abrira um
tumulo, e que alguem saira déle, se elevava
por instantes da morte e que em nome de
qualquer coisa grande, quase ilimitada
como a hereditariedade, ia por aquela eéca
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hiante expelir ar pelo qual palavras rebo-
lando, como ondas, conduziriam sentidos,
ainda que Odistantes como estrélas, com-
tudo com a luz das mesmas estrélas. De
pé e grande ccmo uma idéa grande que
salvasse a humanidade — comega a falar
e as palavras mexem ftanto aquela boca
feita de brasas e aquele corpo onde se Oi-
ria a carne desaparecera para so se verem
rédes de nervos titilando-se trocas oe ir-
requietas impressoes.)

ELA

Escuta, repito. Foste-te embora, 0 que quer -
dizer que a vida se me sumira. Vivi como louca.
Nos primeiros tempos, falava contigo alto, e ca-
lei-me quando percebi que tu me ndo respon-
dias. Supuz-te morto e sé vivi dentro da mi-
nha saudade, que percorria pelo mesmo cami-
nho da tua. Mas parece se ndao encontraram,
porque nunca acertei que tu pudesses viver
de mim separado, sem que a morte te torcesse,
ou pelo menos, sem que a loucura te va-
rasse. Eu estava louca e cria-te louco. So-
nhava como deve sonhar nos espagos o astro
que os percorra cheio de incéndios e luz, de
movimento e loucura. O meu corpo ndo podia
viver sem ti, E uma noite julguei-me feliz, su-
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puz que eras tu que se debrugava pelo meu
seio no tilamo onde desfolharas as primeiras
hastes. Mas vem a manhi, o sol desperta-me
a me beijar e dentro do meu espanto vejo que
ndo eras tu o senhor e escravo da minha
carne, mas outro que eu supusera tu. Uma faca
de papel que eu conservara da véspera para
rasgar as fdlhas de um livro que me parecia
falar de ti — uma faca de oiro entre estas duas
maos como um raio de sol entre duas ondas
— cravou-se-lhe no coragio do infame que
despertou para morrer.

Esse infame era o teu maior amigo — era
o teu irmdo que contigo tanto se parecia na-
quela noite de alegrias, naquela manha de hor-
rores. Julguei que eras tu e dei-me supondo-
me fua. Um engano, mas um engano que nos
matou a felicidade. Um sonho que me incen-
diou a ventura de que jd ndo sei das cinzas.
E’ isto a honra das mulheres, até mesmo das
que amam como eu fe amava, como eu fe amo,
como eu te amarel. Um engano que me rasga
o peito em gargalhadas, que me apunhala o
rosto em loucos risos. Tu ndo fizeste ¢ mesmo
porque te nao enganaram. Eu esperava por fi

e quem espera por alguem, qualquer coisa que

seja que se lhem supde ser Mt_
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linho dos lencéis eu sentia a tua bdca fresca,
no 4pérto do linho em que espartilhava o cor-
po, julgava o feu torso apertado ao meu, e na
febre dos meus nervos eu supunha o calor dos
teus. Andava assim. Se ia 2 janela e via alguem
tinha-me que afirmar para reconhecer que nao
eras tu. Eram os meus olhos que te tinham e
te sonhavam presente e em tudo que vissem te
julgavam ver, e vé-se afinal que sése viam a si
mesmos. A loucura em que eu vivi por fi, al-
guem a quis aproveitar para a sua covardia e
a trocou pela sua vida. E’ uma lama que nem
se devia enterrar, que se devia deitar para fora
da Terra — a traicdo. — Imajina tu que eu te
aparecia, a tua saudade voava como fumo e o
teu corpo enconfrava-se tanto no meu que mais
nada vias do que a mim mesma. E imajina que
nem uma luz por mais ténue te alumiava os
olhos, e imajina que até o perfume do meu
corpo te dizia que era eu, imajina que me en-
contravas numa noite de sonho e desejos e ca-
rinhos e que uma manha, horror! desvendavas
0 engano. .. imajina e imajina uma realidade
dentro de uri sonho e quando acordares supo-
rds que nunca dormiste € que nunca paraste
de sonhar. Fui enganada. Eu nao pequei. Um
acto deve ser ligado a idéa que o orijinou.
Se o fisesse contigo eu ndo pecava ; era contigo.




ALUCINACAO

Enganei-me. Iludi-me. Sé vi os meus dese-
jos e eu supus-me alheia a infamias. Nunca se
calcula traicao igual. Mesmo quando os nossos
sentidos nos enganam, supdmos sempre ter en-
contrado a verdade e o amor — e por fim apa-
rece tudo ilusdo que se desfaz. — ?Tu condenas
mais quem mandou assassinar — exemplo, um
general ou o inconsciente soldado que assassi-
na para que o nao assassinem, ou 0 mesmo gene-
ral que lhe deu a ordem ? Peguei numa taca, su-
pus que matava a séde, e envenenei-me. Na
cor de umvenenovi a luz de um elixir. Nao me
arrependo, porque nao prafiquei o mal porque
o0 quizesse; ndo te peco perddo, porque o nao
devo. Os crimes do passado — e eu tenho so-
frido tanto que julgo que vai grande a distan-
cia, nao admira que assim julgue, sou mulher,
e a mulher até hoje tem sido a escrava —
sao do passado e nao de quem os prafique
como vibrado instrumento. — Tambem nao maid
quero viver contigo. Se iludi os sentidos supon-
do-te o outro, ndo mais — porque o matei —
quero enconfrar o outro em feus abragos. Ja
que a ilusio me perdeu ndo quero que oufra
ilusio me enconfre perdida. A experiencia im-
pde-se ; e quando ela se vincula em nossa alma
com as estacas das grandesdores,a memoria nao
tem covas onde as olvide. A dor nao € sulco ris-
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cado nas aguas. Rasga as carnes e o sangue
joira*E em cada glébulo de sangue rola uma
onda de vida. O infame arrancou-me mais do
que a vida, arrancou-me o sosségo. E eu vin-
guei-me e fui béa. Arranquei-lhe s6 a vida.
Dormia ; um fio de sangue e confinuou a dor-
mir. Se estava tranquilo, franguilo ficou. Se
sonhava, apagou-se-lhe o sonho, como éle a
mim mo apagou. Se cada pessoa, que dd a morte
por querer, por dever e até por prazer, encon-
trasse a morte, esses ruins deveres se deixariam
de cumprir. E no meio de tudo isto o maior pade-
cente fui eu. Tu ndo tiveste ninguem que te ilu-
disse, foste puro e vens puro; deixaste-me pura e
vés-me lama. Ja te ndo posso mais mergulhar
nas ondas do meu peito porque fe conspur-
co de lodo. Este corpo que te tinha entre-
gue, este corpo que tam envolvido vivia numa
teia, num véu todo feito dos teus beijos, ja nos
feus olhos se nao encontra, ja no feu pensa-
mento nao vive. Adeus. Até nunca mais. (Sai.
Ele senta-se. E o pano corre.)

- @c—




& minha irma

Nabda ha mais fraco e forte

que nos faga viver ou nos fira de morte,

mais forca empreste e s6 num olhar, rosicler,

d0 que a espdsa, a irma, mae, a filha — a mulher.
Até nos pode f'rir sem nada nos dizer,

pois hé gestos de-cor no mimo do seu ser.

E ndo nos sai da vista, andamos sempre a vé-la
dentro do nosso olhar, mas de nos lonje: € estréla

...............................................

'l'iraoengannaaviaaeasuacbretérea.

inunda antes o olhar nos choros da miséria ;

pde todo O cora¢do na magoa que amargura

tanto ideal na terra e tania criatura

? Julgas que a vida toda é bela como a tua ;

? Nio vés que ndao tem pdo quem noite e dia sia?
Ser rico é ser gatuno, honrado é quem n3o come .
na pedra désse anel luzem mil paes da fome.
Per'las Do teu colar sio agres 'statuetas

onde empalece a morte em brancas violetas.

O tecido que veste o teu busto de fada
os setins e veludo onde estds abragada,




custaram tanto choro e dor’s e morte fai.ta
queniopobemmlh-amulheralmae santa.

Pois por ser's minha irma eu logro o casto gosto
e ser's a minha irma e ter’s mui lindo o rosto ;
mas inda mais que o rosto eu qu'ria tam somente

tivesses o melhor — um coragio de gente.

SAPE!

Nao te quero, 6 gata! Sapa.
Se por ventura, repara,

eu precisasse de mapa
tinha, bem vés, essa cara.
E, cré, para tal efeito

ndo hd mapa tam perfeito.




A minha filha

PR

Um ano dura jd a tua vida,
oh! bonina
tamanina,
por quem deliro,
dura menos uma flor,
inda menos um suspiro %
— mais vive a estréla 2
do que os olhos a vé-la;
e viverds contente L i
quando os meus olhos j& nio sofram pranto e
silente ; :
mas viverei ainda
e mais
na tua vida linda,
nos ais
do teu amor,
. flor.

w
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TRISTE

Eu te agradeco, 6 luz, pois me rasgaste os olhos,

6 luz, eu te abencoo, 6 sol, eu te bemdigo,

tu his no meu olhar um forte e grato amigo,
porque mais do que meus, da luz sdo os meus olhos.

'Sté a luz, luz do sol, luz de oiro, flavos molhos
dispersos pelo ar e p'lo doirado trigo,

p'los espelhos do mar, p'las dguas de perigo,
pelos oiros da flora auriluzentes félhos.

Se a lua me alumia inda é a luz do sol

que abengoo e bemdigo os arjenteos arminhos ;
minha pena, 6 quem dera, 6 luz, de mim se evol’:
pois me trazem pesar haver tanios ceguinhos.




Quando os meus olhos te pus

chisparam luzes ardentes ;
deixando-os quase ceguinhos ;

cada dentinho — uma luz,

muitas luzes os teus dentes,

— era o sol aos bocadinhos.




ENVEJA

Ai passa o viadante pela estrada S
embebido na luz que a lua empresta :
o sol que assim transborda a noite em festa
toda em mantos de lirios enroupada. g

E passa como outrora alma encantada
alheio a dor do muido que o requesta
porque é dor a que ao peito a enveja infesta,
lingua que se mordisca empeconhada.

h
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E em tal se embebe e mata da pegonha
quem sé se morde a si e mais ninguem,
ndo contamina o que caminha e sonha

e encara a luz, o ideal 'scondendo ao fel
vai pelo mal passando altivo o Bem:
distraida é que a abelha faz o mel.




Noite perdida

Eu me sinto cansado em magos beijos y =
fe dar e toda a forca se me pdra, :
se 0 cansaco nao forna nao parara,

s6 parara cansados teus desejos

? Recordas os nocturnos rumorejos
serem l4 fora bastos quando a ara
a que eu rezava, a tua pel’ tam clara ;
se finjiu no carmim dos réseos pejos ? "

E-agora é tam calada a nossa rua

tam quieta e doce e friste, e era contente. . .
Olha e repara toda prata a lua. -

Como tanto sonhar se nos consente

‘scuta o galo, amauhece réseamente.
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INEVITAVEL

Emilia o nosso amor nao continua
I3 ao deante como até agora,

que a tua linda tranca cor de amora
minha alma rasga de saudade crua,

Preciso eu ter tua alma forte e nua
do preconceito mau que a det’riora,
é preciso inundad-la desta aurora
que no meu terno corac¢do flutua.

E’ preciso que tu me queiras forte
como as suas raizes quere a rosa,
é preciso que a minha triste sorte

uma pausa se ponha maﬁoaa, :
pois nos queremos fanto e tanto e tanto
hemos subir ao céu por nosso encanto!



NAOG ¥FUJIAS

Sao os teus belos olhos clara mira
por aonde entrevejo o meu futuro,
aclara-me na alma o afecto puro

que na luz dos teus olhos se ferira.

Eis a causa do poeta que suspira
se a vida em teu olhar eu nao amuro,
eis timido motivo em que torturo
meu forte peito que por fi aspira.

«Do coragdo tao perto qual da vista»
fala o crédulo povo em rumorejo —
mas nisto 0 povo erra como arfista

de cuja mao fujiu audaz desejo;
pois quanto menos meu olhar te avista,
é quanto mais em meu amor fe vejo.




REMEDIO

Pois como estd provado que o ricago
ndo o é por proprio esférgo mas alheio, £
de nivelar as coisas tenho um meio ‘
que serve para o tempo e para 0 espaco.

Provado claro estd que qualquer passo.
lﬁc que a vida faz sem médo e sem receio,
1o deve-o 2 ciéncia s6. — audaz enleio

que sonha do trabalho no regaco.

Acaba-se co’ a gente desvalida,
acabando tambem com o resfol'qar
dos ricagos que ferem doce lida;

hé trabalho sem friste a mendigar
e sem rico a viver da pobre vida —
€ pegar no dinheiro e dd-lo ao mar. v



QUE IMPORTA

Toda a gente me diz: que demo é isso ?

«que é o que ésse peito trémulo te encerra ?

«que olheiras ha vocé ? surjiu da terra ? 5
«<em vocé enfraria algum feitico ?

«Parece se mudou o seu foitico,
sou que o juizo dele se dssterra,
«pois sempre doido 2 mesma idéa aferra,
«furta de outras idéas o seu vico». -

E afinal s6 eu sei o que isto seja,
sei bem por que pareco aos outros mouco -8
e mudo como um louco muito louco; e

ndo se me dd que ao mundo até pareca
quem sé pde o viver no que deseja,
pois s6 para te amar tenho cabega.

10




DEUS

5
w - 2 Sériozinho, pois tu crés no deus? Ora!
| nio acredito creias, ndo acredito,

melhor é dar o dito por ndo dito,
ja que a idéa de deus te ndo namora.

Deus nio existe quer na luz da aurora,
quer no luar, no sol, quer no infinito,
i olha-o qual vélha lenda ou escuro fito
de quem pensar n3o quere um quarto de hora. -

Qual crente relijiosa estds batendo E 3
ainda nesse peito onde te pisa
— disseste — o mago deus; vé 14, me rendo:

se é no teu claro enseio que deslisa
e quer's o veja fal o julgas vendo
despe o corpete e va — despe a camisa.
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Se ao nosso coragao a lei pérfida obumbra,

e a luz do amor apaga aos fortes namorados
? serd que ao pé da luz dos entes adorados
se escurece o seu cérebro em negra penumbra?

Porém se ao coragdo o espirito deslumbra
com a aurora do ideal dos prazeres sonhados,
é quanto os coracdes de amantes revoltados,
podem falar do sol o fogo que os ressumbra.

Se amar-nos é p'ra nés a maior das riquesas
feitas de uma ilusdo que obriga o rouxinol,
das flores a cantar as cdndidas belezas,

ndo amarmos é ter da mortalha o lengol;
amemo-nos, emfim. ? Invejam-nos torpezas ?
corpo que sombras faz reveste-o a luz do sol.



EMILIA

Nao sei pra que eu julgar Emilia rara,
nao sei p'ra que sentir amor tam doce,
se dela o amor gentil se ndo declara;

pois nem uma alegria inda me trousse
a vida que pela sua se encantara ' .
com um abraco, um ésc’lo s6 que fosse!

E’ por conta do amor que, vé, te adoro, Ee
em nome de um filinho que me pede :
a natureza enteira aonde moro,
onde faz a verdade a sua sede.

As leis vigoram qual o meteoro

que no imenso aparece e se despede,
tam simgles como a gota cai do poro,
umumpluwmooo&uowm




Sem mistério
isto é sério.
Nao engano

sou humano:
és deidade

déste amar;
é condio.

Eu sé minto
quando sinto
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Desalento

Como se apaga a luz se foi o riso,
que em sua bdca linda se bordava,
agora ja a vida ndo se entrava

na desolada estrada onde deslisa.

Ja do rosto com quem eu simpatiso
1 nao olha o seu olhar que doce olhava
x meu olhar onde amor a cativava,
qual se lhe fosse aberto o paraiso

. ? Para que faz tam dilcida donzela
: que a minha vida a sua a prenda ela,
sedelaasuaeninésnioﬁca‘m?

quuemhmbrﬂhnhmn
deﬁniir-senoamerguﬁ.ﬁrmm
se o peito ha de rasgar-se em ¢



NAOG SET

Palavra que ndo sei o que isto seja,

ndo te encontro por mais que te procuro,
te julgo sempre ver o olhar, e apuro

que ndo to vejo ainda que to veja.

Parece que a razio me nao sobeja
por mais que ela sobeje se afiguro
o teu olhar por mais a0 meu seguro
e tanto quanto a alma mo deseja.

| & Por sobejar-me em barda tanto siso
' ndo sei o que me fanto a mim espanta,
se te vejo se faz a boca em riso

se ndo te vejo, quanto me é preciso,
como que choro tanfa gota e tanta
que a falta do juizo me ataranta.



Imprecagao

Miséria, tu ndo das o pao a gente,
miséria, fu ndo dds o pao de encantos,
miséria, o teu trigal ndo cria santos
que te adorem, e estulta e piamente,

Miséria atroz, mae vil de crime injente

que molha o puro olhar de lineos prantos,
és tu, miséria, o rol de males tantos

que foje, sai da vida descontente. 0

: Tu és a fome atroz que mal conselha, 2
= a vida de oufrem o 6dio a ser prudente,
n3o has gentil razio, mas vil, wmdha, o

qﬂeobemnopatohumamniom
eucaldaohmeomdem&'




Cada dia me procura
logo p'la manhd mui cedo; 5
e como éle me amargura -
fecho-lhe os olhos com médo. B

2

E’s cega de olhos abertos
— levaram choros a luz —
sdo olhos da luz desertos,
mas o teu olhar seduz

3

E tu de olhos apagados

vés mais pela noite escura
~do que os olhos alumiados
p'la luz de enteira ventura.
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4

“ Com essa luz ndo ha olhos
que anoitecam em cegueira,
porcdes da verdade, aos mélhos,
dzo-lhes vida verdadeira.

5

O teu clardao é um monje
em 'scuras celas desperto;
ha cegos que véem lonje,
ha vistas que véem perto.

6

Com essa luz tudo mira
quem nos olhos ndo tem luz;
sdo de olhos cegos a mira

da razdo que a todos luz.
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Amo a camélia e o deserto,
amo a lua e o teu olhar;
e quanto mais de ti perto
mais vejo os olhos sonhar.

9

Olhos tam belos — quem olha ?
tam belos olhos — quem nega ?
. é flébil magoa que os molha,
! é a muita luz que os cega.

10

Eu toda nua te qu'ria

como fe quero vestida,

e a vestir-te com meus beijos,
eu levava a minha vida.

11

Os teus seios querem leite
todo feito dos meus beijos,
uma boquita a mama-los
rosadinha como os pejos.
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" E bodca tam pequenina
que lhe ao pé grande nao seja
um qualquer botdo de rosa
ou pequenina cereja.

- S

Tu me queres s6 por sonhos
pois em sonhos s6 te casas;
mas nosso amor € um sonho
que a verdade pede asas.

14

De maneira que se queres

o que neste peito abrigo

oh! n3o, ndo sonhes sézinha 5
ou entdo sonha comigo 3

15

- deitadinha no meu leito,
g no leito toda estendida,
toda juntinha a0 meu peito
dando a vida a minha vida.




Sonha-se entio mais ardente
porque é sonhar a sorrir;
sao mais sonhos éstes sonhos
do que os sonhos a dormir.

17

Estes sonhos que no leito
sonhamos quando sézinhos,
nem dos sonhos teem o jeifo
de dois peitos chegadinhos.

18

Se te beijo estou sonhando,
e a sonhar quando te beijo;
sonho sempre mesmo quando
se me acabou o desejo:

19

Quem ama sem ser amado
bem parece a deus amar;
muitas rezas e mais rezas
sem o amado s'importar.
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20

Es muito linda por fora

pareces ter coragao;

mas, ndo passas, coitadinha

de uma bola de sabao. ;

21

Tens por fora lindas cores i
por dentro o ar da verdade; s
e como a bola iriada "L
vai-te, nio deixas saudade. S

22

E ndo quere o pai que a filha
como espdsa seja eleita ;

ndo deixa o botdo de rosa
tornar-se em rosa perfeita.
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24

e se queixa do meu bem

ou do mal que bem me quer’,
se queixa que ndo me vem

a ventura da mulher.

25

Seio de pomba onde ao de leve
mergulham ondas do mar,

sao s6 duas e de neve

mas demais p'ra naufragar.

26

Esses teus olhos espelham

quais brasas que pestanejam

a olhar os ares em roda
queimando os olhos que os vejam. f‘:

27

Béca aberta — parvoice,

e caida — dor imensa;

uma de quem sofre muito,
a oufra de quem ndo pensa.
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28 1 ’

O sino da minha aldeia
pds-se uma vez a tocar,
parecia que uma ideia
o dispunha a badalar.

29

Se estou a janela e passas
vejo-te olhar para cima,
fazes de homem que namora,
eu de mulher que te estima.

30

Os sorrisos sao bordados e
que a alegria pde no rosto, o
eu ndo tenho bordadeira

que me frabalhe a meu gésto.




i
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32

Ando a espreita dos teus olhos
a ver se me querem bem ;

se me querem COMO 0§ quero,
eu ndo quero mais ninguem.

33

Esta mulher me recorta

a vida em duas mefades;

uma abalou-se-me da alma,
noutra moram-me as saudades.

34

O nao ser amado e amar
sdo dois espinhos na flor;
o espinho — ndo ser amado,
o espinho — do seu amor.

35

Meu amor se desespera

de a mim tanto me esperar,
que me espere que ndo 'spera
quanto me fez esperar.




R Trago o chapéu na cabeca
na aljibeira anda cotdo,

as meias frago-as nos pés ot
rotas de dar ao tacao. .

Xy

d 37

Cautela e caldo e galinha
recomendam-se aos doentes, <
e por mais que me acautele :
sempre me enganas e mentes.

38 A

Enterra-me, doce bem,

com a tua linda mao,

sio meus sonhos — um entérro
cadaver meu coragao.



40

Porque o matiz dessas rosas
é um matiz tam bonito

que eu estou sempre a fitd-lo,
mesmo até quando o nao fito,

- 41

Eu bem sei que te ndo luz
. _ esta luz do meu pensar,
a3 ' que no céu que tenho em i
' - vejo o sobrolho a zangar.

42

i‘* Me ndo amas que ndo quis

s num tal Deus acreditar .
R ~ como se o deus fosses tu

a que eu nao quisesse amar.

-.:'_ I 43

Que é deus ? anda, vd, diz 14
- que tanto a fronte te moe,
é heroi do doce bem ?
~ ou do mal é que ¢ heroi ?
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> Se éle é todo-poderoso,

por que o diabo pode tanto ?
ou serd que deus no demo,
vé dos santos o mais santo ?

45

Quve bem o que eu te digo, .
escuta bem o meu falar, '
para que o céu que em fi vejo
eu nao veja anuvear.

a6

s A sciéncia fé-la o demo
A para de deus dar-se cabo,
f_‘- e tanfo que deus agora
B é levado do diabo.
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48

e de tal maneira o féz
e de modo tam inf'liz
que no cu do tal diabo
esborrachou o nariz.

?
i
$
|
F 49
A E’ por isto que ndo luz
B a doce luz désse olhar,

o esta luz que me alumia
l‘ e te faz sempre zangar.

50

a4 Palavras o vento as leva .
N a saudade na alma fica L
X falar é escrever na freva A5
escrever é falar na escrita.

51

S E se eu pusesse por escrito
o que na alma me caminha,
tirava os olhos do fito

ficava a alma sézinha.
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52
-
Quero a alma acompanhada
para caminhar direita
segue a estréla a estréla amada
e a minha alma a ti sujeita.

53

Casei. Depois separei-me
apesar do né da igreja.

O né por mais que se teime
s6 o dd quem o deseja

54

Quero o calor désse olhar
e dessa boca tambem ;

mas tu fens, noutro lugar,
o melhor calor, meu bem.




A lua ja tem olheiras
por de noite ndo dormir;
tu tambem trazes canceiras
por ao pé me ndo sentir.

- 57 Bt
i ? Por que ir um raio de sol
meter-se no teu leito ?

- ? Nio tem ciume o lengol
de que te queimem o peito ?

u_ =

& Nio tem mais calor o sol
do que sinto no meu peito;
‘ e se gostas, tens lencol

de mais calor no teu leito.
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.
Que calor no leito os dois,

e sempre assim, quem me dera,
5 de Franca vinha depois

um lindo néné, pudera!

61

Gostava ser espartilho

para apertar o teu peito;
ou entdo ser um teu filho g
€ sempre a mamar sujeito. 8

62

Havia de beber tanto 3
o luar désse teu seio

que ficavas aborrida

e ficavas, ora eu sei-o

63

Depois me davas acoites
por estar sempre a mamar-te
e a fazer-te perder noites




? Ha igual amor-perfeito
ao que vive em seu jardim ?
Pois tem-no ai no peito

e faz tal pregunta a mim !

65

Vi petiz tam pequenino, '
um pouco mais do que um palmo,
estender a palmazinha

a um homem forte e calmo.

66

Homem de grandes dinheiros
todos feitos co'o suor

pelos que trabalham sempre
sem passaram do peor.
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sem deus, so feito pelo ar;
torceu o nariz o rico,

E o deus sem amor, e 0 céu, F J
]
que se pds a praguejar. i

69

«Deménio, ha tanto pobre
neste mundinho de Cristo,
que é preciso sem demora
acabar de vez com isto.»

70

Eu tenho ouvido falar Bk
que o pranto os olhos desluz o
nao chores, Emilia, ndo chores, =
que apagas a minha luz.

71
Essa luz do teu olhar

é luz que me alumia,
sem o sol ndo finhas vista,



Tu agradeces ao sol
essa luz do teu olhar ;
aos teus olhos agradeco
me estejam a alumiar,

f 73

A agua a bater na luz
apaga-a, pois, certamente;
? e s escuras como vias
0 nosso querido inocente ?

74

Tem cautela, pois, co'os olhos
ndo os deixes mergulhar
nesta saudade profunda,
mais funda que o fundo mar.

75

E sem olhos de luz nao
se pode estar a ver luz;
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? Acaso o cego aprecia
o sol que é feito de luz ?
ndo pode porque nao vé,
e ver e olhar é ter luz.

1%

Nossos olhos sdo da luz
qual dos ouvidos cantar,
olfactos sao dos perfumes.
o tacto e gosto do ar.

78

) Todo o ar que respiramos,
: pelo qual somos ouvidos, :
: se gosta, se ouve e cheiramos, @I
foi que nos féz os sentidos. ?

79

E o ar e o sol que o respira,
é doce estrada de luz,

donhor,mem




Por isto eu ponho no ar
que refresca a minha fonte
mil beijos do coracio

p'ra que tos ponha na fronte.

81

E o ar, sim, estds a ver,
ndo faz recados, pudera,
mas, por favor te abraca,
assim como eu fe quisera.

82

Nesse ar que te abraca estdo
mil abracos que eu lhe pus,

deixa que os ares te abracem
deixa que te beije a luz.

83

Sem o ar ndo hd saudade
e a minha saudade é ar,
todo o dr que nos rodeia
e nos fica a separar.
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84

E’ uma saudade tam grande :

que em beijos envolve o mundo ; 3
a parte de ar que te aperta :

sai do meu peito, do fundo.

8

N3zo chega o ar todo a fi 5
porque é muito — sé um tanto. 8

E tu ndo vives sem ar, R
e com saudades, portanto. i

86

? Queres apostar comigo

uma aposta sem dinheiro ?

? que os dois a beijar consigo
do que tu ser mais lijeiro ?

87

E até vou mais ardente
neste dilcido apostar:

? inda que beijes fermente
sempre te passo a dobrar ?



E se érros houver e ensejos
faz-se, ja vés, uma emenda:
torna-se atrds, dando beijos —

? quer’s desmanchar a contenda ?

89

Da gente de cada terra
trago uma recordagdo:
e de nés alguma encerra
por acaso um coragao ?

% -
E nés amamos aqui,
e nés amamos além ;
e a virjem, noiva de um dia,
depois de dias, é mae.

91

E sio meus filhos os de outrem,
que eu nao sei quais sa0 0s meus,
porque uns tem olhos de amora,
porque outros olhos dos céus.




digo — inda que sinto pena —
niao os pude nunca amar.

94

Agora olhos azuis,

ou mesmo pretos de amora,
sio os olhos dos meus olhos
— noite escura e loira aurora.










