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O POETA

I. O Poeta alcanga os pincaros da Vida; e vem

depois contar aos outros homens a Paisagem contem-
plada.

I.. Alguns, de entusiasmo, gritam as suas impres-
sOes, como as creangas; outros murmuram e rezam. ..
Voz de humildade.

III. Eu amo o grito, o murmurio, a prece, nasci-
dos de alma, descrevendo, com firmeza, o seu ritmo
intacto e desnudo.

IV. O frase da meia luz!... Verbo escuro... Mis-
tico pudor...
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V. Bemditas as almas discretas e as horas do cre-
pusculo! -

VI. Poetas, cantae o sér humano, o redentor das
Cousas, o velho Adio que aprendeu, no destérro, a
emendar a obra de Jéovah.

Cantae o homem definindo, em formas de vida
eleita, o seu Phantasma secular.

VII. Poetas, cantae os Phantasmas; quero eu di-
zer — o que é eterno.

VIII. A grande ilusio da vida moderna, feita de
fumo e ruido, pode interessar a pupila dos vossos
olhos, mas nio a luz do vosso olhar.

IX. Fumo das Fabricas, gritos de sirénes, Veloci-
dades, sois atitudes da Materia, impostas pelo espirito
imitativo e siamésco...

X. O homem foge do homem. Quer voar como
as aves, correr como as lébres, penetrar nas ondas como
0s peixes. B

O homem-pdssaro é hoje o super-homem!

Eis a victoria do Pessimismo.

XI. Eu fui dado 4 luz electrica d’este
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o denso fumo industrial satura-me os pulmdes; o ruido
mechanico faz sangrar os meus ouvidos,—e eu ndo
compreendo, ndo assimilo esta Vertigem, que € de ferro!

XII. Fumos das Fabricas, gritos das sirénes, Ve-
locidades, qual a vossa intoagdo espiritual, 0 vosso
etéreo significado? Qual o sentido das palavras —For-
ca, Victoria, Actividade, que modernos vates apregoam?
Sois dcas palavras de metal... a bruta Materia a tor-
nar-se nublosa, a incompreender-se. ..

Hulha negra feita nuvem de fumo...

XI1II. Poetas, deixae cantar o vosso coragdo. A in-
teligencia conhece a Lithurgia, mas ignora a Divin-
dade.

XIV. Cantae os Phantasmas e os Anjos; cantae 0s
obreiros da nova Redempgio,—os que trabalham em
nevoa de alma o Relampago futuro. '







A NOITE LUSIADA

T e e

I. O sol das Descobertas sumiu-se no poente; o
canto heroico e acéso entardeceu... € mistica e nu-
blosa cangdo esparsa no crepusculo; e, através do seu
ritmo de sombra, desponta a primeira estrela.

& II. Marmoreas nuvens cheias de outomno, recor-
dam aladas paisagens d’'um mundo que se esboga...

I11. Presentimentos, Figuras, Apparigdes, desenham,
no ar, as suas formas incendidas... Dir-se-ha que as
arvores falam, rumorejantes de emogio, no Ermo...
Extacticos vultos montanhosos esculpem a face da Dis-
tancia, marejada de estrelas...

Ha rastros de almas na paisagem...
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IV. O noite de Portugal, onde vagueia a Som-
bra do Encoberto! A sua voz anda no vento, e a sua
espada, fulgindo, incendeia os negros horisontes...
O luar vem da prata poida do seu escudo, reflectindo
tristesas e lembrangas... E o nevoeiro que sébe dos
vales, é a turvagdo das cousas que o presentem...
a sua Presenca, phantastica ainda, tomando a forma
eacor...

V. E ele, o rei da Saudade, coroado de estrelas,
que regressa!



X "fll

A MEMORIA

I. A Memoria é outro mundo com outras creaturas.

II. A Apparencia material das cousas e dos séres
converte-se, na memoria, em animica Apparigdo.

III. A lembranga d'uma creatura é de naturésa
divina; as cousas que a sugerem sdo altares, onde a
Imagem estd presente, mas invisivel.

IV. Quanta beleza beija os nossos olhos!... E eles,
‘0s pobres tolos, apenas ddo por ela... depois!

V. Ha pessoas que, s6 depois da sua morte, nos
- apparecem realmente. ..

T R e e ¥ el N Hiik
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VI. O espirito vé melhor 4 sombra da morte do
que 4 luz da vida.

VIL. A lembranga é a cOr essencial, a forma eterna,
a materia autentica das Cousas.

VIII. O real e o imaginario sio duas sombras
do mesmo corpo ausente...

IX. O Reino Espiritual! Imagem do Sér! Liber-
tacio... Que estranha alegria sentirmo-nos Imagem
bem amada! O homem sé é verdadeiramente feliz, ndo
em si proprio, mas no seu Espectro...

X. Anteviver a Morte, eis a supréma Voluptuo-
sidade ... Quantas vezes me sonho desmaterialisado,
remoto, em corpo de lembranga, vagueando ao luar
d'uns olhos, n'um outro mundo!...

XI. Vejo tudo o que se passou: fisionomias, ati-
tudes, gestos, modos de ser: ougo vozes que passa-
ram. O meu espirito anda errante e perdido n'uma
floresta de Phantasmas; quando a luz exterior, de su-
bito, o ilumina, fica aténito e cégo, e ndo distingue
entre 0 mundo actual, que é feito de terra, e o outro
mundo, que ¢ feito de memoria.
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XII. O Distancia que transformas em edenica ma-
nhd o pavoroso inferno solar! e o transitorio Vulto
presente na eterna Presenca sublimada! E convertes
em corpo de harmonia as formas barbaras do Som!
Revelas o que ¢ grande e escondes 0 que é mesqui-
nho. Os astros sio os teus olhos, as longinquas mon-

tanhas a tua sombra. .. e desce, na luz do luar, toda a
melancolia de que és feita . . .

T T
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XIL. Ty, Abidéno amante,
Tu velas n'este horror, com a Saudade.

(Bocage, tom. u, das Rimas).

i Eis um verso antigo em que a nossa Deusa adquire
i jd Personalidade.
- A saudade de alguem ou de alguma cousa quebra
a relagdo que a subordina e torna dependente, para al-
cancar existencia abstracta, realidade espiritual em si
- propria.

XIV. A Saudade, com letra grande, aparece-nos
20 lado de Abidéno: sio duas creaturas que se encon-

- XV. Ab initio, vivia confundida e prisioneira;
' 2




" ndo era senhora sua, mas de alguem ou de alguma
cousa. .

Depois, libertou-se; e, por ultimo, com a plena re-
velagdo, conquista o altar que pertence aos Deuses.

XVI. Primeiros tempos de Coimbra! Passagem
da solidio da aldeia para o tumulto da cidade! Tempos
de espantos e estremecimentos creadores!...

XVIl. O meus olhos selvagens de Entre-Douro e
Minho, cheios da sombra nua do Mardo... sombra
que, a0 pousar nas aguas do eterno rio, como que re-
verdeceu e se vestiu de flores...

XVIIL. O Mondego, as tuas ondas sio quasi nevoa
melancolia, marulhando Evocagoes... Lembram ve-
ruinas, abrindo largas fendas ao luar que lThes da
colorido de além-cOr e uma vida de além-mundo...

XIX. O Coimbra, paisagem quinhentista da Tris-
" Quteiros de saudade... Arvoredos nascidos

e palidez. .. O Choupal embalando o seu eterno
flo!... Murmurios de Legendas... Vozes de



X ane:ro encontro com os Poetas!...
Virgilio dos Pegureiros, da Edade de Ou'o
0! Que misterio o da tua melancolia, aﬂora:nd"
sorriso, aos labios virgens de Astreia. . i
A estrela do pastor brilha nas tuas eclogas, como
bre o érmo dos nossos pinheiraes, isto é: saudosnss;--;
mente. -
e Joio de Deus, rezando a Mulher e a Flor! Ca-
millo a rir o seu suicidio! Anthero respondendo 4 sua
 Duvida pelos labios da Morte! E Bernardim, o Ungido
da Tristeza . . '

XXI. Primeiros tempos de Coimbra... Ancieda-

s de alma sem nome!... Sombra de Ignés fazendo
minha noite... remotas lagrimas acésas nos longes
- meu sér... vialactea a que pertence a minha

Y saudades da aldeia longinqua... Estrela da tarde
“sobre os olivaes de Santa Clara... Vulto ausente de

'Wrgem, turbando a paisagem, como que esparso em
tudo 3

XXII. Depois d'uma longa ausencia, como € agra-
- davel a gente regressar a sua terra natal! Que nova
gm;a tém para nds, as velhas cousas conhecidas!
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O quarto de dormir, a escrivaninha, antigos qua-
dros na paréde, o jardim, o panorama que s¢ avista da |
varanda, — tudo nos mostra uma inédita face que ,!
sorri. ..

XXIII. 17 annos! Epoca tumultucsa em que dei-
xamos a infancia, a edade de oiro... Primeiro encon-
tro do homem com a lembranga do Paraiso!... Pri-
meira saudade! Noite do Passado ainda noitinha, cheia
de luz ainda! Sombra da Queda separando-nos da Ino-
cencia... Peccados, Tentagdes... Lagrimas anunciando
o Diluvio... Risos, alegrias, que ji sio lembranca, pe- =
numbras caidas do Sol... e

XXIV. O nosso mundo renovado entra n'uma nova
fase; liberta-se dos antigos habitantes, e a nova crea-
fura surge...

Olhae: ela ahi vem, indecisa ainda na sua figura
| de Apparigio... E a Virgem nublosa, a Donzela entre
¢ o sonho e a realidade. O seu vulto airoso ¢ de chi-

mera, mas ji tem férma, cor, fisionomia... Véde a tris-
teza misteriosa que a cerca, avivando-lhe a formosura,
~ como se fora a luz que a vae mostrando...

XXV. N'esta edade, o coragio devora Phﬁ“ﬁﬁ’_-;:'
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mas de beleza; nem ha cousa ou creatura que chegue
aos nossos olhos, na sua exclusiva e propria forma.
O nosso espirito, em pleno poder creador, tudo refaz

e transfigura, dando a tudo a carne e o sangue do seu
corpo. O mundo da materia desaparece...

XXV Eis o periodo em que o homem e¢ria e,
por isso, vive; o seu periodo mitologico.

Os deuses passam por ele, vestidos de ar, como
cantava Hesiodo; uma alegria de sol cobre a face tra-
gica das cousas, e a onda futura dos naufragios ergue
seu lucido vulto, jd grdvida de Venus.

XXVIIL Depois vem o Crepusculo, a Esposa e a
Livre Critica. . Os 30 annos vio ficando para traz;
a nossa terra interior definha; as suas creagdes espiri-
tuaes como que se imobilisam, rareando... ¢ o mundo
externo, atravez de largas clarelras fére-nos dlrectap 5
mente a vista desencantada. -

A Virgem mistica em seu vulto imaginario, é agora :
a Esposa evidente. O cerebro do homem, em vez de crear
vida espiritual, contempla, analisa as suas antigas crea- &
¢des, classificando-as de sombras mortas... Que admira?
Para os olhos da caveira tudo o que existe—¢ 0sso...

XXVIII. O homem, ao morrer, apaga com 0 ultlmo
suspiro, o mundo em que viveu.
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XXIX. A sociedade, entretanto, domina a pobre
creatura esteril, enclausurando-a nas suas regras celu-
lares. .

O Anjo da Infancia, o Archanjo juvenil, o Sér
vivo, emfim, é ji o cidaddo, uma especie de fossil ani-
mado que, ao descer a sepultura, enquista na terra
que o nao digere.

XXX. Eis o periodo siberiano do senso-comum,
bem mais comum, ai de nés, do que se pensa!

O que n'este periodo, atenua a triste condigido do
homem, é a insensibilidade adquirida, que o torna in-
diferente ao abandono de alma em que vive...

O organismo fez-se machinismo.

XXXI. Sio bem raros aqueles que feimam em
viver, sob a excommunhdo do Maior Numero que 0S
chrisma de malucos, poetas, criminosos, mdgicos!

Mas que admiravel espectaculo, o do homem que
vive até a hora da sua morte!

Eu vos abencdo, malucos, lunaticos, magicos, cri-
minosos, poetas! e os que siem para a rua sem cha-
peu por divino esquecimento! e os que vio a falar sés
pelos caminhos... e os que olham a lua, latindo inti-
mamente... e os que se nio conformam, os que ndo
seguem a lei nem o costume,— todas as creaturas
onde o Anjo da Infancia sobrevive...




PRIMEIRO REMORSO

I. N'uma tarde da minha infancia, roubei df

‘ninho dois melros, ji vestidos de negras pennas,
- tando imprimir, no ar, o remoto voo herdado.

1L Pouco depois do crime, senti, perto de n

~ um bater de azas afflicto. Era a mde voando em

- corro dos filhos. Como o desejo de os libertar tr
- curecia violento em seu desgrenhado aspecto!

- médo 4 minha pessda (horrendo bicho para ela,

~ certeza e com justi¢a) ndo lhe permitira o acto

~ cioso.

III. E a pobre mde voava, voava... descre
“em térno do meu sér, negros circulos mianaﬁ,
: eertos e confusos, na penumbra do cmpusmie. :
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IV. D’essa tarde longinqua do meu crime, s6 me
lembro nitidamente do vdo escuro da maie.

Ainda hoje, sinto pairar em mim aquelas negras
asas afflictas! Do torvo ceu anoitecido, a pobre mae
passou a voar ao longo da minha memoria...

V. E, quem sabe? talvez aquelas asas, depois da
minha morte, sejam as proprias asas da minha alma, a
caminho de alguma expiagdo, em outro mundo...

VI. Maior crime do que o roubo dos filhos, foi eu
ter ligado o espectro da mie 4 sombra do meu remorso!
Ele vive e viverd, no meu sér, a sua antiga dor...

Ei-lo crucificado em mim,—e é possivel que eu seja
uma cruz eterna.

VII. Se o meu drama espiritual resultou d’aquele
roubo, aos olhos do vulgo, indiferente, que terrivel tra-
gedia, para um grande criminoso, deve ser a vida!

Contemplae-lhe o facies. Percebe-se logo que, atraz
d’ele, se desenha o negro portico infernal, com a dan-
tesca legenda!

Véde a luz do seu olhar: vem tdrva de fumo...
e a sombra do seu corpo, abre-lhe um abysmo, aos
pés. E, cousa estranha! adivinha-se, a0 mesmo tempo,
em toda a sua fisionomia, um ar longinquo de inocen-
cia... semblante de Anjo esparso n’um rosto diabolico.



inocente. ..

IX. Um bandido guilhotinado, ha annos, em F;
¢a, momentos antes de caminhar para o supplicio,
pondia 4s perguntas que lhe faziam: je n’ai frap
je n’ai frappé! ;

que, n'aquele instante suprémo, a visio da Morte
acorda a alma que se torna senhora da creatura, —e
ela, a alma, quem aparece a falar.

- X. E sublime e odiosa a pena de morte: sublime,
~ porque desperta a alma no homem; odiosa, porque o
- mata precisamente n'esse divino instante!

% XI. Se possivel fosse dar ao criminoso a visio
 Morte, sem a morte?!...






ANTEMANHA

I. O ceu tinge-se d'um vago sobresalto... E luz

~ do dia? alvor funéreo da noite morta?... Que ar es-

. tranho, que palidés, no rosto dos viandantes! E um ar
de interrogagio e espanto...

’ 1. As proprias cousas, jd despidas da noite escura,
- parecem occultar-se aos nossos olhos... Envolve-as uma
~ aparencia offendida, como que um pudor maguado...
e Nos recantos mais negros, ha phantasmas de Evas
~ que se escondem... Todo um Eden espectral, noctur-

"

~ no, agonisa disperso na primeira claridade. ..
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~ penumbra que se desvanece, quebrada no seu eneanf-
3 tamento?... Que misteriosa, somnambolica intoagao

de voz! .

=9 IV. Em todas as caras, ao lusco fusco, percebe-se
e um ar estranho de quem chega d'um outro mundﬁ,
ja quasi perdido nos longes da memoria. .

V. O primeiro raio de sol e o primeiro canto
ave colocam debaixo de nossos pés a terra firme

quotodiana.

;‘ VL. O sol é o esplendor da Vulgaridade.



ELE

’ I. Ele era, 4 primeira vista, uma creanga como
‘ as outras; mas, quando de mim se aproximava e os
seus grandes olhos verdes me fitavam, respondendo ds
minhas perguntas,—a impressdo que eu recebia da sua 1
Figura angelica e das suas palavras causava-me, atra-
vez do seu encanto, a mais comovida tristeza. _
: E eu contemplava-o com ancia e sobresalto, como
- se tentasse fixd-lo, prendé-lo 4 vida! .
~ Toda a minha ternura, em alvordgo, me subia aos
~olhos; ia direita a ele; era uma sombra va protem
do-ol
De que valeu? Ah! como eu sinto transmu
- em culpa o esforgo inutil!

AN

L Quando o vi no leito de dor, a dois



T

30 Verbo Escuro

da morte, compreendi tudo. O que o instincto suspei- L
tira, confirmou-o a minha consciencia. A Creanca so- |
brehhumana apareceu-me na hora da partida para sem- ;
pre e para longe. A dor eterna de o perder acordou
meu espirito; e ele disse-me tudo n’esse tragico ins- _;
tante em que as lagrimas fulgem misteriosas revelagoes. 3

I1I. E eu vi entio que existem creaturas enviadas
a este mundo, a fim de cumprirem um alto destino efé-
mero... Pertencem 4 familia de Christo. O anjo enviado
do Senhor interpde-se entre elas e as suas maes, com
o Calix amargoso; o vinagre e o fel da Esponja quei-
mam seus labios infantis; o seu ber¢o é ji a materia
da proxima cruz futura; e ergue-se, além dos seus
brinquedos de alegria, a sombra do Calvario...

IV. Amoér, eu estive presente no teu divino
Drama! L4 estive, phantasma de Maria, imovel de dér
eterna! Vi a noite cair da luz do sol! Estremeci no
grande terramoto, e a minha esperanga sumiu-se nos
timulos entreabertos. .

V. Estas Creangas vém a este mundo e ndo pa
este mundo... O seu encontro comndsco é milag
a sua Figura, ao passar por nés, é longinqua...

sombra que projectam na terra, parece felta de AS
tentando o proximo vdo. '
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E se elas nos beijam, sorrindo, quem oferece o
r0sto € a nossa alma... No nos pertence aquele beijo!

VL. Um olhar, um sorriso, uma palavra, —e eis
cumprido o seu destino.

VII. Estas Creaturas sio Apparigdes, e nés nio
somos mais do que Apparencias. ..

A sua acgido divina exerce-se directamente sobre a
nossa alma que se cala, guardando o angelico segrédo,

porque elas descem ao mundo para ignotos fins espi-
rituaes. ..







DA ALEGRIA E DA TRISTEZA

I. Todas as almas sdo egualmente perfeitas.

Os corpos diferem, sendo uns mais aptos que ou-

tros para a revelagdo da alma.

¢ Ha corpos opacos que nio deixam transparecer a

- mais branda luz espiritual. Existe n’eles uma alma per-

feita, mas incapaz de actuar no mundo externo.

Eis o drama da Estupidez! Quasi todos os Estnpi-

~ dos tém um ar espésso de tristeza, condensando—se-lhe-
~ sobre o rosto em mdscara inanimada.

' A cousa encobre o sér. O divino eclipse!...

II. Contemplae um Jumento... Que melancolia o
~ envolve e sobrepassa, de caidas orelhas longas, pro-
“‘ fundos olhos abysmaticos, como se fora o seu es-
& -'wctrol pobre animal trotando ao longo da °
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Dolorosa, o mundo sangra, ferido das tuas quatro
patas!

I1I. Vése a origem do epiteto burro... Isto sem
ironia, porque, na sua origem, tudo ¢é sério. A fonte
chora.

IV. Mas o Jumento revé-se na sua dramatica gran-
deza... Aquele de que fala Victor Hugo via a sombra
das suas orélhas projectar-se das venerandas cabecas
eruditas; e, um belo dia, voltando-se para Kant, zurrou
com altivez: “Kant, eu sou um burro e tu ndo és mais
do que um espirito!, A encarcerada alma da azémola
nao trocava a sombra natural em que vivia por essa
luz da Razio e do Artificio...

E o Rocinante, a pastar as tristezas do seu Amo,
ao longo dos érmos caminhos, maguados do sol-por?
Como ele contemplava com indiferenga a erva tenra
dos campos! O seu lameiro nio era n'este mundo...

E o burro do Velho Testamento ndo viu, deante
de si, o Anjo, estranhando mais a cegueira do Profeta
que a divina Apparigdo?

E o cavalo de Mahomet, imprimindo na séde poei-
renta do deserto, pégadas cheias de agua?

E o Pégaso onde cavalga o meu Phantasma, por-
que eu, ai de mim, costumo andar a pé.
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V. O burros legendarios que pastaes, sacudindoa
cauda, na memoria dos Poetas... Quando fitaes as oré-
lhas... € a musica dos astros a ouvirse. Apollo deita-
vOs fe:xes de luz na mangedoura, e os Anjos saco-
dem-vos o moscardo com a ponta das suas asas...

Sois quasi semi-deuses!

VI. Mas o barro é a creatura eleita da Tristeza,

a estatua que ela modelou com mais crepusculo nas
maos..

VII. Ah, quanto mais rebelde for um corpo 4
acgdo do espirito, mais negro é o seu vestuario de EY
desgosto... 3

_ VII. Véde agora a fisionomia d'um Pened_.o... 2
e “a noite que ali ha petreficada! E a Estupidez marmo- _
- rea, condensando-se até ao raio! a Brutidade acésa, ]ﬁ :
- irmd do igneo Verbo.. 3
- Os extremos tocam-se em delirio, fundindo-se, im-
~ pondo assim 4 Creagio um ritmo, um corpo de har- o

- monia.

IX. Mas ndo se confunda a escura tristeza da Es-
tupidez com a tristeza espiritual, com a tristeza que
doira a luz da lua, e fala no silencio, e ¢ alguem na So-
~liddo...
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Aquela, nasce da impossibilidade de exprimir o
minimo da alma; esta, da impossibilidade de exprimir
0 maximo. A primteira produz a inercia e uma sombra
densa aos nossos pés; a segunda cria o desejo, a espe-
ranga, é a propria sombra da Tentagdo, projectada pela
Saudade.

X. Quanto 4 Alegria, meus amigos, ela vem de
longe, porque representa a vida originaria, surgindo
em ndés, momentaneamente, em corpo de lembranga...
Sdo Instantes edénicos, primordiaes, que sobem do
fundo do Passado 4 superficie do nosso sér... e ali
desenham seu relampago fugitivo...

Sdo as alegrias stibitas, sem causa, que escondem
0 seu nome...

XI. A Alegria trespassa-me, torna-me transparente,
chimerico! Ha momentos em que o meu sér, volatili-
sado, se perde no ar com os perfumes e as cangoes.
E a fuga da Alegria, o Extase etéreo... a Morte!

XII. J4 ouvistes cantar um passarinho de ma-
nha? Ha no seu canto o quer que é de milagre que
pinta de novo as Cousas. Sente-se a infancia, o Eden...
A nossa alma corre a0 encontro d'aquela voz, vae atra-
vez do sol, liberta-se...
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XIII. Alegria significa Afastamento... A sua som-
bra é um érmo em flor...

XIV. Sei d'um sorriso que lembra a luz da au-
rora... Que frescura alumiante! que mimosa graga eté-
rea! Mas percebe-se além d'ele os outros labios que sor-
riem... os labios de marmore e silencio... E a Sombra que
persegue o Sér, o remorso que a nossa vida cria, e
onde ela se esconde, como Caim ante a face de Jéo-
vah... E o remorso de viver, de receber em vez de dar,
impondo 4 nossa alegria uma atitude humilde... de
quem peccoul...

XV. Um rosto alegre é para si proprio um es-
pélho.

O riso da creatura, ao evolar-se no espago, repre-
senta-lhe a sua effigie verdadeira... Eis o fragico ale-
gre.

XVI. Eu vejo-me na minha alegria; estou commi-
go, emfim! Sinto que tambem soz na minha tristeza,
mas em vulto de nevoeiro, em presenga de saudade,
como D. Sebastido.

A Tristeza oferece-me a quem passa. Nido sou
mais nas suas midos do que uma esmola. _

A Tristeza é o Paraiso Perdido... o longe de .
mim... Ela indefine, alheia a creatura; tem um perfil
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de nevoa, e, sob os seus pés, o mundo perde a for-
ma e a cOr. Mas a Alegria é luz esculpindo a Reali-
dade. )

Alegria quer dizer— Expressio.

XVII. A Alegria é a dor de receber; a Tristeza é
o prazer de dar.

XVIII. Quantas vezes sinto perfeitamente que ndo
sou mais que uma transitoria forma casual! Dir-se-ha
que a folha sécca do outomno adquire consciencia no
meu sér, e vé, com seus proprios olhos, a sua palidez
moribunda, o seu vbo incerto e o charco para onde o
vento a leva...

Subito, aparece, em mim, alguem que estava au-
sente. Arde-me o sangue nas veias. Exalto-me, aspiro,
quero ser. E digo para mim: Eis a minha fragilidade;
mas sou eu que a contemplo. Eu e ela somos duas crea-
turas... E, sentindo-me tocado de sobrenatural, per-
gunto a mim proprio, ironicamente, como a pessoa
estranha: Quem és tu? Tu ndo és mais que a minha
pobre sombra... Macaqueias a minha Presenga... E
rio-me de mim...

XIX. Este poder que tenho de ser alguem que
me contempla de grande altura, de outro mundo, tals
vez; — de sentir em mim o que é superior a mim;




. Oh, a alegria da Inspiragdo... Primeiro marulho

Verbo Escuro : 39

esta potencia de sonho que me redime e permite
cantar o que hei de ser, sobre as ruinas do que fui;

este poder misterioso de me conceber eterno,
sendo mortal;

este poder de transportar minha Presenca 4 estrela
mais remota, sem abandonar a Terra;

este poder de eternisar o que passou, e de con-
ceber o que ainda estd para vir;

este poder de extrair o espago ao tempo, de ser o
Passado e o Futuro no mesmo instante imobil, porque
é infinito...

esta faculdade que tenho de jogar livremente com
o possivel e o impossivel, subordinando tudo o que
existe e vive ao meu espirito;

este esforgo heroico e sobrehumano é uma grande
alegria; —a alegria da victoria do Homem na sua
guerra contra Deus...

XX. A Sombra da Inspiragdo que me arrebata em
seus bragos phantasticos,—esse Espectro de mulher
que me corda a fronte de solugos e beijos, € me con-
templa com negros olhos remotos;—esse Vulto de se-
gredo, esse Médo, esse nocturno Encanto, acende o
mais intimo sorriso da minha alma: é propriamente a
sua alegria.

de aguas novas... O sol, o riso e 0 cristal...
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XXI. O Virgem que floresceste o meu passado!
Flor coroada de flores! Vejo-te ainda vir ao meu en-
contro, nas manhds da minha infancia! E vivo ainda
este alvoroco d’alma, correndo para ti, atravez d'um
ar que jd ndo existe, em que as cousas se desenhavam
a riso e luz!

Eis aqui a Alegria! a alegria da lembranga, a ver-
dadeira, a que dd vida ao nosso espirito para além da
Morte!

XXII. Eu ergo a minha voz de morte para te can-
tar, 6 alegria de viver! Toda a minha tristeza te exalta,
6 Alegria! Tua luminosa Figura retrata-se nas minhas
lagrimas, e a minha doér persegue-te, como se fora a tua
sombra...

O alegria de viver! Concordia, paz, entre a vida
e o sér que vive!

XXIIL. E tu, 6 alegria de affirmar! canto de victo-
ria! divina palavra— Sim /!

Ougo-te nos labios de Eva ruborisada, baixando
os olhos, perante o desejo do Homem... E ougo-te
crucificada nos labios de Christo, perante o calix da
amargura...

Sim 4 Dor, ao Amor, 4 Vida, 4 Morte!




O MAR E A NOITE

I. © Mar nos cinzentos crepusculos, quando o ne-
- gro horisonte branqueja e, agoutado pelo vento, corre
sobre os litoraes brumosos; quando singram, em di-
recgio do porto, pobresinhos barcos, remendadas ve-
~ las de pedir!... Como vdam na asa do vento, cheios
- gestos e de vozes! Que movimentos doidos sobre
“ondas! Que referver de espumas assaltantes! Que
cioso espanto nos meus olhos!

1. O prenuncios de tormenta, rondando em volta
~ do sol-por, turvando o oiro do crepusculo! ]
E a noite sébe das entranhas do mundo, toda emr~
~ poada de cinza, com rugas de ameaga na nublosa fronte.
2 E o Pavor, a Angastxa, o Sobresalto Iembraﬁ no-
mes de navios. ..
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III. Como eu vejo, na toérva cerragio, atravez das
luzes de bordo, vultos apressados de marujos, pali-
dos perfis interrogando-se, um inquietante silencio
frio que dd relévo aos primeiros ais do vento nas cor-
dagens.

E ougo o ribombo das ondas nos costados do na-
vio, e as vozes ligubres, sinistros pios, gemidos trgi-
€0s, que esvoacam, como aves de agouro, em torno dos
altos mastros vacilantes, obedecendo ao ritmo da sua
fragilidade...

IV. O noite escura cheia da voz do mar! E o Mar,
feito Espectro, vagueando sobre as casas... Suas maos
phantasticas batem nos vidros das janelas, e no ar es-
curo da minha alcova pairam solugos abafados...

V. O mar nocturno crescendo sobre a terra em
choros de melancolia...

Ouvindo a tua voz no silencio da noite, fujo para
a tua imensa e liquida soledade...

Sou nuvem, a sombra d'uma onda... alma de Ne-
reide transmigrada...

VI. E divago sobre o mar... Vivo a vida liberta
que domina e envolve as Cousas. Torno-me n'um sér
chimerico... As Nereides rodeiam-me cantando, soltas

as limosas trangas. O mar ¢ um ber¢o embalando a
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minha vida, e a voz do meu espirito é virgem como
a voz das fontes. Concebi-me Divindade. Por esta noite
escura de temporal, criei o meu Phantasma neptunino,
a quem as ondas obedecem...

E assim, emquanto medito no meu quarto, paira
sobre o mar o meu delirio, onde estou mais pre-
sente e vivo que n'este pobre corpo de acaso...

VII. Como as ondas tém 4 noite murmurios de al-
mas mortas! Pélagos de silencio ganhando voz... mo-
lhadas resonancias de longinquas saudades, perdidas
da sua origem, desfiguradas e sem destino...

VIIL. O nublosa Saudade que o mar exhala 4 noi-
te, quem és tu? Que diz o vento, essa tua lingua-
gem de delirio? Fala do principio do mundo, das pri-
meiras edades em que o nosso corpo vivia sem a
doen¢a da alma, em que tudo era luz, frescura, super-
ficie.

IX. O Saudade do Mar! Divina Imagem va-
gueando ao longo dos érmos litoraes, a tua brumosa
tinica fluctua ao vento, e o teu gesto é de alva espu-
ma... E as lagrimas sobem-me aos olhes, pondo-me
em contacto de agua com o mar... E sou érma praia
que misteriosas lagrimas banham... Vejo-as rolar dos
longes do meu sér, 14 d'onde é sempre noite...
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X. O Mar 4 luz da lua! Bailados de esplendor
sobre as aguas... Dir-se-ha que a lua morta revive no
seio das ondas...ve é sol!

XI. O luar sobre o mar! Farrapos de brancas velas
boiando, liquefeitos...

XIL. A luz da lua, a Tristeza vagueia sobre as
aguas, a tristeza anénima das Cousas, o intimo re-
morso que as ensombra e dramatisa...

Ah, como se presente o Peccado Original, o Pee-
cado anterior ao Homem, porque o Homem é ji ex-
piagio.

XIII. O Tristeza das Cousas, sombra morta d’esse
Desejo Proibido que acendeu contra a noite infinita a
‘efémera luz da Alma, és como um reflexo humanisado
de tudo quanto existe... Vejo o teu Vulto que o luar :
define em misteriosas formas remotas de melancolia...
Eilo que vem sobre as ondas ao encontro do meu
coragdo, isto é, da sua propria sombra... -

XIV. Meu coragio, que é s6 memoria, em tudo "
1 se revé. Cada sér foi ele; por isso, vive esqueci-
& do de mim. Sou o esfrangeire, o desconhecido, ou,
quando muito, o amigo da ultima hora. A tradigio
prende-o a tudo, menos 4 minha pessoa. Eu sou a ja=

by
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nela, onde ele se debruga a vér a paisagem da sua in-
fancia...

A presenga do homem é toda feita de ausencias...
O homem ¢ para si proprio a sua mais intima sauda-
de... Sinto que transparece, na minha viva fisionomia,
a palidez d'uma face morta de alguem que me deixou
e gue sou eu... A minha vida é procurar-me. Chamo
por mim no infinito silencio. S6 os echos me respon-
dem. Sio as Cousas regeitando a minha voz... Que
hostilidade, que morte rodeia a vida!... Tudo o que
existe, é o corpo da solidio em que vivo... tudo o
que existe e eu mesmo... Sou a voz que chama e o
silencio que ndo responde...

O creatura como ¢ que tu és, ndo sendo!... Sim,
: em verdade, tu ndo existes... O sol esculpe a tua apa-
. rencia em formas de lembranga... Teu proprio esque-
~ leto é funerea e morta recordagdo... marmorea lipide
sobre um velho tumulo.

O espirito que imaginamos ser, visita-nos de quando
em quando... Mas o seu ar é distraido, de quem nao
repdra...

O homem ¢é a sombra d'um corpo ausente, € a
creatura que descende... a creatura aparecida e nio a
que aparece... 0 homem, as arvores, as estrelas...

" Creacgio quer dizer —saudade... lembrancga, espe-
. ranga, o que foi, o que hade ser... phantasmas, som-
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XV. O mar nocturno 4 luz da lua! Verdes ondas
scintilando recordacgdes...

O vosso amargo sussurro nubloso, verbo escuro
das aguas, espraia-se em meus ouvidos de alma, de-
serto litoral onde outro mundo comega... e ali se con-
verte na voz do meu Presentimento... Voz de entre
sombras que anuncia...

XVIL. A luz da lua cde sobre o mar, como um bal-
samo que agravasse a ferida. A sua presenga phantas-
tica, ao pé da qual a nevoa é marmore, se roca de leve
a onda dormente, esta acorda em alvordgo e, espu-
mando, rola o seu delirio, o seu liquido desejo acéso
que se quebra de encontro 4s fragas. :

XVIL O onda, minha irma, encapelado instante de
amargura, eu soffro tambem d'uma remota doenca,
d’'um amor estranho que sinto em mim,—que me foi
comunicado.. [

Quando as lagrimas me sobem aos olhos, refle-
ctem paisagens que eu nunca vi, e assim no riso dos
meus labios brilha uma luz, uma alegria para mim
desconhecida...

XVIIIL. Os nossos sentimentos sio Personagens
trangeiros; passam por ndés, com indiferenca, a c
nho da sua patria...
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Como a barca infernal, sinto Sombras em alvorégo,
no meu sér... D'onde vém? Para onde vio? Mis-
terio...

XIX. O Mar 41luz da lua! Arroubo mistico e
nupcial das Aguas... O érmos de agua! Silencios de
agua que choram! O Mar erguido em nevoa, quasi
humano pelo sonho, pela irrealidade em que se perde
e voa sobre o mundo...

XX. O Mar nocturno! Lagrima viva d'uma dér j4
morta, embebe-te no frio sorriso da lua!

Como as tuas ondas sangram luz, trémulas de
divina dor!

O luar trespassa-te, seus dedos espectraes com-
primem-te o coragdo; e, afflicto de volupia, sentes
um luminoso suor inundarte, e cdes na praia, des-
maiado...

XXI. Mas os ventos correm sdltos, imprimindo
sobre as ondas, brancas pégadas de espuma...

Despertam as vozes do Mar... Seu borrascoso hu-
mor ensombra-lhe a figura alterada... A atmosfera é
feita de solugos, como se houvesse naufragios, no ar...
E ougo, no silencio nocturno, bater alguem 4 minha
- porta. Alguem? Sdo dois Vultos: o Mar e a Noite...




: a0 pé das aguas eternas!




AO CANTO DA LAREIRA

I. Sobre alarga pedra ji desgasta, um tronco ve-
ﬂlinho arde... Que bailado alegre de chamas! Dir-se-
que ele tinha oculta no seio toda a luz que recebéra
sol, desde os seus tempos de arbusto.
Como a chama crepita... Vé-se que vae no fumo‘
0 seu peccado... Na alta chaminé sombria pairam al-
- mas libertas... A chuva sussurra, e o vento é uma voz
- perdida... supplicas, gemidos, oragdes... Figuras de
alvordgos que perpassam nas {revas...

II. Eis o ambiente da Intimidade profunda, do di-
vino Alheamento, em que a minha alma, cantando bai-
xinho, parece adormecer alguem que vive afflicto. E
£ ?ainto 0 meu coraqio fechar 0s olhos e inclinar a fronte
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e comunica, 14 féra, com a Tristeza que lhe fala, va-
gueando, 4 luz da lua, em seu etéreo Vulto esparso...

III. E eu, quasi sem existencia, apenas fito uns
olhos ausentes na labaréda, ébria de fumo, a crepitar
desejos incendidos.

IV. O canto da lareira! Throno do meu espirito!
Ele reina ali coroado de estrelas, e o mundo é o seu
imperio.

Ali recebe as Almas e os Sonhos que vém de
longe, de que remotos paizes!

Ali recebe a Saudade, a rainha enviada ao seu
amor... Véde-a... Arde-lhe o sol no peito; rodeiam-na,
bailando, as sombras das Cousas, lividos Médos de
nubloso gesto, Segrédos entremostrando a face mur-
mura... a Tristeza, a Esperanga, o Amor...

V. Em ti, 6 velha lareira, suja de cinza e fumo,
pelas noites de inverno, eu sinto que vivo, e a sombra
que projecto, ao clardo do teu fogo, sorri, voltada para
Deus...



DA PESSOA

!t O homem, sobre o mundo, representa a sua
isto é: garatuja o que estava escrito. E o gel&
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IV. O Duse, como os teus gestos e palavras lam-
pejam no remoto horisonte dos seculos! Como tu fin-
ges a Vida! )

Brincam os teus labios com o riso, brincam os
teus olhos com as lagrimas e o teu coragio com o
amor ... Toda a tua fisionomia é um bailado de expres-
soes. .. Es a pessoa etérea, a Aparencia quasi divina, imi-
tando a Apparigdo... o indeciso habitante das selvas, a
primordial caricatura, tocando-se de belésa e sentido...

V. A herdada faculdade remota de fingir creou a
pessoa, a figura atraz da qual nos escondemos, —a fi-
gura que anda, pelo mundo, em nosso nome.

VI. Propriamente a creatura é de natureza divina,
mas depende do que foi, para viver. O Passado cami-
nha 4 sua frente, escondendo o que n’ela € superior

" aos annos e aos dias. ..

VII. A nossa pessoa € o nosso Passado, o mobil
~ das nossas acgdes, a creadora do Drama, onde sémos
- um espectral personagem, odiando, soffrendo, amando,
~ ou antes, fingindo, o que em nds € odio, dor e amor...

: 1. Os sentimentos ndo se manifestam exterior-
's6 conhecemos d'eles a pintura... o seu fingi-




¥

53

IX. Sim, a alma ¢ sagrada, intangivel... Nem o ar,
nem a sombra, nem a luz lhe toca!
Se deseja aparecer, envia o seu retrato...

_.-v
o ? Ll e

X. Nos retratos é que o homem revela a sua pes- -
soa!l...
Observae os grandes retratos,—o de Victor Hugo,

por exemplo, apoiando sobre o index a fronte scisma- ‘;
dora. Toda aquela seriedade espiritual transcende ca- R
ricatura. Presente-se o intimo sorriso que a mina... é’
- Eis a méscara da Comedia! E
§& \\E
3 XI. O velhos retratos de Familia, o vosso antigo :

riso desbotado paira ainda nas télas e na penumbra
.das parédes... L4 se descobre ainda esse remoto ins-
tante da vossa pessoa entregue ingenuamente 4s diabo-
licas mdos do Artista!

E eu fico a contemplar-vos... fico a vér o meu
phantasma do Passado, a vaga Sombra ironica, isto €,
meu sér ainda esperanqa...

woindt B 1 i

XII. O velhos retratos a 6leo! Estiolada tinta defi-
nindo e animando misteriosas expressdes... antigas ati-
tudes de alma fixadas a cor que a sombra aviva e a luz
desmaia... Eu amo a vossa companhia 4s horas do cre-
pusculo,—eu que tambem sou, como vés, um mau re-
trato do que sou.

B
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E os vossos olhos?... S6 eles vivem no meio d'es-
sas manchas de tinta morta... Vivem, e olham para mim,
e falam... Nublosa voz que o tempo abafa...

XIII. Ha retratos que me parecem contemporaneos;
ha outros envoltos n'um ar que os afasta de nés... Se
os contemplamos, o seu perfil é sempre voltado para K
além, para a sua epoca remota, indiferente 4 nossa pre-
senga,—emaquanto que os primeiros olham-nos directa- _
mente, e alguns n'um sorriso perpetuo, como se acaso :‘
nos conhecessem...

XIV. O homem representa a sua pessoa ; faz foilette g
para os outros... Passa a vida a impdr 4 sua Presenga
—aque € Figura, a sua pessoa,—que é figurino. Lem-
bra um Deus vestido de urso.

fibp e o

XV. Crear: eis o mal da Creatura, o erro fatal

que a diminue. Ela definha na sua obra.
\ O Universo € a obra, a pessoa de Deus e o unico
\argumento contra a sua existencia.




AS MASCARAS

I. A mdscara humana ¢ a vera éfigie da Morte. ‘
Nascer é por a midscara. A creatura no desce a0

tacto; e, para entre si comunicarem, é preciso que as
separe a Morte. :

III. Quando beijamos uma face bem-amada, sen-

timos inesperadamente o encontro do quer que € de

~ inerte e insensivel, onde o nosso beijo desfalece. Aquele
corpo que nos incendidra € quasi um bléco inani
‘junto do nosso peito. Conhecemos entdo a marr
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distancia que separa dois fécos de anciedade e ter-
nura! E que eles ardem no centro de duas mdscaras. ..
e sao elas que sestocam!

O excesso de intimo ardor parece, s vezes, fun-
di-las; ele irrompe; as suas labarédas se confundem...
Mas tudo se passa n'um instante de ilusdo, e o que
surge de verdadeiro e perpetuo sio duas mdscaras
afastando duas almas!

IV. E necessario que entre as vidas medeie uma
regidao neutral. D’ahi a existencia de séres definindo
a sua sombra, a variedade de ritmos compondo o can-
tico da Vida... escuras, demoniacas formas conjugando-
se na divina Forma sempiterna.

V. A mdscara defende e firma a presenga do sér
contra a alma destruidéra. A interna forga dispersiva
oppde-se a figura externa que se concentra e aperta
sobre si mesma. A evaporagdo interior morre con-
densada na superficie que vae adquirindo, em defini-
das formas mortas, o intimo turbilhdo confuso.

O nosso rosto é feito de lava arrefecida.

VI. O Miscara, tu és a propria Beleza que se de-
fine por humildade e caridade... a Beleza limitando o
seu esplendor, a fim de pertencer a alguem, sendo
vista.
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VII. Pertence-me tudo o que vejo... E se eu vejo,
é que os séres e as cousas pdem, deante de mim, a sua
mdscara; entregam-se rendidas aos meus olhos... '

VIII. A Creagdo é um bailado de Mdscaras... c6s-
mico Entrudo tenebroso!... a Vertigem... um delirio
de Ritmos que se quebram e refazem... Estatua pulve-
risada e turbilhonante mostrando 4 infinita cegueira
o seu busto de dor, assente sobre o Nada e o Sonho... ;’f'

IX. Jesus foi o Verbo mascarado entre os homens.

Ele apareceu a Maria de Magdala, na manhi de do-
mingo, com a mdscara ainda rota do Calvario... Atra-
vez dos seus buracos scintilava a Divindade que des-

~ lumbrou a Terra... -3

X. E eu contemplo o infinito Baile de Mdscaras...
Vestidas de fogo, as estrellas bailam em ritmos de luz,
cantando, sorrindo luz. Py

O mundo, com o seu habito de agua e verdura,
oferece a mio 4 lua toda embebida em morte,—e bai-
Jam em volta do sol, a tremenda Mdscara abrazadal

Bailam as nuvens com o vento... .

Bailam as drvores com a sua sombra, 4 luz da lua... 7 -"

Bailam as ondas, verdes mdscaras fugidias, tlb-

- cando beijos de espuma... -

¥
L
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XI. E vejo a mdscara do Riso, sinuosa lagrima
alongada em perfil transparente de ironia... Caricatura
do Sol desenhada a sangue... Eis a dor straficada em
riso, vagueando, absurda de contraste, 4 flér d'uns
labios...

XII. O riso, imagem talhada, a golpes de alegria,
em marmore de dor, quantas vezes me escondo no teu
seio, para fugir de mim, d’esse Phantasma que me per-
segue desde o nascimento...

XIIl. E vejo a Mdscara do Médo, esculpida em
sombra e palidez... a noite, o luar e o érmo n'uma
Figura do Outro-Mundo...

E baila, deante de mim, librica de silencio e ten-
tagao...

XIV. E vejo a Miscara da Esperanca, petreficada
por haver olhado para traz...

XV. E vejo a M4scara da Tristeza... Sua tunica
de crepusculo, ondulando ao zéfiro do outomno, er-
gue no ar folhas caidas, poeiras de sonhos mortos,
que lhe perturbam a Imagem indecisa... esb6go ou-
tomnal de Deusa...

XVI. E vejo a Médscara da Inveja e a do Odio que

aade
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se confundem... Fisionomias a arder, caindo em cinza
morta, sobre a terra... O Peccado modulando-se em
Aparigdo suicida,—que a si mesma se consome... -~

A noite foge de as encontrar, e o Sol suspende
os seus raios, quando elas passam...

XVIL. E vejo a Mdscara do Amdr... Divaga ao
luar das soliddes, no meio do silencio... Nos seus la-
bios, ainda virgens de riso, paira o verbo escuro, n'uma
eterna mudez, sem a nodoa de ser ouvido...

XVIIL. Vejo infinitas Mdscaras que cercam, bai-
lando, 2 minha miscara contemplativa, de espectral
presenca, abysmatica e parada, onde as outras se reco-
nhecem, porque o meu sér é uma lagéa morta e sem
fundo, reflectindo estrelas, nuvens, ramos de arvores...






O ESPIRITO E A MORTE

I. Pergunta o homem ao seu espirito: “Que me di-

:-tu da morte?, _
A o k 5
1L "-—Exs uma estranha pergunta! O homem nio
ipreende a morte, por isso mesmo que é mortal;
do ele fala da morte é como se falasse amdadl
.S6 eua compreendtk eu,—o espirito a quem

L obedece...,
| '_ﬂl. “Dize-me entio o que ¢é a morte!,

'#
Tl

V. “—De que serve? Ha palavras cujo sentido
_entendes. Quantas vezes, surge nos teus labios a
salavra Infinito, cheia de espanto, sem saber... pondo
2 mesma 4 sua frente um signal de interrogagdo...
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Eu vejo as Palavras... E rio-me de as vér nos teus
labios, onde sobem jid sem alma, porque essa ficou
em mim... Quando tu dizes Morte, é como se dissesses
Nada, Tudo, Finito, Infinito... e quando eu murmuro,
em tua viva intimidade, taes palavras, tu ficas como
abstracto, alheado... ou como quem vae, de noite, por
um caminho e pdra, julgando ouvir misteriosa voz.

De resto, varias vezes te disse o que era a Morte...
Mas tu ndo me percebes... Emfim, tornar-te-hei a re-
petir que a Morte... és tu proprio!...,

V. “Eu—o sér que vive?,

VI. “—Sim; tu és o sér que vive; mas o que foste
hontem j4 morreu. Nio lhe vés o seu phantasma? E a
tua figura infantil? Oh, ahi tens um antigo defunto em
velha campa desfeita... Até este momento da tua vida,
tantas mortes ja soffreste, que sé tu, caro amigo, ocu-
pas um cemiterio!

O homem, quando envelhece, ndio vé, no mundo,
sendo phantasmas da sua Presen¢a... E vens pergun-
tar-me o que é a Morte! E’' curioso como ignoras a
tua mais intima companheira...

Tu ndo és o sér vivo, meu caro! Oh, a dbce chi-
mera! Tu és o sér que revive a cada instante ou, melhor
ainda, o sér onde a morte se repete...

O que tu imaginas vida é a morte deslocando-se
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no tempo, a morte em acgio a exgotar o Futuro, esse

pdgo das Danaides..
A vida, como vés, é tambem uma pena... Feliz (h’

quem a souber cumprir!,

VII. “Reconhego em ti o espirito com quem me '
confundo, por vaidade..

VIII. “—E tu és a creatura humana, o meu espe-
ctro... O teu Reino é o da Morte. Nio receies a 1, %
Morte . iss0 a que tu chamas morte., §

IX. “A sombra do timulo apavora-me!,

X. “—Sim, o que te faz pavor ndo € o tlimulo;éa
sua ideia, ou antes, como tu disseste, a sua sombra...
O homem gosta de macaquear o espirito... o que,
na verdade, me faz rir... O homem quando vé& uma
cousa, cria logo a sua ldela . Como se entre esta e gw
aquela pudesse haver parentésco' 2
Meu caro amigo, o espirito ri-se das ideias como
as 4rvores se devem rir do lapis que as desenha... Eu
estou mais perto do sol que da sua ideia... friorento
sol pintado...
Tu, animal, vés o espirito, ¢ desejas imitdlo, sia-
méscamente... Véde a minha caricatura... o meu fan-
toche deante dos teus olhos...



Verbo Escuro

A contemplagio do Espirito exhalta e aperfeigoa
mas nio tentes imité-lo...

Estis ao pé dd tua Amante? Nao cries a sua ideia...
Nio me obrigues a intervir no idilio... Seria, de resto,
um esforco inutil... Mas todos os homens fazem uma
ideia da sua bem-amada... caricaturam-na! D’ahi a co-

-

= media no Amor! ,

s O homem tambem gosta de pintar a sua morte,
B e inventa, para isso, as mais ligubres tintas...
E Na luz solar nio existe a cOr negra; foi extraida
§ da luz da alma... R
E Por isso, te digo, emfim, que respeites a Morte;
B deixa-a na sua nudez inviolavel... Ndo a enfeites com

E negros crépes... Apaga 0 clario dos cirios que lhe de-
%ﬂ;‘ senha as formas cadavericas... Ndo cries a sua ideia...

compreendes?,,




DA ORIGEM

I1. O espirito affirma, e rise da inteligencia qne
cute... Ele vive indiferente ao seu vestuario de ideias.
 Estas chem e renovam-se, como as folhas das arvm'

mas o tronco € sempre o mesmo...

; ?‘. Na propria alma ha o quer que é de imutavel, p

~ além das nuances que a esfumam em vagas apparen
- novas,

Il Emquanto a alma fala, e se mostra, eﬁm
m 0 espirito silencioso, do intimo do no:
m&mpla... As vezes, com um simples gesto, :

3 ‘M as vozes da alma que muda entdo de conve
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IV. Antes das Cousas j4 existia Deus, mas s6 de-
pois do Homem ¢ que ele vive.

V. Deus, a0 mesmo tempo, € a ultima creatura e o
primeiro creador.

Emquanto me comovo e rezo, emquanto Deus, de
existente, se torna vivente em meu espirito, nasce uma

estrela no infinito.

VI A estrela é um passo de Deus para o Sér; a
oragio,—um passo do Sér para Deus...

VII. O Homem existe e vive. A existencia cria o
tempo e o espago; a vida destrée-os.

A vida consome O espago e o tempo que a exis-
tencia acumula.

VIIL. Todos nés, quer nas grandes alegrias ou
grandes dores, vivemos, por um instante, a vida

absoluta.
O espirito, de quando em quando, tem d’estas fu-

gas instantaneas para além da Morte.

IX. Todo o Principio é Fim. Profundidade é nova
superficie. A Vida e a Morte coincidem.

X. Esta questio da Origem mostra o desejo de




deﬁmr,—desejo que ¢ o proprio mobil da alun,
definir equivale a vér.
Vér! eis a tentacdo da Morte!

XI. A ideia de origem representa um hm ::.'_
~ erguido pelos nossos olhos, no mais longinquo do Pu»
sado..

Quem sabe se o Futuro contard da nossa époul
gngem da Humanidade?

2 XH. O existir cria a ilusdo de Tempo, a qual, p& L
 sua vez, cria a ilusdo de Origem.

domcujardlm,eammlmndeudetempoé*
r que a sombra do quadrante.. Qumdn
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Arvore com letra grande, vejo, na minha memoria, com
letra pequena, as arvores do meu pomar... E quando '- _‘
penso em Deus,,nas horas quotodianas, 0 meu pensa- -
mento abrange, por favor, as letras do seu nome. i
XVI. Sim... as nossas ideias sio as cousas em pa-
lida e fria imagem. A pobre creatura humana vive en-
carcerada nas suas ideias, n'uma atmosféra de artifi-
cio... :
Mas nés sentimos bem que, em certos moment
da vida, o nosso espirito, n'um impeto abrasador,
latilisa tudo, e o que aparece ¢ Ele,—esse infinito i
cendio cujas fatlas sdo estrelas... '

XVIL E eu vejo, sorrindo, esse heroi-comico
do Apostolo, colando, na fronte do Universo, a
ideia de Origem.

XVIIL O pobre Materia, como te subordinas.
das as leis humanas! Como tu gostas de vestir a

Loucura!
E assim que apareces a Deus?...



TURBA-MULTA

I. No Principio era o Desejo; depois apam _

B cousa desejada ou, methor, a sua lembranga.

II. O Futuro é o Passado que amanhece.

L A mulher é o phantasma do nosso Desejo.
Deus fé-la da sombra do homem.

&3 1V. A mulher puramente animal é como as ¢
<5 ﬂmmmasaV:rgem,aDonz:la,veshdads
; __s&dedealma.élmidosDeusesl
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VI. Se nos enlevamos na contemplagdo da creatura
bem amada, é porque a sua lembran¢a vagueia sempre
entre ela e os nossos olhos.

VII. A presenca d'um sér ndo destrée a saudade
que ele nos deixdra ao afastar-se... Ele ndo regressa a
nos inteiramente... A sua verdadeira Presenga é lon-
ginqua e saudosa.

VIII. Nunca vi, deante dos meus olhos, a mulher
bem amada. Isso que me parecia ela, servia apenas
para eu sentir por ela mais saudades.

O murmurio da agua augmenta a séde.

IX. O meu pequenino amor perfeito, se te hou-
vesse amado em tua vida, como te amo agora?! Toda
~ a ternura da minh’alma que tu sentiste em volta de ti,
~ como sentias o ar e o sol, é nada para este amdr sau-



nado o homem, ¢ ji uma alta consciencia, mas inerte.
- Um homem, para verdadeiramente cumprir o seu
destino, necessita de adaptar ao Cdésmos a mdscara

- vivada sua alma. '

XIl. Pilatos perguntou a Jesus o que era a Ver- ¢
- dade. O scepticismo ndo pode fazer semelhante per-

~ guntz, pois a Verdade ¢ aquilo em que nés acredi-
- tamos.

.~ XIIL A alegria, o riso e a lagrima! Eis os tres es-
- tados porque passa o sentimento humano. O primeiro
~ é a Nebulosa, o segundo a Estrela, o terceiro € o

mundo habitado e arrefecido.

: XIV. Os séres e as cousas sio esbdgos apenas. O
" definido ndo existe na Natureza porque ela € essen- /
cialmente mulher. :

- XV. O Tempo faz-me lembrar um cavalo sempre
 obediente ao humor das nossas esporas. Sempre?...
Nio! Até dquele instante em que nos deita por terra...

XVI. “Amae a Deus sobre todas as cousas,. De
certo. Pois nio é em Deus que o homem se encontra
sobre todas as cousas?

E proprio do creador amar a creatura.




.
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XVII. A acgdo do Poeta exerce-se no espago cre-
puscular que medeia entre os actos exteriores da vida
e as forgas misteripsas que os provocam.

XVIIL. As cousas que eu observo, causam-me viva
impressdo estranha, onde elas se continuam transfigu-
radas.

XIX. A estrela é diabolica em seu frio resplendor
etéreo; mas a sua imagem reflectida na agua, toda
cheia de irrealidade purificadora, é um sorriso de
Deus...

XX. O homem ndo é o peccador: é o Peccado.

XXI. As ideias e os sentimentos que dominam o
homem, alterando-se, desproporcionando-se, desenca-

deiam esse temporal do espirito que se chama Lou-
cura.

XXII. Todo o heroico esférgo é quixotesco; e

provoca, por isso, as pedradas e a galhofa dos ga-
rotos.

XXIIL A caricatura faz rir; mas nio esquecamos
que o riso € a méscara da dor,—a dor tornando-se in-
cognita.

A —



XXIV. A Arte eleva-nos ao Homem, mas afasta- b

nos dos homens.

XXV. Onde a Materia escura se ilumina e, feita
luz de espirito, contempla a noite que a criou,—ali vi-
vem, n'um perpetuo idilio, a Doér e 0 Ambor.

XXVI. Em todas as cousas que nos cercam, julga-
mos ver alguma cousa de nés proprios.
E o Remoto a empecer-nos!

XXVII. Emquanto a gente sonha, o espirito das
cousas comunica directamente comndsco.

XXVIIL. O homem ¢é perfectivel porque vé&, além
d'ele, a Perfeigdo.

XXIX. E preciso que o nosso espirito chegue a
um principio em que o nosso coragdo acredite.

XXX. O homem é o inimigo do homem... Nio
me refiro d4s almas, é claro. Que importa que sejam
amigas, se o sio apenas entre si e em outro mundo?
Que importa a duas rosas que os seus perfumes se
beijem? Entre elas ha sé espinhos.

XXXI. O amor, a ternura, a piedade lembram nu-
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vens subindo da onda tempestuosa do sér; o mais que
ele faz, € contempld-las de longe, da fundura em que
se debate. .

A pobre creatura humana verga dolorosamente
sob o péso da Bemaventuranga... Caridtide suppor-
tando um Eden que é a sua propria obra intangivel,

onde ela vive em Phantasma.

XXXII. O nosso olhar como que assimila as cou-
sas sobre que incide, integrando-as em nosso sér.

Por isso, o homem ¢ infinito. O mar com todas
as ondas e o ceu com todas as estrelas perdem-se na
sua memoria.

XXXIII. Contemplar ¢ ser, d’algum modo, a cousa
contemplada.

XXXIV. A primeira impressio encerra mais ver-
dade que a segunda. O homem desprevenido vé me-
lhor, porque os seus olhos nio alteram a imagem re-
cebida. No nosso intimo existe ainda a Sinceridade
embora prisioneira, debatendo-se de encontro ao arti-
ficio que a cerca. As vezes, abre uma fenda no muro
da prisio e irrompe em labaréda, alumiando e aque-
cendo a nossa morta superficie. . .
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XXXV. A visio intelectual definha as cousas so-
bre que incide; rouba-lhes a cor e o perfume.

XXXVI. Nés fomos a Nebulosa e sdmos ainda a
Nebulosa... Na nossa voz murmura ainda a origem da
vida. Em toda a creatura explende o beijo que aqueceu
a hora da sua concepgdo... Acende-lhe a aureola ra-
diante do perfil, a claridade carnal, a simpatia.

XXXVII. Quantas vezes me surpreendo em intimo
dialogo com a Tristeza!

Eu amo estes instantes vividos, a sés, comigo.

Amo este orgulho de melancolia que da palidez e
altura 4 minha fronte, quando ela projecta o seu pen-
samento na solitaria noite infinita...

XXXVIIIL. Tudo o que ha de humano féra do ho-)

mem € que mostra a grandeza do homem.

XXXIX. Que prazer espiritual vér esta obediencia
das cousas ao nosso estado de alma!

A dor da Virgem Mie escureceu a luz do Sol, e a
sombra do nosso olhar di mais brilho ds estrelas do
que a noite.

XL. Vive em Deus, isto é, vive com teu espirito.

p _pa Ll S ALY o

i
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LI. O palavras indecisas, nevoentas do sonho
que as gerou! Verbo escuro do meu Presentimento,
vestido em sombra nocturna que o primeiro alvér j4
desbota... :

Eu amo a tua imperfei¢io egual 4 das cousas.

XLIIL S6 escrevo 4s horas mortas, quando o gran-
de silencio nasce do ultimo ruido que se apaga...

O silencio é o Verbo divino, o sépro de Deus
que acende o nosso espirito,—e beija-nos tambem na
face.

XLIIL. Muito se fala actualmente na alegria de vi-
ver! Mas a alegria aparece nas palavras quando foge
do coragio.

XLIV. Ha quem revele nos filhos o que, em si pro-
prio, conseguiu occultar.

O poder de dissimulagio ¢ infinito no homem

O homem € um outro sér dissimulado.

XLV. Nos albuns de familia, os retratos dos que
morreram, t&m um ar estranho e delido que os afasta
dos outros

A Morte, depois de atingir a creatura, tenta apa-
gar o seu retrato.




XLVIL Esta saudade da infancia, esta lembranga
triste dos passados momentos de explendor, é um re-
flexo da pena que tem de nés o nosso espirito. Ele
soffre, ao ver as ruinas do seu corpo natal. k=

XLVIIL De facto, a alma humana é a imagem do
mundo organisada pelo espirito que n’ela vive. Corpo,
alma, espirito sdo tres pessoas coincidindo.

‘ XLVIII. A amizade é o sentimento mais alto,—tdo
3 alto que é inatingivel! A sua luz ndo chegou aindad /
~ terra. Pertence a outro sistema de almas. '

X XLIX. Nada mais insuportavel que fazer parte da
~ turba. Sinto no meio d’ela, a minha presenga empali-
~ decer, apagar-se...
b= No Ermo, a gente vive; ali adquire presenga 0
~ que ¢ ausente, e a nossa figura destaca-se de tudo.
L. Em sociedade s6 depois de morto e com os) b -
mortos. ¥

LI. As grandes desgragas sio pesadélos de que
se nio acorda. Alcacer Kibir arrefece-nos ainda o

sangue.

LIL As tempestades tém a sua origem no coragio

.
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humano. As lagrimas de Virginia formaram a onda que
a afogou.

LII O sér nio manda, obedece; fluctua ao sabdr
do mundo, sem jamais se fixar n'um ponto. Quando
desejamos encontrar, em nds, qualquer cousa de imu-
tavel e perpetuo, apenas vémos um turbilhio de fumo
levado pelo vento...

g LIV. Mudar é morrer. Se nos lembramos do que

fébmos, parece que o nosso espirito percorre um outro
mundo.

LV. O Paraiso ¢ o Ermo. J4 os antigos diziam:
os Campos Elisios e nio a cidade elisia.

LVI. A Vida nio é um mal nem um bem. Vive-se
pela Vida, como se morre pela Patria.
/ LVIL. Os passarinhos cantam de manhi, n’uma

grande alegria misteriosa. Ah, se eu pudesse vér o sol
pelos seus olhos!

LVII. O homem descende tio directamente da-

Morte, que a faz intervir em todas as suas grandes
obras. Compreende as cousas d’'um modo funebre.

Uma acgdo para ser verdadeiramente heroica, ha-de ves-

» 4t
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tir-se de morte. A estatua do Heroe tem por base um
sepulcro.

A Morte é um brinquedo infantil ao pé da Vida.
O homem celebra a Morte porque estd ainda na sua
infancia.

LIX. D’entre os homens, o Poeta é o que vive
mais proximo dos animaes e dos deuses.

LX. Ha por ahi muitos poetas da Anecdota que
sio a delicia do maior numero, emquanto os poetas
da Seriedade fazem a delicia vegetal das arvores, a de-
licia mineral dos seixos e das estrelas e... porque nio
dizé-lo? — o prazer espiritual dos deuses!

LXI. A alma deve aparecer, na obra de arte, sem
intermediarios nem disfarces, e dizer sémente estas pe-
quenas frases, em que ela se condensa. Ndo me refiro
4 logica, ao numero, 4 medida, 4 forma classica; mas
ao proprio espirito intensificando-se até conquistar a
maxima vida dentro do menor corpo—a forma aceza
e cristalina.

BTN (e T L Nl U S P L e, g g

LXIl. O que eu mais amo em Antonio Nobre €
um dom que sé ele possue: a graga do dizer, a sim-
patia do verbo. E esta sua graca revela o aspecto mais
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etéreo, ndo o mais profundo, da alma lusiada,—o seu
aspecto feminino.

Encontro apenas no auctor da “Divina Comedia,
um dom especial do mesmo genero que sombriamente
me deslumbra: a seriedade escura da Palavra.

LXIIL. Em Rodin, o homem ¢é o sér abysmado nas
cousas, a alma semeada em fraguédos nds... a terra
erguendo o busto, humanisado e vivente, como na
idade mitologica.

Phidias fixou a Forma hesitante; corrigiu... Os
seus marmores scintilam a luz que define, n’'um mundo
em que tudo ¢ indefinido.

Os de Rodin exhalam a sombra que esboga, re-

presentam a vida apanhada de surpreza, em flagrante
delicto.

LXIV. A sciencia é como um tumulo, onde jazem
as cousas e os séres metidos em plumbeos nomes de-
rivados do grego e do latim...

Olhae as pobres flores como elas vergam, agoni-
santes, prisioneiras dos seus nomes feitos de ruidos
birbaros! Eilas ao longo dos jardins, chumbadas 4
horrivel etiqueta! Todas soffrem do nome que lhes foi
imposto, e as suas pétalas chamam pelo outomno... s

LXV. O vestuario ¢é hoje o complemento objectivo ‘




do corpo, a face que ele apresenta 4 luz do sol, a sua
segunda pele.

As mios e o rdsto sio os ultimos vestigios da
nossa antiga aparencia.

LXVI. Un homem verdadeiro é um mundo habi-
tado pelo Espirito... o Olimpo d'uma Divindade e tam-
bem, quantas vezes, o Inferno d’'um Demonio!

_ LXVII. O Amor, quando se faz paixdo, torna-se
~ doloroso, como tudo o que é grande de mais e geme
sob o seu proprio péso.

5 LXVIII. A chama do Amér é roubada ao plutonico
- fogo. Quem ama alista-se nas fileiras de Satan; tem
~ pretensdes a forgar as portas celestiaes.

LXIX. O que teria a dizer dcerca do meu cdo, do
- gesto da sua cauda, do verbo luminoso dos seus
~ olhos, das suas atitudes transparentes, dos seus di4-
- logos nocturnos, 14 féra, com as horas mortas que

passam!
Mas falar de cdes, depois de Maeterlinck, é ladrar.

) LXX. Ha passaros que vém o sol antes de ele
**’ - nascer. Erguem o seu primeiro canto na sombra da
f'madrugada Sio Profetas.




82 Verbo Escuro

O Rouxinol contempla a noite com alegria. Co-
nhece a luz que espalha na treva o seu cantar.

O Maécho, pelo contrario, é o sabio, o pessimista.
N’aqueles grandes olhos amarelos ha o espanto de
quem vé Phantasmas e a sombra vd de tudo... O
érmo e o remoto choram nos seus cantos agoireiros,
porque a sua inspiragdo ¢ feita de presencas mortas...

LXXI. As aves e as flores! Eis o que nos ficou da
Edade de Oiro. Os seus cantos e os seus perfumes sao
formas aladas, espectraes, de todo o jardim do Eden...

LXXII. Ha uma antiga rosa vermelha, aveludada,
em cujo aroma estd presente o mundo da minha in-
fancia. Quantas vezes, o sinto desdobrar-se em paisa-
gens, figuras humanas, gestos, vozes e alegrias!

O minha rosa eleita, quando te encontro nas ma-
nhds de abril, incendida de cor, entre a verdura das
folhas, o Anjo infantil que fui estremece no seu peque-
nino tumulo entreaberto, acorda, e contempla-me sor-
rindo...

LXXIIIL Portugal ¢ a Paisagem e a Saudade.
LXXIV. Quando penso na morte, lembro-me do

meu corpo e tenho pena d’ele, coitado! Na alma ndo
penso eu,—o que ela mais deseja é a morte.




; A alma é cumplice da morte, ou serio a mes
pessoa?

LXXV. O homem é o unico animal que parew-
destacar-se das cousas. Tem relévo proprio.

LXXVI. Morre-se de fome ou de fartura. Os Poe-
tas morrem de fome lentamente; os Doidos morrem
de fome siibita. Dos que morrem de fartura nio vale )
~ a pena falar. Bem lhes basta o premio da morte sem .
- 0 encargo da vida. :

LXXVIIL Eu falego a todos os instantes, o meu &

- desejo vaese desfolhando em lembrancas mortas, e a
terra, em volta do meu sér crepuscular, cobre-se de in- 3

'ahmas folhas outomnaes; mas, de cada lembranca caida,

- evola-se um novo dese;o como as aleluias dos timu-
los entreabertos, e o que era em mim phantastico, ilu-
‘mina-se de presenga viva.

LXXVIIIL A vida ¢ uma victoria constante. Cada
-mmuto de vida € preciso arrancé-lo 4s mics da morte.

LXXIX. O Bem e o Mal existem na natureza mO*'
- ral do homem, que ndo ¢ mais que a outra natureza
trabalhada pelo tempo.




LXXXI. Oh, a visdo integral da Vida! Bemditos
0s olhos que a tiverem! :




A DOR E A CARICATURA

I. Uma dor ¢ um ritmo que se quebra, pondo e '

ssobresalto a harmonia das cousas.

IL. Por isso, tudo se relaciona com a nossa dé
A noite que ela traz ao coragio inspira as aves
reiras... A lagrima, scintilando em nossas palp
- comunga a Natureza; e, cheia de tudo quanto ex
~deslisa-nos pela face...

III. A Dér é um ritmo que se quebra, e o seu p
tasma ¢ Caricatura.

- IV. Tudo o que aparece offende o aﬁwm
mbda O seu primeiro gesto é ironico e viol
deser cade:a host:hda.des. .




' V. O Sol, quando nasce, acorda os ventos e todo
ele é riso!
.
VI. E a Dor é a Sombra que aparece, langando a
confusdo cahotica, ja rumorosa d'um novo cantico.
Ela revolve e transfigura tudo. As suas mios phantas-

- ticas moldam a materia universal... enchem o espago

de Phisionomias.

VII. Como a Dor, em seu humor sombrio, esculpe
as cousas!

Ha outeiros que se erguem, 4 luz da lua, em plena :

- ftristeza da noss'alma...

3 VIII. A Creagio é apenas um instante da minha
~ melancolia! A fonte que me embala o somno brotou
‘da primeira lagrima que me trouxe aos olhos a visio
~ do mundo... Dir-se-ha que o seu nocturno marulhar é :
‘essa primeira lagrima evaporada em som monotono de b

~ IX. Eu vivo entre um mundo que se apaga e um
tro que se esboga. A terra € nublosa e passagmn
baixo dos meus pés... :




- esculpe a sua caricatura... Ela revé-se na nossa Im
~ gem... E o seu alivio...

XIII. A Morte representa a obra supréma da Dor.
A ultima lagrima altera comicamente as linhas da face
~ cadaverica. O mortuario clardo dos cirios sorri nos la-
- bios do defunto.

.

- XV. A Dér, a Morte e a Caricatura, eis a Trindade,
 as tres Pessoas phantasticas de Deus...







0S MEDOS

Noite morta de luar...
) Médo esvoaga em torno de mim. As suas asas
-me no rosto que se apaga e parece derramar
ddo... Fico paralisado. Gélida palidez liquifaz-se
minha fronte. Eriam-se-me os cabellos. Deante
‘meus olhos, que recuam, negros de espanto, a

el defme—se em vultos de Apparigdes. ;
Véde um homem a bragos com o Médo.

- II. E que é 0 Médo? E o Deus anterior aos Deuses...
ltima For¢a misteriosa...
Para fugir 4 sua sombra, Jéovah creou a Luz

III. O Médo, quando nos empece, vem de longe;
poeira da via lactea na tunica fluctuante de som-
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IV. O homem solitario canta, e o seu canto alu-
: mia; espalha os médos.

V. Deus fez a Luz como o homem fez o Canto.
A luz protege Deus e a cangdo protege o homem.

VI. O primeiro médo foi o primeiro signal da con-
sciencia. ;

A vida, encarando-se a si propria, n'um primeiro
acto reflexo, concebeu a morte, e fez-se branca de terror.

VIL. O homem &, para si mesmo, um sitio érmo e
nocturno, povoado de estranhas Aparigdes... Empali-
dece de médo, ao vér-se perdido na sua noite... :

Ele é alguem que se ignora.

3 VIII. O Médo leva a Creatura nos bragos par&z
tiimulo. Mas por onde? Sé6 ele o sabe!

. IX. Todo o homem tem o seu médo que o dir
-4 quem obedece.
- O médo 4 morte faz o Heroe.

X. E que é o remorso de viver, senio o 1
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Ser bom ¢é viver a médo.,, é pedir

viver...

XI. O Médo ¢ a sombra do Desconhecido.
A mulher, para ser amada, veste-se de mistesio.
O Médo é tambem o Amor.

XII. As arvores tremem de frio, deixando cair a8
folhas; parahsa-se-lhes a seiva nos negros tromces ﬂ—
= tarios..
y E o médo de florescer?...

A

Bk

-

~ XIIL. Do ultimo raio de sol-pdr nascem 2s som-
._t da noite, que o médo popular anima. E & cerin
55 e elas vivem!.. . Algumas sio um encanto de triste-
! Representam, ao luar, o seu misterioso drama Ha
s de nevoa, vozes de penumbra, na solidie. .

_ Vagos Mythos afloram, com as esfreles, mu-ﬁ

a aldeia.. \

- XIV. Meia noite. Ougo cantar 14 féra. A voz
toma um alto relévo no silencio noctumo...

turbada... Sente-se que paira entre o '
‘Receio...

XV %a cangio perdida na noite! ¥
ctro d’'uma voz! Dir-se-ha que smﬂﬂ

.’ |



XVI. E eu vejo a minha alma, afflicta, rodeada de

XVII. O Médo reina ainda sobre os homens e os
. O seu Espectro levanta-se no espago e as es-
: cabem dentro da sua mado, que risca, ao longo

XVIIL O Médo eleito da minh’alma, intima Sombra
me empeces, noite que se faz, em mim, para eu
, ndo direi o teu nome; tenho médo...

Baixards comigo ao tumulo envolto no teu silencio

_Médos que lhe falam... Vejo a sua trémula palidez 4
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A SOMBRA DO MEU BERCO

. Quando abandono o meu retiro de aldeia, a0
sar ali, encontro, em tudo, um ar poeirento de
j4 nio esperava a minha vinda. No meu quarto,
as urdem as suas teias, confiantes n'uma posse

a do logar, e as ervas crescem, no jardim, como
pés ndo voltassem a trilhar aquela terra...

E apezar d'isso, como eu te amo, velha casa,
a branquejante da minha infancia! A tua figura
e pedra e de melancolia, sentada 4 sombra das
s, profundamente me comove... Ha dialogos
0sos entre nés... porque a minha lembranga
reste e anima...

Atravez d'ela, tu és alguem...

" Ill. Eu desejaria viver eternamente debrugado
na tua janela aberta sobre o Tamega ¢ 0 Mario!...
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A Eternidade absorta e contemplativa, o Alhea-
mento sem fim, quem o pudéra viver!
.

IV. Quando me encontro n'esta velha casa, no
meio d'esta Paisagem materna, o que ha de banal no
meu sér desaparece; visto a infinita seriedade das cou-
sas que mostram o vulto escuro 20 grande riso do Sol.

V. E ali me aparecem as almas das creaturas que
eu amei... Convivo, que delicia, com Phantasmas! E
em volta de mim, se desenrola, em sonho e nevoa, o
scenario da minha infancia... E n’ele represento a an-
tiga Inocencia. Vejo a interrogagio em que tudo se
esboga 4 luz d’'uns olhos infantis... e canto!

VI. O velha casa, depois da minha morte, em vulto
‘de lembranca, vaguearei nos teus corredores, nas tuas
salas, quando a sombra e o silencio invadem tudo...
- Debrugar-me-hei nas tuas janelas, abertas sem
lido, vendo o luar de que sou feito, confundir-se com
luar encoberto das horas mortas. Vaguearei no teu
im; e, entre as sombras das arvores, serei uma
a a mais...

meditativo, a erguer-se das Cousas que
durante a vida, porque foi sob a sua influen-




vl Sim; hei-de empecer, de noite, aos viandan-
o meu gesto povoard de médos o ar nocturno...

Vestir-me-hei da sua beleza para empecer depois
morto...
IX. Quando esta Apparencia afflicta for serena
gdo, viverei, aqui, n'esta Paisagem adorada, sem
a macule a minha sombra...
- A luz do sol passard por mim, sem me tocar...
S6 a lua da meia noite reconhecerd meu sér phan-
0; serd o marmore da minha Figura esculpida pela

T
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UM PENSAMENTO LATINO

A Palavra € o som em flor, ébrio de alma, a
€ a rir; — o colorido, a forma viva do Espirito.

‘Como a palavra de beleza perfuma a vida!

e. Algumas curam os cegos de nascenga, re-
lam os mortos, fazem parar o sol.

Ha palavras velhinhas que arrastam pelos Di-
0 pobre corpo inanimado... Ha outras, novas
7




ainda, j4 delidas, que perderam a cor e 0 vigo nos maus
poetas. Véde, n'um verso banal, a palavra Saudade!

_ Como ela setorna vulgar e apagada! Que palidez
mortal! Sente-se que soffre!

VI. Mas a palavra viva é a luz e o alvordgo do
. homem, o signal de que n'ele vive alguem.

. VII. O homem silencioso lembra um lar extincto,
~ escuro de sons arrefecidos. A sua propria sombra €
feita do seu silencio, e desenha, temerosa, a face do

VIII. Como a Palavra, mie da Luz, tem sido calu-

» do silencio...
E o pessimismo do homem ousando atingir o

. A Palavra nio mente. Revela a creagdo da
; ela é por assim dizer, a sombra exterior e viva
1a figura, o seu prolongamento em har-

€& divina; e estd, por isso, ao lado da
escondemos no seio qualquer men-
intoagdo e toca a moeda falsa.




O fim da Creatura, sendo ela uma creagio su-
a, € revelarse constantemente, por meio dos
: actos, dores e alegrias...
- Mas o Verbo trabalha e modela o homem 4 luz
sol e 4 luz de todos os olhos.

XI. A Palavra ¢ a luz do homem, brilhando sobre
cousas que estremecem e respondem ao nosso so-
alto. ..

' XIL Quando falo, em voz alta, a sés, vejo, em
meu proprio sér que me contempla..

- XIIL Quem fala pelos meus labios nio é quem
v meus ouvidos..
A miisteriosa turba que nés sdbmos!

- XIV. Cada palavra percorre o Infinito, levando a

a imagem autentica.
Deus, por intermedio d'ela, nos conhece,




- olhos, o seu riso, as suas lagrimas, enchem-lhe a voz
~ de formas e de cores...
B L]

XVI. A Palavra é um retrato”feito a sons.
_ XVII. O homem quando fala, resplandece e vive;
mas o homem silencioso transforma-se em ausencia;

causa médo como se fora um espectro...

XVIII. O Silencio é o Verbo demoniaco.




DA MINHA JANELLA

I. Abro os olhos térvos de somno ainda. A pe-
tbra do meu quarto (ultimos vestigios da noite)
S escapando pelas friestas de oiro. Em volta de
n, as cousas familiares reconquistam suavemente a
a fisionomia. Espreitam-me atravez da claridade
'_a. Algumas envelheceram... As suas tintas des-
comparo as minhas primeiras brancas. Qutras
mservam a sua antiga velhice inalteravel. O seu vulto
ggue»sc como que além do Tempo, esculpido em si-

ncio e indiferenga.. .

Il Levanto-me do leito. Abro a janela. Uma onda
sol penetra no meu quarto; eu e ele sorrimos. .. Li
, 0S passarmhos cantam a sua alegria ingenua, dos
neiros tempos. As seivas reanimam-se nos velhos




- reverdecem. O vento define e azula os didfanos lon-
~ ges montanhosos, florescidos de sol... Ha uma ilusdo
~ de primavera na Paisagem. Sente-se que ela sonha...

HI. Vi passar, agora mesmo, a Silvana, tangendo
- 0s bois para o monte. Vao submissos, humildes, sob o

IV. A pequena distancia, eleva-se o fumo d'um
, desenhando, sobre o escuro telhado, o phantasma

Perto de ali, a meio da colina, onde raros pinhei-
S mostram o seu esguio vulto escuro, Silvana guarda
bois. Como ela vive, e transmite a sua vida dquele
1eno érmo!

Oh, a presenca da Infancia!...

V. Conhego-a desde os seus primeiros tempos. A
desabrochou, quasi de repente, n'aguele corpo
A mulher, nio: a aparencia da mulher.
da sua fronte, a luz dos seus olhos, é pu-
sem sombras de alma...

>m a sua fisionomia um ar de crueldade
- nds, que a torna intangivel 4 nossa




- Se algum rapaz lhe fala, responde, sem saber,
~com um sorriso encantador que desespera, porque é
- longinquo e para todos, como a luz das estrelas... E,
- se pronuncfa qualquer palavra, sente-se que ela se di-
rige a nés, indiferentemente, por acaso... E um canto
~ de ave.
: Mas a sua indiferenca resulta, segundo creio, do
~ seu exterior aspecto; ¢ uma atitude da sua Figura, =
~ onde as linhas, as formas e as cdres se conjugam -
i para crear a beleza que, de impecavel e remota, nos
','_ offende.
o O anno passado, par este mesmo tempo, morreu-
. Ihe o irmaosito mais novo. Eu vi a grande dor que a
afligiu. Vi-a junto do pequenino morto. O encanto da
~ sua face transparecia mais vivo e lucido atravez das
~ lagrimas... Eram lagrimas de inundago... Dir-se-hiam
tombadas do alto e ndo saidas de intima nuvem do-
~lorosa...

Lembro-me bem d’esse aborrecido momento, do
pequeno cadaver sobre um pobresinho leito que um
horrivel grupo de velhas (as bruxas do logar, talvez) .
rodeava, espalhando o mau agoiro da fealdade, a tra- :

- gica fealdade envelhecida surgindo 4 luz dos cirios... o
" : Um ar cinzento penetrava pelos postigos entre-
- abertos e tornava-se livido na penumbra interior. Uma
gota de chuva, atravez das telhas, caia, de quando
em quando, no soalho sujo de pégadas lamacentas. E
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0 seu humido murmurio de ruina casava-se com os
solugos de Silvana afflicta dentro da sua Indiferenga...
Sobre o temro corpo arrefecido, inerte, pairava
uma atmosfera de dor. Nos seus labios roxos aflorava
um sorriso de outra vida, longinquo, sem desting, e
5 em suas maosinhas de céra, via-se o terrivel desapégo
a tudo...
3 Mas o que vive na minha memoria, é a imagem
dolorosa da Irma!
2 Que estranho encanto o da sua fisionomia, de-
pois de lavada pelas lagrimas! A agua aviva as
cores...

O seu coragdo vive e sente, afinal... De que
serve?... A vida morre-lhe 4 superficie do rosto; ali
se condensa e arrefece em formosura de Deusa, fora
do nosso alcance... :

E assim, a tua beleza, Silvana, vae alongando o
€rmo em que apascentas os bois... porque tu me-
tes médo!

Amar-e, seria amar aquele impossivel de que fala
a cantiga do Povo:

Quem adora o impossivel
Que esperanga pode ter?
Vive n'vma saudade,
Gosa pena até morrer.

ai de ti, tambem, se um dia amares! Teu cora-
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) ha-de querer aproximar o que a tua Presenga, ﬁ-‘-
givel, incapaz de ser possuida, afastari... %
Morrerds da tua beleza!

VI. Eis o que eu pensava, debrugado na minha
~ janela, com os olhos no seu Vulto distante e na serra
do Mardo, n'esses altos pincaros de silencio que for-
- mam trechos de paisagem lunar, onde apenas vaguea-
- mos em corpo remoto... :

o VII. Quando contemplo esta Paisagem, pelo ou-
~ tomno, nao sei que tristeza me anoitece..

- IX. Eu choro sobre a indiferenga das Cousas...
- Na morte em que elas jazem, paira ainda a som-
- bra da remota vida que viveram... sombra que se pro-
jecta em meu espirito, e € o seu habito de melancolia...

X. Vés sois as ruinas do Passado! Ha fraguedos
lembram restos de templos, altares cheios de
usgo, estatuas de ignotos deuses carcomidas...

XI. Todo o sitio é&rmo € legendario... O seu si-
cio ¢ feito de vozes mortas...




Verbo Escuro

Ali divaga a Tradi¢io, a mulher phantastica,
irmd da Musa que me inspira! Em mim, o seu gesto
€ vivo e aponta para o Futuro.

XII. E vejo a curva dos outeiros, desenhando es-
queletos de antigos mares... Nas suas formas resequi-
das vé-se ainda o ritmo da onda.

XII. Velhinhas cousas do principio do mundo,
- extintas lampadas manando sombra e silencio, refu-
~ giou-se nos meus olhos a vossa antiga luz... Ali scin-
tila a sua ultima esperanca; ali, nos meus olhos, a luz
- primordial é um luar saudoso, banhando as cousas—
- cinza arrefecida onde ela outrora fulgiu...

XIV. Velhinhas cousas da Natura, encarquilhadas,
. Ppétreas faces que antigas lagrimas modelaram. ..

- Rochedos, vales, outeiros, serranias, sois negras
uinas do antigo astro architetado em lavarédas. ..

XV. Em tudo paira a noite, o arrefecimento ...
- meu verbo, 6 pobre mundo, misera estrela apa-

€ um pouco da tua gélida cinza que eu espalho
ar mortuario e surdo...

Sempre que abro os olhos, vejo, em tudo, o
da sua luz e o tumulo das suas lagrimas...
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e XVII. Como se lembra ainda o meu coragio do
~ seu antigo estado acézo, radiando vida! Se ele pudesse
- trocar a lagrima que ¢ pelo raio a arder que foi?...

XVIII. Mas o proprio Amor é sombra... Tudo,
~n'este mundo, provem d'uma luz que se apagou...
Por isso, eu vi na Sombra a essencia das Cousas, a
~ luz da Vida,—a Alma!

: XIX. A Sombra é o genio do meu lar, 0 meu de-

. monio, a Voz... Gira nas minhas veias com o sangue, o

- turva a lividez dos érmos, floresce as arvores no abril.

Eu penso, e sinto, e vejo atravez d’ela, porque

. nasci com este poder de morte que me inspira e per-

. mite ver, ainda em vida, 0 meu Phantasma, divagan-
do no Além...

- XX. O Cousas, frios destrogos d’'um grande in-
cendio extinto! Descubro na vossa figura signaes de :
- fumo, nodoas de peccado... Como eu vos amo na .
vossa humilde escuridade, expiando ignota pena... »

XXI. Quando me perco, & luz da lua, na som-
_';bra d’'um pinhal, comparo a noite e o silencio do
“mundo com o seu estado angelico de estrela... v
E as duas Imagens encontram-se no meu espi-
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~ sas; a outra, de olhos descarnados, chorando lagrimas
~ de treva.

A Virgem na flor da edade e o Esqueleto repre-
- sentam, no meu sér, um misterioso drama...

XXII. Torvo de vagos pensamentos, enevoado
€omo o vale do Tamega pelas noites de inverno, aban-
- dono a janela; mas a voz amanhecente de Maria, que

se dirige, em alvorogo, ao meu quarto e parece vir
‘atravez da minha alma, dissipa o nevoeiro que me en-
~cobre. A sua presenca infantil esculpe meu sér em no-

vas formas de alegria. Revivo, torno-me infantil como
 ela. Faz sol dentro de casa. Esta intima velhice de
perde as rugas e as brancas... Foge-me o pensa-
--» Sou apenas instincto, expontanea iluminagio
espirito.
~ Vejo Deus pelos teus olhos, Maria, e beijo a Deus




O DEMONIO

I. O Demonio existe. Quem ndo vé em tudo o seu /

perfil?

- II. As raizes das arvores lembram as garras de
an voltadas para o Inferno.

- O rio mais idilico, de vez em quando, empalidece,
»mo que pédra turbado e intimamente enegrecido...
O proprio Sol, no seu mais vivo esplendor, diz

sas mds ao nosso sangue; injecta-lhe tenebrosos

A fl6r é irma do crime.

1IL. E o sorriso da Treva? E a ironia diabolica das
s, nascendo, por contraste, da nossa dor? Eo que
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IV. Nas minhas horas de meditagdo, em que o
meu sér se transcendentalisa, e comove, e é mais um
queixume de reza que uma Presenca esphingica a si
mesma devorando-se,—vejo, em todas as cousas, va-

gas phisionomias de Demonios, espiando a minha som-
bra que lhes sorri...

V. Ha outros momentos em que a minha alma,
alumiando-se, imagina alumiar. .. e vé, n'um delirio de
encanto, perfis angelicos sorrindo, brancas tremuras de

azas, floridos longes paradisiacos... Todo o céu a en-
treabrir-se...

VL. Nas horas vulgares, adoro o por do sol, a noite,
- 0 luar, os vales e os pinhaes; sou tambem uma face
do Demonio, e um amor fraterno me prende a tudo.

VIL. Tambem te amo, Satan! Tu és um Deus de
um Deus que soffre... As tuas azas, quando se
i m, forram de negro o céu, e as tuas lagrimas ace-
2as férem a escuriddo que sangra lume. .

O @rmas cousas da Natura, expressdes de-
 da Vida, quem vos ama verdadeiramente nao
€ a2 minha sombra em lucta com o meu es-

"



IX. E vés, sombras da noite, bailae com o meu
antasma, 4 luz da lua!
Ele vive, em mim, monologando, préso da tua
sombra, Ofelia!
Mas as suas palavras morrem-me nos labios; sio
mo reticencias de silencio separando as outras,—as
ue tém relévo e som.

X. O minha pobre sombra, como te casas com a

terra, emquanto a luz dos meus olhos, luminoso anceio

‘de alma, foge para os astros...

e E eu fico a hesitar, indeciso, entre a minha som-
bra e a minha alma!...

Isso que é, em meu sér, fragilidade, contingencia,

, seduz-me!

~ Eu adoro a mulher em mim proprio.

- XL O que passou, o que ha-de vir, eis a materia, o
po da Saudade.
O eterno compde-se de cousas transitorias.

XII. A Presenga torna-se Ausencia a fim de con-
ar a Eternidade. Por isso, o homem se esconde =
seus proprios olhos. Repugna-lhe o estar presente, '
é, o ser mortal.




B XL . ...ausencia da creatura
Mas presenga de Deus...

(As Sombras).

Sim: Deus é a Ausencia infinita e Satan a infinita

- Que serei eu? Talvez uma ruga da sua fronte. E o
[? Talvez um riso dos seus labios.




DA PRESENCA

- L Ter atitude, saber estar, eis a questio.

1. Trata-se da Presenga do homem, a qual princi-

) seu mais vago pensamento e finda na extremi- -
mais vaga da sua sombra.

L. O homem de hoje lembra uma estatua muti-
A Presenca, definhando, substitue-se pela Ausen-
. € o planeta despovoa-se!

V. Impde-se a cultura da Presenga,
O homem precisa de saber olhar, antes de tudo,
L a sua sombra. Atravez d'ela, alcangari o seu es-
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ue faz a divindade d'aquelas Figuras é a sua atitude,
. 0 saber estar...

B Jupiter, Venus, Apolo, Minerva, tém um ar de
. quem comungou a sua sombra...

E esfe ar é o sobrenatural que os envolve, o di-

- VII. A Presenca multiplica-se ainda em outras fa-
, mais vagas, que, ora se occultam, ora surgem, ve-
las de misterio...
Mas o seu intimo résto conserva-se inalteravel, atra-
das suas passageiras projecgdes no mundo.

1. O homem ndo vive no mesmo logar em que
Olhae a mdscara humana... Percebe-se que
e um rosto vago e longinquo.

A m de presenga esti ligada 4 ideia de

presente.




eira "Exiie udo o que eumsm ‘

a:mtﬂra... =
‘Saudade n3o morre, porque ¢ feita da esse

Morte. 2

. Quantas Presencas vejo independentes das cou-
: ﬁue me cercam!

As minhas palavras, pairando na soliddo, revelam
contros de almas que se ignoram e procuram, desde
rincipio, talvez...

Religiosos momentos!...







O MEU PHANTASMA

E entio, em alta voz, -
Puz-me a chamar por mim, que estava a sés.

(Sempre—1.2 edigio).

3'0 fim da vida material é perpetuar-se esplritud-

presenca de saudade que a integre deﬁnitw
na Vida, e lhe dé um logar no Reino Espiri-
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acéso, ha bilides de seculos, sempre 4 espera d'uma la-
grima onde te sintas reflectida, em cujo seio tu revivas
para a Dor e para o Amor!

IV. E nos meus olhos, 6 Sol, a carne viva da tua
luz, fez-se visionaria Sombra.

O meu olhar € o teu espectro desenhado a lagri-
mas... Creaste, em mim, o teu Phantasma... a tua luz
~ de eternidade.

V. Tambem eu me consumo a crear o meu Phan-
tasma.

Antevejo, & luz do luar, divagando entre sepul-
cros, minha presenga palida de sombra.

VL. O meu Espectro de amanha, em ti, eu ji sou
morte! E sinto, sob os pés de nevoa, a ilusio do Outro-
Mundo... 2

VII. Entre o meu sér e o Sol medeia j4 0 meu es-
queleto, fazendo o grande eclipse.

: VL O esqueleto ¢ luar petreficado. Appoia-se o

nosso corpo na infinita tristeza césmica. E ela que o
sustenta de pé, 4 luz do dia, e lhe transmite o divino
heamento, a Abstracgio, este contacto somnambulo
Deus.




- IX. Um brando musgo sensivel cobre a eterﬁa
fraga que nés somos. _
A cousa mascira-se de pessoa, de vez em quando.

ﬂude
Ai dos olhos do Amor! S6 eles podem vér a In-

2 .' diferenca! a intimidade morta de quanto vive,—o Es-
. queleto!

~ XI. Este meu Phantasma que, em vida, vou crean-
, fala em segredo com as Cousas, que sentem sua
1 de alma embrandecer e exteriorisar-se em for-

X. Eu conhego a Creatura. A sua mdscara ndo me 8

lampejantes de Visio. E vejo, pelos olhos da mi-
‘sombra, seus vultos espectraes confundindo-se com-
o, multiplicando meu sér em vagas Presenc;as que
» falam, e onde eu sou verdadeiramente..

O homem vive além de si.

XII. O meu Espectro, meu corpo verdadeiro,
ntas vezes me abandonas, para que eu fique, a sés,
migo, e seja, para mim proprio, uma simples lem-

'lw ‘e
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E o meu Phantasma, regressa, de novo, a mim,

Toda a minha fragilidade se esconde no teu sér eterno.
Eu sou tu, isto, é: sou eu, sou eu!...

XIV. O homem sd estd presente ¢ vivo nas lagri-
mas que manam da sua ausencia.
A Dér e o Amor sio a carne e o sangue do seu

corpo phantastico e divino, que aparece ante os olhos
de Deus.

i XV. O meu Phantasma, s6 a tua presenca de
- morte me di vida!

) Quando o teu vulto de ilusio se abraga ao meuy,
€ todo me integro n’essa penumbra de que és feito, —
_eu sou Alguem... Vivo mais do que existo. Ouco e vejo =
féra dos sentidos. .. Meu sonho ¢ a alma e o corpo do
- Universo. As estrelas brilham 4quem dos meus olhos. ..
fundo escuro do Passado... A minha sombra é ele-

0 de espirito, envolvendo-me, e desenhando o meu

4 luz d'um outro sol...

XVI. Quem se lembra,—existe; mas quem é lem-
_"Vi"eu.

b " A e Y g U s A
ST S Sy S Gy i e et P o R AR 'j



EURIDICE E ORFEU

1. A luz dos olhos devora tudo.
Ser visto € quasi morrer.

se esteril e mesquinho...
Definitivo quer dizer esqueleto.

espirito n'uma atmosfera de milagre, onde ele
a novos mundos... Ddi-lhe materia para novas




" \I..

 moderno da Antiguidade, cantou a legenda sublime

ridice e Orfeu, esse eterno conflicto césmico en-
a Alma e o Corpo.

VL. A divina Figura em que se vae condensando
amente o som divino da Lira, mal atinge a defi-

‘orma eleita, de subito, se desfaz em névoa: des-
3|

VIL. Virgilio atribue o papel dramatico a Orfeu.
, Para mim, é maior a angustia de Euridice, quan-
- 05 olhos do Amante, se esvie, de novo, em
» sentindo a sombra em que existia cafr aos
Presencga rediviva!

no momento em que a luz da consciencia
stitue 4 insensivel noite que fora, e o seu
‘de aleluia se dirige ao Vulto amado que

de toda a sombra mortal, envolta

10T, jd a caminho da Terra.

) 0 primeiro olhar inesperado de Or-
%, Para sempre, na plutonica

a supréma de Euridice, morta



'Para a luz resurgida de seus olhos, talvez Orﬂﬁ
; fosse uma simples Apparencia, mostrando tode
no e sonho vido de que era feita..

- VIII. O desencanto de Euridice foi o desencanto
bsoluto. Reveloulhe que a vida é ainda menos do
e a Morte!

Orfeu, contemplando-a, despiu, deante d'ela, a
amorosa cancio que o disfarcava em Divindade. Apre-
" sentou-se como era,—em pobre corpo carnal, mais tran-
sitorio que os Phantasmas.

IX. Na tradi¢io virgiliana, a dor verdadeira en-
nou em Orfeu.

- Euridice nido ¢ mais que uma Sombra, um fumo
remota Visio desfeita, sem entranhas para o soffri-
to. Ela é o sonho, emfim,-—essa realidade em que
homem, simples figura imaginaria, nio pode acre-

- X. Mas atravez da nossa alma lusiada, Euridice é
a Lembranga e o Desejo ¢ Orfeu.. 5
- O Desejo, incidindo sobre a Lembranca, da-lhe ‘_':
esenga viva, ergue, em alto relévo colorido, o seu 38
gsorio vulto de sombra... A imagem espiritual como ’5

z

ad



- que abandona o Reino da Memoria, a fim de voltar a
's€r, com mais vida e beleza, o antigo corpo que a
~ projectou. . %

XI. Esta antiga tragedia mitologica, transfundida
- Para o sangue d’'uma Raga, idealisou-se, isto ¢, huma- ]
- hisou-se, provocando o advento redemptor da Virgem E

Bt — 2 Saudade.

XIL A Saudade ¢ Euridice e Orfeu, vivos um |
- para o outro, presos n'um abrago eterno, 4 luz do Sol! %

_ XIIL Mas, ai de mim! Eu vejo ainda, na minha

.

alma, Euridice de luto, e vejo Orfeu crucificado no si- ¥
lencio em cruz da sua Lira... A

el




O CORPO HUMANO

I. As linhas do pé descalgo parecem desenhartoda
nossa fragilidade.

O andar é uma hesitagio que se desloca.

Percebe-se a obra indecisa...

farga, retraida do fogo que roubou..
- A fronte é um pequeno espago pnncnpaado pm
ter fim...
O nosso olhar nio é luz: é uma sombra que ima-
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3 morta, a visio do Paraiso, que aflora, de quando em
quando, aos olhos da creatura, e ¢ o centro maguado

em volta do qual se formam e arredondam as nossas
lagrimas anénimas. ..

V. Mas no riso da bocca descarnada, estd presen-
te ainda o pensamento ironico de Jéovah, creando a
sua caricatura. Este pensamento ironico abrange todo
0 esqueleto; e, se é um riso franco nos ossos da bocca,

€ um longo sorriso atravez da espinha dorsal, langada
maliciosamente na direccio dos astros. ..

o T

VI. Oh, a visio da Caveira! Como ela surge em 3
todas as fisionomias, mostrando o €spago que nos se-
para do sepulcro! g

Mas o rosto d’'uma Virgem na flor da edade? Que. ;5
florescentes férmas translucidas de sangue vivo! Que
tenra pele vicejando alegria e cor! Parece que ailu-
mina o sol, por dentro... i
=g Tanta beleza e vida pédem 14 esconder uma T e

. veira! «
' Na verdade, o esqueleto aparece com os annos.
~As dores, envelhecendo, vio formando, em nés, a tra-
gica dureza intima dos ossos... O corpo, ao presentir
4 morte proxima, defende-se d’ela, empedernindo, fi-
do-se em materia bruta, incorruptivel. e




~ VII O pobre corpo humano, misero esqueleto de
wcasmo, sob o doloroso disfarce da Carne, essa ilu-
: sﬁo tombada da luz do Sol!

VIII. A alma, emquanto vive humanamente, em
nosso corpo, ndo ignora o duro riso que a cer-

E isto a offende, e lhe dd um ar altivo quando se
~ dirige a Deus.

~ IX. O Riso € a origem de tudo. Fulgura no in-
timo das cousas, lampeja no silencio, orvalha de fogo
sombra...

X. O Riso, como tu amas a Palavra e a mordes,

a que ela scintile e queime!

XI. A ironia de Jéovah ficou na sua obra..
O homem tambem ri, porque n'ele se revela a di-
a ascendencia, o poder creador.

e
+ IR

- XII. Eu vejo a Dor e a Noite mordidas de estrelas
...!hos..- ; ”;
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XIII. Se a Dor € carne, o Riso é esqueleto.
A Dor é a imagem do Riso, o habito que ele
despe, quandb se vae deitar no tumulo..

XIV. O Riso, origem de tudo! Riso que soou nos
ouvidos do Apostolo, em divino som articulado, mis-
terioso Verbo...

XV. E tu, Platio, bem o sentiste cair nos teus
ouvidos, do infinito silencio astral.
A musica das Esferas, o etéreo Sorriso...

XVIL. E tu, 6 tragico Poeta, o ouviste tambem
na Ilha de Patmos, todo vestido de trevas e relam-
pagos!

Era o riso terramoto do Fim, acéso em sete iro-
nias!

XVII. Dante contemplou do Inferno a tua Si-
Thueta virgem, nscada, na sombra, pelo divino anceio
dos seus olhos..

XVIIL. E tu, Moysés, cingiste com ele a fronte

3 ~ nublosa, que subitamente se abrazou nos altos do Si-




- XIX. Rir, para Deus, é crear.

- As estrelas sdo igneas gotas do seu riso; Jesus foQ
sua lagrima primeira.
A Alegria creadora, infernal, sucedeu a Tristeza
e redime...

XX. O Riso! Essencia de tudo! Intimo fogo de-
ador e creador! A Seiva e 0 Sangue! :







DESIR

I. Uma gota de fogo astral insinuou-se-me no
e; corre nas minhas veias; e morde-me a alma,
vezes! '

Il A Alegria ¢ um vinho embriagante. .. M.ls, d
miml nem cobre o fundo do meu copo.. ;

Il Uma lagrima do homem apaga o sol de 248

IV. Vivo no meio de Phantasmas. .. Nemuqﬁr
n do meu sangue..

_ Q\mobeui-hawﬂoc#hm )
'MMMMQM&M
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V1. Quero sentir a Dor até ao mais profundo das
lagrimas — que ha lagrimas sem fundo... Sdo as la-
grimas do Desejo insatisfeito, o imortal Desejo!

VIl. Quero sentir o prazer que se enraiza na
carne, € enleia nos 0ssos, ¢ desagrega o esqueleto;
0 prazer verdadeiro; — aquele que nos rouba ao mun-
do para nos entregar em Phantasma!

VIII. Quero viver a Vida na Morte; beija-las num
s6 beijo.

IX. Eu quero verdadeiramente existir e viver... Que
a minha sombra seja feita de pedra e ocupe um espago
vedado... Que o meu espirito seja nuvem chimérica,
infinita, abrangendo, conhecendo, alumiando tudo, mas
intangivel, a fim de que nada e ninguem O possa pos-

suir!

X. Quero ser o Animal representando, perante
Deus e o Homem, essa tragedi-comedia, — 0 Espirito.

XI. Quero viver, isto €: tomar a Realidade nas
maos, e desfazé-la em sonho!

XIl. O' meu Desejo, tu principias 14, onde tudo




Es infinito e frigll a0 mesmo tempo.
: Como o relampago, rasgas o céu de lado a hdo
- para logo te apagires!

Das sete partidas do mundo, que trouxeste ?

O mundo crucificado no coraqio

B XIIL O fatidico Desejo! Amor e Lealdade! Fomll &
~ de Heroismo, que findaste mordendo a poeira, jd en-
sanguentada do teu sangue!
O Desejo-Fatalidade, forca que nos leva atravez
- de precipicios e de noites, e € 0 nosso proprio sér obe-
~ decendo cégamente 4 ignea essencia que o trabalha, para
~ que ele revele o seu vulto sepulcral de cinza e fumo.
O Desejo, profundo abysmo onde agonisam trai-
- goeiras ambigdes, mentidas esperangas, negras azas ful-
ﬁuinadas' Turbilhdo de sombra e fogo que me arrastas
_para o Amor e para a Morte! Faiila que subiu do In-
3 *-_iemo e foi cravar-se no Céu; e ali brilha ao lado das
 estrelas! Com os seus raios aquece-nos o sangue tumul-
~ tuoso que se evapora, e nos turba a luz dos olhos...
~ E vémos a noite infinita povoada de Apparicdes,
0 nosso proprio Desejo disperso em humanas formas
- de beleza.. ,
Eo homem corre, persegumdoas, corre 0 céu e
terra; e tomba desfalecido .. ¢

* XIV. O tarde dAlfarrobeira! Uivos da Ingratiddo!
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Setas hervadas de odio, zunindo n'um ar jd livido d'uma
grande esperanca morta. ..
Oh, a palidez do Infante no meio do tumulto!
E a grande sombra do Conde, ledo abrazado de
amor, rugindo coleras divinas, matando, trucidando!
o seu ultimo grito de alma, eterno sol de Desespero

no luctuoso céu da Pdtria!

O campo de batalha, depois da refréga! Mudo
Pesadéllo de gemidos! Terra lavrada a ferro e fogo!
Corpo sangrento de mulher!

XV. Que foi a minha vida? Um facho que acendi,
nas trevas, para ver a Morte...

b XVI. O Destino, misterioso Numen concebido 4
nossa imagem, creatura do Desejo. ..




O OUTOMNO

g 1. Despem-se as arvores da sua catne de verdura,
o seu vulto esqueletico, 4s horas do poente, sangra CE

No oiro das folhas mortas, no roxo dos érmos
es, adivinha-se 2 mido nublosa que os pintou, por-

e ela aperta-nos o coragio no peito. E a mio da
steza que é a propria Morte em sombra de ter-
) Morte beijando-nos na face...

émtegmodaMone e acorda em nés o Phantasma
cido, o Anjo remotoemquesetnmam
depois do ultimo suspiro.

Todos nés, pelo outomno, sbmos um pouc
0... E & por isso, que os Sentidos adq
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3 estranhas virtudes, sob o primeiro sopro do nordeste
B e a primeira nevoa escura... Ouvimos e vémos mais
poe ‘
B além, e a luz do hosso olhar, habituada apenas ao con-

tacto das cousas materiaes, parece dar forma e relevo
a Figuras que viviam dispersas em brumas de melan-
= - colia...

O homem vive, assim, no seu além...

IV. Se a penumbra outomnal aviva a nossa tris-
E teza, torna-a distante de nds, como que a recebe em
! seu nubloso seio morto...

j A realidade humana emigra para o reino da Chi-
' mera, e sentimos nossa Presenca de carne e 0sso, €s-
bater-se divinamente em nevoa e sonho...

V. O Outomno é belo, porque nos provoca uma
fliga da alma sobre as Cousas, isto é, sobre o Passado.
L E o homem adora tudo aquilo que o afasta de si pro-
- prio. Elle gosta de se contemplar atravez da Saudade,—
3 essa distancia espiritual que dd perspectiva eterna ao
seu fragil sér transitorio.

VI. Ah, se a Morte fosse a infinita Lembranca da
Vida?!

Nio serd o Reino da Saudade o espago misterioso
~ que medeia entre este mundo e o outro mundo?! E a
- saudade que deixamos ao partir, ndo ird formar o corpo



0 nosso Espectro? a luz da sua consciencia e dos
! 1 03? 7
Ai dos que morrem esquecidos! O seu Phanm ‘

é apenas o seu esqueleto, resequido e nd. ..

VII. O Outomno € belo para o homem, porque e
ja foi arvore, e lembra ainda a delicia do ado :
quando a seiva pdra arrefecida, e a sensagdo do mundo-
externo, tomba, com as folhas, das ramagens.







A PRIMAVERA E O MOCHO

I. O homem tambem adora a Primavera, esse belo
so das Cousas,—essa ironia angelica da Luz, in-
lindo sobre a sua intima tragedia.

- II. A Primavera nio interroga a dér humana, como
omno; — pde 4 sua frente, a sorrir, um luminoso
de interrogagdo com reticencias de flores...

, HL Ha, todavia, quem ndo ame o gracejar, e car-
ue o sobrolho desconfiado ante a propria graga
Anjo...

IV. Eu amo a Primavera, porque n'ela estd pre-
a nossa infancia.
- Quando vejo uma flor, smto-me infantil; a creanga
1i, espreita-a pelos meus olhos.
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V. O Primavera! O Virgem! Sombra de Astreia
perpassando pelo mundo!

Tu és a antiga alegria do homem, a edenica ale-
gria, que, na hora da Queda, fugiu da sua alma para
a alma das cousas...

Tu és a antiga alegria do homem, que 0 sol lhe
mostra, todos os annos, como a dizer-lhe: “Nio a es-
quegas! Vive da sua lembranca que a tornards a pos-
suir...,,

VL. Pelas manhis de abril, quando a aurora pinta
a primeira verdura e molda as primeiras pétalas, fico
assombrado a0 vér quanta delicadeza, quanto vigoso
mimo a 4spera terra esconde!

VIL A Primavera enche o meu copo de alegria. Em-
briaga-me os sentidos. Como o Deus Baccho, do alto

“d’'um rochedo, canto a infancia das Cousas.

Deu-me Apolo a corda outomnal da sua Lira; mas
a Esperanga é a minha Musa... Que me importa que
ela apareca quasi sempre vestida de sombra e de si-
lencio? Sou eu, vencendo a minha propria alegria, im-
pondo ao seu vulto de sol e de flor, essa noite césmica
de tragédia astral e humana, que me turva o sangue
e a luz dos olhos. ..

VIIL. O Mbcho, coitado, tambem ama a Primavera.

!



" O canto erudito ndo desdenha a ingenua cangdo. Gosta
mesmo de a vér brincar atravez o fumo dos seus

~ oculos...

IX. O Mécho canta na Primavera, e o seu cantar
promete a alma ao Demonio.

Ha Margaridas nos montes e nos outeiros. O Ma-

- luco dos livros quebra o Compasso e a Esphera, ¢, pro-

tegido pela sombra da noite, vagueia nos pinhaes,—e

~ canta!

~ Mas o seu canto faz lembrar o homem depois da

~ Queda; tem resonancias funebres, e o som alado que 0

" forma, sente as suas azas de cinza turbar a luz da lua....

Ai, dos passaros que fizeram o ninho na arvore da

sciencia! Ai, da voz que pergunta!

.~ X. Pobre Mocho, a Primavera nio te pertencel
Por mais que abras o bico letrado, por mais que can-

" tes o teu latim de agouro, aquele Vulto de flor e sol,
ndo é para as tuas garras poidas de esgravatar sepul-

. cros;—¢ para o Melro alegre, para o Rouxinol inspi-
rado, para essas aves que vivem, mais cheias de luz na

sua ignorancia divina, do que tu, pobre Mocho, na tua
ncia diabolica!







DA INFANCIA E DA ALMA

I. Quando, 4s vezes, passeio distraido, 4 sombra

minhas arvores, de repente, um canto de ave trans-
la-me ao Passado. A minha infancia, chamada por
sela voz de acaso, resurge. A luz que faz as Prima-

seras mistura-se com o meu sangue. Corre nas minhas
Veiu a alegria; sobe-me aos labios e aos olhos. E visio

~ de inocencia, verbo em flor..
Meu sér, jd empedem:do em formas de peccado

?e. ‘morte, esconde-se debaixo da verde folhagem nova.

I A Infancia nio morre. O Anjo que sOmos nos
~ primeiros annos, vae-se, com 0 andar do tempo, sepul-
- tando em nosso proprio s

'm volta d’ele, enclausurando-o, por fim.
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de subito, acorda ao contacto d'uma voz familiar ou
de qualquer cousa que, tendo sido do seu tempo, ficou,
€m nossa memoria, perto d'ele.

Por isso, aquele canto de ave, acordou, em mim,
a recordagdo dum outro canto egual, ouvido nos meus
primeiros tempos; e este canto, ao estremecer e abrir
as azas, despertou, por sua vez, a minha Infancia...

II. A Infancia vive sempre comndsco. A inspira-
¢d0 do Poeta é ainda a sua infancia sobrevivendo...

O que, nos grandes Poemas, me domina, é a visao
instinctiva das cousas que lhes desvenda novas formas;
a emocao directa, inocente, que se apega; o espanto in-
fantil de quem vé pela primeira vez; a sensibilidade ao
contacto do Misterio. ..

IV. Na velhice, o Anjo da Infancia aflora clara-
mente. Torna-se leve e fragil a pedra do seu tumulo.
A resurrei¢io aproxima-se.

A O homem, vivendo, sepulta, asfixia a sua tenra
ancia no corpo endurecido... Mas ha um momento
que ela reage e se liberta. E a manhi da Aleluia,



- Depois, a divina Presenca converte-se em estatua,
sobre um altar, na penumbra dos Templos.
E o periodo da Evocagio...

VI. Homens, evocae a vossa infancia a todo o
“instante. Vereis o seu vulto adormecido, acordar e ves- ,a
tir-se da luz que julgdramos extincta para sempre. Cul- i
tivae-a. Extrai d’ela a essencia dos vossos pensamentos
o mobil das vossas acgoes. Tl

Se as més influencias do mundo vos dispersarem .
caracter, encontrareis no culto da Infancia, a ma- .
teria original e sd, renovadora da vossa individuali- :

'-dade...

VII. Que a vida do homem seja um perpetuo re-
gresso 4 Infancia,—ao estado angelico e perfeito.

s VIII. A primeira imagem que recebemos do mun-

~ do, é que nos mostra o mundo na sua verdade essen-
O primeiro olhar consciente fixa, para toda a vida,

a figura moral do homem. O segundo olhar € ji o

rincipio do nosso crepusculo, e as ideias que se suc-
lem 4 primeira, formam o declive da encosta.

10
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" Do Bergo até ao Tumulo, a descida é rdpida e
constante...

IX. Sim: Cultivae a vossa infancia. Ide atravez
d'ela. Podereis entreabrir a porta que se fechou, sobre
vés, na hora do Nascimento... E a claridade do Além
poderd deslumbrar, em vida, o vosso espirito...

X. Cultivae a infancia. Aproximae-vos da vida
anterior, isto é, da Morte.

Se conseguirdes atingi-la, ireis ao proprio seio do
Futuro.

XI. A porta do tumulo dd para a nossa infan-
cia. Quando penso entreabri-la, imagino vér o sol dos
primeiros dias, a paisagem onde eu fui a Inocencia, e ©
verbo nos meus labios, afogado em comogio, € um
vagido apenas.

No ventre da terra, 0 nosso pobre corpo evoluido,
emurchecido, floresce, involue, as rugas alisam, a pele
satura-se de aurora, tingem-se de oiro vivo os cabellos,
e 0 coragao desencantado entra n'um novo encanta-

mento...

XIl. O além-berco e o além-tumulo sio dois Pa-
raisos que se tocam e fundem um no outro. Ali ficam
‘0s campos elisios das Almas. Ali vagueia o corpo vir-
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- gem do Misterio. F’ ali a sua paisagem natal, o seu
~ Reino, d’onde, is vezes, dirige a palavra de silencio §

alma remota do homem que s6 o vé, frente a frente,

no seu primeiro e derradeiro olhar, atravez da primeira
e derradeira lagrima.

XIII. Os olhos das Creancas conservam por algum
tempo o espanto d’aquela Apari¢io. E nos olhos dos
grandes Poetas, esse espanto sobrevive 4 infancia, fica
dentro d'eles, ampliando-os n'um crepusculo infinito
de tristeza. E os seus canticos nascem amortalhados
n'esse crepusculo, pois eles sébem 4 luz da Vida como
nés descemos ao tumulo. ..

Na mais alta estrofe do Poeta, presente-se alguma

. cousa de cadaverico e mortuario.

XIV. Cada apparigio da alma corresponde a uma
creacdo ou excedencia d'uma forma de ser imperfeita
e anterior a ela...

A alma tem de ser creada pelo corpo; mas deve-
mos dar 4 palavra crear um sentido mais amplo, de
maneira a abranger, em si, a palavra revelar.

Crear ndo corresponde a tirar do Nada alguma
cousa. Ora, tirar d'alguma cousa uma outra cousa
diferente, é crear porque aparece o novo, e & reve-
lar porque o nove que surge, resulta d’'uma cousa
anterior, excedendo-se por virtude propria.



148 Verbo Escuro

Uma certa creagio ¢ uma possibilidade realisando-
se; mas aquela jd existia n'esta, d’algum modo.

O mineral creou o vegetal; o vegetal creou 0 ani-
mal, e este creou O espiritual. Sdo creagdes — revela-
gdes sucessivas, Apparigoes forcadas da alma 4 luz do
mundo...

XV. Mas para que descem as almas 4 contingen-
cia da Materia? Para que Deus, de existente, se torne
vivente; de creador material, se torne creatura espiri-
fual ...
A alma, descendo ao mundo, preparou o reinado
de Deus. Sofreu a dor de ser creada e revelada, a fim
de se fazer creadora e reveladora de Deus, e concluir
a obra do Universo.

Eis a divina Tragedia...

XVI. A alma trouxe Deus ao mundo, e veio eter-
nisar, em imagem de espirito, em presenca de saudade,
as pobres cousas transitorias, toda a creagdo anterior
a ela.

XVIl. A alma é o proprio corpo imortalisado,
_transcendente. Aparece, depois da morte, com as fei-
¢des que vestira durante a vida.

A Lembranga, creando a nossa Figura eterna, im-

- pde-lhe as primitivas formas carnaes. Por isso, a cons-



%___éimcra do homem ndo distingue entre o Corpo eo
- Phantasma. Transita de meio sem saber.

_ XVIII. Cada sér estd presente na sua Imagem de
~ Saudade; e mais presente ainda que no seu vulto

material. §-
: Por intermedio d’ela, nés vivémos no Além, ao

' -I_'_pé dos Anjos e dos Deuses...

XIX. A estrela que eu contemplo, desce ao fundo \ “;:
de minha alma, e ali scintila mais aceza. Ali divagaa |
radiante da sua infancia remota; lembra o sol do |

meio dia. Ali rumorejam as arvores que eu amei, ¢ ddo
fructo e flor, e a sua sombra desenha-se, em branda
suavidade escura, n'esta intima solidio em que me
perco... Ali vivem as Creaturas bem amadas.

E o Reino da Memoria...

XX. Homem, aprende a viver na tua Imagem!
" Terds assim, antes da Morte, a consciencia da imor-
talidade. Habitua-te a ser o teu Phantasma. Vae, desde
j4, modelando em saudade, a tua Presenga eterna.







ORESTES E HAMLET

L. Contemplamos com os olhos do espirito as nos- | _«'I
acgdes de natureza animal.

- O Espirito observa a Materia. D'ahi o desgosto 5
etico do homem...

II. Orestes no templo de Apolo, sob a furia das

IV. O homem é um scenario de Tragedia...
onagens ? Satan e Deus. ..
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V. Pelos nossos olhos espreita a nossa alma...
Como ha-de ela ficar contente do espectaculo?
Impossivel! y

VI. Ai do homem justo que vive no homem crim#
noso! Ai do homem pensando o bem, porque € o &-
pirito, e praticando o erro, porque € o animal!

VII. Toda a creatura deve ter a consciencia dis
duas pessoas que superiormente a formam, e ndo s
confundir, de maneira a pedir contas a uma pehs
acgodes da outra.

. 1w

VIII. O homem pensa como espirito, e procede
como animal.

A Liberdade e a Fatalidade em guerra acéza! Eis
a Dor e a origem da Alegria. A Dor— fatalidade
creando a Liberdade — alegria, o Animal gerando o
Espirito.

SV o i, LT

IX. Fragilidade, o teu nome € de mulher! Esta frase
¢ a repercussio d’uma outra frase, ecoando atravez dos
seculos: Virtude, ndo és mais que um nome!

Sio duas blasfemias errando o alvo, e atingindo a
~alma humana!

X. Um homem, quando julga outro, € 1i de cima,



A alma do juiz ignora que estd n'um corpo; imn-
gina-se ainda ilimitada e livre na sua primordial di-

Por isso, a alma, quando é julgada, contempla o

juiz, surprésa, como que dizendo: “Que tens tu que

vér comigo?,

XI. E é por isso, tambem, que o homem nido
ama a sua condi¢io animal. Ele trata de a ocultar aos
proprios olhos, por meio do vestuario e das palavras.

Nunca notastes a tristeza que inicia a refeicio?
o silencio de humildade que se faz entre os convi-

7
"~ Durante os seus banquetes, o homem necessita de
- beber alegria constantemente.
~ Percebe-se a origem da Embriaguez.

, XII. O homem evita a sua condi¢io animal e pre-
sente; refugia-se no perdido esplendor. O remorso de
 viver persegue-o. A sombra de Caim, liquifeita, gira-

“lhe nas veias..
Eo Umverso nio serd tambem um remorso para

~ Deus, se é que ele vive na sua obra?
Quem sabe se as estrelas ardem, como brazas vin-

ativas, no coragio de Deus?
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A Creatura ¢ o remorso do Creador, o estigma da
sua impotencia...

XIII. Véde um negro Demonio refugiando-se na
memoria da sua antiga e angelica brancura, a julgar os
companheiros de revolta e perdigdo.

Este Demonio é o Homem; este Demonio é o
Hamlet monologando, Electra junto do tumulo de
Agamémon, vendo jid erguer-se, da pégada conhecida,
vulto querido de Orestes...

XIV. Mas devemos amar este Demonio. Alimente-
mos a plutonica fogueira, d’onde sébe a claridade
olimpica.

Emquanto a Féra humana rasteja na terrena escu-
ridade, o seu Phantasma divaga de estrela em estrela,
€ contempla Deus face a face.

o



OS ESQUECIDOS

I. E a hora do crepusculo.
~ Vagueio sésinho num érmo cemiterio ... Ao longo
a avenida principal, velhos ciprestes verde-negros
~lembram duas filas de espectros, mirmuros de vozes
~ mortas... Na espessura das ramagens palpitam azas
que se abrlgam da noite..

- Ouve-se cantar um mﬁcho, a distancia...
Como a noite é o scenario d’aquele canto! -
~ Sob a sua influencia, as lembrangas revivem na
‘memoria, e os Phantasmas aparecem.
~ E um canto que se repercute além da Vida..

I Depois de percorrer o passeio central do ce-
€ branco e rect:lmeo entre filas de arvores ¢ ja-
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dos seus aspectos que traduzem ultimos desejos, der-
radeiras expressoes de alma, despontando ja no pri-
meiro crepusculo’da Morte.

II1. Subito, avisto, 4 minha esquerda, uma sepultu-
ra de marmore, tendo 4 cabeceira uma alta ldpide,
com o nome do defunto, e por cima, o seu retrato, em-
butido tambem na pedra.

Representa um homem de meia edade, vestindo
com elegancia, o cabelo bem cuidado, simpética apa-
rencia alegre.

E uma creatura absolutamente d’este mundo...

Custa-me a concebé-la cadaver! Vé-se, na verdade,
que nio pensava na morte, quando foi fotografado.
Nio pousou para o Outro-Mundo. ..

IV. Logo, 4 direita, encontra-se uma outra sepul-
tura gradeada de ferro. Sobre a tampa de granito, uma
jarra tombada entorna murchas flores, ao pé d'uma
amphora de barro que as nuvens encheram de agua. ..
benta.

O retrato da defunta vé-se tambem incrustado
numa lipide marmorea que termina em cruz, no alto.

E uma rapariga na flér da edade. Belos olhas de
melancolia, alumiando, em volta, a formosura branca
~ do rosto.

- Que ar vivo, insinuante, magoado de ternura!




Verbo Escuro

e tio intimo! e tanto 4 flor dos olhos! —que me pe-
petra ainda da sua vida, j4 morta para ela! g
Ha nos seus labios, palavras que eu entendo; pa-
~ lavras que me contam a sua historia, os seus amores, a
- primeira visio da Morte empecendo-lhe no meio da
. sua esperanga... no mesmo dia em que fora pedida
pelo noivo...
Ah, como é eloquente de magoa este retrato, em-
~ butido no frio marmore! E como ele parece ver, com _
 tristeza, a jarra tombada aos seus pés, as flores mur- :
chas, a pequena amphora cheia de agua indiferente, "
caida das nuvens, por acaso. ..

V. Logo adeante, avistei outra sepultura, de pe-
_ dra, em alto relévo, jd escura do tempo.

e A cabeceira, encontra-se um anjo com grandes bra-
" ¢os pendidos, numa atitude fria de abandono, inclinan-
~ do a fronte, nio sob o péso da angustia que deseja tra-
~ duzir sinceramente, mas do proprio marmore de que &
feita...

& Eis um Anjo caricatural da Morte, que provoca 0

~ riso aos que ainda vivem...

Nos seus pés disformes, com azas de ave domes-
~ tica (adivinha-se o modelo do artista) repousa, num
~ caixilho de metal, o retrato do defunto.

Deve ser estranho ficar a gente a viver numa pin-

ﬁm, sobre o seu tumulo!
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Mas este retrato (ai d’ele!) causa pena.

Representa um velho indeciso, muito calvo e de
suissas. .. v

Parece haver mudado de expressio, no momento
em que o expuseram, ao sol, ao vento e 4 chuva...

Tornou-se amarelo, desbotou ... Sabe o logar que
ocupa. Tem, na verdade, todo o aspecto de quem jaz...

Pobre velho! E um resignado, um vencido para
sempre, um duas vezes defunto, prostrado aos pés da
Morte caricatural, cujas lagrimas de marmore fazem rir.

Haverd mais tragico destino?!

VI. Eis ali outro tumulo gradeado e pequeno. E
de creanca.

Vé-se tambem o seu retrato embutido n'uma cruz
de ferro, enfeitada com flores, tio cheias de vigo e fres-
cura que, se eu tivesse vindo um pouco mais cédo,
surpreenderia a Mie junto da campa do Filho...

Toquei religiosamente n'um lirio branco, todo
acézo de neve, aos pés da cruz...

Senti que estava molhado... Seria o orvalho da
tarde?...

Contemplei depois a pequena fotografia.

Pude vé-la atravez d’'um vidro embaciado de bei-
jos, ainda quente. ..

Nos seus labios infantis, percebe-se o alvorogo
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~ des, sente-se crescer intima sombra de tristeza, que
~  adquire vagamente, no ar sombrio, uma figura de mu-
- lher que se afasta.

g a ausencia da Mie anoitecendo o pequeno re-
- trato do Filho, ou o primeiro torvo halito da noite...
_ Observei depois a sepultura, a cruz de ferro, as
~ flores enodoadas de sombra. ..

' Levantei, de novo, os olhos ao retrato..

2 Subito, inesperadamente, senti uma 1mpress£o de
" médo—o médo da pobre creanga ali, no meio dos
tumulos, sésinha, quando a noite é morta e os md-
chos piam .

E ﬁquel a olhé-la, muito tempo, absorto, magoado
de intima piedade...

Ah, como ela devia ter sido encantadora!

Aquele sorriso, aquele rosto moldado em ternura
de alma, aquele ar dorido e vivo de milagrosa Apa-
_ rigdo, encheram-me os olhos de lagrimas... Vi que
- ndo estava sé, que tinha Alguem ao pé de mim .

= Nem o sepulcro, nem o retrato da cream;a nem a
férrea cruz florescida, me falavam de morte ... Sim: a
pobre creancinha ndo repousava debaixo da pedra tu-
“mular, ainda branca do cinzel..

- Era toda no seu retrato ammado,—tao animado
te 2 sombra dos sepulcros e a da noite, o érmo da
ra, o ligubre piar das aves nocturnas, — tudo, em

1
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- volta d’ele, parecia diluir-se e amanhecer na luz dos

seus olhos grandes...

VII. Afastei-me d’ali com saudades...

O zéfiro soprava do ocaso, impregnado de oiro e
sombra. As mados da noite amanhecente, retocavam
as formas lividas dos tumulos que parecem feitos de
empedernida Indiferenca.

VIII. Mais alem, desenham-se, em vagas ondula-
coes de saibro, as campas humildes, com a sua lousa
numerada...

O defunto n.° 1, n.c 2, n.o 3, etc... Véde a ironia

(oﬁicial, o gesto burocratico atingindo o Outro Mundo...

IX. Em algumas campas, sob a terra bolida de
fresco, adivinha-se o cadaver, humido de lagrxmas ain-
da, dentro do seu fato novo, salpicado de terra..

Ha sombras de saudades rodeando a lousa escura
€ 0 seu branco numero recente... A livida éfigie do
morto vive ainda na memoria dos vivos... Eis a Morte

~ na flér da edade, tentando as suas formas esqueleticas,
definitivas. ..

X. Contmuo a dwagar ao longo do cemiterio... A




contacto de cinzas, Presengas desfeitas e sem nome,
me falam do seu tragico abandono...
- Figuram-se vagos Espectros no crepusculo, trémulo
negras azas. A primeira sombra nocturna cie em
de silencio. O meu vulto, chimerico de me-
ha, ergue-se meditativo d’entre as campas humil-
3; lembra funerea lipide erigida a todos aqueles
ortos . .. Sou memoria... recordagdo petrificada... es-
consumida pelo seu proprio enigma, que se
pga e ndo responde..

. XI. Deixei a parte civilisada e urbana do cemite-
; cncontro-me em plena aldeia, ao pé das campas
‘Pobreza . .. choupanas feitas de terra.

Aqm repousam os corpos queimados do sol, que
; o endureceu.

 De que alegria serd o riso d'estas caveiras, sempre e
stes durante a vida, em sua rugosa e séca mdscara car- ﬁ
? Oh, que expontanea alegria, perfeita, sem mistura!
O solo que vou trilhando, é todo, ld por b:uxo, 3

deslumbramento de riso, mar livico de alegria..
" Ha tantas boccas a rir, sob os meus pés, na escu- e
3o, como ha estrelas a brilhar no ceu nocturno... ¥
E este riso imenso, inextinguivel, aflora na terra, k2
do-se em perfume e cor. 1
tiso 0 oiro dos bem-me-queres, o vermelho da
 brancura do jasmim, o azul dos miosotis.. %
o Ty
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Véde a alegria dos Mortos, mais viva do que a
nossa,—tdo viya que floresce a terra! -

XII. De cada campa humilde, parece-me ver surgir
um espectro camponez, segurando phantastica enxada 4
nas calosas mios de sombra... Vejo tambem phan-
tasmas de mulheres com os filhos ao colo, e de men-
digos a rezar. E todos se mostram a uma luz que é 0
seu proprio riso eterno. 3

XIII. Mais fresco e ligeiro, o ar balouga a
densa dos ciprestes, sobre a livida brancura dos ma
res. As cousas revelam, atravez do crepusculo,
fisionomias espectraes, gravadas em silencio e es
mento...

O Esquecimento! Como ele toma figura, q
humana, aqui, entre estes sepulcros, 4 sombra dos
prestes que sio Mortos desfigurados em arvore,
trando-se de obscura vida remota.

O Esquecimento! Como ele se torna, ao
mim, um personagem de tragi-comedia,—0 mesmo
sonagem que aparece a falar nas paginas d’este
feitas de sombra e carne... 4

XIV. Ao lado d’'uma campa recente, bra
estende-se uma fila de velhas campas sem
gumas sem lousa, vagos monticulos de terr:
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E aqui onde jazem os Esquecidos verdadeiros, j4
esquecidos da Morte, do proprio saibro que os devorou,
vaga e truncadamente présos 4 sua antiga Forma, por
uns vestigios de ossos carcomidos e dispersos. ..

De vés, nem resta o esqueleto! Pobres Sombras
anénimas que o luar, 4 noite, nio destaca..

A Lembranga nio voltard a ajoelhar sobre 0S VoS-
S0s tumulos, rezando, acordando-vos de leve... ;

2l ."“J\—.'-"' 5
T )i

. XV. Ai dos Esquecidos! Phantasmas de phantas-
- mas! Debalde tento conceber o que eles foram durante
> avida, as suas dores e alegnas, o trago fisico e moral :
. que definira a sua presenga... E como se nunca hou-
- vessem existido...

XVI. Eu choro sobre as campas, onde a erva, esse e
enfeite do Abandono, espalha 0 mimo da verdura...
Que as minhas lagrimas murmurem no silencio
~eterno em que tantas creaturas se abysmaram, sob 0
]S%so das suas dores! '
- O pobres almas esfarrapadas pelas maos da Mor- 4
que simpatia me prende ao nada absoluto que j&
f para vés a minha saudade mais perfeita,
dos séres que eu nunca vi... Que elatoq_lu
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XVIL. Eu vos invoco, pobres Phantasmas sem o
nome! Deixae o esquecimento que vos cobre, mais pe- o
, sado e gélido que a terra, e vinde 4 minha alma tam- '
e bem anénima e esquecida, como vés... 77
k> O que, em mim, ndo tem nome e ¢ distancia, -

__dor que jdmais foi lagrima nos meus olhos, ale- :

gria que jimais foi riso nos meus labios, — paira
bre o tumulo dos Esquecidos, nesta hora crepus
lar em que o mundo baixa ds lugubres regides d
ke Sombras...

Deslisam-me pela face ignotas lagrimas, gua
g o segrédo da sua dor... Vejo-as cair na terra,
o de silencio, pesadas d'um misterio que s6 as
' mortas de abandono saberdo, talvez, desvendar..

E um divino alivio sobe, para mim, de cada
ma que tomba... E que a minha saudade alvoroca
Outro Mundo, e a sua phantastica alegria parece
flectir-se em meu espirito. ..

XVIII. A noite mais escura sepultou,
pobres campas de terra... Somente as lipides
mulos de marmore, enodoam de palidez o d

~ pusculo nocturno.



AO LUAR DAS HORAS MORTAS

I. Distraido, vagueio, ao luar, no meu jardim...
‘Sou chimera, palidez de alma, sbpro de morte,
lhando meu proprio sér em intimas Lembmum /
revivem deante dos meus olhos.. !

ﬂ. O Imagens, Phantasmas que eu vejo rondar i
lua, no cemitério da Memoria, ¢ na vossa com-
que eu passo as minhas horas verdadeiras, fei-

tempo genuino; as horas vivas que tém figurae /

s abandonam... ‘
comvosco ao luar das horas mortas, quandoe )
‘me dispersa e as sombras das cousas se con-

as sombras do meu espirito...
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111. Hora em que sou vago e indeciso... crepus- 3
culo fundindo as apparencias inanimadas e a minha
propria apparencia n'uma sé Apparicio, que € tudo
quanto existe transmudado no meu sonho... %

IV. Hora do silencio, do luar e dos Phantasmas,
quando o mundo € chimerico na sua impassivel re- “4'
dondeza bruta, mas cheio de realidade viva dentroda
lagrima que nos sobe aos olhos e brotou da fontedﬂ
Unwerso,—lagnma que nio ¢ de dor, nem de ambr A

imagens e com ellas construindo um novo mundo. “". :
Assim a lagrima final, chorada entre a vida e a
morte, com um emisfério mergulhado na noite e o outro
ainda na luz do sol, condensa no seu seio, jd phanta&-
tico, os instantes vivos da nossa vida; e, cheia d’esse
novo péso, se desprende, rolando-nos pela face...

V. Hora do silencio, do luar e dos Phantasm
da profunda e plena Identidade..

Atravez do meu sér, mais vago que o ether,
tam as estrelas e os sonhos, palpitam brancas 2
 Anjos, negras azas de Demonios, nublosas form:

ntes que sio arvores, flores, creaturas
al chimera!




VI. Hora infinita da Lembranga, da Presenca de
tudo... _ g
Hora da sombra, do silencio,hora da morte, quando :
a luz do nosso olhar, como que liberta dos olhos, se
confunde com a luz dos astros e vem fazer o nosso dia!

VII. Ao luar das horas mortas, passeio no }ardim,
€ 0s meus olhos povoam-se de Imagens..

Vém das cousas que me cercam ; sio envnadas do
- Reino escuro ao Reino do espirito. All representam a
- sua Divina Comedia, desde o seu estado corporeo e g
- demoniaco 4 sua nova e sagrada Figura 1mag'mina

VIII. Eu passeio o meu jardim, ao luar das hom
mortas..
i e outras Imagens, de mais longe, chegam tambem
~ 20 Reino dos meus olhos... Sio as Imagens saudosas, %

_poeirentas de luar, anuncnando a grande jornada.
~ FEi-las que se misturam com as imagens das Cousas,
‘e falam entre si. :
- Ha sombras de arvores dando a mio 4 sombra da

nha infancia, que volve a face comovida 4 imagem
uma estrela. ..
 E estas Sombras vivem, tém gestos e vozes no
io dos meus olhos. E o seu résto ¢ de espanto €
Como que lhes paira nos labios, esta pak—':_
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IX. Eu divago ao luar das horas mortas, no meio
de Phantasmas que me conhecem desde a infancia...

Este poder de comunicar com as Cousas ¢ o seu
Invisivel, bem cédo dramatisou a minha alma.

Os primeiros momentos de extase vividos, tenho-os
presentes na memoria...

O Crepusculo, murmurando a sua cangido anoite~
cida, embalou o meu bér¢co com amor. Eu era creanga
ainda, quando me appareceram, a vez primeira, a Som-
bra, o Luar e o Médo.

As velhas creadas contavam-me, em noites de se-
rdo, historias de Bruxas, de Cousas Ruins...

Como a Noite dramatisava as suas almas, que po-
voam os érmos de mais sombras do que a lua quando
nasce... Que estranhas visoes! Que phantastica Mitho-
logia toda pintada a negro!

Foram elas que abriram, de madrugada ainda, as
portas do meu espirito a esta sombria inspiragdo, sen-
sivel 4 Dor e ao Misterio.

As trés primeiras Musas lhes deixo aqui o nome
em tardia homenagem: Eusebia, Ignez, Lucrecia.

Ja pertencem ao Outro Mundo, de que, tantas ve-
zes, me falaram! Por 14 vivem na companhia dos
Phantasmas que a sua imaginagdo me pintou, ja Phan-
tasmas tambem.




- O luar que vem da serra 4 noitinha, é o luar dos
~ pegureiros, das cangdes, torvo do fumo dos casaes,
maguado das Figuras tristes que regressam 4 lareira...
_. E o luar dos marulhos da agua, das ultimas vozes,
~ das portas que se fecham, do canto dos sapos, das es-
guias sombras caminhantes, sublinhando a Presenga hu-
mana que se turba de crepusculo e quasi se confunde
~ com as cousas...
~ Eu prefiro o luar da meia noite, o luar alto e sé-
1i0, 0 luar érmo, o luar dos intimos silencios, das negras
{:sombras imoveis .
A tua luz ¢ que eu divago no meu jardim... Eu?
Pelo menos, isfo a que chamamos eu, —este sobresalto
ﬁuminado, préso a uma forma indecisa, de momento,
Ihe nio pertence!
~ Sim, sou eu,—este delirio que me cria a todo o
instante, que me desenha constantemente no espago e
no tempo, como o fogo desenha as suas chamas. Este
delirio a si proprio sucedendo-se com tal rapidez,
que ndo permite ver os grandes intervalos que o divi-
lem! Este delirio esbogando uma Figura que ele en-
ita, por fim, jd cangado, entregando-se 4 Desilusio
ctoriosa. . .
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meia noite... E os meus olhos escurecidos da sombra,
E‘ ‘volvem-se para a luz dos astros que os lava e purifica.
: E essa vaga lagrima esfumada, que é meu proprio
% olhar, penetra-se de igneas cores, de vivas scintilagdes
) remotas; comunga a Creagdo...

% E ei-lo a caminho do Infinito.

R

:

8

XII. O homem vive n'um pequeno Atomo central
d’'um grande Corpo. E o sér perdido no tenebroso cen-
tro do Universo, perpetuamente chorando a esplendo-
rosa Superficie, onde gravitam os mundos bemaventu-
rados, com uma face voltada para a noite, para esse
tragico Abysmo abrasado de estrelas, rumoroso de
almas afflictas no seu cdrcere eterno—e com a outra
face voltada para o infinito alivio da infinita Altitude.

Ali, as creaturas tém o Universo debaixo de seus
pés. Sobre a sua fronte, 4 sua direita, 4 sua esquerda,
nio ha mais estrelas nem mundos... E o ceu ji limpo
de toda a sombra de materia, o ceu perfeito alongan-
do-se infinitamente.. .

Felizes dos que nascem nas regides suprémas do
Ar livre!

A Divindade passa-lhes 4 porta;—a Divindade real,
nio a Divindade reflectida, emanada de Longe...

XIII. Deus vivendo na divina Superficie, a sua som-
penetra, jd débil, no intimo do Universo, e ali des-




tural que vejam Deus em corpo vivo e ndo em sombra
~ remota, como nds.

e L4 é a Altitude da Visdo. Aqui, o fundo Vale es-
- curo do incerto Presentir.

XV. Mas o espirito trabalha o seu Presentimento_.'_'
o molda 4 sua imagem, convertendo a vaga materia
ma que é divina, n'uma Figura que, afinal, é humana.

Por isso, o nosso Deus, o Deus d’esta regido in-

#l e central, é mais uma obra do Pensamento ins-
-

o pela Lembranga ou pela Esperanga.

~ XVI® Nés habitamos o Circere, meus amigos!

sroveitemos algum raio da divina Luz exterior coado
s friestas!

Vivamos, a0 menos, n'esta vaga e difusa claridade e

rior, n'esta meia sombra que nos dd a ilusio da
1z, muito embora altére e espectralise as Formas e
Figuras.
‘Sim: vivamos n'este Paiz da noite e do misterio e
L saudade da Vida, o nosso divino Presentir, 0 nosso
0 de Slmpaha, na esperanga da perfeifa Visdo.







ERRATAS PRINCIPAES

Pag. 16—Onde se 1&: Vejo tudo que se passa,
-se: Vejo tudo o que passou.

- —Pag. 30—Onde se 1&: o vinagre e o fel da Es-
queimam seus labios infantis, leia-se: o vinagre

Pag 127—Onde se 1&: XI. A ironia de ]eovah
u na sua obra..

homem tambem ri, porque n’ele se revela a di-
ascendencia, etc., leia-se: XI. O homem tambem
rque n'ele se revela a dwma ascendencia, etc.







ulta .
Or e a caricatura




ACABOU DE SE IMPRIMIR ESTE LIVRO
* A0S 16 DE MARGO DE 1014 NA TYPOGRAPHIA 3
SOUSA & C.*, RUA DA TRINDADE N.%5 13 E 15-PORTO,
TIRANDOSE 10 EXEMPLARES EM PAPEL
DE LINHO NUMERADOS -
iRtHRICADOS PELO AUCTOR.
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