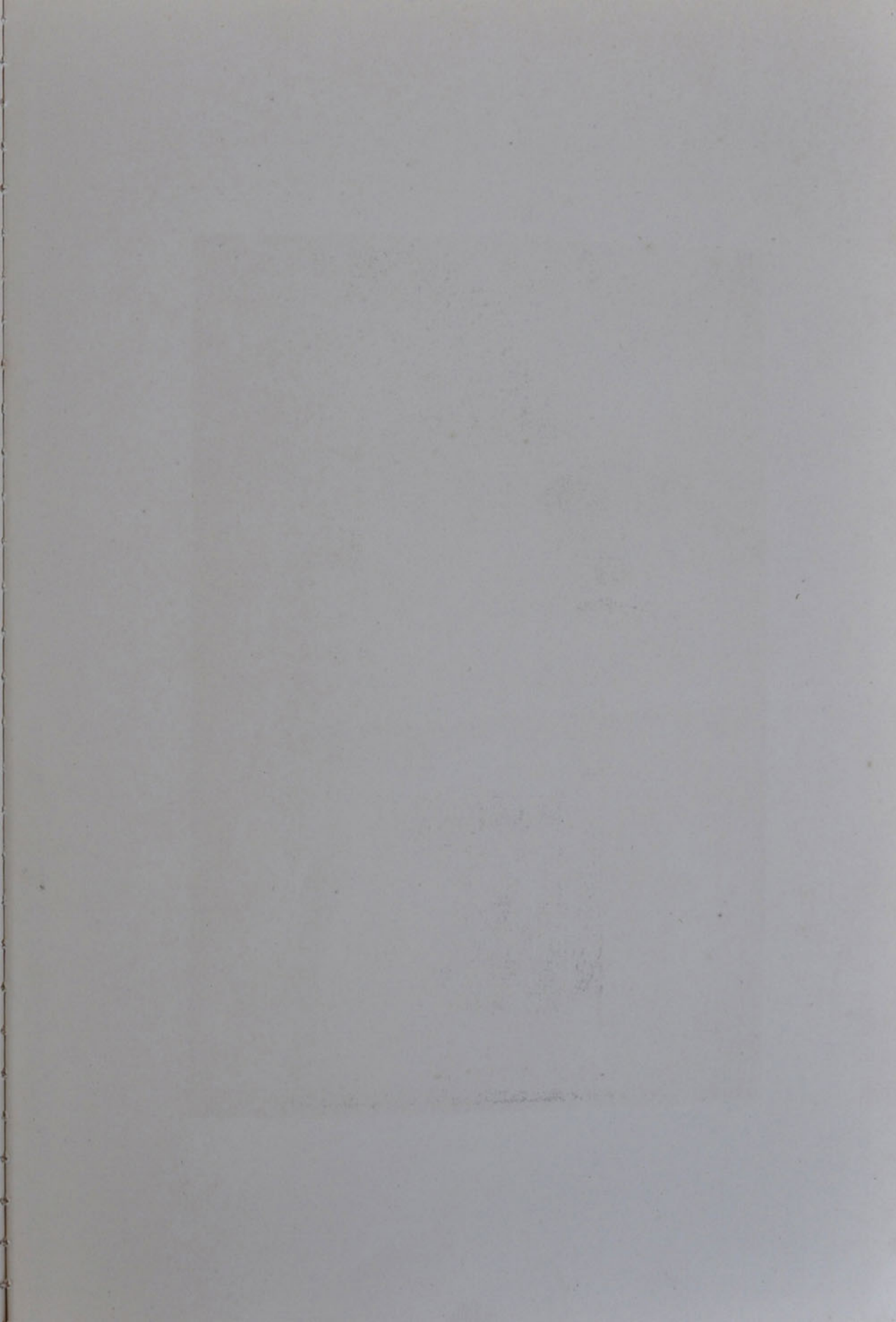
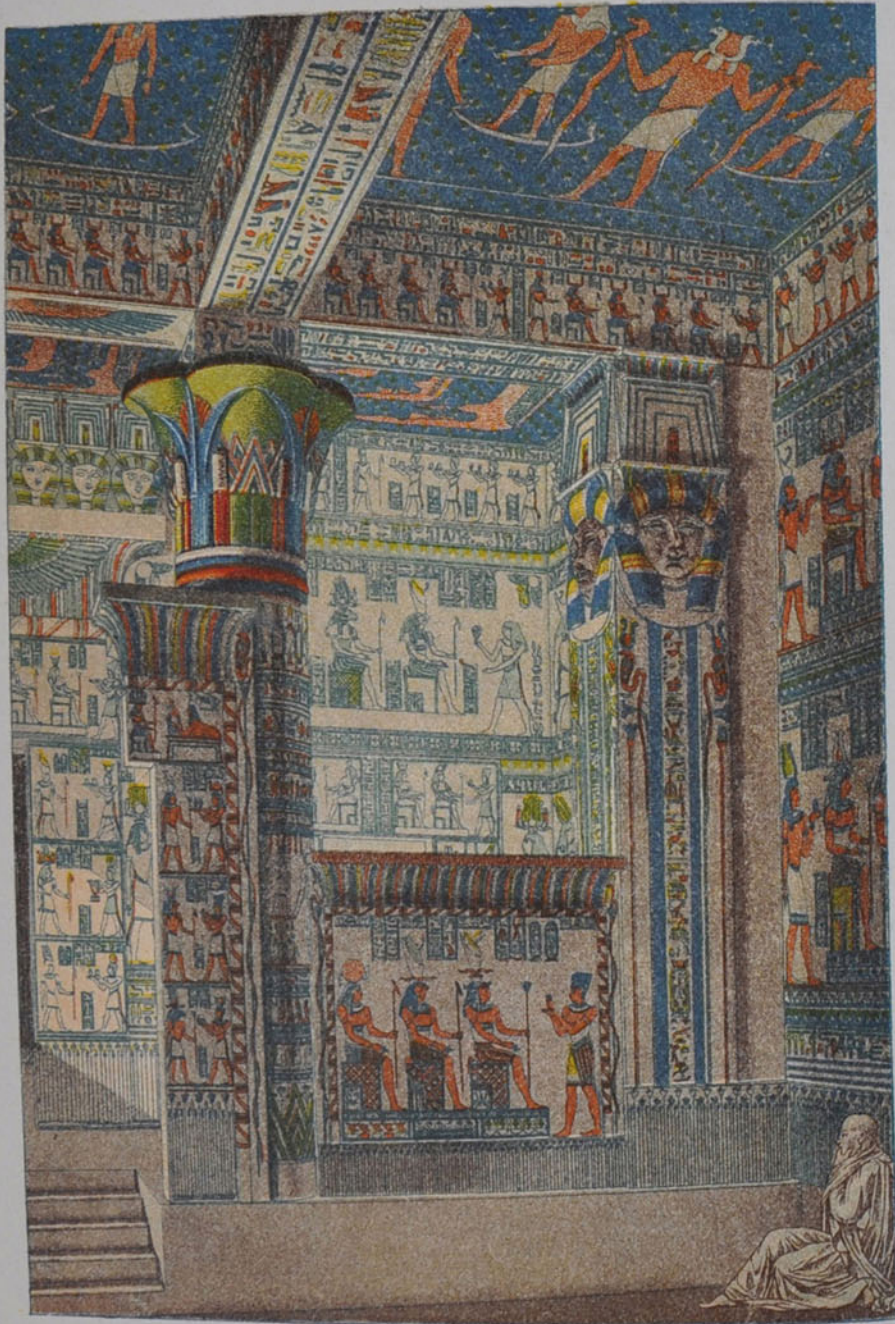


Biblioteca Internacional
de Obras Famosas





VISTA DE LAS PINTURAS MURALES DEL INTERIOR DEL TEMPLO, EN LA TEBAS OCCIDENTAL (MEMNÓNIIUM).

Enciclopedia Internacional de las Letras Famosas

UNA DE LAS PROMPTÍSIMAS ENCICLOPEDIAS MÁS
COMPLETAS DEL MUNDO, EN LA QUE SE ENCUENTRAN REPRESENTADAS
LAS MÁS GRANDES PERSONALIDADES DE LOS
SIGLOS ANTIGUOS, MEDIEVALES Y MODERNOS

CON LA AGRADACIÓN DE LOS SIGUIENTES ERUDITOS:

Antonio de Sotomayor y Pelayo

Profesor de Gramática, Madrid

Emilio Pardo

Profesor de Lengua Castellana, Buenos Aires

Julio Rodó

Profesor de la Universidad de
Montevideo

Roberto Medina

Profesor de Humanidades de la
Universidad de Santiago de Chile

Ricardo Garnett

Embajador del Imperio Británico, Londres

León Vallée

Embajador de la Biblioteca Nacional, París

Alois Brandl

Director de Literatura de la Universidad Imperial,
Viena

Ainsworth R. Spofford

Administrador de la Biblioteca del Congreso,
Washington

EN LA CUAL HAN CONTRIBUIDO ESPECIALMENTE:

De España

MIGUEL UNAMUNO

EMILIA PARDO BAZÁN

FRANCOTIERRA

De la República Argentina

AGUSTÍN ÁLVAREZ

CARLOS OCTAVIO BULNES

FRANCOBLANCA

De Chile

GONZALO BULNES

FRANCOGUAY

Del Uruguay

JUAN ZORRILLA DE SAN

FRANCOIRLANDIA

MARTÍN

De Italia

PAOLO VILLARI

De Inglaterra

WILLIAM GOSWELL

MAX FREDERICK MANN

MAX FREDERICK MANN

WAPPY

ANDRÉS LARU

De Rusia

KONDE DE YOGÉN

TOMO I

SOCIEDAD INTERNACIONAL

PARÍS

BUENOS AIRES

Biblioteca Internacional de Obras Famosas

COLECCIÓN DE LAS PRODUCCIONES LITERARIAS MÁS
NOTABLES DEL MUNDO, EN LA QUE ESTÁN REPRESENTADOS
LOS MÁS GRANDES ESCRITORES DE LOS
TIEMPOS ANTIGUOS, MEDIOEVALES Y MODERNOS

RECOPIADA EN COLABORACIÓN CON LOS SIGUIENTES ERUDITOS:

Marcelino Menéndez y Pelayo

Director de la Biblioteca Nacional, Madrid

David Peña

Profesor de las Universidades de Buenos Aires
y la Plata

José Enrique Rodó

Ex-profesor de Literatura de la Universidad de
Montevideo

José Toribio Medina

Secretario de la Facultad de Humanidades de la
Universidad de Santiago de Chile

Ricardo Garnett

Bibliotecario del Museo Británico, Londres

León Vallée

Bibliotecario de la Biblioteca Nacional, París

Alois Brandl

Profesor de Literatura de la Universidad Imperial,
Berlín

Ainsworth R. Spofford

Bibliotecario de la Biblioteca del Congreso,
Washington

Y A LA CUAL HAN CONTRIBUIDO ESPECIALMENTE:

De Francia

PABLO BOURGET
EMILIO ZOLA
FERNANDO BRUNETIÈRE

De Bélgica

MAURICIO MAETERLINCK

De los Estados Unidos

BRET HARTE
ENRIQUE S. WILLIAMS

De España

MIGUEL UNAMUNO
EMILIA PARDO BAZÁN

De la República Argentina

AGUSTÍN ÁLVAREZ
CARLOS OCTAVIO BUNGE

De Chile

GONZALO BULNES

Del Uruguay

JUAN ZORRILLA DE SAN
MARTÍN

De Italia

PASCUAL VILLARI

De Inglaterra

EDUARDO DOWDEN
SIR WALTER BESANT
JUAN PENTLAND MA-
HAFFY
ANDRÉS LANG

De Rusia

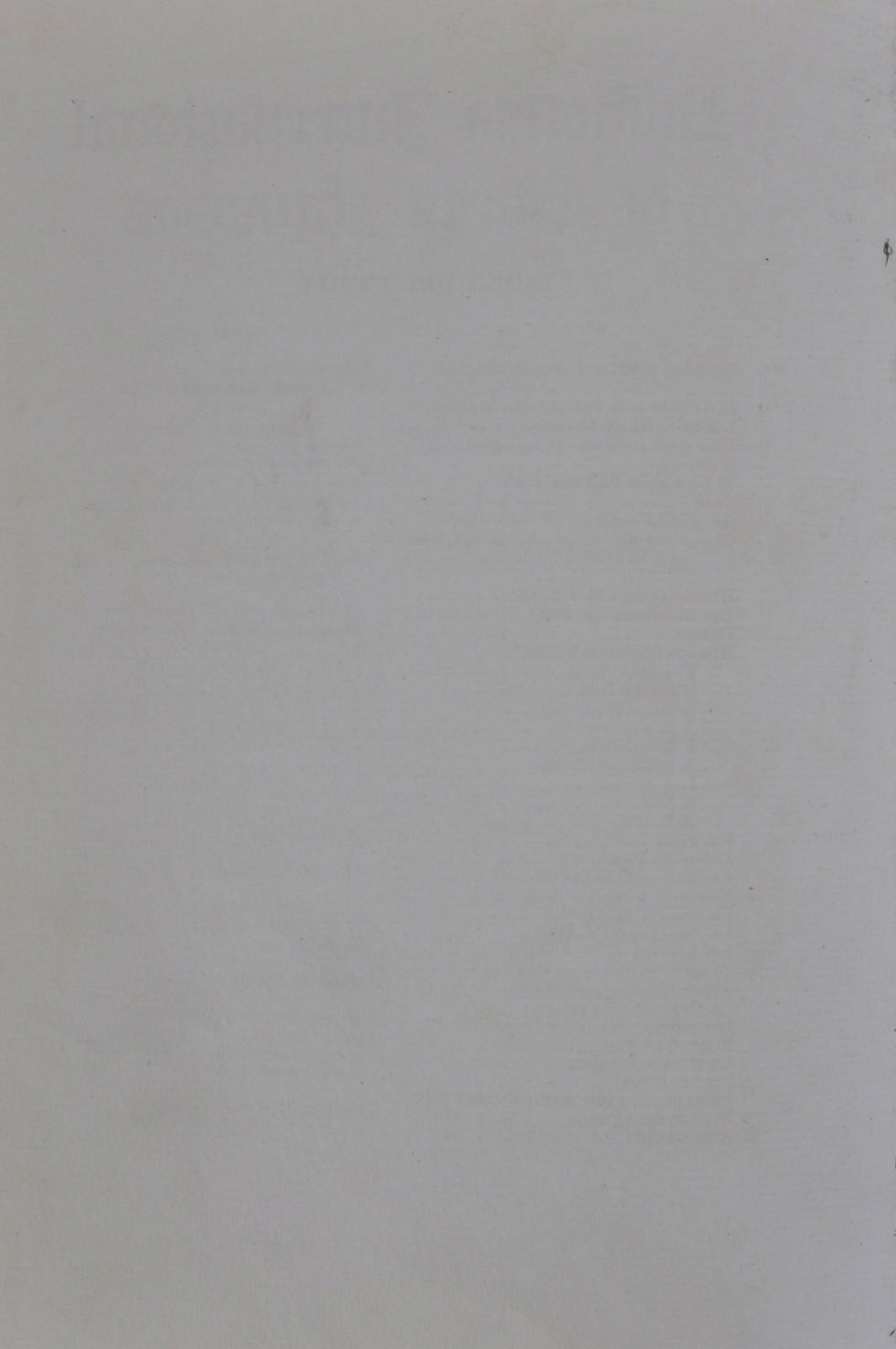
CONDE DE VOGÜÉ

TOMO I

SOCIEDAD INTERNACIONAL

LONDRES

BUENOS AIRES



INDICE DEL TOMO I

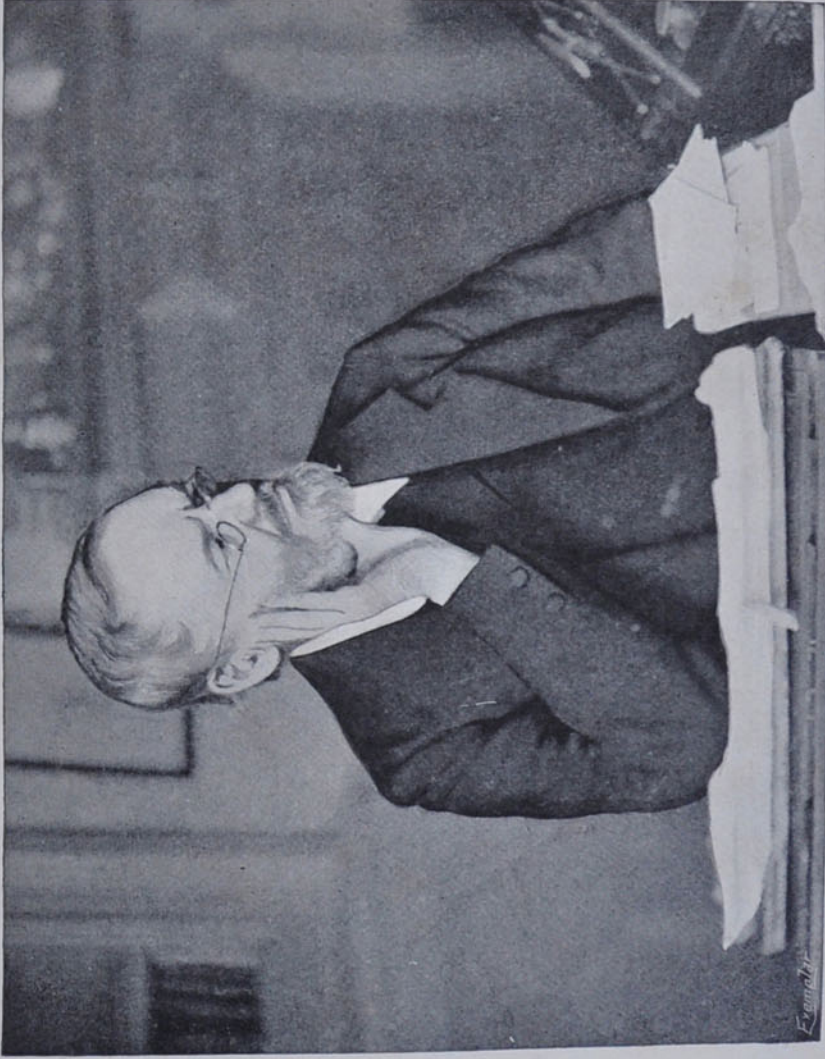
	PÁG.
Utilidad y valor de las antologías.	Introducción por RICARDO GARNETT
	XI
El cuento más antiguo del mundo.	19
Los templos de Ramsés.	32
Usos y costumbres de los egipcios.	Carlos Rollin.
	34
Memnón.	Miguel de Unamuno.
	38
El tocado de una mujer.	Lucilio.
	38
Cain	Lord Byron.
	39
Geografía antigua (Moisés-Homero).	A Bergnes de las Casas
	59
Conquista del viejo pasado del Oriente por la crítica moderna.	Rafael Bocanegra y González.
	66
Himno al dios Merodach	98
Las aventuras de Istar.	99
Deseos.	Dionisio el Sofista.
	104
Himnos indios antiguos.	105
Himno á Agni.	105
Himno á Indra.	106
El alma Suprema.	107
A la aurora.	107
A los maruts.	108
A todos los dioses.	109
Las ranas.	110
A Soma.	110
A Mritiú.	111
Sakuntala.	Juan Arolas.
	112
Leyes de Manú.	113
La conducta de la vida.	(Del Mahabharata).
	115
Máximas sobre la vida.	121
La muerte de un hijo	(Del Ramayana).
	122
La princesa de Madrás	(Del Mahabharata).
	125
Los amores de Semiramis.	Juan Arolas.
	137
El amor grabado en una copa	140
Super flumina babylonis.	Juan de Jáuregui.
	141
La tierra de las tumbas.	142
Los pueblos iraníes y Zoroastro.	Franco García Ayuso.
	143
El profeta Ezequiel á Tiro.	Juan Arolas.
	151
La Persia antigua.	Adolfo Rivadeneyra.
	154
Sardanápalo.	Lord Byron.
	162
La expiación por medio de sacrificios.	178
El vaso de agua.	Carlota M. Yonge.
	184
A un avaro.	188

ÍNDICE DEL TOMO I

	PÁG.
Escenas de «Atalia»	<i>Racine</i> 189
La flauta del dios Pan 199
Confucio	<i>A. Bergnes de las Casas</i> 200
A su alma	<i>Adriano el Emperador</i> 203
Leyendas chinas	<i>Eduardo Toda y Güell</i> . 204
A un jardín á orillas del mar. 210
Los filósofos chinos.	<i>Enrique Gaspar</i> 211
Máximas y aforismos.	<i>Confucio</i> 215
Pensamientos y máximas de diferentes autores chinos. 216
Inscripción puesta debajo de una esta- tua de Anacreonte.	<i>Teócrito</i> 218
La leyenda del amor.	<i>Ten-Hian</i> 219
Oda del sabio Toung-Fang-Chouo. 221
Los trabajos de Hércules. 224
La cabeza de Medusa.	<i>Nataniel Hawthorne</i> 229
El esplendor de la lengua griega.	<i>F. W. H. Myers</i> 248
Contienda de Aquiles y Agamenón.	<i>Homero</i> 252
Agamenón	<i>Esquilo</i> 293
Los héroes en Troya.	<i>Guillermo Shakespeare</i> 311
Rescate de Héctor.	<i>Homero</i> 331
El pino. 350
Elogio de Elena.	<i>Isócrates</i> 351
El poeta y el ratón.	<i>Aristón</i> 361
Diálogo de muertos	<i>Ana Leticia Barbault</i> . 362
Aquiles y Elena	<i>Walter Savage Landor</i> . 366
El amor de Aquiles	<i>Bion</i> 371
La separación de Ulises y Calipso.	<i>Homero</i> 372
El origen del hombre.	<i>Zonas</i> 383
Ulises y la princesa Nausica.	<i>Homero</i> 384
El palacio de Circe	<i>Nataniel Hawthorne</i> 411
Los ciclopes.	<i>Virgilio</i> 434
Ulises narra su aventura con los ciclopes.	<i>Homero</i> 439
Aventuras de Telémaco, hijo de Ulises.	<i>Fenelón</i> 450
Á una estatua del amor encadenado.	<i>Sátiro</i> 463
Mitos griegos.	<i>Juan Ruskin</i> 464
Píndaro.	<i>R. C. Jebb</i> 471
Oda I.	<i>Píndaro</i> 488
Los juegos olímpicos.	<i>Jorge Ebers</i> 493
Á una nariz larga. 504
La tabla de Cebes. 505
Oda pítica.	<i>Píndaro</i> 510
Oda ístmica.	<i>Píndaro</i> 512

INDICE DE LAS ILUSTRACIONES DEL TOMO I

	PÁG.
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Vista de las pinturas murales del interior del Templo, en la Tebas occidental (Memnónium) <i>Frontispicio</i> </div> </div>	XI
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Ricardo Garnett en su estudio. </div> </div>	31
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> El gran templo de Karnak. </div> </div>	32
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Las pirámides y la esfinge </div> </div>	36
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Caín y su familia. </div> </div>	48
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Moisés </div> </div>	60
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Las dos deidades de la Ley. </div> </div>	72
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Un dios indio. </div> </div>	120
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Carlota María Yonge. </div> </div>	184
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Racine. </div> </div>	192
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Hércules y las manzanas de oro. </div> </div>	224
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Perseo con la cabeza de Medusa. </div> </div>	248
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Tetis llevando la armadura de Aquiles. </div> </div>	252
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Juno </div> </div>	272
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Júpiter. </div> </div>	292
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Héctor. </div> </div>	336
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Teseo. </div> </div>	352
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Reuniéronse los dioses. </div> </div>	372
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Ulises. </div> </div>	400
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Homero. </div> </div>	440
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Juan Ruskin. </div> </div>	464
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Ruskin en su estudio. </div> </div>	468
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> El profesor Jebb en su estudio. </div> </div>	472
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Hércules </div> </div>	486
<div style="display: flex; align-items: flex-start;"> <div style="width: 10px; height: 10px; background-color: red; margin-right: 5px;"></div> <div style="flex-grow: 1;"> Lanzando el disco. </div> </div>	492



Dr. Ricardo Garnett en su Estudio.

~~Horacio~~ 6/11

D'Aurajo 20/6/11

mta 23/6/11

INTRODUCCION

UTILIDAD Y VALOR DE LAS ANTOLOGIAS

ESCRITA ESPECIALMENTE PARA ESTA OBRA
POR EL DOCTOR RICARDO GARNETT, C. B.

Ha habido períodos en la historia de la humanidad en que la práctica de los turcos, de recoger y guardar todo pedazo de papel escrito, «porque puede contener el nombre de Alá» ha sido perfectamente justificada. Tal es, en realidad, la actitud que observa hoy día el arqueólogo explorador con los fragmentos de papiro que encuentra entre los escombros de las enterradas ciudades egipcias, preciosos por su carácter sagrado, por su antigüedad y porque nadie puede calcular las inapreciables sílabas que acaso contengan. Pero la norma que es conveniente seguir cuando se trata de una literatura incipiente, ó de los vestigios de otra ya remota, es inadmisibile en una época en que lo difícil es precaverse contra todo lo impreso. Aun sin disponer de la imprenta, los eruditos del período alejandrino encontraron que la producción literaria de la época era excesiva. ¿Qué no será ahora, que cada diario requiere una maquinaria capaz de producir más materia literaria en una hora que todos los amanuenses de Alejandría pudieran escribir durante una generación? Así como la existencia de un gran río en un país civilizado implica la de diques, muelles y puentes, así también una gran literatura exige la intervención de idóneos literatos que se dediquen á entresacar lo malo de lo bueno y á poner los medios de que lo bueno subsista. La prensa periódica con su constante crítica puede decirse que desempeña esta función, aunque sólo en forma ligera é imperfecta; pero esta crítica, hecha muy de prisa, y por personas de capacidades sumamente varias, necesita á su vez una muy esmerada selección.

La aparición de una obra nueva en los tiempos antiguos suscitaba, sin duda, abundante crítica, ejercida *viva voce*; pero la verdadera crítica literaria difícilmente pudo haber existido. To-

das las condiciones intelectuales la favorecían, pero las materias la estorbaban. La circulación de nuestros más estimados diarios sería, en verdad, bien limitada si fuesen reproducidos por copistas que trabajasen con plumas de caña; ni aun quedaba, en la práctica, papiro suficiente para libros y comentarios, después que se satisfacían las indispensables exigencias de la vida ordinaria. Los lectores expresarían, sin duda, sus apreciaciones con entera libertad; pero el autor no caía en manos de los gramáticos, que correspondían á nuestros actuales críticos, hasta que no había hecho sus primeros ensayos y adquirido títulos más ó menos justificados para ocupar un lugar preeminente en el campo de la literatura. El gramático, demasiado pedante quizás, algunas veces, pero casi siempre guiado por la cultura que le autorizaba para obrar como perito y evaluador literario, procedía según tres métodos diferentes. Si no rechazaba por completo al aspirante, ó lo admitía en su *canon*, ó lo extractaba para su antología, ó lo hacía objeto de un epítome: ¡ Moldeado y bello, tasado y vendible al fin!

Es muy raro poder decir ahora, como se podía con frecuencia en lo antiguo, que un solo libro es el principal repertorio de conocimientos en todos los asuntos. Al paso que los epítomes de información son más frecuentes que nunca, los de autores particulares se han hecho bien raros. El *canon*, á su vez, es una clasificación difícil de mantener en presencia de la extremada complejidad de la literatura moderna. En los tiempos antiguos este ventajoso sistema resultaba relativamente fácil de aplicar, ya que el mundo no poseía más que una sola lengua literaria, y en ella el grado de excelencia era á la vez encumbrado y bien definido. Para un griego no era difícil establecer, por ejemplo, que tan sólo nueve de los numerosos poetas de Helas merecían ser tenidos por canónicos, y las condiciones de la composición literaria fueron alteradas en tan alto grado desde los tiempos de Simónides á los de Aristarco, que había muy escasos vestigios del relumbriamiento de una «Pléyade extraviada», ó de la intrusión de una décima musa en el círculo sagrado. La clasificación fué aún más allá; tres poetas trágicos y tres de la antigua comedia fueron elegidos entre todos como especialmente dignos de ser leídos; siete de los últimos dramaturgos alejandrinos fueron autorizados para formar el bando de Epigonio, inferior á lo sublime, pero codeándose con lo bueno; veinticuatro

comedias de Menandro fueron escogidas como eminentemente dignas de ser transcriptas, y desde entonces subsistieron para servir á Focio de lectura después de un millar de años. Del canon de la Escritura, Antiguo y Nuevo Testamento, y de las graves controversias con ella relacionadas, no es necesario hablar. En la literatura moderna el principio del canon es de menos fácil aplicación, debido á la dificultad de establecer un criterio absoluto para el estilo, como asimismo á su mayor complejidad y variedad. La suprema perfección del estilo en la prosa, la feliz expresión á la que no hay nada que añadir ni quitar, no ha sido, tal vez jamás, alcanzada más que por aquellos autores de primera línea con los que el mundo moderno se ha familiarizado muy poco. Rousseau puede ser una excepción; pero canonizar á Bossuet no sería encontrarle lectores, y ¿quién es capaz de distinguir lo transitorio de lo permanente en la enorme producción de Voltaire? Por lo demás, tendríamos que arrostrar la falta de un patrón de la excelencia, universalmente convenido. Atenas ó Alejandría pudieron imponer las leyes del gusto literario á la obediente antigüedad, pero los decretos de Pascal no serán obedecidos en Inglaterra, ni los de Carlyle en Francia. Los tiempos de los cánones literarios, en el sentido de seleccionar autores para que sean imitados, han desaparecido, y aparte de ejemplos individuales y de las advertencias que recibimos á veces de los hombres de gusto delicado como Matteo Arnold relativas á la decadencia literaria de su tiempo, el mejor método de mantener un patrón elevado de modelo de autores, es el de la antología, el de la selección de aquellos trozos que han competido y prevalecido actualmente en la gran lucha por la existencia literaria, y han demostrado así prácticamente que poseen las cualidades requeridas para mantener lozano el nombre de su autor.

Dos sistemas se han seguido para la confección de las antologías, cada uno de los cuales tiene sus ventajas especiales. El primero, señaladamente recomendable para las antologías poéticas, es el sistema de una descontentadiza severidad, que sólo un recopilador de exquisito tacto y consumado criterio puede llevar á la práctica. Por este sistema, Meleagro, que fué el primer griego antologista, ajustó su colección, que, por lo que se puede colegir del estado de mutilación en que ha llegado á nuestros días, no contenía un solo trozo inaceptable en el terreno poético. Esto mismo ocurrió con las primeras series del «Tesoro de Oro», del

finado Mr. Palgrave, cuyo trabajo podemos juzgar con mucho más conocimiento de causa que el de Meleagro, toda vez que conocemos, no sólo lo que eligió, sino también lo que excluyó. La misma elevada norma es, sin embargo, imposible de aplicar cuando en las selecciones se mezclan el verso y la prosa, toda vez que la prosa moderna rara vez alcanza la entera perfección de muchos versos recientes, ni puede generalmente poseer la simétrica unidad de un poema completo, pues con frecuencia pasa de unos acontecimientos á otros. Puede invocarse aquí otro principio y es que la selección puede en cierto modo confiarse al sufragio público, ya que se eligen especialmente aquellos trozos que se sabe han impresionado con extraordinaria energía el corazón y la conciencia pública. Así sucede á las selecciones que acompañan á estas notas. La inmensa mayoría están aquí por sufragio universal, y la gran amplitud de la colección, no igualada en empresas similares, permitió que el plan general se madurase con una escrupulosidad tal, que hubiera sido imposible de obtener si se pretendiera haber ofrecido «infinitas riquezas en pequeño espacio.» Querer pintar el sentimiento público por medio de unos cuantos trozos favoritos, sería como traer un solo ladrillo como la representación de una gran ciudad; otra cosa es cuando se dispone de un espacio donde se acumulan centenares de tales objetos que gozan de la general aprobación. Si la cualidad de *vox populi, vox Dei* no se puede aplicar con idéntica propiedad á todos los ramos de este colosal hacinamiento, el objetante puede reflexionar que la literatura favorita de las personas ilustradas no es, como una superficie plana, homogénea en todos sentidos y visible en todas sus partes, sino como el suelo mismo, una serie de capas á través de las cuales debe el explorador echar la sonda, y que el hecho de encontrar á Platón en la superior, por ejemplo, es ya una razón suficiente para que no esperemos hallarle más abajo; que las capas inferiores contienen también sus productos peculiares; y que el objeto de una colección formada sobre estos principios, es dar á conocer no una capa determinada, sino todas ellas, puesto que todas merecen el nombre de literatura. Este es el caso de nuestra obra; siendo varios los grados de cultura y las diversidades de gustos que se encuentran representados en ella, poco serán los que pueda decirse que no pertenezcan de una manera irrecusable al mundo de la literatura, como muy superiores á los de ese otro mundo que podríamos llamar de los *fabricantes de libros*.

En una de las encantadoras cartas que Emerson escribió á Carlyle, el filósofo se lamenta con su amigo de sus tenaces, aunque vanos esfuerzos para abarcar la obra total de Goethe. «Treinta y cinco he leído—escribe con amargura,—pero no puedo conseguir leer las otras treinta y cinco.» ¡Setenta volúmenes, en total, de un solo hombre! Es de admirar que el sabio de Concord tuviese tiempo para lo menos el doble de lo que en nuestros días se puede recordar.

Esta consideración puede por un momento infundir desaliento y fatiga á la literatura moderna, máxime al considerar los grandes cuidados puestos para conservar todos los fragmentos que de la antigua han llegado hasta nosotros, y los trabajos empleados en interpretarlos. Pero éste no es realmente nuestro caso, porque ¿qué es la mayor parte de la literatura antigua, sino una cooperativa alianza para la realización de una tarea excesivamente larga para un hombre solo? Los autores antiguos, lo mismo que los modernos, caen, en cierto modo, en el olvido, pero reviven en aquellos á quienes han inspirado, y por medio de los cuales fué conservada la mejor parte de sus escritos, si bien principalmente como ingredientes de la obra de otros, y con frecuencia en una forma bastante alterada. La Biblia y el Talmud, los Vedas, el Mahabarata, el Avesta, el Sagas y el Eddas son obra no de un hombre solo, sino de muchos. Están plagados de fragmentos de más antiguos escritos, que muchas veces son reconocidos claramente. Conviniendo todos en la personalidad de Homero y en la unidad de sus poesías épicas, ¿quién puede dudar de que haya trabajado valiéndose de abundantes archivos de material que produjeron más remotos cantores? Los poetas dramáticos se proveen de él, á su vez. Esquilo declaró que sus tragedias eran sólo migajas hurtadas del gran banquete homérico. Tomad, todavía, una producción relativamente moderna, admirablemente acabada y perfectamente artística como la Eneida: ¿qué quedaría aún de esta epopeya nacional de Roma si Virgilio fuese desposeído de cuanto tomó de Grecia? Fué éste un gran antologista, y su rival inglés Milton aun lo fué más, lo que no es extraño, pues disponía de mucho más extenso campo donde escoger. La historia antigua, con sólo una ó dos excepciones dignas de tenerse en cuenta, es más aún que una antología: es una mezcla, una *brecchia*. Como los hechos históricos se hacían más numerosos y menos manejables á medida que avanzaban las edades, las historias

modelo de Eforo, Teopompo y otras análogas, son un manantial fecundo para los copiladores posteriores de la clase de Diodoro y Trogo, que á veces copian á la letra á sus predecesores, y á veces los compendian, pero siempre funden la personalidad de éstos en las suyas propias. Las excepciones han de hacerse á favor de escritores como Herodoto y Tucídides, que por su perfecto estilo y sus profundos conocimientos políticos, son un patrimonio eterno, como uno de ellos dice. Cuando un hombre escribe como estos dos últimos autores, no tiene que temer al copilador ni al antologista, y muchos modernos, como el mismo Goethe, á quien hemos citado como un ejemplo de la inestabilidad de los grandes autores, han alcanzado este sello especial en sus mejores obras. Para sus escritos inferiores y para la masa general de escritores, no quedan más que estas alternativas: ser absorbidos, ser extractados ó ser virtualmente olvidados.

La absorción puede ser definida como el proceso seguido por valiosos trabajos literarios que no han recibido la forma artística y la pulimentación debidas. No son desechados; no dejan de existir, propiamente hablando, pero quedan tan sólo como un elemento de composición para posteriores autores. Las producciones verdaderamente artísticas, por otra parte, aunque igualmente susceptibles de ser puestas á contribución como fuentes de información, pueden sobrevivir muy bien al trabajo de segundo orden á cuyo servicio se han puesto, como sobrevive el diamante al cristal por él rayado. Por ejemplo, casi todo cuanto Arriano ha escrito sobre Alejandro, ha sido probablemente inspirado por la autorizada biografía hecha por Ptolomeo Lago, compañero de armas de Alejandro; pero de la obra misma de aquél, deficiente de estilo é ilación, no se ha conservado una sola palabra, exceptuando las que están intercaladas en la narración de Arriano. Los *Comentarios de César*, por otro lado, han sido empleados como autoridad histórica; pero los trabajos de los que los han utilizado han fracasado siempre, mientras que los comentarios prevalecen como antaño. Además, aunque la concisa brevedad es uno de sus más notables méritos, el lector moderno, salvo que sea un erudito profesional, ó un historiador, nunca encuentra un momento oportuno para emprender su lectura, no por su prolijidad, sino por la inmensidad de literatura más valiosa que hoy existe. Por eso tiene que enterarse de ellos por medio de las historias generales de Roma, como la de Mommsen, ó por una biografía especial, cual la de Frou-

de, ó en último caso, valiéndose de los extractos ó antologías. Esto no es más que una nueva manera de expresar que únicamente lo más escogido de cada género de literatura, ya sea familiar ó elevado, sirve para una antología. Esta no ha de parar su atención en la destinada á la absorción, sino tan sólo en aquella que permanece fuera del montón, gracias á la superioridad de su corte y pulimento. De aquí se sigue que para una antología se han de elegir con mucha más escrupulosidad los asuntos de poesía y ficción, que los más graves concernientes á trabajos intelectuales; puesto que éstos pueden ser cultivados provechosamente sin el arte que en la poesía y la ficción es absolutamente indispensable, y también que, tratándose de literatura seria, á ella misma importa principalmente aproximarse al arte cuanto más le sea posible: en las disertaciones buscando lo que sea más convincente; en las narraciones lo más dramático. La misma ley de su existencia, debe, pues, conservarla á muy alto nivel.

La literatura moderna, y más especialmente la del siglo XIX, posee una riqueza, una extensión y una variedad contra las que los clásicos del pasado nada pueden objetar; y si algo de la perfección de la forma que es peculiar á los tiempos clásicos falta á la de nuestros días, esto es compensado de varias maneras. Nada es más característico de la actividad literaria de los últimos ciento cincuenta años que su pasmosa fecundidad. La verdad es que la producción de libros ha llegado á tal extremo, que el peligro no reside ahora en la escasez del genio, sino en el hecho de que las obras del genio puedan perderse en una revuelta y siempre creciente inundación. Todas las naciones contribuyen á ello. Sólo entre Inglaterra y América se imprimen anualmente más de 10.000 libros nuevos. Aunque doblásemos la prescripción del doctor Johnson, de leer cinco horas al día, y lo hiciésemos con la misma rapidez que Scott ó Macaulay, nos sería aun así imposible abarcar ni la décima parte de la producción total. El tamizado y la selección, por medio de un lento y ordenado proceso, han llegado á ser una imperativa necesidad. El dilema es sencillo: ó leemos á la ventura, entresacando trozos de lo que es bueno y grande, entre mucha granza y hojarasca, ó de lo contrario descuidaremos por completo la más elevada literatura.

Tiempo es ya de que volvamos al principio que dió á la literatura clásica su gloria y su vida: el convencimiento de que debemos aspirar á la más alta perfección, la cual ha de lograrse por una

restauración de la idea griega de la antología; «un manojo de flores», que no es, después de todo, traducido á más amplio lenguaje científico, más que la fórmula de Darwin: la supervivencia de los más idóneos. Al calor de esta idea ha nacido la presente obra. Si la ejecución corresponde al proyecto, si es un verdadero manojo de flores, ayudará á proteger la literatura á ambos lados del Atlántico contra lo que constituye actualmente un peligro, á saber: la degradación para satisfacer el mal gusto de lectores medianamente educados. La literatura se ve hoy amenazada por un nuevo peligro, que consiste en la dependencia de los más populares, y por lo tanto, más influyentes autores, de una gran masa del público, ni refinada ni inteligente, que como dispensadora de las debidas recompensas á la literatura, ocupa ahora el lugar que antes tenían el tribunal, el patrón y la universidad. De aquí procede el temor de una relajación general de la pauta literaria, mucho más perniciosa que cualquier aberración temporal del gusto. El mal puede ser combatido de varias maneras, y con no poca eficacia mediante las antologías, las que, si se adaptan hábilmente para que llenen las necesidades de los lectores en general, y no son indebidamente tolerantes con las obras inferiores, harán un gran bien familiarizando al lector con lo que es excelente en la actualidad, y recordando á los autores cuáles son los únicos medios hábiles para adquirir fama en el porvenir.

R. GARNETT.

BIBLIOTECA INTERNACIONAL

DE

OBRAS FAMOSAS



EL CUENTO MAS ANTIGUO DEL MUNDO

Es decir, el más antiguo de cuantos se han escrito que ha llegado á nuestro conocimiento. Que la imaginación humana ha sido activa y fructífera durante muchos siglos, aun antes del período remotísimo al cual pertenece esta historia, es de todo punto indudable. Posible es que esas extrañas tradiciones que con tanta frecuencia se repiten en diferentes puntos de nuestro globo, con ligeras variantes de color y forma, según la localidad y que flotan en torno nuestro sin saber de fijo de donde proceden, se envanezcan de pertenecer á una antigüedad superior á muchas otras; pero si así es, sus primitivos vestigios desaparecieron al pasar de boca en boca, arraigando acá y acullá como semillas aladas que hallan al fin su lugar de reposo en distinto suelo y germinan en él como en el propio, desafiando toda tentativa de investigación acerca de su primitivo origen y cuyos libros, en los cuales adquirieron al fin una forma definitiva, son más antiguos, de muchos siglos, que el mito, el cuento y la fábula que conservan en toda su integridad.

Pero la historia que en estas páginas se presenta al lector viene provista de mejores credenciales: ni su antigüedad ni su procedencia ofrecen la menor duda y está hoy enteramente intacta, tal como en un principio se escribiera. El viejo papiro, descolorido y maltrecho, cubierto de caracteres misteriosos trazados hace ya treinta y dos siglos por la mano de Anás, escriba egipcio, hállase de manifiesto en las vitrinas del Museo Británico. Su escritura ha sido leída, sus caracteres descifrados é impresos,

y su texto, sumido por tan largo tiempo en la obscuridad, ha visto por fin la luz del día.

Extenso y variado como era el campo de la literatura egipcia, una parte de ella, se supone con fundamento, jamás fué cultivada y aunque todos los museos de Europa poseen sus rollos de papiros, nunca se ha hallado entre ellos ninguna producción de la inteligencia que afecte la forma de cuento ó romance hasta que, en 1852, pudo remediarse felizmente esta necesidad. En ese año una señora inglesa, Mrs. D'Orbiney, que viajaba por Italia, consiguió ser la afortunada poseedora de este papiro, único en el mundo, y á su regreso, sometiolo al examen de uno de los más eminentes egiptólogos, el vizconde de Rougé, superintendente de la colección egipcia de París, quien reconoció inmediatamente el valor de semejante descubrimiento y describió el carácter general del rollo. En una breve memoria que se publicó en la *Revue Archéologique*, el Vizconde llamaba la atención de los sabios franceses sobre esta notabilísima producción.

Escribióse el cuento que nos ocupa *in usum Delphini* para el príncipe Seti Merneftah, hijo del Faraón Ramsés Miamo y llegó á considerarse como una de las obras maestras de la literatura egipcia. Al pie, hállase el siguiente juicio crítico :

«Considérase bastante buena la asociación de los nombres de »Kagabú, escriba del Faraón (el primer escritor de aquel tiempo), con Horú y Meremapú, ambos escribas también (otras dos »estrellas de primera magnitud destacándose de la gran constelación literaria de la época). Débese la composición de este cuento al escriba Anás, poseedor del rollo. Que el dios Thoth guarde »de la destrucción todas las palabras contenidas en este rollo»

Las cifras y las páginas numeradas representan las líneas y páginas del papiro.

1. Había dos hermanos, hijos ambos de una misma madre y de un mismo padre. Llamábase el mayor Anepú, y tenía el menor por nombre Batau. Ahora bien : Anepú poseía una casa y tenía una esposa.

2. Pero su hermano menor vivía con él como un hijo y le procuraba vestidos. En cambio, aquél apacentaba el ganado.

3. (Únicamente) cuando las tierras estaban aradas, venía obligado á trabajar en las diversas labores del campo. ¡ Y ved ahí! el hermano más pequeño

4. Era un buen trabajador ; no había otro como él en toda la tierra... Luego, transcurridos muchos días, el hermano menor
5. Apacentaba el ganado como acostumbraba á hacerlo todos los días y lo conducía á su casa todas las tardes. Y cargado
6. De toda especie de hierbas del campo, regresaba á ella y las tendía ante el (ganado). El hermano mayor permanecía entonces con
7. Su esposa comiendo y bebiendo, mientras su hermano menor estaba en el corral con el ganado.
8. Luego, cuando la tierra apareció más risueña y amaneció un nuevo día y la lámpara (ya no ardía), levantábase antes que su hermano mayor y llevaba
9. Las hogazas al campo y las repartía á los labriegos para que pudiesen comer con él en el mismo campo. Después, volvía á apacentar el ganado ;
10. Y ellos le mostraban siempre en donde estaba el buen forraje y él escuchaba con atención todas sus palabras. Y él conducía al ganado al lugar elegido.

Página 2

1. En donde se hallaba el buen forraje, en el cual se deleitaba. Y el ganado que cuidaba era muy noble y se multiplicaba
2. Enormemente. Entonces llegó la época de las primeras labores. Y el hermano mayor hablóle en estos términos : Cojamos la yunta
3. Para poder arar : pues los campos aparecen de nuevo (después de las inundaciones del Nilo), y la estación es propicia para el arado. Por lo tanto, ven
4. Al campo con la simiente, pues estamos ocupados en las labores... Y hablóle en estos términos . Y su
5. Hermano menor hizo todo cuanto su hermano mayor le había dicho... Y cuando la tierra apareció risueña, y
6. Amaneció un nuevo día, dirigiéronse al campo con la (yunta), y trabajaron con ardor en las labores de las tierras y
7. Su contento no tuvo límites al contemplar terminadas las tareas... Aconteció, luego,
8. Después de muchos días, que mientras estaban en las tierras necesitaron simiente y el mayor de los hermanos envió
9. Al menor, diciendo :—Apresúrate á buscar simiente en la aldea.—Y el hermano menor halló á la mujer

10. De su hermano mayor trenzándose el cabello. Y hé aquí como le habló :—Levántate y dame simiente.

Página 3

1. Pues debo apresurarme á regresar á las tierras, porque mi hermano me ha mandado volver sin tardanza.—Luego, ella le dijo :—Vé,

2. Abre el granero y toma cuanta desearas, pues, (si yo fuera), podría destrenzarme el cabello por el camino.—Entonces el menor dirigióse

3. A su estancia y cogió una cesta grande porque quería llevar mucho grano ; y la llenó de

4. Trigo y cebada y se marchó. Luego ella le dijo :—¿ Cuánto llevas?—Y él contestó :—Tres medidas de cebada

5. Y dos medidas de trigo ; en junto, cinco medidas que llevo al brazo.—Así la dijo—(La historia, luego, prosigue refiriendo cómo esta mujer, falsa y licenciosa, como la de Putifar, ofuscada por la perversidad como ella, quiso vengarse del joven acusándole de criminales intentos, y para dar mayor relieve á la acusación, prodújose una herida, pretendiendo luego que el hermano de su esposo se la había inferido.)

7. ...Sucedió ahora que su marido regresó á su casa al atardecer,

8. Según su cotidiana costumbre, y entró en su casa y halló á su mujer echada al suelo como si hubiese sido atacada por algún malhechor.

9. Y ella no le dió agua para lavarse, como tenía por costumbre, ni encendió la lámpara, y la casa estaba á obscuras. Y ella estaba echada

10. Allí, y desnuda. Y su esposo le dijo :—¿ Quién te ha hablado? Levántate.—Luego, ella le contestó :—Ningún hombre me ha hablado excepto tu hermano menor...—Entonces el hermano mayor se puso

5. Como una pantera y afiló su hacha y la blandió. Y el hermano mayor se ocultó detrás de la puerta

6. De su estancia para dar muerte á su hermano menor así que regresase por la noche con el ganado á

7. La suya. Ahora bien : cuando el sol hubo llegado á su ocaso y hubo cargado con toda especie de hierbas del campo, según su cotidiana costumbre, entonces

8. Entró y condujo al corral la primera ternera, la cual habló á su guardián diciendo:—Desconfía de tu hermano mayor que se oculta allí,

9. Ante ti, con su hacha para darte muerte. Permanece lejos de él.—Y él oyó las palabras de su primera ternera.

Página 6

1. Luego entró la segunda y habló de igual manera. Y él miró debajo de la puerta de su estancia,

2. Y pudo ver las piernas de su hermano mayor que se ocultaba detrás de la puerta con el hacha en la mano.

3. Y arrojó al suelo su carga y huyó de allí inmediatamente y su

4. Hermano mayor persiguióle con el hacha. Y el hermano menor imploraba el auxilio del dios del Sol, Harmachis,

5. Diciendo:—¡ Santo Dios, tú eres el que distingue la verdad de la mentira!—Y el dios del Sol paróse

6. A oír todas sus quejas y el dios del Sol hizo que un anchuroso río apareciera entre él y su hermano, y estaba

7. Lleno de cocodrilos. Y uno de ellos estaba en una margen y el otro en la opuesta.

8. El hermano mayor dió dos golpes con la mano, pero no pudo matarle. Así lo hizo. Y su

9. Hermano menor díjole gritando desde la margen:—Quédate ahí y aguarda hasta que la tierra aparezca risueña y la órbita del Sol se presente encima del horizonte; entonces

Página 7

1. Me descubriré á ti ante ella á fin de hacerte conocer la verdad; porque jamás te hice daño alguno.

2. Pero en el sitio en que te hallas no quiero detenerme y me marcharé al monte de los cedros.—Cuando la tierra se presentó risueña y amaneció el nuevo día, entonces

3. El dios del Sol, Harmachis, apareció y se miraron uno á otro. Y el menor habló á su hermano mayor diciendo:

4. —¿ Por qué me persigues, para degollarme sin razón? Tú no oyes lo que mis labios pronuncian, esto es: «yo soy en verdad tu hermano menor, y

5. Tú fuiste para mí un padre y tu mujer una madre.»

(Luego habla en descargo de la acusación lanzada contra él, y su hermano queda satisfecho de su inocencia. La historia continúa).

Página 8

1. Pero el espíritu de su hermano estaba perturbado. Y permanecía allí llorando y lamentándose y no podía traspasar el río, donde se hallaba su hermano á causa de los cocodrilos.

2. Y el hermano menor le decía gritando :—Considera que pensaste mal y que, al contrario, no alimentaste el bien en tu espíritu. Pero te diré una cosa que has de hacer. Vete á tu casa,

3. Cuida de tus ganados, porque yo ya no permaneceré más donde tú habitas y me marcharé al monte de los cedros. Ahora, esto harás por mí, cuando vengas con el fin de buscarme

4. Sabe pues, que es preciso que me separe de mi espíritu para dejarlo en la flor más alta del cedro. Y tan pronto como el cedro esté cortado entonces caerá sobre la tierra.

5. Cuando vengas á buscarlo, detente entonces siete años para ello, y si tu espíritu lo sufre, entonces lo hallarás. Luego ponlo en un vaso con agua fría. Así, volveré de nuevo á la vida y te daré una respuesta

6. A todas las preguntas, para darte á conocer (á ti) qué más debe hacerse conmigo... Toma asimismo una botella de agua de cebada en la mano, cúbreala de pez, y no te separes de ella para que puedas tenerla contigo (cuando vengas).—Y se marchó

7. Al monte de los cedros y su hermano mayor dirigióse á su casa, alzó la mano sobre su cabeza y derramó tierra encima de ella. Así que hubo entrado en su casa, dió muerte

8. A su esposa, arrojóla á los perros, y se echó á llorar pensando en su hermano menor. Muchos días después el hermano menor llegó al monte de los cedros,

9. Y nadie estaba con él ; y pasaba el día cazando las fieras de aquella tierra y venía por la noche á echarse, para descansar, debajo del cedro en cuya flor más alta había depositado su espíritu. Muchos

Página 9

1. Días habían transcurrido cuando construyó una choza con sus manos, para sí, en el monte de los cedros,

2. Llenándola de todas las cosas buenas que hubiera podido

tener en su casa. Cuando salía de la choza encontráronle los nueve dioses,

3. Quienes habían ido á proveer para las necesidades de toda la tierra. Y los dioses, en compañía, habláronse unos á otros (y dijéronle:

4. —Oh, Batau, tú, buey de los dioses, ¿por qué estás solo? ¿por qué has abandonado tu tierra á causa de la mujer de Anepú, tu

5. Hermano primogénito? Mira, su mujer ha muerto. Vuelve á su casa; él te contestará á todas tus preguntas.—Y sus corazones rebosaban compasión

6. Por él. Luego habló el dios del Sol, Harmachis á Chnun: —Haz una esposa para Batau

7. Para que no viva solo.—Chnun hízole una esposa, y cuando la tuvo era más hermosa que todas las mujeres

8. Del país. Toda la divinidad estaba en ella. Y los siete Hatores vinieron y la contemplaron y dijeron á coro:

9. —Morirá de muerte violenta.—Y la amó entrañablemente, y ella permanecía en su casa mientras él pasaba el día

Página 10

1. Cazando las fieras del país y tendía los despojos á sus pies. Y él la dijo:—No vayas más lejos, no sea que te encuentres con el mar

2. Y te lleve; pues de él no podría salvarte porque mi alma se halla

3. En las flores más altas del cedro. Si otro la halla entonces no me resta más que luchar por ella.—Y le abrió su corazón.

4. Muchos días después fuése Batau á cazar como era su cotidiana costumbre.

5. Y su joven esposa fuése también á pasear por debajo del cedro que había junto á su casa, cuando, ¡vedle ahí! el mar la vió

6. Y se levantó corriendo tras ella; pero ella huyó apresuradamente y saltó hasta llegar á su casa.

7. Pero el mar dijo gritando al cedro:—¡Oh, cuánto la amo!—Luego el cedro dióle un mechón de los cabellos de ella, y el

8. Mar llevólo á Egipto; y depositólo en el sitio donde es taban las lavanderas de la casa del Faraón. Y la fragancia

9. Que despedía el mechón de cabellos comunicóse á las vestiduras del Faraón y originó un conflicto entre las lavanderas

10. Del Faraón, porque decían :—Se siente una fragancia como de óleo sagrado en las vestiduras del Faraón,—y todos los días se suscitaban disputas entre ellas sobre el mismo tema.

Página 11

1. Y ellas no sabían lo que hacían. Pero el mayordomo de las lavanderas del Faraón fué al mar y su alma quedó sumida en el mayor desconsuelo,

2. A causa de las disputas que todos los días se suscitaban acerca de lo mismo. Y apostóse y permaneció en la orilla frente al mechón de cabellos

3. Que estaba en el mar. Inclínose entonces y cogió el mechón y halló en él un aroma extraordinariamente suave.

4. Luego lo llevó al Faraón. El cual mandó comparecer á los sabios escribas. Y de esta suerte hablaron al Faraón :—Este es el mechón

5. De una hija del dios del Sol y toda la divinidad está en ella. La tierra toda te rinde homenaje. Así, pues, envía en seguida mensajeros

6. A todas las tierras para que la busquen ; pero el mensajero que vaya á los montes de los cedros ha de ir acompañado de mucha gente

7. Para que la traigan aquí.—Y el Rey dijo :—Todo cuanto habéis hablado es muy bueno.—Y los mensajeros partieron. Muchos días después

8. Vino la gente que había ido á las (diferentes) tierras á traer noticias al Rey ; pero no vinieron

9. Los que se habían dirigido á los montes de los cedros, porque Batau les había dado muerte y sólo había dejado uno con vida para poder contarle al Rey.

10. Entonces el Rey envió más gente, muchos guerrreros á pie y á caballo con orden de traerla.

Página 12

1. Y también, entre ellos, había una mujer. En su mano pusieron toda clase de adornos de mujer. Luego vino la mujer (esposa de Batau) á

2. Egipto con ella y hubo gran regocijo en todo el país. Y el Rey la amó grandemente.
3. Y ensalzó su maravillosa belleza. Y ellos la hablaron diciendo que les contase la historia
4. De su esposo. Luego ella dijo al Rey :—Mandad cortar el cedro para que perezca.—Entonces
5. Enviáronse hombres armados de hachas para cortar el cedro. Y llegaron
6. Al cedro y cortaron sus flores en medio de las cuales se hallaba el alma de Batau.
7. Luego el árbol cayó y murió en breve. Cuando la tierra apareció risueña y amaneció un nuevo día, entonces también
8. Fué cortado el cedro. Y Anepú, el hermano mayor de Batau, fuése á su casa, y
9. Empezó á lavarse las manos. Y cogió un vaso de agua de cebada que tapó con pez,
10. Y otro de vino que tapó con arcilla. Y cogió su cayado

Página 13

1. Y sus zapatos, junto con su túnica, y víveres para el viaje, y se puso en camino
2. Para el monte de los cedros. Y llegó á la choza de su hermano menor y hallóle tendido
3. Encima de una estera. Estaba muerto. Y comenzó á llorar cuando contempló á su hermano tendido como un cadáver. Dirigióse entonces
4. En busca del alma de su hermano menor, debajo del cedro y donde su hermano menor se había echado por la noche.
5. Y la buscó durante tres años sin encontrarla. Y cuando llegó el cuarto año, entonces su alma sentía la necesidad de regresar á Egipto.
6. Y él dijo :—Partiré mañana muy temprano.—Y así sucedió. Cuando la tierra apareció risueña y amaneció un nuevo día dirigió
7. Sus pasos hacia el cedro y se puso á buscar el alma con afán. Y de regreso á su casa ya de noche, y todavía buscaba,
8. Halló entonces una fruta y al llegar á su casa con ella ¡ ved ahí ! el alma de su hermano menor estaba dentro. Entonces cogió el vaso de agua fría, púsola dentro y sentóse según su cotidiana costumbre. Luego, así que llegó la noche,

Página 14

1. El alma sorbió el agua y Batau se animó, moviéronse todos sus miembros y miró á su hermano mayor.
2. Pero su corazón se sentía incapaz de todo movimiento. Y Anepú, su hermano mayor, cogió el vaso de agua fría en donde estaba el alma
3. De su joven hermano, dióselo á beber y ¡ ved ahí ! el alma volvió á ocupar su primitivo sitio.
4. Luego volvió á ser el mismo que había sido antes. Abrazáronse ambos
5. Y habláronse. Y Batau dijo á su
6. Hermano mayor :—Mira, quiero transformarme en toro sagrado con todas las señales sagradas y cuyo misterio ningún hombre conocerá y tú te sentarás en mi lomo. Y tan pronto como salga el Sol llegaremos al sitio donde está mi mujer. Contéstame
7. Si querrás conducirme allí, pues se te concederán todos los favores como te mereces. Irás
8. Cargado de plata y oro si me conduces ante el Faraón, pues la buena fortuna me abrirá las puertas de par en par ;
9. Y me recibirán con gritos de júbilo por toda la tierra. Pero tú, vete á tu aldea.—Cuando la tierra apareció risueña

Página 15

1. Y un nuevo día amaneció ; entonces había Batau asumido la forma que describió á su hermano. Y Anepú
2. Su hermano primogénito, sentóse sobre su lomo al rayar el alba. Y cuando le hubo conducido al sitio indicado
3. Se lo hicieron saber al Rey ; pero éste, cuando le vió, regocijóse extraordinariamente y celebró fiestas en su honor,
4. Fiestas que apenas pueden describirse, pues la buena fortuna era grandísima. Y hubo júbilo por él en toda la tierra. Y ellos
5. Trajéronle allí mismo plata y oro para su hermano mayor que habitaba en su aldea y le dieron muchos siervos
6. Y muchas (otras) cosas, y el Faraón le tuvo en grandísima estima, mucho más que á ningún hombre de toda la tierra.
7. Muchos días después, el toro fuese al Santuario y detúvose en
8. El mismo sitio en que estaba la hermosa (su mujer). Ha-

blóla luego diciendo :—Mírame, todavía vivo, cierto es.—Entonces

9. Habló ella :—¡ Quién eres tú?—Y él la contestó :—Batau soy ; entonces tú

10. Cuando mandaste derribar el cedro, dijiste al Faraón dónde yo estaba para que no viviese más.

Página 16

1. Mírame : yo vivo todavía, en verdad, sólo que estoy transformado en toro.—Entonces la bella esposa quedó anonadada al oír estas palabras que

2. Su esposo le había dirigido. Y luego salió del Santuario y el Rey sentóse junto á ella,

3. Y ella halló el favor del Rey y obtuvo gracia ilimitada á sus ojos. Luego habló ella al Rey :

4. —Júrame, por Dios, que cumplirás con todo cuanto yo te pida.—Prometióla él cumplir con todo cuanto ella le pidiese y ella dijo :—Déjame comer hígado de este toro,

5. Pues tú no tienes necesidad de él.—Así le habló ella. Entonces él lamentó grandemente que ella le hubiese hablado de esta manera, y el alma

6. Del Faraón turbóse considerablemente. Cuando la tierra apareció risueña y amaneció un nuevo día, prepararon una gran fiesta

7. Para ofrecer sacrificios al toro. Y luego salió uno de los principales criados del Rey para dar muerte al toro. Y

8. Aconteció con esto que cuando quisieron darle muerte la muchedumbre se puso á su lado. Y cuando le hubo dado un golpe en el cuello

9. Brotaron de la herida dos gotas de sangre que fueron á caer en el sitio donde se hallan las dos jambas de la puerta del palacio del Rey ; una cayó á un lado

10. De la puerta del Faraón y la otra al otro lado. Y se transformaron en dos hermosos perseos

Página 17

1. Y cada uno estuvo separado del otro. Entonces fueron á decir al Rey :—Dos hermosos

2. Perseos, con gran fortuna para el Rey, brotaron durante

la noche en el sitio en que se halla el gran pórtico del palacio del Rey y hay gran júbilo

3. Por esta causa en toda la tierra.—Muchos días después, el Rey se

4. Adornó con su collar de lapislázuli y con hermosas guirnaldas de flores que se puso alrededor del cuello. Estaba en su carro de oro.

5. Y cuando salió del palacio del Rey, entonces púsose á espiar los perseos. Y su bella esposa salió también en un carro detrás del Faraón.

6. Y el Rey se colocó debajo de uno de los perseos. Y dijo á su mujer :—¡ Ah, tú, mujer falsa. Yo soy

7. Batau ! Vivo estoy todavía, me he transformado. Tú dijiste al Faraón dónde yo habitaba,

8. Para que pudiese darme muerte : Yo era el toro y tú hiciste que me diesen muerte.—Muchos días después

9. La mujer hermosa obtuvo el favor del rey y halló gracia á sus ojos. Luego ella dijo al rey :—Vén

10. Júrame, por Dios que tú harás cuanto te diga.— Después prometió también cumplir con

Página 18

1. Todo cuanto ella le pidiese y dijo :—Haz que corten los dos perseos para que puedan hacerse de ellos bellas tablas.—

2. E hicieron todo cuanto deseaba. Muchos días después el Rey envió

3. Obreros inteligentes para que fuesen á cortar los perseos del Faraón y la hermosa reina estaba allí y los contemplaba.

4. Y voló una astilla de la madera y penetró en la boca de la hermosa señora.

5. Y aconteció después de muchos días

6. Que dió á luz un hijo y fueron á contárselo al Rey.—Te ha

7. Nacido un hijo.—Y trajéronle y le dieron una nodriza y mujeres para cuidarle ; y hubo

8. Júbilo en toda la tierra. Celebraron grandes festejos ; pusieronle un

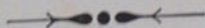
9. Nombre ; y el Rey le amó extraordinariamente desde aquel instante ; y le nombró

Página 19

1. Príncipe de Etiopía. Después que hubieron pasado muchos días, el Rey le hizo
2. Virrey de todo el país. Después que hubieron pasado muchos días, cuando hubo desempeñado
3. Durante muchos años el cargo de Virrey, entonces el Rey murió y el Faraón voló al Cielo
4. Y el otro dijo :—Ahora voy á reunir á los potentados y á los grandes de la corte real. Quiero darles á conocer toda la historia
5. De todo cuanto ha acontecido con respecto á mí y á la reina.—Y trajéronle á su mujer y dióse á conocer á ella ante todos, y ellos pronunciaron la sentencia.
6. Y ellos le trajeron á su hermano mayor y él le hizo Virrey de todo el territorio, y reinó treinta años siendo rey de Egipto.
7. Cuando hubo vivido estos treinta, entonces el hermano ocupó su lugar el día en que recibió sepultura.

Así termina este cuento de hace tres mil años. ¡Y cuántas reflexiones sugiere! ¡Cuántos puntos de contacto presenta con los cuentos y tradiciones de otros tiempos y países! ¡Cuánta luz, y por cierto muy curiosa, arroja sobre los usos, costumbres y opiniones de los antiguos egipcios! ¡Y, en particular, de qué manera, clara y precisa, implica una creencia, no sólo en lo concerniente á la doctrina de la transmigración de las almas, sino también en lo que respecta á la existencia del alma separada del cuerpo! Que la historia referida sea enteramente original ó que haya sido sacada de orígenes existentes, es cuestión de bien poca importancia; y si el mérito del ingenio ó sólo el mérito de embellecerla se debe al escriba Anás, el interés será siempre el mismo. La sencillez, el fresco ambiente que respira, el estilo casi bíblico de la narración, no pueden menos que causar una impresión profunda, aun cuando se trate de una traducción. Si como cree Mr. Brugsch, el autor fué contemporáneo de Moisés, esta circunstancia viene á añadir todavía más interés al descubrimiento del papiro. La semejanza entre algunos de los párrafos de la narración del Génesis y el estilo del escritor egipcio puede admitirse por el hecho de que Moisés fué educado por hombres como Anás y Kagabú en todos los ramos del saber de los egipcios. Esta historia, este papiro, puede que haya estado en sus manos. Com-

posiciones análogas á ésta podían haber contribuido á su educación. Por lo menos, ellas nos sirven de poderoso auxiliar para hacer más patente el hecho de que el gran legislador hebreo estaba preparado para su misión, no sólo en las soledades de Horeb, sino también en la corte del Faraón y en las escuelas de Egipto.



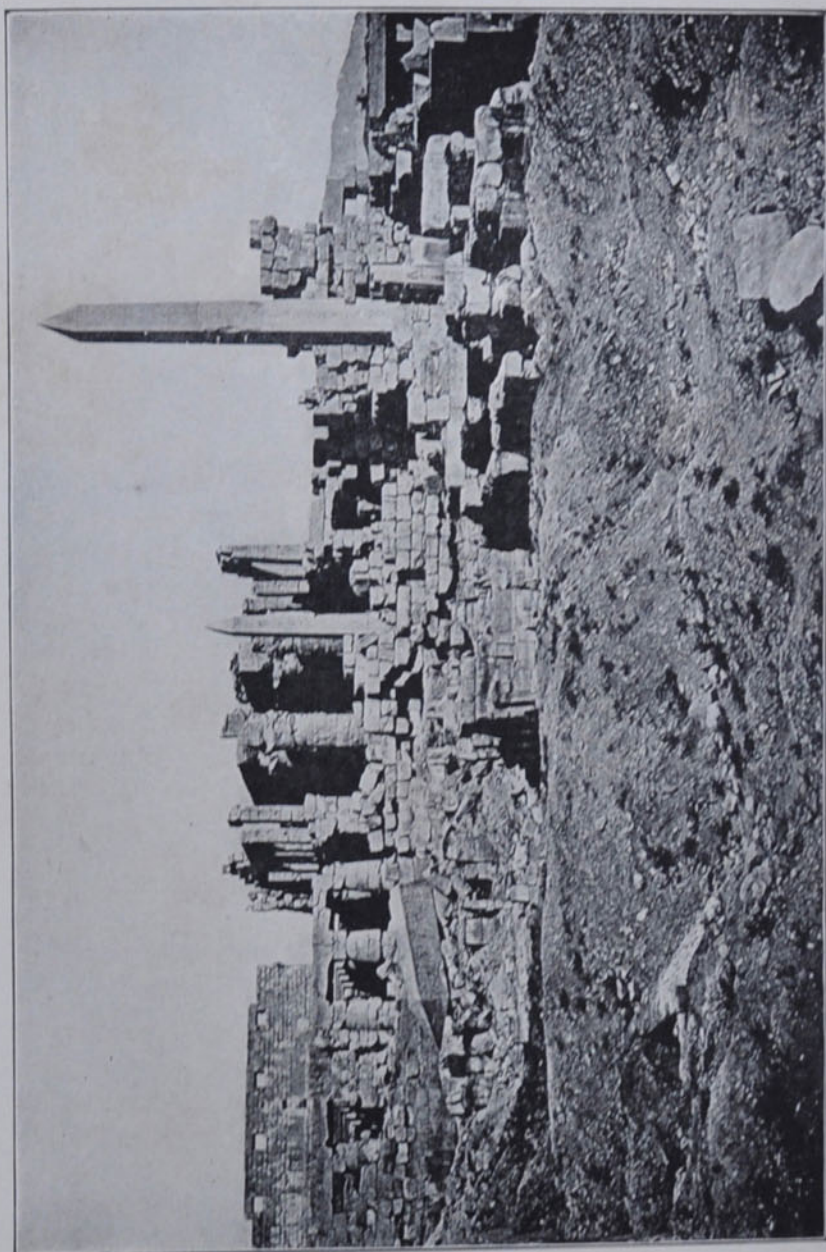
LOS TEMPLOS DE RAMSÉS

Ya hace más de tres mil años que Ramsés II tomó una montaña de la Nubia y labró en la roca viva dos templos magníficos. Pero nadie queda sorprendido por las obras de Ramsés. El ocupa el Nilo entero, y lo domina todo desde el Cairo hasta Wady Halfa. Considerad las treinta y cuatro dinastías y veréis siempre á Ramsés en primer lugar, y á los otros no los distinguiréis en parte alguna. Si encontráis algún colosal edificio ó algo de trazado maravilloso y feliz ejecución, se lo podéis desde luego atribuir á Ramsés sin temor de engañaros. Reinó más de sesenta años, tuvo ciento setenta hijos y vivió casi un centenar de años. Y ahora yace en su ataúd en el Museo Ghizeh, fruncido el entrecejo, bajo la cubierta de cristal del féretro. ¡ Qué poco le hubiesen dado que hacer los cientos de turistas que examinan y escudriñan sus reales facciones y se ríen al mirarlas!

Mas, de todas sus obras, las dos mayores, son los templos de Aboo Simbel, el mayor de los cuales lo dedicó al dios de los dioses Amen, y, secundariamente, á su propia glorificación; y el menor á la diosa Hathor y á su esposa Nefertari. Raro es encontrar tanto en tumbas como en templos el recuerdo del amor conyugal; pero este templo demuestra que Ramsés estaba tiernamente enamorado. En la fachada del templo, hundida cosa de medio pie, hizo esculpir una inscripción declarando que él, «Ramsés, el Fuerte en Verdad, edificó esta morada divina para su amada esposa Nefertari;» y la misma reina respondiendo con igual ternura graba con inmortales palabras que ella «Su real esposa, que le ama, edificó para él esta mansión en la montaña de las aguas puras.» Para estudiar mejor estos templos y ver los trabajos de ingeniería emprendidos para su conservación dormí dos noches sobre la arena, en esta verdadera morada del amor.

En el mayor de los dos templos se lleva á cabo un trabajo

Röhren
28/6/11
reto 3/7/11



El gran Templo de Karnak.
(*Antigua Tebas.*)

práctico. Están en él los cuatro colosos sentados, con las manos sobre las rodillas, mirando á través del desierto. Tres mil años transcurridos no han dejado de hacerse sentir sobre las rocas que están encima del templo, y aunque las estatuas hubiesen desafiado al tiempo, no obstante, las nativas rocas han cedido á la arena y al sol. Hay en la misma roca una veta traidora de arcilla, y por fin la arena la ha hecho desaparecer, y las grietas se han ido ensanchando gradualmente. Llevóse al departamento de Riego del Cairo la noticia de que el templo mayor estaba en inminente peligro, y que un bloque de roca que pesaba ciento setenta toneladas caería y aplastaría probablemente la única estatua que quedaba aún completa de las cuatro.

Uno de los embarazos de la presente administración de Egipto, es que nada puede hacerse sin el consentimiento de media docena de potestades y gobiernos. Ramsés en persona hubiera reunido mil esclavos y en unas pocas semanas hubiera acarreado la montaña entera (pues nunca consintió se le embarazase con expedientes): pero en las presentes circunstancias hubo de aguardar varios meses con aquel inmenso bloque de piedra colgando sobre su cabeza. Mandó después el procurador otro recado más urgente y últimamente fué enviado á Aboo Simbel el capitán de ingenieros Yonston con diez soldados ingleses para que salvase á Ramsés. Había nada menos que tres rocas amenazando ruina: una de ellas que medía treinta y cuatro pies de largo por doce de ancho fué inmediatamente hecha pequeños trozos y separada de su sitio; lo mismo hubo de hacerse con otra que pesaba veinticinco toneladas, y á la mayor, de cerca de doscientas setenta toneladas, hubo que asirla con cinco fuertes cables de hierro, los cuales apretándola fuertemente, la hicieron varios trozos que pudieron arrojarse á la arena. Se tuvo que recurrir á este procedimiento por la imposibilidad de usar explosivo alguno, ya que los dos colosos que quedan más hacia el lado del Norte, están fuera de equilibrio, y la más pequeña vibración los hubiese derribado. Ramsés puede descansar de nuevo en paz y contemplar la salida de la aurora sobre el desierto otros tres mil años. Los dos colosos que están fuera de equilibrio han de ser maniatados á la roca por manos de hierro; estas manos se desfigurarán y ocultarán cuanto sea posible, pero de todas maneras es sensible que no se haya ideado para Faraón un medio de soporte más decoroso.

USOS Y COSTUMBRES DE LOS EGIPCIOS

POR CARLOS ROLLIN

CARLOS ROLLIN.—Historiador francés; nació en enero de 1661. Fué profesor de retórica en el Colegio de Plessis y después en el Colegio de Francia. Promovió el renacimiento del estudio griego é implantó reformas en el sistema educativo. En 1726 publicó una obra sobre el *Estudio de las Buenas Letras*; en 1738, una *Historia de Roma*; y de 1730 á 1738, su famosa obra *Historia antigua*, que aun hoy en día merece leerse. Murió en 1741.

El pueblo bajo de Egipto, dividido en tres clases, estaba compuesto de labradores, pastores y artesanos; era, no obstante, tenido en gran estima, y muy particularmente los que se dedicaban al pastoreo y á la agricultura. El cuerpo político requiere cierta superioridad y subordinación entre los diversos individuos que lo componen, pues aun cuando está admitido que los ojos ocupan el primer lugar en el cuerpo humano, su orgullo no es tanto que miren con desprecio los pies, las manos y hasta todas aquellas partes que son menos respetables. De igual manera, pues, entre los egipcios, los sacerdotes, los soldados y los estudiantes distinguíanse con honores particulares; pero todas las profesiones, aun las más inferiores, recibían su parte de la estimación pública, porque el desprecio hacia un hombre cualquiera (cuyas ocupaciones por bajas que fuesen eran útiles al Estado), era tenido como un crimen.

Tal vez motivos más poderosos que los expresados habíanles inspirado en un principio esos sentimientos de equidad y moderación que conservaron durante tanto tiempo, y como todos ellos eran descendientes de Ham, su padre común, el recuerdo de su origen, reciente todavía, fijo en la mente de todos, en aquellas edades primitivas, estableció entre ellos una especie de igualdad é imprimió, en su opinión, cierta nobleza en cada individuo derivado del tronco común. La diferencia de condiciones y el menosprecio con el cual los individuos de la más baja esfera son tratados, débense realmente á la distancia de la raíz común que nos lleva á olvidar que el mísero plebeyo, si se descubriera su des-

endencia hasta las orígenes, se echaría de ver que es igualmente noble y que pertenece á la más elevada estirpe.

Sea ello como quiera, ninguna profesión en Egipto era considerada como vil ó abyecta. De esta suerte encumbráronse las artes hasta la más alta perfección. El sentimiento del honor, que les animaba, mezclábase en todos sus pensamientos y procuraba perfeccionarles. Cada uno tenía su manera de vivir señalada por las leyes, y se perpetuaba de padres á hijos. Jamás era permitido ejercer dos profesiones á la vez ó cambiar la que ya se ejercía. Así los hombres llegaron á ser más hábiles y más expertos en los oficios y en las artes, porque los habían ejercido desde la infancia, y cada uno, añadiendo su propia experiencia á la adquirida por sus antepasados, hizo más capaz de alcanzar la perfección en el suyo propio. Más aún : esta institución bienhechora que se había establecido antiguamente por todo el Egipto, extinguió toda ambición irregular y enseñó á cada uno á contentarse con su condición sin aspirar á otra más elevada y producida por el interés, la vanagloria ó la veleidad.

Surgieron de estas fuentes innumerables inventos para el perfeccionamiento de todas las artes y para hacer la vida más cómoda y el comercio más fácil. No me era posible creer que Diodoro hablase sinceramente al describir las industrias de los egipcios, esto es : que aquella gente había hallado la manera, por medio de la incubación artificial, de empollar los huevos sin necesidad de la gallina. Sin embargo, todos los viajeros modernos declaran ser cierta semejante afirmación y añaden aún que esta industria se practica en algunos lugares de Europa. Nos manifiestan esos relatos que los egipcios colocan los huevos en hornos que calientan luego sometiéndolos á temperaturas tan elevadas y en proporciones tan ajustadas al calor natural de la gallina, que los polluelos nacidos por este medio son tan fuertes y tan hermosos como los que nacen por los medios naturales. La época mejor del año para esta clase de operaciones es desde fines de diciembre á fines de abril, pues el calor, en Egipto, es demasiado fuerte en el resto del año. Durante estos cuatro meses incúbanse en los hornos más de trescientos mil huevos, los cuales (aunque no todos llegan á buen término) producen un considerable número de aves que se venden á módicos precios. El arte consiste en dar á los hornos el grado preciso de calor que necesitan y que no debe exceder de una proporción fija. Para calentar esos hor-

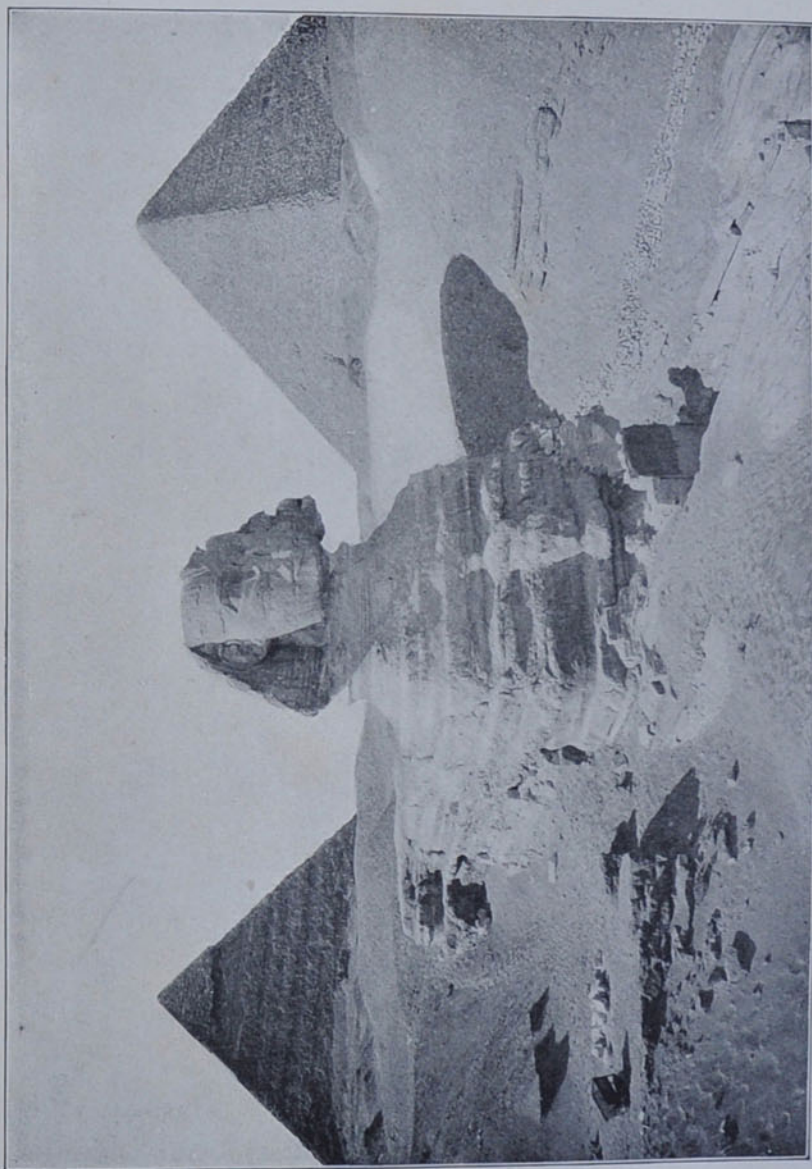
nos, necesitanse unos diez días y casi el mismo tiempo para incubar los huevos. Esta operación, dicen los viajeros, es en extremo divertida é interesante, especialmente cuando se ven los polluelos en el momento de salir del cascarón. Algunos sacan solamente la cabeza, otros la mitad del cuerpo y la mayor parte salen hasta con cierta arrogancia, y estos últimos, tan pronto como se ven libres, se dirigen hacia los huevos que aun no se han incubado, presentando un espectáculo asaz divertido. Corneille le Bruyn, en sus *Viajes*, ha recogido las observaciones de otros viajeros sobre este particular. Plinio lo menciona también, pero parece que, según él, los egipcios empleaban antiguamente estiércol caliente y no hornos, para incubar los huevos.

He dicho ya que los labradores en particular y los que se dedicaban al pastoreo eran, en Egipto, tenidos en gran aprecio, excepto en algunas partes donde no podían sufrir á estos últimos (1). A estas dos profesiones, pues, debió el Egipto sus riquezas y su abundancia, y asombra el pensar en las ventajas que los egipcios, con su arte y su trabajo, sacaban de un país no muy extenso, pero cuyo suelo era extraordinariamente fértil por las inundaciones del Nilo y la industria laboriosa de sus habitantes.

Siempre sucederá lo mismo con los reinos cuyos gobernantes dirigen todos sus actos en pro del bien público. El cultivo de las tierras y la ganadería constituirán un fondo inextinguible de riqueza en todos los países en que, como en Egipto, esas máximas provechosas se vean practicadas y atendidas por otras dimanadas del Estado. ¡Lástima grande que hayan caído en desuso, á pesar de ser ellas las que proveen á las clases más elevadas no sólo de lo indispensable á la vida, sino también del lujo que ostentan!

El abate Fleury, en su admirable trabajo que titula: *De las costumbres de los Israelitas*, dice á este respecto: «Es el campesino quien alimenta al ciudadano, al magistrado, al noble y al eclesiástico; todo oficio, todo arte, todo procedimiento, por ingenioso que sea, es un medio para convertir el dinero en mercancía y volver á convertir ésta en aquél, de manera que al fin resulta que todos se alimentan de los productos de la tierra y de los animales que sostiene y nutre. Sin embargo,

(1) Los pastores de cardos, sobre todo, recibían un nombre denigrante en todo el Egipto, porque tenían á su cuidado un animal tan impuro. Herodoto. l. II, cap 47, nos dice que no les era permitido entrar en los templos egipcios, ni ninguna hombre quería dáries á su hija en matrimonio.



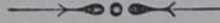
Las Pirámides y la Esfinge.

» cuando comparamos las diferentes fases de la vida del hombre
» señalamos al labrador el lugar más humilde, y entre mucha
» gente, un ciudadano poderoso, dominado por la pereza, inútil
» á sus semejantes y desprovisto del más insignificante mérito,
» es preferido á los demás únicamente porque tiene más dinero
» y se pasa la vida en medio de los placeres.

» Pero imaginémonos ahora un país en donde no se tiene en
» cuenta esta gran diferencia ; en donde la vida del poderoso no
» consiste en la molicie y en la ociosidad, sino en una conservación
» esmerada de su libertad, es decir, en una sujeción estricta á las
» leyes y á la Constitución ; un hombre de vida independiente y
» que se contenta con gozar un poco y libremente mucho más que
» si abusara de los goces á cambio de bajas é innobles complacencias ; un país en donde la pereza, la afeminación y la ignorancia de las cosas necesarias á la vida se miran con profundo desprecio y en donde los placeres tienen menos valor que la salud y el vigor del cuerpo : en un país como éste valdrá mucho más la reputación del hombre si se dedica á las labores de la tierra y á cuidar de los ganados que si pierde las horas yendo de un punto á otro y dedicándose al juego y á costosas diversiones.» Pero no tenemos necesidad de recurrir á la república de Platón para citar ejemplos de hombres que han llevado este útil género de vida. Así fué como la mayor parte del linaje humano vivió durante cerca de cuatro mil años, y eso no solamente los israelitas, sino los egipcios, los griegos y los romanos, es decir, las naciones más civilizadas y las de más renombre en las armas y en la sabiduría. Todos ellos inculcan á una la consideración y el cariño que debe alimentarse para la agricultura y la ganadería, una de las cuales, (sin hablar del lino y del cáñamo tan necesarios para nuestros vestidos) nos provee, con el trigo, las frutas y las legumbres, de un alimento delicioso y abundante ; la otra, además de suministrarnos carnes exquisitas para la mesa, proporciona vida, ella sola, á una multitud de industrias y oficios con las pieles y telas que elaboran.

Los príncipes por lo general desean, y su interés ciertamente lo exige, que el labriego, que en el sentido literal de la palabra lleva la carga más pesada y contribuye tanto á los gastos de las naciones, halle toda la protección á que se hace acreedor. Pero las buenas y hasta generosas intenciones de los príncipes veuse á menudo combatidas por la avaricia insaciable y cruel de los en-

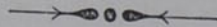
cargados de recaudar las contribuciones. La historia nos ha legado una hermosa frase de Tiberio acerca de esto. Un Prefecto de Egipto que había aumentado el tributo anual de la provincia que gobernaba, seguramente con el objeto de lisonjear al emperador, remitióle una cantidad mucho mayor de la que acostumbraba, y aquel príncipe, que al principio de su reinado pensaba mucho y sólo hablaba lo estrictamente necesario, contestó *que su intención no era desollar, sino esquilar sus ovejas.*



MEMNÓN

POR D. MIGUEL DE UNAMUNO

Dormitando su vida el cocodrilo,
 Bebe sangre del sol en la ribera,
 Mientras toma el beduino de cantera
 La esfinge que en la arena halló su asilo.
 Duerme la historia junto al sacro Nilo,
 Con el alma en granito prisionera,
 Y en el pétreo Memnón el fallo espera,
 Mirando al cielo con mirar tranquilo.
 Mas cuando allá, del alba, en el Oriente,
 Rompe la luz en flujo caudaloso,
 Inundando en vivífico torrente
 El seno del pasado tenebroso,
 Toma de éste la voz, y en himno hirviente,
 Leve oración al Sol reza el coloso.



EL TOCADO DE UNA MUJER

POR LUCILIO

Gran porción de cabellos bien rizados,
 De pomadas, y afeites de tu aprecio,
 Y de dientes y chismes encerados,
 Te ha costado adquirir á muy buen precio;
 Lo que en resumen forma una careta.
 Por el coste de tanta chuchería,
 Más cuenta te tendría
 El comprar una máscara completa.

CAIN

POR LORD BYRON

Traducción de D. José Alcalá Galiano.

LORD JORGE NOEL GORDON BYRON.—Famoso poeta inglés; nació en Londres el 22 de enero de 1788. A los diez años heredó las posesiones y título de su tío abuelo Guillermo, quinto Lord Byron. Fué educado en Harrow y Cambridge, y en 1807 publicó su primer volumen de poesías: *Horas de Ocio*. Después de dar una vuelta por la Europa oriental, publicó dos cantos de *Childe Harold*, que tuvieron al momento un gran éxito, y poco después casó con una rica heredera: Miss Millbanke. Esta unión resultó desgraciada, y Byron abandonó á Inglaterra, pasando algunos años en Italia. En 1823 se unió á los insurrectos griegos en Cefalonia, y más adelante en Missolonghi, donde murió, víctima de las fiebres, el 24 de abril de 1824. Sus principales obras poéticas son las siguientes: *Childe Harold*, *Don Juan*, *Manfred*, *Cain*, *Marino Faliero*, *Sardanápalo*, *El Giaour*, *La Novia de Abydos*, *El Corsario*, *Lara* y *Mazeppa*.

Tierra fuera del Paraiso.—Tiempo, el amanecer.

ADÁN, EVA, CAÍN, ABEL, ADAH y ZILLAH, ofreciendo un sacrificio.

- ADÁN. ¡Dios Eterno! ¡Infinito! ¡Omnisapiente!
 Que de entre las tinieblas del abismo
 Derramaste la luz sobre las aguas
 Con sólo una palabra: ¡Salve! ¡Salve!
 Al renacer la luz, ¡Jehová potente!
- EVA. ¡Dios, que evocaste el día, separando
 La radiante mañana de la noche,
 Nunca hasta aquel instante divididas;
 Que apartaste las olas de las olas,
 Y que de firmamento diste el nombre
 A parte de tus obras: ¡Salve! ¡Salve!
- ABEL. ¡Dios, que hiciste brotar los elementos
 Tierra, mar, aire, fuego..., y con la noche
 Y el día, y con los mundos á que alumbran
 U obscurecen, también creaste seres
 Para que los gozasen, los amaran
 Y te amasen á Ti...; por siempre salve!
- ADAH. ¡Oh, Dios eterno! ¡Padre de las cosas!
 Tú que creaste estos hermosos seres
 Para que amados fuesen más que todo,

- Excepto Tú; permite que te adore
Y también los adore. ¡Salve! ¡Salve!
- ZILLAH. ¡Oh, Dios!, que haciendo, amando y bendiciendo
Cuanto vive, no obstante permitiste
Penetrar, engañosa, á la serpiente
Y á mi padre arrojar del Paraíso;
De nuevo mal libranos: ¡Salve! ¡Salve!
- ADÁN. Caín, mi primogénito: ¿qué es esto?
¿Por qué tú silencioso permaneces?
- CAÍN. ¿Y para qué he de hablar?
- ADÁN. Como nosotros:
Para rogar.
CAÍN. Y qué, ¿no habéis rogado?
ADÁN. Sí, con grande fervor.
CAÍN. Y voz sonora.
Os he escuchado.
ADÁN. Y Dios también, espero.
ABEL. ¡Amén!
ADÁN. Y tú, tú, mi primer nacido,
¿Callado permaneces todavía?
CAÍN. Es mejor que esté así.
ADÁN. ¿Por qué?
CAÍN. No tengo
Yo nada que pedir.
ADÁN. ¿Tampoco nada
Por que las gracias dar humildemente?
CAÍN. No.
ADÁN. ¿No vives?
CAÍN. Y qué, ¿morir no debo?
EVA. ¡Ay! El fruto del árbol prohibido
Empieza ya á caer.
ADÁN. Y recogerle
Debemos otra vez. ¡Dios! ¿Por qué el árbol
Plantaste del Saber?
CAÍN. ¿Por qué vosotros
No cogisteis del árbol de la Vida?
Desafiarle entonces arrogantes
Podrísais.
EVA. No blasfemes, hijo mío.
Son las de la serpiente esas palabras.
CAÍN. ¿Por qué no? *Verdad* dijo la serpiente:
Había el árbol de la Ciencia, el árbol
De la Vida: la ciencia es buena, y buena
Es la vida también; y ¿cómo entrambas
Un mal ser pueden?
EVA. Hablas, hijo mío,

- Como yo hablé, cayendo en el pecado
 Antes de nacer tú; que no contemple
 Mi miseria en la tuya renovada.
 Me arrepentí. No mire al hijo mío
 Fuera del Paraíso, dar en lazos
 Que dentro de él perdieron á sus padres.
 Con lo que *es* te contenta. Si nosotros
 De esta manera hubiésemos obrado,
 ¡Hoy contento estarías, hijo mío!
- ADÁN.** Nuestras plegarias terminadas, pronto
 Marchemos cada cual á su tarea,
 Necesaria, no dura: el suelo es joven,
 Y benigno sus frutos nos prodiga
 Con fáciles labores.
- EVA.** Hijo mío,
 Caín, mira á tu padre resignado
 Y satisfecho: imítale. (*Vanse Adán y Eva*).
- ZILLAH.** ¿No quieres
 Resignarte también, hermano mío?
- ABEL.** ¿Por qué agobia tu frente esa profunda
 Tristeza inútil, que tan sólo sirve
 Para excitar las iras del Eterno?
- ADAH.** Mi querido Caín, ¿también me miras
 Con torva faz?
- CAÍN.** ¡No, Adah, no! Mas solo
 Me quisiera quedar un breve rato.
 Angustiado me siento; pronto pasa.
 Abel, precédeme: pronto te sigo.
 Y vosotras también, hermanas mías,
 No os detengáis por mí; vuestra dulzura
 No merece pagarse con dureza;
 Muy pronto os seguiré.
- ADAH.** Si no, á buscarte
 Aquí vendré.
- ABEL.** La paz de Dios, hermano,
 Quédese con tu espíritu.
 (*Vanse Abel, Zillah y Adah*).
- CAÍN.** (*Solo*). Y es ésta
 La Vida!... ¡Trabajar!... ¿Y por qué debo
 Yo trabajar?... ¿Por qué á tomar mi padre
 Su puesto en el Edén no se atreviera?
 ¿Qué culpa tuve yo? Yo era innacido.
 Yo no pedí el nacer, ni amo el estado
 A que ese nacimiento me condujo.
 Mas ¿por qué á la mujer y á la Serpiente

Débil cedió? ¿Por qué, ya que cediera,
 Tiene que padecer? ¿Qué mal había?
 Plantado estaba el árbol. ¿Por qué causa
 Para él no estaba allí? ¿Por qué motivo
 No estándolo, le puso allí tan cerca,
 En el centro brotando, el más hermoso?
 A todas las preguntas, una sola
 Respuesta dan: «Su voluntad tal era,
 Y él es bueno». Mas ¿cómo sé que es bueno?
 ¡Qué! ¿Tal vez porque sea omnipotente,
 Que es la suma bondad ha de inferirse?
 Yo juzgo por los frutos (bien amargos)
 Que han de nutrirme por ajena culpa.
 ¿Quién miro aquí venir? Es una sombra
 Idéntica á los ángeles; empero
 De un aspecto más triste y más sombrío
 Es su espiritual y pura esencia.
 ¿Por qué tiemblo? ¿Por qué más me intimida
 Que los otros espíritus que miro
 Blandir diariamente entre sus manos
 Sus espadas de fuego ante las puertas
 En torno de las cuales me detengo
 Del plácido crepúsculo á las horas
 A echar una mirada á aquellos vastos
 Jardines, mis legítimas herencias,
 Antes de que la noche se difunda
 Por cima de los muros prohibidos
 Y árboles eternos, que superan
 A las almenas que querubes guardan?
 Y si aquellos flamígeros y armados
 Angeles no me espantan, ¿por qué ahora
 Tiemblo al mirar el ángel que se acerca
 A este lugar? Empero más potente
 Que ellos parece, y no menos hermoso;
 Mas no todo lo hermoso, sin embargo,
 Que habrá sido tal vez, que ser pudiera.
 Parece que el dolor la mitad forma
 De su inmortalidad. ¿Será posible?
 Salvo la humanidad, ¿hay quien padezca?
 Llega. (*Entra Lucifer*).
 ¡Mortal!

LUCIFER.

CAÍN.

LUCIFER.

CAÍN.

LUCIFER.

CAÍN.

LUCIFER.

Espíritu, ¿quién eres?

Señor de los espíritus.

¿Tal siendo,

Dejarlos puedes para andar con polvo?

Del polvo sé los pensamientos; pena

- CAÍN. Por él siento y por ti.
- CAÍN. Mis pensamientos? ¡Cómo!... ¿Tú sabes
- LUCIFER. Son los pensamientos
De cuanto digno de pensar existe;
Es tu parte inmortal la que razona
Dentro de ti.
- CAÍN. ¿Parte inmortal?... ¿Cuál? Esto
No nos fué revelado; de mi padre
La necesidad, del árbol de la Vida
Nos privó, mientras luego el de la Ciencia,
Por la fatal premura de mi madre,
Cogido fué muy pronto; y dió tan sólo
El doloroso fruto de la muerte.
- LUCIFER. Te han engañado; vivirás.
- CAÍN. Sí, vivo,
Mas es para morir; vivo, y viviendo,
No miro nada que á mis ojos haga
La muerte odiosa, salvo aquel innato
Apego; un degradante aunque invencible
Instinto de la vida, que aborrezco
Tanto cual me desprecio, y que, no obstante,
No puedo dominarle. Y así vivo...
¡Ojalá nunca, nunca yo viviera!
- LUCIFER. ¡Vives y vivirás eternamente!
No pienses que la tierra, tu envoltura
Exterior, constituye la existencia;
Esta se ha de acabar, y, sin embargo,
No menos que eres hoy, serás.
- CAÍN. ¡No menos!
- ¿Y por qué no ser más?
- LUCIFER. Serás, acaso,
Cual nosotros.
- CAÍN. ¿Qué sois?
- LUCIFER. Eternos somos.
- CAÍN. ¿Sois felices?
- LUCIFER. Potentes.
- CAÍN. ¿Sois felices?
- LUCIFER. No: ¿lo eres tú?
- CAÍN. ¿Cómo he de serlo? ¡Mira!...
- LUCIFER. ¡Pobre arcilla!... ¡Y te juzgas desdichado!
¡Tú!
- CAÍN. Sí, lo soy: y tú, dime, ¿quién eres
Con todo tu poder?
- LUCIFER. Uno, que quiso
Ser el que te ha formado, y no te habría

- Hecho lo que eres.
- CAÍN. ¡Ah! Casi pareces
Un dios; y...
- LUCIFER. No lo soy: ya que no pude
Lograr el serlo, nada ser quisiera
Sino el mismo que soy. Venció; ¡que reine!
- CAÍN. ¿Quién?
- LUCIFER. De tu padre y de la tierra toda
El Autor.
- CAÍN. Y del cielo y cuanto se halla
Dentro del cielo. Tal sus serafines
Lo cantan, y lo dice así mi padre.
- LUCIFER. Dicen... lo que decir y cantar deben
Bajo pena de ser aquello mismo
Que somos, yo entre espíritus alados,
Y entre los hombres tú.
- CAÍN. ¿Qué es lo que somos?
- LUCIFER. ¡Almas que á usar se atreven animosas
De su inmortalidad; **almas que, audaces,**
Afrontan del tirano omnipotente
La sempiterna faz, y osan decirle
Que su mal no es un bien! Si lo hizo todo,
Como nos dice..., cosa ciertamente
Que ni sé, ni la creo... **Mas si, acaso,**
Fué verdad que nos hizo..., deshacernos
No podrá nunca: ¡somos **inmortales!**
¡Ah! Mas nos hizo así para á su antojo
Poder atormentarnos: mas ¡qué importa!
¡Es grande... y, sin embargo, en su grandeza
No es más feliz que en nuestra propia lucha
Somos nosotros! La Bondad no habría
Creado el mal; ¿y qué otra cosa él hizo?
Mas, que en su vasto y solitario trono
Se asiente, mundos sin cesar creando,
Para menos hacer abrumadora
La eternidad á su existencia inmensa
E incompartida soledad; que raudos
Planetas y planetas amontone;
Está sólo, tirano, indisoluble,
Indefinido; si pudiera él mismo
Aniquilarse, el don este sería
Mejor que hallar pudiera: mas ¡que reine,
Y él propio multiplique su miseria!
Los espíritus y hombres, á lo menos,
Simpatizamos... ¡Padeciendo juntos
Nuestras innumerables pesadumbres,

Conseguimos hacer más soportables
 Con aquella fecunda ilimitada
 Simpatía de todos hacia todos!
 ¡Mas *El!*... tan infeliz en sus alturas
 E inquieto en su miseria, sólo debe
 Crear y re-crear...

CAÍN.

Me dices cosas

Que vagan hace tiempo cual visiones
 A través de mi mente: nunca logro
 Conciliar lo que oí con lo que veo:
 Mis padres me hablan sólo de serpientes,
 Y de frutos, y de árboles: yo miro
 Las puertas del lugar que su Edén llaman,
 Guardadas por celestes querubines
 Con espadas de fuego, que les niegan
 La entrada, cual á mí: siento la carga
 De un trabajo diario, y un constante
 Pensamiento: alrededor un mundo veo
 Donde nada parezco, mientras surgen
 Pensamientos en mí, cual si debieran
 Dominar y regir todas las cosas.
 Pero yo imaginé que tal miseria
 Era *mi* tan sólo. Resignado
 Mi padre está; mi madre aquel deseo
 Poderoso olvidó, que le inflamaba
 En la sed de la ciencia, aun con peligro
 De eterna maldición; mi hermano sólo
 Es un joven pastor que, diligente,
 Ofrece las primicias del rebaño
 A quien manda á la tierra no dar nada,
 Sino á nuestro sudor; mi hermana Zillah
 Canta un himno más dulce y más temprano
 Que el de las aves matutinas; Adah,
 Mi esposa, mi adorada, ella tampoco
 Comprende el insondable pensamiento
 Que me abrume: jamás hallé hasta ahora
 Ninguno que conmigo simpatice.
 Está bien. Desde ahora solamente
 Trataré con espíritus.

LUCIFER.

Si el alma

Que en ti se alberga no te hiciese digno
 De tales compañeros, no estuviera
 Ante ti cual estoy: una serpiente
 Para tu seducción hubiera sido
 Suficiente, cual antes.

CAÍN.

¡ Ah! ¿ Tú fuiste

- El que tentó á mi madre?
 LUCIFER. Yo no tiento
 Sino con la verdad: ¿no era aquel árbol
 El árbol del saber? Qué, ¿todavía
 No daba el árbol de la Vida fruto?
 ¿Mandé yo no plantarlos? ¿Yo, vedadas
 Cosas planté al alcance de inocentes
 Seres á quienes su inocencia misma
 Debía hacer curiosos? Yo, al crearos,
 Os hubiera hecho dioses; y hasta El mismo
 Que os arrojó, fué sólo porque, audaces,
 «No comieseis los frutos de la vida,
 Y dioses os tornaseis cual nosotros»:
 ¿No fueron estas mismas sus palabras?
 CAÍN. Esas fueron, según oí á los mismos
 Que las oyeron con el trueno.
- LUCIFER. Entonces
 El demonio, ¿cuál era? ¿El que dejaros
 Vivir no quiso, ó bien el que por siempre
 Os hiciera vivir en la alegría.
 Y el poder de la ciencia?
- CAÍN. ¡Que no hubieran
 Cogido entrambos frutos ó ninguno!
- LUCIFER. El uno es vuestro ya, y el otro puede
 Aún serlo.
- CAÍN. ¿Cómo?
- LUCIFER. Lo que sois mostrando
 Por vuestra rebeldía. Nada logra
 Extinguir el espíritu, si quiere
 El espíritu ser lo que es, y el centro
 De cuanto le circunda... Soberano,
 Nació para imperar.
- CAÍN. ¿Pero tú fuiste
 El tentador que fascinó á mis padres?
- LUCIFER. ¿Yo? ¡pobre barro! ¿Para qué ni cómo
 Había de tentarlos?
- CAÍN. Dicen ellos
 Que un espíritu había en la serpiente.
- LUCIFER. ¿Quién dice tal? Escrito no está arriba.
 El Soberbio no habrá mentido tanto.
 Aunque del hombre los temores grandes
 Y su mezquina vanidad achacan
 A la espiritual naturaleza ahora
 Su propia y vil caída. La serpiente
 Era serpiente... nada más; empero
 No inferior á los mismos á que supo

Tentar, siendo, cual ellos, frágil tierra;
 Y superior por su *saber* á ellos,
 Puesto que al fin logró sobrepujarlos
 Y previó que el saber, fatal sería
 Para sus breves dichas. ¿Te figuras
 Que habría yo de revestir la forma
 De las cosas que mueren?

CAÍN.

Mas aquella,

¿No albergaba en sus formas un demonio?

LUCIFER.

Uno supo evocar dentro de aquellos
 A que habló con su lengua bifurcada.
 Te lo repito: la serpiente sólo
 Era mera serpiente: si lo dudas,
 Pregúntalo á los ángeles guardianes
 Del árbol tentador. Cuando el torrente
 De edades mil y mil haya rodado
 Sobre tus muertas frágiles cenizas
 Y las de tu progenie, la progenie
 Que por entonces poblará aquel mundo,
 Podrá tornar en fábula el relato
 De su primera falta, y una forma
 Me habrá de atribuir, que yo desprecio,
 Como desprecio á todo el que se inclina
 Ante Aquel que formó todas las cosas
 Para que se dobleguen ante aquella
 Su eternidad sombría y solitaria;
 Mas nosotros que vemos claramente
 La luz de la verdad, hablar debemos
 Tus locos padres á una abyecta cosa
 Dieron oídos, y cayeron. Dime,
 ¿Para que los espíritus habían
 De tentarlos? ¿Qué había en los angostos
 Lindes del Paraíso, que anhelaran
 Los espíritus, ellos que atraviesan
 La inmensidad? Pero te digo cosas
 Que de tu ciencia con el árbol todo
 Ignoras.

CAÍN.

Mas hablarme tú no puedes
 De ciencia alguna, de la cual no sea
 Capaz de comprender, ó esté sediento
 De comprender, ó lleve un poderoso
 Espíritu capaz de comprenderla.

LUCIFER. ¿Y corazón también, para mirarla?

CAÍN. Probemos.

LUCIFER. ¿Osas contemplar la muerte?

CAÍN. Por aquí no se ha visto todavía.

LUCIFER. Pues la debéis sufrir.

CAÍN. Mi padre dice
 Que es algo pavoroso ; si la nombran,
 Lloro mi madre ; Abel alza sus ojos
 Al firmamento ; Zillah clava triste
 Los suyos en la tierra, murmurando
 Una plegaria, y Adah me contempla,
 Mas sin hablar.

LUCIFER.

¿ Y tú ?

CAÍN.

Yo... pensamientos

Indecibles agólpanse y abrasan
 Mi corazón al escuchar el nombre
 De esa muerte terrible, omnipotente,
 Y que es, al parecer, inevitable.
 ¡ Ah ! ¿ No podría yo luchar con ella ?
 Siendo niño, jugando, yo luchaba
 Con el fiero león, hasta que huía
 Con rugidos, sintiendo las presiones
 De mis brazos.

LUCIFER.

No tiene forma alguna ;

Mas ella absorberá todas las cosas
 Que forma tengan de terrenos seres.

CAÍN.

¡ Ah ! Yo un ser la juzgaba : ¿ quién podría
 A los seres causarles otros males
 Sino otro ser ?

LUCIFER.

Al Destructor pregunta.

CAÍN.

¿ A quién ?

LUCIFER.

O al Hacedor... Tú dale el nombre

Que quieras darle ; pero si *hace*, sólo
 Es para de igual modo destruirlo.

CAÍN.

Lo ignoraba ; mas he pensado en ello
 Desde que hablar he oído de la muerte ;
 Aunque ignoro lo que es, parece horrible.
 Yo penetré, buscándola, en la vasta
 Desolación de la callada noche ;
 Y cuando entre la sombra de los muros
 Del Edén, vi fantasmas gigantescos
 Huir de las espadas fulgurantes
 De los querubes, observé afanoso,
 Pensando que era aquello su llegada,
 Pues con terror, un invencible anhelo
 Surgió en mi corazón de ver lo que era
 Esa cosa fatídica que á todos
 Nos hace estremecer ; mas nadie vino.
 Entonces aparté mis ojos tristes
 Del natal y vedado Paraíso,



Cain y su Familia.
De un cuadro de Cormon.

Y los volví á las puras luminarias
Que en el azul sobre nosotros brillan
Y que son tan hermosas... ¿También ellas
Deben morir?

LUCIFER. Tal vez: mas largo tiempo
A los tuyos y á ti sobreviviros.

CAÍN. Me place: no querría que murieran;
¡Son tan encantadoras! ¿Qué es la muerte?
Temo, comprendo que es horrible cosa;
Pero lo que es en sí, decir no puedo;
Nos amenaza á todos igualmente,
A quien pecó y á los que no pecaron,
Como un mal... Mas, ¿qué mal?

LUCIFER. Volverse tierra.

CAÍN. ¿Mas yo sabré lo que es?

LUCIFER. Como la muerte
Desconozco, no puedo contestarte.

CAÍN. Volverme tierra inerte, no sería
Un mal; ojalá nunca hubiese sido
Más que polvo.

LUCIFER. Rampante, vil deseo,
Peor que el de tu padre; él anhelaba
Saber.

CAÍN. Mas no vivir, ó si quería
Vivir, ¿por qué razón no probó el árbol
De la Vida?

LUCIFER. Le estaba prohibido.

CAÍN. ¡Mortal error!... el no coger primero
El fruto aquel: mas antes que probase
La Ciencia, él ignoraba que hay la muerte.
¡Ay! Apenas conozco en qué consiste,
Y la temo... y no sé qué es lo que temo.

LUCIFER. Yo que todo lo sé, no temo nada:
Mira lo que es la verdadera ciencia.

CAÍN. ¿Y no querrías enseñarme todo?

LUCIFER. Sí, mas con una condición.

CAÍN. Al punto
Dímela.

LUCIFER. Que te postres y me adores
Por tu señor.

CAÍN. Mas el Señor que adoran
Mis padres no eres tú.

LUCIFER. No.

CAÍN. ¿Su igual eres?

LUCIFER. No lo soy... De común no tengo nada
Con él, ni lo quisiera ser tampoco.

- Yo sería más alto que él... más bajo,
 Todo, menos partícipe ó cobarde
 Siervo de su poder. Aparte vivo,
 Pero soy grande.—Muchos ya me adoran;
 Otros me adorarán.—Sé tú el primero.
- CAÍN. Si de mi padre al Dios no me he humillado
 Jamás, aunque mi hermano muchas veces
 Me implora que comparta el sacrificio...
 ¿Me postraré ante ti?
- LUCIFER. ¿No te has postrado
 Delante de él jamás?
- CAÍN. ¿No te lo dije?
 ¿Es, acaso, preciso que lo diga?
 ¡Qué!... ¿no puede tu ciencia poderosa
 Hacértelo saber?
- LUCIFER. Quien no se humilla
 Ante él, es que ante mí ya está humillado.
- CAÍN. Yo ante nadie jamás he de humillarme.
- LUCIFER. No pienses que con ello de ser dejás
 Mi adorador; pues no adorando al otro,
 Vienes de esta manera á serlo mío.
- CAÍN. ¿Y cómo es esto?
- LUCIFER. Lo sabrás más tarde,
 Y aquí mismo.
- CAÍN. Revélame el misterio
 De mi ser.
- LUCIFER. Sígueme donde te lleve.
- CAÍN. Me tengo que ir á cultivar el campo...
 He prometido...
- LUCIFER. ¿Qué?
- CAÍN. Coger algunas
 Primicias.
- LUCIFER. ¿Para qué?
- CAÍN. Para ofrecerlas
 Con Abel sobre el ara.
- LUCIFER. ¿No decías
 Que al Hacedor jamás te has humillado?
- CAÍN. Sí, mas de Abel el fervoroso ruego
 Influyó sobre mí; la ofrenda es suya
 Más bien que mía... y Adah...
- LUCIFER. ¡Qué! ¿vacilas?
- CAÍN. Es mi hermana, nacida el día mismo
 Que yo, del mismo vientre; me ha arrancado,
 Llorando, tal promesa; y yo, primero
 Que mirarla llorar, pienso que á todo
 Me humillara y á todo adoraría.

- LUCIFER. Sígueme.
 CAÍN. Voy. (*Entra Adah*).
 ADAH. Hermano, por ti vengo;
 Ya de nuestro descanso y regocijo
 Es hora; ven; sin ti, menor sería.
 No hiciste tu labor esta mañana,
 Mas tus tareas hice; ya maduros
 Están los dulces frutos, y brillantes
 Como la misma luz que los sazona.
 Sígueme, pues.
- CAÍN. ¿No ves?
 ADAH. Un ángel veo;
 Ya vimos muchos; ¿la hora del descanso
 Compartirá, sin duda, con nosotros?
 Bien venido.
- CAÍN Mas éste no es lo mismo
 Que los otros que vimos.
- ADAH. ¿Pues entonces
 Hay otros?... Pero bien venido sea,
 Cual lo fueron también cuantos vinieron,
 Y ser huéspedes nuestros se dignaron.
 ¿Lo será también él?
- CAÍN. (*A Lucifer*). ¿Lo serás?
 LUCIFER. Mío,
 Yo soy quien te suplico que lo seas.
 CAÍN. Le tengo que seguir.
- ADAH. ¿Y abandonarnos?
 CAÍN. Sí.
 ADAH. ¡Qué! ¿también á mí?
 CAÍN. ¡Adah querida!
 ADAH. Contigo voy.
 LUCIFER. No puede ser.
 ADAH. ¿Quién eres
 Tú, que entre pecho y pecho te interpones?
 CAÍN. Este es un dios.
 ADAH. ¿Cómo lo sabes?
 CAÍN. Habla
 Como un dios.
- ADAH. Así hablaba la serpiente,
 Y mintió.
- LUCIFER. ¡Yerras, Adah! ¿De la Ciencia
 El árbol no era aquél?
- ADAH. Sí; pero sólo
 Para labrar nuestro dolor eterno.
- LUCIFER. Ese mismo dolor es ya la ciencia.
 No mintió, pues; y si engañaros pudo,

Con la misma verdad fué solamente;
Y la verdad no puede por su esencia
Ser sino sólo un bien.

ADAH.

Y, sin embargo,
Todo cuanto por ella conocemos
Mal sobre mal acumuló; la triste
Expulsión del hogar, temor, trabajo,
Y fatiga y sudor; remordimiento
Por todo lo que fué; con esperanza
De lo que no llegó. ¡Caín! No trates
Con este audaz espíritu. Soporta
La propia condición en que nacimos,
Y adórame, Caín... cual yo te adoro.

LUCIFER. ¿Más que á tu madre y tu señor le adoras?

ADAH. Sí: ¿Pecado es también?

LUCIFER. No, todavía;

Mas lo será algún día en vuestros hijos.

ADAH. ¡Cómo!... ¿La hija mía, tiernamente
No deberá adorar á Enoch, su hermano?

LUCIFER. No, cual tú quieres á Caín.

ADAH. ¡Dios mío!

¿No se amarán ni engendrarán á seres
Que se amen con su amor? ¿En este seno
Ambos la misma leche no han bebido?
¿Su padre no nació del propio vientre,
A igual hora que yo? ¿No nos amamos
El uno al otro? ¿Y nuestro ser y vida
Reproduciendo, no reproducimos
Seres que se amarán unos á otros
Cual los amamos... y cual yo te amo,
Mi Caín?... A este espíritu no sigas;
No le sigas, Caín; no es de los nuestros.

LUCIFER. Ese pecado de que hablé, no es obra
De mi poder, ni entre vosotros puede
Pecado ser, aunque por tal le miren
Más tarde los que deben sucederos
En la mortalidad.

ADAH.

¿Y qué pecado
No es pecado en sí mismo? ¿Determinan
El pecado ó virtud las circunstancias?
Entonces, siendo así, somos esclavos
De...

LUCIFER. Sí, seres más altos que vosotros
Son esclavos también; y otros que existen
Más altos que ellos y vosotros mismos,
Lo serían también si no estimasen

Más una independencia de suplicios
 Que aquellas enervantes agonías
 De vergonzosa adulación, con arpas,
 Himnos é interesadas oraciones
 Al que es Señor omnipotente, sólo
 Por la razón de ser omnipotente,
 No por amor, más por terror cobarde
 Y por propio interés.

ADAH. La Omnipotencia,
 La suprema bondad sólo ser puede.

LUCIFER. ¿En el Edén lo fué?

ADAH. ¡Calla, Enemigo!
 No me quieras tentar con tu hermosura:
 Más hermoso eres tú que la serpiente,
 Pero, cual ella, falso.

LUCIFER. No, cual ella,
 Veraz; pregunta á Eva, vuestra madre;
 ¿Del bien y el mal la ciencia no posee?

ADAH. ¡Oh, madre mía! Recogiste un fruto
 Que más fatal á tu progenie ha sido
 Que á ti misma: siquiera tú pasaste
 En el Edén tu juventud, en dulce,
 Inocente y feliz correspondencia
 Con alados espíritus dichosos;
 Mas nosotros, tus hijos, ignorantes
 Del Edén, ¡ay! nos vemos acechados
 Por astutos demonios, que se apropian
 Las palabras de Dios, y que nos tientan
 Usando nuestros propios pensamientos,
 Curiosos é insaciables... cual tú fuiste
 Seducida también por la serpiente
 Durante tu más puro, inofensivo
 É incauto pasatiempo de ventura.
 A este ser inmortal que está delante,
 No puedo responder ni aborrecerle;
 Con un dulce temor le estoy mirando,
 Y no me aparto de él; en su mirada
 Reside una atracción tan penetrante,
 Que mis turbados ojos en los suyos
 Oblígame á fijar; con violencia
 Late mi corazón; me aterroriza,
 Y, empero, fascinada me conduce,
 Me arrastra cerca de él, cerca, más cerca...
 Caín... Caín... ¡Sálvame de él!

CAÍN. ¿Qué temes,
 Adah? No es un espíritu maligno.

- ADAH. No es Dios... ni de los suyos: querubines
Y serafines contemplé; mas éste
No se parece á aquéllos.
- CAÍN. Mas se cuentan
Espíritus más altos todavía...
Los arcángeles.
- LUCIFER. Y otros aun más altos
Que los mismos arcángeles del cielo.
- ADAH. Sí... pero no benditos.
- LUCIFER. Si consiste
La bendición en baja servidumbre,
Entonces, no.
- ADAH. Decir oí: *más aman*
Los serafines; *saben más*, en cambio,
Los querubines; querubín es éste,
Pues que no tiene amor.
- LUCIFER. Y si la ciencia
Suprema extingue del amor la llama,
¿Qué *será aquél* á quien amar no es *dado*
Luego que es de vosotros conocido?
Por esto, si el amor es menos grande
En los omnisapientes querubines,
Es en los serafines solamente
Ignorancia el amor; que tales cosas
Compatibles no son; ya la sentencia
De tus dementes padres, por su *audacia*,
Claramente lo prueba. Elegir debes
Entre la ciencia y el amor; no existe
Otra elección alguna: vuestro padre
Elegió ya; su adoración es miedo.
- ADAH. ¡Oh, mi Caín!... Pues el amor elige.
- CAÍN. El amor hacia ti yo no le elijo,
Pues conmigo nació; mas no me inspira
Cosa ninguna amor.
- ADAH. ¿Y nuestros padres?
- CAÍN. Qué... ¿nos amaron al probar el árbol
Que á todos nos privó del Paraíso?
- ADAH. No habíamos nacido; y, aun habiendo
Nacido, ¿no debíamos amarlos
A ellos, Caín, y á nuestros dulces hijos?
- CAÍN. ¡Mi tierno Enoch! ¡su balbuciente hermana!
Si siquiera pudiese imaginarlos
Felices, casi medio olvidaría...
¡Mas nunca ha de olvidarse aunque sucedan
Tres mil generaciones; nunca, nunca
Podrán amar los hombres el recuerdo

Del hombre que, funesto, las semillas
 Sembró del mal y del linaje humano
 En una misma hora! El alto fruto
 Cogieron en el árbol de la Ciencia
 Y pecaron... ¡Y aún no satisfechos
 Con su propio dolor, nos engendraron
 A *mi* y á *ti* y á todos esos pocos
 Que viven hoy, y á las innumeradas
 Y las innumerables multitudes
 Y á todos los millares de millones
 Que deben heredar las agonías
 Que irán acumulando las edades!
 ¡Y padre yo seré de tales cosas!
 ¡Tu hermosura y tu amor... mi amor, mi dicha,
 El delicioso instante, la hora grata,
 Todo cuanto en los hijos y en nosotros
 Amamos, debe sólo conducirles
 Y conducirnos—al través de muchos
 Años de pesadumbres y pecado,
 Ó pocos, pero siempre dolorosos
 Y mezclados con un fugaz instante
 De rápido placer—hacia la muerte...
 A lo desconocido! Me figuro
 Que el árbol de la Ciencia su promesa
 No cumplió: si pecaron, por lo menos
 Debieron comprender todas las cosas
 Del saber... y el misterio de la muerte.
 Y ¿qué saben?... Que son desventurados.
 Para enseñarnos esto, ¿por qué había
 Necesidad de frutos y serpientes?

ADAH.

Infeliz yo no soy; y si tú fueras
 Feliz, Caín...

CAÍN.

Sé, pues, feliz tú sola.
 No quiero yo felicidad que humilla
 A los míos y á mí.

ADAH.

Sola, ni puedo
 Ni quisiera tampoco ser dichosa:
 Mas creo que mirándolos á todos
 A nuestro alrededor, serlo podría,
 Aun á despecho de esa misma muerte,
 Que, como no la he visto, no la temo;
 Aunque tiene que ser sombra terrible,
 Si he de juzgar por lo que de ella escucho.

LUCIFER.

¿Dices que no podías ser dichosa
 Sola?

ADAH.

¡Sola! ¡Dios mío!... ¿Quién podría

- Ser feliz ó ser bueno estando solo?
 A mí mi soledad se me figura
 Pecado, excepto cuando pienso, ansiosa,
 Cuán presto junto á mí veré á mi hermano,
 A su hermano, mis hijos y mis padres.
LUCIFER. Pues tu Dios está solo; ¿y es dichoso,
 Es solitario y bueno?
- ADAH.** No; pues tiene
 Los ángeles en torno, y los mortales
 Para hacerlos felices, siendo él mismo
 Feliz al difundir á mano llena
 La alegría doquier. Y la alegría,
 ¿Qué otra cosa ser puede sino el goce
 De esparcir la alegría?
- LUCIFER.** La pregunta
 Dirígele á tu padre, desterrado
 Reciente del Edén, al hijo suyo
 Que primero nació; después pregunta
 Al propio corazón; no está tranquilo.
- ADAH.** ¡Ay! ¡No lo está! Mas tú... ¿tú eres del cielo?
- LUCIFER.** Si no lo soy, pregúntale la causa
 Á ese dispensador de la ventura
 (A quien proclames tal), al grande y bueno
 Hacedor de la vida y los vivientes:
 Es su secreto, y para sí lo guarda,
 Nosotros, aguantar sólo debemos.
 Y algunos de nosotros afrontarle,
 Ambos inútilmente, según dicen
 Sus serafines; mas la prueba es digna,
 Ya que mejor no hemos de estar sin ella.
 Hay dentro del espíritu potente
 Una sabiduría que encamina
 Á la verdad, lo mismo que en el vasto
 Y azul espacio, jóvenes mortales,
 Vuestra rauda mirada se dirige
 En seguida al lucero que velando
 Saluda á la mañana.
- ADAH.** ¡Hermosa estrella!
 La quiero por su espléndida hermosura.
- LUCIFER.** ¿Y por qué no la adoras?
- ADAH.** Nuestro padre
 Da adoración al Invisible sólo.
- LUCIFER.** Del Invisible símbolos perpetuos
 Son las cosas más bellas y adorables
 De lo visible aquí; y ese lejano
 Fulgurante lucero, es el caudillo

- Del celestial ejército.
- ADAH. Mi padre
Dice que ha contemplado cara á cara
Al mismísimo Dios que le ha formado
Y formó á nuestra madre.
- LUCIFER. ¿Tú le has visto?
- ADAH. Sí... le he visto en sus obras.
- LUCIFER. Mas ¿le viste
En su ser propio?
- ADAH. No... salvo en mi padre,
Que es de Dios viva imagen, ó en sus mismos
Ángeles, tus iguales... más radiantes,
Aunque menos hermosos y potentes
En apariencia. Como el mediodía
Silencioso y con sol, en luz bañados
Ellos se muestran; pero tú pareces
Como una etérea noche, cuando largas
Y blancas nubes el azul oscuro
Tachonan, y sinnúmero de estrellas
La misteriosa bóveda admirable
Bordan con resplandores, que aparecen
Como si fueran soles; tan hermosos,
Innumerables, seductores, claros
Sin deslumbrar, mas ¡ay! tan atractivos
Que lágrimas desbordan de mis ojos;
Tal eres tú. Pareces desgraciado:
No nos hagas también ser infelices,
Y lloraré por ti, compadecida.
- LUCIFER. ¡Esas lágrimas!... ¡Ay! Si tú pudieses
Imaginar tan sólo cuántos mares
De ellas se verterán...
- ADAH. ¿Por mí?
- LUCIFER. Por todos.
- ADAH. ¿Qué todos?
- LUCIFER. Los millones de millones,
Millares de millares..., la poblada...,
La despoblada tierra..., el más poblado
Infierno de que germen es tu seno.
¡Oh, Caín! Este genio nos maldice.
- ADAH. Déjale hablar; voy á seguirle.
- ADAH. ¿Dónde?
- LUCIFER. A un sitio desde el cual vendrá contigo
En una hora; pero en esa hora
Las cosas ha de ver de muchos días.
- ADAH. ¿Y cómo puede ser?
- LUCIFER. ¿De viejos mundos,

CAÍN

No hizo nuestro Hacedor en días breves
Este nuevo? ¿Por qué yo no podría,
Yo, que en este trabajo le he ayudado,
Mostrar en breves horas lo que él hizo
En muchas ó ha deshecho en unas pocas?
Condúceme.

CAÍN.

ADAH.

¿De veras habrá vuelto
En una hora?

LUCIFER.

Volverá, te digo.

En nosotros los actos están fuera
De la marcha del tiempo, pues nosotros
La eternidad podemos condensarla
En una hora, ó dilatar la hora
En una eternidad, porque nosotros
Por la mortal medida no alentamos.
Mas este es un hondísimo misterio.
Ven conmigo, Caín.

ADAH.

¿Volverá? Dime.

LUCIFER.

¡Sí, mujer; El no más; de los mortales
De aquel sitio (el primero y el postrero
Que habrá de retornar, excepto uno)
Contigo volverá, para en seguida
Aquel mundo expectante y silencioso
Hacerle tan poblado como aqueste:
Ahora tiene muy pocos habitantes.

ADAH.

¿Dónde habitas?

LUCIFER.

Por todos los espacios.

¿Dónde habré de habitar? Donde residen
Tu Dios ó Dioses... allí estoy...: las cosas
Todas parte conmigo: vida, muerte,
Tiempo y eternidad..., cielos y tierra...,
Y aquel lugar que no es tierra ni cielo,
Sólo poblado por lo que poblaron
O deberán poblar ambos un día...
¡Estos mis reinos son! De esta manera
Su propio reino yo con él divido,
Y yo domino un reino que no es *suyo*.
¿Podría estar aquí, si tal no fuese?
Sus ángeles están de vuestra vista
Al limitado alcance.

ADAH.

Y ya lo estaban

LUCIFER.

Cuando habló seductora la serpiente
Por la primera vez á nuestra madre.
¡Caín! ¿Oíste? Si la ciencia ansías,
Saciar puedo tu sed: yo no te pido
Compartir fruto alguno que te prive

De uno solo siquiera de los bienes
Que el Vencedor dejarte se ha dignado.
Sígueme, pues.

CAÍN. Espíritu, lo dije. (*Vanse Caín y Lucifer*).
АДАМ. (*Siguiéndolos, exclama*):
¡Oye, Caín!... ¡Caín!... ¡Hermano mío!



GEOGRAFIA ANTIGUA (MOISES-HOMERO)

POR A. BERGNES DE LAS CASAS

La primera idea que los pueblos concibieron de la tierra, fué que tenía la forma de un vasto disco rodeado por todos lados de mares innavegables y maravillosos. Luego cada pueblo, por un sentimiento de orgullo natural, se figuró que el mundo había sido hecho para él, y dedujo, por consecuencia, que habitaba el centro de aquel mundo. Tanto los indios, que son vecinos del Ecuador, como los escandinavos, que lo son del Polo, designaban su patria con el nombre de Midhiana los primeros, y Midgard los segundos, teniendo ambos la misma significación, y debiéndose traducir por estas palabras: morada del cetro. Los griegos, aunque herederos de las dos primeras civilizaciones conocidas, habían caído orgullosamente en el mismo error, y hacían del monte Olimpo en Tesalia, el centro de la tierra habitada. Verdad es que pronto este punto central fué cambiado por los sacerdotes del templo de Apolo en Delfos, quienes lograron acreditar una tradición, según la cual, aquel lugar sagrado, conocido bajo el nombre de Pytho, era considerado como el verdadero centro del mundo habitado.

Por lo demás, la civilización egipcia á la que sucedía la civilización griega, había dejado pocas nociones geográficas escritas en caracteres inteligibles; nada prueba la realidad de los viajes de Sesostris emprendidos desde el año del mundo 2.600 á 2.700; y la famosa carta de aquel rey, citada por Apolonio en el libro IV de los Argonautas, probablemente no ha existido jamás sino en la imaginación del poeta. Unicamente remontándonos al año 2.460 encontramos á Moisés, que es el primero que mereció el honor de citarse y el único á quien debemos dar crédito, de los más remotos descubrimientos geográficos dignos de alguna atención; por otra parte, son estos descubrimientos los que, de acuer-

do con los autores profanos, indican las más antiguas capitales cuyos nombres han llegado hasta nosotros : tales son Babel ó Babilonia, y Nínive ó Ninós. «Haec est civitas magna.» (Gén. IX. 10).

Nótase, sobre todo, la exactitud de la geografía de los hebreos, cuando se limita á la exploración de la Palestina ; en este caso sus autores nos describen con todos sus detalles á Damasco, *Syria totius aliquando maxima et celeberrima : urbs laudabilis, urbs letitiae et domus voluptatis* ; Hémat, la regia Hebrón, llamada también Mambré, Arbé, ó Arbea, y Cariath-Arbé, una de las ciudades más meridionales de la Judea ; y Jericó, la opulenta, distante ciento cincuenta estadios de Jerusalén y sesenta del Jordán ; esas ciudades antiguas que se levantaban rodeadas de robustos muros en el centro de la Palestina y de la Siria mucho tiempo antes que Atenas, todavía en su cuna, bañara sus desnudos pies en las tempestuosas ondas del mar Egeo. El profeta Ezequiel nos muestra á Tiro-la-Soberbia, aquella reina del Mediterráneo, metrópoli de los fenicios, que construía sus buques con los cedros del Líbano, las encinas de Bazanea y las maderas odoríferas de la isla de Chipre, abriendo en el mar su puerto, considerado como el más vasto mercado de Asia, de una parte á los egipcios que iban á vender allí sus finos lienzos, y á los griegos que iban á comprar sus esclavos ; por tierra sus puertas á las caravanas de la Arabia Feliz, que llegaban de Aden y de Canes, abundantemente cargadas de zafiros y otras piedras preciosas, especerías y ricas telas. «Y dirás á Tyro, que habita en la entrada de la mar para emporio de los pueblos de muchas islas : ¡ Oh Tyro !, tú dijiste : yo soy de una hermosura perfecta y situada en el corazón de la mar ; tus vecinos, que te edificaron, completaron tu hermosura. De abetos de Sanir, te labraron con todas las tillas del mar, y trajeron un cedro del Líbano para hacerle el mástil. Encima de Basán labraron para tus remos, y tus bancos te hicieron de marfil de la India, y de materias de las islas de Italia tus cámaras de popa. El lino pintado de Egipto te ha sido tejido para la vela para ponerla en el mástil : jacinto y púrpura de las islas de Elisa son tu toldo ; los moradores de Sidón y los aradios fueron tus remeros : tus sabios, ¡ oh Tyro !, se han hecho tus pilotos. Los ancianos de Gebal y sus más hábiles, te suministraron gentes de maestranza para tu vario servicio : todas las naves de la mar y sus marineros estuvieron en el pue-



Moisés.



blo de tu negociación. Los de Persia, de Lidia y de Libia eran en tu hueste tus hombres de guerra : el escudo y el morrión, colgaron en ti para tus galas. Los hijos de Arad con tu hueste estaban sobre tus muros alrededor, y los pigmeos que estaban en tus torres, colgaron sus aljabas en tus muros alrededor y ellos colmaron tu hermosura. Los de Cartago que comerciaban contigo, con muchedumbre de todas riquezas de plata, de hierro, de estaño y de plomo, hinchieron tus mercados. La Grecia, Thubal y Mosoch, también factores tuyos, esclavos y vasijas de cobre trajeron á tu pueblo. De la casa de Thogorma, caballos y cabalgadores y mulos trajeron á tu mercado. Los hijos de Dedan comerciaban contigo ; muchas islas negociaron en tu mano ; dientes de marfil y de ébano te trajeron á vender. El de Siria fué tu mercader por tus muchos géneros, perlas y púrpura, y recamados, lino fino, sedas y toda suerte de cosas preciosas, pusieron en tu mercado. Judá y la tierra de Israel, fueron tus mercados : con el más excelente trigo, bálsamo, miel, aceite y resina pusieron en tus mercados. El de Damasco fué tu mercader por tus muchos géneros, con multitud de varias riquezas, de vino jugoso, con lanas del mejor color. Dan, la Grecia y Mosel, pusieron en tus mercados hierro labrado, mirra destilada, y caña aromática para tu comercio. Los de Deman factores tuyos de alfombras para sentarse. La Arabia, y todos los príncipes de Cedar, ellos mercaderes de tu mano, con corderos, carneros y cabritos vinieron á ti para comerciar contigo. Los vendedores de Sabá y de Reema, comerciaban contigo con todos los aromas exquisitos, piedras preciosas y oro que pusieron en tu mercado. Harán, Chene y Edén, factores tuyos : Sabá, Assur y Chelmad tus vendedores ; estos tenían contigo comercio de varias cosas en balas de jacinto, de bordados de varios colores, y de preciosas ropas que estaban embaladas y liadas con cuerdas : tenían también cedros en tus tráfico. Las naves de la mar, las principales en tu tráfico, y te henchiste y fuiste muy glorificada en medio de la mar. Por muchas aguas te trajeron tus remeros, y el viento del austro te quebrantó en medio de la mar.» (Ezech. XXVII. 3, 26).

Es digno de notarse que esta brillante pintura nos la hace el profeta, en una época en que Roma no se contaba aún en el rango de las grandes ciudades, y en la que convertía laboriosamente sus chozas en cabañas, aguardando cambiar éstas en casas.

Circunscribiendo la geografía hebraica en los límites precisos

que le señalan el Génesis y los otros cuatro libros atribuidos á Moisés, y también conforme á las ideas expuestas por los orientistas más distinguidos, especialmente según la «Geografía sacra» de Bochart, el Spicilegium de Michaelis, los «Estudios sobre el Asia» de Hhartmann, etc., por la parte del Norte no se extendía mucho más allá del Cáucaso, por la del Oeste más allá del archipiélago griego y por el Mediodía más allá de la embocadura del golfo arábigo, esto es, de Tiras y Rifat, confinando con el mar tenebroso á Elisa, que puede corresponder á la Elida ó Eolida, y desde este punto hasta Ofir, cuya situación es muy diferente, según Gosellin ó según Seetzen.

Después de Moisés, el más grande geógrafo es Homero; después del profeta, el poeta. Todos los elementos de la cosmografía griega vuelven á hallarse en los dos poemas nacionales de la Iliada y de la Odisea. Los contemporáneos de Homero estaban tan poco adelantados en el arte de la navegación, que consideraban como un hecho milagroso la vuelta de Menelao de la costa de Africa. Los únicos pueblos que hubiesen explorado el Mediterráneo y penetrado en el Océano, eran los fenicios. Habían descubierto en la extremidad de la Inglaterra, sobre el año 3.000, las islas Sorlingas, llamadas por ellos Casitemerides ó islas del estaño, porque se proveían en estas islas de aquella mercancía; sobre la misma época, habían formado en el litoral del Egipto las ciudades de Útica y Cartago, y en el extremo de la Bética, más allá del estrecho de Hércules, la ciudad de Gades, estación situada á orillas del Océano, á las dos terceras partes, á poca diferencia, del camino de Tiro á las islas Casitemerides.

Hemos dicho ya cuál era la forma que los pueblos daban á la tierra. La descripción del escudo de Aquiles prueba que aquella cosmografía, adoptada en los siglos anteriores, no se había abandonado todavía en tiempos de Homero. «Graba en aquel escudo—dice el padre de los poetas,—la tierra, el cielo y el Océano; el sol infatigable en su carrera, la redondeada luna, los astros con que se corona la bóveda de los cielos, las Pléyades, las Iliadas, el brillante Orión, y la Osa ó el carro, la Osa que, dando vueltas alrededor del Polo, mira el Orión y jamás se baña sola en el Océano. En fin, extiende las potentes olas del río Océano por todo el borde del rico escudo».

Este disco terrestre, este *orbis terrarum*, estaba, según Homero, cubierto, además, de una sólida bóveda, de un firmamento

surcado por los astros del día y de la noche, sobre el que corrían en carros llevados por nubes; por la mañana, salía el sol del Océano oriental, y al caer de la tarde se sumergía en el Océano occidental; luego, una nube de oro, obra misteriosa de Vulcano, la volvía á trasladar rápidamente al Oriente por el Norte.

Debajo de la tierra, coloca también Homero (Iliada, libro VIII) otra bóveda que corresponde con el firmamento. Dice Júpiter:

- «Si yo advierto que alguno de los dioses
 »Quiere ir en secreto á dar socorro,
 »Ya sea á los troyanos ó á los griegos,
 »No volverá al Olimpo, sin que sea
 »Maltratado afrentosa, infamemente,
 »O lo arrojaré precipitado
 »Al tenebroso Tártaro, muy lejos,
 »Donde está el negro Báratro profundo
 »Debajo de la tierra, cuyas puertas
 »Son de hierro y de bronce, y pavimento
 »Tan bajo del Averno, cuanto dista
 »El luminoso cielo de la tierra.»

Y la palabra del poeta es tan poderosa en el ánimo de la generación contemporánea, que aquel segundo sistema se adopta y perpetúa como el primero. Un siglo después ha sido fijada la distancia de aquellas bóvedas. «Un yunque—dice,—tardaría nueve días en caer de los cielos á la tierra, y otros nueve días en bajar de la tierra al fondo del Tártaro.» Lo que más admira es, que estas ideas sobre la estructura del mundo, fueron adoptadas sin examen, hasta el momento en que los geómetras y los astrónomos conocieron y demostraron la forma esférica de la tierra.

Respecto á los límites del mundo de Homero, eran: al Oriente, el Sidonio y el Ponto Euxino, el Sidonio que Menelao había visto, según así se lee en el canto IV de la Odisea:

- «La planta triste
 »En Chipre y en Fenicia y en Egipto
 »El Sidonio, el Erembo; vi la Libia
 »Donde el cordero ya al nacer presenta
 »El asta prolongada, y do la oveja
 »En cada año tres veces se fecunda.»

Y el Ponto Euxino que no nombra, pero que no debía serle

desconocido, porque en el número de los jefes que defienden á Troya (Iliad. cant. II, catálog. de las naves, ó sea, la Beocia), cita á

- «Pylemines, que intrépido guiaba
- »A aquellos paflagonios que vivían
- »En Cytoro, en Sésamo y populosas
- »Ciudades, que contienen las riberas
- »Hermosas y floridas del Parthenio,
- »Croma, Egialo y las rocas Erythinas.»

Y la Paflagonia, como es sabido, estaba situada en la orilla meridional del mar Negro.

Los límites occidentales eran el estrecho de Hércules y el Océano, si bien que nada había sido explorado científicamente desde Sicilia hasta Gades. El estrecho que en nuestros días separa á Mesina de Reggio, es para Homero la horrible guarida de Scila y Caribdis, paso fabuloso que conduce á la isla flotante de Eolo y á las islas encantadas de Calipso y de Circe. Luego un poco más allá, el Mediterráneo, es tan reducido, según el poeta, que basta un día para llegar al Océano. En el canto XI. de la Odisea (Las sombras), Ulises se expresa así :

- «Bogamos todo el día ; entre las olas
- »El sol se esconde en fin, y hasta la tierra,
- »De la noche arrastrando van las sombras.
- »Del Océano entramos en los senos
- »Y vamos entre abismos revolcador
- »Allí están los cimerios y sus tristes
- »Y lóbregas mansiones que rodean
- »Eternas sombras ; nunca las penetra
- »Del sol el rayo, ni al subir potente
- »Sobre el trono del Eter, ni al hundirse
- »En el piélago inmenso ; inmóvil noche,
- »Eterna oprime tan infausto pueblo.»

Ahora bien, ¿cuáles eran aquellas comarcas huérfanas del sol, y rodeadas de eternas sombras, según Homero? ; Quién lo creyera ! Eran la ardiente Andalucía y la arenosa Mauritania.

Para el poeta griego, los límites del Mediodía eran la Etiopía. Neptuno, que perseguía á Ulises con odio implacable, no pudo oír la voz de Júpiter, porque fué llamado el inmortal á gozar del sacrificio de una hecatombe (Odisea, cant. I).

- «Fuera este Numen al remoto imperio,
 »Al último confín del mundo puesto,
 »Donde toca el etíope las puertas
 »De la aurora por uno de sus lindes
 »Llegando por el otro al hondo seno
 »Donde el sol se sepulta entre las olas.»

Y al Norte las vastas regiones de la Tracia, que descubre Juno, «cuando, desplegando su rápido vuelo, abandona la cumbre del Olimpo, atraviesa la Pieria, la Ematia, y salva las altas cimas de los montes de la Tracia cubiertos de eternas nieves.» Por consiguiente, para Homero no existía nada mas allá del Hemus, Emo ó Eno, puesto que nombra los ríos Axio de Macedonia, cuyas aguas, según los antiguos, tenían la virtud de hacer nacer los ganados rojos ó negros, y el Strymon, río de la Tracia, en cuyas crillas Orfeo, lloró la muerte de Eurídice (Georg., lib. IV) :

Septem illuni totos perhibent ex ordine menses
 Rupe sub aeria deserti ad Strymonis undam
 Flevisse...

y en ninguna parte cita el Danubio, que no encontramos hasta Hesíodo bajo el nombre de Ister, y el cual fué reverenciado como una divinidad por los getas, los dacios, los tracios, etc.

De modo que la línea circular que abraza el mundo, según la geografía homérica, suponiendo que parta del Oriente, se aleja en la Cólcida de las orillas del Ponto-Euxino, pasa detrás del monte Tauro, vuelve á tocar el Mediterráneo en Sidón, lo costea hasta Tiro, remonta el río Egiptos, que hoy conocemos por el nombre de Nilo, penetra hasta los confines de Etiopía, separa la Libia interior de la Libia exterior, abraza el monte Atlas, cruza el estrecho de Hércules, hoy de Gibraltar, deja á su derecha las islas Baleares, rodea la Italia, salta por encima del Adriático; atraviesa la Iliria, toca el Hemus, vuelve á bajar hacia la Propóntida y el Bósforo, designados ambos bajo el solo nombre de Helesponto, y alcanza en fin su punto de partida siguiendo la costa del mar Negro, entrando en la Pafflagonia, y en el país mitad histórico, mitad fabuloso, de las Amazonas.

CONQUISTA DEL VIEJO PASADO DEL ORIENTE POR LA CRÍTICA MODERNA

POR D. RAFAEL BOCANEGRA Y GONZÁLEZ

RAFAEL BOCANEGRA Y GONZÁLEZ.—Nació en 1848. Murió en 1902. Hombre docto en ciencias históricas: en 29 de julio de 1883 entró en el profesorado ocupando la Cátedra de Historia Universal en la Universidad de Barcelona, de donde pasó á la de Sevilla. Murió en esta ciudad en 1902.

Muchas y muy notables han sido las victorias obtenidas por las modernas investigaciones científicas, y completa la renovación que á virtud de las mismas han experimentado en nuestro siglo, próximo ya á su ocaso, los estudios históricos relativos á la antigua edad, de la cual apenas eran conocidas más que las civilizaciones de Grecia y Roma.

Inicióse esa renovación cuando, en las postrimerías de la anterior centuria, Napoleón el Grande llevó sus armas vencedoras á Egipto y puso de manifiesto ante los asombrados ojos de los sabios de Europa aquel dilatado y rico campo de estudio, en que se erguían imperecederos monumentos en medio de imponentes ruinas, acusando á las claras un remoto pasado de grandeza, de poderío y de cultura, sumido de muchos siglos atrás en las tinieblas del olvido. Y no fué obstáculo el que los testimonios que podían esclarecer ese pasado consistiesen en misteriosos jeroglíficos, en los cuales no sólo se ignoraba por completo el valor de los signos, sino aun la lengua con que éstos se correspondieran: el talento del hombre puesto al servicio de la ciencia realiza verdaderos prodigios, y Champollion halló en el suyo la vara mágica que desgarrase tan tupido velo. Descubierta la clave de los jeroglíficos, removidas las ruinas de palacios y templos, desenterrados obeliscos y columnas, estatuas de dioses y de reyes, abiertas á la luz del día las profundas mansiones de la muerte, *mastabas é hipogeos*, en que además de las momias con tanto esmero y perfección conservadas, se han hallado numerosos é interesantes trabajos de escultura, de pintura y de grabado, así como nuevas inscripciones y monumentos literarios, ha venido á comprobarse con toda evidencia que merecen entera fe las dinastías reales, cuyas listas dejó consignadas el sacerdote é historia-

dor de la época de los Ptolomeos, Manethón, comprensivas de un período de más de 4000 años; y hoy se conoce y se explica la historia de muchos de aquellos reinados y aun de dinastías enteras con tanta certidumbre y riqueza de detalles respecto á la vida toda del pueblo egipcio, como la de cualquiera de los modernos estados europeos.

Mientras tan portentosos resultados se alcanzaban á orillas del Nilo, análogos trabajos emprendidos en las llanuras y en los valles que riegan el Tigris y el Eufrates los producían no menos felices. En aquellas comarcas habíanse levantado desde muy lejanos tiempos soberbias ciudades de ladrillo, con altísimas torres, templos y observatorios astronómicos á la vez, y con palacios de asombrosa magnificencia, todo lo cual yacía sepultado más de dos mil años bajo montañas de tierra; pero llegó también allí el genio de nuestro siglo, removi6 é investigó las ruinas, y de ellas surgió, casi pudiera decirse animada y viviente, la imagen de los antiguos pueblos caldeo y asirio, habiéndose podido apreciar tangiblemente cómo peleaban y cómo vivían en la paz, de cuáles armas y máquinas de guerra se servían para sus sanguinarias conquistas y de cuáles riquísimos muebles y utensilios usaban en sus moradas, qué creían y con qué religiosas ceremonias adoraban y daban culto á sus terribles divinidades, qué sabían y hasta qué punto realizaron la belleza en sus obras artísticas. Especialmente en Nínive los descubrimientos han sido de un interés sumo para la Historia; pues además de las largas inscripciones que cubrían los muros de los palacios y en las que aquellos poderosos monarcas dan minuciosa cuenta de sus empresas, se han hallado abundantes restos de la biblioteca real, formada por grandes pilas de delgados ladrillos, en donde, antes que la cocción les diera dureza y consistencia, se habían grabado con agudo punzón los extraños y complicadísimos caracteres de la escritura cuneiforme, que han sido, sin embargo, descifrados merced á los esfuerzos de Rawlinson, de Hincks y de Oppert.

Por los anales asirios hanse visto plenamente comprobados y ampliados los hechos de que da sucinta cuenta la Sagrada Escritura, relativos á las luchas del pueblo hebreo con los monarcas ninivitas.

De análoga manera se han puesto en claro muchos puntos oscuros ó ignorados de la historia y de la civilización de Persas, Fenicios, Lidios y otros pueblos orientales, y asimismo ha podi-

do conocerse y apreciarse la influencia que las más antiguas culturas egipcia y asiria ejercieron, no sólo en la de aquellas naciones, sino también, por conducto especialmente de los Fenicios, en la con justicia renombrada de Grecia y en la de los Etruscos, á quienes tanto debió Roma para el posterior florecimiento de la suya.

Mas no han sido estas solas las proezas modernamente realizadas en orden á la renovación de los estudios históricos. Aun hay otra mayor, si cabe. Tal es la portentosa resurrección en la memoria de los hombres de un antiquísimo pueblo, el de los Aryas, tronco común que fué de cuantos se denominan Indoeuropeos, pero completamente olvidado por su numerosa descendencia.

Innegable es la capital importancia de este hecho, ya se le considere en general, ya más particularmente por referirse á los orígenes de nuestra propia raza. Juzgando, pues, que por el interés que encierra pueda seros materia grata, aunque ya la conozcáis, me propongo hacer un *breve estudio sobre el descubrimiento de la existencia del primitivo pueblo de los Aryas, modo de ser y cultura del mismo mientras vivió unido y su posterior fraccionamiento y dispersión.*

¿Cómo ha podido averiguarse que existió remotamente ese pueblo, acerca del cual no quedaban testimonios escritos, ni tradiciones, ni monumentos de ningún género? La moderna Crítica ha ensanchado notablemente la esfera de los medios por donde podemos adquirir el conocimiento de los hechos pasados, otorgando lugar muy preferente á la atenta y bien dirigida observación de toda clase de huellas que la actividad humana dejara así en el medio natural como en el social en que se ha desarrollado. Entre esas huellas que quedan y persisten aún muchos siglos después de haber desaparecido el actor histórico, se encuentran las lenguas. En estudiarlas, no sólo en sí mismas, sino poniéndolas en relación unas con otras, se ocupa la Filología comparada, ciencia que habiendo alcanzado en nuestros días un alto grado de adelanto, se ha constituido en importante auxiliar de la Historia, y á ella principalmente se debe el descubrimiento de que tratamos.

La formación y el cultivo como ciencia de la Filología comparada pertenecen por completo á los tiempos modernos. Para

Griegos y Romanos, que miraban y despreciaban como lenguas bárbaras cuantas no eran las suyas, claro es que no pudo tener siquiera razón de ser. En los tiempos medios, que lo fueron esencialmente de oposición y de lucha y poco apropiados, por tanto, para las tranquilas y serenas labores intelectuales, razón por la cual el campo de la Ciencia quedó convertido en árido desierto, donde apenas se divisaban más oasis que algunos apartados monasterios y escuelas eclesiásticas, cuyos trabajos eran meritísimos, pero muy limitados, harto se hizo con que no quedasen completamente olvidadas las lenguas clásicas y con que en cada uno de los nuevos pueblos se recogiesen y juntasen dispersos elementos, muy útiles después para el estudio de las modernas.

Vino luego el Renacimiento, y con él adquirieron vida los trabajos filológicos, llegando á producirse obras tan valiosas como la Biblia Políglota de nuestro inmortal Cisneros. Más adelante la convicción general, entonces por nadie todavía contradicha ni discutida, de la unidad así esencial como material de la humana especie produjo en muchos el deseo y propósito de averiguar y determinar cuál lengua fuese la que hablaron los primeros padres. Vertiéronse y sostuviéronse acerca de este punto muy distintas y encontradas opiniones, y con el fin de mejor defender cada campeón la suya, comenzaron á hacerse algunos trabajos de comparación entre los idiomas, formándose al efecto listas de cierto número de palabras en varios ó muchos de aquéllos. Contribuyó notablemente á impulsar ese género de estudios el hecho de haberse dado á conocer en Europa las antiguas lenguas sagradas de los Persas y de los Indios, el zend y el sánscrito; aquél en 1762 por el viajero francés Anquetil Duperron, quien hallándose en la India, recogió en Surate, trajo y publicó bajo el título de *Zend-Avesta* los restos de los libros de la religión zoroástrica, allí cuidadosamente conservados por los Parsis ó Güebros; y éste por los eruditos ingleses William Jones, Colebrooke y otros, el primero de los cuales dió á luz en 1789 una traducción del drama *Sakuntala*, vertiendo en el prefacio la opinión de que el sánscrito, el griego y el latín habían salido de una fuente común y que aun podía pensarse que el gótico y el céltico tenían el mismo origen que el sánscrito.

No entra en nuestro propósito seguir paso á paso el progresivo desarrollo que desde entonces tuvo la Filología comparada, ni lo mucho que á ese resultado coadyuvó la adopción del método gra-

matal en vez del léxico antes seguido, bastándome conseguir que ya en nuestro siglo, merced á los trabajos de muy subido precio hechos y publicados por cien eminentes filólogos, de los que sólo citaré á los más antiguos, Schlegel y Bopp, que abrieron el camino, ha venido á quedar plenamente demostrado, sin que en ello quepa las más ligera duda, que existe afinidad radical y próximo parentesco entre el idioma en que se hallan escritos los Vedas y los grandes poemas indios, con el que sirvió para redactar los antiguos libros sagrados de los Persas, los inmediatos derivados de uno y otro y cuantos han dado origen á los principales que hoy se hablan en Europa, excepción hecha del turco, el húngaro, el vascuence y las lenguas finicas; ó en otros términos, que constituyen una sola gran familia, la cual ha sido sucesivamente llamada por los filólogos indo-persa, indo-germánica, indo-europea y arya ó ariana, los seis grandes grupos de lenguas sanscricas, iránias, célticas, germánicas ó teutónicas, eslavas y greco-italicas.

Ahora bien, «esa afinidad radical de todas las lenguas arianas indujo necesariamente, como dice Adolfo Pictet, á considerarlas nacidas de una sola lengua-madre primitiva, único modo de explicar las relaciones íntimas que las unen entre sí.» La indicada lengua-madre ha sido, en efecto, reconstituída por Scheleicher y Chavée. Mas como una lengua (y sigo en su sencillo razonamiento al eminente escritor suizo) supone siempre un pueblo que la hable, hase deducido por manera la más natural y lógica que todas las naciones arianas, sin que dejen de tenerse en cuenta los elementos extraños que cada una haya podido asimilarse, provienen de un solo tronco, de un pueblo primitivo, protohistórico, puro en sus orígenes de toda mezcla, robusto, numeroso y dotado de elevadas prendas de espíritu.

Así es como ha venido á ocupar con pleno derecho, al menos por lo que toca á su existencia, un lugar en la remota historia del Oriente, al lado de los más antiguos, egipcio, caldeo y chino, siquiera no haya dejado, como éstos, testimonios conscientes de su vida, ese otro pueblo, entre cuyos innumerables descendientes nos contamos, y que si fué del todo olvidado por sus hijos, vuelve hoy á la memoria de los hombres por haber sabido crear una de las lenguas más perfectas, más bellas y admirables de cuantas hasta ahora han servido para la expresión del pensamiento.

Aunque sobre manera importante ese descubrimiento, tanto histórica como etnográficamente considerado, no satisfizo por sí solo. Necesitábase saber más respecto al pueblo progenitor de las más poderosas y civilizadas naciones del mundo; interesaba penetrar hasta donde posible fuese en los obscurísimos repliegues de su ignota vida, y de nuevo la Filología sirvió de principal antorcha, á cuya luz, juntamente con la suministrada por la Geografía y la Mitología comparadas, se ha conseguido disipar algún tanto las densas tinieblas que envolvían el problema.

Claro es, y conviene dejar esto bien sentado, que no siendo las antedichas ciencias fuentes históricas directas, no han podido ni podrán nunca revelar determinados acontecimientos y mucho menos series de sucesos cronológicamente enlazados, de los que constituyen la historia externa de un pueblo y para cuyo perfecto conocimiento es indispensable el testimonio consciente de quienes los presenciaron ó tuvieron noticia de ellos. En esta esfera, pues, habremos de limitarnos á meras conjeturas ó racionales hipótesis, sin que pueda ni deba dárseles más valor que el de tales. La luz que las mencionadas ciencias y principalmente la Filología suministran, recae sobre aspectos particulares de la vida ó de la historia interna, como ha solido llamársele, que revisten, sin embargo, grande importancia y sumo interés, pues se refieren á la civilización material, social y moral.

Para asegurarnos de la competencia de la Filología en tales asuntos y de la fe que sus informes deban merecer, bastarán algunas sencillas consideraciones.

Es evidente que si tomamos cualquier idioma en un momento determinado de su desarrollo, acusará con toda fidelidad las ideas entonces poseídas por el pueblo que lo hablaba, las cuales no pueden ser ni más ni menos que aquellas para cuya expresión había palabras en la lengua.

Por otra parte, el lenguaje, no como facultad, pues esta es desde luego una de tantas con que Dios, al crear al hombre, se complació en dotarle, sino como hecho, como ejercicio de tan precioso don, mediante el cual se han formado las distintas lenguas particulares conocidas, es creación espontánea, producto íntimo y libérrimo del humano espíritu, siquiera éste, como en sus operaciones todas, obedezca á ciertas leyes y siga determinados procedimientos; pudiendo observarse que á medida que los idiomas suben en antigüedad y presentan mayores caracteres de pri-

mitivos, tienen menos de arbitrario ó convencional y en ellos las palabras son imágenes más directas é inmediatas de los objetos ó de las ideas que representan. Así, pues, si llegamos á conocer con precisión el valor real de una palabra, podremos racionalmente inducir y con facilidad apreciar la creencia ó el pensamiento que existía respecto á la cosa significada, cómo era ésta entendida y aun á veces qué desarrollo había alcanzado la respectiva esfera de la actividad.

Aplicando ahora estos principios generales á nuestro particular caso, el caudal de voces que poseía la lengua ariana primitiva, tal como ha sido reconstruída mediante el análisis comparativo de sus derivadas conocidas, nos revelará la suma de ideas de todo género que el pueblo que la formó y se servía de ella atesoraba cuando aun vivía unido y homogéneo en su patria común: la mera concordancia, siempre que sea indubitada, de un término en dos ó más lenguas nacidas de aquel tronco, demostrará que la cosa por ese término expresada era poseída ó conocida antes de que se separasen entre sí las naciones respectivas; la discordancia, por el contrario, de los términos de expresión indicará cosas, ideas ó creencias propias ya del peculiar desenvolvimiento de cada uno de los pueblos en que se diversificó y fraccionó la gran familia de los Aryas.

Tales son las sólidas y racionales bases que han servido para inducir y fijar cuanto hasta hoy historiadores y críticos admiten como cierto ó como probable respecto al modo de ser y género de vida, organización social, costumbres, creencias, instituciones, etc., del pueblo objeto de nuestro estudio.

El procedimiento seguido en estas inducciones es, como hace notar Pictet, enteramente análogo al con tan felices resultados puesto en práctica por la Paleontología para rehacer las especies desaparecidas é inferir la serie de cataclismos, revoluciones y cambios que ha experimentado nuestro globo. Despojos fósiles de animales y plantas sirven al naturalista para su obra de reconstrucción: para la nuestra sirven las palabras, tan duraderas como los huesos petrificados y si de la inspección de uno de éstos, cuando hay los oportunos conocimientos previos de Anatomía y de Fisiología comparadas, puede sacarse sin peligro de error no solamente el tamaño y conformación general orgánica del animal á quien perteneció, sino también sus movimientos ó género de alimentación, instintos y costumbres, el historiador á su vez, siem-



LAS DOS DEIDADES DE LA LEY; ANI ADORANDO Á OSIRIS; LA PRUEBA DE LA
 CONCIENCIA; TOT Y LA PLUMA DE LA LEY.

pre que la Filología le haya preparado convenientemente el terreno y se mantenga dentro de los debidos límites, puede con seguridad elevarse desde la palabra á la idea ó ideas que le dieron origen, y de éstas al modo de ser y grado de cultura, desde el respectivo punto de vista, de un pueblo que ha muchos siglos desapareció de la humana escena.

Cuadra, pues, perfectamente á este orden de investigaciones y estudios el nombre de Paleontología lingüística que con feliz expresión le dió el mencionado sabio ginebrino, quien modestamente califica de ensayo de esa nueva ciencia su monumental obra *Origines indo-europeos*.

Abundante y valioso ha sido el fruto por tales caminos obtenido y sucesivamente aumentado y depurado, ora mediante eruditos y concienzudos estudios analíticos sobre puntos especiales, como la religión y la mitología, las tradiciones y leyendas, el antiguo derecho y demás instituciones sociales y políticas de las diversas naciones de estirpe ariana, debidos á Cox, á Schœbel, á Asmus, á Gubernatis, á Müller, á Fustel de Coulanges, á Sumner Maine y á muchos otros, ora mediante serios trabajos de recopilación y de crítica, como el del sabio Lenormant en su renombrada obra *Historia antigua del Oriente*, ó bien dirigidos al esclarecimiento de interesantes problemas, cual el libro riquísimo en datos de D'Arbois de Jubainville, *Los primeros habitantes de Europa*.

No está, sin embargo, todo hecho. Quedan todavía muchas lagunas que llenar, muchos puntos oscuros ó dudosos que esclarecer, muchas cuestiones importantes que, contradictoriamente apreciadas hasta ahora, hállanse *sub judice* para su resolución definitiva. Ni faltan tampoco en nuestros días algunos autores ó tratadistas de Historia, si bien son los menos, que desdeñando la cooperación de la Filología ó desconociendo sus servicios, rechazan por completo la teoría ariana, mirada por ellos como mera hipótesis desprovista de fundamento.

A suplir las indicadas deficiencias dirígense los laudables esfuerzos y paciente labor de muchos doctos varones, y aun la misma radical oposición de los declarados enemigos contribuirá sin duda al mejor éxito de la obra emprendida, desechándose todos los materiales que resulten inútiles, edificándose cada día sobre lo ya antes sólidamente cimentado y rehaciéndose ó reformándose lo imperfecto.

Establecidas estas necesarias premisas, fuerza es presentar en sintético resumen lo más saliente de cuanto en el estado actual del problema se sabe ó con algún fundamento se supone acerca de la primitiva familia de los Aryas, examinando primero brevemente las cuestiones relativas á su nombre y á la región que les sirviera de común morada, para bosquejar luego el cuadro general de su vida en ella, hasta que los numerosos enjambres humanos del seno de la misma desprendidos, encaminan sus inseguros pasos hacia el O. ó hacia el S., y los unos vienen á fijarse definitivamente en Europa, mientras los otros conquistan y dominan las fértiles riberas del Indo y del Ganges ó en las comarcas de la alta meseta del Irán, vecinas de la cuenca del Tigris, echan los cimientos de los poderosos imperios medo y persa.

La voz *arya*, de que, siguiendo á Pictet, nos servimos para designar al pueblo que estudiamos, en un principio llamado indogermánico y hoy todavía por muchos indo-europeo, se halla en las dos lenguas más próximas á la primitiva madre común de todas las de la familia, el sánscrito y el zend. Encuéntrase en el primero bajo distintas formas y con la significación adjetiva de fiel, excelente, noble, venerable, ó la sustantiva de dueño, señor; es frecuentemente usada por los Indios como apelativo étnico de los dominadores, de los de raza pura, y ha entrado en la composición de diversos nombres geográficos, entre ellos el de Aryavarta (comarca de los Aryas), que aquéllos, al establecerse en el país, dieron á la parte continental de la gran península del Indostán comprensiva de los valles del Indo y del Ganges, entre la cordillera del Himalaya y los montes Vindya. Figura en el segundo bajo la forma de *airya*, con significaciones análogas y aplicada igualmente al pueblo y al país, habiendo salido de uno de sus sinónimos el nombre de Irán, expresivo del conjunto de dominio de la monarquía persa, y los de Aria, Ariana, Ariaca, etcétera, que los antiguos escritores griegos dan á diversas comarcas sometidas ó pobladas por Iranios. Mediante ciertas derivaciones de la raíz verbal de la misma voz *arya*, ha supuesto Bur-nouf que con ella podía relacionarse el nombre *artaioi* que, según Herodoto, tuvieron los antiguos Persas, y otros filólogos refieren á la misma el de Iron de los Ossetas del Cáucaso, sacado de su país Ir, el de Arii que, según Tácito, llevaba una de las más belicosas tribus de los Germanos, el de los Ases de la Escandinavia y el de Erin que antiguamente tuvo la isla de Irlanda, debiendo

haber sido Er ó Eri el de los primeros Celto-gaélicos que la poblaron. Finalmente, por la expresada raíz *er* en composición con el irlandés *ibh*, país, se ha procurado explicar el nombre clásico *Hibernia* y la homonimia de los Iberos y la Iberia de España y del Cáucaso; mas sobre este último punto nada podrá establecerse con fundamento, mientras no se resuelva la tan debatida cuestión de si los Iberos occidentales eran de procedencia ariana, como muchos opinan, ó Chamitas, primeros entre los Noáchidas que bajando de la meseta central del Asia, se extendieron hacia el O. y vinieron á fijarse en Europa ocupando todo el centro y mediodía de este continente, como afirma Ujfalvy, ó Turanios, como supone Maspero, ó habían venido del SO., tal vez de la legendaria Atlántida, como insinúa D'Arbois de Jubainville, ó hasta procedían de América, como, aunque sin afirmarlo, indicaba el difunto erudito alemán Jorge Phillips en una memoria presentada á la Academia imperial de Ciencias de Viena en 1870.

Dedúcese de lo expuesto, si no la seguridad completa, una gran probabilidad de que el nombre de Aryas, conservado por los dos ramales orientales más antiguos de la familia, los que pudieran calificarse de primogénitos, y del cual se encuentran vestigios en otros ramales occidentales de la misma, fuese el que se diera á sí mismo el pueblo primitivo á fin de distinguirse de sus vecinos de diversa raza.

Para determinar la comarca en que se desarrolló, mientras vivió unido, aquel mismo numeroso y robusto pueblo, han sido cuidadosamente analizadas las leyendas indias y las tradiciones iránias sobre la primitiva cuna de la humanidad y centro originario de las respectivas naciones, concordándolas con las enseñanzas bíblicas acerca de los primeros pasos dados por los descendientes de Noé, con la progenie de cuyo hijo Jafet se identifican los Aryas; hase tenido en cuenta la situación que en tiempos posteriores ocupaba cada una de las fracciones principales de esta estirpe y la dirección y caminos que para ello pudieran haber seguido, y se ha atendido finalmente á los datos geográficos sobre condiciones climatológicas y del suelo y sobre toda clase de productos de los reinos mineral, vegetal y animal, datos que, obtenidos mediante el análisis filológico, se consideran legítimamente como característicos de la cuna de la raza.

Que había de ser una región asiática, para nadie ofreció la más ligera duda. Consideróse además desde luego que no debía es-

tar demasiado apartada del Ararat primitivo, á que hace referencia la Sagrada Escritura, situado muy al E. del Senaar y con el cual parece que debe relacionarse el que las leyendas indias llaman monte Mèrou, *columna que une el cielo con la tierra*, así como también el Hara-Berezaiti del Zend-Avesta y Albordj de los Persas modernos, *ombligo de las aguas*, montaña sagrada en las vertientes de la cual nace el Arvand, río igualmente sagrado cuyas aguas bebieron los primeros hombres; y todos los indicios que de tales tradiciones ha sacado la Crítica, llevan á buscar la primitiva morada de los Aryas en las cercanías de la gran meseta central del Asia, al N. y no lejos de la cordillera del Himalaya.

En este orden de investigaciones ha sido objeto de particular estudio el pasaje del primer *fargard* ó capítulo del Vendidad-Sadé (uno de los libros del Zend-Avesta), en que se refiere que los Iranios antes de su establecimiento definitivo habían recorrido diversas regiones, hasta dieciséis, que Ahura-Mazda (el principio del bien de la religión zoroástrica) creó sucesivamente para ellos; mas de donde Angro-Mainyus (el principio del mal) acababa siempre por echarlos. La primera de ellas lleva el nombre de Airyanem-Vaedjô (Ariana del origen), lugar de delicias en que se erguía el antes mencionado monte Hara-Berezaiti, y para expulsarlos de allí el mal principio valiése del terrible azote del frío, convirtiendo en larguísimo é insoportable período de diez meses el invierno que antes sólo duraba cinco. Si este pasaje no es puramente mítico y hay en él algún fondo real, la Airyanem-Vaedjô del Vendidad se refiere sin duda á alguno de los más elevados valles de la meseta de Pamir, al NE. del Irán; y como el indicado cambio de clima no es naturalmente explicable, hase supuesto que habiendo residido temporalmente en tal morada la fracción ó ramal de los Aryas de que descendían los Persas, éstos en sus confusos recuerdos le atribuyeron las favorables y excelentes condiciones que reunía la primitiva cuna de la raza, adonde aquella misma fracción regresó luego que las emigraciones de otros ramales le dejaron, como después veremos, libre el campo.

En la enumeración de las comarcas creadas por Ahura-Mazda para sus adoradores, figura en cuarto lugar la fértil región de Bakhdi, «el país de las altas banderas», ó sea la sede de la monarquía, como por todos los críticos ha sido interpretado; y en ese país, la Bactriana de los autores clásicos, es donde convergen

cuantos indicios actualmente existen acerca de la patria común de nuestra raza.

Situada la Bactriana, actualmente Balkh, entre los 37° y 38° de latitud, al N. de la Persia y del Afghanistan modernos, en los terrenos á que se descende por las rápidas pendientes septentrionales del Indo-Kusch, cordillera que le sirve de confín meridional, y limitada al E. por la del Bolor ó Belurtagh, al N. por la Bucaria, y al O. por el Mero y el Herat, fué siempre considerada como la más rica joya de los dominios iránicos. El río Oxus (hoy Djihun ó Amu-Daria) que nace en las vertientes del Bolor, la atraviesa y fecundiza juntamente con sus afluentes que bajan de las del Indo-Kusch, y la divide de la antigua Sogdiana que se extendía hasta el Yaxartes (Silun ó Syr-Daria), yendo ambos á desembocar en el lago Aral, si bien el Oxus en remotos tiempos llevaba sus aguas al mar Caspio. El clima ofrece allí todas las variedades y cambios de las regiones templadas, siendo rudo el invierno, especialmente en la parte montañosa; grata y apacible la primavera, que reviste los campos de exuberante verdor; no muy riguroso el verano, en que nunca llueve, y poco marcado el otoño, para pasar de nuevo á la estación del frío, de las aguas y de las nieves. La serenidad de la atmósfera y la pureza del cielo, libre ordinariamente de nubes ó de nieblas que empañen su hermoso color azul, hacen que los astros resplandezcan durante la noche con vivísimo fulgor, á la vez que hienden el espacio en todas direcciones bellos meteoros luminosos de matices varios. El suelo, cuyo relieve es muy accidentado, produce con abundancia, según el testimonio de algunos escritores de la antigüedad y viajeros modernos, toda clase de cereales y de árboles frutales en las inmediaciones de los ríos y de los numerosos manantiales de agua viva: crecen lozanos el plátano, el almendro, el nogal y la higuera, y Quinto Curcio, refiriéndose á la época en que Alejandro Magno hizo la conquista del país, encomia el tamaño y la dulzura del fruto de sus viñas; críanse además el cáñamo, el algodón, el arroz y el tabaco; poblados bosques cubren grandes extensiones de terreno y por todas partes brotan frescos y succulentos pastos que sirven de alimento á numerosos rebaños de vacas, de ovejas y de cabras, así como también á muchos ágiles y vigorosos caballos, á corpulentos asnos y á sufridos camellos y dromedarios.

Tal comarca, verdaderamente privilegiada si se la compara con las vecinas del fragosísimo Paropamisio clásico. ó de los de-

siertos centrales de la meseta del Irán, ó de los altos é inclementes valles del Belurtagh, ó de las áridas estepas de la Escitia, fué probablemente la común morada primitiva de nuestros antepasados, y si bien en ella no dejarían de tener á veces que luchar denodadamente en sus tareas agrícolas y pastoriles con la sequía ó con las inundaciones, con las fieras, los animales venenosos y los insectos dañinos y con otras plagas naturales, esa lucha les sirvió sin duda alguna para el desarrollo de su vigor y energía característicos.

Allí y derramándose á veces por las comarcas inmediatas, vivieron los Aryas, sin que sea dable fijar por cuánto tiempo, formando una sola familia; mas no un Estado ó cuerpo de nación, tal como hoy estas palabras se entienden; pues semejante organización ha sido natural producto del lento y progresivo desenvolvimiento de las sociedades humanas, y áquéllos no habían alcanzado aún el grado de cultura necesario. Dábales unidad el común origen, la analogía de aptitudes y de ejercicios, el hecho de estar sometidos á idénticas influencias del medio natural, la necesidad de defender la patria contra las conquistas ó incursiones de enemigos de distinta raza y diversos hábitos y la comunidad de creencias religiosas, de culto y de idioma. Pero no existía poder alguno que á todos por igual se impusiese: individualmente sólo reconocían la autoridad del jefe de la respectiva familia, ó á lo más del que dirigiese el conjunto de familias que, unidas por los vínculos de próximo parentesco, constituían el clan ó la tribu; y agrupados estos organismos por localidades en que los comunes intereses eran más inmediatos, se iban naturalmente separando y distinguiendo de los más lejanos, y aún con frecuencia debían surgir porfiadas y sangrientas luchas de unos grupos con otros, á que fácilmente les arrastrarían perjuicios causados, ofensas inferidas ó aspiraciones contrapuestas; en la misma lengua hubieron de marcarse diferencias, si bien todavía puramente dialectales, y poco á poco de esta manera se preparó la disgregación del pueblo en ramales y la diversificación de su carácter original en genios nacionales secundarios, que algún día habían de tener vida propia y representar brillante papel en los destinos de la humanidad y en las páginas de la Historia.

Mas antes que las iniciadas divisiones adquiriesen carácter definitivo, eran próximamente iguales en todos el modo de ser y grado de civilización, cuyo cuadro trazaré á grandes rasgos, tal

como resulta de las investigaciones y trabajos paleontológico-lingüísticos de Pictet y de Fick, resumidos por Lenormant, por D'Arbois de Jubainville y por otros escritores de nuestros días.

Para ello habremos de remontarnos á una fecha en verdad remota, que los historiadores y críticos más prudentes no bajan del año 3000 antes de nuestra era, puesto que de pocos siglos después hay testimonios y pruebas fehacientes por donde consta que la dispersión de la raza estaba ya consumada.

La base de toda la organización de los Aryas en aquellos lejanos tiempos era la familia, sólidamente constituida y en la que cada uno de sus miembros tenía perfectamente marcados su papel y destino propios, según se desprende del sentido radical de los nombres con que eran designados. Daba origen á la familia el matrimonio ó solemne unión del hombre con una sola mujer, pues aún no se conocía entre ellos la poligamia; y ese acto libre y de carácter esencialmente religioso, al que precedían los esponsales, se celebraba tomando el novio en su mano derecha la derecha de su prometida y pronunciando ciertas fórmulas sagradas en presencia del jefe de la familia, á quien incumbían, como luego veremos, las funciones sacerdotales. El padre de la esposa entregaba entonces á su yerno una vaca, que al principio servía para el festín nupcial y que posteriormente constituyó la dote (en sánscrito *godana* ó don de la vaca), viniendo en seguida la conducción de la desposada al hogar del marido en un carro tirado por bueyes blancos, práctica en la que se encuentra la razón de que los romanos, para expresar la idea de casarse el hombre, se valiesen del circunloquio *ducere uxorem*, conducir á la esposa. En el dintel del nuevo domicilio recibía ésta de manos del marido el agua y el fuego, y una vez dentro parece que también era costumbre que la mujer se bañase y que el esposo le dividiese la cabellera con un dardo. De todas las antedichas ceremonias y formalidades rituales quedaron recuerdos y vestigios en los diversos pueblos descendientes de los Aryas.

Unidos ya por el sagrado vínculo, si el esposo, *pati* en la lengua ariana, era el «amo ó señor» como esa palabra da á entender, *patniá*, era á su vez el «ama ó señora», y aun cuando quedase desde luego bajo la omnímoda potestad marital, servían para templar el rigor de ésta los sentimientos de mutuo afecto, respeto y consideración.

Con respecto á la prole, el mismo nombre de padre (*patar*,

de la raíz *pa*, «proteger»), expresa perfectamente que era su incumbencia velar por los hijos, así como el nombre de madre (*matar*, «la que crea ó da á luz», y también «la que reflexiona y gobierna») indica que á su cargo estaba el cuidado, dirección y orden de todo lo relativo á la marcha interior de la casa. Por su parte el hijo hállase poéticamente designado en los más antiguos himnos de los Vedas con palabras que significan «el que da la alegría», «el que aumenta la felicidad», «el que disipa las penas», siendo igualmente la hija «la que alegra ó da gozo»; y el papel que estaban uno y otra llamados á representar aparece señalado en sus respectivos nombres más comunes de *sunu*, «el que engendra», esto es, el que hará que no falte la descendencia directa, cuya extinción se consideraba como la mayor desgracia, y de *dhughtar*, «la que amamanta», y también «la que guía las vacas, la guardiana de los ganados». Con voces no menos expresivas se indicaba la relación ó vínculo de los hijos entre sí, llamándose el hermano *bhrátar*, «el que sostiene ó sirve de ayuda», y la hermana *svasar*, «la que es buena y amiga». La palabra *ávuka*, designativa del abuelo y en general de todo ascendiente, encerraba sentido análogo al de «protector» que hemos visto en el nombre de padre, y segundos padres ó padres emparentados eran para la mujer casada el suegro y la suegra (*svakura* y *svakrú*), siendo igualmente de compañerismo y amistad los lazos que unían á cuñados y cuñadas. Si moría el esposo, la mujer superviviente llamábase viuda (*vidhará*, esto es, «separada»); pero no se ha encontrado ningún nombre especial para designar al marido cuya esposa había muerto. Formaban finalmente parte de la familia personas que entraban en ella por la adopción, servidores asalariados y esclavos hechos en la guerra.

Como quiera que no por casarse el hijo se emancipaba de la autoridad paterna, tan duradera como la vida, claro es que si bien cada matrimonio daba origen á una familia especial, varias de estas unidas constituían la que Enrique Sumner Maine llama *familia patriarcal*, ó sea, según la definición del mismo, «el grupo de descendientes naturales ó adoptivos, unidos por su dependencia al más anciano de los ascendientes vivos, fuese padre, abuelo ó bisabuelo». Del poder de éste, que no tenía limitación alguna y era por todos acatado y respetado, podemos formar entero concepto, pues le hallamos reproducido, ó por mejor decir, conservado en el *pater familias* romano.

La muerte del patriarca producía *ipso facto* importantísimas consecuencias. La sociedad de que había sido jefe absoluto dejaba de existir, subdividiéndose en tantos patriarcados cuantos fuesen los hijos del difunto, en cada uno de los cuales respecto á su familia particular é inmediata (esposa, hijos, nueras, nietos, etc.), renacía entera y por igual la autoridad de aquél. No desaparecía, sin embargo, todo vínculo entre las separadas familias, á las que naturalmente ligaba de una parte el parentesco y de otra la comunidad de intereses; y así, todos aquéllos que descendían de un mismo antepasado y seguían teniendo los mismos ritos, la misma tumba y la misma hacienda, formaban un nuevo organismo, que por los tratadistas se designa con los varios nombres de *clan*, *sept* ó *familia asociada*.

Resultante el clan del natural desenvolvimiento de la familia patriarcal, considerábase como sociedad de hermanos, según lo indica el nombre de *φρατρία* que la agrupación correspondiente llevó entre los griegos, habiendo subsistido más tarde con poco diferentes caracteres en el Irán, en la India, en Irlanda, en Escocia y entre los eslavos. En la dirección y gobierno de este cuerpo social tenían natural intervención los patriarcas de las familias unidas, quienes para el mejor régimen, cuidado y administración de los intereses comunes, reconocían como jefe superior á uno de entre ellos, por lo general el varón primogénito de la familia más antigua, ó sea el que á menor distancia se hallase del antepasado común, y á su lado constituían aquéllos la asamblea ó consejo de ancianos, con acuerdo del cual debía proceder el jefe en todos los asuntos de alguna importancia.

Desarrollándose á su vez el clan, dió origen á la tribu, grupo social el más extenso y comprensivo de cuantos con carácter definido y permanente existieron entre los antiguos Aryas. Los individuos que formaban la tribu, de igual manera que los del clan, creíanse todos descendientes de un mismo progenitor, siquiera ninguno de ellos le hubiera conocido, y en ella había también un jefe y un consejo de ancianos. Vese, pues, que el parentesco sirvió de primera base para la constitución de las tribus, como en general puede afirmarse que fué el fundamento y lazo más antiguo de todas las comunidades humanas; mas, debilitándose ese vínculo con el transcurso del tiempo, fué reemplazado por el territorial, ó sea el del suelo que unidos ocupaban sus miembros, resultando de ello más tarde la conversión de muchas tribus en

otro organismo social, al que se ha llamado *comunidad de pueblo*.

Quizás también entre los mismos Aryas, aun antes de separarse, existió en ocasiones temporalmente la alianza ó confederación de varias tribus para fines particulares y el reconocimiento por ellas de un jefe supremo ó rey, llamado *rágan* ó *rág*, «el que gobierna y el que brilla» (de donde el *radja* indio, el *rex* latino y el *reiks* gótico), ó bien *bharatha*, «el que sostiene» (de donde el galo *brennos* y el anglo-sajón *beorn*); pero, á mi juicio, los expresados nombres, así como el de *rágia* designativo del territorio en que aquél ejercía su autoridad, y el de *racta* que se daba á sus decretos, no tenían por punto general valor sino dentro de la tribu y con relación á cada una de ellas, habiendo sido la monarquía propiamente tal, esto es, como institución política de una sociedad superior (ciudad, pueblo ó nación), propia de tiempos posteriores al fraccionamiento y dispersión de la raza, cuando sus ramales hallaron ya definitivo asiento.

Al expresado jefe ó rey, cualquiera que fuese la extensión del grupo social sobre que recayese su poder, incumbía además del gobierno interior, político y administrativo, la facultad de declarar la guerra, y en ésta la dirección de la campaña y el mando personal de los combatientes, que probablemente serían cuantos tuviesen aptitud para llevar las armas, según después se observa en las naciones todas oriundas de aquella raza, hasta el punto de no existir en ellas, como es sabido, verdadera distinción entre pueblo y ejército: correspondíale igualmente la administración de justicia, siendo digno de notarse en este punto que sin duda alguna tuvo origen desde aquellas remotas edades la práctica de los que después fué en Europa la ordalía germánica ó *juicio de Dios* como medio probatorio en los asuntos litigiosos, por cuanto que el Código de Manú y los poemas indios consignan y describen las llamadas pruebas del fuego y del agua en idéntica forma que aquí se verificaron durante los siglos medios, y un pasaje de la *Antígona* de Sófoles indica que fueron también empleadas por los griegos de los primeros tiempos.

Por completamente cierto se tiene que los Aryas, nuestros progenitores, en su morada asiática conocían la propiedad, de la que eran principal objeto rebaños de ganado y en general diversas clases de animales domésticos. Ocupaba el más importante lugar entre éstos la vaca, según lo indica por una parte la multitud de nombres designativos todos de la especie, que contenía

el idioma, habiéndolo distinto para la vaca de leche y para la estéril, para el buey, para el toro y para el ternero, y por otra la intervención que á tan útil rumiante se daba en los más solemnes actos de la vida y el hecho de que simbolizase las ideas de riqueza y honor en tal manera, que vacas celestes eran para ellos las nubes fecundizadoras de la tierra, vaca de abundancia llamaban á la tierra misma, y hasta en los astros sin número que pueblan el firmamento, veían un luminoso rebaño de vacas con el Sol por toro. Poseían asimismo piaras de cabras y de machos, de ovejas y de corderos, de puercos (animal probablemente el menos apreciado, pues no había para él más que un solo nombre comprensivo de los dos sexos), caballos, perros, y, como aves domésticas, los ánades ó gansos. El suelo proveía de abundante alimento para los ganados que eran llevados á pastar á los parajes convenientes y encerrados de noche en parques y establos, pudiendo desde luego asegurarse que la vida pastoril fué la predominante entre los primitivos Aryas.

De la vaca, de la cabra y probablemente de la oveja ordeñaban éstos la leche, base quizás principal ó, por lo menos, muy importante de su comida, aunque también se alimentasen con la carne de los animales, ora cocida al fuego, ora asada sobre las brasas, y no les fuese desconocida la condimentación de ciertos caldos, potajes ó guisos, á que llamaban *yúsa*, de la raíz *yu*, «mezclar». En cambio es de creer que la caza ocupaba muy secundario lugar en su alimentación, porque de un solo animal entre los que suelen ser objeto de ese ejercicio, la liebre, se ha encontrado nombre particular en la lengua ariana.

Aunque muy rudimentariamente todavía, comenzaban también nuestros antepasados á ejercitarse en la agricultura, removiendo la tierra, para confiarle la simiente, por medio de un instrumento cuyo nombre envuelve la idea de desgarrar y que parece debía ser una especie de rastrillo; pero sin que se sepa con fijeza en qué consistía ni conste que llegasen á manejar el arado. Aparte de ese instrumento conocían la hoz de segar, y aunque hasta después de haberse separado no tomó grande incremento, sobre todo en los ramales que emigraron hacia Occidente, el cultivo del campo, sacaron ya de éste algunos elementos nuevos de bienestar, ensanchando la esfera de su alimentación, puesto que aparece que sabían separar el grano, probablemente trigo, de la paja, moler aquél y hacer con la harina una especie de tor-

ta. La miel de las abejas, que también conocieron, fué desde muy temprano empleada como base de una bebida fermentada, de uso bastante anterior al del vino.

Para las faenas agrícolas, transportes y otros usos servíanse de sus mismos animales domésticos, especialmente bueyes y caballos, que puestos bajo el yugo, tiraban de carros montados sobre ruedas: de que conociesen y practicasen la equitación, poco generalizada todavía en la época á que se refieren los poemas homéricos, no hay indicio alguno.

De vida más sedentaria que nómada, toda vez que agricultores y pastores podían disponer de tierras fértiles y de abundantes pastos, poseían moradas fijas, y la Filología demuestra que éstas no eran cavernas ni tiendas, sino verdaderas casas, de madera en gran parte, con postes sobre los que descansaba el techo, con la correspondiente puerta de entrada, con el hogar en el centro, en derredor del cual se hallaban los asientos de los miembros de la familia, y rodeada cada una de ellas de un cercado, huerto ó patio, dentro de cuyos límites probablemente se abría la tumba destinada á ir recogiendo sucesivamente en su seno los despojos mortales de los moradores, objeto, como después veremos, para los supervivientes de singular respeto y veneración. Las expresadas casas agrupábanse en los parajes convenientes formando á modo de aldeas y aun á veces pequeñas ciudades, que por medio de ciertas obras de fortificación se procuraba poner al abrigo de cualquier acometida hostil.

Hogar y tumba, mesa, utensilios y enseres, ganados y tierras de pasto y de labor constituían en conjunto la propiedad, que era colectiva é indivisible sin restricción alguna en la familia patriarcal, colectiva con las indispensables limitaciones originadas de su mayor extensión en el clan ó familia asociada, y que aun en la tribu seguía teniendo este mismo carácter, la territorial al menos, si es que no se hacían también dentro de ese organismo las comidas en común, como en Grecia mucho más tarde lo prescribía la ley para los espartanos. Que tal debió de ser la organización de la propiedad entre nuestros abuelos, indicanlo claramente los vestigios que en tiempos ya plenamente históricos conservaban de ella las diversas naciones de procedencia ariana, no obstante el natural desarrollo producido por las exigencias de lugar y tiempo, vestigios que aún subsisten en la familia asociada ó troncal de la India, en las comunidades domés-

ticas de Servia, Croacia, Dalmacia é Iliria y en las *comunidades rurales* de Rusia, pudiendo también considerarse como restos de la misma los *bienes comunales* que tan hondas raíces han tenido en todos los pueblos indo-europeos.

Si, pues, en ninguna de las agrupaciones sociales dejó de ser la propiedad eminentemente colectiva, de modo que á los jefes de aquéllas sólo tocaba administrar lo que pertenecía á todos los miembros, claro es que ni fué ni pudo ser conocido el testamento ni se celebraban más contratos que el cambio, para el cual servía el ganado de principal instrumento, explicándose así que cuando entre los romanos se introdujo el uso del dinero, el nombre de éste se tomó del ganado, *pecunia*, de *pecus*.

Sábese por otra parte que los Aryas no iban desnudos, como aun en nuestros días van muchas tribus salvajes, ni sólo cubiertos de pieles, por más que indudablemente no dejarían de utilizarlas para resguardar sus cuerpos del frío, de la lluvia y de la nieve: los estudios lingüísticos han revelado que era entre ellos conocido el arte de hilar la lana con el huso y el de tejlarla luego, fabricando telas de que hacían túnicas y mantos; que cubrían la cabeza con una especie de bonete y calzaban los pies con zapatos provistos de suela; que eran, finalmente, aficionados á adornarse, instinto común á todas las razas, y que á ese fin usaban de cinturones, collares, brazaletes y anillos, entrando en la construcción de estos objetos los metales, tres principalmente, el oro, la plata y el cobre, cuyos respectivos nombres (*gharta*, *arganta* y *raudha*) significan «el que es amarillo», «el que es blanco» y «el que es rojo».

A la vez que el último debieron conocer el estaño, por cuanto que de la aleación de ambos resulta el bronce, que tanta importancia tuvo en la antigüedad. También, según Pictet, conocieron el hierro; pero aun siendo así, no parece que supieran fundirlo ni convertirlo en acero, quedando por tanto inaplicable á la fabricación de armas é instrumentos y utilizándose á lo más, como el oro y la plata, en objetos de adorno.

Ejercitábanse además los Aryas en hacer de madera ó de barro fuentes, ollas y vasijas de varias clases, á veces provistas de asas; habiendo llamado en este punto la atención de los filólogos y críticos el hecho de que el nombre *kumbha* que se daba á algunos de aquellos vasos, es el mismo que tenía el cráneo humano, lo cual indica que el uso generalizado entre los Galos y

Germanos europeos de beber en el cráneo de los enemigos muertos por ellos en los combates, traía su origen de aquellas remotas edades. Tampoco debió serles completamente desconocida la navegación, medio que es probable utilizasen para atravesar las grandes corrientes de agua, como la del Oxus, para la pesca, y tal vez para trasladarse de un punto á otro no muy lejano en las vecinas costas del mar Caspio. Su idioma, en efecto, posee la voz *nau*, «nave», siquiera ésta no fuese más que un débil esquife ó algún grueso tronco de árbol convenientemente ahuecado, y otra designativa de los remos; pero seguramente no llegaron entonces á usar de mástiles, velas ni timón, objetos para los que cada lengua de la familia tiene nombres particulares.

En manera alguna ha de creerse que la existencia de nuestros progenitores asiáticos se deslizaba siempre tranquila y apacible, consagrada á las faenas pastoriles y agrícolas ó á los demás ejercicios é industrias de que hemos dado sumaria cuenta. Muy frecuentemente por el contrario, y ya de ello han podido advertirse en lo expuesto algunos indicios, vendría á turbarla el fiero azote de la guerra y se producirían sangrientos combates, ora entre las tribus hermanas, ora con enemigos de otra raza, probablemente Turanios, con quienes por diversos puntos colindaban. Así lo dan á entender las palabras que en su reconstituída lengua se hallan para designar, bien á los enemigos, la guerra en general y la acción de batirse, bien las armas defensivas y ofensivas de que usaban, escudos, lanzas, dardos y flechas, sirviéndose para disparar estas últimas del arco mantenido en tensión por medio de una cuerda, que probablemente se sacaría de los nervios de los animales, pues el vocablo respectivo significa además nervio ó tendón: hasta ahora es dudoso que hubiesen conocido también y manejado la espada antes de separarse. Con fundamento, pues, ha podido afirmar un doctísimo profesor español hablando de los Aryas, que «el vigor de expansión que ha dispersado á este pueblo por todo el globo, la superioridad que ha adquirido y mantenido sobre todas las otras razas, el ardor de empresa y el espíritu de heroísmo que no ha cesado de animar á sus descendientes, son consecuencia de ese desarrollo precoz y poderoso de las virtudes guerreras».

Cuanto hasta ahora hemos tenido el honor de exponer se refiere á la civilización material de los Aryas: quédanos decir algo respecto á su cultura religiosa, moral é intelectual.

Numerosos y profundos trabajos de investigación y de crítica se han realizado acerca de la religión que profesara aquella antigua familia, religión que desde luego debe ser considerada como la base y punto de partida de todas las mitologías de los pueblos indo-europeos, en los cuales, mediante el particular desarrollo debido á las circunstancias que rodearon á cada uno de ellos, una misma doctrina primitiva dió origen á tan distintos y aun opuestos sistemas como el panteísmo indio, el dualismo iranio, el antropomorfismo greco-romano, el druidismo céltico y las creencias y prácticas idolátricas más ó menos naturalistas y sanguinarias de Germanos, Eslavos, etc.

La índole de este trabajo, no nos permite entrar de lleno en las arduas, complejas y delicadas cuestiones que sobre tan interesante materia se han suscitado, y á las que se ha dado soluciones muy diversas según el distinto criterio con que se ha procedido en su estudio. Habremos, por tanto, de limitarnos á indicar lo que generalmente como más cierto se reputa sobre el estado y alcance de las creencias de nuestros abuelos en los tiempos inmediatamente anteriores á su separación, prescindiendo de antecedentes y de ulteriores desenvolvimientos.

Creían los Aryas en la existencia de seres inmortales, cuyo nombre genérico era *daiva* ó *deva*, derivado de *diu*, el cielo ó la luz, lo cual ya muestra el carácter naturalista de celestes ó luminosos con que se les concebía, corroborándolo el hecho de que al frente de ellos y como supremo estaba el dios por excelencia del cielo y de la luz, el Cielo-padre, *Diaus-putar* (*Dyaush-pitar* de los Indios, *Zeus-pater* de los Griegos, *Dies-piter* ó *Júpiter* de los Romanos), de quien los devas eran en cierto modo considerados como la progenie. Entre estos figuraban personificaciones de algunos de los atributos de la divinidad y de aquellas fuerzas ó fenómenos de la Naturaleza en que la misma celeste divinidad principalmente se manifestaba; tales como: *Varuna*, el cielo ó el océano celeste (*Ouranos* en griego, *Uranus* en latín); *Suryâ*, el sol *Helios*; *Uscha*, la aurora *Eos*, *Ostara* de los Germanos; *Agni*, el elemento ígneo, el fuego como principio de vida (*Efaistos*, *Vesta*); *Parthivi-mâtar*, la tierra madre *Demèter*, *Ops* ó *Telus-mater*, *Hertha* de los Germanos, *Mahte* de los Lituianos); *Iris*, la medianera y mensajera entre los hombres y los dioses, etc. Acomañaba y, por decirlo así, envolvía estas creencias una rica mitología ó colección de historias dramáticas, en que la imaginación eminente-

temente personificadora y poética de nuestra raza hacía figurar como actores á esos y otros seres análogos, suponiéndoles vida y hechos semejantes á los de los hombres.

La escasa cultura científica que los Aryas alcanzaron, no permitió que, á semejanza de otros pueblos contemporáneos más adelantados, se elevasen á concepciones astronómicas sobre las que edificaran su sistema religioso : fueron, pues, los fenómenos puramente atmosféricos los que hirieron con más viveza su fantasía, y en particular aquéllos que parecen revelar antagonismo y lucha en que los elementos combatientes resultan alternativamente vencedores y vencidos ; como las tinieblas de la noche enseñoreándose del mundo, hasta que son disipadas por la claridad del nuevo día, ó las negras y preñadas nubes interceptando los rayos solares, que al cabo logran abrirse paso á través de ellas, deshaciéndolas, y vuelven á lucir más puros y esplendentes. Y como luchas análogas veían á la vez desarrollarse en otra esfera entre el bien y el mal, asimilaron las unas á las otras y las simbolizaron en algunos de los indicados mitos, que hallamos después reproducidos bajo forma particular y propia en las tradiciones, leyendas ó fábulas con que se formó el rico arsenal poético-religioso de los diversos pueblos pertenecientes á la familia ariana. Tal es el valor y significación que tienen, por ejemplo, el combate de Indra, «el luminoso», contra Vritra, «el tenebroso», que se canta en los antiguos himnos sagrados de los Indios ; el de Júpiter contra los Titanes ó el de Apolo contra la mortífera serpiente Pithón, de que hacen mención las fábulas griegas ; el de Hércules contra Caco, á que aluden las antiguas tradiciones itálicas ; el del dios Thor, personificación de la guerra, contra la serpiente Hidogur á la que con su maza de hierro matará en los últimos días del mundo, según las viejas creencias de los Germanos, y sobre todo, el que incesantemente con poder igual y auxiliados por numerosísimas falanges de espíritus servidores libran Ahura-Mazda y Angro-Mainyus (Ormuzd y Ahriman en la moderna lengua de los persas), ó sean el bueno y el mal principio, conforme al sistema religioso de los Iranios atribuido á Zoroastro, hallándose también vestigios de creencias análogas en las dos divinidades, blanca y negra, que adoraban algunas antiguas tribus eslavas.

Además y por bajo de los devas admitían los Aryas la existencia de innumerables espíritus ó genios, bienhechores y amigos

del hombre los unos, maléficos y enemigos los otros, á quienes respectivamente atribuían cuanto para ellos resultaba beneficioso ó perjudicial, pero cuyo origen, por sobrepasar el limitado alcance de su inteligencia, no podían explicarse de una manera natural y satisfactoria. Y para atraerse la benevolencia y protección de los primeros ó alejar de sí el pernicioso influjo de los segundos, y hacerse á la vez partícipes de su poder, que creían transmisible, idearon y ponían en práctica ciertos supuestos conjuros y ceremonias supersticiosas, que constituyeron la llamada magia en sus dos formas de blanca y negra.

Fué también creencia característica de aquellos nuestros antepasados, á la que largo tiempo permanecieron fieles todos sus descendientes, la de la supervivencia del alma después de la muerte, pudiendo asegurarse con Fustel de Coulanges que por alto que nos remontemos en la historia de la raza indo-europea, no se ve que jamás haya ésta pensado que todo hubiese concluído para el hombre después de su corta vida. Las más antiguas generaciones, añade ese erudito escritor, antes que en ellas hubiera filósofos, creyeron en una segunda existencia después de ésta y juzgaban la muerte, no como una disolución del ser, sino como un simple cambio de vida. Mas para aquellas gentes esa segunda existencia se desarrollaba dentro de la tumba misma y estaba sujeta á iguales ó análogas necesidades que la terrenal; así es que se llevaban como ofrendas á los muertos manjares y bebidas y, al verificarse el sepelio, se enterraban juntamente con el cadáver sus vestidos, sus armas y sus joyas y á veces animales y aun esclavos, á fin de que continuasen sirviéndoles, como antes lo habían hecho. Faltan, en verdad, testimonios ó pruebas directas de que así sucediese entre los primitivos Aryas; pero es de ello muy vehemente indicio la persistencia que en todos los pueblos ó cambio radical de las creencias que les habían dado origen, viéndose rigurosamente observadas tanto por los Indios, aun después de formar la doctrina de la transmigración parte integrante de su peculiar sistema religioso, como por los Griegos en el apogeo de su cultura, y lo mismo en los solemnes funerales de Julio César, que al dar sepultura los Visigodos á su jefe Alarico en el momentáneamente desecado lecho del Busento. Y aun cuando las sublimes doctrinas del cristianismo, dondequiera que han ejercido su purificador influjo, destruyeron al fin aquellas y tantas

otras absurdas supersticiones, todavía entre nosotros mismos las inscripciones sepulcrales suelen decir que allí descansa el difunto, y no ha podido ser por completo desterrada del lenguaje, á pesar de su sentido anticristiano, la fórmula romana de *séale la tierra ligera*; expresiones una y otra que responden á la antiquísima idea de que el muerto seguía viviendo dentro de su tumba.

Iba unida á tal creencia la de que los difuntos, á semejanza de los espíritus ó genios de que hablé antes, podían influir eficazmente sobre los destinos de los vivos, conservándoles la salud ú originándoles enfermedades, fertilizando ó esterilizando sus campos, multiplicando ó destruyendo sus ganados y llevando, en fin, á sus ánimos la tranquilidad y la alegría ó la inquietud y el terror. Con atribuirles, pues, semejante poder, llegaron á considerarlos como dioses (*diu manes* les llamaban los Romanos); y de ahí el profundo respeto y veneración que les tenían y las oblaciones, sacrificios y ceremonias rituales con que los honraban, constitutivos de un culto especial, el de los muertos, que sólo podían tributar á éstos sus parientes, estando rigurosamente prohibida la asistencia de toda persona extraña.

Con este culto de los muertos tenía íntima relación otro, privativo también de cada familia, el del fuego del hogar, día y noche encendido, cuya conservación debía procurarse con el más exquisito esmero, y al cual consideraban como una especie de divinidad viva y siempre presente, tutelar de la familia y símbolo á la vez de ella, objeto en todas ocasiones de sus reverencias y de sus más fervientes preces.

Además de estos cultos privados y aun secretos que se celebraban dentro del recinto doméstico, había el público que se tributaba á los devas, no en el interior de edificios cerrados, sino al aire libre, como estuvieron luego los primitivos altares de los Indios, los del fuego de los Iranios, los más antiguos de los Griegos y de los Etruscos, los de los Druidas célticos y los de los Germanos mientras fueron idólatras. Para ello escogían nuestros abuelos lugar á propósito sobre una altura fácilmente divisible de lejos, y allí separaban y demarcaban un recinto, probablemente circular, que desde luego, quedaba consagrado como templo (*τέμενος* en griego, de *τέμνειν*, cortar, separar): en su centro erigían un sencillito altar de césped ó de piedra, y encima de él se hacinaba la leña necesaria. Cuando estaba ya todo dispuesto, producíase el fuego, conforme á los ritos, por medio del rápido frotamiento

de dos maderos muy secos, y sobre la llama de la sagrada hoguera se derramaba el *soma*, bebida fermentada que adquirió el carácter de brebaje divino, y se depositaban las ofrendas, manteca purificada, leche, tortas, etc., á fin de que fuesen consumidas; á veces, no siempre, era inmolada alguna víctima, (oveja, cabra, vaca y muy principalmente el caballo), cuyas grasas y carnes se quemaban también sobre el altar; y entretanto el pueblo congregado alrededor, con la rodilla en tierra y los brazos extendidos, dirigía á la divinidad improvisadas preces, ó bien cantaba los himnos tradicionales ó expresamente compuestos para el acto.

No hubo entre los Aryas un cuerpo especial de sacerdotes, intermediarios de los mortales para con los inmortales ó encargados de dirigir las ceremonias y solemnidades del culto: en el privado del hogar y de los muertos desempeñaba tales funciones, por derecho propio é inseparable de su condición y omnimoda autoridad, el padre ó patriarca de cada familia, y en el público, también por propio derecho inherente á su poder, el jefe de la tribu ó agrupación correspondiente.

Además de las implícitamente contenidas en las creencias y doctrinas religiosas de que hemos hecho mérito, tenían los antepasados de nuestra raza otras ideas morales, según lo dan á entender las palabras de su idioma originario significativas de gloria, amistad, crimen, castigo, vergüenza, etc., pudiendo afirmarse con D'Arbois de Jubainville que poseían todas las que son base de la sociedad.

Muy inferior sin duda fué el grado que alcanzaron de cultura intelectual. En lo que á ciencias se refiere, poseyeron la numeración decimal, nacida probablemente de la costumbre de contar por los dedos, alcanzando en ella hasta las centenas; conocieron la manera de producirse algunos fenómenos naturales; aplicaban para la curación de las enfermedades ciertos remedios empíricos, mezclados con supersticiosas fórmulas y conjuros mágicos, y dividían el año en tres estaciones y doce meses, siendo aquéllas invierno, primavera y estío, las que, según ya indiqué, más se marcan en la región que les sirvió de cuna, y teniendo éstos igual duración que las revoluciones lunares, de las cuales los tomaron, en términos que un sólo nombre designaba á la vez el mes y la luna. Tocante á la esfera del arte, parece que hubieron de limitarse á la poética composición y canto de sus himnos religiosos.

FRACCIONAMIENTO Y DISPERSIÓN DE LA RAZA ARIANA

Según los indicios que estimo más probables, la primera y principal división de la misma se realizó dentro de la Bactriana entre las tribus orientales y las occidentales, quedando así el pueblo partido en dos mitades: una que no había de abandonar jamás el continente asiático, pues sus futuros movimientos se dirigieron hacia el Mediodía, y otra que, al decidirse posteriormente á abandonar la patria, halló más fácil salida hacia el O. y vino en último término á poblar y dominar la Europa. La primera subdividióse después, separándose las tribus del S. E. de las del N. E. para ser respectivamente conquistadoras de la India ó dominadoras definitivas del Irán, si bien unas y otras conservaron siempre el nombre de Aryas: la segunda se fraccionó en mayor número de ramales, todos los cuales olvidaron desde temprano aquella designación étnica. De aquí que al conjunto de individuos pertenecientes al grupo oriental se le llame Indo-iranios ó Aryas propiamente dichos, mientras que á los del grupo occidental se les distingue con el nombre de Europeos, por su destino, ó bien con el de *Javanas*, «jóvenes», usado en las leyes de Manú y en el Ramayana y que se identifica con el del hijo de Jafet llamado Javan en la Sagrada Escritura, así como también con el de *Iáfonos* ó *Iáones* que llevó un día la familia helénica de los Jonios.

En suponer y admitir estas divisiones generales como antecedente y base de todos los posteriores movimientos de la raza ariana, y en que los primeros en abandonar la patria común fueron los Europeos ó Javanas, muéstranse de acuerdo muchos de los modernos historiadores y críticos, siquiera luego disientan respecto al modo y forma en que se verificó la dispersión y á los caminos seguidos en las emigraciones.

Apártase, sin embargo, por completo de cuanto llevamos expuesto la teoría sustentada por Ujfalvy de Mezö-Kövesd en su obra *Las emigraciones de los pueblos y particularmente la de los Turanios*. Según este orientalista y profesor francés de origen húngaro, la raza ariana partió unida de su primitiva morada, que él pone en el Himalaya, después que ya Chamitas y Semitas habían también abandonado las próximas regiones de la meseta central del Asia, cuna de toda la humanidad, habiéndose desprendido antes de su salida ó desde muy temprano un ramal ó grupo,

el cual, sin más que descender por las vertientes de la expresada cordillera, se extendió por las llanuras del Indostán: la masa general siguió entretanto su ruta hacia el O., hasta que cerca de Herat se separó otro gran grupo, el de los Eslavos, quienes ocuparon por entonces las comarcas próximas al lago Aral; más tarde, junto al lago de Urmia, se separaron á su vez los Germanos para dirigirse al N., franqueando los desfiladeros del Cáucaso, donde dejaron una fracción, los Ossetas, como habían dejado otra en Asia, los Persas, y yendo á instalarse sobre las riberas del mar Negro hasta los Carpathos; finalmente, en el centro del Asia Menor y no lejos de las fuentes del Kyzil se desprendieron los Celtas, que marcharon hacia el N. O., atravesaron el Bósforo y se fijaron cerca de los Carpathos, mientras los restantes, ó se quedaban por el momento en aquella península, como los futuros Latinos, ó invadían en parte, como los Helenos, las comarcas que habían de ocupar en definitiva.

Estimo en general inaceptable la anterior hipótesis respecto á la primera parte de la emigración ariana hasta la que su autor llama «estación intermedia de la Biblia», ya por lo tocante al punto de partida, que aunque próximo, no es el que, según hemos visto, reúne mayores probabilidades de haber servido de patria común á nuestra raza, ya en cuanto al orden sucesivo de separación de los ramales, que contradice la general creencia de que Indios é Iranios, por la mayor afinidad de sus lenguas y cultura, debieron permanecer juntos bastante tiempo todavía después de la marcha de los Javanas ó Europeos, ya finalmente en cuanto á la peregrina afirmación de ser los Persas un resto de los Germanos, y también al punto por donde supone que estos últimos penetraron en Europa.

Tampoco creo admisible en su totalidad, aunque para mí sea muy digna de respeto, la doctrina con verdadero lujo de erudición desarrollada por D'Arbois de Jubainville en su obra, ya varias veces citada, *Los primeros habitantes de Europa*. Establecida por este ilustre escritor la primera gran división de la familia indo-europea, que se llevó á cabo dentro de su más antigua morada, cuyos confines ensancha, afirmando con Fick que se extendía «entre las montañas que forman el límite N. O. de la India, el límite O. de la China y el límite E. de la Rusia europea», supone que el pueblo europeo (la fracción occidental) habitó las faldas ó vertientes del Ural, mientras el de los propiamente

Aryas (la fracción oriental), al que separaban definitivamente del anterior las estepas del Turquestán ocupadas ya quizás por los Turanios, permaneció en las vertientes occidentales del Bolor y en las septentrionales del Indo-Kusch, y más tarde, sin dejar de ocupar aquella su primitiva cuna, habiendo traspasado la última cordillera nombrada, se extendió en la misma latitud hasta las costas meridionales del mar Caspio. Llegó un día, añade, en que á su vez este pueblo se dividió en dos, uno de los cuales, dirigiéndose al E, penetró en la cuenca del Indo, de allí poco á poco avanzó hasta la del Ganges, se extendió por ella y luego por la península situada al S. de este gran río, completando así la conquista de la India, en tanto que el otro, sin dejar de ser dueño de una parte al menos de los valles del Oxus y del Yaxartes, se apoderó de todo el Irán, reemplazando á los Fenicios sobre los márgenes del golfo Pérsico y aun invadiendo transitoriamente la Mesopotamia. Con estos movimientos, que juzga probablemente realizados hacia el año 2500 antes de J. C., coincidió, en su opinión, el que los Europeos, especialmente caracterizados ahora por el mayor desarrollo de la agricultura respecto á la cría de animales domésticos y por haberse complicado algún tanto su organización política, atravesasen el Ural y el Volga y viniesen á fijarse, próximamente hacia el año 2000, en el centro de nuestro continente, entre el mar Báltico al N, el Rhin al O., el Danubio al S., y el Dniester al E. La Europa, á su llegada, hallábase en general ocupada por una población salvaje, probablemente de raza fínica, habitante de las cavernas, á la que parecen referirse los Cíclopes de las leyendas griegas, y que se distinguía por no tener ni casas, ni arados, ni caballos, ni marina, ni metales, ni tejidos; esta población fué rechazada hacia el N. por la invasión de nuestros progenitores. Compartíase el resto del continente, sobre todo su parte meridional, entre dos grandes imperios: al O. el de los Iberos, procedentes en su opinión, según ya vimos, de la legendaria Atlántida, y al E. el de los Pelasgo-Tursanos, que habían venido del Asia Menor y pertenecían al tronco chamita. Estas dos razas, que sostenían entre sí frecuentes luchas, no tardaron en verse atacadas por la de los Europeos últimamente llegados, sus conquistadores y dominadores en definitiva, quienes, no formando al venir más que un solo pueblo, diversificáronse aquí hasta producir los tres principales grupos de los Tracio-Ilirio-Lígures, de los Greco-Italo-Celtas y de los Eslavo-Germanos.

Respecto á lo que en esta teoría se dice sobre los movimientos y conquistas del grupo oriental ó pueblo de los Aryas propiamente dichos, Indios é Iranios, solamente repararé que, según de las inscripciones asirias resulta, si la ocupación por los últimos de las comarcas occidentales de la meseta del Irán próximas á la cuenca del Tigris se realizó ya en aquella remota época, no fué entonces definitiva. Por lo que al grupo occidental ó de los Europeos se refiere, hallo poco probable su entrada en nuestro continente á través del Ural y del Volga formando un solo pueblo, y me parece más verosímil que sus interiores subdivisiones comenzaran á marcarse desde que moraban en la Bactriana y que, determinada ó influida por ellas, su emigración no fuese simultánea, sino sucesiva, lenta y por distintos caminos efectuada, según lo indican las diversas paradas ó estaciones, así temporales como permanentes, que los datos históricos permiten apreciar, explicándose las asiáticas sin necesidad de acudir á retrocesos, y no habiendo de admitir que desde 2000 años antes de J. C. ocupasen ya el centro de Europa, tanto los que fueron luego Tracios, Griegos, Ilirios, Italiotas y Celtas, quienes figuran en la historia de nuestro continente desde sus albores, como los futuros Germanos y menos aún los Eslavos, que ninguna intervención tienen en ella hasta muchos siglos después. En cuanto á la procedencia étnica y territorial de los Iberos, creo, como ya indiqué arriba, que es punto envuelto todavía en densa obscuridad, para cuyo esclarecimiento, si es que llega á conseguirse, falta que nuevas investigaciones, estudios y pruebas hagan prevalecer alguna de las encontradas opiniones emitidas ó las destruyan todas y fijen otra como verdadera. Juzgo finalmente que no está bastante justificado negar al antiguo pueblo de los Pelasgos, y con él á los Tursas, Tirrenos ó Etruscos la genealogía ariana para atribuírsele la chamítica, y aunque los argumentos en tal sentido acumulados no sean de despreciar en modo alguno, estimo que el autor exagera un tanto el valor histórico de los testimonios de antiguos prosistas y poetas, quienes no pudieron menos de dar mucha cabida en sus escritos á elementos míticos, legendarios y puramente fabulosos.

No estimando, pues, satisfactorias las anteriores teorías, expondrems sucintamente, para concluir, la que, sin traspasar tampoco los límites de la hipótesis, está exenta, en mi concepto, de los inconvenientes y reparos apuntados y ofrece, por tanto, visos

de ser más probable, á la vez que la abona la autoridad del sabio historiador Lenormant, cuyas doctrinas y juicios acepto y sigo en gran parte, con ligeras ampliaciones ó modificaciones.

Consumada dentro de la Bactriana la primera gran división de los Aryas, aquéllos del grupo oriental que más tarde ocuparon la Media y la Persia, debían habitar en las cercanías de la Sogdiana, hacia el Belurtagh; siendo probable que á causa del natural incremento de la población se hubiesen extendido por el E. hasta los altos valles de las montañas, de donde más tarde volverían á bajar al del Oxus, cuando la emigración de los Javanas dejó desocupados algunos fértiles cantones: junto á ellos, hacia el S. E., se hallarían las tribus que posteriormente conquistaron la India, apoyadas entonces en las faldas del Hindo-Kusch, cordillera que les fué preciso transponer para llegar al Cabulistán y penetrar desde allí en la que había de ser su patria definitiva. De los Javanas, que ocupaban la mitad occidental de la primera común morada, debían residir en la extremidad S. O., cerca de las fuentes del Artamis y del Bactrus, afluentes del Oxus, las tribus pelásgicas progenitoras de los griegos, de los latinos y demás italiotas y de una parte de las poblaciones del Asia Menor; al N. de esas tribus y extendiéndose probablemente por las comarcas que llamaron los clásicos Margiana é Hircania, vivirían las que habían en adelante de dar origen al gran pueblo de los Celtas; finalmente, á orillas del Oxus é internándose por el S. hasta el corazón del país tendrían su residencia las tribus germánicas y eslavas, en contacto con las otras por tres distintos lados: Levante, Mediodía y Poniente.

El progresivo aumento de las distintas fracciones y tal vez la creciente oposición entre ellas hicieron imposible la permanencia de todas en la misma región: las tribus orientales, á quienes las ásperas montañas colindantes dificultaban la expansión, debieron empujar y oprimir á las occidentales, y éstas, no hallando graves obstáculos por el lado opuesto, comenzaron á salir lentamente siguiendo la costa meridional del mar Caspio y deteniéndose más ó menos tiempo en los parajes favorables; pero la corriente de la emigración fué engrosando hasta que un día, quizás por causa de una formidable invasión turania, arrastró fuera de la Bactriana á cuantos Aryas se encontraban cerca del punto de salida

Por la indicada vía emprendieron su peregrinación, según to-

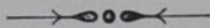
das las probabilidades, tanto las tribus que llamaremos en general pelásgicas ó greco-italicas, como las célticas. ¿Fué simultáneo el éxodo de unas y otras? ¿Salieron primero los celtas, según Pictet opina? A mi juicio no es posible determinarlo. Puede, en cambio, tenerse como muy verosímil que el camino seguido por todos, bien á la vez, bien sucesivamente, se bifurcó en los valles de la Armenia. Los pelasgos, no sin dejar algunos representantes en aquellos contornos, continuaron siempre hacia Occidente, penetrando la masa general en el Asia Menor; ya en ella, unos se diseminaron por el interior de la península y otros avanzaron hasta las costas del mar Negro y del Mediterráneo, las cuales sirvieron á ciertas fracciones de morada permanente, y á muchas más sólo de estación temporal y punto de partida para pasar á Europa, á cuyo efecto, ora atravesaron el Helesponto y, una vez pisada la tierra de nuestro continente, fueron poco á poco extendiéndose hasta poblar buen número de distritos de las comarcas de Tracia, Macedonia, Grecia, Iliria, Italia, etc., ora valiéndose de la navegación, en la que pudieron ser adiestrados por los fenicios, arribaron á las islas y costas de las porciones del Mediterráneo llamadas antiguamente mares Egeo, Jonio y Tirreno. Por su parte los celtas desde el indicado punto de separación torcieron su rumbo hacia el N. é hicieron estación más ó menos prolongada en las faldas del Cáucaso, aunque enviando quizás desde luego alguna primera avanzada al interior de Europa; el núcleo principal cruzó después los desfiladeros de aquellas montañas y, rodeando las playas septentrionales del Euxino, llegó á la desembocadura del Danubio, cuya cuenca le sirvió de camino para internarse en nuestro continente y ocupar varias de sus regiones centrales; mas, arrojados también de ellas, pasaron á las occidentales, en donde tuvo término su larga peregrinación, quedando como dominadores en las Galias y en la Gran Bretaña y extendiéndose luego algunos de sus ramales por España y por el N. de Italia.

Fué causa principal de que los celtas tuviesen que replegarse hacia el O. la conquista del centro de Europa por los germanos. Estos, en efecto, habían abandonado la Bactriana poco después que sus antedichos hermanos de origen; pero no por el S. del mar Caspio, sino por el N., extendiéndose desahogadamente por las vastas llanuras de la Escitia y permaneciendo allí largo tiempo hasta que, empujados sin duda por los turanios, se internaron

también en nuestro continente y ocuparon de grado ó por fuerza toda su parte central, desde las costas del mar Negro hasta el Báltico y el Rhin.

Mucho tiempo después probablemente, los lituano-eslavos, últimos de los javanas en abandonar su primitiva cuna, siguiendo el mismo camino que los germanos, pero extendiéndose más lejos por el N. y por el E., vinieron también á Europa; mas como la encontraron ya ocupada en gran parte por los que les habían precedido, tuvieron que reducirse á las regiones del N. E.

La emigración de las tribus occidentales fué dejando paulatinamente la Bactriana entera á disposición de las orientales, que juntas permanecieron allí todavía algunos siglos, desarrollando los gérmenes de su cultura, ensanchando sus dominios por el N. hasta el Yaxartes y efectuando, por último, sus movimientos de expansión y conquistas al S.



HIMNO AL DIOS MERODACH

SALMO ACADIANO

(300. A. C.?)

¿Quién escapará de tu poder?
 ¡Tu voluntad es un eterno misterio!
 Tú lo demuestras en los cielos
 y en la tierra.
 Mandas al mar
 y el mar te obedece.
 Mandas á las tempestades
 y las tempestades se calman.
 Mandas al sinuoso curso
 del Eufrates,
 y la voluntad de Merodach
 detendrá sus avenidas.
 ¡Señor! ¡tú eres santo!
 ¿Quién es semejante á ti?
 Merodach, tú eres enaltecido
 entre todos los dioses.

Pessoa

12-VII-11

15-VII-11

LAS AVENTURAS DE ISTAR

La leyenda asiria de Istar es una de las más antiguas del mundo, porque, sin duda alguna, se remonta á una época muy anterior á la del poema que la encierra, del cual extractamos la siguiente traducción. Este gran poema, que sólo ha llegado hasta nosotros en estado fragmentario, pero del cual cabe esperar, con alguna probabilidad, una reconstitución debida á ulteriores descubrimientos, parece haber enlazado con su texto numerosas leyendas de las divinidades, de una manera análoga á las Metamorfosis de Ovidio, que fueron compuestas con materiales preexistentes, sobrado venerables para haber ya adquirido un carácter sagrado. El libro que refiere las aventuras de Istar es, hasta la fecha, el más perfecto que se conoce sobre este asunto. En él se describe la bajada de Istar al mundo subterráneo en busca de su esposo difunto, Du-zi, el Tammuz, llorado por las mujeres asirias, que hallamos en la Biblia, y el Adonis de la mitología griega. El mito, en su conjunto, simboliza el alejamiento del sol durante la obscuridad y el frío del invierno, que es de todos los fenómenos naturales el que, sin duda, había de causar mayor impresión á las razas humanas que no gozan de un estío perpetuo. Bajo una forma ú otra, lo encontramos en toda religión que se eleve por encima de las más rudimentarias; el carácter peculiar del poeta babilónico consiste en la vigorosa imaginación de que hace gala al representarnos á Istar despojada, sucesivamente, de cada una de sus joyas y vestiduras, hasta que no la queda ya más que el polvo de la muerte: al paso que el relato de las consecuencias que sufre la humanidad con la ausencia de la diosa del Amor y del Placer, nos muestra que, aun en aquel período primitivo, discurrían ya los hombres acerca de las causas y de sus efectos.

- 1 Voy al país de las sombras, de donde nadie vuelve,
- 2 Extiendo mis manos como un ave las alas.
- 3 Desciendo, desciendo á la casa de las tinieblas, la vivienda del dios Irkala:
- 4 á la casa, fuera de la cual no es posible salir,
- 5 al camino, del cual no se puede volver;
- 6 á la mansión, de cuya entrada es arrebatada la luz,
- 7 al sitio, cuyos moradores se nutren de polvo y se alimentan de fango.
- 8 Sus caudillos son también como aves cubiertas de plumaje;
- 9 nunca se ve la luz, entre las tinieblas en que moran.
- 10 En la mansión, ¡oh amigo mío! en que voy á entrar,
- 11 hay reservada una corona para mí;
- 12 con aquéllos que ciñen corona, los cuales desde muy antiguo dominaron la tierra.

- 13 á los que los dioses Anu y Bel han dado poder de dominar.
 14 Hanles dado agua para aplacar la sed; ellos beben límpidas
 aguas.
 15 En la mansión, ¡oh amigo mío! en que voy á entrar,
 16 habitan el señor y el libre,
 17 habitan el sacerdote y el noble,
 18 habitan los gusanos del abismo de los grandes dioses;
 19 allí habita Etana, allí habita el dios Ner;
 20 (allí habita) la reina de las regiones inferiores, Alat;
 21 la dueña de los campos, la madre de la reina de las regiones
 inferiores se somete á ella,
 22 y no hay nadie que esté contra ella en su presencia.
 23 Yo me acercaré á ella y me verá
 24 ... y me llevará hacia sí.

DESCENSO DE ISTAR AL PAÍS DE LAS SOMBRAS

Aquí queda de nuevo interrumpida la narración, por faltar las columnas v y vi. Se pudiera suponer que en este lugar, Hea-bani, explica á su amigo cómo ha de morir y bajar á la mansión de las sombras. No obstante, Mr. Smith cree que, en la tercera columna, está alguien hablando á Istar y tratando de persuadirla para que no descienda á aquel lugar, mientras que, en la cuarta columna, la diosa, presa de las mayores torturas, causadas por el odio y por los celos, se complace en los tenebrosos detalles que dan fuerza á la descripción de las regiones inferiores, y resuelve penetrar en ellas.

- 1 Al país de las sombras, la tierra de la que nadie vuelve, la
 tierra (de tinieblas),
 2 Istar la hija de Sin (la luna) prestó oídos;
 3 prestó oídos también la hija de Sin,
 4 á la mansión de las tinieblas, morada del dios Irkala,
 5 á la casa, fuera de la cual es imposible salir,
 6 al camino, del cual no es posible volver,
 7 á la casa, de cuya entrada es arrebatada la luz,
 8 al sitio, donde los que habitan se nutren de polvo y alimentan
 de fango.
 9 Nunca se ve la luz, entre las tinieblas en que moran.
 10 Sus caudillos son también como aves cubiertas de plumaje,
 11 las puertas y cerrojos están cubiertos de polvo.
 12 Al llegar Istar á las puertas del país de las sombras,
 13 da á su guardián un mandato:
 14 Guardián de las aguas, abre tus puertas,
 15 abre tus puertas para que yo pueda entrar.
 16 Si no abres la puerta para que entre,
 17 yo golpearé la puerta y quebrantaré los cerrojos,
 18 yo golpearé el umbral y pasaré por las puertas;
 19 yo levantaré á los muertos para que devoren á los vivos,

- 20) el número de los muertos excederá al de los vivos.
- 21 El guardián, abriendo sus labios, habla,
- 22 le dice á la princesa Istar:
- 23 Detente, Señora, tú no la glorificas,
- 24 déjame ir y anunciar tu nombre á la reina, Alat.
- 25 El guardián descendió y dice á Alat:
- 26 Esta agua (de vida) tu hermana Istar (viene á buscar).
- 27 La reina de las grandes bóvedas (del cielo)...
- 28 Alat, al oirlo, dice:
- 29 Como la siega de la hierba (Istar) ha descendido (al país de las sombras).
- 30 Como la boca de un destructor insecto (?) ha ella...
- 31 ¿Qué me traerá su corazón? (que me interese) ¿qué (me traerá) su ira?
- 32 (Istar replica). Este agua con (mi esposo)
- 33 la querría tomar como alimento, beberla como cerveza.
- 34 Dejádme llorar sobre los fuertes que han abandonado á sus esposas.
- 35 Dejádme llorar sobre las que (han perdido) los abrazos de sus esposos.
- 36 Dejádme lamentar sobre el unigénito hijo que es arrebatado de la vida antes que vengan sus días.
- 37 (Alat dice:) Ve, guardián y ábrele tus puertas,
- 38 hechízala también según las antiguas prescripciones.
- 39 El guardián fué y abrió su puerta:
- 40 Entra, oh Señora; recíbate la Ciudad de Cutha;
- 41 regocíjese el palacio del país de las sombras con tu presencia.
- 42 A la primera puerta que pasó, él la tocó y derribó la gran corona que en la cabeza llevaba.
- 43 ¿Por qué has derribado la gran corona de mi cabeza, guardián?
- 44 Entra, Señora, así lo ha ordenado Alat.
- 45 A la segunda puerta que pasó y tocó, él le arrebató los pendientes.
- 46 ¿Por qué has arrebatado de mis orejas los pendientes, guardián?
- 47 Entra ¡oh Señora! así lo ha ordenado Alat.
- 48 A la tercera puerta que pasó y tocó, él arrebató la gargantilla de su cuello.
- 49 ¿Por qué has arrebatado la gargantilla de mi cuello, guardián?
- 50 Entra, oh Señora, así lo ha ordenado Alat.
- 51 A la cuarta puerta que pasó y tocó, él le quitó los adornos del pecho.
- 52 ¿Por qué, guardián, has quitado los adornos de mi pecho?
- 53 Entra, Señora: así lo ordena Alat.

- 54 A la quinta puerta que pasó y tocó, él le quitó el ceñidor de piedras preciosas de la cintura.
- 55 ¿Por qué, guardián, has quitado el ceñidor de piedras preciosas de mi cintura?
- 56 Entra ¡oh Señora! así lo ha ordenado Alat.
- 57 A la sexta puerta que pasó y tocó, él le arrebató los brazaletes de sus muñecas y pies.
- 58 ¿Por qué, guardián, has arrebatado los brazaletes de mis muñecas y pies?
- 59 Entra, Señora: así lo ha ordenado Alat.
- 60 A la séptima puerta que pasó y tocó, él la despojó de la túnica que la cubría el cuerpo.
- 61 ¿Por qué, guardián, me has despojado de la túnica que cubría mi cuerpo?
- 62 Entra ¡oh Señora! así lo ha ordenado Alat.
- 63 Cuando después de largo tiempo, Istar había descendido al país de las sombras,
- 64 Alat la vió y mostróse altiva en su presencia;
- 65 Istar no fué cauta, renegó de ella,
- 66 Alat abrió sus labios y habla;
- 67 á Namtar (el demonio de la peste) su mensajero dió un mandato:
- 68 Anda, Namtar (llévate á Istar) de aquí y
- 69 llévala fuera á... aun Istar,
- 70 (hiérela) con enfermedad de los ojos,
- 71 (hiérela) con enfermedad de costado,
- 72 (hiérela) con enfermedad de pies,
- 73 (hiérela) con enfermedad de corazón,
- 74 (hiérela) con enfermedad de cabeza,
- 75 hiérela toda ella (hiérela con enfermedades).
- 76 Después que la dama Istar había descendido al país de las sombras,
- 77 no quiso el toro unirse con la vaca, y el asno no quiso acercarse al asna.
- 78 La mujer esclava no permitía ser tocada en la calle.
- 79 El hombre libre cesó de mandar,
- 80 la mujer esclava cesó de dar su don.

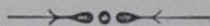
COLUMNA II

- 1 Papsukul, el mensajero de los grandes dioses inclinó su faz ante (Samas);
- 2
- 3 Samas (el dios solar) fué á la presencia de su padre el dios lunar,
- 4 á la presencia del rey Hea él fué con lágrimas:
- 5 Istar ha descendido á las regiones inferiores y no ha vuelto más;

- 6 mucho tiempo hace que ha descendido Istar,
- 7 no se unirá el toro con la vaca, y el asno con se acercará al asna,
- 8 la esclava en la calle no permitirá ser tocada;
- 9 el hombre libre ha cesado de mandar,
- 10 la mujer esclava ha cesado de dar su don.
- 11 Hea en la sabiduría de su corazón, formó un proyecto
- 12 y habló á Atsu-sunamir, la esfinge;
- 13 Ve, Atsu-sunamir, dirige tu faz á las puertas del país de las sombras,
- 14 ábranse sus siete puertas á tu presencia;
- 15 véate Alat, y regocijese á tu vista;
- 16 cuando esté en paz su corazón, y tranquilas sus entrañas.
- 17 Conjúrala por el nombre de los grandes dioses.
- 18 Levanta tus cabezas, y pon tu oído hacia la corriente que ruge;
- 19 domine la dama (Istar) la bramadora corriente, en el centro de ella beba sus aguas.
- 20 Alat al oír esto,
- 21 golpeó su pecho, mordióse el pulgar,
- 22 volvióse de nuevo, y no preguntó cosa alguna.
- 23 Ve, Atsu-sunamir, ojalá te pudiese encarcelar en la gran prisión,
- 24 ojalá la basura de los cimientos de la ciudad fuese tu sustento,
- 25 ojalá los desagües de la ciudad fuesen tu bebida,
- 26 ojalá las tinieblas de la mazmorra fuesen tu vivienda,
- 27 ojalá fuese una estaca tu asiento,
- 28 ojalá el hambre y sed oprimiesen á tus hijos.
- 29 Alat abre su boca y habla,
- 30 da un mandato á Namtar su mensajero:
- 31 Ve, Namtar, y toca el incommovible palacio,
- 32 el *ashérim* adórnalo con piedras preciosas de la aurora,
- 33 manda salir á los Espíritus de la tierra y siéntalos en un trono de oro.
- 34 Da á Istar las aguas de la vida y tráela ante mí.
- 35 Namtar fué, tocó el incommovible palacio,
- 36 adornó el *ashérim* con piedras preciosas de la aurora,
- 37 sacó á los Espíritus de la tierra y los sentó sobre un trono de oro.
- 38 Dió á Istar las aguas de la vida y la tomó consigo.
- 39 A la primera puerta que pasó le devolvió la túnica que cubría su cuerpo.
- 40 A la segunda puerta que pasó le devolvió los brazaletes de las manos y pies.
- 41 A la tercera puerta que pasó le devolvió el ceñidor de piedras preciosas de su cintura.

- 42 A la cuarta puerta que pasó, le devolvió los adornos de su pecho.
 43 A la quinta puerta que pasó, le devolvió la gargantilla de su cuello.
 44 A la sexta puerta que pasó le devolvió los pendientes.
 45 A la séptima puerta que pasó le devolvió la gran corona de su cabeza.
 46 Puesto que no has pagado, (dice él) el rescate por tu libertad (á Alat), vuelve de nuevo á ella,
 47 por Tamuz el esposo de (tu) juventud;
 48 las relucientes aguas caen sobre (él) y las gotas (brillan sobre él);
 49 vístelo con un ropaje espléndido y adórnalo con un anillo de cristal.
 50 Ojalá Samkhat calme el pesar (de Istar),
 51 y Kharimat, la dé alivio.
 52 Tampoco destruyó ella las preciosas piedras de ojo,
 53 ella oyó la herida de su hermano (Tammuz), ella golpeó (su pecho), aun Kharimat, la consoló;
 54 ella no entregó las preciosas piedras de ojo, sus amuletos,
 55 (diciendo): ¡Oh, mi único hermano!, no te lamentes por mí.
 56 En aquel día en que Tammuz me adornó con un anillo de cristal, con un brazaletes de esmeraldas, me adornó justamente con él mismo,
 57 con él mismo me adornó; colóquense los lloraduelos y plañideras,
 58 en un féretro, y congreguen quien le vele.

(Este notable texto nos muestra á Istar cumpliendo sus amenazas y descendiendo al país de las sombras; mas no se desprende de él que haya ejecutado todavía su venganza contra Izdúbar).



DESEOS

POR DINISIO EL SOLFISTA

¡Que no fuese la flor! ¡No fuese el lirio
 Que Filis bella de los campos coge,
 O la rosa más bien recién nacida
 Que arranca al tallo y en su seno pone!
 Pero no; no sería lo que he dicho:
 ¡Quisiera ser el céfiro que corre
 Vagoroso; quisiera ser la esencia
 Y el espíritu mismo de las flores,
 Porque en la dulce Primavera Filis,
 En mis perfumes hallaría sus goces!

HIMNOS INDIOS ANTIGUOS

Pessoa

12-VII-11

15-VII-11

¿A qué deidades eran dirigidos los himnos y oraciones de los Vedas? Es ésta una interesante pregunta, porque, probablemente, fueron aquéllas las mismas deidades que bajo nombres semejantes veneraron nuestros progenitores arios en su primitiva morada. La respuesta es : veneraban las fuerzas físicas á las cuales han reverenciado todas las naciones de la tierra, cuando sólo tenían por guía la luz de la naturaleza, y ante las cuales aun los pueblos más civilizados é instruídos, se han visto obligados á inclinarse, llenos de terror y respeto, ya que no de adoración.

A nuestros antepasados arios el poder de Dios se les manifestaba en las fuerzas de la naturaleza aun más evidentemente que á nosotros. Las tierras, casas, rebaños, piaras, hombres y animales, estaban con más frecuencia que en los climas occidentales á la merced de los vientos, del fuego y del agua ; y los rayos del sol parecían dotados de una potencia totalmente desconocida en los países europeos. No debemos sorprendernos, pues, de que estas fuerzas fueran consideradas por nuestros progenitores como patentes manifestaciones de una misma deidad bajo distintos aspectos, ó como diferentes deidades rivales luchando entre sí por obtener la supremacía. Ni es de maravillarnos que esos poderosos agentes fueran en un principio personificados poéticamente, y después revestidos de formas, atributos é individualidad, rindiéndoles culto como á dioses distintos. Es también, por completo, natural, que se hubieran conferido supremacías y honores variables á cada una de las fuerzas deificadas—al aire, la lluvia, las tormentas, el sol, ó el fuego,—según las especiales influencias atmosféricas á que cada localidad en particular estaba expuesta, ó según las estaciones del año, cuando el predominio de alguna de ellas debía ser implorado ó deprecado.

HIMNO Á AGNI

Canto á Agni, el dios sacerdote y pontífice, el magnífico dios, digno del sacrificio.

Que Agni, digno de ser cantado por los Rishis antiguos y modernos, reúna aquí á los dioses.

Que por Agni el hombre obtenga una fortuna sin cesar creciente, una riqueza gloriosa y conservada por numerosa progenie.

Agni, la ofrenda pura que tú acoges, se eleva hasta los dioses...

Agni, puesto que tú llevas el nombre de Angiras, el bien que hagas á tu servidor, se convertirá en tu beneficio, porque tu servidor te quedará reconocido.

Agni, todos los días, por tarde y mañana, venimos hacia ti, ofreciéndote el homenaje de nuestra súplica.

Ven á nosotros, Agni, con la bondad que un padre tiene para su hijo ; sé nuestro amigo y nuestro bienhechor.

HIMNO Á INDRA, (POR HIRANYASTUPA)

Quiero cantar las antiguas hazañas que dieron renombre al temible Indra. El hirió á Ahi, extendió sobre la tierra las ondas y desencadenó los torrentes de las montañas celestes.

Hirió á Ahi, que se ocultaba en el seno de la montaña, con un arma retumbante construída para él por Twachtri ; y las aguas se precipitaron al mar, lo mismo que las vacas corren hacia sus establos.

Indra, impetuoso como el toro, apagaba su sed con nuestro *soma* ; sin embargo, Maghavan cogió el rayo que lanzó como una flecha y castigó al hijo primogénito de los Athis...

Indra castigó á Vritra, el más nebuloso de sus enemigos : con su potente rayo, le abrasó los miembros, en tanto que Ahi, tal como el árbol atacado por el hacha, yacía en tierra.

Privado de los pies, privado de los brazos, Vritra combatía aún á Indra ; pero éste lo hirió con su rayo en la cabeza, y Vritra, ese eunuco que afectaba las apariencias de la virilidad, caía hecho pedazos.

Lo mismo que un dique roto, caído en tierra, fué recubierto de esas aguas cuyo aspecto conmueve á nuestro corazón. Aquellas ondas abrumaron, comprimieron é inhumaron á Ahi derribado.

La madre de Vritra se inclina ; Indra la da un golpe mortal. La madre cae sobre el hijo : así tendida, permanece como la vaca con su ternero.

El cuerpo de Vritra, bamboleado en medio de los aires tumultuosos, no es ya más que una cosa sin nombre que se sumer-

ge en las aguas. Sin embargo, el enemigo de Indra queda sepultado con sueño eterno.

Indra mató á Vritra y abrió la caverna en donde las aguas estaban encerradas.

Como la cola del caballo para las moscas que le incomodan, así te mostrabas tú, divino Indra, terrible para tu enemigo. Vencedor, heroico, tú te apoderabas de las vacas celestes, esposas de un vil enemigo, y dabas curso á los siete ríos.

Ni la lluvia, ni el relámpago, ni el rayo, ni el trueno lanzados por su enemigo, pudieron contener á Indra cuando combatía, y triunfó de los esfuerzos de sus adversarios.

Indra, rey del mundo móvil é inmóvil, de los animales domésticos y salvajes, dios armado con el rayo, es también rey de los hombres. Como el cerco de una rueda comprende todos los radios de ésta, así el dios Indra abarca todas las cosas.

EL ALMA SUPREMA, (DE PARAMATMA)

Nada existía entonces : nada visible ; nada invisible. Ni aire, ni cielo. ¿Dónde estaba el mundo? ¿En qué depósito inmenso estaba contenida el agua? ¿Dónde estaban las altas bóvedas del firmamento?

No había absolutamente nada de muerte ni de vida. Nada anunciaba el día ni la noche. No existía la aurora coloreada de nácar ni el crepúsculo dorado.

Las tinieblas estaban envueltas en tinieblas.

Todo estaba confundido. El Ser reposaba en el seno de ese Caos y el gran Todo nació por la fuerza de su piedad.

El amor estaba en él y de su esencia surgió el germen fecundo.

Los sabios de la creación llegaron á unir lo visible y lo invisible. Eran grandes, eran como un fuego ardiente cuya llama se eleva hasta el cielo.

¿Quién conoce esas cosas? ¿Quién puede contarlas, si no es Aquél que es el primer autôr de la creación? ¿Qué otro que no sea Él, podría sostenerla? Solamente Aquél que, desde lo alto del cielo, tiene sus ojos puestos en el mundo lo conoce.

¿Qué otro ser tendría ese poder?

A LA AURORA (POR PRASCANWA Y GOTAMA)

Los himnos se elevan hacia los dioses en el momento en que

el carro de Indra, todo centelleante de luz, viene á despertar al mundo abatido.

Sube hasta el cielo que se desgarrar y nos da esa alimentación luminosa que sacia nuestros ojos.

Hija del cielo, Aurora, diosa brillante y generosa, detén al genio maléfico de la noche y expulsa al inmenso buho que cubría el cielo.

¡ Ya ha nacido, ya va á brillar la divina Aūrora ; ven, ven gloriosamente y sube al cielo para hacerlo resplandecer de luz !

Eleva tu estandarte por encima de las montañas, y ven en tu carro que arrastran vacas de colores purpúreos.

Los fulgores de la Aurora se distinguen ; ella avanza por grados ; ilumina lo que la rodea y da á todo tintas tornasoladas.

Bella y benévola, sonríe.

Hija del cielo, resplandece. Como la bailarina descubre su seno, lo mismo que la vaca muestra sus fecundas mamas, y así como ésta da su leche, la Aurora distribuye al mundo entero su luz.

Vedla, abriendo las puertas del cielo y coloreándose con los fulgores del sol, su amante.

De igual modo que un profundo mar, así todo lo llena con su grandeza.

Siguiendo los pasos de las auroras pasadas, eres la primogénita de las auroras futuras, de las auroras eternas. ¡ Ven á reanimar todo lo que tenga vida, Aurora ! ¡ Ven á vivificar lo que está muerto, madre de los dioses, puesto que contigo todos los dioses despiertan ! ¡ Ojo de la Tierra, porque sin ti el mundo sería ciego ! Mensajera del sacrificio, noble Aurora, brilla para nosotros ; aprueba nuestros votos, y esparce sobre nosotros tu luz.

¡ Aurora, bendice, iluminándolo con tus rayos, al padre de familia prosternado ante ti rodeado de sus hijos !

A LOS MARUTS (POR SYAVASWA)

Hijos de Rudra, compañeros de Indra : venid en vuestros carros de oro ; nuestra súplica os invoca.

Dioses prudentes, hábiles arqueros cubiertos de armas retumbantes, provistos de espadas, flechas, aljabas, venablos amenazadores y escudos sonoros : avanzad con majestad.

Agitad el cielo, removed las montañas celestes, y que vuestro rápido tránsito difunda tesoros sobre vuestros servidores. A

vuestro paso, las selvas tiemblan de temor, los lagos se conmueven, la tierra se estremece. Enganchad vuestros gamos; picadles con el aguijón de plata, y lanzadlos á galope hasta que resuene la tierra.

Montados en vuestros corceles gualdos y negros, vosotros cubrís todo el cielo.

Rodeados de húmedos vapores, radiantes, adornados con brazaletes de oro y con collares de oro, nobles héroes, sobre vuestros hombros descansan vuestras pesadas espadas. Una fuerza invencible sostiene vuestros brazos.

En vuestras cabezas brillan adornos preciosos: vuestros carros van llenos con vuestras armas, y vuestros cuerpos cargados con ricos ornamentos.

Aguijad á vuestros rápidos gamos, corred y que el cielo muja como el toro en medio de sus vacas.

A TODOS LOS DIOSES (POR RIDJISWAN)

Agni, el dios brillante, tiene dos hijas de color diferente. Una de ellas, blanca, tiene por adorno el sol; la otra, negra, tiene por ornamentos las estrellas.

Aparecen ya una, ya otra, y escuchan nuestros himnos.

Mitra y Varuna, gloriosas Aswyns: venid en vuestro carro resplandeciente, al que están enganchados dos caballos rápidos como el pensamiento, y difundid sobre mí vuestra luz.

Y vosotras, nubes generosas, derramad sobre mí vuestras ondas refrescantes.

Vientos, que animáis el mundo con vuestro puro soplo: dad al que os canta, la vida y el movimiento.

Agni: honra tú mismo á Twachtri, el más grande, el primogénito de los dioses, el dios de bellas manos y de fuertes brazos.

Vichnú: tú que has dividido al mundo en tres regiones para la gloria de Manú, acógenos bajo tu protección.

Que la adorable Savitri, de las manos de oro, venga á nosotros y nos revele los tesoros de la tierra.

Dioses, de formas armoniosas, fuertes y buenos: protegednos con todo vuestro poder.

¡Oh, dioses adorables!, para vosotros he preparado el césped y he dispuesto en el florido otero las bandejas de manteca y los vasos de soma. He encendido el fuego perfumado.

Regocijaos con mi ofrenda, y difundid sobre mí vuestros beneficios.

LAS RANAS (POR VASICHTA)

Cuando las lluvias bienhechoras han refrescado la tierra, se oye el canto de las ranas semejante al mugido de las vacas.

Cuando llega el otoño, se ven las ranas que corren las unas hacia las otras, para saciar su sed. Se sienten felices en la nueva estación y se visitan la una á la otra.

Y saltando, brillante con las gotas de agua, la rana amarilla va á conversar como la rana verde.

Cada una responde á las otras, y forman un concierto ensordecedor de voces, porque en medio de las charcas de agua, charlan todas á la vez.

Una, tiene el mugido de la vaca ; otra, el balido de la cabra ; una, es amarilla ; otra es verde. Son de tamaño diferente, pero la pequeña y la grande, son ranas.

Los sacerdotes, cuando llega la noche, vierten el soma y alrededor del vaso que lo contiene, cantan los himnos, como las ranas cantan alrededor del lago.

Lo mismo que las ranas se esconden durante el estío y se muestran en el otoño, los sacerdotes, sudorosos del calor del día, se reunen por la noche.

Sacerdotes : sed nuestras ranas. Ranas amarillas ó verdes, con el mugido de la vaca ó el débil balido de la cabra, obtened por vuestras súplicas que el cielo nos conceda vacas fecundas y gordas, ricos pastos y una vejez feliz.

A SOMA (POR SISÚ)

Los deseos de los hombres son diversos como sus obras. El carretero quiere madera ; el médico, una enfermedad ; el sacerdote la oración. Tú, Soma, corre por Indra.

El obrero que hace una flecha, quiere un tallo flexible, las plumas de pájaro, oro y pedrerías.

Tú, Soma, corre por Indra.

Como el pastor en medio de sus vacas, yo estoy en medio de las obras santas. Tú, Soma, corre por Indra.

El corcel ama su carro ; el esposo ama á la esposa ; la rana ama el agua. Tú, Soma, corre por Indra.

A MRITIÚ, DIOS DE LA MUERTE (POR SOCUSUCA)

¡ Oh, Mritiú !, cambia de camino, porque el que sigues pertenece á los dioses. Tú tienes ojos para verme y oídos para oírme. Respeta á mis hijos ; respeta á mis amigos.

Los individuos que quieren detener al genio de la muerte, y los que aspiren á prolongar su vida, deben ser puros y buenos, tener numerosos hijos y ricas cosechas.

La vida y la muerte se suceden. Si las alabanzas que dirigimos á los dioses nos son remuneradas, cantemos y dancemos. Tendremos una vida alegre.

He ahí la piedra que te separa, ¡ oh, Muerte !, de los vivos. ¡ Que ningún hombre se enmarañe en esa ruta ! Que vivan durante cien años y que Mritiú permanezca encerrada en su caverna.

Los días, los meses y las estaciones se suceden. Que el más anciano deje su lugar al más joven. Que esa sea, oh Dios, la ley de este pueblo.

¡ Levantaos, amigos ! Que el niño y el hombre de edad madura sostengan con sus esfuerzos á aquél á quien la muerte ha herido. Que Twachtri, el primogénito entre los dioses, conmovido por vuestra piedad os conceda larga vida.

Y vosotras, mujeres de vida feliz, aproximaos y depositad vuestras ofrendas. Vosotras no tenéis lágrimas y vuestros vestidos centellean por las alhajas que los adornan.

Tú, triste viuda, regresa á tu casa ; ve á vivir entre tus hijos. Que el amor de ellos te recuerde el de aquél que ya no existe.

¡ Oh tú !, que te hallas tendido ahí, sin respiración ; tu mano débil ha dejado escapar el arco ; yo lo cojo. Con él se mostrará nuestra fuerza, porque nosotros somos hombres de corazón.

¡ Oh amigo !, que dejaste de vivir ; vuelve á la tierra, madre generosa ; que ella te sea leve como un tapiz sedoso, porque honraste á los dioses.

¡ Oh tierra !, entreábrete. Recibe dulcemente á tu hijo. No lastimes en lo más mínimo su cuerpo inmóvil. Cúbrela, como una madre acuesta á su hijo y lo tapa con su ropa.

Levanto ese montículo de césped que servirá de defensa á sus restos. Los dioses velen por ti. Que Yama adopte como suya esta morada.

Pero mi vida se escapa y me lleva como la flecha guarnecida lleva su pluma. Y, ahora, silencio. Es preciso que contenga mi voz, como se refrena el ardor de un corcel.

SAKUNTALA

POR D. JUAN AROLAS

DON JUAN AROLAS.—Nació en Barcelona en 1805.
 Su inspiración, su apasionada poesía y su dicción correcta y fácil
 le han creado una justa fama.
 Sobresale en los asuntos orientales y caballerescos.
 Vivió durante muchos años en Valencia, donde murió en 1857.

Si en el fondo del mar se crían perlas
 Y arbustos de valor en sus cristales,
 Hay buzos que se lanzan á cogerlas,
 Hay negros pescadores de corales:
 En la bóveda azul, do con alarde

Ostenta el Hacedor ricos mineros,
 ¿No amamos más la estrella de la tarde,
 Que avanza el escuadrón de los luceros
 Y con lánguido sueño nos visita,
 Faro de amor que no faltó á su cita?

De un bosque sacro en el recinto umbroso
 Se educó la princesa Sakuntala,
 Y en su tálamo el rey más poderoso
 Quiere honrar esa flor que aroma exhala:
 ¡Ave del paraíso! no tan pura,
 Extendiendo tus trémulas garzotas
 Sobre el margen del Indo, á la ventura
 Entre la nube de oro y nácar flotas
 ¡Aurora boreal! tu ilusión cesa,
 Contemplando el mirar de la princesa.

Al salir del retiro misterioso
 En donde se meció su blanca cuna,
 A la sombra del sándalo oloroso
 Besada por un rayo de la luna,
 De su niñez las leves compañeras,
 Al descuido sus ricos ceñidores,
 Al desgaire sus largas cabelleras,
 Y entumecido el seno con dolores,
 Así lloran su triste despedida,
 Luto del corazón y de la vida.

LEYES DE MANU

Substituted

LEYES DE MANU.—Hasta hace poco el Manavadharmashastra era considerado como el libro de las leyes de Manú, de acuerdo con la tradición original. Sin embargo, eruditos de hoy día creen más bien que contenga las leyes de los Manavanes. A continuación se insertan algunas de las Sanhitas.

El joven novicio debe pronunciar siempre el monosílabo sagrado al comenzar y al terminar el estudio de la Santa Escritura ; toda lectura que no haya sido precedida de *aum* se borra poco a poco, así como la que no haya sido seguida de ese monosílabo.

La letra *a*, la letra *u* y la letra *m*, que reunidas forman el monosílabo sagrado, han sido sacadas por Brahma de los tres libros santos.

De los tres Vedas, el Señor de las criaturas ha extraído también, estrofa por estrofa, la invocación dirigida al Sol y que comienza por la palabra *Tad*.

Repitiendo mil veces, en un sitio apartado, la triple invocación compuesta del monosílabo sagrado y de las tres palabras *Bhur*, *Bhuva* y *Swar*, un Dwidjâ se descarga en un mes, de un gran pecado, como una serpiente se despoja de su piel.

El hombre que quiere casarse debe evitar unirse á una esposa que pertenezca á una de las familias siguientes, aunque sean muy ricas :

La familia que descuide los sacramentos ; la que no procrea hijos varones ; aquélla cuyos individuos tengan el cuerpo cubierto de largos vellos ó sean afligidos por hemorroides, por tisis, por dispepsia, por epilepsia, por lepra blanca ó por elefantiasis.

Que tampoco se case con una joven de cabellos rojizos, ó que tenga un miembro de más, ó enfermo, ó que no tenga vellos, ó que sea muy velluda, ó insoportable por su charla, ó que tenga el pelo rojo.

Que tome por esposa una mujer bien formada, cuyo nombre sea agradable de pronunciar, que ande con la gracia de un cisne ó de un elefante joven y que tenga cabellos finos, dientes pequeños y miembros de cierta dulzura voluptuosa.

Un padre que conozca la ley, no debe recibir la menor gratificación, al casar á su hija, porque el hombre que por codicia acep-

ta una semejante retribución, es considerado como si hubiese vendido á su hija.

Se prohíbe leer los libros santos : durante la noche, cuando el viento sopla ; durante el día, cuando el viento levanta polvo ; cuando relampaguea, truena, llueve ó sobrevienen grandes cataclismos del cielo ó de otras partes. Si se produce un ruido sobrenatural, ó un temblor de tierra, ó un eclipse, la lectura debe aplazarse para la nueva hora del día siguiente.

El brahmán no debe estudiar tendido en su cama, ni teniendo los pies sobre una silla, ni estando sentado y con las piernas cruzadas, ni estando vestido con traje que oprima sus rodillas y sus riñones, ni después de haber comido carne cocida ó arroz que se haya repartido con ocasión de un nacimiento ó de una muerte.

Ni cuando hay neblina ; ni cuando se percibe el silbido de flechas disparadas ó el ruido de lucha ; ni durante los momentos que preceden ó siguen á la aparición y á la puesta del sol, ni durante el día de la luna nueva, ni el día décimo cuarto lunar, ni el día octavo.

El nombre de la mujer debe ser de fácil pronunciación, dulce, claro, agradable ; debe terminar en vocales largas y parecerse á palabras de bendición.

Procrear hijos, educarlos y ocuparse en los cuidados domésticos : tales son los deberes de las mujeres.

Una niña, una joven, una mujer de edad avanzada, en ningún caso ni aun en su propia casa, deben hacer nada por sugestión exclusiva de su voluntad.

Nunca debe gobernarse á sí propia una mujer : en su infancia depende de su padre ; en su juventud, de su marido ; y cuando su marido muere depende de sus hijos.

La mujer siempre debe mostrarse de buen humor, conducir con habilidad los asuntos de la casa, cuidar esmeradamente los utensilios del menaje y proporcionar á su marido un grato bienestar con el menor gasto posible.

Toda familia, en la que el marido se complace con su mujer y la mujer se complace con su marido, tiene asegurada para siempre la felicidad.

Aunque la conducta del esposo sea censurable porque éste se entregue á otros amores ó porque se halle desprovisto de buenas cualidades, á pesar de todo, la mujer debe permanecer virtuosa y seguir reverenciando á su marido como si fuera un dios.

No hay sacrificios, ni prácticas piadosas, ni ayunos que conciernen particularmente á las mujeres ; una mujer casada debe querer y respetar á su marido y eso le basta para ser honrada en el cielo.

Después de haber perdido á su marido, la mujer debe procurar enflaquecer voluntariamente su cuerpo, viviendo de flores y de frutos puros ; y jamás debe pronunciar el nombre de otro hombre.

Una mujer infiel á su marido se reduce á la ignominia durante toda su vida terrestre. Después de su muerte, renace del vientre de un chacal ó bien es atacada de elefantiasis ó de tisis.

Todo hijo dado al mundo por una mujer que haya tenido comercio carnal con otro hombre distinto de su marido, no es legítimo de esta mujer ; de igual modo el hijo engendrado por un hombre en mujer ajena, no pertenece á ese hombre.

La mujer virtuosa que después de la muerte de su marido se conserva perfectamente casta, va derecha al cielo, aunque no haya tenido hijos.

Pero la viuda que por el deseo de tener hijos es infiel á su marido, después de la muerte de éste, incurre en el desprecio de las gentes y será excluída de la mansión celestial donde habrá sido admitido su esposo.



LA CONDUCTA DE LA VIDA

RESPUESTAS DEL REY YUDHISTHIRA Á LAS PREGUNTAS DE YAKSHA

(Del Mahabharata)

EL YAKSHA.—¿Qué es lo que eleva el alma impura? ¿Quiénes son los que acompañan al alma durante su purificación? ¿Quién conduce al alma á su estado de reposo? ¿Sobre qué descansa el alma?

YUDHISTHIRA.—1. El conocimiento de sí mismo.—2. El refreno de sí mismo y otras cualidades inherentes á la naturaleza de los dioses.—3. Rectitud, moralidad y observancias religiosas.—4. El alma descansa en la verdad, ó en el conocimiento puro.

EL YAK.—¿Por qué medios se llega á ser sabio? ¿Por qué

medios se alcanza lo que es muy grande? ¿Cómo puede uno tener un segundo ser? ¿Y ¡oh Rey! cómo puede uno adquirir inteligencia?

YUDHIS.—1. Mediante el estudio del Srutis se alcanza la sabiduría.—2. Por las austeridades ascéticas se adquiere lo que es muy grande.—3. Por medio de la inteligencia se adquiere un segundo ser.—4. Y sirviendo á los viejos se llega á ser sabio.

EL YAK.—¿Qué es lo que constituye la divinidad de los brahmanes? ¿Qué práctica verdadera es la suya, que se parece á la de los creyentes? ¿Cuál es también el humano atributo de los brahmanes? ¿Y qué prácticas suyas se parecen á las de los impíos?

YUDHIS.—El estudio de las Vedas constituye su divinidad. Su ascetismo constituye una conducta parecida á la de los creyentes. Su propensión á la muerte, es su humano atributo. Y la calumnia es su impiedad.

EL YAK.—¿Qué es lo que constituye la divinidad de los Kshatriyas? ¿Cuál de sus prácticas es como la de los piadosos? ¿Cuál es su humano atributo? ¿Y qué prácticas suyas se parecen á las de los impíos?

YUDHIS.—Armas y flechas son su divinidad. La celebración de sacrificios es su acto parecido al de los creyentes. Su propensión al miedo es su humano atributo. Y el negarse á la protección, es aquel acto parecido al de los impíos.

EL YAK.—¿Qué es lo que tiene más valor para los que se dedican á cultivar la tierra? ¿Qué es lo que tiene más valor para los que siembran? ¿Qué es lo que tiene más valor para los que desean prosperar en el mundo? ¿Y qué es lo que tiene más valor para las que dan á luz?

YUDHIS.—Lo que es de más valor para los que cultivan, es la lluvia. Lo que es de más valor para los que siembran, es la semilla. Lo que es de más valor para las que dan á luz, es la descendencia.

EL YAK.—¿Qué persona, gozando de todos los objetos de los sentidos, dotada de inteligencia, considerada por el mundo y querida de todos los seres, no vive aunque aliente?

YUDHIS.—El que no ofrece nada á estos cinco, á saber: á los dioses, á los huéspedes, á los siervos, á Pitris, y á sí mismo; éste, aunque dotado de aliento, no vive.

EL YAK.—¿Qué es más pesado que la tierra misma? ¿Qué es más alto que los cielos? ¿Qué es más veloz que el viento? ¿Qué es más numeroso que la hierba?

YUDHIS.—La madre es más pesada que la tierra. El padre es más alto que los cielos. La mente es más veloz que el viento. Y nuestros pensamientos, son más numerosos que la hierba.

EL YAK.—¿Qué es lo que no cierra los ojos mientras duerme? ¿Qué es lo que no se mueve después de su nacimiento? ¿Qué es lo que no tiene corazón? ¿Y qué es lo que se hincha con su mismo ímpetu?

YUDHIS.—Un pez, no cierra los ojos mientras duerme. Un huevo no se mueve después de su nacimiento. Una piedra carece de corazón. Y un río se hincha con su mismo ímpetu.

EL YAK.—¿Quién es el amigo del jefe de la familia? ¿Quién es el amigo en el destierro? ¿Quién es el amigo del que enferma? ¿Y quién es el amigo de un moribundo?

YUDHIS.—El amigo del jefe de la familia es su esposa. El amigo del desterrado en un país lejano, es su compañero. El amigo del que enferma, es el médico. Y el amigo del moribundo, es la caridad.

EL YAK.—¿Qué es lo que viaja solo? ¿Qué es lo que renace después de haber nacido? ¿Cuál es el remedio contra el frío? ¿Y cuál es el campo más extenso?

YUDHIS.—El sol viaja solo. La luna renace. El fuego es el remedio contra el frío. Y la tierra es el campo más extenso.

EL YAK.—¿Cuál es el más alto refugio de la virtud? ¿Cuál el de la fama? ¿Cuál el de los cielos? ¿Y cuál el de la felicidad?

YUDHIS.—La liberalidad es el más alto refugio de la virtud. La dádiva, de la fama; la verdad, de los cielos; y el buen comportamiento, de la felicidad.

EL YAK.—¿Qué es el alma del hombre? ¿Quién es aquel amigo otorgado al hombre por los dioses? ¿Cuál es el apoyo principal del hombre? ¿Y cuál también su refugio principal?

YUDHIS.—El hijo, es el alma de un hombre. La mujer es el amigo del hombre, otorgado por los dioses. Las nubes son su apoyo principal. Y la dádiva su refugio principal.

EL YAK.—¿Cuál es la mejor de todas las cosas loables? ¿Cuál es la más preciosa de todas las posesiones? ¿Cuál es la mejor de todas las ganancias? ¿Cuál es la mejor de todas las clases de felicidad?

YUDHIS.—La mejor de todas las cosas loables, es la destreza. La mejor de todas las posesiones, es el conocimiento. La mejor de todas las ganancias, es la salud. Y la mejor de todas las clases de felicidad, es el contento.

EL YAK.—¿Cuál es el deber más alto del mundo? ¿Cuál es aquella virtud que siempre es fructífera? ¿Qué es aquello que si se dirige bien, no conduce al remordimiento? ¿Quiénes son aquellos con quienes no se puede romper una alianza?

YUDHIS.—El deber más alto, es abstenerse de injuriar. Los ritos ordenados en los tres Vedas siempre producen fruto. La mente, si se gobierna bien, no conduce al remordimiento. Y la alianza con los buenos jamás se puede romper.

EL YAK.—¿Qué es aquello que si se rechaza lo hace á uno agradable? ¿Qué es aquello que si se rechaza no conduce al remordimiento? ¿Qué es aquello que si se rechaza hace á uno feliz?

YUDHIS.—El orgullo, si se rechaza, hace á uno agradable. La cólera, si se rechaza, no conduce al remordimiento. El deseo, si se rechaza, hace á uno rico. Y la avaricia, si se rechaza, hace á uno feliz.

EL YAK.—¿Qué se ha dicho que es el signo del ascetismo? ¿Cuál es el verdadero freno? ¿Qué constituye el perdón? ¿Y qué es la vergüenza?

YUDHIS.—El perseverar en su religión, es ascetismo. El freno de la mente es de todos los frenos el único verdadero. El perdón consiste en soportar la enemistad. Y la vergüenza es apartarse de todos los actos deshonorosos.

EL YAK.—¿Cómo, ¡oh, rey! se define la sabiduría? ¿Cómo la tranquilidad? ¿Qué es lo que constituye la misericordia? ¿Y á qué se ha llamado sencillez?

YUDHIS.—La verdadera sabiduría, es la de la Divinidad. La verdadera tranquilidad, la del corazón. La misericordia, consiste en hacer felices á todos. Y sencillez, es serenidad de ánimo.

EL YAK.—¿Qué enemigo es invencible? ¿Qué es lo que constituye una enfermedad incurable para el hombre? ¿A qué clase de hombres se llama honrados, y cuáles son los pícaros?

YUDHIS.—El enemigo invencible es la ira. La avaricia constituye una enfermedad incurable. Es honrado el que desea el bien de todas las criaturas, y es pícaro el que no tiene misericordia.

EL YAK.—¿Qué, ¡oh, rey! es ignorancia? ¿Y qué es orgullo? ¿Qué se entiende por pereza? ¿Y á qué se ha llamado aflicción?

YUDHIS.—La verdadera ignorancia consiste en no conocer los deberes de sí mismo. El orgullo, es el convencimiento que tiene uno de que es un actor ó un paciente en la vida. La pereza consiste en no cumplir los deberes. E ignorancia es aflicción.

EL YAK.—¿Cómo se ha definido la constancia? ¿Y cómo la paciencia? ¿Qué es también un verdadero baño? ¿Y qué es caridad?

YUDHIS.—La constancia consiste en perseverar en su propia religión. La verdadera paciencia consiste en saber subyugar los sentidos. Un verdadero baño consiste en lavar la mente y limpiarla de todas las impurezas. Y la caridad consiste en proteger á todas las criaturas.

EL YAK.—¿Qué hombre debe ser considerado como sabio y quién debe ser llamado ateo? ¿A quién se puede llamar también ignorante? ¿Qué es deseo, y cuáles son los orígenes del deseo? ¿Y qué es envidia?

YUDHIS.—El que conoce sus deberes, debe ser calificado de sabio. Ateo es el que es ignorante, y todo ignorante es ateo. Deseo, es el afán de poseer. Y envidia, no es otra cosa que aflicción de corazón.

EL YAK.—¿Qué es orgullo, y qué hipocresía? ¿Qué es la gracia de los dioses y qué es malignidad?

YUDHIS.—El orgullo es la ignorancia estólida; el sostenimiento de un prototipo de religión, es hipocresía. La gracia de los dioses, es el fruto de nuestras dádivas, y la malignidad consiste en hablar mal de los demás.

EL YAK.—¿Virtud, ganancia y deseo, son opuestos entre sí? ¿Cómo pueden cosas antagónicas entre sí, existir juntas?

YUDHIS.—Cuando una esposa y la virtud están acordes, entonces los tres que has mencionado, pueden existir juntos.

EL YAK.—¡Oh, toro de la raza de Bharata! ¿quién es el que está condenado al fuego eterno?

YUDHIS.—El que llama á un pobre brahmán prometiéndole un obsequio, y le dice luego que no tiene nada que darle, va á los eternos infiernos. También debe ir á los eternos infiernos, el que imputa falsedad á los Vedas, á las Sagradas Escrituras, á los brahmanes, á los dioses y á las ceremonias en honor de Pitris.

También va á los eternos infiernos el que, poseyendo riquezas, nunca da al prójimo ni goza de ellas á causa de su codicia, diciendo que no tiene.

EL YAK.—¿Por qué medio, ¡oh, rey!—nacimiento, comportamiento, estudio ó sabiduría,—llega una persona á ser brahmán? Dínoslo con certeza.

YUDHIS.—Escucha, ¡oh, Yaksha! No es nacimiento, ni estudio, ni sabiduría la causa del Brahmanismo. Sin duda, es el comportamiento lo que lo constituye. El comportamiento de uno mismo debería guardarse siempre especialmente por un brahmán. El que mantiene su conducta intacta, mantiene su reputación. Y aquél que ha manchado su conducta está perdido. Profesores y discípulos, todos los que estudian las Sagradas Escrituras, si tienen costumbres perversas, deben ser considerados como míseros ignorantes. Sólo es sabio el que cumple con sus deberes religiosos. Hasta el que ha estudiado los cuatro Vedas debe ser considerado como un ser perverso y miserable, apenas distinguible de un sudra (víbora), si su conducta no es correcta. Sólo el que celebra el Agni-Votra y sabe gobernar sus sentidos se llama brahmán.

EL YAK.—¿Qué gana uno que hable agradablemente? ¿Qué gana el que siempre obra con juicio? ¿Qué gana el que tiene muchos amigos? ¿Y qué el que ama la virtud?

YUDHIS.—El que habla con palabras agradables, llega á ser agradable á todo el mundo. El que obra con juicio, gana cualquier cosa que busca. El que tiene muchos amigos, vive feliz. Y el que ama la virtud, gana la felicidad en la vida eterna.

EL YAK.—¿Quién es verdaderamente feliz? ¿Qué es lo más maravilloso? ¿Qué es la senda? ¿Y qué son las noticias del mundo?

YUDHIS.—Un hombre que cuece en su propia casa legumbres escasas en el quinto ó sexto día, pero que no debe nada y que no sale de su hogar, es verdaderamente feliz. Día tras día innumerables seres van á la morada de Yama (el dios de la muerte), pero los que se quedan atrás se creen ser inmortales. ¿Qué puede ser más maravilloso que esto? El argumento no conduce á ninguna conclusión cierta; los Crutis son diferentes el uno al otro, no hay ni siquiera un Rishi cuya opinión pueda ser aceptada como infalible; la verdad acerca de la religión y el deber está escondida en cuevas: por eso, sólo aquélla es la senda de la vida, á lo largo

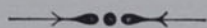


Un dios indio.

de la cual han caminado los grandes hombres. Este mundo, lleno de ignorancia, es parecido á una caldera. El sol es fuego, los días y las noches son la leña, los meses y las estaciones constituyen el cucharón de madera. El tiempo es el cocinero, que con tales ayudas, está cocinando todas las criaturas en aquella caldera: éstas son las noticias del mundo.

EL YAK.—¡ Oh, dominador de enemigos!, tú has contestado verdaderamente á todas mis preguntas. Dinos ahora quién es verdaderamente un hombre, y qué hombre verdaderamente posee toda clase de riqueza.

YUDHIS.—La fama de las buenas acciones de cada cual llega hasta los cielos y se extiende sobre la tierra. Por tanto tiempo como dure esta fama, es una persona llamada un hombre. Y aquella persona para quien lo agradable y lo desagradable, el pesar y la alegría, el pasado y el porvenir son lo mismo, se llama poseedor de toda clase de riquezas.



MÁXIMAS SOBRE LA VIDA

Los sentidos son como el sol. El sol hace invisible el cielo é ilumina la tierra; los sentidos oscurecen las cosas celestes y descubren las de la tierra.—*Filo Judío*.

La buena reputación es como el fuego: cuando está encendido puede conservarse la llama; pero cuando se apaga cuesta mucho volverlo á encender.—*Plutarco*.

No es de sabios el perder á un amigo por sus agudezas; y aún menos el perderlo por las agudezas de otro.—*Bacon*.

Dícese de Tales, que cayó al agua mientras miraba á las estrellas, que si hubiese mirado al agua también las hubiera visto, y que mirando á las estrellas no podía ver el agua. (Es decir, que la vida práctica está abierta á las aspiraciones más elevadas y á los más sublimes ideales, en tanto que la contemplación ociosa está cerrada á las virtudes prácticas).

Un amor sin fin no tiene límites.—*Proverbio español*.—(Este es, el único amor perdurable es el que está exento de miras egoístas).

La lección más necesaria para los usos de la vida, es dejar de aprender lo falso.—*Antistenes*.

El sabio aprende más del necio que el necio del sabio.

El hombre de poco talento que ocupa posiciones elevadas se parece á las estatuas pequeñas colocadas sobre grandes pedestales : su insignificancia resulta más patente.—*Plutarco.*



LA MUERTE DE UN HIJO

DASARATA DECLARA QUE LA PÉRDIDA QUE SUFRE ES UN CASTIGO

(Del Ramayana)

Un día, cuando las lluvias refrescaron la tierra é hicieron que mi corazón se hinchiese de gozo ; cuando el sol estival hubo pasado en dirección al Sur, después de abrasar con sus ardientes rayos la tostada tierra ; cuando refrigerantes brisas ahuyentaron el calor, y aparecieron gratas nubes ; cuando las ranas y los pavoncillos se recreaban y el ciervo parecía embriagado de alegría y todos los seres alados chorreaban agua como si estuvieran anegados, despojándose de su empapado plumaje en las copas de los árboles agitados por los vientos y furiosos chubascos cubrían las montañas hasta que parecían líquidos promontorios y corrían furiosos torrentes de agua por sus vertientes sembradas de piedras sueltas enrojecidas por el mineral hasta tomar los tintes del alba, y serpenteando en su rápido curso ; entonces yo, en aquella estación encantadora, anhelando respirar el puro ambiente, lancéme al campo armado de arco y flechas, en busca de caza, por si la casualidad me deparaba, á las márgenes del río, algún elefante, búfalo ú otra fiera que acudiese á apagar su sed. Luego, al oscurecer, oí el glú-glú del agua y rápidamente preparé mi arco, y apuntando en dirección al ruido, disparé la saeta. Llegó á mis oídos un grito de agudo dolor lanzado desde aquel sitio ; oyóse una voz humana y el hijo de un pobre ermitaño cayó atravesado y desangrándose junto á la corriente.

—¡ Ah ! ¿ por qué motivo yo, hijo de un inofensivo ermitaño he sido herido ? Aquí, á este arroyo solitario vine al obscurecer á llenar de agua mi cántaro. ¿ Quién me ha herido ? ¿ A quién he ofendido ? ¡ Oh ! Duéleme no por mí ni por mi suerte ; duéleme por mis padres, ancianos y ciegos que perecerán después de mi muerte. ¡ Ay ! ¿Cuál será el fin de mis amados progenitores, de

quienes era yo guía y sostén? Esta saeta armada de lengüetas ha atravesado mi corazón y el suyo.

Al oír estas voces lastimeras, yo, Dasarata, que no hice jamás daño á ninguna criatura humana vieja ó joven, quedé mudo de terror; el arco y las flechas cayeron de mis manos insensibles y me acerqué á aquel sitio horrorizado; allí desmayado, vi al inocente niño del ermitaño tendido en la margen, ensangrentado y retorciéndose en las convulsiones de la agonía, desgredada la undosa cabellera, y un cántaro roto á sus pies. Quedé petrificado y sin poder articular una palabra. Fijó en mí sus dulces ojos, y luego, como queriendo que sus palabras se filtrasen hasta lo más recóndito de mi alma, dijo:

—¿Acaso te he inferido algún daño ¡oh monarca! que tu mano cruel me ha dado muerte, á mí, hijo de un pobre ermitaño nacido en las selvas? Con una sola saeta has herido á un padre, á una madre y á un niño; mis padres están en casa aguardando mi regreso y alimentarán esta esperanza largo tiempo.

—Vete á ver á mi padre y cuéntale mi desdicha, si su temible maldición no te consume como la llama devora al agostado bosque. ¡Pero antes, por piedad, arráncame el dardo que atraviesa mi corazón y detén la sangre como las márgenes del río detienen el ímpetu de la corriente!

El niño calló y sus ojos se abrieron y cerraron varias veces, y en su agonía retorciáse horriblemente. Entonces saqué la saeta suavemente del costado del pobre niño.

Enloquecido casi por aquel espantoso crimen, cometido inconscientemente, comencé á meditar en los medios para repararlo en cuanto me fuese posible.

Luego, dirigí mis pasos hacia la ermita.

Vi en ella á sus padres, ancianos y ciegos, como dos pajarillos sin alas, desamparados y aguardando el regreso del hijo querido, y para distraer su aburrimiento conversaban tiernamente acerca de él.

Bien pronto oyeron ruido de pisadas y el buen anciano dijo con temblorosa voz:

—¿Por qué tardase tanto, hijo mío? Vamos; danos á beber un poco de agua. Haste olvidado de nosotros allá en el río; haste entretenido; vén, porque tu madre se aflige por su hijo. Si ella ó yo te hemos disgustado alguna vez ó te hemos dirigido alguna frase dura, piensa en el deber de perdonar; olvídala. Tú eres

nuestro refugio; los ojos de tu progenitor, privado de la vista. ¿Pero por qué callas? ¡Habla! Enlazada contigo está la vida de tus padres.

El anciano calló y yo me quedé paralizado, hasta que por fin hice un esfuerzo sobrehumano y con voz temblorosa embargada por la emoción, dije:

—Piadoso y noble ermitaño: yo no soy tu hijo; soy el rey. Andaba errante por la margen del río, armado de arco y flechas, en busca de caza, y herí á tu hijo involuntariamente. No debo narrarte lo demás. Perdóname.

Al oír mis palabras despiadadas, participándole su desventura, quedóse estático un momento; luego, lanzando un profundo suspiro y con el rostro bañado por mortal sudor habló y lentamente dijo:

—Si no hubieses venido tú mismo á referirme tu horrorosa historia, el peso de tu culpa te hubiera triturado la cabeza en diez mil fragmentos. Esta desgracia la has causado inconscientemente, ¡oh rey! pues de otra suerte no habría clemencia para ti y toda la raza de los Ragavas hubiera perecido. Condúcenos allí, y por ensangrentado que esté, é inanimado, hemos de mirar á nuestro hijo y abrazarlo por la última vez.

Luego, los dos ancianos, llorando amargamente, llegaron al sitio donde yacía el pobre niño y cayeron de rodillas.

Al sentir su contacto, una conmoción intensísima apoderóse del padre, que exclamó:

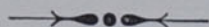
—Hijo mío, ¿no tienes para mí una sola palabra de consuelo? ¿No me conoces? ¿Por qué yaces aquí, en tierra? ¿Hante ofendido? ¿O ya no soy amado por ti, hijo mío?

Vé ahí á tu madre. Tú fuiste siempre bondadoso y obediente. ¿Por qué no me abrazas? Pronuncia una palabra de ternura. ¿A quién oíré leer ahora el sagrado Sastra durante las primeras horas de la mañana? ¿Quién me traerá ahora las raíces y las frutas que me alimentaban como á un huésped amado? ¿Cómo, débil y ciego, podré yo ser el sostén de tu anciana madre que tanto se afligía por su hijo? Aguarda, no te vayas aún á la mansión de la Muerte; quédate con tu madre un día más; mañana nos iremos juntos contigo hacia el temible camino. Solos y abandonados, y tristes, sin nuestro hijo y sin protector en las selvas, pronto partiremos ambos para la mansión del Rey de la Muerte.

Y llorando amargamente, rezó el responso prescrito por los

ritos. Luego, volviéndose humildemente hacia mí, me dirigió estas palabras :

—No tenía más que un hijo y tú me dejaste sin él. Ahora, hiere al padre. No me quejaré de mi muerte. Pero sea tu galardón que la amargura por la pérdida de un hijo te lleve un día á la tumba.



LA PRINCESA DE MADRÁS

(SÂVITRI Y SATYAVAN)

Del Mahabarata.

Había en Madrás un rey piadosísimo y de grandes virtudes. Dadivoso entre los primeros, era hábil, y gozaba del cariño tanto de los ciudadanos como de los campesinos. Aquel señor de la tierra tenía por nombre Açwapati. Este Monarca misericordioso cuyos labios no pronunciaban más que la verdad y cuyos sentidos estaban completamente subyugados, no tenía prole ; y esto le causaba honda aflicción en los años de su vejez. Este rey modelo recitaba himnos en honor de Sâvitri, ofrecía todos los días diez mil sacrificios al fuego y comía con frugalidad á la hora de sexta. Por fin, al cabo de dieciocho años apareciósele Sâvitri, diciéndole estas palabras :

—Por mediación del favor que te ha sido concedido por el Criador de sí mismo, en breve te nacerá una hija de grandes energías. No te conviene contestar. Bien complacida estoy de comunicarte esta nueva por mandato del Gran Padre.

Y desapareciendo Sâvitri, entró el Monarca en la ciudad.

Andando el tiempo, este rey, que observaba los ritos, engendró prole en la mayor de sus reinas, estando ésta ocupada en prácticas de virtud. Y cuando llegó la época señalada y la mujer del Rey dió á luz una hija de ojos como el loto, y siendo como ésta era la alegre dádiva de la diosa Sâvitri, en virtud de los sacrificios ofrecidos en su honor, su padre y los brahmanes fueron de parecer en darle por nombre Sâvitri. Esta hija crecía, haciéndose más hermosa cada día hasta llegar á ser la misma imagen personificada de Sâvitri, la diosa de la hermosura, y á su debido tiempo llegó á la pubertad. Al ver la gente aquella doncella de esbelto talle y anchas caderas, pensaba :

—¡ Ved! nos han concedido una diosa.

Vencidos por su energía, nadie sentíase capaz de tomar por esposa aquella niña de ojos parecidos á la hoja del loto, y tan resplandecientes que realmente abrasaban.

Y aconteció que una vez, con ocasión de una fiesta, habiendo ayunado y bañándose la cabeza, presentóse ante la deidad familiar ordenando á los brahmanes que hicieron ofrendas con los ritos debidos ante el ara de los sacrificios. Recogiendo las flores que se habían ofrecido á la ciudad, aquella señora, hermosa como la misma diosa Sri, visitó á su noble padre y, después de haberse postrado á sus pies aquella señora de exquisita gracia, fué á colocarse al lado del rey; y viendo el rey á su propia hija que parecía una doncella celestial y que había ya llegado á la pubertad sin que ninguno la desease, se entristeció.

Entonces dijo el rey:

—Hija, ha llegado ya el tiempo de darte en matrimonio; pero nadie pide tu mano. Busca pues, tú misma, un esposo que sea tu igual. Tú misma me señalarás la persona por ti deseada. Escoge tu marido tal como te plazca. Presta oído á las palabras que yo mismo he oído de aquellos seres dos veces nacidos. El padre que no desposa á su hija cae en la ignominia y el hijo que no protege á su madre cuando á ésta se le muere el marido también sufre deshonor. Oyendo estas palabras, ocúpate tú misma en buscarte marido. Procura obrar de modo que no caiga sobre nosotros la censura de los dioses.

Habiendo dirigido estas palabras á su hija, y á sus ancianos consejeros, dijo á aquélla:

—Vete.

Y dió orden á su séquito de que la siguiesen.

Entonces la humilde doncella inclinándose con rubor hasta los mismos pies de su padre, salió sin vacilación cumpliendo el mandato del autor de sus días. Subió á una carroza de oro y se fué á los deliciosos albergues de los sabios regios acompañada de los reales consejeros de su padre.

Postróse allí á los pies de los venerables ancianos y empezó á recorrer aquellos bosques. De esta suerte, repartiendo riquezas por todas las regiones sagradas, vagaba por los lugares pertenecientes á los principales de entre los seres dos veces nacidos.

Después de visitar varios albergues y regiones, Sâvitri volvió á la morada de su padre Açwapati, señor de Madrás, á quien

encontró sentado en compañía de Nârada, el sabio celestial, y rodeado de su corte deleitándose con la conversación del sabio.

Sâvitri al observar que su padre estaba sentado en compañía de Nârada hizo reverencias, inclinando la cabeza.

Entonces dijo Nârada :

—¿Dónde ha ido tu hija, y de dónde viene, oh rey? ¿Cómo no la has desposado aún, puesto que ha llegado ya á la edad de la pubertad?

Açwapati contestó diciendo :

—Esto, en verdad, ha sido el motivo de su viaje y ahora vuelve de su expedición. Escúchala, ¡oh celeste sabio! y te dirá ella misma á quién ha elegido por esposo.

Entonces aquella bendita doncella dió cuenta detallada de todo lo que la había sucedido, según la mandaba su padre :

—Había entre los Sâlwas un rey kshatriga muy virtuoso, que tenía por nombre Dyumatsena.

Y aconteció que con el tiempo éste se volvió ciego. Aquel rey sabio, pero ciego, tenía un hijo único. Acaeció que un antiguo enemigo que vivía en su vecindad, aprovechándose del infortunio del rey, privó de su reino. Entonces el Monarca acompañado de su esposa estrechando contra su pecho un niño, huyeron á los bosques, y habiéndose retirado allí el rey hizo grandes votos y se entregó á prácticas ascéticas. Su hijo, nacido en la ciudad, se criaba en la ermita. A aquel joven, digno de ser mi esposo, he aceptado con todo mi corazón por mi señor!

Oyendo estas palabras dijo Nârada :

—¡Ay de mí, oh rey! Gran falta ha cometido Sâvitri, ya que sin saberlo ha aceptado por señor á este Sâtyavan, hombre de excelentes cualidades.

Entonces preguntó el rey :

—¿Pero está dotado el príncipe Sâtyavan de energía, inteligencia y valor?

Nârada contestó :

—En energía, Sâtyavan se parece al Sol; y en sabiduría á Vrihaspati. Es valeroso como el Señor de los Celestiales, y misericordioso como la misma tierra.

Entonces dijo Açwapati :

—¿Es generoso el Príncipe y devoto de los brahmanes? ¿Es hermoso, magnánimo y de buen parecer?

Nârada replicó :

—En dar según su poder es parecido á Rantideva, hijo de San-kriti, y en veracidad de palabra y devoción á los brahmanes se parece á Civi hijo de Uçinara. Es magnánimo como Yayati y hermoso como la luna. Teniendo sus sentidos bien dirigidos, es humilde, valeroso y veraz. Subyugando sus pasiones, es amigo devoto, libre de malicia, modesto y paciente.

Al oír esto, Açwapati preguntó :

—Me dices, ¡ oh reverendo sabio !, que posee todas las virtudes. Ahora dime cuáles son sus defectos, si en verdad posee alguno.

Nârada contestó :

—Tiene un solo defecto, pero éste excede á todas sus virtudes. Es defecto incapaz de ser vencido aun por los mayores esfuerzos. Un solo defecto tiene, y no más. ¡ Dentro de un año, á partir de esta fecha, morirá !

El Rey, al oír estas palabras del sabio, dijo :

—Vete, ¡ oh, Sâvitri, y escógete otro señor, doncella hermosa ! Este grande y único defecto que existe en este joven, encubre todos sus méritos.

Sâvitri oyendo estas palabras, contestó :

—Puede el dado caer sólo una vez ; sólo una vez puede darse una hija en matrimonio, y sólo una vez puede decirse : « Yo doy ». Estas tres cosas pueden pasar solo una vez. En verdad sea su vida corta ó larga, esté ó no poseído de virtudes, he escogido á mi marido una vez y dos no escogeré. Cuando se piensa una cosa, se expresa en palabras, y después se pone en práctica ; así haré yo.

Entonces dijo Nârada :

—¡ Oh, el mejor de los hombres ! ¡ el corazón de tu hija no vacila ! De ningún modo es posible desviarla de esta senda de virtud. La promesa de tu hija tiene, por lo tanto, mi completa aprobación.

Y el Rey replicó :

—No se desobedezcan nunca tus palabras, que son palabras de virtud. ¡ Obraré tal como me has indicado, ya que eres mi preceptor !

—¡ Voto para que la entrega en casamiento de tu hija Sâvitri sea coronada de paz !—dijo Nârada.—Ahora me retiro ; benditos seáis todos.

Y diciendo estas palabras, Nârada desapareció en los aires y

se fué al cielo. Pero el Rey empezó los preparativos para la boda de su hija.

Habiendo reunido á todos los antiguos brahmanes y sacerdotes, se puso en camino aquel feliz día con su hija. Al llegar al albergue de Dyumatsena en el bosque sagrado, el Rey se acercó al sabio regio; y habiéndole hecho la debida reverencia, se dirigió á él con palabras humildes.

A esto dijo el monarca á su real huésped:

—¿Qué motiva esta visita?

Entonces el Rey le comunicó su propósito con respecto á Sâtyavan y le dijo:

—Esta hermosa niña, ¡oh regio sabio!, es mi hija. Se llama Sâvitri. Yo te ruego, tú que estás versado en todas las reglas de moralidad que, según las costumbres de nuestra orden, la aceptes de mi mano como tu nuera.

Al oír estas palabras Dyumatsena contestó:

—Hanme desposeído de mi reino, y nuestra morada es el bosque. Pasamos nuestros días en prácticas virtuosas como los ascetas. ¿Cómo, pues, vivirá tu hija entre nosotros en este albergue selvático soportando una vida tan dura, no estando acostumbrada á semejante modo de vivir?

Y Açwapati dijo:

—Tus palabras son indignas para con nosotros, ¡oh Rey! Bien sabemos tanto mi hija como yo, cuán inconstantes son la felicidad y la miseria. Vienen y van sin estacionarse jamás. Tú eres mi igual y digno de aliarte conmigo, como también yo soy igual tuyo y digno de una alianza contigo. Por lo tanto, acepta á mi hija como esposa del buen Sâtyavan y como tu nuera.

A estas palabras contestó Dyumatsena:

—Esta alianza también había sido en cierto tiempo deseada por mí. Mas, vacilé y me arrebataron mi reino. Por tanto, cúmplase hoy mismo este mi deseo. Verdaderamente eres un huésped bienvenido.

Entonces, ordenando se reunieran todos los seres dos veces nacidos, que residían en las ermitas del bosque, efectuaron el enlace con todos los ritos y ceremoniales que el caso exigía. Y después de entregar en dote á su hija los adornos y ropajes necesarios, Açwapati volvió á su morada con gran regocijo.

Sâtyavan estaba muy complacido por haber encontrado una esposa dotada de tantos talentos, alegrándose también su esposa,

porque había hallado el esposo que su corazón aprobaba. Cuando partió su padre, ésta se quitó todos sus adornos y se vistió de cortezas de árboles y rojas vestiduras. A todos agradaba por su complacencia, su ternura, abnegación y virtudes. Obtuvo el aprecio de su suegra, sirviéndola y vistiéndola de ricos atavíos y adornos. Y el de su suegro, adorándole como un dios y hablando con moderación. A su marido agradó por su dulce conversación, su habilidad en toda clase de trabajos, la igualdad de su temperamento, y demostrándole su grandísimo amor en sus horas íntimas. Y viviendo todos en el albergue de piadosos moradores del bosque, continuaron por algún tiempo sus prácticas ascéticas. Pero las palabras de Nârada no se apartaban de los pensamientos de Sâvitri noche y día. Por fin llegó la hora destinada para la muerte de Sâtyavan y teniendo siempre presentes las palabras de Nârada, Sâvitri contaba los días á medida que transcurrían. Habiendo averiguado que su marido moriría dentro de cuatro días, ayunó día y noche observando el voto *Triratna*.

Cuando supo esto el Rey se entristeció, y quiso consolarla con estas palabras :

—¡ Hija mía ! este voto que observas es penosísimo. Cosa muy difícil es ayunar tres días y tres noches seguidos

Sâvitri al oír esto, contestó :

—¡ No te entristezcas, suegro mío ! bien puedo observar este voto.

Ciertamente que con perseverancia he emprendido esta tarea y la perseverancia asegura el éxito de todo voto.

A esto díjola Dyumatsena :

—De ningún modo puedo decirte : «No cumplas tu voto», antes al contrario, debo decirte : «Llévalo á cabo».

Y con estas palabras el magnánimo Dyumatsena cesó de hablar. Sâvitri continuó ayunando hasta parecer, en su delgadez, un muñeco de madera.

Figurándose que su marido iba á morir al día siguiente, pasó aquella noche ayunando, terriblemente angustiada. A la salida del sol se levantó pensando : «Ha llegado ya la hora», y después de terminar sus ritos matutinos, hizo una ofrenda al fuego inclinándose en reverencia ante los ancianos brahmanes y sus suegros, y permaneció de pie ante ellos con las manos cruzadas en actitud meditabunda.

Todos los moradores ascéticos de aquella ermita pronunciaron

palabras de bendición dirigidas á Sâvitri para que nunca enviudara. Sâvitri, sumida en la contemplación, aceptó todas las palabras de los ascetas diciendo entre sí : «así sea». Pensaba en las palabras de Nârada y aguardaba la llegada de la hora y del momento trágicos.

Entonces su suegro y su suegra encantados de su comportamiento dijeron :

—Has cumplido ya tu voto según está ordenado. Ha llegado el tiempo de que comas. Ahora, pues, cumple con tu deber.

Pero Sâvitri contestó :

—Ahora que he llevado á cabo mi voto, comeré á la puesta del sol.

Cuando Sâvitri concluyó de hablar de su voto, Sâtyavan cogiendo su hacha preparóse para ir al bosque. Observándolo Sâvitri dijo :

—No es conveniente para ti que salgas solo. Te acompañaré pues no me es posible estar separada de ti. Cuando Sâtyavan oyó estas palabras, dijo :

—¿Cómo vas á venir conmigo, tú que nunca fuiste al bosque y menos aún, débil como te hallas por tus continuos ayunos? ¿Cómo andarás tanto?

Pero Sâvitri contestó :

—No me siento débil por causa de mis ayunos, y además, estoy decidida á acompañarte. No te conviene, por lo tanto, impedírmelo.

Viendo su determinación, Sâtyavan la contestó :

—Si en verdad es tu deseo acompañarme, te lo concedo. Sólo te ruego que pidas permiso á mis padres, para librarme á mí de incurrir en culpa.

Después que su señor hubo acabado de hablar, Sâvitri saludó á sus suegros y les habló así :

—Este mi esposo sale al bosque á recoger frutas. Si es la voluntad de mis venerados suegros, le acompañaré, pues no me es posible en este día apartarme de su lado. Os ruego no me lo impedáis. En verdad tengo grandes deseos de ver los bosques floridos.

A lo cual contestó Dyumatsena :

—Desde el día en que Sâvitri nos fué entregada por sus padres, no recuerdo que nos haya hecho ninguna petición. Por tanto, concédase este su ruego. Te conjuro, empero, hija, que te

conduzcas de tal manera que no interrumpas el trabajo de tu marido.

Habiendo, pues, recibido el necesario permiso, la ilustre Sâvitri partió con su señor, aparentando estar alegre, aunque su corazón estaba transido de dolor. Siguiéron su camino, viendo deliciosos y pintorescos bosques habitados por un sinnúmero de pavos reales hermosísimos. Sâtyavan dijo dulcemente á Sâvitri :

—¡ Contempla estos ríos de sagradas corrientes, y estos excelentes árboles engalanados de flores !

Pero la inmaculada Sâvitri no cesó de vigilar a su señor, y recordando las palabras del sabio celestial, consideraba ya á su marido como muerto. Seguíale con el corazón desgarrado, dividiendo su atención entre contestar á sus preguntas y pensar en la hora trágica. El poderoso Sâtyavan empezó á llenar su zurrón de las frutas que recogía y púsose después á cortar las ramas de los árboles, causándole este trabajo mucha fatiga, haciéndole doler la cabeza, y sudar copiosamente. Acercóse á su esposa y la dijo :

—¡ Ah, Sâvitri ! á causa de este penoso ejercicio, mi cabeza sufre acerbos dolores, y mi corazón y todos mis miembros padecen grandemente. ¡ Oh, tú, la de moderado hablar : me siento enfermo, y como si numerosos dardos torturaran mis sienes !

Quiero dormir. ¡ oh, señora !, pues no tengo fuerzas para sostenerme.

Al oír las palabras de su esposo, Sâvitri se acercó á él, sentándose en tierra, y apoyó en su seno la cabeza de su marido. Pensando en las palabras de Nârada, se puso á calcular cuáles serían la hora y el minuto señalados. Ocupada con estos pensamientos, se le apareció un ser con rojas vestiduras y llevando en la cabeza una diadema. Su cuerpo era de grandes proporciones y fulgente como el sol. De tez morena, de ojos encarnados, llevaba en la mano un dogal, y su aspecto era horroroso. Instalóse al lado de Sâtyavan, mirándole con fijeza. Al verle, Sâvitri puso suavemente la cabeza de su marido sobre la hierba, y levantándose latióndola el corazón, dijo :

—Viendo ésta tu forma sobrenatural, digo : «Eres un dios». Díme, si es tu voluntad, quién eres, y cuáles son tus deseos.

Entonces Yama, el señor de la Muerte, le contestó :

—Hablo contigo, ¡ oh, Sâvitri ! porque sé que has sido fiel á tu marido, y estás dotada de espíritu ascético. Soy Yama, y ven-

go en busca de éste tu señor que ha llegado al fin de sus días. Atárréle con este dogal y le llevaré conmigo.

A estas palabras, Sâvitri dijo :

—¿Cómo vienes en persona? ¿No acostumbran á venir tus emisarios para llevarse á los mortales?

Yama, queriendo agradecerla, comenzó á exponerla todas sus intenciones, diciéndola :

—He venido en persona, porque este príncipe está dotado de virtudes, hermosura, y talento. Sería, pues, indigno que mis emisarios viniesen en su busca.

Inmediatamente después, Yama sacó á viva fuerza del cuerpo de Sâtyavan una persona del tamaño del dedo pulgar, atado con el lazo, dejando el cuerpo sin vida y repugnante á la vista, y partió hacia el Mediodía llevando consigo el espíritu de Sâtyavan.

Sâvitri, loca de dolor, le seguía.

Entonces Yama dijo :

—No me sigas, ¡oh Sâvitri! antes vete á preparar los funerales de tu esposo. Estás libre de toda obligación para con tu marido. Has llegado tan lejos como es posible.

—Sea dondequiera que lleves á mi marido—contestó Sâvitri, —ó dondequiera que fuese de su propia voluntad, allí le seguiré, pues costumbre eterna es ésta. En virtud de mi ascetismo, de mi estimación para mis superiores, de mi amor para mi esposo, de mis votos, como también de tu favor, mi camino está libre de obstáculos. Por sabios verdaderos ha sido decretado que el que sólo siete pasos acompaña á otro, contrae amistad con su compañero ; y en virtud de la amistad que de este modo he adquirido contigo, deseo hablarte de algo. Ruégote me escuches. Los que no saben refrenar sus almas, no adquieren ningún mérito en estos cuatro estados ; á saber :

Llevando la vida de celibato estudioso, domesticidad, retiro en los bosques, y renuncia del mundo. Se dice que lo que se llama mérito religioso, consiste en la verdadera sabiduría. Los sabios han puesto al mérito religioso en el primer rango de todas las cosas, negando que consiste en pasar por los cuatro estados antedichos. Practicando los deberes de uno de estos estados, es á saber, la domesticidad, según ordenan los sabios, nosotros (mi esposo y yo), hemos alcanzado el verdadero mérito y, por lo tanto, no deseamos el estado de celibato estudioso, ni tampoco renun-

ciar al mundo. He aquí de nuevo por qué los sabios han puesto al mérito religioso en el primer rango de todas las cosas.

—Ruégote desistas—contestó Yama ;—tus palabras razonables y correctas, me han causado verdadera satisfacción. Por lo tanto, te concedo una gracia, sea cual fuere, mientras no me pidas la vida de tu esposo.

Sâvitri, oyendo estas palabras, contestó :

—Mi suegro vive una vida retirada en el bosque, privado de la vista y de su reino. Ruégote le concedas de nuevo la vista y que sea fuerte como el sol ó el fuego.

—Te concedo esta gracia, ¡ oh ser immaculado ! — contestó Yama.—Será tal como has dicho. Parece estar cansada de tu viaje. No te canses más. ¡ Vuélvete !

Sâvitri contestó :

—¿ Cómo es posible que sienta cansancio si estoy con mi marido? Ciertamente su suerte también será la mía. ¡ Llévale donde quieras : allí le seguiré ! ¡ Oh, jefe celestial ! Te ruego que otra vez me prestes oído. Una sola entrevista con los creyentes será muy provechosa, pero poseer su amistad lo será mucho más. Nunca puede resultar infructuosa la conversación con los virtuosos. Es razonable, pues, vivir en compañía de los rectos de corazón.

—Estas tus palabras—contestó Yama,—están llenas de sabiduría, deleitan el corazón, y ensalzan aun el conocimiento de los sabios. Te concedo, pues, otra gracia, mientras no sea la vida de tu esposo.

—Poco tiempo antes—dijo Sâvitri,—mi sabio é inteligente suegro fué desposeído de su reino. Ruégote que vuelva á posesionarse de él y que nunca renuncie á sus deberes. Esta es mi segunda petición.

—El Rey — replicó Yama, — volverá en breve, á poseer su reino y nunca renunciará á sus deberes. Así cumplo tu segunda petición, ¡ oh, hija de un rey ! Desiste ahora. Vuélvete y no trates de affigirte.

—Con tus decretos contiene á todas las criaturas y te las llevas—dijo Sâvitri,—con tus decretos, sí ; no según tu voluntad. Por esto, oh ser divino, te llaman Yama (El que decreta). Escucha mis palabras. El eterno deber del bueno hacia toda criatura es de nunca ofenderlas en pensamiento, palabras ú obras, sino amarlas, y darlas lo que les pertenece. En cuanto al mundo, todo lo de aquí es como éste mi marido. Los hombres carecen de ab-

negación y de destreza. El bueno, empero, se muestra misericordioso aun para con sus mismos enemigos cuando éstos buscan su protección.

—Como el agua al alma sedienta, son para mí tus palabras—dijo Yama.—Pídeme otra gracia y te la concederé mientras no sea la vida de tu esposo.

Al oír estas palabras, Sâvitri contestó :

—Aquel señor de la tierra, mi padre, no tiene hijos. Mi tercera petición será que engendre cien hijos, á fin de perpetuar su generación.

Concédote también este deseo—contestó Yama.

Ruégote ahora que vuelvas.

Sâvitri le dijo :

—Al lado de mi marido no noto la extensión del camino, antes bien mis pensamientos vuelan á distancias aún más grandes. Te ruego que de nuevo escuches mis palabras. Hijo del poderoso Vivaswat eres ; por esto te llaman los sabios Vaivaswat, como también señor justiciero, puesto que tus leyes son iguales para todo lo creado. Sólo los rectos de corazón gozan de completa confianza y así todos desean tener intimidad con ellos. Sólo la bondad de corazón inspira confianza en toda criatura. Por esto todos se fían de los justos.

—Nunca—contestó Yama,—he oído palabras tan hermosas como las tuyas. Me han causado verdadera satisfacción. Pide, pues, otra gracia, y te será concedida mientras no sea la vida de tu esposo.

Entonces Sâvitri dijo :

—Te ruego me concedas que de mí y de los lomos de Sâtyavan se engendren cien hijos dotados de grandes fuerzas y capaces de perpetuar nuestra raza.

Al oír estas palabras, Yama contestó :

—Cien hijos tendrás, hermosos y robustos que te causarán inmensa dicha. Ahora te ruego que te vuelvas y no te aflijas. Demasiado lejos has llegado ya.

—Los justos—dijo Sâvitri,—nunca se apartan de las prácticas de la moral eterna ; y la comunión del piadoso con el piadoso nunca es infructuosa ni existe peligro entre ellos. Realmente los justos, por su veracidad hacen mover el sol por los cielos, y sostienen la tierra con sus austeridades. Sobre los justos dependen el pasado y el porvenir. Esto hace que nunca estén desconsolados

los justos en compañía de los justos. Por consiguiente, sabiendo que ésta es la eterna práctica de los buenos, continúan sus buenas obras, sin esperanza de remuneración. Nunca se echa de menos una buena obra practicada á favor de los buenos y virtuosos.

Con tales acciones ni el interés ni la dignidad sufren menoscabo, y como semejante conducta es patrimonio de los justos, éstos llegan á ser, á menudo, los protectores de todos.

Tras estas palabras dichas en tono sentencioso, Yama replicó :

—Cuanto más oigo tus palabras impregnadas de dulzura y grandeza, impulsadas por la moralidad, más respeto siento en mi alma para ti. Te conjuro, pues, á que pidas alguna gracia incomparable.

Al terminar, dijo Sâvitri :

—Tú eres el dispensador de mercedes. Lo que me acabas de conceder no tiene valor alguno sin mi esposo. Por lo tanto, entre otras gracias, te ruego que á mi marido se le restituya á la vida. Sin mi esposo soy como los muertos, y sin él no deseo la felicidad, ni aun el mismo cielo. Sin él la prosperidad es vana y sin él no quiero vivir. Tú mismo me has concedido cien hijos, ¡pero me quitas á mi esposo! Devuélvemelo para que con ello se cumplan tus palabras.

—Así sea—dijo Yama el dispensador de la justicia, y desatando el lazo dijo :

—He aquí libre á tu marido. Puedes llevarle contigo exento de toda enfermedad. Su buena estrella no le abandonará jamás y en tu compañía llegará á cumplir cuatrocientos años. Celebrando sacrificios con los ritos debidos, alcanzará gran fama en el mundo. En ti engendrará cien hijos, y estos kshatriyas, y sus hijos y nietos serán reyes, y llegarán á ser famosos por tu nombre. Tu padre también engendrará en tu madre Málavi. Y estos, juntos con tus hijos é hijas, serán conocidos con el nombre de los Málava y parecidos á los celestiales.

Y habiendo otorgado estas mercedes á Sâvitri, el Señor de los Pitris se dirigió á su morada, y Sâvitri, habiendo obtenido á su marido, sentóse en el suelo y apoyó de nuevo la cabeza de su señor sobre su regazo. En esto, Sâtyavan volvió en sí fijando sus ojos amorosamente en su esposa como uno que vuelve de lejanas tierras y dijo :

—¡Ay de mí! ¡Cuánto he dormido! ¿Por qué no me has des-

pertado? ¿Dónde está aquel hombre de obscura tez, que me arrebató de tu lado?

A esto Sâvitri contestó:

—Verdaderamente has dormido mucho.

Yama se ha marchado. Tú has recobrado nuevas fuerzas, y el sueño ha huído de ti. ¡Oh, bendito seas, hijo de un rey! Ahora, si puedes, levántate. ¡Mira: la noche es profunda!

Y habiendo vuelto en sí, levantóse Sâtyavan, como quien acaba de gozar de un dulce sueño.



LOS AMORES DE SEMIRAMIS

POR EL P. JUAN AROLAS

I

Ara tiene los miembros gigantes
De aquel Haig de hermosa cabellera,
Jefe de tribu errante en la ribera
De Araxes cristalino,
Que codicioso de halagar las flores,
Como fría y sonora catarata,
De una cóncava gruta se desata
Con cauce serpentino.

Ara descende de la altiva raza
Que al ver lucir la matinal estrella
Quiso alzar torre, y escalar con ella
El claro firmamento;
Pero de sus recónditas prisiones
Libres los euros de Jehová volaron,
Y como leve arista derribaron
El frágil monumento.

Larga es la cabellera del mancebo
Sobre la hermosa espalda desprendida,
Y más larga la cuerda retorcida
Del arco fuerte y duro;
Silban sus flechas con airado vuelo,
Y taladran, si cumple su amenaza,
Con punta triangular una coraza
Del temple más seguro.

¿Qué diré de su rostro? A sus deidades
Las madres de Arakad incienso dieron
Cuando para sus hijas les pidieron

Ojos como los de Ara ;
 Niñas de seis Abriles entonaron
 Con argentino coro el sacro ruego
 Junto al altar del misterioso fuego,
 Que dió una luz más clara.

Al río, en Eriván, entre las ovas,
 Tributarias le son cuarenta fuentes,
 Y cuarenta doncellas inocentes
 Lloran en desconsuelo
 Prendadas del caudillo más hermoso ;
 Sus lágrimas imitan al rocío
 Si sobre flor azul, trémulo y frío,
 Tomó el color del cielo.

¿Al tártaro corcel, de qué le sirve
 La indomable inquietud, que se parece
 Al delirio de amor, si nace y crece
 Con duras privaciones?
 ¿Ser de raza escogida? ¿Ser de fuego?
 ¿Igualar en su curso al leve viento?
 ¿Dejar atrás del mismo pensamiento
 Las vagas emociones?

Aunque jamás sintiera el acicate,
 Tras largo curso de su espuma lleno,
 Dirigido por Ara, cede al freno
 Sin montaraz locura ;
 Mejor jinete no cruzó el desierto,
 Ni fué detrás del ciervo fugitivo
 Por las quebradas de Ararat altivo,
 Do eterna nieve dura.

Su lanza, por su peso ponderoso,
 Con un surco tenaz se hunde en la arena,
 Su punta es lengua de cerasta, llena
 De funeral veneno.

Ninguno de otra tribu de guerreros,
 Con arma igual en belicoso campo
 Pudo mirar su fulminante lampo
 Con ademán sereno.

¿Dó al Príncipe de Armenia encontraremos?

Heredó de su padre la osadía ;
 Subió al trono de hermosa pedrería
 Con cetro soberano,

Cuando al sueño profundo de la muerte,
 Que jamás hermocean las visiones
 Del dulce amor, en ricos almohadones
 Cedió el feliz anciano.

Llevó el padre á la tumba los recuerdos

De bélicos laureles y victorias ;
Buscaremos al hijo entre las glorias
De súbita pelea,
Do se tiñe entre miembros palpitantes,
Que dividió una vez cortante acero
Lívido casco de corcel ligero
Con sangre que aún humea.

II

De Nínive en los mágicos pensiles
No suenan ya las arpas cual solían,
Cuando en pos del crepúsculo venían
Las horas del encanto ;
Languidecen en largos arriates,
Faltas de humor vivífico las flores,
Y enferma está Semíramis de amores
Con dolorido llanto.

¿ Penada y sin solaz por qué suspira
Al sacar sus doncellas arcas de oro
Que contienen balsámico tesoro
De aromas abundantes ?
Todas temen hablarla ; la más pura
Virgen de Asiria se estremece y llora
Cuando ciñe á su pálida señora
De perlas y diamantes.

A la esposa de Nino encantadora,
Contestaron los regios mensajeros :
« Ara sigue á los gamos más ligeros
Con nítidos arpones ;
Su corazón es duro como el pico
Que afila el voraz cuervo en una peña ;
Vuestro trono, beldad, amor desdeña,
Y lágrimas y dones. »

El desprecio es ponzoña viperina,
Aspid que vuelve, con calor del seno,
De su frío sopor, y da un veneno
De muerte y cruda pena.
Prontos están los rechinantes carros,
Los corceles de guerra y duras lanzas ;
Llegó el día fatal de las venganzas ;
Semíramis lo ordena.

El descendiente de Thorgom, altivo,
Que no cedió al amor, ni al blando ruego,
Oye el bélico grito y toma luego
Su casco y su coraza :
Las dos huestes ocupan la llanura ;

LOS AMORES DE SEMIRAMIS

Si el león de la Libia ruge fiero,
Es suelto el pardo de mirar severo,
Y ruge y despedaza.

¿Son dos torrentes que acreció la nieve,
Que chocan entre sí, hierven, se agitan,
Y entre peñascos duros precipitan
Raudal más turbulento?

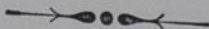
Confúndense las armas y adalides;
Ara rompe, atropella, hiere, avanza,
Y describe la punta de su lanza
Un círculo sangriento.

¡Infeliz! ¡El espíritu del llanto
Alas prestó á la flecha envenenada
Que del robusto nervio desatada,
Surtió del arco asirio!
En su pecho con ímpetu se esconde,
Y hace salir con sangre de las venas
El último sollozo de las penas
Tras rápido martirio.

¿Dónde descansará el jefe esforzado?
¿Coronarán el túmulo del muerto
Tres piedras amarillas del desierto,
Sin pompa duradera?
Semíramis le amó, sufrió desdenes,
Quiso estrechar con él los dulces lazos,
Triste le abrió los amorosos brazos
Por tumba lastimera.

Ella gime sin fin; sus magos llama,
Roba negados besos, y suspira,
Recurre á los encantos, y delira
Con súbitos furores.

Dice en su frenesí: «Ya las deidades
»Propicias á mis votos se han mostrado;
»Ara vive, su herida se ha cerrado;
»Gocemos los amores.»



EL AMOR GRABADO EN UNA COPA

POR OENOMAO

¡Cincelado el Amor en una copa!
¿Para qué tal adorno aquí se ha puesto?
¿No inflama acaso al corazón el vino?
¿No es esto al fuego acumular más fuego?

SUPER FLUMINA BABYLONIS

POR D. JUAN DE JÁUREGU.

JUAN DE JÁUREGUI.—Nació hacia 1570. Murió en 1641. Poeta y pintor. Combatió á Góngora en su *Discurso sobre el estilo culto y obscuro*. Tiene un volumen de *Rimas*, notable por su brillantez, y una admirable traducción de la *Aminta* del Tasso.

En la ribera undosa
Del babilonio río
Los fatigados miembros reclinamos,
Y allí con faz llorosa
Junto á su margen frío
Con lágrimas sus ondas aumentamos ;
Entonces, de los ramos
De los silvestres sauces suspendimos
Las cítaras y arpas, do solía
Alentar sus enojos algún día
Alegre el corazón, cuando vivimos
En tí, Jerusalén ; mas la memoria,
De tu asolado Imperio,
Y el duro cautiverio
En que trocamos hoy la antigua gloria,
Nos despojó del regocijo y canto,
Para entregarnos al afán y al llanto.
Allí por más tristeza,
La escuadra victoriosa,
Que nos condujo en míseras prisiones,
Templada su fiereza,
Nos preguntó piadosa
Por nuestras dulces rimas y canciones,
Y con blandas razones,
Nos animaba á repetir alguna :
Mas respondimos con ajeno intento :
¿Cómo dará señal de algún contento
Quién se ve reducido á tal fortuna ?
¿Cómo cantar podremos himnos santos
En región extranjera,
Do la deidad primera
Es ofendida ? ¿Entre enemigos tantos
De aquel señor, á cuya gloria aspira

SUPER FLUMINA BABYLONIS

Nuestro piadoso canto y nuestra lira?
 Sacra ciudad, que adoro:
 Si acaso yo olvidare
 Este dolor, que tu memoria pide,
 Si al cántico sonoro,
 Y al plectro me aplicare,
 Antes mi diestra el movimiento olvide,
 La lengua, que divide
 De la voz el acento y la cadencia,
 Se pame y hiele, á mi garganta asida,
 Si á todo canto alegre preferida
 No fuere mi tristeza, por tu ausencia;
 Solo fijando en la memoria mía
 Tus muros encumbrados,
 Que yacen hoy postrados,
 Y las felices horas de alegría,
 Que en ti perdí, que en ti gocé primero,
 Y alguna vez recuperar espero.
 Pues fuiste el ofendido,
 Acuérdate indignado,
 Señor, del impío y bárbaro Idumeo,
 Cuando cayó rendido
 Tu Pueblo, y el osado
 Contrario obtuvo su marcial trofeo:
 Que en odio del hebreo
 Instigaba sus huestes, y decía;
 Asolad, asolad desde el cimiento
 Sus homenajes; ¡oh rencor sangriento!
 Mortal dichoso el que á tus pies, un día
 Fiera Babel, con semejante estrago,
 Y merecida pena
 Ha de vengar la ajena,
 El que ha de dar á tu soberbia pago,
 Y quebrantar con furias semejantes
 En las peñas tus míseros infantes.



LA TIERRA DE LAS TUMBAS

Detén tu arado, labrador, no ahondes
 La tierra de esta tumba: Fué cubierta
 De llanto, y ya la tierra así regada,
 No ha de darte jamás espigas bellas.

LOS PUEBLOS IRANIOS Y ZOROASTRO

POR D. FRANCISCO GARCÍA AYUSO

FRANCISCO GARCÍA AYUSO.—Filólogo. Nació en la provincia de Segovia en 1845. Murió en Madrid en 1897. En Tánger y Tetuán comenzó el estudio de las lenguas semíticas, completando sus conocimientos lingüísticos, primero en los Seminarios del Escorial y de Avila, y después en Munich. Fué catedrático en Madrid de Historia de la Filosofía, Metafísica, lenguas griega y sánscrita, etc. Ha escrito gramáticas de las lenguas arábiga, francesa, inglesa y alemana; un «Ensayo crítico de Gramática comparada de los idiomas indo-europeos»; «La Filología en su relación con el sánscrito y diversas traducciones.»

Los escritores de la antigüedad transmitieron el nombre del célebre legislador y profeta de los persas bajo muy distintas formas. Los griegos anteriores á Jesucristo lo escribían: *Zôroaestres* ó *Zôroastros*, de donde se derivó la palabra *Zarâdes*. De esta última debemos distinguir el nombre *Zaratas*, *Zaratos*, *Zaras* ó *Zares*, de que hacen mención Plutarco, Clemente Alejandrino, Suidas y otros, refiriéndole á un personaje muy distinto del que ahora nos ocupa. Pero aún es probable que algunos escritores hayan confundido ambos nombres, como el *Zoramasdres* de Suidas, con *Zoroastres* y *Oromasdes*. Por transposición de una letra lleva también el nombre *Zazraustes*. Estas y otras formas con que los escritores griegos modificaron el primitivo nombre de *Zoroastro*, tienen fácil explicación admitiendo el hecho probable de que lo recibieron de los babilonios ó de los persas que ya lo habían modificado: esto mismo observamos en *Oromasdés* ú *Ormuz*, que se acerca más á la forma de las inscripciones cuneiformes *Aurmayd* que á la primitiva forma del *Zendavesta Ahuramazda*. En los idiomas modernos de la Persia se nota aún más variedad: en pehleví *Zartust* y *Zartuhast*; en persi *Zrathust*; en persa moderno *Zardusht*, *Zartusht*, *Zardisht*, etc. Del nombre zend *Zaradhustra* se derivó el adjetivo *Zaradustris* con el que se designa á los partidarios de la doctrina que fué revelada al profeta por *Aburamazda*.

Acerca de su etimología han dado los orientalistas explicaciones muy diversas. Eugenio Burnouf fué de opinión de que la segunda parte del nombre era la palabra *ustra* ó camello, designando posesión como en *Frashaostra*, *Fraraostra*; y como *açpa*, caballo lo es en *Purushaçpa*, *Vistaçpa*, etc.; pero admitida esta

etimología no es posible dar explicación satisfactoria del primer componente. Pretenden otros resolver esta dificultad dividiéndole en *Zāra-thustra*: «zara» significaría entonces «de oro» ó «dorado»; y «thustra» sería el sánscrit *tvastar*, «estrella», con lo que el todo daría, «estrella de oro». Etimologías de este género sólo son admisibles á falta de otras más razonables y mejores, pero no satisfacen.

Según consta por varios pasajes del Bundeshesh, libro tradicional muy notable y de gran autoridad entre los parsis, nació Zaradhustra en Bargahidainis de Eranvich (país de Irán), y lo mismo parece deducirse de muchos otros del Zendavesta. En Eranvich de Atropatan (Atropatene) anunció, efectivamente, por vez primera la ley de Ahuramazda y ofreció el agua sagrada (cp, Vendidad 2, 21, 19, 4, 46, Yasna, 9). Otra autorizada tradición le hacen nacer en *Raghà* de Media, hoy Rai, no lejos de Teherán. En el Yasna, (19, 18), se cuenta á Zaradhustra de *Raghà* como el quinto señor de los otros países, y se advierte que *Raghà* de Zaradhustra tiene solamente cuatro señores; el señor de la casa, el del pueblo, el de la tribu y el cuarto Zaradhustra: el poder atribuido á Zoroastro en este lugar es sin duda espiritual. Algunos orientalistas han querido tomar esta circunstancia como prueba para proponer otra etimología de su nombre, según la cual le derivan de *charat* en sánscrit «viejo, anciano» y de *ustra* por *uttara* ó «mejor, excelente»; el todo daría el *mejor anciano* ó jefe; de ser esto así, pudiéramos suponer que el nombre en cuestión fué el título honorífico dado á la cabeza de la comunidad civil y religiosa, dignidad que como en otras sociedades y naciones antiguas residía en el sumo sacerdote.

Los señores de que se habla en el notabilísimo capítulo XIX del Yasna, llevan el epíteto Zaradhustrôtemô, superlativo que significa «el mayor de los Zaradhustras» al modo que el actual jefe de los sacerdotes parsis se llama Desturi-Desturân ó sea Destur de los Desturs, «sacerdote de los sacerdotes»; y para distinguir de éstos el nombre de Zoroastro se le acompaña, generalmente, del epíteto honorífico y exclusivamente suyo *Spitama*, que nunca falta en aquellos pasajes en que puede haber confusión de nombres. Llámasele también Manthram ó sea «uno que recita versos sagrados», y *Duta* ó «mensajero enviado por Ahumazda, que escucha los oráculos emanados del espíritu de la Naturaleza y las sagradas palabras reveladas por Ormuz» en muchos pasajes se

da á sí mismo esta última denominación. Como tal anuncia la verdad de Mazda á todos los hombres, y en esta obra promete en repetidos pasajes ocupar toda su vida, declarándose ante Craosha y otros buenos genios, amigo y protector poderoso de los fieles y piadosos : por las alabanzas de Ahura convierte á los incrédulos á la religión verdadera (Yasna, XLIII, 78, 16) : los que no le reconocen por *Enviado* de Mazda serán declarados y perseguidos como incrédulos (Y. XLIV, 11).

El libro tradicional Bundelesh, citado antes, que nos ha conservado la genealogía de Zoroastro, le hace venir de sangre real. Fué su padre Purushaça y su madre Dughda ; su familia debió llevar el título honorífico Spitama, que pasó también á su hija Puruchista Spitami.

Había sido anunciado el nacimiento de Zoroastro por el mismo Ahuramazda con grande anterioridad (Yasna, XXIX ; esta circunstancia hacía, por lo tanto, mucho más honrosa la distinción especial de ser padre suyo, y así vemos en el Zendavesta (Yasna IX) que Purushaça le alcanzó como premio de su constancia en la veneración de Haoma. Vino Zaradhustra al mundo precisamente cuando éste había llegado á la mitad de su duración, y era tal la importancia que se daba á este célebre personaje, que el grande Ahuramazda tenía por segura la victoria de su ley y de sus doctrinas, si llegaba á hacer del mismo el profeta que las anunciase á los hombres : así lo manifestó á la gloriosa Anâhita protectora de los que profesan las doctrinas del poderoso Ormuz y la Anâhita concedió al único dios, Ahuramazda, lo que deseaba.

De antiguo era corriente entre los parsis, la creencia de que Zaradhustra existió antes que todos los seres (Yasna, XIII, 88) ; nada existía, ni el cielo, ni la tierra, ni cosa alguna buena ó mala de lo que en ella se contiene, cuando Ahura reveló á Zoroastro las partes que componen la oración *Ahunavairya* (Yasna, XIX, 3, 5).

En todo el Zendavesta se nos presenta á Zaradhustra como un personaje extraordinario, superior á los demás hombres : él es sobre todos santo, puro, piadoso y de rara hermosura ; el primero que habló verdad y que ofreció sacrificios al grande Ahuramazda, en cuyo nacimiento se alegraron todos los seres animados é inanimados y cuyo poder se extiende hasta el mundo invisible ó celeste : el primero que pensó rectamente y que habló é hizo cosa buena : el primer guerrero que fué anunciado y recibió el poder

y dominio sobre todas las cosas creadas por Ahuramazda : el primero que venció y destruyó á los Devas ó demonios, reconocido como servidor de *Mazda* (Ormuz) cuyas doctrinas enseña : es varón de justicia y de verdad (Yasna, L, 3) y como tal, el primero que anunció la palabra antidemoníaca ; el héroe, señor, maestro de los vivientes (Yasna, XLIX, 6, 8) y supremo sacerdote de los hombres, cuyo nacimiento causó horror, tristeza y desaliento á los enemigos de Ahura.

En varias épocas de su vida fué objeto de rudas persecuciones ; los poderosos de la tierra enemigos de sus doctrinas, le destierran de los países en que anuncia la verdad de Mazda. Mas no por eso cesa de combatir la religión de los Devas y á sus partidarios, (Yasna, XLVI, 1, 3). Tiene la protección de Ahuramazda y de los espíritus celestes, y en la tierra, el rey *Kava Viçtâçpa* es su amigo y gran defensor de sus doctrinas, con otras poderosas familias, especialmente la de *Frashaotra* (Yasna, LIII, 2.) declaradas partidarias de su religión (Yasna, XLVI, 14, 16).

Anromainyos (Ahriman), espíritu del mal, puso también en juego todas sus maquinaciones diabólicas para pervertirle ó quitarle la vida. Con este último fin, se nos dice en uno de los libros del Avesta (Vendidad, XIX), mandó directamente á la *Druta*, genio malo que favorece los planes de Ahriman ; pero Zoroastro busca su protección en Ahuramazda, y deja con esto sin fuerza al temible mal espíritu ; pide, además, al mismo Ahura que le dé aquellas armas poderosas que en otro tiempo usó, en casos semejantes, su padre, y que entonces estaban ocultas en la morada que habitó el mismo *Purushaçpa*. Y el potentísimo Ormuz hubo de concederle las armas que deseaba, no sin que antes Zaradhustra proclamase la virtud y la verdad de la doctrina Mazdayasna : porque la *Druch* tentadora, oída la profesión de fe del profeta, huyó espantada de su presencia y volvió á la de Anromainyos predicando la majestad y poder del incomparable Zaradhustra. Este, lleno de ira por el atrevimiento del espíritu maligno, se encaminó á su presencia y con la firmeza que le daba la virtud de Ahuramazda le anunció la ruina de toda su perversa creación, á la que él mismo daría el golpe mortal hasta que viniese el verdadero vencedor Saoshyân del país del Este. Al leer esto, no podemos menos de recordar la tan parecida escena que pasó en el Paraíso, en los primeros días de la humanidad, entre Dios, los primeros hombres y la serpiente infernal (Gén. 3, 14,

15) ; pero aquí, en lugar de Dios, aparece su enviado como juez.

Anromainyos emprende otro género de ataque ; suplica á Zaradhustra que no destruya sus criaturas, y trata de seducirle para que reniegue de la religión de Ahura ; en cambio de lo cual le promete todos los dones que pida. El profeta rechaza con energía y decisión las proposiciones del espíritu del mal, quien al ver que sus tentativas son inútiles, le pregunta de qué armas quiere valerse para reducir á la nada su creación. Zaradhustra responde que el Haoma y las palabras de Ormuz son las armas poderosas que él tiene para destruir todas sus obras. Por estos y otros análogos pasajes, que con tanta frecuencia se repiten en los libros sagrados y tradicionales de los parsis, se comprenderá cuán sublime concepto tenían sus autores del fundador de su religión, el incomparable Zaradhustra, y de su poder contra el espíritu del mal.

La protección de Ahuramazda le hace invencible. Sus partidarios llegaron á considerarle como dueño absoluto de la creación buena ; y en los últimos tiempos de prosperidad del parsismo nació la creencia de que Zaradhustra fué el creador de los seres : de este dogma del moderno parsismo hallamos indicios en algunos pasajes del Avesta (Yasna, XLVIII, 7, LI, 12).

Su poder conserva todos los seres en el estado en que fueron puestos por Ormuz, á pesar de la maléfica influencia de los espíritus malignos, que desvanece con sus buenos pensamientos, palabras y obras (Yasna, XXXIII, 14) : pero á los que, reconocida la verdad de su doctrina, hacen obras condensadas por ella, despreciando la agricultura, el fuego sagrado, etc., declara el gran Zaradhustra sin parte en sus bendiciones y recompensas (Yasna, XXXIV, 9). Estos y análogos pasajes, que tomamos del Yasna, el libro más sagrado de todo el Zendavesta, nos pintan con claridad perfecta el carácter y la índole de la misión del profeta de Ormuz, de uno de los hombres más ilustres y de los ingenios más vigorosos del mundo antiguo.

Las noticias que de la época en que apareció el legislador y profeta de la Persia han llegado hasta nosotros, están envueltas en la misma obscuridad que encubre todo lo que se refiere á su persona. Presentaremos, sin embargo, los datos que podamos recoger sobre este punto, acaso el más importante de la antigua cronología persa y acudiremos para ello en primer lugar al Zendavesta.

En el Yasna exhorta el profeta á sus partidarios á que respeten á los *Angra*: estos personajes no pueden ser otros que los Anguiras de los Vedas, pertenecientes á una de las familias más celebradas del período ario, y ya conocida entre los iránicos, antes de Zoroastro. De estos Anguiras se hace mención en algunos pasajes de los Vedas, juntamente con los Atharvans ó sacerdotes del fuego, nombre que también se da en el Zendavesta á los sacerdotes en general. Por numerosos pasajes y tradiciones del Zendavesta y de los Vedas, sabemos que, en época anterior á Zoroastro, existían muchos puntos de contacto entre la religión de los iránicos y la de los Atharvans ó Anguiras de los indios.

Otra circunstancia muy notable, que nos proponemos desenvolver en otro artículo, es que la relación que anteriormente hemos indicado existe entre los Vedas y el Zendavesta es una relación de antagonismo, y pudiéramos decir de odio recíproco; los personajes del uno reciben en el otro cualidades opuestas: los Devas ó dioses de los primeros son demonios en el segundo, y los héroes ó genios buenos de los unos son genios malos en el otro. Esto sólo se explica suponiendo que algunos siglos antes que Zaradhustra Spitama recibiese orden del grande Ahuramazda para destruir la idolatría y desterrarla del país de Irán, se había suscitado un combate religioso entre los dos pueblos hermanos, indios é iránicos, que dió por resultado el cisma ó completa separación de los mismos. Zaradhustra cumplió esta misión cual convenía á un enviado del dios de la verdad, estableciendo para su pueblo una religión nueva, basada en principios opuestos á los que constituían el fundamento de la que se le mandaba destruir ó reformar. Los libros religiosos y tradicionales de los parsis nos le presentan como verdadero profeta, dotado de gran sabiduría, poder y majestad, que llevó á cabo la completa reforma religiosa, preparada ya por los que podemos considerar como predecesores suyos, llamados Soshyantos, á quienes ya en parte fué revelada la religión de Ahura como un sistema opuesto á la de los Devas que profesaban los indios. (Yasna, XII, 7, XIII, 2.)

Zaradhustra Spitama fué el verdadero sacerdote del fuego, en cuya preparación y guarda le hallaba muchas veces Ormuz, cuando se le aparecía para comunicarle los secretos de la nueva doctrina. Llegó el tiempo en que Ahuramazda tenía decretado que predicase ésta á las gentes, y la tradición nos dice, que, obedeciendo el mandato de su dios, lo hizo en primer lugar al rey Vis-

taçpa, hecho que hallamos confirmado en el Zendavesta, donde se hace frecuente mención de este rey, solo ó con su familia: en numerosos pasajes le vemos pidiendo á Ormuz victoria contra sus enemigos y contra los de la doctrina Mazdayasna. (Yasna, 28, 8. 46, 14. 51, 16. 53, 2. etc.) Determinar quién sea este Vistaçpa es uno de los puntos más importantes á la vez que difíciles de la cronología persa, por lo que juzgamos de interés examinar con algún detenimiento esta cuestión.

Las noticias que sacamos del Zendavesta comparadas con las que hallamos en autores antiguos, especialmente griegos, nos dan por resultado más probable que el verdadero fundador de la religión que lleva el nombre de Zoroastro, floreció mucho tiempo antes de la caída del imperio asirio. Algunos datos podemos presentar en confirmación de esto. Sabemos que hay dos personajes célebres conocidos por el nombre de Histaspes. El Vistaçpa, á quien anunció Zoroastro su doctrina, era rey, y no pudo ser, por consiguiente, el padre de Darío, que nunca alcanzó esa dignidad. Por otra parte, el padre de Vistaçpa, que abrazó y protegió la religión de Zoroastro, lleva nombre distinto del que se da al abuelo de Darío; circunstancia que confirma igualmente la diferencia de los hijos.

Darío, el llamado Histaspes, floreció en el siglo VI antes de Jesucristo; escritores griegos de los siglos III, IV y V antes de nuestra era, como Hermippo, Agatias y otros, aseguran que, preguntados los persas acerca de la época en que vivió el fundador de su religión, no sabían dar otra respuesta que «bajo el rey Vistaçpa»; la sana crítica no puede identificar á éste con el padre de Darío, pues aparece de todo punto increíble que en el corto espacio de dos siglos hubiesen perdido la memoria de tan célebres é importantes personajes como lo eran el fundador y primer protector real de su religión hasta el punto de no saber, ni aproximadamente, la época en que florecieron. Debemos, por lo tanto, creer que el Vistaçpa (Gustaspes) de que nos hablan los libros más antiguos del Avesta es anterior, en mucho tiempo, al padre de Darío. Pero los brillantes resultados obtenidos modernamente en la interpretación de las inscripciones cuneiformes persas, han puesto en nuestras manos pruebas acaso más poderosas que las anteriormente expuestas, y que confirman nuestra opinión sobre el Vistaçpa del Zendavesta, y, por consiguiente, sobre la época en que apareció Zaradhustra Spitama. La his-

toria nos enseña, y las inscripciones lo confirman, que Darío el Histaspes, no sólo profesaba la religión de Zoroastro, sino que se había constituido en reformador y protector de la misma contra los falsamente llamados Magos: en varias ocasiones hace el piadoso rey explícita confesión de su creencia. Presentaremos de esto un solo ejemplo, el más auténtico que se nos pueda pedir, tomado de la celebrada inscripción de Bisutun.

Sobre esta preciosa página de la historia antigua de los persas, pero en la misma roca en que está grabada la inscripción *trilingüe*, hay un bajo relieve que representa á Darío pisando al falso Smerdis; detrás de aquél hay nueve reyes y otros jefes de los rebeldes que había vencido y hecho prisioneros. De frente, como en el aire, aparece *Ahuramazda*, á quien Darío llama el grande, el omnipotente, el dios de la sabiduría, de la luz y de la verdad. En un largo discurso anuncia Darío su procedencia de los Aquemenidas, recordando los nombres de Cyro, de Cambises y el hecho de que el falso Smerdis había tratado de usurparle el trono. Cuenta, entre otros hechos notables, las expediciones con que ha sofocado los levantamientos en Susiana, Babilonia, Armenia y Media bajo Fraortes, habiendo derrotado en diecinueve batallas á sus numerosos enemigos. Después de enumerar las veinte satrapías de su vasto imperio, se dirige agradecido al grande *Ahuramazda*, á quien, como á su señor y dios, atribuye el éxito favorable de todas sus empresas. Tal es el contenido de esta inscripción, que fué grabada, probablemente, hacia el año quinto de su reinado, ó sea sobre 516 antes de Jesucristo. Tenemos, pues, que Darío, el hijo de Histaspes (*Vistaspes*), se confiesa adorador entusiasta de *Ahuramazda*, y en este sentido se dirige aquí y en otras inscripciones á todas las provincias y naciones de su reino, suponiendo ya de hecho que todas las gentes, á imitación de su rey, le reconocen como único Dios poderoso de la luz y de la verdad. Y en vista de esto, ¿habrá quién, en sana crítica, y aun pudiéramos decir en sana razón, se atreva á afirmar que el *Vistaspes*, padre de Darío, es el mismo á quien *Zaradhustra Spitama*, obedeciendo el mandato de *Ahuramazda*, predicó por vez primera la doctrina que éste le había revelado?

EL PROFETA EZEQUIEL A TIRO

POR EL P. JUAN AROLAS

¡Oh, soberbia ciudad que estás dormida
Del mar en la ribera deliciosa,
Por sus olas y céfiros mecida,
Como en cuna de aljófares y rosa!

¡Oh, Tiro, cuyo imperio soberano,
Que es temido de reyes y naciones,
Se extiende hasta el confín del oceano,
Do llegas con tus buques y blasones!

Tú dijiste en tu vana complacencia:
«Yo soy ciudad perfecta en hermosura,
»Temida por el oro y opulencia,
»Y halagada con auras de ventura».

Escucha, pues; mi labio vaticina
Tu oráculo infeliz, y tu castigo,
Tu infausta destrucción y tu ruina,
Que ha de tener al cielo por testigo.

De pinos de Samir te fabricaste
Tus buques muy hermosos y veleros,
Y sus altivos mástiles labraste
De los cedros del Líbano altaneros.

Alamos de Bisán por remos tienen,
Que levantan las frágiles espumas,
Y encima de las olas se mantienen
Más pintados y leves que las plumas.

Tus marinos, cantando su contento,
En madera de Chipre, y embutida
De precioso marfil, toman asiento,
Y gozan los placeres de la vida.

Tus velas y tus regios pabellones
De los linos de Egipto se han tejido:
De púrpura y jacinto en tus funciones
Las islas de la Grecia te han vestido.

EL PROFETA EZEQUIEL A TIRO

De Sidón y Arovad tienes remeros,
De Jebilé los diestros constructores,
Y géometras sabios y certeros
Gobiernan tus navíos vencedores.

Persia, Lidia y Egipto, que avasallas,
Te envían sus soldados numerosos,
Y adornadas se miran tus murallas,
Con sus petos y cascos luminosos.

Tus torres que se elevan con decoro,
Guerreros de Fenicia las guarnecen
Que con sus flechas y carcajes de oro
Corriendo las almenas, resplandecen.

Todo clima y país calla y te adora,
Después que te enriquece su despojo:
Todo clima y país tu amistad ora,
Porque sin tu amistad, teme tu enojo.

Toda nación, ciudad, lugar extraño
Te rinde su obediencia y vasallaje,
Y de Tarso con plata y con estaño
Recibes hierro y plomo en homenaje.

La Jonia con el Theffis te ha surtido
De robustos esclavos que se humillan
A sostener tu fimbria y tu vestido,
Y de vasos que encantan y que brillan.

La Armenia por presentes lisonjeros
Sus caballos te da de noble raza,
Gobernados de altivos caballeros
Cubiertos con la bélica coraza.

El árabe tostado del desierto
Conduce tus preciadas mercancías,
Y con su caravana en rumbo cierto,
Canta en el arenal tus alegrías.

Los asirios te rinden con suspiros
Sus púrpuras, sus jaspes y rubíes,
Y tú, con sus estofas y zafiros,
Cual reina te engalanas y te engrías.

Los hijos de Israel tienen contigo

Tráfico que á tu lucro se encamina ;
Los hijos de Judá te venden trigo,
Su bálsamo oloroso y su resina :

Y Damasco te llena, cuando quieres,
Los cálices que adornan frescas flores
Del vino de Alboun, que da placeres,
Y consejos de ilícitos amores.

El árabe de Omán, que es industrioso,
Te ofrece duro hierro trabajado,
Y el de Dedán te da tapiz costoso,
Do tengas un asiento regalado.

El que habita el desierto, sus corderos,
Y el que habita en el Yemen, sus aromas ;
De sus piedras preciosas los mineros,
Y el oro más precioso que sus gomas.

Te dan mantos bordados de oro y plata,
Los hijos de la Asiria y la Caldea,
Y chales y cubiertas de escarlata,
Y mástiles y cuerdas por preseas.

De Tarso los navíos alabados,
Están á tus expensas, y su proa
Va siguiendo caminos desusados.
Según lo mandas tú, que eres señora.

¡Oh, Tiro! ¡con tus pompas engreída,
Coronada de amores y bellezas!
Y en el seno del mar adormecida
Con placeres y faustos y riquezas.

Dios se aparta de ti con sus bondades,
Y esas olas sin fin, que enfrena él mismo,
Se alzarán contra ti, y en tempestades
Te hundirán en el fondo del abismo.

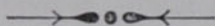
Que luego que sus diques estén rotos
Ya no te mecerán como en la cuna,
Y morirán contigo tus pilotos,
Artífices, soldados y fortuna.

Tus buques, destrozados y vencidos,
Dejarán en su luto tus remeros,

Mientras que tus pilotos amarridos
Viendo el mar, darán ayes lastimeros.

Los pueblos y los reyes consternados
Harán triste clamor, pondrán su frente
En tus escombros viles y gastados,
Llorarán la ruína de tu gente,

Y exclamarán con tétrico suspiro
Que revele sus íntimos pesares:
¿Quién te igualó jamás, hermosa Tiro,
Reina de todo el mundo y de los mares?



LA PERSIA ANTIGUA

POR ADOLFO RIVADENEYRA

ADOLFO RIVADENEYRA Y SÁNCHEZ.—Nació en 1841, murió en 1882.—Orientalista y literato: perteneció al cuerpo consular; publicó el *Viaje de Ceylán á Damasco* y el *Viaje al interior de Persia*. Concluyó la publicación de la monumental *Biblioteca de autores españoles*, emprendida por su padre don Manuel.

Los primeros materiales de que echamos mano para nuestro estudio son los libros zendos, traducidos, anotados, comentados con sin igual esmero por franceses, alemanes é ingleses. Aquellos textos consignan las circunstancias en que los arios ocuparon las mesetas del Irán, tenidas por algunos en concepto del Paraíso terrenal (*Pardús*), cómo estaban en posesión de la idea monoteísta heredada de sus progenitores, cómo surgió divergencia sobre este punto, si bien ignoramos el momento en que el cisma separó á los persas de los medos. Hubo indudablemente lucha, de resultas de la cual el dualismo persa, la creencia en Ormuz y Ahriman, se impuso al magismo de los medos, descrito por Herodoto, religión cuyo carácter primordial era el culto de los elementos, principalmente del fuego. Aun hoy, para apagar una luz no soplan, sino que la extinguen con los dedos ó agitando un pañuelo, del mismo modo que los judíos.

Posteriormente se fundieron ambas creencias, y, predominando los persas, Darío consumó la unificación. Que el magismo y el dualismo eran religiones distintas lo prueba la *magofonia*.

Revelan las inscripciones cuneiformes que dos mil quinientos

años antes de J. C. se apoderaron de Babilonia los medos, y desde aquel momento va apuntando la historia el fenómeno propio de las relaciones de unos pueblos con otros: la guerra, las invasiones reciprocas de semitas é iranos, provocadas siempre por los más pobres contra los más ricos, y ataques contra todos, de la gente turania, que reemplazó á la aria en la primera mansión. La forma alegórica de la tradición da fuerza á estos hechos, y las inscripciones cuneiformes los confirman.

Pero ni siquiera con visos de probabilidad es aún posible determinar épocas, enumerar acontecimientos y fijar dinastías, por más que sea corriente designar á Kaïyumors, el Dshima ó Dshemshid (Espléndido) de los indios, como fundador de la dinastía paishdadiana, es decir, de los «distribuidores» (de la justicia). Tan sólo puede admitirse de aquella época tenebrosa la existencia de Gaveh, un pobre herrador, jefe de una insurrección contra odiados invasores, que suponen fueran los asirios, y quien, haciendo de su mandil el estandarte nacional, sacudió la tiranía. Ese mandil del herrero lo veremos ondear más tarde como la bandera de un pueblo.

El hilo de la historia aparece cuando los medos conquistan la Asiria. Luego principia la dinastía aquemenida en la persona de Ciaxares, según unos; en la de Artabaces, según otros; pero lo cierto es que sus descendientes llegaron hasta la Lidia, Susa por una parte, y la Bactriana por otra, no obstante haber ocupado temporalmente el país los bárbaros del N. E., y asimismo que en tiempo del padre de Cyro existían en Asia tres robustas monarquías: Media, Babilonia y Lidia.

Difficil es conocer las circunstancias en que el poderío de los medos pasó á los persas en la persona de Cyro (*Kay Josru*); el hecho, sin embargo, es indiscutible, como lo es también que ese gran hombre, de madre meda y de padre persa, fué la personificación de la unidad irania y de la alianza de dos nacionalidades, como se ofrece en todos los países que marchan de la variedad á la unidad. Quizá también, y puesto que medos y persas pertenecían á la familia aria, se hubieran los segundos unido á los semitas, y fueran considerados por los medos como una raza distinta. El oráculo de Delfos viene en apoyo de este aserto.

Sea como fuere, Cyro domina en pocos años toda el Asia anterior, asentando su poderío sobre las ruinas del asirio y del medo.