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la religion ne dépend pas de la nature de I'inter-
meédiaire, mais qu’elle réside simplement dans la
maniére d'envisager cet intermédiaire et dans
les rapports que I'on a avec lui.

*
*® -

Il y a idolatrie, dans le sens large, lorsque je
prends cet intermédiaire pour Dieu méme. Il y a
irréligion lorsque je n’admets aucun intermé-
diaire; et, en ce sens, la superstition et I'idola-
trie, I'incrédulité ou le déisme, qu'on peut appe-
ler aussi vieux-judaisme, sont irréligieux. D'un
autre coté l'athéisme n’est que la négation de
toute religion en général, et de cette fagon, n'a
rien a faire avec la religion. La vraie religion est
celle qui accepte cet intermédiaire comme inter-
médiaire, et le tient, en quelque sorte, pour l'or-
gane de la divinité, pour son apparence sensible.
A ce point de vue, les Juifs, du temps de la cap-
tivité de Babylone, acquirent une tendance
véritablement religieuse, une espérance reli-
gieuse,une foi en une religion future qui les trans-
forma miraculeusement, de fond en comble, et
qui les maintint jusqu'a nos jours, en une perseé-
vérance remarquable.

»
L

Vue de plus pres, la vraie religion parait a son
tour antinomiquement divisée en panthéisme
et monothéisme. Je me sers ici d'une licence, car
je ne prends pas le mot panthéisme dans son
sens habituel, mais j'entends par la que tout peut
étre organe de la divinité et son intermédiaire, si
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je I'éléve jusque-la, tandis que le monothéisme
entend qu'il n'y a pour nous qu'un seul organe
de ce genre en ce monde; que l'idée d'un inter-
médiaire est seule admissible, et que Dieu ne se
manifeste que par cet organe et par cet intermé-
diaire; et ainsi, je suis obligé de les choisir, car
sans cela le monothéisme ne serait pas la reli-
gion véritable.

-
* *

Si inconciliables qu'ils paraissent, il y a cepen-
dant moyen de les unir en faisant de I'intermé-
diaire monothéiste, l'intermédiaire du monde
moyen du panthéisme; on en fait, en quelque
sorte, son centre, de maniére qu'il se rendent
réciproquement, quoique différemment, néces-
saires.

-
* -

La priereou la pensée religieuse consiste ainsi
en une triple abstraction ou proposition mon-
tante etindivisible. Toutobjet peut, pour ’Thomme
religieux, étre un temple au sens ou lenten-
daient les augures. L'esprit de ce temple est
I'omniprésent grand-prétre, 'intermédiaire mo-
nothéistique, qui seul est en rapport immédiat
avec la divinité,

-
- -

Tout objet de hasard, tout objet accidentel,
individuel, peut devenir notre organe universel.
Un visage, une étoile, un paysage, un vieil
arbre, etc., peut faire époque dans notre vie
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intérieure. Clest le grand réalisme du féti-
chisme.

La lumiére est le symbole du véritable empire
sur soi-méme. La lumiére, selon 'analogie, est
'action de I'auto-motion de la matiére. Le jour
est ainsi la conscience de la planéte, et tandis que
le soleil, comme un Dieu, en une activité éter-
nelle et personnelle, anime le centre, 'une aprés
l'autre, chaque planéte ferme I'eeil, pour un
temps plus ou moins long, et dans un sommeil
froid et réparateur se prépare a une vie et a une
contemplation nouvelle. De méme, ici, la reli-
gion. La vie des planétes est-elle autre chose que
le culte du soleil ? Ici aussi, nous te rencontrons
donc, antique, puérile religion des Parses, et
nous trouvons en toi la religion de I'univers.

*
* -

11 est assez étrange que la mythologie grecque

—

ait été si indépendante de la religion. Il semble

(mmit emporté

sur la religion, et qu'un idéalisme infiniment plus ;
? haut ait été la religion de linstinct grec. Lareli- | Mm?’iuiz
|} gion était l'objet essentiel de 'art humain. L'art 1
|

semblait divin, ou Ja religion artistique et hu-
| maine. Le sens artistique était celui qui faisait.
| naitre la religion. La divinité se manifestait par /

'- I'art.

l L
. ‘%

1l faut chercher Dieu parmi les hommes. Clest
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dans les événements humains, dans les pensées
et dans les sensations humaines, que I'esprit des
cieux se manifeste le plus clairement.

-
* *

Il faudrait, dans les assemblées religieuses,
que chacun se levat, et que du trésor de ses
aventuresil communiquat aux autres des histoires
divines. Cette attention religieuse aux rayons du
soleil de 'autre monde est le besoin principal des
ames religieuses. De méme que I'on peut faire
de tout 'objet d'une épigramme ou d’'une pensée,
de méme on peut tout transformer en un adage,
en une épigramme religieuse, en une parole de
Dieu.

-
* -

Il n’y a pas encore de religion. Il faut fonder
d'abord une école de vraie religion. Croyez-vous
qu'il y ait une religion? La religion doit étre
faite et produite par la réunion d'un grand nom-
bre d’hommes.

-
" »

L'amour peut, par la volonté absolue, se trans-
former en religion. On ne mérite que par la mort
'essence supérieure (la mort réconciliatrice ou
expiatrice).

La religion renferme une mélancolie infinie.
Si nous voulons aimer Dieu, il faut qu'il ait be-
soin de notre aide. Jusqu'a quel point cette con-
dition est-elle remplie dans le christianisme ?
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-
* *

SEinoza est un homme ivre de Dieu.

Le spinozisme est une saturation de divinité.
L’incrédulité est la privation de I'organe du di-
vin, la privation de divinité. I y a ainsi athéisme
direct et indirect. Plus 'homme est réfléchi et
poétique, plus sa religion sera formée et histo-
rique,

-
- *

Il y a maintes fleurs en ce monde qui sont
d’origine supra-terrestre ; qui ne vivent pas sous
ces climats, et qui sont les messageres, les hérauts
éloquents d'une existence meilleure. Entre ces
messageéres se trouvent d'abord la religion et
Pamour. Le bonheur supréme est de savoir son
aimée bonne et vertueuse; 'inquiétude supréme
est I'inquiétude de la noblesse de son Ame. L’at-
tention a Dieu, et a tous les moments ot un rayon
d’une conviction ou d’un apaisement céleste pé-
netre dans notre dme, est la chose la plus bien-
faisante que I'on puisse obtenir pour soi et son
amour...

-
* -

Toutes nos inclinations semblent n'étre autre
chose que la religion appliquée; le cceur pa-
rait étre, en quelque sorte, 'organe religieux.
Peut-étre que le produit supréme du cceur pro-
ductif n’est autre que le ciel. Lorsque le cceur,

14
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détaché de tous les objets particuliers et réels,
s'éprouve soi-méme, et fait de soi un objet idéal,
la religion nait. Toutes les inclinations particu-
lieres se réunissent en une seule, dont l'objet
miraculeux est un étre supérieur, une divinité;
et c'est ainsi que la véritable crainte de Dieu ren-
ferme toutes les émotions et toutes les inclina-
tions. Ce Dieu naturel nous dévore, nous engen-
dre, nous parle, nous é€leve, se laisse dévorer,
élever et engendrer par nous, et il est 'objet infini
de notre activité et de notre souffrance. Si nous
faisons de notre amante un Dieu de ce genre,
c'est de la religion appliquée...

*
* ®

La science religieuse est de la poésie scienti-
fique. La poésie est aux sentiments ce que la
philosophie est aux pensées.

-
-

La religion catholique est déja, jusqu’a un cer-
tain point, du christianisme appliqué. La philoso-
phie de Fichte est aussi probablement du chris-
tianisme appliqué.

*
- *®

Toute foi est miraculeuse et opére des mira-
cles : Dieu est dans le moment ou je crois en
lui. La foi est une force qui fait indirectement des
miracles. Par la foi nous pouvons a tout moment
faire des miracles pour nous, et souvent pour
d’autres en méme temps, s'ils croient en nous.
La foi est ici-bas activité pergue et sensation
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dans un autre monde ; c’est un acte transmon-
dial perceptible. La foi véritable ne se rapporte
qu'a des choses d’un autre monde. La foi est la
sensation du réveil et du travail dans un autre
univers. La foi terrestre appliquée est volonté.
La foi est la perception de la volonté réalisée.

Le sens de la négativité du chistianisme est
admirable; le christianisme devient ainsi la base
de la force projective d'un nouvel univers, d'une
nouvelle humanité et d'un vivant espace moral.
Ceci rejoint déja ma conviction, que jusqu’ici on
a méconnu le temps et I'espace, dont la person-
nalité et la force propre me sont devenues incon-
testablement évidentes. L'activité du temps et
de l'espace est la force créatrice, et leurs rela-
tions sont les angles de l'univers. — Abstraction
absolue, anéantissement du présent, apothéose
du futur, ce monde essentiellement meilleur,
voila le fond de la loi chrétienne, et par ceci elle
se rattache, comme la seconde aile principale, a
la religion de l'antiquité, a la divinité de I'anti-
que, au rétablissement de l'antiquité. Toutes
deux regardent l'univers comme le corps d'un
ange, qui flotte éternellement, et éternellement
jouit du temps et de 'espace.

-
- *

La religion chrétienne est la véritable religi
'amour divin; plus un homme se sent pécheur,
plus il est chrétien. L'union absolue avec la divi-
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nité est le but du péché et de I'amour.Les dithy-

rambes sont un produit vraiment chrétien.

-
= ®

La religion chrétienne estencore remarquable,
parce qu’elle exige d’une maniére si décisive, la
simple bonne volonté de I'homme et sa nature
propre, sans aucune culture, et qu'elle y attache
de I'importance. Elle s'oppose a la science et a
V'art, et a la jouissance proprement dite.

-
- *

Elle part de 'homme ordinaire. Elle anime la
grande majorité des bornés sur la terre.

Ed
- -

Elle est la lumiére qui commence de luire dans
les ténebres.

-
L 3 -

Elle est le germe de tout démocratisme et le
fait supréme de la popularité.

-
* -

Ses dehors impoétiques, son analogie avec
quelque moderne tableau de genre, ne semblent
qu'empruntés.

-
- -

Elle est tragique et infiniment douce cepen-
dant. Véritable drame, mélé de comédie et de
tragédie.
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-
- -

La mythologie grecque semble réservée aux
lettrés, et par 124 méme en opposition complete
avec le christianisme.

-
* L

L'avenir n'est pas pour le malade. Seul, le re-
gard de 'homme sain peut se perdre hardiment
en ses chemins merveilleux. Le malheur est une
vocation divine. On ne peut devenir saint que
par le malheur, et c'est pourquoi les saints d’au-
trefois se précipitaient d’eux-mémes dans le
malheur,

-
- -

Les martyrs sont des héros spirituels. Tout
homme a ses années de martyre. Le Christ fut
le grand martyr de notre histoire; par lui, le
martyre est devenu infiniment profond et sacré.

L
L4 -

La priére est dans la religion ce que la pensée
est dans la philosophie. Prier c'est faire de la re-
ligion; la prédication devrait étre une priére. Le
sens religieux prie, comme l'organe de la pensée
pense.

-
- -

Une union qui se fait aussi pour la mort, est
un mariage qui nous donne une compagne pour
la nuit. C'est dans la mort que I'amour est le
plus doux ; pour le vivant, la mort est une nuit
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nuptiale; un secret plein de doux muysteres.
N'est-il pas bon de chercher pour la nuit une
couche hospitaliere ?
Clest pourquoi il est habile celui qui aime aussi
celles qui dorment...

-
* =

Trés étrange est l'analogie de notre histoire
sainte avec les contes de fée ou contes symbo-
liques : d'abord un enchantement; puis la mer-
veilleuse réconciliation, etc., 'accomplissement
de la condition de I'enchantement. La folie et la
magie se ressemblent en plus d'un point. Un
magicien est un artiste de la folie.

L'histoire du Christ est aussi sirement un

poéme qu une histoire. Et en général I'histoire
n'est qu'une histoire qui peut étre une fable

aussi..
“'—"--——

-
- *

La foi mystique en ce qui est : I'ancien, le
connu ; et 'espoir et la joie mystiques en ce qui
sera : le nouveau, 'inconnu; voila jusqu'ici deux
Lraits caractéristiques trés 1mportants de 'huma-
nité,

-
* =

L'humanité va-t-elle progrediendo? Clest une
question philosophique étrange et A laquelle il
est impossible de repondre Pourquoi ne de-
mande-t-on pas aussi si la race humaine se trans-
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forme? Cette question est plus haute. Ce n’est
que de la transformation qu’on pourra conclure
a I'amélioration ou a la péjoration.

-
* =

Clest seulement dans le cas ot nous pourrions
nous comparer, comme hommes, a d’autres étres
intelligents, que nous saurions ce que nous
sommes réellement et sur quel échelon nous
nous trouvons,

-
L

L’antithése du corps et de I'esprit est une des
plus remarquables et des plus dangereuses. Elle
a joué un grand role dans I'histoire.

*-
* *

La nature est du passé pur, de la liberté morte,
par la méme, la base de I'histoire.

*
= *

Actuellement l'esprit ne remue que ¢a et la.
Quand remuera-t-il entiérement ? Quand I'huma-
nité commencera-t-elle a prendre conscience en
masse ?

-
* %

Le monde des corps est le monde prosaique.
L'espace brut est le premier poéme. L'espace

cultivé sera le poéme final. — Espace naturel. —
B paesgraiticiol s T corps estiiun,espace cansoll:

nisé. Le corps éloigné se résout de nouveau en
e p— n e = ¥
espace, s'évanouit en espace. Tout redeviendra
¥ isd e LRt ) sk
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espace (schema des corps — le globe terrestre)

schema des courants — les courants de la terre

— marche des courants, opposés aux corps —

mouvement. Lemouvement consonnisé du temps

est le mouvement réel. Le mouvement lointain

se résout en mouvement absolu. Ou il y a corps

SRy il n'y a pas espace. Ou il y a mouvement il n'y a

e m courants et mouvements de-

viendront temps (éternité). Temps brut, temps

cultivé. Le temps dure absolument. Tous les

courants deviendront perpétuels, tous les corps
pénétrables,

/ Leciel et la terre actuels sont de nature pro-
saique. L'univers est dans une période d'utilité.
Le jugement dernier estle commencement d'une

période nouvelle, cultivée et poétique.
--_______._—-—-—-—-__‘_"--.._—-.._______‘

bw‘uﬂb Co

-
* =

Sur le moment présent, ou sur la solidification
perpétuelle du temps terrestre. — Il a une singu-
liere flamme vitale. Le temps fait tout, comme
aussi il détruit, lie et sépare tout. — Nature du
souvenir.Flamme de 'ame. Vie spéciale de 'ime.
Mode de vie intérieur. La solidification. — Elle
procededelattouchement d'un deuxieme monde,
d’'une seconde vie oui tout est opposé. Nous
jaillissons comme une étincelle électrique jus-
qu’en un autre monde. — Accroissement de la
capacité. La mort est la transformation, l'expul-
sion du principe individuel, qui entre dans une
alliance nouvelle plus tolérable et meilleure.
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-
- -

Notre monde est ce qu'il est, comme membre
du systéme universel; ses transformations sont
déterminées par les transformations du grand
systéme. — Plus une chose est diversement indi-
vidualisée, plus sont divers ses contacts avec
d’'autres individus, plus sont variables son voisi-
nage et ses limites,

-
- "

Un individu infiniment caractérisé est partie
d’'un infini. Ainsi de notre monde. Il confine a
des mondes infinis et cependant ne confine peut-
étre qu'a un seul. L'ensemble du monde n’a aussi
qu'un monde devant lui. Ciel et terre.

-
- -

Les uns ont une personnalité plutot d'espace,

les autres une personnalité de temps. Serait-ce
]a Ia distinction entre héros et artistes?

-
* =

Le bonheur est le talent pour I'histoire ou la
fatalité. Le sens des événements est le sens pro-
phétique et le bonheur est l'instinct divinatoire.
(Cest pourquoi les anciens comptaient avec rai-
son parmi les talents de 'homme, son bonheur.)
Il y a une atmosphere divinatoire. Le roman est
né de la pauvreté de I'histoire.

-
L

La ot il y a des enfants, il y a un age dor.
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-
-

L'occasion ne nous manque point de consi-
dérer les hommes hors du monde, et, en vérité,
avant et aprés le monde. Stamina destinéesa étre
homme ou non; cet enfant, ce vieillard...

-
- -

Plusieurs manquent de présence d'esprit; par
contre, ils ont plus d’avenir d’esprit.

-
- -

Presque tout génie n’eut jusqu'ici qu'une face;
résultat d'une constitution maladive. Les uns
avaient trop de sens extérieur, les autres trop
de sens intérieur. Rarement la nature réussit a
équilibrer les deux, a former une compléte con-
stitution géniale. Le hasard fit parfois que la
proportion fut parfaite, mais cela ne pouvait
durer, puisque cette proportion n’était pas com-
prise et fixée par l'esprit. Le tout se borna a
d’heureux moments. Le premier génie qui se
pénétra lui-méme, trouva la le germe typique
d’un monde incommensurable; il fit une décou-
verte qui dat étre la plus remarquable de I'his-
toire du monde; car par elle commence une
époque de I'humanité absolument nouvelle; et
sur ce degré devient pour la premiére fois pos-
sible I'histoire véritable, de quelque genre que
ce soit; car la route parcourue jusqu'ici forme
maintenant un tout propre et entierement expli-
cable. Ce point hors du monde est donng, et

maintenant, Archiméde peut remplir sa pro-
messe...
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-
- -

Tout homme qui se compose d’hommes, est
un homme a la deuxiéme puissance, ou un génie.
En ce sens, 'on peut dire qu'il n'y a pas eu de
Grec, mais seulement un génie grec. Un Grec
cultivé n'était que fort médiatement et d'une
maniére trés restreinte, son propre ouvrage. Par
la s'explique la forte individualité de la science
et de I'art grecs. Il ne faut pas nier cependant,
que par certains cotés, le mysticisme égyptien et
oriental les a entamés et modernisés.

-
L

Vouloir que 'on considére le monde actuel
comme le meilleur, c'est vouloir que je considére
la femme que j'ai épousée comme la meilleure
et 'unique, et que je vive tout en elle et pour
elle. Il y a encore un grand nombre d’exigences
et de prétentions de ce genre dont 'adoption fait
un devoir du respect absolu envers tout ce qui
est accompli, envers ce qui est historiquement
religieux; et produit le croyant absolu et le
mystique en général, le véritable amateur du
destin. La fatalité est 'histoire rendue mystique
Tout amour arbitraire ou capricieux, dans le sens
ordinaire, est une religion qui n'a et ne peut
avoir qu'un apotre, un évangéliste, et un adepte,
et peut-étre une religion intermittente, encore
qu'il n'en soit pas nécessairement ainsi.

-
" ®

Il y a une série d’événements idéaux paral-
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leles a la réalité. Ils coincident rarement. Les
hommes et les incidents modifient d’ordinaire
I'événement idéal en sorte qu'il parait incomplet
et que ses résultats paraissent incomplets aussi.
Par exemple la Réforme. Au lieu du protestan-
tisme, ce fut le luthérianisme qui naquit.

-
- *

Bien des hommes vivent mieux avec le passé
et 'avenir qu’avec le présent.

-
- "

Le présent est absolument incompréhensible
sans le passé, et sans un haut degré de culture,
une saturation des plus hauts produits de 'esprit
le plus substantiel de I'époque et de I'antiquité,
et une assimilation d’ou nait le regard prophé-
tique, dont I'historien, 'actif et idéal ouvrier des
faits de I'histoire, peut se passer moins aisément
que le simple conteur grammairien et rhétori-
cien...

Une certaine solitude semble nécessaire au dé-
veloppement des sens supérieurs; et c'est pour-
quoi il est inévitable que le commerce si étendu
des hommes étouffe bien des germes sacrés; et
que les dieux s'effarouchent, car ils fuient le
tumulte des réunions distraites et la discussion
des choses insignifiantes.

-
- -

La Société des Jésuites demeurera éternelle-
ment le modele des sociétés qui éprouvent un
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désir organique d'expansion infinie et de durée
éternelle; mais c'est une preuve aussi que le
temps, sur lequel on n'avait pas compté, suffit a
rendre vaines les plus sages entreprises, et que
le développement de la race entiére étouffe con-
stamment le développement artificiel de 'une de
ses parties. Toute partie en soi, a sa propre
mesure de capacité; seule, la capacité de la race
est illimitée. Tous les plans doivent faillir, qui ne
tiennent pas complétement compte de toutes les
aptitudes de la race.

*
* -

Le savant est d'instinct 'ennemi du clerge, tel
qu'on l'entendait autrefois.Le savant et le prétre,
s'il sont séparés, doivent se faire une guerre
sans merci, car ils luttent pour la méme place.
Cette séparation se révéla notamment apres la
Réforme et surtout en ces derniers temps: et plus
I'histoire de 'humanité européenne approchait
du temps de la science triomphante, plus le
savoir et la foi entraient en opposition définitive,
plus aussi les savants gagnaient du terrain. Clest
dans la foi que l'on chercha la cause de la sta-
gnation générale, et ¢’est par la science, qui perce
tout, qu'on espéra de vaincre cette stagnation.
Partout, le sens sacré eut a subir les reproches
que lon fit a ce qu'il avait été jusqu'ici, et a sa
personnalité temporelle. Le résultat de la nou-
velle maniére de penser, on le nomme philoso-
phie, et on y ajouta tout ce qui s'opposait a la
maniére ancienne et surtout, tout ce qui s'atta-
quait a la religion. La haine personnelle qu'on
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avait eue d'abord contre la foi catholique se
transforma peu a peu en haine contre la bible,
contre la foi chrétienne, et finalement contre la
religion méme. Bien plus, la haine de la religion
s'étendit trés naturellement et logiquement a
tous les objets de 'enthousiasme, détruisit la
fantaisie et le sentiment, la morale et 'amour de
lart, le passé et I'avenir, et plaga 'homme au
rang des étres naturels que domine la néces-
sité. Elle fit de l'infinie musique créatrice de
I'univers, le tictac monotone d’'un moulin mon-
strueux, qui, mis en mouvement par les flots du
hasard, et flottant sur lui,n’etait plusqu’un moulin
en soi, un moulin sans constructeur et sans meu-
nier, un véritable Perpetunm mobile, un moulin
qui se moulait lui-méme. Un seul enthousiasme
était généreusement laissé a la pauvre humanité,
et devenait 'indispensable pierre de touche de
la plus haute culture, a savoir l'enthousiasme
pour cette belle et grandiose philosophie, et sur-
tout pour ses prétres et pour ses mystagogues.
La France eut le bonheur de devenir le siege de
cette foi qui n’était composée que de science. Si
décriée que fat la poésie en cette Eglise nouvelle,
il s'y trouva néanmoins quelques poetes qui se
servaient encore des anciens ornements et des
vieilles lumiéres, mais qui risquaient ainsi d'in-
cendier, grace a d'antiques flammes, le nouveau
systeme de 'univers.Mais des initiés plus habiles
savaient immédiatement inonder d’eau froideles
auditeurs qui s'échauffaient déja.Ils s'occupaient
sans répit a purifier de toute poésie, la nature, le
sol, 'ame humaine et les sciences; a détruire
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toutes les traces sacrées, a avilir par leurs sar-
casmes le souvenir de tous les grands événe-
ments et de tous les grands hommes, et a dé-
pouiller l'univers de tous ses ornements. La
lumiere, grace a son obéissance mathématique
et a son impudence, était devenue leur favorite;
ils se réjouissaient qu'elle se laissat briser plutot
que de jouer avec les couleurs ; aussi nommaient-
ils, d’apreés elle, leur siécle, un siecle de lumiéres.
En Allemagne, on travailla plus a fond. On ré-
forma l'éducation. On chercha a donner a l'an-
cienne religion un sens plus neuf, plus raison-
nable, plus vulgaire, en lui enlevant soigneuse-
ment tout son cotémiraculeux, mystérieux. Toute
érudition cessa, afin de couper tout recours a
I'histoire, car on s’occupait a faire noblement de
I'histoire un « tableau de genre », familier et
bourgeois. Dieu devint le spectateur désceuvre
du grand et émouvant spectacle que donnaient
les savants, et, a la fin de la piece, il avait a
héberger solennellement le poéte et les acteurs,
et a les admirer. Le menu peuple fut éclairé, de
préférence, et accoutumé a un enthousiasme
civilisé; et ainsi naquit une nouvelle tribu euro-
péenne; celle des philanthropes et des éduca-
teurs. Mais quel malheur que Ja nature demeurat
si étonnante et si incompréhensible, si poétique
et tellement infinie, malgré tous les efforts qu'on
fit pour la moderniser!... Si, par hasard, émer-
geait quelque part le reste d'une croyance su-
perstitieuse 2 un monde plus haut, de tous
cotés, on sonnait l'alarme, et 1a ou c'était pos-
sible, on étouffait dans la cendre, sous la philo-



172 FRAGMENTS

sophie et le bel esprit, I'étincelle dangereuse.
Cependant, la tolérance était le mot sauveur
des gens éclairés et, en France notamment, il
était synonyme de philosophie. Cette histoire
de lincrédulité moderne est on ne peut plus
remarquable, et c’est la clef de tous les phéno-
menes monstrueux des temps nouveaux. Clest
en ce siécle, et surtout en la seconde moitié de
ce siécle, qu'elle commence, et en peu de temps
se propage et se multiplie d'une maniére infinie.
Une seconde Réforme, une Réforme plus vaste
et plus essentielle, était inévitable, et devait
d’abord atteindre le pays le plus modernisé et
qui, par manque de liberté, était demeuré le plus
longtemps dans un état asthénique. Depuis long-
temps, le feu supérieur se fat fait jour, et et
rendu vains les plus habiles plans d'éducation, si
le poids et I'influence du monde n’avaient aidé
a la réalisation de ces plans. Mais dans le
moment ou une déchirure se produisit entre
les savants et les puissants, entre les ennemis de
la religion et l'ensemble de ses adhérents,
cette méme religion devait revenir sur la
scene comme choéphore et comme intermé-
diaire; et tous ses amis devaient reconnaitre
et proclamer cette venue, si elle n’était pas
encore suffisamment visible. Que ce temps de
la résurrection soit arrivé, et que les événe-
ments mémes qui semblaient dirigés contre
la religion et qui menagaient d’achever sa
perte, soient devenus les signes favorables de sa
régénération, cela ne peut faire le moindre doute
pour tout esprit qui a le sens de I'histoire. La

——— S
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véritable anarchie est 'élément générateur de la
religion. Du fond de I'anéantissement de toutes
les choses positives, elle leve glorieusement la
téte en fondatrice d’'univers. L'homme, de lui-
méme, s'éleve jusqu'aux cieux lorsque plus rien
ne l'enchaine, et les organes supérieurs, noyaux
des choses terrestres, émergent d'abord et d’eux-
mémes, de I'uniforme mélange et de la compléte
dissolution de toutes les aptitudes et de toutes
les forces humaines. L'esprit de Dieu flotte sur
les eaux et une ile céleste, demeure des hommes
nouveaux, royaume de la vie éternelle, devient
d’abord visible parmi les vagues qui se retirent.
Que l'observateur véritable contemple avec
tranquillité et simplicité les temps nouveaux qui
bouleversent les nations! Le révolutionnaire ne
lui parait-il pas semblable a Sisyphe? Il a atteint
la cime de l'équilibre, et déja le fardeau puissant
roule, de l'autre coté, au bas de la montagne.
Jamais il ne demeurera la-haut,si quelque attrac-
tion du ciel ne le maintient sur les sommets.
Tous vos soutiens sont trop faibles si votre état
conserve ses tendances vers la terre. Mais
nouez-le, par un désir supérieur, aux hauteurs
du ciel, mettez-le en rapport avec 'univers, vous
lui aurez donné des ailes qui ne se lassent pas, et
vous serez magnifiquement payé de vos peines.
Je vous renvoie a I'histoire, cherchez en elle des
temps semblables a ces temps, et apprenez a
manier la baguette magique de l'analogie.

-
* -

La révolution demeurera-t-elle « frangaise »

15
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comme la Réforme fut « luthérienne » ? Est-ce
que le protestantisme sera, une fois de plus, fixé
d'une maniére contre nature, comme gouverne-
ment révolutionnaire? Des lettres feront-elles
simplement place a d'autres lettres? Cherchez-
vous aussi le germe de la corruption dans I'an-
cienne organisation et dans l'esprit ancien? Et
croyez-vous qu'une organisation meilleure ren-
dra l'esprit meilleur? O si l'esprit des esprits
pouvait vous envahir et si vous renonciez a la
folle pensée de modeler I'histoire et I’humanité,
et de leur donner votre direction! Ne sont-elles
pas indépendantes, puissantes par elles-mémes
et presque infiniment prophétiques et dignes
d'étres aimées? Mais nul ne songe a les étudier, a
les suivre, a en tirer un enseignement, a marcher
de leur pas, et a croire a leurs promesses et
a leurs signes.

En France, on a beaucoup fait pour la religion,
en lui enlevant les droits civils et en ne lui lais-
sant que des droits familiers, non pas enune per-
sonne, mais en ses innombrables individualités.
Il faut que, maintenant comme un humble orphe-
line étrangere, elle gagne d'abord les ceeurs, et
qu'on l'aime partout, avant que de nouveau on
'honore publiquement, et que dans les choses
de ce monde, on veuille encore lui demander
des conseils amicaux et la direction des con-
sciences.

-
- -

La ou il n'y a pas de dieux régnent les spec-
tres.

i
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-
* =

Tous les événements qui, de nos jours, ont eu
lieu en Allemagne, ne sont encore que des signes
frustes et sans suite, mais ils révélent a I'eil de
I'historien une individualité universelle, une his-
toire et une humanité nouvelles, le doux embras-
sement d'une Eglise jeune et surprise et d'un
Dieu plein d’amour; et, répandue a la fois en ses
mille membres, la conception profonde d'un
messie nouveau. Qui n’est plein de la douce pu-
deur d'un bon espoir? Le nouveau-né sera
I'image de son pére, ce sera un nouvel age d’or
aux yeux sombres et infinis, ce sera un temps
prophétique, miraculeux et guérisseur de nos
blessures, un temps consolateur et qui brale des
flammes de la vie éternelle, un temps de récon-
ciliation. Ce sera un sauveur, un génie véritable,
qui sera frére des hommes, en qui l'on croira
mais qu'on ne pourra voir, et qui cependant
sera,sous mille formes, visible a ceux qui croient,
qu’'on mangera et qu’'on boira comme le pain et
le vin, qu'on embrassera comme un amant,
qu'on respirera comme l'air, qu'on entendra
comme on entend une parole et un chant, et
qu'on accueillera, au milieu de voluptés célestes,
comme la mort parmi les suprémes tourments
de 'amour dans les profondeurs du corps enfin
calmé...

-
* -

La forme accidentelle du christianisme est a
peu prés anéantie. Le vieux papisme est enterré



176 FRAGMENTS

et Rome est en ruine pour la seconde fois. [.e
protestantisme ne cessera-t-il pas enfin et ne
fera-t-il pas place a une Eglise nouvelle et dura-
ble? Les autres parties du monde attendent la
réconciliation et la résurrection de I'Europe,
pour se joindre a elles, et devenir citoyennes du
royaume des cieux.



1v

Fragments recueillis par Ludwig
Tieck et Ed. von Biilow.

L’art d’écrire deslivres n'est pas encore trouvé,
mais il est sur le point de I'étre. Des fragments
de ce genre sont des semences littéraires. Il se
peut qu'il y ait bien des graines mortes parmi
elles. Qu'importe, pourvu qu’une seule de ces
graines léve.

-
- *

Celui qui, dans des fragments de ce genre,
veut s’en tenir a la lettre, peut étre un homme
honorable, mais il ne faut pas qu'il se donne pour
un poete. Faut-il donc que I'on soit toujours at-
tentif? Que celui qui est trop vieux pour réver,
évite donc les réunions de jeunes gens. Il y a
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maintenant des saturnales littéraires. Plus la vie
est bariolée, mieux elle vaut.

-
- *

Shakespeare m'est plus obscur que la Grece.
Je comprends la farce d'Aristophane, mais de
longtemps encore je ne pénétrerai pas celle de
Shakespeare. La farce, pour étre poétique, doit
étre absolument hors de la nature et masque.

Peut-étre dois-je mes bonnes idées a cette cir-
circonstance que je ne regois pas une impression
complétement formée et d'une maniére bien dé-
terminée, mais qu’elle ne pénétre qu’en un point,
qu'elle demeure indéterminée et susceptible
d’absolu.

-
- -

Une ceuvre d’art est un élément spirituel.

-
- -

Une particularité remarquable de Geethe est
son habileté a rattacher des accidents insigni-
fiants 2 des événements graves. Il semble n'avoir
en ceci d'autre but que de poétiquement occu-
per d'un jeu mystérieux, notre imagination. Ici
aussi 'homme extraordinaire a suivi les traces
de la nature et lui a dérobé un gracieux artifice.
La vie ordinaire est pleine de choses de ce genre.
Les choses forment un jeu qui, comme tous les
jeux, aboutita la surprise et a la déception. Plu-
Sieurs croyances de la vie ordinaire reposent
sur T'observation de cette connexité renversée.
Clest ainsi, par exemple, que les mauvais réves
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présagent le bonheur; que la rencontre d'un
mort présage une longue vie; qu'un ligvre qui
passe sur la route annonce le malheur. Presque
toutes les superstitions populaires reposent sur
des interprétations de ce jeu.

Le poéte comprend la nature mieux que le sa-
vant.

=
- *

Le conte de fée, le conte symbolique (izdr-
chan) est en quelque sorte le canon de la poésie.
Tout ce qui est poétique doit étre légendaire et
symbolique (mdrckenhaft). Le poete adore le
hasard.

*
- *

La peinture du caractére doit, comme celle de
la nature, étre auto-active, personnellement uni-
verselle, conjonctive et créatrice. Elle ne doit
pas représenter ce qui est, mais ce qui pourrait
et devrait étre.

La poésie de la nature est bien l'objet propre
de la poésie d'art; et les expressions du langage
poétique semblent étre des formules singulieres
de relations analogues, des signes symboliques
de ce qu'il y a de poétique en I'apparence.

La poésie guérit les blessures que fait la rai-
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son. Elle est formée de deux choses qui semblent
opposées : de vérité supérieure et d'illusion
agréable.

-
- -

Il est trés compréhensible que tout finisse par
devenir poésie. Le monde ne finit-il pas par de-
venir ame? =

On peut traiter poétiquement des occupations
les plus ordinaires. Il faut, pour entreprendre
cette transformation une profonde méditation
poétique. Lesanciens I'ont admirablement com-
pris. Comme ils décrivent poétiquement les
herbes, les machines, les maisons, les usten-
siles, etc.! Un certain archaisme du style, une
juste disposition et ordonnance des masses, une
discrete nuance d'allégorie, une certaine étran-
geté, une certaine attention et un certain éton-
nement qui perce sous l'écriture; voila quelques-
uns des secrets de cet art, dont j’ai besoin pour
mon roman bourgeois.

-
- -

Il faut qu’on se spiritualise par une méditation
libre et incessante. Si l'on n'a pas le temps de
contempler, de méditer librement, de parcourir
avec calme et d’examiner les dispositions et les
émotions diverses, la fantaisie, la plus féconde
meéme, s'endort, et la diversité intérieure prend
fin. Rien n’est plus utile au poéte qu'une con-
templation rapide des nombreux objets de I'uni-
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vers et de leurs propriétés, ainsi que des sciences
diverses.

-
- *

Il est étrange que dans la nature, le criard,
I'inordonné, I'asymétrique, 'inutile ne nous cho-
quent pas, tandis qu'en toute ceuvre d'art on
exige involontairement une marche douce et
convenable, de l'harmonie et des oppositions
agréables et justes. Sans cette différence, I'art
ne serait jamais né. C'est justement & cause de
cela que l'art doit étre nécessaire et caractérisé.

-
- L
Il peut y avoir des moments ol un abécédaire
et un abrégé nous paraissent poétiques.

=
* *

Une narration ne contient souvent qu'un éve-
nement vulgaire; mais elle amuse. Elle main-
tient l'imagination dans un état flottant ou alter-
natif, lui communique une fébrilité artificielle, et
lui laisse, lorsqu'elle est parfaite, un sentiment
renouvelé de bien-étre. — Toute poésie inter-
rompt I'état habituel, la vie ordinaire, comme le
sommeil, pour nous renouveler et pour mainte-
nir en nous, toujours plus actif, le sentiment de
la vie. Les maladies, les événements étranges,
les voyages, certaines réunions, opérent jusqu'a
un certain point, d'une maniere identique. Il est
déplorable que jusqu'ici toute la vie de I'huma-
nité n’ait été que l'action d'une poésie incom-
plete et sans régles. — Ce que nous nommons
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foi en une réconciliation ou expiation n’est autre
chose que la confiance d'une sagesse parfaite et
poétique dans les destinées de notre vie. — En
apprenant a manier l'accordoir de nos organes
supérieurs, nous nous tranformerons nous-
mémes en notre fatum poétique, et nous pour-
rons, a volonté, poétiser ou laisser poétiser notre
vie.

-
* -

L’artiste est sur I'humanité, comme la statue
sur le piédestal.

-
- -

Les poésies qu'on a eues jusqu’ici, sont a la
poésie qui doit venir,ce que sonta la logologie,les
philosophies qu'on a eues jusqu'ici. Les poésies
qu'on a eues jusqu'ici, opérent presque toutes
dynamiquement; la future poésie transcendan-
tale pourrait s'appeler organique. Lorsqu’elle
sera trouvée, on verra que jusqu'ici tous les
poetes véritables, @ Jeur insu, poétisent organi-
quement; mais que cette inconscience de ce
qu'ils faisaient, avait une influence essentielle sur
leurs ceuvres; en sorte que, la plupart du temps,
ce n'était que dans certaines parties qu'ils étaient
vraiment poétiques, tandis que dans 'ensemble
ils étaient ordinairement impoétiques. La logo-
logie ameénera nécessairement cette révolution.

-
- -

Faire un poeme, c’est engendrer. Tout poeme
doit étre un individu vivant.

—
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*
* =

Le sujet du drame est dans le devenir ou le
périr. 1l contient la représentation de la nais-
sance d'une forme qui sort de 1'élément fluide;
d'un événement bien organisé qui sort du ha-
sard. Il peut contenir les deux a la fois, et alors
c'est un drame incomplet. On voit sans peine
que le sujet du drame doit étre une transforma-
tion, une épuration-réduction. (Edipe a Colone
en est un bel exemple ; de méme Philocléle.

-
»* -

La poésie résout l'essence étrangere en essence
propre.

Le pouvoir d’éveiller véritablement en soi
une individualité étrangére — (¢t non de trom-
per simplement par une imitation superficielle)
est encore entiérement inconnu et repose sur
une trés étonnante pénétration et mimique spi-
rituelle. L'artiste devient tout ce qu'il voit et
tout ce qu'il veut étre.

-
* *

Ce serait une chose singuli¢re que de se de-
mander si la poésie lyrique est proprement poé-
sie, plus-poésie, ou bien de la prose minus-poésie?
De méme qu’on a tenu le roman pour delaprose,
on a tenu la poésie lyrique pour de la poésie.
A tort. La prose la plus haute et le plus propre-
ment prose est la poésie lyrique. La soi-disant
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prose est née de la limitation des extrémes ab-
solus. Elle n’est 1a qu'ad znferim et ne joue qu'un
role subalterne et passager, Il y a un temps ou
elle n'est plus. Alors la limitation est devenue
une pénétration, une véritable vie est née, et la
prose et la poésie sont unies étroitement et al-
ternent.

La couleur est un état neutre de la matiére et
de la lumiére; un effort de la matiére pour deve-
nir lumiére, et un effort inverse de la lumiére.

*
* *

Y a-t-il un son pour chaque forme, une forme
pour chaque son?

*
- -

Son : passage de la quantité a la qualité. Cou-
leur : passage de la qualité a la quantité?

L’harmonie est le son des sons. Le son génial.

*
* *

Il est étrange que dans une bonne narration, il
y ait toujours quelque chose de mystérieux,quel-
que chose d'incompréhensible. Il semble que
I'histoire effleure en nous des yeux encore fer-
meés, et nous nous trouvons en un tout autre
monde lorsque nous sortons de ses domaines.

-
= =

La nature a des images allégoriques. Les
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nuages qui montent autour des fontaines sont

les prieres des fontaines.
—_———,————e

*
* *

La poésie est le réel absolu. Ceci est le noyau
de ma philosophie. Plus une chose est poétique
: g
plus elle est réelle.
Bl s el bk, 0 o

-
* -

Les études de Geethe sur la lumiére, sur les
transformations des plantes et des insectes, con-
firment et prouvent péremptoirement que la
science compléte se trouve aussi dans le domaine
de l'artiste. On pourrait affirmer, dans un certain
sens, et a bon droit, que Geethe est le premier
physicien de son temps et fait époque dans I'his-
toire de la physique.Il ne peut étre question ici
de l'étendue des connaissances, encore que des
découvertes ne déterminent pas le rang qu'oc-
cupe le savant. Le tout se réduit a savoir si on
contemple la nature comme l'artiste contemple
antique, — car la nature est-elle autre chose que
I'antique vivant ? La nature et le sensdelanature
naissent en méme temps; comme l'antique et la
connaissance de I'antique; car on se trompe fort
si I'on croit qu'il y a des antiques. C'est d'aujour-
d’hui seulement que 'antique commence a naitre.
11 est en train de devenir sous les yeux et sous
ame de l'artiste. Le reste de 'antiquité n’est que
I'excitation spécifique a la formation del'antique.
Ce ne sont pas les mains qui forment I'antique.
L'esprit le produit a travers les yeux; et la pierre
taillée n’est que le corps, qui n'acquiert de signi-
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fication que par lui et devient une manifes-
tation de celui-ci. Le physicien Geethe est aux
autres physiciens, ce que le poéte est aux autres
poetes. Il est surpassé ca et la en étendue, en
variété, en profondeur; mais qui oserait se com-
parer a lui pour la force de la culture? En lui
tout est faif, comme dans les autres tout n’est
que tendances. Il fait vraiment quelque chose,
tandis que les autres ne rendent une chose que
possible ou nécessaire. Nous sommes tous des
créateurs possibles et nécessaires, mais combien
peu de créateurs réels! Le philosophe de I'école
appellera peut-étre ceci de l'empirisme actif.
Nous nous contenterons d’examiner la vie d’ar-
tiste de Geethe et de jeter un coup d'ceeil sur son
intelligence. En lui, on peut apprendre a con-
naitre sous un jour nouveau le don d'abstraire.
Il abstrait avec une rare précision, mais jamais
sans construire en méme temps l'objet qui cor-
respond a I'abstraction. Ceci n’est autre chose
que de la philosophie appliquée; et ainsi, a la
fin, nous trouvons, a notre grand étonnement,
qu'il est aussi un philosophe pratique et qui ap-
plique sa philosophie, ce que fut toujours tout
artiste véritable. Le simple philosophe sera pra-
tique aussi, encore que le philosophe pratique
n’ait pas a s’occuper de sa science, car ceci est
un art spécial. Le siege de l'art proprement dit
est dans l'intelligence. Elle construit d’aprés un
concept propre. On ne lui demande que la fan-
taisie, l'esprit et le jugement. C'est ainsi que
Wilkelm Meister est tout entier un produit d’art,
une ceuvre de l'intelligence. De ce point de vue,
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on apergoit maintes ceuvres trés médiocres
admises dans le musée, tandis que la plupart des
écrits qu'on tient pour excellents en sont exclus.
Les Italiens et les Espagnols ont infiniment plus
de talent artistique que nous. Les Francais
mémes n’en manquent point. Les Anglais en ont
beaucoup moins, et se rapprochent de nous, qui
possédons trés rarement le talent artistique, en-
core qu’entre toutes les nations, nous soyons une
des plus richement pourvues de ces propriétés
spéciales que lintelligence apporte dans ses
ceuvres. C'est cet excés méme d'aptitudes artis-
tiques qui fait que chez nous les rares artistes
semblent uniques et sont mis au premier plan; et
nous pouvons étre assurés que chez nous nai-
tront les plus belles ceuvres d'art, car, pour
Puniversalité énergique, aucune nation ne peut
lutter contre la notre. Si je comprends bien les
plus récents amis de la littérature antique, ils
n'ont, lorsqu'ils exigent l'imitation des écrivains
classiques, d'autre but que de faire de nous des
artistes, d'éveiller en nous le talent artistique.
Nulle nation moderne n’a eu lintelligence de
I'art au méme degré que les anciens. Tout chez
eux est ceuvre d’art. Mais peut-étre n'est-il pas
témeéraire d'affirmer que leurs ceuvres ne sont
ou ne deviennent ceuvres d'art qu'a nos yeux. Il
en est de la littérature classique comme de I'an-
tiquité plastique. Elle ne nous est, a proprement
parler, pas donnée, nous ne l'avons pas devant
nous, il faut d'abord que nous la produisions
nous-mémes. C'est par l'attentive et l'intelligente
étude des anciens que nait pour nous une litté-
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rature classique que les anciens mémes n‘ava}ient
pas. En ce qui concerné la force, Geethe suit de
pres les anciens; mais il les dépasse Fle bea}Jcoup
en étendue. Cest d’ailleurs un mérite qui n'est
pas le sien. Son Meister les suit de prés, car
n'est-ce pas un roman, simplement, sans €pi-
thetes, et cela n'est pas peu de chose en ces
temps-ci! Geethe doit étre et sera surpassé, mais
seulement de ]a maniere dont les anciens peu-
vent étre surpassés: en force, en étendue, en
profondeur et en diversité. Il ne sera pas sur-
passé comme artiste, ou s'il I'est, ce serad'une
maniére peu notable, car sa force et son exacti-
tude sont peut-étre plus magistrales encore qu'on
ne croit.

-
- @

La musique vraiment visible, ce sont les ara-
besques, modeles, ornements, etc.

-
- -

Le roman traite de la vie; représente la vie.
Le romancier ne serait qu'un mime par rap-
port au poéte. Souvent il contient les événements
d'une mascarade; un événement masqué entre
personnes masquées. lLe roman comme tel ne
contient pas de résultat déterminé; il n’est pas
limage et /e factum d'une proposition. Il est
lexé-.:ution, la réalisation visible d'une idée. Mais
une ?dée ne peut pas étre enclose dans une pro-
position. Une idée est une série infinie de pro-
positions; une irrationnellement grande, indéter-
minable, incommensurable série. — E;t-ce que
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toute chose irrationnelle ne serait pas relative?
Mais la loi de sa progression peut s'établir, et
c'est d’apres elle qu'un roman doit étre critiqué.

Il y a une ressemblance et une dissemblance
entre Asmus, Ligne et Voltaire. Jacobi aussi
appartient aux empiriques transcendants. L’em-
pirique est celui en qui la maniére de penser est
une opération du monde extérieur et de la fata-
lité, c’est le penseur passif, celui 4 qui une philo-
sophie est imposée. Voltaire est purement empi-
rique ainsi qu'un grand nombre de philosophes
frangais. Ligne penche sensiblement du coté des
empiriques transcendants. Ils forment la transi-
tion vers les dogmatiques. De la on passe aux
réveurs ou aux dogmatiques transcendants, puis
a Kant, de la a Fichte, et enfin a I'idéalisme ma-
gique.

-
L

Le dialogue, la description et la réflexion se
succeédent régulierement dans Mezster. Le dialo-
gue est la partie principale. La réflexion pure se
présente le plus rarement. Souvent, la réflexion
et la narration s'entrelacent; souvent aussi la
description et le dialogue. Le dialogue prépare
la narration ; mais plus souvent encore la narra-
tion, le dialogue. La peinture des caractéres ou
les raisonnements sur les caractéres alternent
avec les faits. Ainsi, tout le raisonnement est
accompagné de faits qui le confirment, le réfu-
tent, ou ne font l'une et 'autre chose que pour la

16
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forme, le texte n'est jamais pr‘écipité; les faits et
les opinions sont tous deux strlcte:ment ‘déter.ml-
nés, présentés dans leur succession nécessaire.
La nature dilatoire du roman se montre surtout
dans le style. La philosophie et la morale du
roman sont romantiques. Les choses les plus
ordinaires, comme les plus importantes, y sont
examinées et présentées avec une ironie roman-
tique. La lenteur, « I'attardement » est partout le
méme. Les accents ne sont pas logiques, mais
métriques et mélodiques, par quoi nait cette
étonnante ordonnance romantique, qui ne se
soucie pas du rang ou de la valeur, de ce qui est
premier ou dernier, de la grandeur ou de la peti-
tesse. Les épithetes naissent des circonstances;
et dans leur choix judicieux, dans leur distribu-
tion économique se révele le tact poétique.Leur
choix est déterminé par 1'idée du poeme. Le
premier livre de Meister montre combien il est
agréable d'entendre narrer des événements
méme quotidiens et vulgaires, lorsqu'ils sont gra-
cieusement présentés, lorsqu'ils passent d'un pas
mesuré et simplement revétus d'un langage cul-
tivé et aisé. Un plaisir analogue nous vient d'une
aprés-midi passée, par hasard, au sein d'une
famille qui, sans étre composée d’étres supé-
rieurs, sans que son entourage soit bien recher-
ché ni bien brillant, nous laisse cependant, par
la stabilité et I'ordre de la vie du foyer, par l'acti-
Vité harmonieuse de ses talents et de ses idées
mEd:u?res, par l'utilisation bien déterminée et
con%plcte de sa sphere et de son temps, un sou-
Venir que nous aimons a noys rappeler.
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La poésie, au sens strict, semble étre 'art in-
termédiaire entre l'art plastique et la musique.
La mesure correspondait-elle 2 la forme, et le
son a la couleur?

-
- -

Ne pourrait-on imaginer, dans le drame Lao-
coontique, un moment plus enveloppant, plus
synthétique, plus juste et plus élevé que celui du
groupe antique? Un moment o la souffrance
suraigué se transforme en ivresse, la résistance
en résignation, et ou la vie supréme se pétrifie ?
Le sculpteur ne devrait-il pas toujours saisir le
moment de la pétrification, le rechercher et le
représenter, et méme ne pouvoir représenter
que ce moment-la ?

-
- *

La musique n'a-t-elle pas quelque chose de
'analyse combinée et réciproquement? L'har-
monie des nombres, 'acoustique des nombres
appartient a l'analyse combinée. Les nombres
sont les voyelles mathématiques. Tous les nom-
bres sont numérateurs. I’analyse combinée nous
fait sortir de la fantaisie numérale et nous ap-
prend l'art de la composition numérale;la basse
fondamentale des mathématiques. Le langage est
un instrument musical; le poete, le rhéteur etle
philosophe jouent et composent grammaticale-
ment. Une fugue est absolument logique, ou
scientifique. Elle peut aussi étre traitée poétique-
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ment. La basse fondamentale contient 1.'alg‘ebre
et l'analyse musicale. L’analyse cam}nnée est
l'algebre et I'analyse critiques, et I'enseignement
de la composition musicale est a la basse fonda-
mentale ce que l'analyse combinée est a l’fana-
lyse simple. Plus d'un probléeme rn'athémattque
ne peut se résoudre isolément, mais selflement
avec d'autres, d'un point de vue supérieur, et
par une opération combinée.

Le poéteest I'inventeur des symptomes a priori.
De méme que le philosophe, au sens ordinaire
du mot, est en quelque sorte le chimiste analy-
tique au sens mathématique de ce mot, de méme
le poete est l'analyste orycktognostique, au sens
mathématique, trouvant l'inconnu par le connu.
Les mots appartenant aux symptomes, la langue
est une invention poétique, et ainsi toutes les
manifestations et phénoménes, en tant que sys-
temes symptomatiques d'origine poétique, sont
la poétique de la nature. Enfin, le philosophe ne
serait lui-méme que le poéte intérieur, et ainsi
tout le réel serait entierement poétique.

-
- -

Que le royaume du poéte soit le monde réuni
dans le foyer de son temps. Que son plan et son
exécution soient poétiques, c'est-a-dire de nature
poétique.Il peut tout employer,il n'a qu'al'amal-
gamer par l'esprit et 4 en faire un tout. Il doit
reproduire l'ordinaire comme 'extraordinaire.
Toute reproduction consiste en oppositions, et
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la liberté que le poéte a dans les liaisons fait qu'il
est illimité. Toute nature poétique est nature.
Elle a toutes les propriétés de celle-ci. Si indi-
viduelle qu’elle soit, elle est cependant univer-
sellement intéressante. A quoi servent des des-
criptions qui laissent froids le cceur et lesprit,
des descriptions mortes de la nature morte ?
Il faut qu'au moins elles soient symboliques,
comme la nature elle-méme, quand bien méme
elles ne devraient pas mettre en jeu un état
d'ame. Il faut que la nature soit porteuse d’idées
ou que I'ame soit porteuse de nature. Cette loi
doit agir sur I'ensemble et dans les détails. Le
poéte ne peut absolument pas paraitre égoiste.
Il faut qu'il soit a lui-méme une manifestation.Il
est le propheéte représentatif de la nature, comme
le philosophe est le prophéte naturel de la repré-
sentation. L'un est le tout objectif, 'autre le tout
subjectif. L'un est la voix de l'univers, l'autre est
la voix de l'unité la plus simple, du principe.
L’un est chant, l'autre discours. La diversité de
celui-ci unit l'infini; la multiplicité de celui-1a
relie le fini. Le poete demeure éternellement
vrai. Il se maintient dans le cycle de lanature.
Le philosophe se change en éternel persistant.
[’éternel persistant n'est représentable que dans
le variable. L'éternel variable que dans le mo-
ment permanent, complet, actuel. Ses images
sont antérieures et postérieures. Seul il est
réalité. Il faut que toute production du poétesoit
symbolique ou émouvante. Emouvant veut dire
ici tout ce qui affecte, en général. Le symbolique
n'aftecte pas immédiatement; il met en jeu l'acti-
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vité personnelle. L'un stimule et provoque,
l'autre touche et remue. L'un est une action de
esprit, l'autre une passivité de la nature. L'un
va de 'apparence a l'étre, 'autre de I'étre a I'ap-
parence, 'un de la représentation a la contem-
plation, l'autre de la contemplation a la repré-
sentation. Autrefois le poete pouvait étre tout a
tous, le cercle était encore étroit, les connais-
sances, l'expérience, les mceurs, le caractere
étaient encore semblables chez tous les hommes.
Un tel homme, sans besoins, élevait au-dessus
d’eux-mémes, en ce monde, les besoins plus sim-
ples mais plus forts des autres hommes, vers la
vision plus haute de la liberté. La sensibilité était
neuve.

-
L] -

Ne blimerien d’humain : tout est bon,bien que

tout ne soit pas bon partout, ni toujours ni pour
tous.

—_—

-
* -

Schiller, en ses recherches, part d'un point
fixe, et, par la suite, ne peut plus trouver d'autres
rapports que les rapports de la masse détermi-
nante dont il est parti. Schiller peint d’une ma-
niére trop aigué, pour étre vrai pour I'eeil,comme
Albert Diirer, non comme le Titien, trop idéale-
ment pour étre naturel, dans le sens le plus
élevé.

-
- -

e i
L'histoire est de la religion et de la morale
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appliquée; ainsi que de 'anthropologie dans un
sens général. De 1a les rapports étonnants entre
I'histoire et notre destinée, entre le christianisme
et la morale.

-
- -

Nous portons les fardeaux de nos péres,comme
nous avons hérité de leurs biens. C'est ainsi que
réellement les hommes vivent dans tout le passé
et dans tout lavenir, et nulle part moins que
dans le présent.

-
- -

Au fond, chaque homme vit dans la volonté.
Une résolution ferme est le moyen d'universel
apaisement.

-
- *

Une maladie ne peut étre de la vie, sinon nos
rapports avec la maladie éléveraient notre exis-
tence.

L’ennui est faim...
L-ennui est faim.

-
- -

Les enfants sont des étres antiques. La jeu-
nesse aussi est antique. Mais tous les jeunes
gens ne sont pas des jeunes gens. Les hommes
faits sont les plus jeunes sous d'autres rapports.
Les enfants sont encore des Zerra incognite.

»
- *

Le langage est a la philosophie ce qu'il est a
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lamusique et 2 la peinture, c'est-a-dire qu'il n’est
pas le véritable moyen de représentation.

*
* *

Par le monde tel qu'il est, les hommes sont
hommes. De la leur besoin d’entente, car c'est
par la qu'ils sont hommes.

*
- L

On est seul avec tout ce que 'on aime.

Le besoin d'amour trahit déja une désunion
préexistante en nous. Le besoin trahit toujours
une faiblesse.

*
* *

Le mariage est le mystére supréme. Le ma-
riage est chez nous un mystere popularisé. Il est
regrettable que chez nous on n'ait le choix qu’en-
tre le mariage et la solitude.Cesont des extrémes.
Mais combien peu sont capables d'un mariage
véritable, et combien|peu aussi peuvent suppor-
ter la solitude. Il y a des liaisons de toutes espe-
ces. Le mariage est une liaison éternelle. La
femme est-elle le but de 'homme, et elle-méme
n'a-t-elle pas de but ?

-
- -

Jouer, c’est expérimenter le hasard.

-
* »

La possibilité d'une douleur infiniment exci-
tante, existe.
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La douleur devrait étre l'état habituel, et la
joie serait ce qu'est maintenant la douleur et le
besoin.

-
- =

L’antithése du corps et de 'esprit est une des
plus remarquables et des plus dangereuses. Cette
antithése joue un grand role historique.

-
L

Le monde des fleurs est yn infini lointain. .

*
* %

Etrangeté, charme mystérieux, rudesse appri-
voisée, force humble, puissance obéissante, voila
les éléments de la volupté ordinaire.

-
- =

L’historien, au cours de son récit, doit souvent
se fal're orateur. Il écrit des évangiles, car toute
histoire est un évangile. /
15 S Ry -

-
* =

Les maladies doivent étre envisagées, €n partie,
comme une folie corporelle et comme des idées
fixes.

-
- =

La sensation de santé, de bien-étre, de con-
tentement est entierement personnelle, accl-
dentelle, et ne dépend gu’indirectement de cir-
constances extérieures. Clest pourquoi il ne



198 FRAGMENTS

suffit pas de la chercher pour la trouver; et c’est
peut-étre la qu'est le fond réel de toutes les pers-

sonnifications mythologiques.

-
L -

Pour Dieu il n'y a pas de diable; mais pour
nous 1l y a une chimére malheureusement trés

active.

-
L

Le monde est un systéeme de suppositions né-
cessaires. — Un passé, un ante d'un genre spé-
cial — notre éternité a parte ante, sans doute.
Principes, pensées et but appartiennent a I'éter-
nité a parte post; — au futur nécessaire; ils for-
ment un systeme de conséquences nécessaires.
Du monde réel ou idéal nait le monde actuel, qui
est un mélange de solide et de fluide, de monde
sensible et de monde intellectuel.

-
L

La raison et la fantaisie sont unies par le
temps et I'espace, de la fagon la plus singuliére :
et I'on peut dire que chaque pensée, chaque ma-
nifestation de notre ame est la partie individuelle
d’un tout absolument distinct.

Les forces de la nature seraient-elles en rela-
tions mutuelles et individuelles comme les mem-
bres de notre corps ?

-
* =

Les rapports musicaux me semblent étre vrai-
ment les rapports fonciers de la nature.
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*
* -

Toute action injuste, tout sentiment qui n’est
pas noble est une infidélité a 'aimée,un adultere.

-
- -

Il n'y a pas de religion qui ne soit pas du
christianisme.

-
- -

Caractere religieux de la physiognomonie.
Saint et insondable hiéroglyphe de toute forme
humaine ! Difficulté de voir vraiment leshommes.
Relativité et fausseté de l'idée de beauté et de
laideur. Des hommes vraiment laids peuvent
étreinfiniment beaux.Observation plus fréquente
des visages. Rares moments ou ces hiéroglyphes
se laissent pénétrer.

=
* -

Existe-t-il une distinction véritable entre le
temporel et le spirituel ? ou cette polarité de
notre théologie vient-elle encore de I'ancien tes-
tament ? Le Judaisme est verticalement opposé
au christianisme, et, comme lui, dans une cer-
taine mesure, il est au fond de toutes les théolo-
gies.

-
* -

Ne suffit-il pas de savoir qu'en cette vie nous
sommes 4 méme de commencer un vol, que Ia
mort, loin de l'interrompre, accélere plutot, car
sa continuation dépend uniquement de I'immua-
ble direction de notre libre volonté?
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-
- -

Il ne faut pas chercher la sagesse ici-bas chez
les génies, mais chez les médiocres. Alliée au
génie, elle fait époque et opére des miracles.

-
- -

L’individualité dans la nature est tout a fait in-
finie. Combien cette idée vivifie notre espoir en
la personnalité de l'univers!,..

-
* -

Les uns ont une personnalité plutot d’espace,
les autres, plutot de temps... Serait-cela la dis-
tinction entre héros et artistes ?

-
- *

Tout bien dans ce monde est activité immé-
diate de Dieu. Dieu peut m'apparaitre en tout
homme.On peut étudier le christianisme pendant
des éternités. Il parait toujours plus haut, plus
varié et plus beau.

Le systeme de la morale pourrait bien devenir
aussi l'unique systeme possible de la philoso-
phie.

Les maladies sont sans doute une chose trés
importante pour 'humanité, car elles sont in-
nombrables, et tout homme a beaucoup a lutter
contre elles. Nous ne connaissons que trés im-
parfaitement encore l'art de les utiliser. Elles
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sont probablement la matiére et le stimulant Je
plus intéressant de nos méditations et de notre
activité. 11 y a probablement ici d'innombrables
fruits a cueillir, surtout, il me semble, dans les
champs intellectuels, dans les domaines de Ia
morale, de la religion, et Dieu sait encore en
quels autres domaines étonnants. Si j'allais de-
venir un des prophétes de cet art ?

-
- -

Une mythologie de la nature ne serait-elle pas
possible ? Mythologie, au sens o je I'entends,
une libre invention poétique qui tres diverse-
ment symbolise la réalité, etc.

-
* -

Bien des choses dans I'Ecriture sont locales et
temporelles. Voyez I’Ancien Testament.Dans les
évangiles se trouvent les éléments d'évangiles
futurs et plus hauts.

Le poetme de 'esprit est philosophie. Clest le
bond le plus haut de I'esprit par dessuslui-méme.
Unité de la raison et de I'imagination. Sans phi-
losophie I'homme demeure divisé dans ses for-
ces essentielles. Ce sont deux hommes : un
homme raisonnable et un poéte. Sans philoso-
phie, poéte incomplet; sans philosophie, pen-
seur, juge incomplet.

-
* * -

Tout ce qui est mystique est personnel et est,
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par conséquent, une variation élémentaire de
I'univers,

-
* -

Une folie commune cesse d’étre folie et devient
magie ; folie selon les regles et avec pleine
conscience.

Nous comprendrons le monde quand nous
nous comprendrons, puisque lui et nous sommes
des moitiés intégrantes. Nous sommes des en-
fants de Dieu, des germes divins. Un jour nous
serons ce qu'est notre Pére.

-
- -

Le beau est le visible Katexochin.

-
- *

1l en est du peuple comme des femmes.Il aime
passionnément tout ce qui attire son attention.
Il cherche tout en ces objets, parce qu'en un
pressentiment obscur, il sent par eux son essence
infinie. Plus 'homme est faible, plus lui semble
puissante, mystérieuse et agréable une situa-
tion passionnée. Il lui suffit d’étre réveillé et
ému; peuimporte ce qui le réveille ou 'émeut.
Il n'est pas encore assez cultivé pour faire un
choix, et pour ordonner ou distinguer les objets
qui l'excitent, ou pour refuser son attention et
sa sympathie 4 un grand nombre de choses.

-
- *

Comme la lumiére nait du frottement de 'acier
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contre la pierre, le son du frottement de I'archet
sur la corde, la commotion de la fermeture et de
I'ouverture de la chaine galvanique, de méme,
peut-étre, la vie nait-elle de I'éveil, de la péné-
tration de la matiére organique. — Construction
indirecte. Ce qu'il faut, apparait spontanément,
lorsque les conditions de son apparition se
trouvent réalisées. [’opération mécanique est au
résultat supérieur ce que l'acier, la pierre, et le
choc est a I'étincelle.

-
* -

La lumiére est en tout cas action. — La lumiére
est comme la vie, action active, action qui ne se
manifeste qu’en certaines conditions coinciden-
tes. La lumiére est le génie du feu.

*
* -

Le signe de la maladie est I'instinct d’auto-des-
truction. Ainsi de tout ce qui est incomplet,de la
vie méme, ou mieux de la matiére organique.

-
* -

Le froid est une excitation indirecte. Il fait nai-
tre, chez les corps sains, une chaleur plus grande.
Un étre parfaitement sain éprouve avant tout,
au sein d’une vive activité, une privation et un
exces alternatifs d'excitation. La privation I'ex-
cite par compensation, 'exces lui fait modérer
et restreindre la fonction, et le détermine a di-
minuer l'activité. La privation met 'hommesain
en activité et I'exces le met au repos. Les e;euyres
d’art ne seraient-elles pas des produits de I'inac-
tivité saine ?
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-
- -

Toute sensation absolue est religieuse.

-
- *

Le corps et I'ame seraient-ils peut-étre sépa-
rés d'une certaine maniére, et n’est-ce pas un
signe de faiblesse quand toute l'affection de I'un
est aussi l'affection de l'autre, sans intervention
de la volonté?

-
- -

Chez les anciens, la religion était déja, dans
une certaine mesure, ce qu'elle devrait étre chez
nous : de la poésie pratique.

-
- *

N’existerait-il pas un besoin absolu,quirendrait
possible I'exclusion de tous les autres ? L'amour,
la vie en commun avec ceux que I'on aime?

-
- -

Aplanissez les montagnes, la mer vous en
saura gré. La mer est I'élément de liberté et
d’égalité.

-
- *®

Un véritable couple royal est pour ’homme tout
entier ce qu'une constitution est pour I'esprit seul.

On ne peut s'intéresser a une constitution que
comme on s'intéresse a une lettre de l'alphabet.
Sile signe n'est pas une belle image ou un chant,
I'attachement au signe est le plus pervers des
penchants,
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Qu’est cequ'uneloi qui n'est pas I'expression de
la volonté d’une personne aimée et digne de res-
pect ? Le souverain mystique, n’a-t-il pas besoin,
comme toute idée, d’un symbole, et quel symbole
est plus digne et plus opportun qu'un homme
excellent et qui mérite d’étre aimé ? La brieveté
de l'expression vaut bien quelque chose, et un
homme n’est-il pas l'expression plus bréve et
plus belle d’un esprit, qu'un college ? Celui qui a
beaucoup d'esprit ne se sent pas géné par les
limites et les distinctions; elles 'excitent plutot.
Seul, celui qui n'a pas d'esprit a le sens des ob-
stacles et du poids. Au reste, un roi né vaut
mieux qu'un roi fait. L’homme le meilleur ne
pourra supporter sans altération une pareille
€lévation. Celui qui est né dans cet état ne con-
nait pas le vertige. Et au fond, la naissance n’est-
elle pas le choix primitif? 11 faut que ceux qui
contestent la liberté, 'unanimité de ce choix ne
se soient pas sentis vivre en eux-meémes.

Celui qui vient m’objecter ici ses expériences
historiques, ne sait pas de quoi il est question ni
de quel point de vue je parle. Clest pour lui de
I'arabe, et il ferait mieux de passer son chemin
et de ne pas se méler a des auditeurs dont
lidiome et les mceurs lui sont complétement
étrangers.

-
- -

La mort est le principe romantisé de notre
vie. La mort est la vie. La vie est fortifiée par la
mort.

17
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Communisme, pluralisme, voila notre essence
la plus intime; et peut-étre chaque homme a-t-il
une part propre a ce que je pense, a ce que je
fais, de méme que j'ai part aux pensées des au-
tres hommes.

-
- -

Les mathématiques pures n'ont rien a faire
avec la grandeur. Elles sont simplement une
science de signes; des opérations de la pensée
devenues mécaniques et ordonnées selon des
rapports. Elles doivent étre purement arbitrai-
res, dogmatiques, instrumentales. Il en est ana-
logiquement de méme du langage abstrait.

-
L

Les contrastes sont des analogies renversées.

-
- -

Il faut que notre corps devienne arbitraire,
notre ame organique.

-
- -

Plus d'un acte crie éternellement.

-
- -

Y.a-t-il de belles mathématiques ? des mathé-
matiques mystiques, musicales? Les mathéma-
tiques ont-elles simplement un but fini? Ne sont-
elles pas purement théoriques? Les grandeurs
sont construites par des grandeurs.
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-
- -

La terre et surtout les pierres précieuses
sont les corps les plus bralés? Clest pourquoi si
semblables a I'eau... plus on est consumé, plus
on est consumable.

-
L

Tout ce qu'il y a, toute action, nous plait
davantage, 2 mesure que nous nous élevons.
Alors, nous faisons tout avec plaisir. — Joie et
besoin suprémes. — Absence de relativité, —
Empressement constant a subir toute relativité
et a se déterminer d'aprés elle,

-
- -

Qu’est-ce qui est plus que la vie ? — Le service
de la vie, comme le service de la lumiére.

Les rapports musicaux seraient-ils la source
de toute joie et de toute douleur ?

-
L

L'inconnu est le stimulant de la faculté de con=
naitre. Le connu n'attire plus. La faculté de con-
naitre est elle-méme le stimulant supréme; l'in-
connu absolu.

-
* =

La nature commence, si je puis m’exprimer
ainsi, par l'abstrait. La base de la Nature est,
comme celle des mathématiques, une hypothése
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nécessaire. La nature va aussi a priors ad poste-
7ius, tout au moins pour nous. La personnalité
lui est opposée. Elle est un processus de per-
sonnification enrayé. Plus il y a d’enrayement,
plusil y a de naturel.

-
- =

La vraie jouissance est aussi un perpelunm
mobile. (En général, la mécanique est la formule
d’analogie la plus utilisable pour la physique). A
proprement parler, elle se reproduit toujours
d’elle-méme; et que ceci n'ait pas lieu (la fric-
tion) c'est d'ou provient tout déplaisir et tout
mécontentement en ce monde.

-
* ®

Pourquoi ne peut-il y avoir de virtuosité dans
la religion ? — Parce qu'elle est fondée sur
I'amour. Schleirmacher avait préché une sorte
d'amour, de religion — une religion d'art —
presque une religion pareille a celle de I'artiste
qui vénere la beauté de I'idéal. L'amour est libre,
il choisit de préférence le plus pauvre et le plus
nécessiteux. C'est pourquoi Dieu aime surtout
le pauvre et le pécheur. S'il y a des natures sans
amour, il y en a aussi sans religion. Probleme
religieux : avoir compassion de la divinité. —
Mélancolie infinie de la religion. Pour que nous
aimions Dieu, il faut qu'il ait besoin d’aide. Jus-
qu'a quel point ce probleme est-il résolu dans le
christianisme ?

Lavie d'un homme cultivé devrait simplement
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alterner de la musique a la non-musique, comme
elle alterne de la veille au sommeil.

-
- -

: Toute force est fonction du temps et de
espace.

*
- -

Il en va de I'amour comme de la persuasion.
Combien croient étre persuadés, qui ne le sont
point. On ne peut étre vraiment persuadé que
du vrai.On ne peut aimer vraiment que 'amour.

-
- -

Le monde doit étre romantisé.C'est ainsiqu’on
retrouvera le sens originel. La romantisation
n'est autre chose qu'une élévation aux puis-
sances qualificatives. Le moz inférieur est identifié
dans cette opération, avec un moi meilleur. Nous
sommes nous-mémes une telle série de puis-
sances qualificatives. Cette opération est encore
entiérement inconnue. Si je donne A l'ordinaire
un sens supérieur, a 'habituel un aspect mysté-
rieux, au connu la dignité de I'inconnu, au fini
I'aspect de l'infini, je le romantise. L'opération
est renversée pour le sublime, I'inconnu, le mys-
tique, 'infini. — Ceux-ci sont rendus logarith-
miques par ce lien.— Ils deviennent une expres-
sion courante.

Des forces supérieures ont travaillé en tous les
véritables réveurs et mystiques. Il est vrai que
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d'étranges mélanges et d'étranges formes en sont
nés. Plus la matiére était fruste et variée, plus
'homme était dépourvu de gofit, de culture,plus
il était accidentel, plus ses produits étaient sin-
guliers. Ce serait, en grande partie, peine inu-
tile de nettoyer,d'épurer, d'éclaircir cette étrange
et grotesque masse; en tout cas, le temps n’est
pas encore venu, out un tel travail pourrait se
faire facilement. 11 est réservé a I'historien futur
de la magie. Mais ces choses méritent d’étre col-
lectionnées et conservées, en tant que sources
trés importantes de I'histoire du développement
graduel de la force magique. — La magie est
I'art d’employer a son gré le monde sensible.

-
- -

La mort est une victoire sur soi-méme, qui,

e o e e e AT o
comme toute victoire sur SOl-meme, procure une
nouvelle existence plus légere.

Le supréme est le plus compréhensible, le
plus proche, le plus indispensable. Ce n'est que
Parce que nous ne nous connaissons pas nous-
mémes, parce que nous avons perdu I'habitude
de nous-mémes, qu'il y a ici une incompréhensi-
bilité qui est elle-méme incompréhensible.

Il faut que la vie d’un homme vraiment cano-
nique soit entiérement symbolique. Toute mort,
a cette condition, ne serait-elle pas une mort ré-
conciliatrice? — plus ou moins s'entend — et
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bie:n fi’autres conséquences remarquables ne
naitraient-elles pas de la?

-
L

Tous les arts et toutes les sciences reposent
sur des harmonies partielles.

L’amour est le produit de l'action réciproque
de deux individus. De 13, il est mystique, univer-
sel et infiniment perfectible comme le principe
individuel lui-méme.

Il y a bien des maniéres de se libérer du
monde des sens. D’abord par 'émoussement des
sens,—habitude,épuisement,endurcissement,etc.
Deuxiemement, par application A un but déter-
miné, modération et transformation de 'excita-
tion sensuelle — art de guérir. — Troisitmement
par maximes a) de mépris et 4) d’hostilité en-
vers toutes sensations. La maxime du mépris de
toute sensation extérieure était propre aux stoi-
ciens et est encore, en partie, propre aux sauva-
ges de I'Amérique. Celle du mépris des sensa-
tions intérieures est propre aux soi-disant gens
d’esprit du grand monde et d'ailleurs.La maxime
de 'hostilité envers les sensations intérieures et
extérieures, les anachorétes, fakirs, moines et
pénitents de toutes les époques, l'ont proposée
et aussi lont suivie en partie. Bien des criminels
peuvent avoir été obscurément imbus de cette
maxime. Cette derniére maxime et la précédente
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sont trés voisines et se confondent aisément. —
En quatriéme lieu, par la suspension partielle de
certains sens ou de certaines excitations, qui par
Iexercice et les maximesacquiérent uneinfluence
constante et prépondérante. Ainsi on s'est libéré
de I'ame par le corps, et inversement on s'est
libéré par tel ou tel objet extérieur ou intérieur,
de l'influence de tous les autres objets. A ceci
appartiennent les passions de tous genres, la foi
etla confiance en nous-mémes, en d’autres per-
sonnes, en d'autres choses, esprits, etc. Les pré-
jugés et les opinions favorisent également une
telle liberté partielle.De la sorte peut naitre aussi
une certaine indépendance du monde sensible,
soit que I'on s’habitue au monde figuré ou repré-
senté, soit qu'on le tienne pour seul digne d'étre
aimé. C'est le cas chez les savants; il est méme
trés fréquent et cela vient,selon ce qui est dit plus
haut, du plaisir indolent que prennent d’ordi-
naire les hommes a ce qui est arbitraire, a ce
qu'ils ont fait et fixé eux-mémes. D'un autre
coté, il y a des gens qui ne veulent pas entendre
parler du monde de la représentation et des
signes; ce sont les matérialistes ou les sensuels
frustes, qui anéantissent toute indépendance de
ce genre, et dont on a voulu naguere ériger
en systéme le sentiment lourd, grossier et ser-
vile. — Rousseau, Helvétius, Locke, etc., sys-
‘;?Ir:le presque généralement A la mode aujour-
ui.

Y a-t-il une échelle de vie, et la plante a-t-elle
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une vie simple, 'animal une vie double, 'homme
une vie triple et ainsi de suite ?

To'ut. désespoir est déterministe — mais le dé-
terminisme est aussi un élément du monde ou
du systeme philosophique. L'isolation et la
fausse croyance a la réalité des €léments, est la
source d_e la plupart, peut-étre de toutes les er-
reurs qui sont nées jusqu'ici.

La connaissance et la science sont absolument
analogues au corps. — S'il n’est pas beau et utile,
il est une charge. C'est pourquoi apprendre res-
semble tant & manger; et le savoir @ prior7 est un
rassasiement. — L'action de se nourrir sans man-
ger, etc.

Tout hasard est merveilleux — attouchement
d’un étre supérieur — un probléme, date du
sens religieux actif.

-
- *

Le monde est en tout cas une action récipro-
que entre la divinité et moi. Tout ce qui existe
et nait, existe et nait d'un attouchement de l'es-
prit.

-
L -

L’idée du microcosme est l'idée supréme pour
les hommes. Nous sommes, pareillement, des
cosmomeétres.
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Penser a la pensée apprend vraiment a sou-
mettre la pensée, car nous apprenons par 13, a
penser ce que nous voulons et comme nous le
voulons.

-
* *

Faut-il donc que tous les hommes soient des
hommes ? Il peut y avoir aussi, sous des formes

humaines, d’autres étres que les hommes.

-
*

L’instinct, en tant que sentiment du besoin, de
l'incomplet, est en méme temps sentiment de la
cohésion, de la continuité ou fixité. — Le sens
conducteur qui s'oriente en tatonnant — I'impul-
sion brute, synthétique, complétive, un moz tran-
sitoire, semblable 2 un point. — Ainsi l'éclair,
par instinct, descend dans la chaine métallique.

-
.- =

Toute philosophie ou science des sciences est
critique. L’idée de philosophie est un schéma de
I'avenir.

La cohésion générale, intérieure, harmonique,
n’est pas, mais elle sera.

Tout organe peut avoir A peu preés toutes les
maladies des autres organes. Toutes les mala-
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dles_ sont composées de maladies. Tout le corps
de\f}ent malade quand des organes particulie[;s
dt':vwr'ment malades. Toute maladie nait de la
désunion des organes. La maladie comme la
mort fait partie des plaisirs de ’homme.

-
- =

Tont corps tend a I'indépendance.

-
.- =

: Un corps froid est celui dans lequel 'alimenta-
tion n’est pas prépondérante.

-
- %

L’embrassement n'a-t-il pas quelque chose
d'analogue a la communion? (au repas du soir).

-
* %

Rien n'est plus accessible a 'esprit que l'in-
fini.

-
- =

Le monde est un trope universel de l'esprit,
une image symbolique de celui-ci.

-
. %

L’épigramme est la monade centrale de 'an-
cienne littérature et civilisation frangaise.

-
L

Tout enchantement est une folie artificielle-
ment produite. Toute passion est un enchante-
ment. Une belle fille est une magicienne plus

réelle qu’on ne croit.
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Plus d’'un genre de specticisme n'est que de
I'idéalisme qui n’est pas mar. Le réaliste est un
idéaliste qui s’ignore. L'idéalisme brut, de pre-
miére main, est le réalisme.

Le cceur est la clef du monde et de la vie.
Nous vivons en cet état de détresse pour aimer
et pour avoir besoin de 'aide de notre prochain.
Par laffection on devient susceptible de
I'action des autres, et cette action étrangere
est le but. Dans les maladies, les autres seuls
peuvent et doivent nous aider. Ainsi, a ce point
de vue, le Christ est, sans doute, la clef de
I'univers.

-
- L

Chez celui qui a beaucoup d’esprit, en un cer-
tain sens, tout devient unique, — ses passions,
sa position, ses aventures, ses penchants; bref,
tout ce qui le touche devient absolu — fatalité.

-
L -

Un naufrage commun, etc., est la bénédiction
nuptiale de I'amitié et de 'amour.

-
- -

La véritable innocence ne périt pas plus que
la véritable vie. L'innocence ordinaire n’existe
qu'une seule fois, comme ’homme, et ne revient
pas plus que lui. Celui qui, comme les dieux, aime
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les premiers-nés, ne trouvera pas a la seconde
innocence la méme saveur qu'a la premiére, en-
core que celle-1a vaille plus que celle-ci. Maintes
choses ne peuvent apparaitre qu'une fois, parce
que cette singularité appartient A leur essence.
Notre vie est absolue et indépendante a la fois.
Nous ne mourrons que dans une certaine mesure.
Notre vie doit étre ainsi,en partie,membre d'une
vie plus vaste et commune.

-
* ®

La vie ordinaire est un sacerdoce semblable a
celui des Vestales. Nous ne sommes occupés a
rien autre qu'a I'entretien d'une flamme mysté-
rieuse et sacrée, une flamme double, a ce qu'il
semble. La maniére dont nous 'entretenons dé-
pend de nous. Cette maniére dont nous l'entre-
tenons serait-elle peut-étre la mesure de notre
fidélité, de notre amour, de notre sollicitude en-
vers l'au-dela, le caractére de notre essence? le
signe symbolique et sur de notre piété, c'est-a-
dire de notre étre ?

*
- -

Saisons, heures, vie et destin sont, chose re-
marquable,entiérementrythmiques et métriques.
Dans tous les métiers, dans tous les arts, toutes
les machines, les corps organiques, nos travaux
quotidiens, partout : rythme, mesure, mélodit?.
Tout ce que nous faisons avec une certaine faci-
lité, sans le savoir, nous le faisons rythmiq’ue-
ment. Le rythme se trouve partout, se glisse
partout. Tout mécanisme est métrique, rythmi-
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que. Il faut qu'il y ait encore autre chose sous
ceci. Serait-ce uniquement l'influence de la pe-
santeur ?

Tout le visible adhere a I'invisible, tout ce qui
peut s’entendre a ce qui ne peut pas s’entendre,
tout le sensible a I'insensible. Peut-étre tout ce
qui peut se penser a ce qui ne peut pas se pen-
ser.,

-
- -

L'imagination est le sens étonnant qui peut
nous tenir lieu de tous les autres, et qui déja est
si soumis 2 notre volonté. Tandis que les sens
extérieurs semblent entiérement soumis A des
lois mécaniques, I'imagination ne dépend pas
visiblement du présent, ni d'une excitation exté-
rieure.

Notre corps est une partie de 'univers, un
membre plutét. Il exprime déja I'indépendance,
la nature absolue, il exprime l'analogie avec le
tout; bref, le concept du microcosme.Ce membre
doit correspondre au tout. Autant de sens, autant
de modes de l'univers. L’univers est entierement
un analogue de I'étre humain, en corps, ame et
esprit. Celui-ci une abréviation, celui-la une élon-
gation de la méme substance.

-
* =

On ne peut devenir qu'autant qu’on soit
déja.
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Le présent imparfait suppose un futur et un
passé imparfaits. Un futur auquel est mélé du
passé, qui est lié et modifié partiellement par le
passé. Un passé qui est mélé de futur et modifié
par lui. Des deux est constitué le présent impar-
fait, qui est proprement leur processus généra-
teur. Le présent parfait fait naitre le futur parfait
libre et le passé parfait libre; qui tous deux sont
affectés et travaillent en méme temps. Dans le
présent parfait, aucun des deux ne peut étre dis-
tingué. Les manifestations, la maniére d’agir de
I'unité nouvelle ne peut étre éclaircie a I'aide des
propriétés, de la maniere d'agir, des éléments
isolés.

-
L

En tant qu'étre terrestre, nous nous efforgons
vers un développement spirituel, vers I'esprit en
général, En tant qu’étre spirituel extra-terrestre,
nous nous efforgons vers un développement ter-
restre, vers le corporel en général. Clest par la
moralité seule que les deux parties arrivent a
leur but.

Un démon qui peut apparaitre, réellement ap-
paraitre, doit étre un esprit bon, de 111éq1e que
Phomme qui réellement peut faire des miracles,
et étre en relations réelles avec les esprits. Un
homme qui devient esprit est en méme temps un
esprit qui devient corps. Ce genre de mort supé-
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rieur, sije puis m’exprimer ainsi, n'a rien a faire
avec la mort ordinaire. Ce sera quelque chose
que nous pouvons appeler transfiguration.

-
L

Le dernier jour ne sera pas un jour unique,
mais pas autre chose que cette période qu’on
appelle aussi le régne millénaire. Tout homme
peut, par sa perfection morale, appeler son jour
supréme. Le régne millénaire demeure constam-
ment parmi nous. Les meilleurs d’entre nous, qui
déja, tandis qu'ils vivaient, ont atteint le monde
de l'esprit, ne meurent qu’en apparence. Ils ne
se laissent mourir qu'en apparence; et de méme,
les esprits bons, qui de leur coté sont parvenus
a la communion avec le monde corporel, n’appa-
raissent point, pour ne pas nous troubler. Celui
qui ici n'arrive pas a la perfection, y arrive peut-
étre de l'autre coté, ou doit recommencer une
nouvelle carriére terrestre. N'y aurait-il pas aussi
une mort de l'autre coté, dont le résultat serait
la naissance terrestre? De cette fagon, la race
humaine serait moins grande, moins nombreuse
Gue nous ne le pensons. Cependant, on peut en-
core avoir d'autres pensées. — Spectres. — Expli-
cation indirecte, fausse, trompeuse. — Résultat
del'obscurcissement. Ce n’est qu’au sage, a celui
qui est déja illuminé ici-bas, qu’apparaissent les
esprits incarnés.

-
.- =

Il se pourrait bien que les prophéties se véri-
fiassent, grice a la bienveillance du destin en-
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vers les prophétes, grice a4 son unanimité avec
€ux.

-
L

Lorsqu'on a vraiment faim, on peut se soulager
par quelque autre excitation, quelque autre sol-
licitation. Il arrive souvent ainsi qu'un besoin,
une maladie, un plaisir, se manifestent d’'une
maniere tout a fait étrangére, par un autreorgane,
par d’autres besoins et penchants (maladies gas-
trites). L'homme est lié a la vie par un grand
nombre de nceuds, ou de charmes; les natures
inférieures par un nombre moindre. Plus la vie
est contrainte, plus elle est haute.

-
- =

Je suis persuadé qu'on arrive aux révélations
authentiques plutot parla froide raison technique
et le calme sens moral, que par la fantaisie qui
parait simplement nous mener dans le royaume
des spectres, cet antipode du véritable ciel.

Il faut que je croie superstitieusement en Jésus.
D’ailleurs, la superstition est, en général, plus
nécessaire A la religion qu’on ne le pense d'ordi-
naire.

-
L L

En tout mouvement dans la nature se trouve
le principe d'une mobilité constante.

-
- -

Il y a trois masses d’hommes principales : les
18
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sauvages, les barbares civilisés, les Européens.
'Européen est autant au-dessus de I'’Allemand
que celui-ci est au-dessus du Saxon, et le Saxon
au-dessus de I'habitant de Leipzig. Au-dessus
d’eux est le citoyen de I'univers. Tout ce qui est
national, temporel,local, individuel, peut s'univer-
saliser et ainsi se canoniser et devenir général.
Le Christ est un citoyen ainsi ennobli. Ce coloris
individuel de 'universel est son élément roman-
tique. Ainsi tout ce qui est national, et méme le
Dieu personnel, est un univers romantisé. La
personnalité est I'élément romantique du moi.

Est-ce qu'en faveur de la supériorité des
femmes, ne plaiderait pas cette circonstance que
les extrémes de leur développement sont bien
plus frappants que chez nous? L'individu le plus
abject ne differe pas autant de 'homime le plus
honorable, que la femme misérable de la noble
dame. Et ceci aussi, qu'on a dit beaucoup de bien
des hommes, mais qu'on n’en a pas dit des
femmes ? N'ont-elles pas cette ressemblance avec
I'infini qu'on ne peut les élever au carré et qu'il
n'est possible de les trouver que par approxima-
tion? Et cette ressemblance avec le supréme,
qu’elles sont absolument proches et cependant
toujours cherchées, qu'elles sontabsolument com-
préhensibles, et cependant jamais comprises,
qu'elles sont absolument indispensables et que
cependant on s'en passe presque toujours? Cette
ressemblance avec les étres supérieurs, qu’elles
paraissent si puériles, si ordinaires, si désceuvrées
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et si joueuses? Et le besoin plus grand d’assis-
tance qu'elles éprouvent, les éléve aussi au-dessus
de nous, ainsi que leur habileté plus grande a se
tirer d’affaire; et le talent qu’elles ont bien plus
que nous d'étre despotes et esclaves. Et de la
sorte, elles sont absolument au-dessus et au-des-
sous de nous, et en outre, plus homogeénes et plus
indivisibles que nous. Les aimerions-nous encore
s'il n’en était pas ainsi? Avec la femme est né
I'amour et avec 'amour la femme, et c'est pour-
quoi on ne comprend pas 'un sans 'autre. A celui
qui veut comprendre la femme sans l'amour
et 'amour sans la femme, arrive ce qui arriva
aux philosophes qui considéraient la passion
sans l'objet, et l'objet sans la passion, et ne
voyaient pas les deux choses dans l'action. Ce
qui n’est pas encore a la portée des femmes n’est
pas encore miur. Elles sont1a, comme les grands
de Rome, non pour préparer, mais pour jouir
des résultats, pour user des choses, non pour les
tenter ou les éprouver. Etre aimées est partie de
leur essence originelle. La raison seule sépare
les femmes et I'amour.

L 3
w ®

Manger en commun est l'acte symbolique de
I'union. Toutes unions ou réunions, a I'exception
du mariage,ont un but déterminé; sont détermi-
nées par un objet, et cet objet détermine leurs
actes. Le mariage au contraire est une union
totale, indépendante. Jouir, ¢’ appropner, s'assi-
miler, ¢'est manger, ou plutot,manger n'est autre
chose qu'une appropriation. De 14, toute jouis-
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sance spirituelle peut étre exprimée par I'acte de
manger. Dans I'amiti€, on mange reellen?c.nt de
son ami, ou bien I'on vit de lui. C’est un véritable
trope de substituer le corps 4 I’espr_it, (e au repas
funéraire d’'un ami, par une audacieuse imagina-
tion transcendantale, de manger sa chairachaque
bouchée, de boire son sang a chaque gorgée.
Cela parait absolument barbare au goat eftéminé
de notre temps, mais qui vous dit de songer im-
médiatement a la chair et au sang grossiers et
corruptibles? L’assimilation corporelle est assez
mystérieuse pour étre une belle image du sens
spirituel; — et d’ailleurs, la chair et le sang sont-
ils vraiment si répugnants et si peu nobles? En
vérité, il y a ici plus que de l'or ou du diamant,
et le temps n’est pas loin ou l'on aura une idée
plus haute des corps organiques. Qui sait quel
sublime symbole est le sang! Précisément, ce qui
répugne dans les parties organiques permet de
soupgonner quelque chose de trés élevé en elles.
Nous frémissons devant elles comme devant des
spectres et, avec une terreur semblable a celle
qu'éprouvent les enfants, nous pressentons en
ce mélange singulier un monde mystérieux qui
pourrait étre une vieille connaissance, — Mais,
pour en revenir au repas funéraire, ne pourrait-
Oon supposer que notre ami soit maintenant un
étre dont la chair pourrait étre le pain et dont le
sang pourrait étre le vin? — De cette fagon, nous
Jouirions tous les jours du génie de la nature, et
chz}que repas deviendrait un repas commémo-
ratif, un repas qui nourrirait 'Ame en méme
temps que le corps, un moyen mystérieux de
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transfiguration et de déification sur la terre —
un commerce vivifiant avec le vivant absolu. —
L’inexprimable, nous en jouissons dans le som-
meil. — Nous nous réveillons comme l'enfant
sur le sein maternel, et reconnaissons de quelle
maniére tout ce qui nous ranime et nous fortifie
nous est venu de la bienveillance et de 'amour,
et que l'air, les boissons et les aliments sont les
membres d'une personne indiciblement cheére.

Le charbon et le diamant sont une méme ma-
tiere,et cependant,combien différents! Ne serait-
ce pas le méme cas pour 'homme et pour la
femme ? Nous sommes de l'argile et les femmes
sont des pierres précieuses qui sont également
formées d'argile.

-
- -

Se juger soi-méme d’apres les actions réelles,
d’apres la surface; non d’aprés le tissu intérieur.
Combien est belle la surface du corps et combien
répugnante sa constitution intérieure.

-
L *

Celui qui apporte un caractére, apprendra bien
difficilement a se comprendre.

-
L *
Tout souvenir est présent. Dans un €élément
plus pur, tout souvenir nous apparaitra comme
une condensation nécessaire.
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La poésie lyrique est pour le héros, elle fait
des héros; la poésie épique est pour les hommes.
Le héros est lyrique, I'homme épique, le génie
dramatique. — L’homme est lyrique, la femme
€pique, le mariage dramatique.

-
L

Il faut que tout devienne moyen de vie. Art
de tirer de la vie de toute chose. Vivifier tout, est
le but de la vie. Plaisir est vie. Le déplaisir est
moyen vers le plaisir, comme la mort est moyen
vers la vie,

*
- L

Les enfants sont des espoirs, les vierges des
souhaits et des prieres.

-
L -

La vie nait,comme la maladie, d’un arrét,d’une
limitation, d'un contact.

=
- -

La chose la plus ordinaire dans I'euphonie vé-
ritable est digne d’'une méditation éternelle.C'est
dans les langues étrangeéres qu'on sent le plus
vivement que tout discours devrait étre une com-
position. On soigne trop peu son langage et son
écr_iture. Le discours idéal appartient a la réali-
sation du monde idéal.

-
L

Seul un artiste peut deviner le sens de la vie.
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*
* =

La philosophie ne doit pas expliquer la nature,
elle doit s'expliquer elle-méme.Toute satisfaction
est solution de soi-méme. Le besoin nait de la
division, de l'influence étrangére, de la lésion. 11
faut que cela se répare soi-méme.I auto-solution
de la passion, cette auto-consomption de I'illu-
sion, du probleme illusoire est tout juste la
volupté de la satisfaction de la passion. La vie
est-elle autre chose ? Le désespoir, la peur de la
mort est précisément une des plus intéressantes
illusions de ce genre. Cela commence sthénique-
ment comme une tragédie, cela se termine asthé-
niquement,et par la-méme devient une sensation
pacifiante, une pulsation de notre vie sensitive.
Cela peut aussi commencer asthéniquement et
finir sthéniquement. C'est tout un. Une tragédie
qui nous laisse trop de mélancolie n'a pas com-
mencé assez sthéniquement. Toute histoire con-
tient une vie, un probléme qui se résoud lui-
méme. Ainsi toute vie est une histoire.

-
» -

Celui_qui regarde la vie comme autre chose
qu'une illusion qui se détruit elle-méme, est en-
C(Tr_e_prisoﬁ?iE‘ de la vie._

*
*® =

Le dithyrambe, parmi les gestes sensibles, est
'embrassement. Il faut donc qu'ilsoit jugéd’apres
les lois de sa nature.
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-
L

Plus I'esprit veut étre tranquille, plus il veut
étre excitable, plus il faut qu'il cherchea fournir,
en méme temps,a son corps une occupation insi-
gnifiante. C'est comme la chaine négative qu'il
laisse descendre a terre, pour devenir d’autant
plus actif, d’autant plus laborieux.

Les problemes les plus élevés préoccupérent
d’'abord les hommes. C'est dans les premiéres
méditations, que 'homme sent le plus vivement
le besoin de réunir les fins les plus hautes. A me-
sure que la culture s'éleve, la généralité de ses
tentatives diminue, mais leur utilité pratique
augmente. Ce qui l'induit en erreur de s'ab-
straire complétement des parties finales, et de
mettre tout son mérite a réunir exclusivement
les parties les plus proches et plus condition-
nelles. Mais il ne tardera pas a remarquer
les défauts de cette méthode et recherchera
le moyen de réunir les avantages de la pre-
miére méthode a ceux de la seconde et de les
compléter ainsi. Alors, I'idée lui vient enfin de
rechercher en lui-méme, comme point central
absolu de ces mondes séparés, le membre con-
jonctifabsolu. Il voit tout a coup que le probleme
est en réalité déja résolu par son existence, et
que la conscience des lojs de son existence est
la science Katexochin qu’il a si longtemps
cherchée. Par 12 découverte de cette conscience,
la grande énigme est foncierement résolue. De
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mém_e que sa vie est philosophie réelle, sa philo-
sophin est vie idéale, théorie vivante de la vie.
Des faits_ accidentels naissent des expériences
systématiques. Son chemin luj est maintenant
tracé pour toujours. Son occupation est 1'élar-
gissement infini de son étre. Le réve de sa jeu-
nesse est une belle réalité. Ses espoirs et ses
pressentiments d’autrefois sont devenus des pro-
phéties symboliques.La contradiction apparente
du probléme originel — solution et non solution
a la fois — prend absolument fin.

La fable est le summum de la reproduction
poétique et populaire, de la philosophie de la
premiére période, ou de la philosophie dans
I'état naturel des philosopheémes isolés, de la
premiere culture ou formation. Ce n'est pas de
la poésie pure et originale, mais de la poésie
artificielle, de la philosophie devenue poésie.
Elle n'appartient pas aux beaux-arts. Elle est
technique, image de l'intention, conductrice vers
un but. De la, I'arbitraire voulu dans le choix de
sa matiére, — une matiére forcée trahit l'inten-
tion, le plan d'un étre intelligent. L’homme se
sent contraint d’ajouter une pensée supplémen-
taire a ce phénoméne. Pour se faire facilement
comprendre, I'inventeur a lui-méme inventé une
aventure qui, simplement imaginée pour cet
usage, éveillera en l'auditeur, rapidement et
sans malentendu, la pensée proposée. Peut-étre
a-t-il dépensé bien de la peine pour tirer cehré-
sultat des aventures impures et mélées qu'il a
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vécues, pour en obtenir ce jugement, cette loi; et
se convaincre de son exactitude. Celalui donna
l'occasion d'inventer la fable. Il composa une
aventure, une formule hiéroglyphique, qui ne
contenait rien de la thése, et était si physiogno-
moniquement parlante, qu'on ne pouvait man-
quer soname; qu'a 'entendre,qu’a voir cette imi-
tation spirituelle, nécessairement, il fallait imiter
aussi la thése qui y était cachée: et en méeme
temps,puisqu’on imitait consciemmentuneceuvre
humaine, le résultat d'une intention déterminée,
il fallait que l'attention mit a part cette méme
these, et reconnit en elle le but de I'ceuvre. Plus
Part est fruste, plus est frappante la contrainte
de la matiere.L’artiste n'attache pas d'importance
a la beauté, a I’équilibre dela forme. Il ne veut
autre chose qu'une expression stire de son inten-
tion; et n'a d’autre but qu'une communication
compréhensible. Plus I'état général des esprits
est élémentaire, plus les esprits ont de peinea
deviner, plus il faut que 'opération soit bréve et
simple; moins il faut qu'on la voile, moins il faut
que l'intention, la pensée, soit attachée a la ma-
tiere. Il faut que I'ame de I'ceuvre flotte aussi nue
que possible a la surface. Il faut qu’elle se fasse
importunément reconnaitredans les mouvements
trop tendus et non naturels; et dans les modifica-
tions de la matiére caricaturisée. La raison et la
divinité ne parlent pas, a ces époques, d'une
maniere assez distincte, assez frappante, par la
bouche d'un homme. Les pierres, les arbres, les
animaux doivent parler, pour que I'homme se
sente lui-méme et réfléchisse sur lui-méme. L'art
est d’abord hiéroglyphique.
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La force communicative et réflective du lan-
gage et la force reproductive et imaginative, ou
poésie, sont encore unes. Clest plus tard seule-
ment que cette masse brute se sépare. Alors,
nait 'art de nommer, le langage au sens propre,
philosophie, art, art créateur, poésie en général.
La sagesse énigmatique ou lart de cacher la
substance sous ses propriétés, I'art d’emméler
mystiquement ses signes distinctifs, appartient
a cette période, ou il fournit une matiere a la
jeune perspicacité. Des ceuvres mystico-allégori-
ques marquerent probablement les premieres vu/-
garisaltions des premiers théorémes, a moins que
la connaissance générale ne soit, tout d’abord, ve-
nue au monde,sous cette méme forme populaire.
Les paraboles sont de formation bien postérieure.
A la poésie artificielle ou a la technique en gé-
néral appartient la rhétorique. Le caractére de la
poésie artificielle est I'appropriation, le but étran-
ger. Le langage, dans son sens le plus propre,
appartient au domaine de la poésie artificielle.
Son but est une communication déterminée. Si
I'on veut appeler ainsi langage, I'expression
d'une intention, toute la poésie artificielle est lan-
gage.Son but est communication déterminée, pro-
vocation d'une pensée déterminée. Le roman ap-
partient a la poésie naturelle, I'allégorie a l_a
poésie artificielle. La poésie naturelle peut avolr
ainsi, sans y perdre, l'apparence de la poé.sle ar-
tificielle, de la poétie didactique. Mais 1[’faut
qu’elle n'y soit liée qu’accidente]lemeqt, libre-
ment. Cette apparence d’allégorie lul donn‘e
alors un charme de plus, et elle ne saurait
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avoir trop de charmes, trop d'attraits de tout
genre.

*
L *

Notre vie est incompléte parce qu'elle a des
périodes.Il faudrait qu’elle ne fat qu'une période,
alors elle serait infinie. Le processus relatif est
le processus substantiel. La ol l'augmentation
est liée a la condensation, il y a vie.

*
- *

L'ame de celui qui, dans l'espace, voit tout
figuré et plastique, est musicale. Les formes ap-
paraissent par des vibrations inconscientes. —
L'ame de celui qui voit le son, le mouvement en
soi, est plastique, car la multiplicité des sons et
des mouvements ne nait que par la figuration,
Mais I'homme musical deviendra-t-il bon peintre
et sculpteur, de méme que 'homme plastique
peut devenir bon musicien, etc., attendu que
toute forme exclusive se nuit 4 elle-méme ? Ou
bien le génie réside-t-il précisement dans I'unifi-
cation, et le développement du génie danslacon-
struction de cette unification? — Développement
du germe unificateur le plus faible ? Tout homme
aurait le germe génial, mais seulement a divers
degrés de développement et d'énergie.

*
- *

Au fond, la mathématique n’est qu'une philo-
sophie ordinaire et simple, et la philosophie une
mathématique supérieure, en général,
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Des événements qui durent depuis longtemps
peuvent cesser subitement, de méme qu'une ma-

ladie subite ne cesse souvent que par longueur
de temps.

-
* *

Toutes choses arrivent en nous bien avant
qu’elles aient lieu,

-
* *

Les réves sont extrémement importants pour
le psychologue; ils le sont aussi pour I'historien
de I'humanité. Les réves ont apporté beaucoup
de choses a la culture et au développement de
'humanité. De 13, la juste et grande considéra-
tion dont ils jouissaient jadis.

La physique, au sens strict, serait-elle la poli-
tique des choses de la nature? La physique in-
férieure considére la pierre parmi les pierres,
comme la politique ordinaire,I’homme parmi les
hommes. — Celle-ci, la formation des rochers,
des montagnes, celle-1a, la formation des états.
La minéralogie et la géologie astronomico-ter-
restres en différent entierement. Des fragments
de cette science sont d'ordinaire admis parmila
géognosie ordinaire, et son idée est au fond de
la géognosie d’aujourd’hui.

L
- *

La théorie incomplete écarte de la pratique,
la théorie compléte y ramene.
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*
* %

Tenir pour sain le soz incritique, de méme que
le croire malade, 'un et l'autre sont un défaut et
une maladie.

*
* =

Toujours, nous nous heurtons finalement a la
volonté, a la détermination arbitraire, comme si
celle-ci était partout le commencement propre
et nécessaire. Toute détermination arbitraire
artificielle doit pouvoir devenir une détermina-
tion nécessaire, naturelle, et réciproquement.

*
- *

L'air est organe de 'homme aussi bien que le

sang. LLa séparation du corps et du monde est
semblable a celle du corps et de 'ame.

-
* *

L’homme a certaines zones corporelles — son
corps est la plus proche. Ce qui 'entoure d’abord
forme la deuxieme zone. Saville et sa province
la troisieme, et ainsi de suite jusqu'au soleil et a
son systeme. La zone la plus intérieure est en
quelque sorte le mo:z et celui-ci est opposé
comme l'abstraction, la contraction supréme, a
I'univers qui est la réflexion, l'expansion su-
préme.Ainsi le point de 'espace atmosphérique.

-
* =

La force est la voyelle infinie, la matiére de la
consonne.
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L

Toute illusion est aussi essentielle a la vérité
que le corps a I'ame. L’erreur est I'instrument
nécessaire de la vérité. De l'erreur, je fais la
vérité. Toute transition commence par Pillu-
sion. Je mets hors de moi ce qui est en moi, je
crois que ce que je fais est arrivé. Croire est
I'opération de lillusion, la base de l'illusion.
Toute science dans I'éloignement est foi. [.'idée
hors de moi est chose. Toute science commence
et finit dans la foi. Extension du savoir est ex-
tension du domaine de la foi. Le moz croit voir
un étre étranger, par approximation de celui-ci
nait un autre étre intermédiaire — le produit, ce
qui appartient au oz, et ce qui en méme temps
semble ne pas lui appartenir — les résultats in-
termédiaires du processus sont la chose princi-
pale — la chose devenue ou faite par hasard est
la chose qu'onavait en vue, renversée.

*
L.

De méme que toutes les connaissances s'en-
chainent, de méme toutes les non-connaissances
s'enchainent aussi. Qui peut créer une science,
doit aussi pouvoir créer une non-science. Qui
peut rendre une chose compréhensible doit aussi
pouvoir la rendre incompréhensible. Le maitre
doit pouvoir produire de la science et de l'igno-
rance.

*
* *

Quand le caractére d'un probleme donne est
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'insolubilité, nous résolvons ce probleme en
prouvant son insolubilité.

-
- -

Tout ce que nous faisons directement se fait-il
par soi-méme, et ce que nous faisons indirecte-
ment se fait-il par nous ?

L
- L

La peur peut étre aussi le symptome d'un ob-
jet agréable, par exemple le respect.

*
* -

Il faut nécessairement que l'on s'épouvante
lorsqu’on jette un regard dans les profondeurs de
I'esprit, La mélancolie et la volonté n’ont pas de
bornes. Il en est d’elles comme du ciel. L'imagi-
nation fatiguée s'arréte... et seule sa constitution
momentanée est indiquée par la. Nous nous
heurtons ici a la possibilité de maladies, de fai-
blesses mentales, bref, a la science de la vie et
de la constitution spirituelles; et la loi morale
apparait ici comme la seule vraie loi de I'ascen-
sion graduelle de l'univers, — comme la loi
fondamentale du développement harmonique.
L’homme avance graduellement, plus léger a
chaque pas véritable, et 4 mesure que s'acquiert
la vitesse, I'espace augmente. Seul le regard en
arriere fait avancer,tandis que le regard en avant
fait reculer. -

Toute science devient poésie aprés qu'elle
est devenue philosophie.
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-
* -

La femme est le symbole dela bonté et de la
beauté; 'homme le symbole de la vérité et du
droit.

-
- -

A celui en qui je puis faire naitre un penchant
indéterminé, je donne de Ia vie au sens strict du
mot.

e

-
* =

Nous sommes plus étroitement liés a I'invi-
sible qu’au visible.
SAC GUIRLIEVISID G

-
* =

Les lois sont les suites nécessaires de la pensée
ou de la science imparfaite.

*
- -

Notre conscience prouve déja notre relation,
notre enchainement a un autre monde — la pos-
sibilité d’une transition — une puissance inté-
rieure, indépendante, et un état hors de I'indivi-
dualité commune.

]
- -

Le réve est souvent significatif et prophétique
parce qu'il est une opération de I'ame de la na-
ture ; et repose ainsi sur 'ordre des associations.
Il est significatif comme la poésie, mais aussi, a
cause de cela méme, d'un significatif dérégle,
absolument libre.

19
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-
* *

11 faudrait étre fier de la douleur; toute dou-
leur est un ressouvenir de notre haut rang. La
volupté est une douleur agréable et ennoblie.

-
* *

Un corps est a I'espace ce qu'un objet visible
esta la lumiere.

*
* -

Le temps est l'espace intérieur, — I'espace est
le temps extérieur. Tout corps a son temps; tout
temps a son corps. L'espace se résout dans le
temps comme le corps se résout dans 'ame.

*
L *

Pour former la voix, il faut que 'homme s’as-
simile plusieurs voix; de la sorte, son organe de-
vient plus substantiel. De méme pour dévelop-
per son individualité, il faut qu'il puisse toujours
adopter et s'assimiler d’autres individualités.
C'est ainsi qu’il devient individu substantiel.

-
- *

La syntheése de 'ame et du corps s’appelle :
personne. La personne est a l'esprit comme le
corps est a 'ame. Elle se décompose aussi et re-
parait sous une forme plus noble.

-
. =

De méme que l'eeil ne voit que l'eeil, de méme
I'intelligence ne voit que l'intelligence, I'ime ne
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voit que l'ime, la raison ne voit que la raison,
Iesprit ne voit que I'esprit, etc., 'imagination ne
voit que 'imagination, les sens ne voient que les
sens. Dieu n’est reconnu que par un Dieu.

-
* =

Modifier est relativement créer et détruire.
Nous ne pouvons rien créer absolument, attendu
que le probleme de la création absolue est un
probléme imaginaire. Il n'y a pas de commence-
ment absolu, cela appartient a la catégorie des
pensées imaginaires.

-
* *®

Notre esprit est une substance d’association. Il
vient de 'harmonie,de la simultanéité des multi-
plicités et se maintient par elles. L'esprit est le
principe social, concentratif. Seul, un esprit, une
association lui a donné l'étre. La mort le trans-
fere en quelqu’autre lieu dans la grande associa-
tion, le réveille quelque part ailleurs.

*
* *

La lumiére est l'action de I'univers. L'ceil est
le sens qui spécifie l'univers, 'ame de l'univers
— action de l'univers. Les rayons sont une
simple fiction.

-
* *

Les corps sont des pensées précipitées et
cristallisées dans l'espace. Le temps est une
transformation successive des forces. Le présent
est loscillation ; on dirait d'un vase qui a un mou-
vement de flux et de reflux.
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-
* -

De toute fagon, la vie ne peut s'expliquer que
par la vie, I'émotion que par I'émotion. Si toute
matiére est a la force comme l'objet au sujet,
toute matiére et toute force sont d'une méme
origine, et unies dans le fond comme elles sont
séparées dans la suite. La vie est-elle simple-
ment émotion compliquée ou une combinaison
plus haute ? L'émotion est-elle composée d’exci-
tation et de sensation ?

-
- *

Lorsqu'on veut faire et atteindre quelque
chose de déterming, il faut que I'on s'impose des
bornes provisoires. Celui qui ne veut pas le faire,
est semblable a celui qui ne veut pas nager avant
de savoir nager. Il y a un idéaliste magique
comme il y a un réaliste magique. L'un cherche
un mouvement miraculeux, un sujet miraculeux,
'autre, un objet miraculeux, une forme miracu-
leuse. Tous deux sont affectés d’'une maladie lo-
gique, d'une espéce de délire, dans lequel,
sans doute, l'idéal se manifeste ou se reflete
d'une double maniére; ce sont de saints étres
isolés, qui réfractent merveilleusement la lu-
miére supérieure — des prophétes fous. — Le
réve est de méme prophétique, caricature d'un
étrange avenir.

L’enivrement des sens est a 'amour ce que
le sommeil est a la vie.
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La fleur est le symbole du mystére de notre
esprit.

-
- -

Lorsque nous parlons du monde extérieur,
lorsque nous peignons des objets réels, nous
procédons comme le génie. Le génie est pareil-
lement la faculté de parler d’objets imaginaires
comme d'objets réels, et de les traiter de la méme
fagon. Le talent d’écrire, d'observer avec exacti-
tude, de décrire utilement ces observations, dif-
fere du génie. Sans ce talent on ne voit qu'a
demi, et 'on n'est qu'un demi-génie. On peut
avoir des aptitudes géniales qui, ce talent faisant
défaut, n'arrivent jamais a se développer. Aucun
de nous n’existe sans génialité. Le génie est né-
cessaire 4 tous, mais ce que d'ordinaire on ap-
pelle génie, est le génie des génies.

-
- *

Ce qu'il y a de meilleur dans les sciences, c'est
leur ingrédient philosophique, comme la vie est
ce qu'il y a de meilleur dans les corps organi-
ques. Dépouillez les sciences de leur philosophie,
que reste-il ? De la terre, de l'air et de I'eau.

-
- *

Le renoncement de soi-méme est la source de
toute humilité, en méme temps qu'il est la base
de toute élévation véritable. Le premier pas sera
un regard intérieur, contemplation séparative de
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nous-méme. Celui qui s'arréte ici ne va qu’a mi-
chemin. Le second pas doit étre un regard actif
vers le dehors; considération personnellement
active et fixe du monde extérieur. L'artiste ou
Pécrivain ne fera jamais une ceuvre remarquable,
qui ne peut reproduire autre chose que ses expé-
riences, ses sens, ses objets préférés, qui ne peut
gagner sur lui-méme d'étudier avec zéle et de
représenter a loisir, un objet absolument étranger
et qui ne l'intéresse pas du tout. Il faut que l'ar-
tiste puisse et veuille reproduire tout ce qui
existe. C'est de la que nait le grand style qu'on
admire si justement dans Geethe.

Toute forme humaine améne un germe indivi-
duel en celui qui la contemple. Clest ainsi que
cette contemplation devient infinie. Elle est liée
au sentiment d'une force inépuisable; et c'est
pourquoi elle est absolument vivifiante. Lors-
que nous nous contemplons nous-mémes, nous
nous vivifions nous-mémes.

-
- -

L'amour est le but final de I'histoire univer-
selle. L'amen de 'univers.

Quand notre intelligence et mnotre univers
s’harmonisent, nous sommes semblables a Dieu.

-
- -

L'amour est le réel supréme, le principe. Tous
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les romans ol parait 'amour véritable sont des
contes symboliques, des événements magiques.

-
* ]

L'usage prématuré et sans mesure de la reli-
gion est extrémement nuisible a la croissance et
au développement de 'humanité, comme l'eau-
de-vie, etc., au développement physique.

*
- -

Qu’est-ce qui est vieux, qu'est-ce qui est jeune?
Jeune, 12 ou l'avenir prédomine; vieux, 1a ou le
passé a la prépondérance.

-
- -

Plus une ceuvre d’art est simple dans 'ensem-
ble, individuelle et diverse en ses détails, plus
elle est parfaite.

*
* *

Il est étrange qu'en un si grand nombre de re-
ligions les dieux semblent aimer le laid.

L3
* *

Les émotions d’dme répétées, les exercices,
etc., augmentent la cohésion de I'ime avec le
corps et développent leur sensibilité réciproque.

-
- "

La vie est la liberté de la nature,la liberté sen-
sible.

*
* *

Plus 'homme développe artistiquement son
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sens de la vie, plus I'intéresse la disharmonie —
a cause de la solution du probléme.

-
- -
Avec le temps, I'histoire deviendra légende.
Elle redeviendra ce qu’elle a été au commence-
ment.

Un peuple est comme un enfant : un probléme
pédagogique individuel. Tel peuple a comme tel
enfant un talent dominant. Il ne faut pas qu’'a
cause de celui-ci on néglige de cultiver les autres.
Un talent isolé et poussé en hauteur se fane pré-
maturément parce qu'il manque d’aliment. Les
autres talents peuvent seuls lui fournir cet ali-
ment. L'ensemble des talents forme une sorte
de corps. Lorsque le corps souffre d’abord au
profit d'un membre, peu apres, ce membre, indi-
rectement, souffre aussi,

-
L -

L’inconnu, le mytérieux, est le résultat et le
commencement de tout. Nous ne connaissons en
Somme que ce qui se connait'soi-méme. Ce qui
N€ peut se concevoir est dans un état incomplet;
et sera rendu compréhensible peu a peu. La na-
ture est incompréhensible per se.

-
- L

On peut, par la vie a venir, sauver et ennoblir
la vie passée.
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-
* »

Est_-ce que toute formation plastique, de celle
du cristal a celle de 'homme, ne pourrait pas s'ex-

pliquer acoustiquement par des mouvements
arrétés ou contrariés ?

-
* *

Celui a qui le grand rythme, 'hexamétre en
périodes, ce mécanisme poétique intérieur, est
devenu familier, écrit admirablement sans sa
coopération volontaire ; et, tandis que les pensées
les plus hautes s'allient d’elles-mémes a ces vibra-
tions merveilleuses, et se joignent au milieu d’or-
donnances somptueuses et diverses, I'on saisit le
sens profond des antiques légendes orphiques et
de I'enseignement mystérieux de la musique,qui
fut la formatrice et le lénitif de 'univers. Nous
jetons ici un regard profondément instructif dans
la nature acoustique de 1'ime et nous trouvons
une ressemblance nouvelle entre la lumiére et la
pensée, puisque toutes deux s'allient a des oscil-
lations ou a des vibrations.

-
- »

La morale trop précoce est extrémement nui-
sible a 'humanité. Elle a, comme la religion, fait
un mal infini, et s’est beaucoup retardée elle-
méme.

-
* =

La musique a beaucoup d'analogie avec l'al-
gebre.
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-
* =

Plus I’horizon de la conscience devient illimité
et complexe, plus s'évanouit la grandeur indivi-
duelle, et plus s'accroit notablement, plus se
manifeste la grandeur spirituelle de 'homme.
Plus I'ensemble est grand et élevé, plus le détail
est remarquable. La susceptibilité de limitation
augmente avec l'absence de limites. La liberté
augmente avec le développement et la facilité de
la pensée. La diversité des méthodes s'accroit;
et le penseur parvient a tirer parti de toute
chose.

-
LI

Si vous apercevez un géant, regardez d’abord
la position du soleil, et voyez si le géant n’est pas
I'ombre d'un pygmée.

-
* *

Celui qui a cherché Dieu une fois, finit par le
trouver partout.

-
L *

La personnalité locale et temporelle s’évanouit
dans la vertu. L’homme vertueux n’est pas,
comme tel, un individu historique. C'est Dieu
méme.

-
- .

Rien n’est péché pour 'homme vraiment reli-
gieux.

-
- -

Dans quelle mesure n’atteignons-nous jamais
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l'idéal ? — dans la mesure o il se détruirait lui-
méme.Pour qu'il agisse comme idéal,
ne se trouve pas dans la sphére de 1a
dinaire. La noblesse du o7 réside dans la libre
élévation au-dessus de soi-méme; par consé-
quent, sous certains rapports, le m0z ne peut étre
élevé, sinon son activité, sa jouissance, c’est-a-
dire sa victoire, bref, le mo; lui-méme, cesserait.
Le vice est un tourment qui croit éternellement ;
dépendance de l'involontaire. La vertu est une
Jouissance qui croit éternellement : indépendance
de I'accidentel. De méme que,de par son identité,
les occasions d’étre vertueux ne peuvent jamais
faire défaut au vicieux, de méme 'occasion de
tomber ne peut jamais manquer a 'homme ver-
tueux.

il faut qu'il
réalité or-

-
- -

L'universel de tout instant demeure, car il est
dans le Zout. Le tout opere en chaque instant, en
chaque phénomeéne. L’humanité, I'éternel sont
omniprésents ; car ils ne connaissent le temps ni
'espace. Nous sommes, nous vivons, nous pen-
sons en Dieu, car c'est I'espéce personnifiée.
Pouvez-vous dire si c'est ici ou la ? Clest tout et
c'est partout. En lui nous vivons, nous nous
mouvons et nous serons. Tout ce qui est authen-
tique dure éternellement, toute vérité, tout ce
qui est personnel.

Ou il y a un étre, il faut qu'il y ait aussi une
Connaissance. L'ceuvre écrite est une extériori-
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sation de l'état intérieur, des transformations
intérieures, l'apparition de l'objet intérieur.
L'objet extérieur change de place, par le mol et
dans le mot, avec le concept et produit la con-
templation.L'objet intérieur change de place, par
le moi et dans le moi, avec un corps appropne et
le signe nait. La est I'objet du corps; ici est
I'objet de l‘espnt La conscience ordinaire con-
fond ce qui est né, la contemplation et le signe,
avec le corps, parce qu'elle ne sait pas abstraire,
qu'elle n’est pas personnellement active et qu’elle
n'est que nécessairement passive, a demi seule-
ment, non entiérement.

-
- -

La ligne courbe est la victoire de la libre na-
ture sur la régle.

-
L

Tout étre pensant trouvera peu a peu la
vérité, qu'il sorte et qu'il aille ou il veut.

-
- *

La science n’est qu'une moitié; la foi estl'autre
moitié.

»
* -

Le point ne peut étre pensé autrement que
mobile.

-
- -

L’accessoire de 'homme est le principal de la
femme.
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Adam et Eve. Ce qui fut fait par une révolu-
tion, doit cesser par une révolution.(La pomme.)

-
- -

Les souffrances doivent nous étre supporta-
bles par la raison que c'est nous-mémes qui nous
les infligeons, et que nous ne souffrons que dans
la mesure ol nous coopérons A nos souffrances.

FIN
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