CERTA FADA







N’esses tempos remotos e lendarios, uma
immensa nuvem negra envolvia a terra deso-
lada, a taciturna mudez da terra esteril, n'a-
quelle paiz longinquo, & beira mar, onde
nunca mais rutilira o riso olympico do sol,
onde nunca mais cantara a alegria pagd dos
epithalamios e dos oaristos —desde que ella
partira, por um poente mortuario e roxo, a
linda Fada d’olhos sideraes e longos cabellos
flavos como os fenos ondulantes.

Sob aquelle lugubre véo de luto, a erma
paisagem, convulsa e pavida, lembrava um

~ tragico deserto congelado, um mudo oceano
~ petrificado n’um cataclysmo de espanto, desen-
~ rolando até ao mar bravio e glauco que raivo-
~ samente batia os penhascos abruptos da costa,
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as suas ondas immobilisadas, cér de lama e
cor de pantano—campos abandonados, cor-
dilheiras sombrias, lividas dunas, sob silencio-
sos ceus implacavelmente plumbeos.

Nem um oasis de verdura, nem o riso hu-
mido e vivo d’uma arvore em {lor n’aquella
vastiddo calada por onde o olhar se alonga-
va, fatigado como uma ave marinha 4 procu-
ra duma ilha onde pousar—apenas duros
cardos, asperas urzes e silvados espinhosos,
rompendo d’entre as fendas negras das fra-
gas, enrodilhados como novellos de cobras
raivosas.

Sobre a natureza abysmada n’um agonico
lethargo, dir-se-hia que a vida se houvera pa-
ralysado, como se a Terra jazesse ainda na
sombra inicial. Lentas, interminaveis chuvas
cahiam dias e noites seguidos, como nas pri-
mevas edades genesiacas, alagando a terra
lamacenta, destruindo as vinhas e as searas,
entumescendo os rios, transformando os rega-
tos das serras em caudalosas torrentes mugi-
doras que galgavam impetuosamente as mar-
gens, arrazavam as pontes e os moinhos e,
rouquejando, bramindo como hordas barbaras,
corriam em tropel sobre campos e aldeias,
massacrando tudo na sua passagem de devas-
tacdo, arrastando pelos despenhadeiros das
enormes montanhas, troncos d’arvores e char-
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ruas, traves d'herdades, rodas d’azenhas, re-
banhos afogados e cadaveres apodrecidos,
n'um ululante turbilhdo vertiginoso de lodo e
d’espuma.

Na profunda floresta solitaria, onde nun-
ca mais filtrdra raio de sol, e onde todos os
passaros tinham emmudecido, emigrados, ou
mortos de frio, as arvores colossaes evoca-
vam monstruosos titans ankilosados no cris-
pamento dos pezadelos dantescos. Algumas,
hirtas, selvagens, estacadas de assombro, fa-
ziam medo. Havi-as espectraes, sinistras como
forcas, com grandes galhos partidos bamboan-
do como enforcados, sacudidos pelas raivas
dos vendavaes ; outras, sombrias, lividas, nuas,
lembravam defuntos, rigidas na bruma, a esten-
der os bragos n’um gesto de maldicdo, sob as
geadas e os granisos; velhos carvalhos, rotos
e desgrenhados, como tragicos reis expulsos,
clamavam ; em gestos violentos, como prophe-
tas, os olmos centenarios, dir-se-hia prégarem,
a toda a miseravel multiddo ‘das arvores fa-
mintas ululando na sombra, blasphemias rou-
cas. E toda a noite, o vento, pelas encruzilha-
das da floresta, agudamente sibilava, e se ou-
viam, nas aldeias silenciosas, sob a neve, 0s
uivos dos lobos esfGmeados, nas trévas opacas
das noites glaciaes. :

A implacavel maldicio d’'um Deus d’exter-
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minio parecia pesar sobre a terra. A Miseria,
rainha tragica, dominava. Os campos jaziam
estereis. As searas e as vinhas tinham secca-
do. As arvores ndo davam fructo. Os rebanhos
morriam. E ji a Fome, sinistra ceifeira, ia por
villas e aldeias segando milhares de vidas.

0O immenso luto d’aquella morte da natu-
reza invadira por fim todas as almas anciosas.
Sobre as frontes lividas pairava a mysteriosa
sombra d'uma aza invisivel e em todos os olhos
havia a expressdo taciturna e fatigada da des-
crenga—como n'um povo que vive esquecido
do ceu, sem festas e sem amores, sem pao nas
granjas, sem lume nos lares, sem fé nas al-
mas. As fontes ndo reflectiam sendo gestos de
desalento, olhares de magoa. Os homens ha- =
viam olvidado as alegrias sonoras dos risos, °
e asmulheres a dogura idylica dos beijos. Como
em tempo de peste ou de guerra, os labios nao
ousavam cantar ou noivar. Os ber¢os empoei-
ravam-se, inuteis, cobertos de teias d’aranhas.
As creancgas, concebidas na dér e no pranto, =
revelavam logo na aurora do olhar nascente a
sombria tristeza dos velhos a quem morrea
toda a illusdo. As virgens andavam cheias de
amargura, como se em vao procurassem re-
cordar, n'um melancolico sonho de saudad
0 sentido mysterioso da palavra divina a cu
eterna harmonia todos os coracgdes estrem
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cem, n'um sonho ethereo d’esperanca. Entre os
campos ermos, pelos caminhos arredados que
vado dar as praias sonoras, ja se ndo juntavam,
ao cahir das tardes idylicas, os namorados,
de maos dadas, a escutar as confidencias das
arvores e das ondas, nem se beijavam, como
se todos os beijos agora tivessem o amargo
sabor das lagrimas. As mades e as viuvas, in-
deflerentes, passavam pelos cemiterios humil-
des e desertos, sem pararem 4 beira dos mor-
tos para lhes fallarem de saudades, sem ou-
virem os ais dos ventos nos cyprestes, sem
colherem as roxas violetas que as ficavam fi-
tando tristemente como olhos supplicantes
d’abandonadas.

Pelas estradas, jazendo nas valetas enchar-
cadas, onde em vez dos grillos, coaxavam
agora os sapos verdes, encontravam-se, muitas
vezes, cadaveres de mendigos e velhinhas,
sob os lentos voos tragicos dos corvos. Nos
hospitaes, onde ao crepusculo luziam mais
tristes as vidracas, soavam mais agudos os
gritos dos doentes. E nas cadeias, os presos
em vao fitavam atravez das grades o ceu lon-
ginquo, o ceu remoto e livre, 4 procura d'um
raio de sol, a4 procura d’uma aza.

Um sinistro dobre pairava sobre cidades
€ 0s povoados, n'um dies-ire, inexoravelmente
- lugubre, que o vento, ululando, propagava pe-




L e e Tt

236 0S DESTINOS

los campos ermos, pelos areaes solitarios, em
eccos que se fundiam com as vozes das ondas
e dos arvoredos, como se a terrae 0 0ceano,
sob a immutavel lividez dos ceus brumosos,
formassem uma necropole enorme.

E cada vez mais, aquella nuvem negra im-
mensa, envolvia esse paiz antigo na densa |
desolacio d'um véo de luto que encobrisse 0
sol, o luar e as estrellas—desde que a linda
Fada d'olhes sideraes e cabellos d’oiro partlra, :
por um poente roxo, em que o vento come-
cava a desfolhar os olmos nas estradas poei-
rentas, e as violetas nos adros calmos das al-
deias. -3

(E qual a nuvem sombria d’esta ballada do
inverno, que n’uma tarde de tristeza e de chu-
va me inspiraste, assim é a nuvem de luto e
de saudade que me envolveu a alma, 6 minha
Primavera, desde que partiste!) 3
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;‘ Ora, certa manhd, uma subtil claridade, tdo
~ tenue, tdo ineffavelmente espiritual como o pri-
meiro olhar d’amor d’'uma virgem que des-
perta, ou como o primeiro reflexo d’'uma au-
rora que desponta, comecou a pouco e pouco
a transparecer, a volatilisar-se, a espargir-se
no distante horizonte, para além das enormes
montanhas que cingiam n’um carcere de pedra
A aquella terra ha tanto tempo envolta na som-
- bria nuvem do luto e da amargura.
- E por todo o paiz logo correu que a boa
- Fada ia voltar. Vagos presagios haviam annun-
- ciado a sua vinda aos augures meditativos, que
- das altas torres do Palacio, dia e noite estu-
~ davam os mysterios do ceu, e aos aedos er-

. tas qne ao longo das estradas, atravez das
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cidades desoladas iam plangendo, em surdi-
nas de magoa, nas lyras cobertas de crepe, a
elegia dos sonhos mortos e a ballada das sau-
dades sempre vivas.

Dias antes, um bando de andorinhas pas-
séra sobre as muralhas e viera fazer os ninhos
nas gargulas e nichos da velha cathedral go- d
thica. E as velhinhas, que vinham chegando
para a missa d’alva, ficaram de subito suspen-
sas, a si mesmas perguntando se ndo sonha-
vam ou se eram os seus olhos que ja ndo sa-
biam vér sendo illusdes —quando, ao levan-
tarem as cabecas engelhadas, avistaram a lin-
da Nossa Senhora com o seu menino ao collo,
todo palpitante d’azas —sorrindo sob aquella
revoada alegre que viera pousar-lhe nos bra-
¢os, como um enxame vivo de borboletas so-
bre uma debil roseira em flér. ¢

E todos entdo acreditaram que ndo eram
phantasias de tonto as palavras d’um pobre
poeta vagabundo que, divagando uma tarde g
na Grande Floresta, veio contar, n’'um enter
necido riso, que junto a um claro regato cheio
de hervas verdes, encontriara— oh! maravilha
d’esperanca! —um centenario roble todo co-. £
berto de folhinhas novas. :

Era entdo certo! Ella ia voltar, ella ia de"
novo encher os coragdes de alegria e os cam-
pos de flores, a boa Fada que uma tarde par-
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tira, ninguem sabia para onde, atravez do
mundo; a formesa Fada por quem os bardos
se finavam de saudade e as virgens anciavam,
em segredo, n'um magoado e dolorido sonho.

E, uma bella manhad em que o ar se tingiu
de encarnado, como se os anjos, ao dealbar
da aurora, tivessem andado no ceu a desfolhar
rosas —uma estranha multiddo comecou a ag-
glomerar-se sob as muralhas da cidade antiga.

Era toda a legido innumeravel e faminta
dos pobres do paiz: cavadores rudes dos cam-
pos, pastores hirsutos dos montes, pescadores
barbaros da costa, de callosas maos afeitas a
manejar os remos nas tormentas: mineiros
esqueleticos e tisnados, mesteiraes e villdes
dos bairros negros onde eternamente flamme-
jam as forjas e estridulam os choques duros
dos teares e dos martelos batendo o aco can-
dente das espadas: todos os vis escravos da
Fome e da Miseria, desde os ancides encane-
cidos no trabalho, até & infancia fragil defi-
nhando nas viellas: lividas mulheres em far-
rapos, com os filhos mis ao collo: coxos, le-
prosos, aleijadinhos encostados as muletas,
vagabundos magros como caes errantes e ce-
gos apoiados ao hombro dos netos: todos os
périas, todos os descalgos e mendigos do rei-
no, que em bandos tinham affluido dos qua-
tro pontos do horizonte logo que a boa nova
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se espalhdra alegremente, como a luz do sol
em ceu de tempestade.

N'um vasto, gorgulhante rumor de oceano,
a tumultnaria turba alastrada agitava-se, como
uma onda arquejante, refervente e negra, ao
longo da planicie enorme, com clamores rou-
cos de impaciencia, barbaros gritos, impreca-
¢Oes rudes—e ja sobre as negras muralhas da
cidadella, entre as ameias das torres, os bes-
teiros e alabardeiros da guarda real, afivelan-
do os cinturdes de couro, aguardavam a ordem
dos capitaes rigidos e severos nas suas arma-
duras, para irromperem de gladios nis e lan-
¢as em riste sobre a canalha desarmada, quan- &
do bruscamente uma acclamacio delirante es-
trugiu, ecoou no espaco.

A’ porta da cidade, tremulando sobre a
ponte levadica como uma revoada de pombas,
as flammulas e estandartes sagrados alvejaram.

Ao resoar festivo das lyras, das theorbase
dos tamboris, os adolescentes avangaram aos
pares, vestidos de branco linho e cantando em
céro, como para um noivado ou para uma
apotheose. E foi como um branco rio de cla-
ridade, de mocidade irradiante atravessando o
negrume da multidio que fremia na plamme
extensa.

Tal uma procissdo pagi, entoando hymnos
trinmphaes de Pindaro e odes amorosas
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Anacreonte, o alvo cortejo dos mocos e das
virgens, levando a4 frente os velhos poetas
resplandecentes nas suas clamydes prateadas,
tomou o caminho da enorme floresta que para
l4 da planura, onde as lagunas polidas luziam,
mysteriosamente se adensava até ao cume da
montanha onde o divino sol procreador emfim
rompera, n'um chymerico explendor de cham-
ma e ouro.

Seguindo-os em massa, qual vasto mar

que se espraia, ondulante e densa, a caravana -

enorme dos famintos, dos aleijados e dos men-
digos, abalou o solo sob a marcha potente
dos seus milhares de pés descalgos, como o
povo hebreu, outr’ora, a caminho da Terra da
Promissao.

E logo que chegaram, um grande alvorogo,
um profundo extase fez vibrar os coracoes.

Tanto tempo transidas, mias e mirradas
como defuntos, ao romper d’essa madruogada
luminosa, todas as arvores, desde a mais co-
lossal & mais pequenina e humilde, haviam es-
tremecido, e estirando os bracos, como quem
acorda d’'um longo pesadello, se tinham de re-
pente vestido de folhagens e de flores.

Uma maré estuante de seiva, uma prodi-
giosa onda de fecundidade palpitava agora na
Montanha. Que divino milagre a tocara no co-
ragido, que das suas duras entranhas, do duro
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seio dos rochedos, uma vegetagao extraordi-
naria feéricamente brotara, pollulando, cobrin-
do o solo de fremitos verdes de hervas, de
folhas, de plantas, d’'uma exuberancia assom-
brosa de fetos, de musgos, de lianas, de tre-
padeiras, de floragdes?... Por toda a parte,
como se d’'um vulcdo titanico explodissem
em vez de jorros igneos de lava, torrentes des-
lumbrantes de flores, ellas irrompiam, esmal-
tando o chdo, cahindo em grinaldas dos ra-
mos, serpeando nos troncos, diasprando a
vasta tloresta de todas as cores da aurora e
dos poentes, de todos os cambiantes das pe-
drarias e das espumas, de todas as cores da
carne e das sedas preciosas, de todas as tin-
tas do mar e das nuvens diaphanas: roseas
umas como a polpa tenra das boccas amoro-
sas, lacteas como a epiderme setinea dos seios
virginaes: outras do vermelho tostado dos =
carbunculos, do amarello luminoso dos topa-
zios, do roxo moribundo das amethystas, do
verde fulgurante das saphiras: ou purpureas
como o sangue, azues como as ondas, doura-
das como os favos: e semelhando fl6cos de
neve ou azas, s miriades, os lyrios, as azaleas,
e as agucenas brancas, accendendo claridades
no verde glauco das folhagens.

Nas ravinas ermas, no fundo dos macxsson
umbrosos, nas clareiras solitarias, todas em-
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bebidas como grutas marinhas n’'uma vaga pe-
numbra azulada e fulva, vibrava d’'um extremo
ao outro da Floresta uma effervescencia de
amor, uma tal alegria de viver, como se a al-
ma immortal de Pan cantasse no gorgear dos
passaros, na musica das aguas, no zumbido
das abelhas, no crepitar dos insectos, no sus-
surro das frondes, sob os flammejantes raios do
sol que fazia delirar a natureza, n'uma vertigem
extatica de nupcias.

Todo aquelle dia os peregrinos erraram
alheadamente atravez da Floresta, embriagados
pelos perfumes esparsos que se exhalavam das
plantas e das seivas. A pouco e pouco féram
as sombras vesperaes alastrando, violaceas,
sobre a montanha. Ja todos os olhares se er-
guiam para a lua, que n’'um ceu de translucida
seda ia ascendendo, entre as estrellas de dia-
mante e d’esmeralda. E nos coragdes arfando
n'um ancioso e vago quebranto, comecava ja
de surgir a inquietacdo dos que inutilmente
buscam uma chymera que ndo se realisard
nunca—quando de subito todos ajoelharam,
de bracos estendidos, e um profundo, um
clamoroso cantico de adoracdo rompeu de
todas as boccas, subiu aos ares, encheu a som-
bra, ecoou nos longos claustros vegetaes da
enorme cathedral verde da Floresta.

De pé, esguia e branca, a4 beira d’'uma fon-
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te, aureolada de luar, n’'uma vaporosa nuvem
de claridade irradiante, a Fada surgiu.

Os longos cabellos fluctuantes cobriam-na
toda d’'um sumptuoso manto real—tao imma-
terialmente loura, tdo ineffavelmente candida,
que parecia luminosa. Eram azues 0s seus
olhos como os rios, e 0s seus labios roseos
como as rosas. Lembrava um raio de lua, um
sorriso de Deus. E a sua sobrenatural belleza
perturbava e encantava—como quando se
contemplam o0s astros, atravez das lagrimas.

(Tal qual como tu, Chymera! quando de
subito appareceste na sombra da minha noite,
atravez d'um sonho d’esperancal) '




Que fada era aquella, entre todas a mais

formosa? D’onde viera? Que deusa descera a
terra, na sua forma tdo amoravelmente hu-
mana?

Deus, ao creal-a, dera-lhe este destino: |

—Vae pelo mundo. Consola os afflictos e
os tristes. Beija os que soffrem. Enxuga as
lagrimas aos homens que me negaram, &s
mulheres abandonadas ou trahidas, as crean-
cinhas nuas, aos doentes e aos desgracados,
a todos os que se voltam para a morte, por-
que ji nada esperam da vida. Espalba pela
- terra a alegria do amor e da bondade. Faz
‘nascer fléres nas pedras e nas almas. Aquelles
~ que te virem na agonia da sua miseria, dards
~ a vis@io e a esperanca do ceu. Procura de pre-
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ferencia os pobres, os humilhados, os que no

mundo nada mais pédem possuir além da ri-
? gueza da illusdo e da ventura do sonho. Ama
¥ e consola. Vae!
4 E a boa Fada foi indo pelas cidades tumul-
o tuarias e negras de fumo; pelas ruas sombrias
% onde, sobre a lama, desfila taciturna, como de-
5 pois d’'uma derrota sempre recomecada, a le-
& gido dos operarios macilentos, ao sahir das
. fabricas e das minas; pelos lugubres bairros
- onde, em beccos sem luz, em negros covis
? sem ar, se agita, fervilhando, uma populag¢ao
¥ esfarrapada e faminta; pelos hospitaes, pelas
' prisdes, pelas tabernas e prostibulos; pelas
E mansardas onde agonisam de fome e sede de

ideal, os utopistas, os sabios e es philosophos;
por toda a parte onde habita a Desgraca,
Miseria, o Pranto e a Duvida.

Foi indo ao longo das estradas, entre os
campos desolados, onde de sol a sol vergados
sobre a dura gleba alheia, os cavadores regam
as sementes com suor e sangue ; pelas aldeias
arredadas, onde os velhos paralyticos, abando-
nados dos filhos que emigraram, aguardam a
morte, sentados a porta das herdades em rui-
nas; pelos caminhos ermos, onde se arrastam,
estendendo a mio ao caminhante, os mendigos
@ 0s cegos, de saccola ao hombro, sem pioe
sem guia; pelos cazebres desgarrados das
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montanhas, onde as viuvas, com os filhinhos
no regaco, solugam por ndo terem leite, mas
sO lagrimas, para os alimentarem ; pelas serras
agrestes, onde os pastores solitarios e semi-
nus, 4 chuva e & neve, vao tocando nas flautas
dolentes a cancado dos parias, d’olhos fitos nos
longinquos astros, atraz das rezes magras do
seu rebanho; pelas costas batidas pelo mar
bravo, onde entre restos de lanchas naufraga-
das, de cabellos ao vento, as esposas dos pes-
cadores estendem os tragicos bracos para as
ondas que lh’os arrebataram.

E a toda a parte ia chegando a boa-nova da
sua vinda. E o sortilegio da suna miraculosa
belleza transfigurava o mundo. Ja a ingenua
lenda do seu angelico fadario corria de bocea
em bocca, contada pelas avésinhas, 4 noite,
em volta das lareiras.

—Por onde aquella linda mensageira do
ceu passava, —diziam, as amas, fiando nas
rocas —tudo se cobria de flores, como quando
nosso Senhor andava pela terra. As proprias
coisas, os vegetaes e as pedras, estremeciam.
As arvores logo se punham a verdejar, cheias
de risos de folhagens, de cancdes de ninhos.
Das rigidas penhas dos montes a agua das
nascentes rompia a sorrir, entre os mentrastos
e as silvas. Ndo havia tojeiro ou cardo que se
ndo estrellasse de flor. Até o chdo mais arido
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e maninho, mal os seus pésinhos leves o to-
cavam, comecava a bater, a arfar, como um
coracio. E de cada uma das suas pégadas, bro-
tavam violetas.

As andorinhas, que a seguiam pelos cam-
pos e as toutinegras alegres que desciam dos
telheiros das azenhas e ermidas, assim que
ella apparecia, vinham pousar-lhe nos hombros
e nas maos pequeninas. E de certo as abelhas
pensavam que a s1a bocca era uma rosa que
destillava o mel mais puro, porque um aroma
subtil se evolava da sua castidade divina.

Atraz d’ella, um rastro luminoso ficava pai-
rando —a sua cabelleira esparsa, doirando o
ar como um raio de sol. As suas palavras, ao
cahirem-lhe dos labios melodiosos, tomavam
azas, e eram, no azul, aves sonoras, borbole-
tas de neve, a voar. :

E uma grande alegria, um celeste arrebata-
mento encantava as almas, desde que ella an-
dava entre os homens. _

Amorosos sonhos vibravam até no coragao
dos mais velhos, que se punham a recordar o
passado, com sorrisos de adolescentes nas
boccas engelhadas, como quando noivaram.
Os pobres ja ndo tinham frio nem fome, pois
todas as portas se lhes abriam e ninguem
lhes negava a esmola. E pois que os proprios
ricos se tornavam clementes, sem egoismo @
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sem dureza, os humildes ndo sentiam ja o pezo
da miseria, como se a egualdade e a paz rei-
nassem emfim sobre a terra, que era de todos.
Com um s6 dos seus olhares, todos ficavam
de repente felizes. Os entrevados, os enfermos,
como se o milagre de Lazaro se renovasse,
logo que ella lhes tocava com a mao no cora-
¢do, erguiam-se saos e fortes para o trabalho,
que agora se fazia cantando. Sarava os lepro-
sos. Dava vista aos cegos. Vestia os nus.

A claridade que d’ella irradiava, semilhante
4 do sol, que tudo illumina e doira, entrava
pelas grades de ferro das cadeias, fazia brotar
flores entre as pedras dos tumulos, enchia de
enxames d’azas as mansardas, e até aos tristes
hospitaes a sua bondade levava a resurreicao
da esperanca.

Desde que ella surgira, nunca mais hou-
vera crimes, nem o odio, nem a trai¢ao, nem
a violencia; e o olhar dos homens tornara-se
mais claro, porque ji ndo o obscureciam as
lagrimas.

De toda a parte as multiddes acorriam para
a vér e para a adorar. As mulheres levantavam
nos bracos os filhinhos recemnascidos, a ba-
ter as maos pequeninas e a sorrir, para que
ella, com um beijo, os fizesse felizes para toda
a vida. Seguiam-na os poetas cantando, a0 som
das lyras, o amor e a belleza. Levas de mise-
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raveis, de vagabundos, vinham ajoelhar-se,
pelos caminhos, 4 sua passagem, de maos er-
guidas como a uma santa. ,

Mas eram, sobretudo, os namorados que
mais revelavam o seu miraculoso encanto. As
noites em que o luar era mais branco, d'um
mysterio mais perturbante: s noites, em que
as altas estrellas luziam como pedrarias sobre
0os campos todos vibrantes da cantilena dos
ralos e das ras coaxando nos lameiros, era,
desde que chegara, uma tal vertigem de amor,
um delirio tal de ternura pelos caminhos e pe-
las devezas, como se toda a terra se tivesse re-
pentinamente transformado n’'um Poema vivo.

E de maos dadas, com os olhos absorven-
tes, os pares, sonhando, perdiam-se entre a
floresta, vagas brancuras errantes na sombra
verde das folhagens, de boccas mudas noi-
vando n’um beijo — como se ndo encontrassem

palavras humanas para dizer aquelle extase
divino.

Suaves mezes, toda essa primavera e todo
esse verdo, tio doirados de sol, habitou a linda
Fada n’aquelle paiz antigo, 4 beira-mar. -4

Mas eis que um dia inolvidavel de magoa
e luto, em que pelas veredas da floresta nm
grande vento passou, desfolhando as arvores
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centenarias, e sobre as ondas solucantes co-
mecaram a cahir do ceu as primeiras chuvas,
a mysteriosa Fada desappareceu na sua galera
d’oiro—ninguem sabe para onde, la para o
outro lado do horisonte e da terra, para algom
chymerico paiz de luz perpetua, talvez, onde
punca ha inverno nem outono, onde as flores
sdo sempre bellas e as almas sempre can-
didas, e infindavelmente os rios azues can-
tam entre jardins edenicos, sob a fulgurante
irradiacdo doirada d’outros astros, desconhe-
cidos dos homens.

Quanto tempo durdra aquelle dbce reina-
do? Todos depois disseram que tudo havia
sido um sonho, uma illusdo: e os espiritos
fortes e os sabios riram-se d’aquella utopia.

Mas a verdade é que, mal ella se sumira,
todas as aves emigraram, as cearas e as vinhas
mirraram, as arvores foram-se desfolhando, e
ndo houve flor que ndo comecasse a fenecer
—como outr’ora, quando em toda a natureza,
.abysmada n’um lugubre lethargo, dir-se-hia
que a vida jazia ainda na sombra inicial.

De novo a negra nuvem foi cobrindo o
espaco, primeiro um farrapo de bruma, rapi-
damente alastrando, encobrindo o sol e o
luar, envolvendo as estrellas e as almas na
immensa desolacio d’'um véo de luto. De
novo a Miseria e a Dor, as duas tragicas irmas,

b
*
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dominaram; as cadeias encheram-se de cri-
minosos, os navios de emigrantes e degreda-
dos, os hospitaes de doentes e as ruas negras,
& noite e ao vento, de viuvas e de creancinhas
sem lar, sem pdo, e sem lume. E todos ficaram
de novo esperando—e esperam ainda—n’a-
quelle paiz antigo e lendario, 4 beira do mar.
Que Fada era aquella? Que nome era o seu
na terra?
Chamaram-lhe os sabios a Verdade ; os cren-
tes, a Fé; os philosophos, a Ideia; os socio- E
logos, a Liberdade; e os poetas, a Illusdo,
Primavera das almas, Aurora dos coragdes.
Deram-lhe os homens tantos nomes queeu
j4 ndo sei qual é o verdadeiro. -
Mas para mim tem um s6 nome, o teu que
todos reune, 6 meu amor sonhado, que 4 noite
da minha magoa trouxeste a luz do teu sor-
riso, para de novo te sumires, para voltares
de novo até 4 morte; 6 fugidia Chymera que
para a minha ancia de ideal e de belleza en-
carnas tudo o que na terra ephemeramente re-

vela a perfei¢do suprema: —o Amor e a Bon-
dade!



=
=
&
L
<







s e D b R R M - B ek Y R

W

A O convento medieval ficava n’um valle de-
- serto e lendario, longe das cidades profanas.
~ Era enorme e solitario, como uma orgulhosa
- fortaleza da Fé, elevando no ceu as suas torres
e as suas cruzes. Em torno cerravam-n’o ba-
luartes de pedra secular, escarpadas monta-
nhas escalando as nuvens. Nenhum tumulto
de vida eccoava n’aquelle logar distante, sendo
o coro lugubre dos cantochdes ou as lentas vo-
~ zes de bronze dos sinos dobrando e clamando
~ nos horisontes calmos.

~ Alli viviam, na oracdo e na penitencia, as
almas contemplativas a quem o tumultuario
~ mundo s6 dera a imagem hostil do Mal trium-
‘phante. N'uma anciainalteravel d’infinito aguar-
davam a morte, como uma revelagao. E na es-
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peranca da Verdade absoluta, procuravam
na clausura ascetica e na abstrac¢do mystica,
o venturoso desdem da illusdo transitoria e da
realidade imperfeita. Calcando ainda a terra
com- 0s pés, os seus olhos entreviam o eeu.
E assim, essas almas moravam ji n'um mundo
superior, emquanto a despreziva materia da
carne perecivel se ia libertando d'um mundo
inferior. Vivendo na pobreza dura e na absti-
nencia austera, cada dia que passava era um
degrau que os approximava da Graca eterna,
n’essa luminosa Escada de Jacob que s6be dos
pantanos da Terra para os divinos edens que
habitam os espiritos eleitos. Uma atmosphera
de pureza fluctuava n’aquelle valle lendario.
Dir-se-hia que era alli outro o ar, n'essa visi-
nhanc¢a do Infinito, e que o halito de Deus o
purificava,

Quando as sombras violaceas velavam os
montes desolados, os monges sahiam 4cerca
para contemplar Deus nas primeiras estrellas.
E a derradeira luz do sol e a primeira luz do
luar espargiam-se sobre o negro mosteiro,
como um sorriso do ceu.

Em lentas theorias, com gestos calmos que
benziam o silencio, 0s monges meditavam en-
tdo no nada das coisas terrenas, 4 sombra dos
cyprestes mortuarios do cemiterio, cujos mu-
ros brancos, aonde todos os caminhos iam
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desembocar, era para elles ao mesmo tempo,
symbolicamente—tumulo de pedra e portico
de luz.

O emblema da sua Ordem era um lyrio de
candura abrindo as petalas em cruz sobre a
algida nudez d’'uma caveira. Vestiam de burel,
como os mendigos. Todos eram péllidos, sob
os escuros capuzes, de asceticas faces longas
e fundos olhos cavados d’'extasi, onde toda a
chamma do humano desejo se apagéra.

O maior numero era de homens bem mo-
¢os ainda, a quem a primeira dor, ao entrar
na vida, bastdra para iniciar no caminho da
Fé. E nenhum poderia dizer o que era a Vida
—porque nunca tinha amado, sendo a Morte.

Ora, na eclosdo gloriosa d’essa manhd de
sol, um dos monges sentiu que ia morrer, para
renascer em Deus.

Pela porta da cella, aberta sobre a verdura
do terraco e do valle, os seus olhos em que
bruxoleava a chamma da vida, vaguearam
absortos. E um atonito brilho os alumiava,
como se ha muito adormecidos nas sombras
nocturnas, bruscamente despertassem no des-
- lumbramento doirado d’'uma aurora.




258  0S DESTINOS

Quem tinha entrado na cella emquanto dor-
mia?... Alguem viera desfolhar lyrios de luz
sobre o seu leito. Alguem viera: —a radiosa
Primavera !

E o fulgor divino que emanava da sua im-
mortal belleza, dentro d’elle se filtrara, arre-
batando-lhe a alma no extase d’'uma encantada
miragem do Paraizo. O seu halito perfumara-
lhe a bocca, como se lhe tivesse brotado um
roseiral no peito. Fluctuava-lhe o coracio n’um
sonho d’ether e claridade. Antes de morrer,
era como se pela primeira vez visse o sol.
Aquella luz era talvez ja o matinal esplendor
da Bemaventuranca !

Em torno d’essa agonia mystica, celebra-
va-se o grandioso mysterio dos séres e das
coisas, a sagrada resurreicdo da Mae Original,
no primeiro estremecimento das suas entra-
nhas para o parto bucolico do estio. Para além
do terrago em ruinas, onde cardos e urzes se
erricavam entre fragmentos d’estatuas mytholo-
gicas, o vasto campo desenrolava a sua prea-
mar de verdura, ondulando na limpida e ru-
tila vibragdo da luz fecunda. Na alleluia trium-
phal do astro procreador, j4 os pomares se E
toucavam de grinaldas floridas para o noi-
vado da Terra com o Sol. Ao longe, dir-se-
hiam aladas theorias d’anjos, em veus de al- 3
vura fluctuante, as vaporosas amendoeiras : e
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lembravam rosas enormes de feéria os pece-
gueiros em flor.

Até as mais velhas arvores sentiam de
novo bater nos troncos rugosos um coracio,
como nas immemoriaes edades genesiacas em
que a miraculosa luz da Vida as arrancira do
mudo chéios das sombras originarias. Um ol-
mo secular, que dera sombra a gera¢des mor-
tas, rejuvenescia com a tranquillidade d’'um
Patriarca, sorrindo na sua barba branca, entre
a bulicosa alegria dos netos. As proprias figuei-
ras de maldicdo, que nunca ddo flor, o amo-

g roso milagre transformara em fructos verdes |

as lagrimas de remorso. E na margem d’'um '

regato claro, que ia cantando risos de nayades

na frescura d’'um prado todo geado de marga-

ridas, como um ceu estrellado, as iris inclina-

vam-se como candidos olhos de creancas; em- \

quanto os tysicos choupos resuscitavam como 2

phantasmas de Ophelias, e os pensativos sal-

gueiros, sob as suas cabelleiras d’Hamlets, b

pareciam sonhar, fitando o deslisar da agua, g

ephemera e translucida como a Chymera. -
Um aroma de vertigem se espargia dos thu-

ribulos das tulipas e dos lyrios, que incensava

o ar d'um languido e volaptoso sonho. Suspi-

ros errantes arfavam nas roseas olaias, que

3 estremeciam, como seios de virgens que des-

~ pertam. Palpita¢des chromaticas d’abelhas, vi-
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bracoes brancas de borboletas, embriagadas
no delirio esparso dos perfumes, bailavam em
torno dos corimbos de pedrarias dos lilazes.
Nos troncos centenarios, na cavidade das ro-
chas millenarias, acordara a infancia gorgeante
dos ninhos. Nas verdes naves dos arvoredos
graves, cantavam epithalamios as aguas eucha-
risticas das fontes.

Uma emanacao de vida exuberante e juve-
nescente brotava do coragao da Terra; fremia
surdamente nos germens; ascendia no traba-
lho subterraneo das seivas; revigorava as rai-
zes ; palpitava no thorax das plantas; entumes-
cia os cachos nas vinhas e as espigas nos tri-
gaes.

Tudo parecia palpitar d'um arripio humano,
na embriaguez pagd da Primavera. Afloramen-
tos d'azas, sussurros de folhagens, murmurios
e gorgeios, vibravam no silencio vivo do cam-
Po. As pedras viviam. As flores sonhavam: As
sombras suspiravam.

O mesmo fremito amoroso e latente pare-
cia animar as fragas nuas e os cardos que es-
torciam os bragos, em macabras attitudes de
lubricos abragos. Dir-se-hia ouvir latejar a

seiva e germinar a herva nos caminhos.
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A Primavera chegara! E todo aquelle ermo
se puzéra de repente a reflorir, como um pa-
raizo no meio d’'um deserto de esterilidade —
ou como um sonho d’amor no coracdo d'um
moribundo. As aguas vivas, 0s passaros erran-
tes, as folhagens frementes cantavam ao sol
fecundante, n’um glorioso céro pantheista, os
esponsaes da terra procreadora. Por toda a ex-
tensdo do valle profundo, o vasto ondulamento
das cearas glaucas, que a floracdo dos poma-
res cobria de fl6cos de espumas nevadas, lem-
brava um prodigioso Atlantico de verdura, cu-
jas vagas o vento encapellava n’'um formidavel
assalto contra as muralhas de pedra do con-
vento solitario.

E o rythmo da vasta natureza livre vinha
eccoar nos ouvidos atonitos do monge como a
grandiosa harmonia de uma ode pagad cele-
brando o concerto universal das Forcas, de
um immenso hossana de gloria cantando 4
beira da Morte o trinmpho da Materia e o en-
canto das Férmas creadas.

Soergnido no leito, a arquejar, as maos
contrahidas sobre o coracdo, olhava e escuta-
va, n'um desvairado assombro em que havia
pavor e extase—como ante a maravilhosa re-
velacio d'um mundo novo. E a vida immortal
da Natureza reaccendia os olhos do monge, em
em que bruxoleava a chamma ephemera da vi-
da humana.







II

O monge, que agonisava na alegria d’essa
manhd doirada de primavera, despedia-se do
mundo sem quasi o ter conhecido. :

Logo aos primeiros passos da adolescencia,
0s votos da castidade e da pobreza tinham-lhe
cortado no coracdo todas as raizes da ambi-
€30 e do desejo. A sua vida fora um claro e sna-
ve regato deslisando na sombra da humilda-
de, para o oceano do Infinito. Sémente ali-
mentada por oragdes purificantes, a sua alma
~ abstinente desconhecia todo o crime e todo o
- mal, o egoismo do homem e a perfidia da
: mulher.
Seus olhos, amortalhados ém penumbras
~ claustraes, ignoravam o sol. E suas maos em :
Vh'sena nﬁotendo nuncatmmidona ve
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extasiada d’'uma caricia, apenas sabiam erguer-
se no gesto dolente da prece. Assim, aquella
agonia mystica devia ter a candura d’'uma in-
fancia e a pureza d’'um lyrio que se desfolha
ao luar.

Nenhuma saudade, nem uma ligacao o
prendiam 4 terra, pelos sentidos. Que outra as-
piracdo pdde ter uma alma justa sendo a de
se absorver em Deus? E emquanto o seu olhar
errava absorto no deslumbramento da Prima-
vera, 0 monge imaginava fluctaar ja no immor-
tal esplendor da Bemaventuranga.

Estonteados pela luz dardejante do espaco,
vieram por fim os seus olhos pousar, como
duas borboletas cancadas, na caveira d’um
asceta que ornava, sob uma cruz de ferro, a
cella nua.

E ao encarar esse bloco d’ossos, espectral
e sombrio, o seu coracdo, s6 afeito a amar a
morte, ndo sentiu nem pavor nem pezar. Como
um sepulcro onde jaz a poeira dos sonhos, o
velho craneo parecia fital-o com as orbitas
vazias como duas covas onde os vermes su-
garam os cadaveres dos olhos. E o seu rictus
eterno, crispado n'am enygmatico sarcasmo,
dizia : .

—Tudo em mim se extingue e decompde.
N'este espectro disforme, livido e repellente,
esburgado pelas raizes, esverdeado pelos li-
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chens, polido pelas gangrenas, tudo na terra
termina, 6 homem: ambicdes, glorias, herois-
mos, amores, chymeras! Eu sou a imagem da
Vida na Morte. Eu sou o symbolo severo da
miseria e do nada da existencia terrena. O teu
corpo nao é senao isto: trapo vil de materia
ambulante que o vento ironico desfaz em poeira
inutil, podriddo verde que vae engordar, na
pastagem das vallas, os vermes vorazes. A tua
carne é po, terra, cinza e nada. SO a alma so-
brevive. E s6 em Deus que a creou, incorporea
e immortal, é que a verdade existe. Tudo o
resto ¢ mentiroso e vaol

Mas um halito ardente passou-lhe de subito
pela face, que o fez estremecer. Era o hausto
da Primavera, a emanacao abrazada da Vida
que latejava 14 fora na seiva das plantas; o
fremito da Vida que enchia o ar do cantico
das aves e das nascentes; a exhalacdo em-
briagante da prodigiosa vida que reflorira as
ruinas e mesmo as arvores do cemiterio, ao
fundo da cerca, estrellara de floracao como
d’uma geada feérica de luz crystalisada.

O monge olhou a vaga fremente dos arvo-
redos, a frescura liguida das cearas glaucas, 0
azul profundo do ar radioso que parecia Vi-
brar n’'uma ondulacdo d’atomos pullulantes. E
estremecia, aspirando aquelle halito d’asphyxia
que se evola da terra germinadora, carregado

-

_——
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das emanacdes dos pomares e dos perfumes
das flores que transpiravam ao sol o seu suor
de desejo.

Um confuso arrebatamento lhe transborda-
va do peito, ante aquella plenitude vigorosa e
feliz da natureza.

O que sentia? Que surpreza era essa de
todo o seu sér, ineffavel e vagamente dolorosa,
como a espera febril d’'uma revelagdo ignora-
da e terrivel? Era o cheiro penetrante dos li-
lazes que lhe dava assim vontade de chorar,
de chorar puerilmente, sem saber porque? 1

Tentou fechar os olhos para nao ver a ten-
tacdo das olaias que arfavam, roseas como
seios de virgens que despertam.

Mas bruscamente estacou, n'um assombro.

E deante d’elle, a Estatua surgiu, toda
branca no esplendor do azul, miraculosa fléor
de marmore, desabrochada ao sol, entre as _-"
ruinas do terraco do convento. ;

Divinamente. ntia, symbolo radioso da bel-
leza da Vida, ella personificava todo o mundo
pagdo da carne e do indomavel desejo.

A alma da Natureza encarnara na sua forma
pura, e sorrindo na apotheose da fulva manha
primaveral, dir-se-hia encher o espaco com a

irradiacdo ardente do eviterno Amor—doml-*
nador do mundo. :



111

Era antiquissima a Estatua e de maravi-
Ihosa belleza.
Sobre um pedestal de bronze, que os bra-
¢cos das heras cingiam. como impetuosos de-
sejos, ella erigia a nudez victoriosa de seu
corpo de deusa pagd, na apotheose da luz
resplandecente. As pernas vigorosas e esbel-
tas, elangadas como columnas jonicas, escul-
~ piam, na plastica alvura do marmore, todas as
~ caricias e todas as harmoniosas ondulagdes
- da curva. O ventre lizo tinha a pureza e a
- graca liquida das ondas. Nos quadris poten-
- tes de Venus fecunda dir-se-hia abrigar a ma-
ternidade augusta do Olympo. E na sua cabeca
luminosa sorria todo o sonho da belleza im-
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A patina do tempo dourdra-lhe as linhas
dos dedos finos, estendidos no gesto de quem
espalha bencdos de sementes e de beijos. O
sol dera um clardo de loura e rosea vida car-
nal ao seu busto de marmore. Nas madeixas
da cabelleira esparsa em ondulamentos de
ceara, haviam os orvalhos entretecido diade-
mas de opalas. Vinham as aves cantar-lhe na
concavidade branca do collo, como n’'um ninho
macio. As flores de lotus e as espigas que lhe
enastravam os anneis da fronte, como uma
corda de Ceres, tinham reverdecido, no ver-
dejamento da Primavera. Era a sua bocca uma
rosa desabrochante. E abstractos como chy-
" meras, profundos como ceus, os casulos dos
seus olhos olhavam, com pupilas azues de luz.

Que estatua era aquella? Quem era? D’onde
provinha? Porque ficara alli, a unica inteira,
entre os fragmentos de tantas outras que jun-
cavam o terraco do convento?

Abandonada ha seculos, sobre a corrente
cantante d'uma fonte que aos seus pés jorrava
n’'uma taca de bronze, ndo tinha outros olhos 3
que a fitassem sendo os das iris fulvas e das
nymphéas alvas que em torno cresciam. S6
uma velha esphynge, que jazia ao lado, ja sem
garras e sem azas, perpetuamente parecia
interrogal-a com os enygmaticos olhos de pe-
dra. Os monges passavam por alli todos
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dias sem a vér—como se ella fésse apenas
um duro bloco de marmore informe.

Porque razdo maravilhosa e oceculta ella o
attrahia agora, como se realmente fésse mais
do que isso—uma velha pedra inerte? Porque
era que aquella Estatua, pela qual tantas vezes
passara, sem demorar um instante a attencao
d’'um olhar, o fascinava tdo profundamente?

E uma recordacido, n’esse momento, lhe
acordou no espirito. Féra ha muitos annos,
no principio do seu noviciado, quando para
sempre abandonara o tumulto das cidades do
Peccado. . .

Era por um crepusculo d’outono, de uma
ineflavel tristeza moribunda. Adeuses mysticos
suspiravam no ar macerado e r6xo. O ceu em-
pallidecia. Ja o luar manava sobre as sombras
das montanhas, dava fumos vagos de sonho
4s coisas, e tudo em torno parecia extatico. . .
Oh que caricia triste pairando no espiritual
desmaio da luz!... As aguas sonhavam,
somnambulas, nas fontes. O aroma das viole-
tas entrava-lhe no coragdo, como uma musica
nostalgica. E, sem saber porqué, sentira de
repente um invencivel desejo mysterioso e vo-
luptuoso de chorar.

E lembrava-se agora que, subitamente, uma
surpreza indizivel o agitira, quando ao erguer
os olhos rasos d’agua avistou deante d’elle
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aquella mesma Estatua. Dir-se-hia que ella
chorava tambem, os olhos nos d’elle, enca-
rando-o com uma melancolia silenciosa, na
soliddo outonal da cérca. Parecera-lhe ouvir
um gemido, que partira do seu peito de mar-
more. E um momento, assim ficira, suspen-
so, parado, ancioso, fitando a Estatua que o
fitava.

Mas o sino soou na torre do mostelro—e'
foi como se acordasse. k.

Ao ajoelhar d’ahi a pouco na frialdade das
lages do cdro, entre os outros monges, ja
aquella impressdo de todo se apagira— como
se tudo apenas fora um delirio dos sentidos,
uma allucinagdo dos olhos entenebrecidos pe-
las lagrimas e dos ouvidos enganados pelos
sussurros das folhagens que a brisa leve agi-
tara.

Lembrava-se agora. E foi como uma reve-
lacdol Era entdo certo? A alma da Estatua
resuscitira de novo? E suspenso, poz-se az
olhal-a. .

A Estatna vivia! A estatua vivial ?
Sob os afagos deslizantes do sol, as sé i
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recer-se. Os raios astraes davam-lhe reflexos
roseos, cambiantes fulvos de carne. Palpitava-
lhe a onda firme de ventre. Arfavam-lhe os
seios tumidos e erectos como dois rigidos e
lacteos fructos que desabrocham. Accendiam-
se-lhe as pupilas. Dilatavam-se-lhe as narinas.
Os cabellos, doirados na luz, espiralavam. Os
bracos erguiam-se, estendiam-se para o abra-
car. O sol beijava-a na bocca. Animava-a toda
ama apparencia de vida. Tinha expressoes
multiplas, sorrisos. Por momentos, uma cari-
cia de sombra parecia arripial-a d’'uma emo-
¢do. Um sorriso de voluptuosidade desabro-
chava nos seus labios entreabertos. A alma
immortal que jazia, ha seculos, n’essa forma
material, resurgia ao sopro ardente do Astro
creador |

E, a cada novo olhar, tinha a surpreza d’'um
encanto novo— pois ella era o Eterno Desco-
nhecido! Nenhuma mao do homem a creéra.

Antiga como os Deuses, nascera, ha milhdes

d’annos, das nupcias do Sol com a Terra, dos
esponsaes da Luz com a Sombra. A Primavera
encarnira n’ella. Ella era a propria Vida!

O monge encarou-a, como um Abysmo.
Era um mundo novo que se revelava e que 0
deslumbrava. E n’aquella fascinagdo que o
attrahia, sentia-se renascer. Coisas que até ahi

~ nido sentira, sentia-as. Imagens até ahi apaga-

¥




272 0S DESTINOS

das, illuminavam-se de férmas que nunca con-
cebera.
Como era bello e resplandecia aquelle corpo
de marmore — que parecia feito de carnel
Estendeu os bracos n’um gesto de adoracio
e de desejo. Mas um subito pavor o fulminou, =
rigidamente. Aquella era de certo a forma da
Luxuria, a tentacdo astuciosa do Peccado. .
Poz-se a fitar o crucifixo, prostrado a rezar,
n'um desespero, gritando, implorando por
Deus. E
—Senhor! Senhor, perdoae-me! _‘
Ao lado, no Convento, erguera-se ao som '-
do orgdo uma lithania augusta. Mas outro hym-
no mais intenso, nio desolado e lugubre, antes
alegre e trinmphal, cobria agora no seu céro
formidavel todos os eccos sagrados. E
E os versiculos christdos, cantando a Morte b
e o Ceu, chegavam aos seus ouvidos, transfor-
mados pelo encanto da Primavera, em versos
pagios celebrando o Amor e a Vida. E sob a
pezada cruz de ferro, as orbitas vazias da ca-
veira, implacavelmente fixas, s6 lhe faziam_ f_
agora evocar, n’um repugnante horror, todo o
sinistro drama da Cova, a lenta decomposm D §
nas humidades da terra tenebrosa, entre O
viscoso e surdo formilhar dos vermes.



IV

O sol subira, semeador olympico, sobre a
verde terra fertil celebrando pelas vozes mul-
tiplas das aguas, das folhagens e das aves, a
apotheose da Primavera. N'uma alluviao d'oiro
fluido, a sua luz victoriosa invadiu a cella. Um
passaro que cantava, entrou; voou um mo-
mento sobre o leito; foi pousar sobre a ca-
veira. Depois, como suffocado pelo ar do con-
vento, bateu as azas para a suavidade do azul
e das arvores em flor.

E os olhos do monge continuavam absortos
na mysteriosa Estatua que voluptariamente =
parecia sorrir-lhe, toda branca entre as verdu-
ras luzentes do terraco, arqueando sobre os
marmoreos seios os esbeltos bragos nis.

Mas um grito, de repente, rompeu-lhe
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garganta. Jactos de fogo correram-lhe nas
veias. Sentiu escaldar-lhe a carne uma quei-
madura, como se a propria Primavera o ti-
vesse beijado na bocca. E, no grande silencio
que pairou, aquelle homem que agonisava ou-
viu a voz da Estatua, que lhe dizia:

—Vaes morrer! Vaes morrer sem ter co-
nhecido a vida. O teu corpo vae desfazer-se
em pd, sem jamais ter palpitado na alegria e
na dor do mundo. Devorar-te-hdo a carne as
larvas, essas verdes amantes sensuaes dos
mortos. Nao conhecerds outros abracos sendo
os das humidas raizes; e 0s unicos signaes de
beijos nas tuas faces serao as pustulas negras
das gangrenas. O teu coracdo vae apodrecer
na terra, sem ter vibrado nas alegrias da terra:
o teu coragdo que ndo pulsou nunca nos ma-
gnificos delirios e nas sobrenaturaes demen-
cias: o teu coracado de pedra, que jamais soffrea
as dores sagradas do amor, que valem todas
as felicidades vas do ceu. Chupardo teus la-
bios as larvas vorazes: os teus labios mudos,
que nunca suspiraram os lentos suspiros que
eccoamdentrod’alma, como a musica das aguas
ao luar: os teus labios lividos, que nunca bei-
jaram nem foram beijados. Sugardo os vermes
0s teus olhos cegos que jamais fitiram os ceus
luminosos d'outros olhos que te allucinassem,
na deslumbrante miragem de que se volta
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a alma illaminada ou ensombrada para sem-
pre: os teus olhos ignorantes, que ndo soube-
ram lér o sublime poema que santifica ou que
mata: os teus olhos inertes, que nunca cho-
raram as lagrimas da ventura, as doces lagri-
mas felizes dos espasmos. Delir-se-hio em
poeira os teus dedos, que jaimais tremeram no
afloramento ineffavel das caricias errantes e
dos cabellos esparsos: os dedos gelados das
tuas maos inuteis, que nunca apertaram contra
0 peito uma mdao de mulher que desfallece.
Esburgar-se-hdo teus pés na valla humida: teus
pés aleijados, que s6 caminharam no lagedo
d’'um templo deserto: teus pés paralyticos,
que jamais te levaram, atravez dos prados
verdes, para os maravilhosos palacios encan-
tados do Amor! Tinhas olhos e nao viste! Ti-
nhas ouvidos e ndo ouviste! Tinhas labios e
nao beijaste ! Tinhas coracdo e ndo amaste!

A vasta Natureza, em torno, emmudecera
para ouvir aquella voz formidavel, que eccoava
até ao ceu. As pedras escutavam. As plantas,
as fléres, inclinavam-se como gquem ouve. As
aguas suspenderam o seu curso nas hervas
immoveis. Calavam-se as aves nas sombras
pensativas dos arvoredos onde o vento se que-
déara. O valle profundo, os montes mudos es-

calando as nuvens suspensas pareciam abaor <7

- ver-se n'um racolhnmento immenao
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E ao ecco sobrenatural d’essa voz augusta,
que ao mesmo tempo se repercutia na ampli-
dao da espaco e na profundidade da sua pro-
pria alma, uma tumultuosa anciedade, uma
inarravel angustia o agitaram. Fechou os olhos
para ndo vér a Estatua. Mas ella resurgia, mais
luminosa ainda, reflectida no espirito em tra-
cos de chamma, recurvando as voluptuosas for-
mas do seu corpo nu. Gloriosa, aureolada,
trinmphante, ella resplandecia, n'um esplendor
crescente. Nas suas pupilas profundas como
ceus, enygmaticas como desertos, fulguravam
abysmos de perdi¢cdo. Meio erguido no catre,
desvairado, a tremer, bradou:

—Quem és tu, 6 visdo diabolica do Pec-
cado, que me fallas da mentira da vida, da
illusdo da carne, da miseria vil da terra,
quando o ceu me espera e a morte vae abrir-
me emfim as portas d'oiro da Jerusalém di-
vina?... /

E de novo, sorrindo na luz com a bocca de
marmore, que o sol roseava como uma rosa
de carne, a Estatua lhe tornou:

—Pois nem agora que vaes morrer me re-
conheces, na hora absoluta em que todo o
mysterio se desvenda ... Quem sou? A Mulher:
0 sorriso da luz: o sonho creado: a verda-
deira fé! Eu sou o amor, a vida, a felicidade
dos sentidos, a vertigem dos desejos. Eu sou
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a Mulher —deusa e rainha do mundo! Aquella
que inebria e desvaira, e faz do homem um
criminoso ou um heroe. Aquella que os Padres
da Egreja amaldicoaram como a filha de Sa-
tan—e os poetas cantaram desde as Origens,
n'um hymno trémulo de chymeras e de pran-
tos. Aquella por quem legides se batem, se
traem e se matam. O sangue que fiz espalhar
pela terra—se o ndo seccasse o eterno halito
do sol—seria mais profundo do que os ocea-
nos. Mas cada um dos que por mim morre-
ram, nas forcas ou nos calvarios, antes de
cahir prostrado, ao olhar-me ainda, converteu
n'um grito de saundade o grito de maldicao.
Pelo meu milagroso encanto, os ralos d’agonia
transformam-se em canticos de graca. E as la-
grimas que faco chorar sdo mais doces que o
mel e mais embriagantes que os vinhos. Eu
sou a dominadora dos mundos. O meu poder
metamorphoseia as ulceras em rosas. E labios
leprosos que beije, rejuvenescem sob os meus
labios, mais frescos do que as rosas que desabro-
cham. Os cadaveres levam ainda para a cova
o perfame do meu halito nas boccas roxas. E
o perfume do meu halito vae resuscitar sobre
as covas, nos calices dos lyrios. Venus victo-
riosa, vi passar imperios barbaros e civilisa-
¢Oes, guerras, cataclysmos, pestes, religioes.
Os deuses passaram —e eu fico. Pois que, em-
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quanto elles invocavam a Morte, eu proclamo
a Vida. Religides surgem, morrem— e eu per-
manec¢o, no meu poder immortal. Todo o ve-
lho mundo pagdo em mim revive. Eu s6 so-
brevivo as Divindades abolidas, sempre trium-
phante e sempre bella, sob os anathemas e sob
os lutos. Esse mesmo que tu invocas, o Christo,
ao exhalar no Golgotha o derradeiro gemido,
nao teve de certo saudade mais amarga, mas
tambem mais enternecida e suave, do que ao
lembrar que certa mulher, chamada Maria de
Magdala, lhe ungiu os cabellos e lhe beijou
0s pés sangrentos; e palpitou e chorou e sof-
freu por elle ; e 0 amou de tiao ardente, de tio
immorredouro amor humano, nas languidas
tardes lyricas da Judeia, junto ao lago azul de
Tiberiade, entre as figueiras verdes e os tama-
rindos em flor. .. Essa mulher ndo era outra se-
nao eu — pois s6 eun fui e perpetuamente serei
aquella por quem expiram em extase e ado-
rando-me ainda para além da morte, as almas
escravas dos homens. Inexgotovel fonte da
vida, do meu seio mana a onda lustral da ju-
ventude, do esquecimento e da ventura, Ar-
vore de maravilha, corre no tronco do meu
busto a seiva ardente da terra; nos ramos dos
meus bracos florescem as miraculosas fléres
das minhas maos, brancos lotus immarces-
siveis como os desejos; e no fructo escarlate
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da minha bocca insaciada havera sempre,
como n’aquelle lendario pomo de tentacdo
que no remoto Eden colhi outr’ora, a aroma-
tica e fragrante frescura do voluptuoso, do
incomparavel Peccado. Nao existe deserto ou
miseria a que ndo dé a esmola da minha
sombra, que é o meu sorriso. Ndo existe
fome e séde que ndo sacie o banquete dos
meus beijos, nem viuvez ou remorso que nao
faca esquecer o sortilegio das minhas caricias.
Os meus peitos tém leite para todas as orphan-
dades; o meu regaco calor para todos os
frios; e os meus bracos abrigo para todos os
desamparos. Mas, assim como espalho a abun-
dancia, semeio a anciedade, eterna insatis-
feita. Em mim reside todo o Bem e todo o
Mal. Divinamente indifferente, na minha subli-
me tarefa immortal, semelhante 4s estacoes
invariaveis, passo sobre o universo, fertili-
sando e matando, para fecundar de novo. So-
bre os campos de batalha, a massa sangrenta
dos cadaveres trucidados nas carnagens apo-
drece para se transformar, ao romper d’abril,
na fartura das cearas reluzentes. Assim co-
mo na terra, minha Mae augusta, as lagrimas
e 0 sangue que por mim se derramam, germi-
nam. Silenciosamente abstractos, os meusolhos
altivos de soberana ndo veem sequer aquelles a
quem me dou. Reis ou mendigos, santos ou
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bandidos, poetas ou palhacos, a todos offereco,
na lithurgica taga das minhas maos divinas, o
mesmo filiro encantado—feito das lagrimas
dos amantes, do sangue dos coracoes, do mel
dos favos e do fel das cicutas, da tréva e do
luar "das noites mysteriosas. Eu sou a eterna
Belleza e a eterna Dor do mundo!

Absorto, com as maos contrahidas sobre o
peito arquejante, o monge escutava a Estatua,
que scbrenaturalmente lhe fallava, na alluci-
nagao d'esse delirio revelador em que pela
primeira vez os seus sentidos despertavam
para a emocdo da vida.

E cada vez mais alta, eccoando no ar nitido
da manha ruatilante, aquella voz harmoniosa e
mysteriosa como a musica das aguas dir-se-
hia romper do seio ardente da terra, do vasto
coracao da Natureza.

—Ama-me! Sacia nos meus labios a séde o
immorredoura do desejo. Os meus labios terao &
sempre beijos e os meus bracgos ardor, por
mais que me beijes e por mais que me
abraces. Que é que tu invocas, n’este mun-
do ou no outro, que valha alguma coisa em -
troca do Amor, que faz brotar fléres na al‘iﬁ{,
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dez da terra e constellacdes na aridez do ceu!
Sem o amor, a vida ndo é sendao o lugubre
pezadello d’'uma noite sem alvorada. Tudo o
mais é frivolo e nullo. Deus, a bemaventu-
ranca, a gloria eternal... Que é tudo isso!
Illusdes de cegos, mentiras de creangas. S6
a Vida existe! SO pelo poder do amor, o0 espi-
rito ephemero dos homens p6de conceber a
eternidade do infinito. O amor é a luz do sol,
o brilho das estrellas, a ben¢do do luar, a
alma do inanimado, das pedras e das raizes.
Eu sou a luz. A tua alma ndo conhece se-
ndo as trévas. Olha! Olha em torno de ti! Nao
vés as arvores, que estremecem, diademadas
de flor, como para um noivado? Nao vés os
ninhos, as aguas, as hervas e os montes, a
graca dos lyrios e a ecclosdo das rosas? Toda
essa maravilha da primavera, que renasce, €
o poder do Amor que a fecunda. O Amor &
a harmonia do Universo. Desde os astros, que
evolucionam no ceu, até aos insectos, que vi-
vem debaixo das pedras, tudo obedece a essa
forca, immortal e mysteriosa, incessante e di-
versa. Quando emfim decompostos pela chi-
mica subterranea, os teus ossos e a tua car-
ne se dissolverem, esparsos na poeira d’ato-
mos da materia; quando emfim liberto do car-
cere estreito da férma, a tua alma for jun-
tar-se 4 vida livre da substancia—resurgiras,
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porque nada morre no universo. Iras ser car-
do, borboleta, pedra do caminho ou folha do
arvoredo. Deslisaris, gotta d’agua, no jorro
das nascentes; ascenderds, na seiva das rai-
zes ; voards, aza, no ar: rebrilharas, mollecula
viva, nas vibracdes da luz. E os planetas e os
astros distantes continuardo por cima da tua
cova, na sua orbila constante, sem saber que
tu morreste, sem saber que tu existes! Ama-
me e cinge-me! Eu sou mais forte do que a
Morte. N'um s6 beijo dos meus labios, dar-te-
hei venturas mais sublimes que todas as pro- 3
messas vas do ceu. A salvagdo da tua alma
vale menos do que um sorriso dos meus olhos.
A bemaventuranca estid no meu seio. A extre- b
ma-uncc¢do é o halito da minha bocea. Vem a
mim, vem! Beija-me e desvendaras o segredo
da Eternidade ! Beija-me, e seris Deus! '




- Pareceu-lhe que todas as flores o beijavam,
n'um delirio d’aromas, n'um espasmo de vo-
luptuosidade. Uma onda de sangue escalda-

' va-lhe as veias, como um jacto de seiva ar-
dente. Os sentidos renasciam-lhe, bruscamente
‘acordados do seu longo somno de castidade,

n'uma aurora incendiada de desejos. _

Allucinadamente, fitava a Estatna—e 0

~ deslumbramento que d’ella irradiava, cega-

~ va-o. Dir-se-hia que avancgava, lhe estendia os
bragos, n’um sorriso que o sol illuminava na

a bocca de marmore, como um astro de

— Ella vinha, ella vinhal P,

Ajoelhou-se, extatico. o ol L

- Uma convulsdo nervosa agitava-lhe
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tronco cingido pelo cilicio, os cadavericos bra-
cos resequidos pelos jejuns asceticos. Uma a
uma, como grossas gottas de cera, rolavam-lhe

as lagrimas pelas faces emaciadas. E dos seus
labios lividos, sO afeitos ao murmurio do- -
lente das oracdes, irrompiam palavras gague- =
jantes de delirio, beijos soffregos, solucos rou-
cos. B
—Ah/ viver, viver aindal... Ser forte, ser -
bello e mogo! Sofirer, amar, sentir a vida,
vibrar na alegria e na dor da vida... Beijal-a =
e cingil-a, nia, contra o peito a arder.. . Mor-
rer e renascer nos seus bragos!... Amar, 2
amar, amarl. .. ' '

E quando, a0 som dos hymnos rehgm- E
so0s, a negra procissdo dos monges chegou ao
terrago do convento, conduzindo sob o palli
branco o sagrado Viatico para o seu irmao
em Christo, todos recuaram, no espanto e no i
terror do sacrilegio.

Desesperadamente abragado & Estatua, sob
o sol flammejante, que innundava 0 espagc "
n'uma alleluia d’oiro, ouviram-no gritar, ¢
valso e semi-nii, com os olhos desvairadi
n'uma raiva delirante, n’'um pavor eno
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morrer sem saciar a febre do monstruoso de-
sejo:

—Deus ndo existe! SO tu existes, 6 mu-
lher! Da-me os teus labios... Quero amar!
Quero amar! Quero possuir a vida! o amor!
a vidal...

Em vdo tentaram os outros monges arran-
car d'alli o possesso, que assim blasphemava
contra o ceu. Quizeram discingir-lhe os bra-
cos. Uma forca sobrehumana os petrificara
em torno d’esse corpo de marmore. Pareciam
fazer parte d’elle. Para o arrebatar ao seu tra-
gico abrago seria preciso quebrar a propria
Estatua.

Mas, subito, uma tremura mortal o saccu-
diu, o rojou, de maos crispadas, mordendo a
terra. E n’um profundo, n’'um supremo grito,
em que se exhalava toda a amargura d’'uma
alma escravisada e toda a revolta d'um destino
insatisfeito, o monge expirou, clamando ainda:

— Viver! amar!...

A meio do terraco, sobre o corpo crispado
do monge, ainda na morte a estender para
ella os bragos, a Estatua erguia no azul a
victoriosa nudez da sua forma pura.
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E os monges ouviram entdo, transidos de
assombro, um riso claro agitar-lhe o collo,
cantar em notas de triumpho na sua bocca
de marmore. Na apotheose da grande Natu-
reza em flor, parecia crescer, encher o ceu,
mais alta, enorme, colossal, omnipotente, co-
brindo da luminosa alvura do seu corpo de
Venus os tumulos e os cyprestes, no cemilterio ¢
que limitava a cérca.

Em térno, o valle profundo, entre os mon-
tes escalando as nuvens, parecia tambem me-
tamorphosear-se, sobrenaturalmente, soboim-
perio d'uma forca maravilhosa. Uma vegeta-
¢do luxuriante rebentava ao sol n'uma verti-
gem de orgia, como se um halito ardente de
paixdo se exhalasse do coragdo da terra. As
coisas tinham attitudes humanas de desejo.
Os pomares erigiam nudezas brancas e ro-
seas, seios de virgens palpitando e arfando,
na ancia impetuosa da posse. Ramos verdes
crispavam-se, sobre os troncos que se arre-
dondavam como ventres de satyros. Na orla 3
dos prados que estendiam maciezas de leitos,
as folhagegs dos salgueiros eram cabe!lelraa 3
verdes de nymphas, espalhadas ao vento. Co-
rollas de sonho desabrochavam nos caules
erectos. Bragos de silvados cingiam os qua-
dris das rochas, que latejavam. Pelas son
bras cumplices dos arvoredos oarrados g
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alcdvas, havia suspiros, gorgeios d’aves amo-
rosas. E todo o vasto campo, ondulando como
um oceano de verdura, se encapellava ago-
ra, n'um raivoso assalto, contra os muros de
pedra do convento solitario.

Venus emergia, somente, soberana, trium-
phal. O cantar da fonte correndo aos seus
pés, dir-se-hia, crescera, engrossira tambem,
hymno grandioso e augusto onde se fundissem
todas as vozes da Primavera —murmurio das
cearas, vibracdes das folhagens, sussuros das
hervas, trillos das aves, eccos dos montes.

E todas as vozes esparsas e multiplas da
Natureza fecunda se traduziam na voz im-
mensa da Estatua, que clamava:

—Eu sou o amor! a vida! o sonho creado!
a verdadeira fé! Mais forte do que a morte,
eu domino as almas e os astros! Eu sou a
eterna Belleza do mundo!

N’um pavor sagrado, recuaram 0s monges,
temendo macular os olhos na visdo luxuriosa
do Peccado. Recitaram exorcismos. Asper-
giram-na d’agua benta.

Mas ella continuava a sorrir sempre, sob
os beijos do sol, offerecendo os seios nus,
na eclosio radiosa da manha primaveral.

Um dos frades, entdo, avangou para ella, e
com a pezada cruz de bronze descarregou-lhe
uma pancada contra o seio. E da cavidade do
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busto, um enxame d’abelhas, doirado, er-
gueu-se e ficou pairando, como em torno
d’um cortico encantado.

De novo arremecou o ariete, a toda a forca
dos bracos duros. E a essa segunda pancada,
revoadas de borboletas se levantaram, flécos
de luz materialisada, fluctuando no azul; ade-
jaram sobre o terrago em ruinas, depois par-
tiram n'um voo cerrado, sobre os cyprestes
do cemiterio. E as hirtas arvores de morte, sob
essa geada alvinitente d’azas, logo se transfor-
maram n’'um maravilhoso pomar em flor.

SO 4 terceira pancada, por fim, se partiu e
rolou do pedestal, a Venus de marmore.

Mas em vez d’'um gemido, foi uma garga-
lhada que encheu todo o valle d'uma musica
de alegria, tilintando no rythmo claro das aguas
a correr sob a serenidade azul do infinito.

E no ecco d’esse riso de triumphal ironia,
a Estatua quebrada dizia ainda:

—Eu sou a Vida! Eu sou a Belleza que
nio morre! Em vao tentareis aniquilar-me.
Apenas conseguireis modificar-me, na minha
forma transitoria. Parti-me, esmigalhae-me,
atirae a poeira do meu corpo ao vento. Resur-
girei nos elementos. Vibrarei nos atomos.
Eternamente viverei na substancia e eterna-
mente dominarei as almas. Eu sou a Vida, el; :
sou 0 Amor que ndo morre jaimais!
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Mas, como se a ndo ouvissem, a essa Voz
immortal e mysteriosa—que s6 tem ecco no
coracio dos gue amaram e soffreram—os
monges voltaram para o convento, de novo
tio impassiveis e gelados como o cadaver que
levavam, sem veérem O sol nem as arvores
em flor, d’clhos abysmados no Nada, com si-
lenciosos gestos que benziam o silencio.

Apenas um ficara, immovel, absorto, a um
canto do terraco.

Era de todos o mais velho, o mais encane-
cido pelos jejuns e pela penitencia.

Uma lenda de mysterio e dor o aureolava,
no convento. Fora outr’ora rico, bello e ama-
do, senhor de villas e castellos. Na via dolo-
rosa do amor, deixara farrapos sangrentos do
coracio pelos espinhos. Antes de amar o ceu,
amara ardentemente a vida. Conhecera todos
os prazeres que da o oiro e todas as lagrimas
que da a voluptuosidade.

Mas um dia, os vinhos das orgias deixa-
ram-lhe nos labios o travor do fel: e todos os
beijos lhe souberam a sangue. Renunciou para
sempre 4 eterna mentira sentimental e carnal,
n’uma vida constante de maceragoes. O cilicio
da penitencia cingia, ha longos annos, esse
corpo, que tinham cingido 0s bracos lubricos
das mulheres. E dir-se-hia que o Senhor or-
denédra que esse Santo vivesse sem fim, para




290 0S DESTINOS

que os seus annos numerosos de soffrimento
e expiacdo féssem um perpetuo exemplo de
virtude silenciosa e austera.

Que estranha emocdo, que mysterioso po-
der occulto, emergindo das profundidades do
passado atravez de tantas lagrimas choradas,
de tantas desillusdes accumuladas a dentro do
coracao emmudecido na clausura, agitou n’esse
momento aquelle velho monge que dera a
volta ao mundo e 4 desgraca, aquelle a quem
outr’ora todos os beijos tinham sabido a la-
grimas de sangue?

Um miraculoso extase parecia agora nim-
bar essa livida cabeca de asceta, ha tantos
annos vergada para o chdo, sob a pezada cruz
da Renuncia.

E era como se os seus olhos, amortalhados
em sombras claustraes, emfim se descerras-
sem, deslumbrados pelo esplendor da suprema
Verdade.

A chorar e a sorrir, como uma creanca, o
Santo ajoelhou-se entre as ruinas e os cardos.

E, erguendo nas mdos postas um calhan
disforme, onde a bocca da Estatua sorria
ainda, levou-o aos labios—e beijou-a. .
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IDYLLIO ANTIGO

Outro dia, quando tu passaste ao meu lado,
sem me vér, entre o colorido e bizarro tumulto
do arraial, sob o fluctuar escarlate das bandei-
ras que o vento agitava no azul como labare-
das, fez-se de repente dentro em mim, no meio
de todo esse vertiginoso tumulto de alegria
circumdante, um silencio pensativo de tristeza;
e, no meu coragdo subitamente isolado pelo
mysterioso sortilegio da saudade, puz-me a
evocar aquella suave manhd de maio antigo,
gue ambos juramos—coOmo eramos crean-
cas| —nunca mais esquecer. Nunca mais!...
O’ destino dos sonhos da gente, egual ao das
grandes ondas do mar que se desfazem na es-
terilidade da mesma eterna areia; egual ao das

maravilhosas nuvens da aurora que se evapo-
ram na translucidez do mesmo eterno vacuo!

*-L:ﬁ_“‘l h‘ b
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.. A deliciosa correria de vagabundos ao
longo dos campos verde e ouro, ji todos gea-
dos de margaridas e com papoulas de chamma
a arder entre as searas! De que nimbo de
saudade ella resurge agora aureolada ante os
meus olhos, essa loura manha distante, n'um
confraste tdo vivo com a melancolia d’este
exanime crepusculo de reflexos cambiantes
como o avesso d’'uma seda antiga.

— Lembras-te ainda?

Pelos caminhos humidos e pelos atalhos
arredados, ndo andava mais ninguem a essa
hora sendo nés dois, com 0S nossos sonhos;
e la no alto pelo azul, a voar e a cantar, os
passaros bohemios, tambem aos pares, como
as nossas almas.

Que bonita estavas, com tua pallidez de
azalea exangue, toda corada do sol e da cor-
rida!

Uma alvorada de vida nova despertava no
teu sér e nas coisas. O mesmo rythmo de re-
juvenescimento e de esperanc¢a fazia vibrar
um sangue mais quente no teu coragio, e uma
seiva mais forte no coracio das plantas. Em _
torno de nés, a candura da terra palpitando
no primeiro arripio surpreendido e amoroso_ da
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extase deslumbrado, obscuramente mixto de
desejo e de receio, de uma virgem que vae
casar.

—Que lindo! que lindo!

Exclamavas a cada passo, a cada olhar,
n’uma surpreza alegre deante de uma riban-
ceira fulva de giestas, deante de um valle
esfumado em nevoa como um lago, deante do
mais humilde espinheiro pequenino e todo
coberto de flores, qual garotito descalco n’'uma
Festa de Maio. Longe de tudo, dos homens e
das ruas sombrias, esquecida do seu destino
eternamente hostil e do seu tumulto eterna-
mente esteril, a descuidada alegria da nossa
fuga errante era a de duas criancas ou a de
duas azas que se sentem livres e soltas entre
a innocencia das hervas humildes e a amizade
das velhas arvores cheias de bondade. E ti-
nhas vontade de beijar tudo, de colher todas
as rosas, de conversar com todas as pedras
do caminho.

Quando tu passaste, batendo as maos e
rindo, eu bem vi um grande olmo que vivia
ao pé d’uma néra, tdo corcovadinho ja dos
annos, com seu tronco esfarrapado de men-
digo, inclinar-se ainda mais para o chdo, como
quem te queria abracar, e todo a sorrir-se, a
sorrir-se — o pobre Christo ! —n’um murmurio
enternecido de folhinhas. .. -
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N'uma antiga estrada real por onde met-
temos, entre milharaes e velhas carvalheiras
engrinaldadas de vides novas, como thyrsos,
uma- boeirinha que era com certeza a dos
Simples, com os mesmos olhos, eguaesinhos
como duas gottas de agua, e ao hombro a
mesma aguilhada em que o sol accendia na
ponta uma estrellinha, parou para te dizer:

— Louvado seja Nosso Senhor!

Junto d’ella, tdo pequenina, os dois bois
enormes e castanhos que puxavam o carro
cheio de hervas e folhagens, pareciam tambem
dizer-te com seus claros olhos biblicos:

— Para sempre seja louvado!

E o que nds rimos ambos d’aquelle mo-
leiro todo enfarinhado, que desde que passou
ao nosso lado, em cima do seu burrico cheio
de guizos, nunca mais tirou de ti a vista até
que desappareceu em direitura ao moinho,
na volta da estrada.

Ficou namorado de ti, ndo querem vér?

— Que bella cabega grega para um quadro!
—disseste. Que bella cabeca que elle tinha,
realmente, o descarado! Mas aqui te confesso
em segredo que esse riso, que tive, ndo era do
coragdo; e n'uma indignada revolta, durante
ésses amargos segundos, tdo demorados para
0s meus nervos, eu perguntei ao meu Deu&
catholico-romano com que direito andamas-
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sim pelas estradas, a catrapiscar as mulheres
bonitas, aquelle moleiro roto —que tinha uns
olhos azues tdo atrevidos, de Deus pagao...

Ao atravessarmos um pinheiral cerrado,
todo envolto ainda em bruma, e onde o vento,
resando no silencio, evocava a longinqua me- -
lodia d’um orgdo nas arcarias d’'uma nave,
o crucitar rouco d'um corvo negro, que de
repente voou d'um ramo, arrancou-te um gri-
tinho de susto. Deitaste a correr com tanta
pressa que os espinhos do matto te rasgaram
o vestido.

—Oh! os méus!—exclamaste indignada
ante aquella barbaridade dos tojos.

— Foi de raiva, talvez, por ndo fazeres caso
das flores rasteiras que te offereciam.

As palavras, que te disse em voz alta, foram

- estas. Mas emquanto pregavas O rasgao cruel
com alfinetes (esses mysteriosos alfinetes que
uma mulher traz sempre escondidos. .. e que
tanto picam &as vezes, no meio das caricias) as

~ que eu dizia s6 para mim, escuta, 20 recordar
0 teu olhar de coquetle, ha pouco na estra-
~da, eram estas: '

" —Tudo se pagal tudo se paga n’este mundo!
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No alto muro d’'uma quinta onde ladra-
vam cdes, cortei um ramo de madresilvas com
que te enfeitaste. Embalsamavas tudo 4 tua
reda de tal maneira, que uma borboleta vaga-
bunda que por alli andava, de azas lilazes to-
das polvilhadas de pollen de prata, veio pou-
sar sobre o teu collo.

—Chloé! Chloé! :

Joia viva no teu busto, 6 minha estatua,
essa borboleta enamorada lembrou-me aquella
cigarra d’ouro que outr'ora, n'um bosque
lendario da Hellade, pousou tambem, a arder
e a vibrar, beijo alado de Pan, no seio ni da
candida amada de Daphnis.

—Olha, morangos!—gritaste de repente,
ao saltar uma sebe de silvado.

—Mas estdo todos verdes. ..

— Ora, que tem! Estou a morrer de fome.

—Vao-te fazer mal, doidinha! :

—Deixa... S6 mais este, s6 mais estel —
dizias rindo.— V4, prova... Que bello gosto!
Lembram ndo sei que bonbons perfumados de
rosa e d’absyntho. ¥

O que n6s roubamos d’elles, santo Deus!)
aos melros e 4s abelhas. .- =

Depois (ja o sol d’ouro ia alto na olym
gloria do azul resplandecente, e na bran
das tuas faces brilhavam duas papoulas
carnadas) tal qual como n’'uma novella arch

g
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e demodada de Musset, bucolicamente andei
— mais ninguem vial —a colher para ti, n’'um
prado verde, as margaridas romanticas de
Mimi Pinson.

— Bem-me-queres !... mal-me-queres!...

—Olha o que ellas dizem...

—Nao acredites | ndo acredites!

E nas pontas dos teus dedos annelados,
iam-se as petalas desfolhando. .. «mal-me-que-
res, bem-me-queres!...» brancas como 0s
teus sorrisos, ephemeras como 0s meus SoO-
nhos.

Mas o que em vdo procurei entre a relva
macia, 6 melindrosa flor da minha saudade,
foi esse symbolico ctrevo das quatro folhas»
que toda a gente diz que existe—e que eu
nunca pude encontrar!

...E emquanto, 4 roda de mim, tumul-
tuava e ria alegremente o turbilh@o vertiginoso
e confuso do arraial, sob as bandeiras escar-
lates a fluctuar ao vento, como labaredas, —
eu s6 ouvia, no isolamento da minha sau-
dade, estas duas palavras monotonas e tristes
como o dobre dos sinos a eccoar n’um crepus-
culo d’outono:

e I
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— Nunca mais ! nunca mais | )
O’ destino dos sonhos da gente, egual ao
das grandes ondas, que se desfazem na eterna
areia infecunda; egual ao das nuvens da au-
rora, que se evaporam no eterno vacuo illimi-
tado! .



II

EGLOGA

Talvez ja te esquecesses, 6 bonina,
Que viveste no campo s commigo,
Que te osculei a bocea purpurina,

E que fui o teu sol e o tew abrigos.s

Ao folhear, ha pouco, o livro posthumo de
Cesario Verde — melancolico tamulo de sonhos
e d’amores, em cujos versos, como sobre as
rusticas flores vicosas d’um cemiterio d’aldeia,
dir-se-hia vibrarem palpitacdes brancas e doi-
radas de borboletas e d’abelhas—a minha
imaginacdo ficou preza, n’uma réverie nostal-
gica, a esta ingenua quadra que na minha al-

ma deserta subitamente evocou todo o encanto

doce e triste do passado.

E por minha vez, como €sse mocgo poeta
de grandes olhos claros e chymericos, de cuja
virgindade tdo cedo se enamorou a Morte,
puz-me a pensar que tambem ja tu decerto te
esqueceste, 6 Amarylis! d’aquelle bucolico ve-

~rdo passado em que juntos erramos, a0 sol

¥

Vel
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pagdo, pelos campos verdes e floridos, atravez =
das murmuras seiras ondulantes e dos pro-
fundos pinheiraes mysteriosos, ouvindo cantar
"as aguas das levadas e 4s cotovias das devezas
a divina egloga triumphal da mocidade.

Ainda hontem, ao curvar-me sobre o estreito
regato que entre tremulos cannaviaes vae cor-
rendo no hervacal d'um lameiro, longe da es- g
trada e das herdades, pareceu-me de repente 4
que te via, como n’'um magico espelho, mila-
grosamente surgir 14 do fundo, com teus lon-
gos cabellos em band6s de imagem bysantina
sob aquelle chapeu enramado de glicinias que 48
tdo bem te ficava, e aquelle vestido cinzento,
todo lizo e sem enfeites, que de tdo discreto
encanto moldava a sonhadora graca da tua
belleza adolescente.

Tal e qual como n'esse instante em que as
mansas aguas te reflectiram, elancada e sor-
rindo, entre os cannaviaes esguios. ..

A RPN,

A’ beira do arroio, n'uma attitude gracil e
medrosa d’alvéola, arregacando as saias e re-
cuando com receio de manchar nos limos os
sapatos brancos de camurga, perguntaste :
— E agora, como ha-de ser o
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—S6 se for ao meu collo, queres?
—Nunca!
O arsinho melindrado e nobre de Elsa-
de Brabante com que me arremessaste esse
anuncaly _
—Que raival Ndo haver uma passagem...
—S6 construindo uma ponte ou uma nau,
uma grande nau de cedros e marfim.
Amarrotavas nas maos febris o lenco de
cambraia — os olhos a luzir, a luzir.
En Tia; ria. .
—Para além, 6 Amarylis, sdo as Indias e
as Americas... os Eldorados fabulosos, com
grutas, lagos e florestas. . . jardins chymericos
como os da lua... e outras paisagens... ou-
tras paisagens nunca vistas... flores mais
bellas, 6 Amarylis! de perfumes nunca aspi-
rados, que fazem sonhar... Para além! para
aléml. ..
Uma prégasinha de colera e de desejo tre-
mia na granada purpurina da tua bocca ner-
vosa—o0s olhos a arder, a arder n'um clardo |
de pedras preciosas.
—Que raiva! que raiva! '
Eu ria, ria... ph:
~ E vae de repente, como quem joga os ul- '_ :i
timos dados no jogo ardente e febril do capri-
cho, sentas-te na relva... e n'um minuto es-
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Divino milagre dos dois lyrios brancos que
de subito brotaram entre a verdura—o lindo

as hervas da margem !

Mas, mal tocéras, n'um timido gesto arri-
piado de Diana friorenta, a superficie gelada =
e glauca do regueiro —um negro enxame de =
insectos assustados fugin a toda a pressa,
estirando as perninhas finas como linhas; e
uma grande rd disforme e picara, tal um
gnomo no seu rico gibao cor de esmeralda e =
oiro, que sob um feto te espreitava com dois
olhinhos de lume—chap!... deu um pincho
e mergulhou entre as cabelleiras dos limos
verdes. 3

De novo recuaste indecisa, em sobresalto,
no instinctivo terror de toda essa vida latente
e mysteriosa que se agita no fundo das aguas
quietas—4 semelhanga (suggeriste-me n'uma
instantanea imagem) dos segredos e dos so-
nhos obscuros que ondeiam no fundo de cer-
tas pupilas que 4 primeira vista se diriam tio
calmas como os paties dormentes. '

—Veés, ainda queres teimar?

E antes que tivesses tempo,de te esquivar,
ja eu estava do outro lado, a correr comtigo
ao collo como um bandido.

— Larga-me! larga-me | gritavas a dehatev—t&
contra o meu peito, n’'uma revolta d’ave 12 s

i
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Oh! o maravilhoso collar sem preco dos
teus bracos a volta do meu pescoco,. .. o calor
e a vida do teu tenro seio aflando,... o fino
aroma de violeta do teu vestido amarrotado. ..

—Torna agora a dizer o teu «nunca», Ama-
rylis!

Nem eu sei quanto tempo assim doidamente
corri atravez prados e brejos, com teu coracio
a bater d’encontro ao meu.

As altas hervas pisadas curvavam-se e tor-
navam a erguer-se ondeando atraz de mim
como se quizessem perseguir-me.

O matto picava-me os joelhos. Eguaes a
cobras, enroscavam-se-me nas pernas as silvas
rasteiras. E eu ndo sentia sendo o aroma do
teu corpo abracado e o embriagante frémito
dos teus cabellos na minha carne.

A espassos gritavas, n'uma adoravel musica
de vertigem que tinha volatas e canticos de
risos:

—Larga-me! larga-me! Vaes-me deixar ca-
hir, vaes-te cancar...

— Cancar-me, comtigo, Amarylis!

Téo levesinha que eras, mal te sentia, acre-
dita, como se em vez do teu corpo fosse o de
uma andorinha ou d’'uma ag¢ucena hontem nas-
cidas.

— Ninguem ha-de dizer | Ninguem ha-de di-
zer, bom Deus! que pouco que peza um co-

30
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racio—onde no emtanto cabe o nosso desti-
no, tantas chymeras, tantas dores, a nossa
vida inteira...

- Emfim (todas as tyrannias acabam n’este
mundo, mesmo as mais suaves para o cora-
¢do dos despotas!) concedi-te a liberdade a
sombra d’'uma olaia em flor.

Mas, mal te soltei, a que subtis negociacoes
tive de recorrer para evitar a révanche terrivel
dos teus alfinetes em pé de guerra— esses
mysteriosos alfinetes que as mulheres bonitas
trazem sempre comsigo, e que tanto ferem, as
vezes, no meio das caricias!

Jamais a vossa diplomacia, 6 Talleyrands
do Protocdle, serd comparavel & que emprega-
ram meus labios n’esse longo Tratado de Paz,
que tu firmaste finalmente com a chancella
real d’'um beijo.

Cantava alli ao pé uma nascente: e um
momento te curvaste para tomar nas maos a
agua limpida que entre musgos e fetos corria
por uma telha quebrada.

Estou ainda a vér a obra-prima do teu es-
guio busto debrucado, a esbelta linha immortal
do teu gesto de Samaritana, ao estender para
mim a taca das tuas maos em concha. Atravez
dos ramos da olaia florida, os raios de sol vi-
nham fluctuar n'uma danca aeria de reflexos
sobre a fontinha humilde, e envolver a gracga vi=

-
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va da tua forma na caricia luminosa d’'um vapor
lilaz. E filtradas entre os teus dedos, que o
sol coloria de tons de rosa transparente, as
gottas escorriam n'uma chuva ardente de pe-
drarias.

Linda maocheia d’agua!... Nunca licor
mais raro teve para a minha bocca o perfumado
sabor que essa teve. Mas ndo sei que filtro
subtil n’ella deitou alguma fada encantada da
nascente, que a minha sede, em vez de sa-
ciar-se cresceu e desde essa hora nunca mais
me deixou.

— Mais outra ainda, Amarylis|

A agua que o sol irizava ia-se escoando
toda entre os teus dedos cor de rosa. E para
o fim, o que eu bebia, 0 que a minha bocca
aspirava no calice das tuas maos, ji nao era
agua: era o teu aroma, a tua carne, a tua
alma.

— Mais, s6 mais outra ainda, Amarylis!...
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SYMPHONIA DO OUTONO

Por este fim de tarde mysteriosamente
triste como a lenta agonia d’'uma alma cancada
de soffrer, atravez d’esta abstracta paisagem
de lucidas aguas e choupos réxos por onde vaes
sonhando, appoiada ao meu braco, como toda a
vida e toda a alegria das primaveras que evo-
camos parecem agora distantes, esfumadas
n'um passado irreparavelmente longinquo,—
4 maneira d’essas visdes irreaes que ndo tém
outra existencia sendo a dos sonhos, oud'essas

~ velhas telas de Watteau a que o tempo, na sua
tarefa obscura, foi transformando as figuras
em vagos phantasmas e diluindo as tmtas e;n‘ '
~ crepusculos espirituaes de nuances.

. Em torno de nos, ja aqualla maastro V&
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regendo na sombra ndo sei que moribunda
musica de harpas e violinos, toda feita d’ais e
de solucos, e tio magoadamente penetrante
como uma pagina sonhadora de Schumann.

—Nunca mais! nunca mais ! dizem as aguas
do rio que vae correndo, dizem as folhas dos
choupos que vdo cahindo.

— Nunca mais! nunca mais! diz a voz do
coracgao dentro de nés, como n’um écco.

O Outono é a estagido das saudades, das
rosas murchas e dos poentes; a estacdo de
tudo o que emigra, de tudo o que fenece, de
tudo o que expira, azas, flores ou chymeras;
a estacdo symbolica da nossa raca, da nossa
terra encantada de elegiacos e de poetas.

N’esse calendario ideal que vamos folhean-
do pela vida fora, esta é a que de mais sug-
gestivo encanto reveste o sonho e a evocacio
do passado — porque ao sortilegio luminoso da
belleza ella casa a graca pensativa da tris-
teza.

—A’ tua semelhanca, Amarylis (e tambem &
tua, 6 meu paiz) ella é tanto mais bella por
Ser a mais triste.

No supremo esplendor dos seus crepuscu-
los graves; na ineffavel dogura das suas bru-
mas péllldas na espiritual melancolia das suas
paisagens, que de longinquas e veladas pare-
€em vaporisar-se, suspensas no vago, —ﬂuutuai' &
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ethereamente ndo sei que sobrenatural silen-
cio, ndo ja da terra, mas d’além vida.

Deante da ancia insaciavel das almas que
sonharam e soffreram, 0s seus incomparaveis
poentes abrem as sagradas portas deslum-
brantes de templos infinitos.

Nenhuma outra como esta estagdo evoca-
tiva e dolente em que as virgens tysicas que
vdo emigrar atraz das andorinhas se poem mais
uma vez ainda a meditar ao por do sol, deante
das ondas, na suavidade dos idyllios que nao
tiveram e dos beijos que nunca deram; ne-
nhuma outra sabe assim exaltar a aza do so-
nho humano a intermundios de mais alta bel-
leza; nenhuma outra sabe assim envolver de
sedativas caricias a febre e o desalento dos
solitarios, dos desherdados, dos que choram
alguma illusdo ou alguma saudade, de todos
aquelles que amaram e esperaram e vao, de
todos aquelles a quem a vida martyrisou e
mentiu.

— Olha, Amarylis, como o Outono encheu
toda a paisagem de mysterio.

As arvores que ao longe se vao despindo,

" todas curvadas, lembram suicidas & beira do

SETrEpaT L
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EE,‘:_ rio que vae levando (amarguradas lagrimas)
g‘ as suas ultimas folhas.

% Voos de levandiscas e toutinegras piando,
. piando, passam inquietos no ar cinzento. Velas
de navios phantasmas, pairam nuvens além,
ao seu destino.

E assim uma viuvez que noivasse com uma
orphandade, junta-se no silencio a ladainha
das aguas ao choro do vento nos pinheiraes.

—Nao dirias que uma dor secreta vibra em
tudo, & nossa volta, no coracdo das arvores e
das aves, até no obscuro seio das pedras hu-
mildes, que tomam feicoes de creaturas ani-
madas, e nas hervas do ch@o, que parecem
estremecer de soffrimento?

Ja a alma das coisas desperta para sonhar,
n'um hausto de murmurios vagos e velados
que a tua alma confidente decerto entende —
ia jural-o, ao vér o gesto de estatua com que
te curvas, attenta e abstracta, sobre o meu
braco. :
— O’ minha suave e triste amiga, escuta a =
sonata penetrante do Outono, escuta os chou-
pos e os salgueiros a solucar em toadas mo-
ribundas d’alaudes. Shod

Que perfume erratil, halito de rosas ou de
illusdes mortas, anda no ar, subindo da terra
onde fléres ou almas sio thuribulos d’incen-

o
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‘Crepusculos lentos d’outono, como sois
suaves e tristes: como o vosso mysterioso
encanto de novo faz correr dentro em nés fon-
tes de lagrimas esquecidas!

E’ a hora, é a hora em que ja sobre o mar
de turqueza o cortejo das louras estrellas de
nomes de deusas e princezas surge no firma-
mento—e uma irreprimivel onda de saudade
enche 0s coracdes dos poetas que se lem-
bram de ja terem sido arvores e das virgens
que se recordam de ja terem sido flores, ou-
trora, ha milhares d’annos, nado sei onde,
n’outros mundos chymericos, 14 no alto, para
além dos astros e das nebulosas.

Lentamente, em revoadas, vao descendo as
sombras, como grandes aves negras sobre o
oceano, a escutar as ondas. As arvores, tran-
zidas, scismam. N’um brazido d’oiro e cinzas,
extingne-se a derradeira luz do dia, como uma
alma que vae deixar-nos. Os passaros cala-
ram-se. Tudo em torno se concentra e reza.
Ouve-se o rumor surdo das folhas murchas,
cahindo. L4 ao longe, na bruma, ha um grande
rio de lagrimas a correr no silencio. ..

— Es tu que choras ao meu lado, Amary-
lis? Es tu que choras os teus sonhos mortos?
Ou quem & que anda agora a cantar uma
ballada tio triste como um pranto—Ila ao lon-
ge, ou no meu coracdo?




Quem me dera ser aquelle choupo velhinho
que os teus olhos fitaram ha pouco, ... os teus
olhos mysteriosamente vagos como nuvens,
os teus olhos mysteriosamente fundos como
fontes onde vivem encantadas duas lindas fa-
das: a Sandade e a Chymera.




I%

NOCTURNO

Desde que partiste, Amarylis, e tundo o que

vive me lembra o luto d’esta morte que trago
no coracdo, dei em errar, como 0s vagabun-
dos e os poetas, pelos logares solitarios. g
Nao sei que necessidade de se isolar para '
sonhar tem a alma (quando soffre e se re-
corda) 4 semelhanca das nostalgicas flores da
sombra—que s6 na sombra desabrocham e P
dao perfume. '
Por ventura, na mysteriosa communhao do
soffrimento das coisas silenciosas, a nossa al-
ma (como uma doente n'uma enfermaria) ex-
perimenta o vago allivio, meio enternecido,
~ meio egoista de se ndo sentir s6sinha, ante a
~innumeravel dor do universo?

b e S LR = T
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Ou longe dos homens, entre a paz augusta
da Noite e a severa immobilidade do Espaco,
uma atmosphera mais limpida faz nascer na
nossa alma, por momentos purificada e liberta,
aquelle espiritual sentimento de humildade,
feito de resignacdo e renuncia, que vem da
visinhanca do que é eterno?...

E’ que a saudade é, qual tu eras, 6 minha
péllida exilada, um arbusto melindroso que
sémente nos outonaes jardins da tristeza flo-
resce. Esquiva planta de semente divina, na
terra germinada pela dor, carece de ser re-
gada com lagrimas para que viceje: e as almas B
onde ella medrar, hdo-de ser crepusculares
como as estufas, para que o sol as ndo creste.

Porque é que as recordagdes que evocamos
de preferencia s3o aquellas que nos fizeram
chorar?

As impressdes que se revestiram do en-
canto da alegria, apagam-se, diluem-se rapi-
damente na sombra e na poeira do esqueci-
mento; emquanto que as tristes, aquellas a
que ficaram presas, como a espinhos, farra-
pos sangrentos do coragdo, subsistem inalte-
ravelmente na memoria enternecida dos ho-
mens que se inclinam sobre o Passado, como
4 beira d’'um fundo rio silencioso a correr sem
fim para o mysterioso mar da Morte.

Dir-se-hia que, 4 maneira d’esses velhos
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frascos de crystal, que perpetuamente conser-
vam, mesmo vazios, 0 aroma subtil da essen-
cia evolada, 0o nosso coragio guarda toda a
vida a amargura das lagrimas choradas.

Todas as vezes (ue a tua imagem passa no
meu espirito, qual imponderavel forma de ne-
voa que espiritualmente aureolasse um mira-
culoso clardo de vida, as estrophes do melan-
colico e lindo poema que eu creei comtigo,
ao evocal-as agora sO despertam ecCoOS de
solugos, vagas rimas de elegia em que choram
as maguadas vozes das Saudades.

E tanto me afizeste a sonhar, que eu ja ndo
sei distinguir o que é sonho do que é real.
Quando me ponho, n’estas morosas, longas
noites, em que paira ja no arum presagio de
outono, a scismar em toda essa vida morta
que vivemos juntos, ha talvez saudades que
nascem no meu espirito, por coisas que nun-
ca existiram, por phantasmas que nunca tive-
ram realidade sendo dentro em mim, n’este
outro-mundo vedado aos outros —que é a nos-
sa alma.

Assim, 0s unicos momentos verdadeira-
mente felizes de que me recordo, nao passam
porventura de illusoes, de miragens ephemeras
do pensamento, visoes irreaes como devem
ser as dos cegos —mas illuminadas tambem,
como as d’elles, que vém de certo outra vida
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mais bella que a da terra, por essa sobrenatu-
ral claridade que vem do Infinito, onde as
chymeras se realisam.

Entre os santos logares da minha devogao,
aquelle que prefiro, talvez por ser o mais
triste (e de certo porque tantas vezes por aqui
andei comtigo!) é esta discreta praia de Leca,
as horas mortas, quando apenas no religioso
socego da noite o velho cantor Oceano comeca
a solucar, romantico, aquella linda serenata
as Estrellas, que Deus compoz, com as pri-
meiras ondas, na primeira noite do mundo.

Nenhum sitio mais arredado e calmo para
quem tem saudades a desfolhar sobre covas
d’illusdes —vis todos, 6 meus irmios de co-
racio deserto, para quem as alegres musicas
do mundo tém o desolado som dos sinos a
dobrar sobre cadaveres d’esperancas.

Nédo ha n’esta snave Leca onde Anto can-
tou os seus primeiros amores e onde aquella
meiga T'rezinha dos olhos c6r das ondas, um
dia se finou, como a minha mocidade, recanto
Por mais ignorado que os meas olhos n
conhecam, nem ruella anonyma a que n
tenha posto o nome d’alguma recordagdo.
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Os nichos das suas brancas ermidas, pou-
sados nas altas penedias como gaivotas, estao
para mim todos povoados de Imagens a que
me costumei a resar nas minhas solitarias
romarias de noctambulo.

E quantos amados espectros, a certas ho-
ras, quando a lua triste vae dar o seu passeio
de tysica por entre os floridos jardins dos as-
tros, vem acenar-me silenciosos adeuses, com
suas pallidas mdos, logo sumidas na bruma—
ou inclinadas sobre a velha ponte de pedra
ou sobre os rochedos da Boa Nova, pensativas
estatuas lunares, sdo porventura as visoes dos
meus sonhos, fitando as aguas, sempre infa-
tigaveis como o Desejo, sempre fugidias como
a Ventura.







HORAS VISIONARIAS

Como sio hallucinantes estas vastas noites
d’inverno em que o vento dramaticamente se
poe a cantar &s arvores e as ondas as legendas
sombrias do cahos e as suas peregrinagdes de
velho Deus expulso, atravez das immensida-
des desertas do espaco e do mysterio das
edades, entre os astros e as nebulosas, sobre
as cidades e os mares remotos, impellindo as
velas e as nuvens, ateando as labaredas sil-
vantes dos incendios, sacudindo as ramagens
verdes e a poeira humilde dos tumulos esque-
cidos, moendo o pao dos pobres nos moinhos
e ululando como os lobos nas gargantas das
serranias, desgrenhando as cabelleiras soltas
" das chuvas, soprando os flécos da neve lenta
 0S granisos sonoros, desfolhando as rozeiras
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e semeando gramineas nas gargulas hiantes
das taciturnas cathedraes, fazendo dancar pe-
las veredas dos parques solitarios as phantasti-
cas sarabandas e os romanticos minuetes das
folhas mortas, esmorecendo os gritos dos mori-
bundos, os dobres dos sinos e os uivos das
machinas, apagando todos os eccos do mundo
no mesmo inalteravel silencio dos espacos,
levando para o infinito, pelos longos caminhos
azues do ar, o fumo negro das fabricas, o fu-
mo branco dos lares e o fumo doirado dos
sonhos que ardem nas almas solitarias, para
a todos transformar na agua bemdita que ira
fecundar as sementes, ou no orvalho lumi-
noso que ird matar a sede aos cardos tristes
dos areaes.

Sobretudo, sob estes algidos, immoveis
ceus, crivados de estrellas, todos embebidos
d'um luar mortuario e niveo como deve ser
0 das silenciosas regides boreaes, onde ndo
ha arvores em flér nem musicas de ninhos —
nada mais cheio de suggestao e de anciedade
do que a paz absoluta d’estas longas, infinda-
veis noites de janeiro, em que apenas, sem
fim, se ouvem la fora, no silencio das horas s
mortas, os lentos dialogos, tdo carregados de
dor e de saudade, do mar e do vento. :

Nada denuncia a presen¢a vulgar do ho-
mem. Apenas, a profunda, absorvente, austera .
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immensidade do ceu estrellado. E' como se o
nosso espirito se encontrasse emfim a milha-
res de leguas da Terra, nas soliddes vertigi-
nosas e augustas do Infinito.

La no alto, a via-lactea vae irradiando como
uma nuvem de s6es, como um turbilhdo con-
gelado de mundos, envoltos n'um fluido va-
por de claridade: e incontaveis, 4s myriades,
0s astros polvilham o firmamento d’'uma viva
poeira lactea e flamminea, a crepitar de vida in-
finita.

E que silencio perturbante, que afflictivo
silencio, cheio de murmurios de inarticuladas
vozes desconhecidas !

Raros eccos, a espacos, vém dos longes in-
determinados na penumbra, fazem a noite
mais mysteriosa. Marteladas, latidos de caes,
clamores distantes n’algum barco que se nao
distingue. A’s vezes, um grito brusco partindo
nao se sabe d’onde, solugo estrangulado da
noite. Longe, uns apoz outros, os relogios das
igrejas dao horas. E os sons cahem em tim-
bres agonisantes, luctam contra o vento, es-
farrapam-se no ar em surdinas que se vao ar-
rastando e fundindo no céro das aguas —vo-
zes abafadas que ninguem escuta, vozes can-
cadas que clamam em v&o.

E’ a hora em que o somno e o silencio,
como dois archeiros vestidos de negro, guar-
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dam as cidades da Terra. Uma outra vida
desperta no mysterio, a vida das coisas. Toda
a sombra é povoada de incoherentes férmas,
que se agitam como se féssem fallar.

E é entdo que o Sonho, silencioso obreiro,
levanta nos ares o seu castello d’oiro. As al-
mas solitarias ajoelham deante de Deus, evo-
cam outros mundos espirituaes.

E tudo o que é hostil, na materialidade im-
placavel da existencia, por um momento di-
vino, se esquece e apaga, n’essa aspiracao
sublime d’infinito que a noite e a solidao evo-
cam—como se a nossa alma creasse azas e
voasse para o alto.

Instante transcendente! Sobre nds desce o
extase do ceu, n'um raio de lua. O nosso co-
ragao ¢ uma lyra vibrante que acordam invi-
siveis maos. As coisas querem fallar e n3o p6-
dem, como se a alma n’ellas encarcerada, ha
seculos, despertasse tambem e tentasse sol-
tar-se da sua prisdo.

Horas visionarias| Miragens do sonho! 2
No diffuso alheamento do espirito que sae
de n6s-mesmos, dir-se-ia vivermos outra vida
somnambula e ficticia, entre confusos sce




NS DESTINOS

rios que a nossaimaginacdo vae erguendo no es-
paco, com fragmentos de visoes anteriores. O
que sentimos, exteriorisa-se. As ideias tomam
forma; espectros velados, a fluctuar na mes-
ma bruma que esfuma os aspectos, em tor-
no de n6s, como n'um cahos. o
Séres vivos, ou feitos de sonho? :
Que forca, que flnido ou milagre € este que
a tudo da vida? D’onde vem, d’onde nasce
esta claridade, que como um veio d’agua pura o
entra no meu espirito para o fecundar e 0 3
leva, n"uma onda sempre egual, ineffavelmente :
calma, para o desconhecido?
O’ pedras, arvores, aguas, dizei-me 0 V0SSO
segredo antigo, revelae-me 0 sentido da vida,
que eu ja ndo possQ viver sem entender-vos!
E a minha emocio, a minha dor que te anima,
6 Natureza? Ou todo esse vago murmaurio in-
definido que enche o espago do ecco d'uma
multiddo invizivel, ndo sei onde, a solucar e
a rezar—¢ porventara o lamento das penhas
tranzidas, que sentem bater-lhes la dentro um
coracio, das raizes estereis que choram por
ndo poder florir, das ondas que se estorcem
gemendo por ndo terem bragos para abraca-
rem as rochas, o anceio secular das coisas
inanimadas, por ndao poderem clamar a sua

dor aos astros?...
E ah! como o luar d’elegia enternece, aethe- ==
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rea bencdo do luar a ungir a noite absorta!
Dirieis que a paisagem fluctua, visdo incor-
porea, volatilisada no ar—e que tudo paira,
n’'um recolhimento alheado, suspenso, 4 es-
‘pera de ndo sei que indizivel mysterio.

Ao luar, a creacdo sonha: os mineraes, as
plantas, as areias, o humus, p6 das coisas 0
mortas, tado a que chamamos inanimado, as-
pira a vida esparsa do luar, e sonha. A agua g
parece que segreda, somnambula, n'uma con-
fidencia de sussurros fugidios. O rio falla, as
ondas do mar sonham alto. E a sombra, ate- =
nita, escuta... Lithanias de saudade, afflora-
mentos de beijos, monologos de magoas a
chorar no mysterio da agua errante. ..

Vozes, quem sabe, de almas de namora-
dos, que resurgem sob a lua: vozes de suici-
das que 14 no fundo jazem e que a magia do
Amor acorda e faz sonhar ainda para além da
morte.

Que ballada antiga de pdrias ides cantando
pelo mundo, 6 agnas vagabundas? Que balla-
da mysteriosa, dizei, rios correntes, ides bal-
baciando 4s cidades adormecidas, 4s sombrias
cidades aridas como coragdes onde jamais "
brotou a candura d’'uma lagrima divina? =~



EVOCAGAO

Ainda trago na alma o sentimental encanto
d’uma serenata que ha pouco passou ao meu
lado, 4 beira do rio todo tremeluzente de refle-
X0s como n‘uma paisagem a negro e oiro de
Wisthler, o bizarro pintor do Tamisa.

—Mal imaginas que lindo, Amarylis! E
d’uma voluptuosidade tio dolorida que arra-
sava os olhos de lagrimas, a dolencia mori-
bunda que aquellas guitarras tinham a chorar
o triste fado!

Que anonymo poeta assim fazia fallar alto
" _a voz do meu proprio sonho? Ah! se tu po-
desses ouvil-a ainda, essa voz sempre viva, a

fallar do que morreu para sempre. ..
¢ Foi primeiro, hesitante e vago, 0O afflorar
um preludio no silencio. Mas, a pouco e

v
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pouco, nostalgica, a elegiaca dolora foi su-
bindo, pairando, enxame de borboletas baten-
do as azas bara o jardim dos astros.

Era por uma d’estas noites frigidas e cla-
ras em que os mais leves sons parecem vibrar
e repercutir-se no ar, como n'um crystal ni-
tido e gelado.

A espacos, ave-maria extatica, dir-se-hia
balbuciar baixinho, infinitamente chromatica,
a colear em filigranas harmoniosos, a ema-
grecer em afinamentos vaporosos, em notas
graves, por vezes, penetrantes como solucos
em que chorasse a amargura dos sonhos lace-
rados na aspera escalada d’'um calvario.

E enleada 4 musica como um corpo a ou-
tro corpo esbelto, a dolente voz d’esse tro-
vador da rua ascendia no silencio nocturno,
anciosamente implorante.

Depois esmorecia; depois expirava n'uma
suprema queixa de agonia tdo dilacerante —
Como se em si absorvesse, para a exprimir
n'uma nota, todo o soffrimento universal, toda
a infinita aspiracdo da alma do homem, sem-
pre insaciado e sempre escravisado; depois
de novo voltava, cada vez mais trémula, cada
vez mais alta, em solucos d’invencivel paixao,
em que passava toda a saudade do idyllio ex- :
tincto, das horas felizes para sempre mortas,
dos doces beijos que nunca mais se dardo.
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A distancia mal deixava ja aprehender o sen-
tido das palavras, amortecidas n'um lamento
indistincto que se confundia com a melodia.

Supplicando e desmaiando, desfiava rosa-
rios de gemidos e de beijos, murmurios de
confidencia repassados de pranto, arrebata-
mentos d’'uma alma que se sente morrer e
clama ainda.

A pouco e pouco, foi esmorecendo, até nao
ser mais, ao longe, do que um pallido adeus
a expirar na bruma, fumo vago de som a di-
luir-se, soluco do luar a desfallecer e a tremer
na sombra.

8 Por fim extinguiu-se.

‘ Mas um momento o ecco da magoada me-
lodia ficou vibrando, a ondular 4 flor das
aguas, n’'uma inaffavel, suprema nota de sau-
dade—que era como a propria voz do rio er-
rante, a chorar no mysterio da noite o eterno
fado do abandono.

Nio ha como a musica para fallar do pas-
 sado e para nos fazer esquecer da realidade.
Divino verbo do sonho, so ella sabe exprimir
sem materialisar, indefinivelmente ascenden-
para o ideal sem tocar a terra—imponde-
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ravel abrago, aza de luz que nos arrebata para
os intermundios espirituaes do extase e da
etherea belleza.

_Tal uma semente que subito desabrochasse - 4
no meu coragio em flores de sandade, aquella
musica dolorosa evocou tudo quanto amei,
esperei em vao, a esterilidade de tudo aquillo
a que aspirei sem o realisar.

E foi como se de novo revivesse, n'esta
solitaria noite, aquella hora tdo distante em
que alli passamos juntos pela ultima vez.

Recordas-te, Amarylis? B

Tinhas encostado a cabega no meu hom
bro (a tua linda cabeca tao pallida na penum
bra do capuz d’aquelle manto de vellado que
te dava um ar macerado de Santa Thereza) e
silenciosa, assim ficaste algum tempo, olhan- &
do o rio com teus olhos pensativos como os
olhos das estatnas.

Quem sabe, minha esphinge emigrada
quem sabe se ji entdo sonhavas no ceu d'ow
tros paizes para onde partiste?

O vento gue vinha do mar agitava os
cabellos soltos, como um veu de luto a
nar adeus. O perfume que d’elles s’evola
mebnam-me, tal o vento ao passar por
jasmineiro. E eu sentia-o0s, a espacos, de
rem-me pelas maos como uma cal
luar, n’'um afago de plumas macias.
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Palpitavam nas tuas verdes pupillas, que a
sombra parecia tornar mais fundas, myste-
riosos reflexos d’astros.

E emquanto absorvias o olhar nas aguas
enygmaticas, absorvia-se 0 meu nas aguas
mais profundas dos teus olhos, em que des-
vendava miragens d’ilhas encantadas.

Os teus dentes, entre os labios entreaber-
tos n’'um sorriso abstracto, krilhavam na pe-

" numbra, como uma luz. Estavas tio pallida,

tao linda, que me lembrei que fosses morrer
n'esse instante. ..

Parecia-me, quanto mais te olhava, que
~» cada vez mais ias recuando, fugindo no es-
" paco. Estavas perto de mim—e estavas ja
n’outra parte. Tocava-te com as maos; sentia
o afflorar dos teus cabellos na minha carne.
Mas ndo sei que estranha impressdo — simi-
~ lhante a um mysterioso presagio —me dizia
- n'essa hora que era apenas o teu corpo que
- estava ao meu lado. A tuna alma pairava ja
- longe... tdo longe... ndo sei onde...

‘De repente, senti-te estremecer sobre o
meu coracdo. Estendeste os bracos, como
Salammbé no terraco do seu palacio de Cartha-
80, sobre o mar.

- E, lentamente, as tuas esguias maos dia-
| hanas ergueram-se n'um gesto hieratico para
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Como uma rosa de petalas d’oiro que se
desfolhasse, uma estrella cadente sulcou 0s
ares n'esse instante.

Lembrei-me que a tua alma havia de errar
assim, talvez em breve, nos ceus, entre as
suas irmas longinquas —as estrellas.

Nunca como n’essa hora, eu senti quanto
eras pouco d’este mundo. '

A inolvidavel noite de evocacao, fria, cl
ra, calada e profunda, sob um maravilhoso
ceu de violeta e prata onde ia subindo a lua
cheia! Dir-se-ia uma noite do principio do
mundo, antes de existirem sobre a terra as
pesadas cadeias forjadas pelo homem para a
si mesmo se acorrentar, quando sobre 0 mun-
do livre nada contrariava ainda a forca esple
dida do indomavel desejo; ou uma d’ess
maravilhosas noites da Hellade, patria da m
nha saudade, onde tu foste, de certo, outr’or
n'uma existencia anterior, n'um dos seus I
motos avatares, a divina sacerdotiza da Be
leza, amada de philosophos e poetas, respl
decendo na alvura da tua clamyde hierat
entre os brancos marmores Parthenon, oti?
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gum discreto templo dedicado a Pallas ou a
Venus Astarteia.

Em torno de nds, era como um immenso
templo a vasta noite constellada. Sentia-se, no
silencio abstracto dos espacos, o espirito de
Deus fluctuando sobre as aguas, sobre as
coisas, sobre as almas. E todo aquelle vasto
firmamento palpitante, latejante da vida infi-
pita dos innumeraveis mundos sempre em
movimento, desde as edades immemoriaes,
para além de toda a memoria humana, para
além de toda a ideia de tempo e de passado:
todo aquelle prodigioso turbilbdao de planetas
e de soes girando nas suas immutaveis orbi-
tas, ha milhares de milhares de seculos, en-
cheu-nos, subitamente, de ndo sei que augusto
e mysterioso espanto, d’esse nao sei que
sublime e ancioso terror do que é eterno e
eternarnente indecifravel.

E n’aquelle religioso socego da noite, em
que um riso seria um sacrilegio, e qualquer
outra voz que nao fosse a tua seria decerto
grosseira e brutal, foi entio que disseste,
fitando nos meus os teus olhos pensativos
~como os das estatuas:

— Oh! morrer, morrer assim, de repente,
. sem sentir... desapparecer no silencio do
~ espaco, como uma nuvem, como um famo
ue passa, uma luz que se apagal...
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O tempo passou. Outras noites passaram,
d’encanto ineffavel e triste, mas nenhuma
como essa. Vives ainda ou morreste? Longe
de mim, para sempre (desapparecida na terra
ou evolada no infinito) eu sei que nunca mais
ouvirei a voz sem par, cuja musica embalava
0 meu sonho e adormecia, como a das fontes,
a minha magoa; que nunca mais a caricia das =
tnas maos errantes fara cantar no meu cora-
¢ao, como n'um velho orgdo abandonado, o
divino cantico da ventura. -

Ha muito que eu sentia na elysia graca da
tua formosura, ndo sei que de incorporeo
como a luz ou de ethereo como as nuvens. De
que mysterioso mal agonisavas? A certas ho-
ras (sobretudo ao por do sol, quando as vio-
letas desmaiam e a elegia das ondas é tdo
triste) via-te tremer ao meu lado, cada vez
mais pallida, com olhares mais longinquos,
como se fitassem ja para além da vida. O teu
corpo ia-se adelgacando, cada vez mais leve,
como se fosse evolar-se; e tdo branca, cor
das hostias e dos cirios, a tua carne, que pa-
recia transparente, d’essa magreza diaphana
e quasi luminosa que s6 tém as tysicas, e
devem ter os anjos.

A toa voz dormente era similhante ao m'
murio d'uma musica distante, trazida pelo
vento atravez do espaco. E a tua fadiga
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gular s6 conseguiam distrahil-a contos de fa-
das e elegias de Moore, os nocturnos lunares
de Mendelshon ou de Schubert, as creanci-
nhas doentes e as flores d’outomno, tudo o
que é vago e triste, os choupos, as folhas
mortas, o mar, as fontes, e as nuvens vaga-
bundas, como galedes, ao poente. Por vezes,
diria sentir-te azas. ..

Ao recordar-te, a mim mesmo pergunto se
pertencias 4 terra, meu amor! Porventura
nem tu exististe sendo na minha propria alma
e nao foste, chymera extincta, sendo a imagem
da minha aspiracdo para o infinito, ideal
ephemero da eterna belleza, feito de luar e de
lagrimas. Creei-te de sonho. Dentro em mim
te dei vida, com tudo o que ha de espiritual
e de intangivel, como se cria, sob a magia do
luar, uma apparicdo de claridade, uma visao
de miragem na vaga fluctuacdo dos lagos
mortos. Nasceste do meu pensamento n'uma
noite em que o meu espirito, emquanto so-
nhava, se desprendeu da terra e entreviu o ceu.

~ Um dia partiste. Morreste ou emigraste?. ..
Poeira a que o luar deu luz e a que as maos de
Deus deram férma, tornaste a terra d’onde te
ergueras, ou voltaste para o teu paiz de mys-
~ terio? A tua nostalgia d’alma exilada de certo

- te guiou para alguma nebulosa ou para algum
~ longinquo astro onde nasceste.

N
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Um dia partiste... Mas a tua memoria
ficou dentro em mim a alumiar-me o coracao,
igual 4 lampada piedosa que fica n‘uma cri-
pta a velar um morto. <

Desde que me deixaste, 0 mundo para mim
ficou vazio. Em vao te procuro. Em vao as
outras passam ao meu lado: ndo tenho olhos
para as vér — pois s6 em ti havia aquella can-
dura e graga que eu nunca pensei encontrar
na terra, porque é de mais alto. ;

Se soubesses como me sinto s6 e a sau-
dade me peza como um cadaver que levasse
aos hombros por entre a multidao, sem que
ninguem se detenha para me ajudar!

A’ noite, sobretudo, é tao triste! a esta
hora cheia de recordacdes e dobres de sinos
do fim do dia, quando nas janellas comegam
a brilhar os doces reflexos das luzes que se
accendem para os suaves seroes em torno a
meza, e até os pobres que voltam do trabalho
caminham mais depressa, porque la tém & sua
espera, bragos abertos d’esposas... O lar!
Ter alguem por quem se vive e que sO para
nés vivel...

Luzes d’oiro nas vidracas, como sois tris-
tes para os solitarios, estrellas das ruas (tao
tristes, ai de mim, como as tuas, ceu noctur-
no!) quantos olhos desherdados para vOs se
levantam e um momento se quedam, raso
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de subitas lagrimas, a relembrar memorias,
idyllios mortos, floridas illusdes que a vida
desfolhou pelo passado!

—Por que ndo voltas? Ndo vés como ando
desde que partiste? A minha alma esta deserta
como a casa onde morreu a noiva e onde
nunca mais se abriram as janellas. Volta,
volta depressa ao lar que deixaste. Accende
outra vez a lampada sobre a meza de traba-
lho e vem abrir as janellas da varanda so-
bre o jardim onde ja floriram 0s cravos raja-
dos de que mais gostavas.

Tantas coisas que trago no coracdo para
te dizer, meu amor! Altas horas, quando me
invade mais amargamente «esta grande des-
ventura de ndo poder estar s6», e a minha
tortura é ignal & de um entrevado que amasse,
sem poder beijar, ou d'um mudo que agoni-
sasse sem poder dizer o seu segredo, parto
s6sinho pelos caminhos por onde commigo
andaste. E tudo o que sinto, ponho-me a di-
zel-o baixinho, como um falla-s6, &s pedras
mudas, as arvores sem folhas e ds aguas do
rio, que como eu clamam tambem & noite,
abandonadas, a sua dor que ninguem escuta.
 Neslas noites solitarias, em que se ouvem
suspirar as seivas, que estdo presas no seio
da terra, e até as arvores parecem inquietas,
a agitar-se n'um somno de febre, estendendo
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os ramos ao venio: n’estas ineffaveis noi-
tes em ‘que pelo ar parece pairar um volu-
ptuoso murmurio e os olhos ficam de subito
rasos d’'agua, sem se saber porqué, esten-
do tambem os meus bracos, como as arvo-
res, e chamo por ti.

E &4s vezes, quando vou sésinho pelos ca-
minhos arredados, parece-me de repente ou-
vir passos atraz de mim. Mas quando me
volto, ja te ndao vejo. Para que te escondes
sempre, quando me volto? De novo digo o
teu nome, de novo te chamo. Ndo respondes.
Mas eu bem sei que tu has-de ouvir, 6 minha
alma, as minhas palavras loucas, na voz do
vento e na voz das coisas!

Nédo é pois bem certo que as almas puri-
ficadas d’aquelles que amamos voltam junto
de no6s, quando soffremos, e andam fluctuan-
do, esparsas, nas claridades que ungem as
sombras silenciosas? A

Quantas vezes, se o tédio d’esta vida me
opprime, a ponto de desejar ndo existir, tu
appareces de repente, para me abengoar | Assim
a Dor é para mim suave e desejada— porque
n’ella, como na tréva d’'um ermo, tu irradias
mais pura, 6 luz de sonho, para me guiar!
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— Ah! eu bem sinto, en bem sinto, a certas
horas, que tu andas ao pé de mim, impalpa-

-vel e luminosa como o luar. Nao sei o que

me faz adivinhar a tua vinda, mas ia jurar
que tudo em redor, de subito, pela natureza,
estremece no mesmo extase em que me
bate, absorto, o coracao.

E no degredo d’esta vida descontente, de
novo vejo, Appari¢do, teu rosto lindo, a graca
do teu corpo sem egual —como quem de lon-
ge, ao voltar do mar revolto, contempla em-
fim uma arvore em flor. ;

—Es tul és tul

Da nevoa a pouco e pouco vaes surgindo,
6 visdo triste! Que linda voltas do exilio da
morte, com tuas brancas maos estendidas em

_ bencdo para mim! Que extatico brilho em ti

resplandece, e que exfranho ar, que nio é
da terra, mas dos astros, divinisa as tuas fei-
¢Oes transfiguradas | Tudo o que era carne trans-
formou-se em luz, perfume, claridade. Os
teus cabellos, espalhados como os da Virgem,
vestem-te de esplendor. Os teus olhos 559
luas, o teu sorriso é luar... As aves recolhi-
das, mal te sentem, accordam a cantar, como
quando desponta a aurora. E as flores, que
se voltam para o sol, quando appareces, vol-

~ tam-se para ti!

—0 rio, falla mais baixinho, que ella ahi
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vem, a minha amada, como outr’ora, quando,
ao men lado, suspendias a tua ballada erran-
te, para escutar sua voz d’oiro, no silencio
das noites estrelladas!

Ella é ainda a mesma. E' sempre a mesma
a sua alma de candura, na morte, como na
vida, pois que o Amor, para as almas que
soffreram e sonharam, ndo morre nunca —ar-
vore maravilhosa, com raizes de dor na terra,
e a florir em astros, no infinito!

No ar vaes-te de mim aos poucos approxi-
mando. Sinto 0 aroma do teu halito e faz-me
estremecer o rogagar do teun vestido, pelo ar.
De novo ouco, distinctamente eu ouco, a ba-
ter no luar vivo (de tdo longe que voltas!...)
0 tea coracdo, como n’aquella noite distante
em que uma estrella cadente sulcou os ceus .
e tu ergueste, pensativa, os bragos para o
alto, e os teus olhos se ficaram longinquos,
absortos, como os das videntes. De novo, os
nossos tristes olhos conversam mudamente.
E o nosso idyllio ndo ha palavras humanas
que o digam, porque o espiritualisa o perfu-
me que rescendem as flores dos tumulos: e
nenhum sentimento eguala o amor immate-
rial e sem esperanca que se tem pelos mortos,
€ que nos approxima de Deus. _

— Mas porque me olhas assim tdo triste?

Que desespero secreto te faz para mim BSQ}%
der as mdos transparentes?
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Ajoelho. Vou beijar-te na testa, como a S

a3 uma esposa, e cingir-te como outr’ora, contra *ﬁ
0 meu peito, a tremer... Mas eis que, subi- 53
: tamente, te desvaneces, 6 Chymera! deante 2

E dos meus bragos estendidos. ::;
= E como me parece até escuro o luar, quan- e
£ do te vaes!... pr
B

— Para onde? Para onde?

Pudesse eu ir comtigo, pudesse eu acom-

panhar-te pelos caminhos ignotos que se per- ;

dem nas florestas das nuvens, ao poente...
Desvendar extranhas paysagens, absorver-me
- no deslumbramento de novos horizontes, de
novos mundos... Que vida suprema que nin-
‘guem viveu na terra estreita, a das nossas al-
mas somnambulas,’nos palacios chymericos
- dos astros! Errar nas viagens longinquas dos
~ ventos que atravessam os desertos e os ocea-
 nos e que pairam sobre as praias sonoras e :
nas verdes clareiras dos bosques solitarios: -
_ aportar as ilhas inexploradas, onde ha grutas S
',-de encantos e crescem flores singulares de
perfumes que fazem sonhar: ouvir, n’um ex-_=--
% tase ineffavel emballado, o cantico das es- -
ras harmomasasr viver naa pmms da ne- %
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voa, occultos, onde andam & beira dos lagos
elyseos, em longas tunicas hieraticas, com
lothus de prata nos dedos finos, as visdes si-
deraes dos poetas: e nas margens azues dos -
horizontes, debrugado, descortinar os abys-
mos noctarnos dos espacos, onde pairam os
planetas e as via-lacteas: descobrir os mares
nunca navegados e 0s rios que correm para
la da terra: saber, saber o que ha para além
da vida e para além da morte: ter azas para
voar & procura dos divinos Eldorados onde
floresce, como nos cumes das geleiras eter-
nas, o lyrio unico que aspirou Seraphitus, e
onde das boccas das fontes corre a agua lus-
tral da fé e da verdade...

Com o ouvido contra o coracdo da Natu-
reza, decifrar os segredos das transmigragdes
e o passado das pedras e das arvores, 4 hora
em que resam, ldo nostalgicas, nos parques,
as fontes, e lendaria, nas vagas solugantes,
se reflecte a lua nova.

E aquellas tristes, doloridas palavras que
disseram teus labios, tornar a ouvil-as. Re-
viver todo o nosso idyllio, no mysterio d’outra
vida. Novamente, meu amor antigo, embeber
0s meus nos teus outonaes olhos visionarios:
@ outra vez ainda, no chéro do luar desfeito,
beber as tuas lagrimas, beijar, beijar teus ca-
bellos soltos e tuas pequeninas maos pallidas

ity
; 2
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de cadaverica Infanta. Partir, partir seja para
onde fér, longe da realidade e do mundo,
pas perpetuas viagens das nuvens e das
aguas. ..

—Ah! pudesse eu ir comtigo, Amarylis, para
as lucidas estancias transcendentes onde Bea-
triz guiou o Dante, e onde vivem as almas re-

pai s o o o A KR el

A58 dimidas, nas claridades mysticas dos astros!
_ E a noite, haviam de erguer-se para nés, so-
Iy nhando, os olhos dos namorados e dos poe-
A

: tas.

O saudade! 6 desejo d'um mundo que
adivinho, em que nada existe de material, @
tudo 6 luminoso sonho, na vida infinital o’
sublime esperanca de nos encontrarmos um

- dia, n'uma vida mais pura e perfeita, do que
esta de tédio, de duvida e d’amargura—sé
tu reanimas o meu coracdo e so tu explicas
a dor que nos redime.

—FEu bem vos sinto, eu bem vos sinto em
torno de mim, 6 mortos! Espiritos errantes|

- sombras aerias | Vinde revelar-me, 6 almas dos g

 que amaram e soffreram, se 14 no infinito,
~ d'onde vindes, o amor da a felicidade que

" pdo tem na terra em que soémente o sonha-
" mos! Vinde dizer-me se 0 amor e a belleza @
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a candura ndo sdo apenas transitoria e va
aspiracao dos homens, e refulgem, immorre-
douros, depois da morte !

O Nada? Mas para que esta immensa crea-
¢do incessante da natureza se tudo o gue foi
ereado deve anniquilar-se?

A vida é eterna. Nada se perde e nés ndo
nos extinguimos. Para la dos tenebrosos lim-
bos, existimos ainda, n'uma outra forma de
existencia superior, emfim purificada e liberta
dos limites do espaco e do tempo. g

—Nao é pois certo que tudo nos diz em nés
mesmos e fora de nds, que nada mais somos,
sob esta forma material, do que sombras ephe-
meras—e que ella existe, immanente, a origi-
naria luz, da qual uma vaga scentelha apenas,
encarcerada e occulta, é a nossa alma, que
para 14 volta, quando morrermos? E essa fu-
gidia voluptuosidade dos nossos amores ter-
restres nao é em verdade a annuncia¢io, 0
presentimento divino d’'uma felicidade abso-
luta?

Como conceber a aspiracio do infinito, do
perfeito, e o ideal dos espiritos eleitos, a
bondade, a harmonia, a justica, a belleza:
como conceber a eternidade do ceu estrellado
€ a propria vida, se depois de tornada 4 terra
a nossa carne perecivel, nada de nos restasse
seéndo a momentanea memoria das nossas |
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volas vaidades, estereis luctas, preconceitos
vaos, a eterna miseria e a eterna poeira do
homem? Que incomprehensivel condemnacio
seria entdo a vida—se as almas, essas, nio
féssem immortaes como o lume e a agua, o
luar e o vento.

«Morrer 'é ser iniciado!» Morrer é resus-
citar :. morrer ¢ ir viver alem da vida presen-
~ te, 14 onde afinal se realizam os sonhos dos
E‘__' ~ que no mundo féram os sombrios escravos
~ da illus@o e do soffrimento. Para novos des-
+ tinos, para novas resurreicoes |

—Sonho! ndo és tu o verbo intermediario

entre Deus e os homens? Nao és tu uma verda-

- deira realidade superior? Este presentimento
a que eu chamo emocio, ideal, aspiracio, e
que do meu sér vae correndo como um Frio
de lagrimas para o desconhecido, ndo serd o
estado de graca da alma que se recorda, uma
voz nostalgica e ancestral que em mim falla?
Pois nao é certo, 6 arvores em flor, 6 poen-
- tes, 6 oceano, e tu, 6 luar que me enervas e
~ me espiritualisas, que ja no passado tivemos
_outras existencias, outras formas —e a certas
horas, quando um clardo de dor sagrada ou
'-,-"-de puro amor nos illumina, um outro ew
5 dentro em nds vagamente se lembra de Jzi ter

v St Lo
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Os mortos voltam! os mortos voltam!

Eu bem os sinto, no silencio, eu bem 0s
ouco, a esta hora pallida, chorar na lithania
das tuas ondas correntes, 6 rio solitario! O
luar, nas aguas, é porventura a vaporosa nu-
vem das chymeras que sonharam. %

Oh! elles revivem, os mortos invisiveis, 0s
mortos silenciosos, em torno de nds, todos
aquelles que amamos e que partiram;... el-
les vém ‘ter comnosco, nas noites lentas, er-
mas e mysteriosas, como esta em que o luar
é mais ethereo e parece estremecer e ter ner-
vos, sensivel ao menor gesto, como se tivesse
vida e fosse exhalar um gemido, se ousassen
mos rir ou blasphemar.

Essa emocio tio viva que ha pouco subl
tamente me fez estremecer, quando uma sere-
nata passou como n’aquella noite derradelra
do nosso idyllio, ndo era porventura, 6 Ama-
rylis! a tua alma a chorar tambem de sau
dade, no mysterio do luar?...



VII ' A

INVOCACAO FINAL

- O rio vagabundo, tu que sabes o0s segre-
~ dos da noite e no teu seio acolhes as ultimas
~ folhas das arvores e as ultimas lagrimas dos
- desgracados, 6 rio que fallas do passado—
~ falla-me dos meus amores |
_ Imagem da vida e dos destinos, imagem
~ dos sonhos que sonhamos, assim vaes cor-
- rendo eternamente, sempre correndo, cada vez

s as vidas que absorveste A tua alma é
das almas inumeraveis dos sonhadores 3e
's namorados que, desde as edades pria» s
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mens, e comtigo conversa, 4s horas mortas,
do que passou e do que ndo existe. E a tua
liccdo mysteriosa é mais eloguente do que a
de nenhum livro — pois tu me ensinas a nao
me revoltar contra o Destino e a seguir sem-
pre, com humildade serena, o curso inaltera-
vel da Vida. Da-me a tua paz, o teu socego
natural. Did-me a inconsciencia limpida das
tuas aguas, que sem pararem nunca, vao cor-
rendo para o oceano —assim para Deus as
almas que viveram na bondade, sem jamais
encontrarem na terra o obstaculo d’'uma du—
vida ou d’'um remorso. 3
Pelos primeiros homens, tu foste adorado,
6 mysterioso elemento fecundador e sagrado,
irmao do fogo e do vento, nas epocas imme-
moriaes em que as pedras das cathedraes ja-
ziam ainda nas entranhas das serras, e as ar-
vores que haviam de ser forcas e cruzes nao
tinham ainda sido arrancadas das grandes
florestas religiosas : nos tempos primordiaes
em que os homens eram ainda livres e viviam
no culto enternecido e humilde da mae ,Nat"_
reza.
Pela luz celeste no divino ventre da Ter

azul do ceu estrellado, no concavo d’ur
cha solitaria, acalentado pelo bafo
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dos ventos: na paz augusta dos altos montes,
na visinhanca luminosa dos astros e das fo-
lhagens, fOste crescendo, rustico, limpido,
innocente, entre os musgos, os linhos e as

~ violetas, amamentado pelos brancos seios ma-

ternaes das nuvens: correste ao sol e ao luar,
entre 0s canaviaes e 0s verdes salgueiros,

_onde cantam os melros e as toutinegras, nas
“madrugadas sonoras d’estio; banhaste os bos-

ques socegados, as aldeias tranquillas; foste
deslisando pelos lameiros e pelos prados vi-
¢0s0s, a hora bucolica das Trindades, em que

- descem a beber as manadas e os rebanhos:
‘ouviste as cantigas das ceifeiras e os idyllios

dos pastores: fecundaste campos maninhos,
cantaste nas regas, jorraste nos alcatruzes das
noras gementes: moeste o pao dos humildes

- nos moinhos e mataste a sede 4s raizes, aos

cardos e aos mendigos das estradas. Sob as
pontes de ferro, entre caes de pedra, atraves-
saste tumultuarias cidades populosas e vil-

~ las tristes e antigas: fizeste girar as machinas

formidaveis, nas fabricas denegridas de fumo:
de atravessar tanta miseria, tornaste-te mais
sombrio ; em vez das estrellas reflectiste a luz
sangrenta dos candieiros e das vidracas allu-

~ miadas das mansardas, nos bairros tristes dos
pobres: em vez dos altivos carvalhos e dos
grandes montes, espelhaste corucheus d’egre-
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jas, paredes lividas de prisdes e d’hospitaes : e
para o mar immenso e agitado levas nos ne-
gros navios emigrantes e degredados, e no teu
limo, cadaveres, detrictos, toda a lama das
ruas — para fecundar novas vidas, nos abys- -
mos insondaveis. L
0’ rio, caminho do esquecimento, leito dos
desherdados! 6 rio, refugio dos vencidos! ¢
rio, azylo dos desamparados! Tuas aguas cor
rentes rezam, como freiras, ladainhas eternas
as suaves ladainhas dos mortos, as piedosa
ladainhas pelos que se féram do mundo por
J4 ndo poderem mais, prostrados pela Desgra-
ca hereditaria, luctar contra a irreparavel mi.
seria dos seus destinos. i
As tuas aguas rezam: as tuas aguas can-
tam, harmoniosas vozes embalantes, nas noites
vagas e calladas em que o luar é cheio de
mysterio e d’evocagdes. Escuta tambem os
meus sonhos e acolhe-os no teu seio, 6 rio
clemente! Leva-os, como levas os degredados,
para aquelle degredo d’onde nunca mais se
volta. Quiz atiral-os 4 terra; a terra os engei-
tou —tristes sementes mutels, que ]a nao >
vam flor. :
Toma o meu coracao encardido de de
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B 0 mundo € povoado pelo tédio e pela illusdo,
- tém chorado sem esperanca. Lava o meu :
coracdo, para que fique bem branco, bem

vazio de todo o passado: e leva (que ndo o :;5
esquega alguma) todas as cinzas das chymeras, : ."53
~ todos os detrictos dos antigos desejos que b
~ desejou, das velhas esperangas de que deses- : f;

_ perou: leva-as para sempre, nas tuas aguas -
purificadoras, para o mar profundo como a

~ de dor, bemdito sangue a correr pelo mundo,
- do seio da Natureza misericordiosal
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Opacaosaduz.: %, 200

Abel Botelho

0 Bario de Lavos, 4 vol. 800
O livro de Alda, 1 vol. 800

Amapha, 4 vol, . . 48000

Sem remedio. . 5ol 500

Os Lazaros No prélo.
Fiatho d'Almeida

Pasquinadas . . . 600
Sylvio Romero :

Martins Pena, 4 vol. . 400

DiRCOEEHE. 5, o s 500

Virgilio Varzea
O brigue libusteiro, . 500

4 Salammbd - . . 700

0Os Je:.uuab, a sua in- i
flueneia na actual so-
ciedade portugueza; - .
meio de a conjurar, 600

Flaubert

A Tentagao de S, Antdo. K00
Madame Bovary. No prélo.
Educagdo Sentimental. »

A, Liwenstimm

Superstigio e direito Pe-
nal, traducgdo do Dr.
Alfredo Ansur.  No prélo,

Coelho Netto
Sertao, 1 vol.

Anthero de Quental

Odes modernas . ..
Thesouro poetico da i in-
fancia. A
Oliveira Marti
Si de Mira

00
00
Jodo Grave b it
Os famintos &7 . 500 °
w 2
losé Sampalo (Bruno) )
_ 600

Notas do exilio, 1 vol. » )15

0 Brazil mentai i vol f 800.
A Idéa de Deus, 1 vol.. "800

Os modernos publicistas por-
tuguezes. No prélo.

Fernandes Agudo

Theophilo Braga e a «Al-
ma Portagueza» . .

T



