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AVISO

Ndao julguem que venho detalhar-lhes
as minhas entrevistas... Eu era ld capaz
de recordar minucias!. .. Depois, tenho
tido tantas, que, sem querer, acabaria por
confundir umas com outras. O culto do
esquecimento ¢ o mais agradavel de man-
ter, e eu tenho por elle uma grande sym-
pathia ! ... Odeio tudo que é triste ! Cul-
tivo a alegria porque ndo sinto a mais
pequena vocagdo para as morbidas deca-
dencias. .. Das minhas entrevistas, talvez
um dia vos falle ;— a vida é uma surpreza
constante. Agora, limitar-me-hei, simples-
mente, a dar-lhes algumas ndo menos inte-
ressantes e que sdo como que 0 simbolo
do que vde por este mundo de Christo . . .

Francisco MANOEL
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«<LAPIN-A-GIL»

CARLOS
Estou ancioso, cré. ..
MANOEL

Pois ouve: Uma noite, estava eu sentado
4 mesa d'um café de Montmartre, ceando,
quando notei um certo violinista que, n'uma
mesa defronte da minha, olhava com avidez
os alimentos que eu tomava. Chamei-o e
dei-lhe logar perto de mim. Em Montmartre
devemos ser dados. Pedi vinho e enchi o
copo que lhe trouxeram; bebeu sofrega-
mente. Depois, fallou-me do seu violino, que
idolatrava ; contou-me alguns impressionan-
tes detalhes da sua vida que eu escutava
com agucado interesse. Acabavamos de
cear. — Quer sahir e visitar logares de
Montmartre que decerto desconhece? Pois,
com muito prazer !—lhe respondi. E passa-
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dos alguns minutos estdvamos tomando um
vago licor azulado, n'um antro conhecido
por Lapin-a-Gil. O aspecto do ambiente
era 0 mais sordido. Ratos domesticados
passeavam pelas mesas esburacadas e roi-
das. Um cheiro humido penetrava-nos e en-
tontecia-nos ; porem, a minha attencdo foi
toda para as paredes cobertas de inscri-
pcoes, assignaturas, e versos de Baudelaire,
Victor Hugo, Verlaine, Musset, e tantos
outros. Um velho de comprida barba e farto
cabello, bate-me no hombro e um pouco
embriagado recita-me versos de Gauthier.
Por fim, notando em mim uma affavel atten-
cdo, fallou-me d’um tragico acontecimento :
Que um filho seu fora morto no mesmo banco
em que eu estava sentado. Estremeci, e,
procurando o braco do meu companheiro,
sahi em busca do ar que me faltava.
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TORMENTO DO IDEAL

MADAME CUNHA

Abrindo a porta do gabinete e n'uma
voz estridente. — Entre a que se segue.

D. FEBRONIA SALGUEIRO DE ATHAYDE
Bba tarde, Madame.
MADAME CUNHA

Viva, mi_nha senhora. Queira ter a bon-
dade de sentar-se e expor o que deseja
d'esta sua casa.

D. FEBRONIA

Oica Madame : sou muito desditosa.
Eu venho aqui porque meu marido, com
quem sou casada ha trez annos, enga-
na-me miseravelmente com uma coirista
do <Eden». ..

MADAME CUNHA

A madama veiu enganada ; isso € com
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a minha vizinha aqui do lado, «Luzia Cam-

panélla», advogada.
D. FEBRONIA

A confusao é da Madame. Oica. Meu
marido engana-me porque decerto ndo me
acha tdo belila como 4 tal coirista. ..

MADAME CUNHA

Ah ! Perfeitamente. Agora comprehendo.
‘Nao ¢ a primeira que me procura ferida pelo
adultério. — N’ outro tom.— Ah! os ho-
mens! Os miseraveis! Os porcalhdes. ..
Aqui, no consultorio, nem lhes quero sentir

o cheiro. ..
D. PEBRONIA

Ingenua. — A Madame, ndao gosta?...

MADAME CUNHA

Com enlevo.— Gostei e muito. Mas tam-
bem fui uma victima. . . e por isso hoje vivo
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s6: entretida com o meu trabalho. Embele-
zamento da mulher!

D. FEBRONIA

Anciosa. — O que me aconselha? O que
devo fazer? ..

MADAME CUNHA

Pegando n'uma lente.—Vou examina-la
com muita minucia e com muito carinho.
A cutis estd bastante fatigada. Tera que
ser sugeita a quatro pellagens e depois sera
focada pelas immanacoes vibrantes do cele-
bre craio violeta>. Dormirda tambem algu-
was noites com uma costeleta de carneiro

nas faces. :
D. FEBRONIA

Quasi desmaiando. — Mas isso vai fa-
zer doer muito?

MADAME CUNHA
Nada. Socegue; entdo? Antes do trata-
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mento dar-lhe-hei umas gotas «Flor de Pa-
raizo», — inven¢do minha e assim nada de.
doloroso sentira. Vejamos o cabello. .. Pre-
cisa d’'um ténico efficaz. Fricgoes de tre-
bentine algeriana, e pomada de pimenta
mostardada ao deitar.

D. FEBRONIA

Mas meu marido vae espirrar?... Te-
mos s6 um leito . , .

MADAME CUNHA

Ironica. — Nao lhe fard mal, pelo con-
trario. ..

D. FEBRONIA

Quero tambem emagrecer um bocadinho.

MADAME CUNHA

E ha-de ficar-lhe a matar. Para isso é
necessario obedecer 4 minha Zerapeutica.
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Massagens no meu laboratorio, correntes
de alta pressdo, andar muito a pé, ir duas
vezes por dia do Campo Grande ao Da-
fundo e, voltar, sempre em passo de gym-
nastica. Rebolar-se durante meia hora no
logar que achar mais conveniente... A ali-
mentagiio tem que ser muito leve: Pevides
de meldo, amendoim brasileiro, rama de
nabo, agrides e um bocadinho de alpista.

D. FEBRONIA

Nao acha que tenho a bocca muito

grande ?
MADAME CUNHA

Mas para isso vou dar-lhe um apito com
meio centimetro de circunferencia e apite
n'elle todas as noites uma das mais longas
sonatas de Beethoven. :

D. FEBRONIA
Nio conheco? . . .— Subitamente.— Ah!

192



Somdo—-m_
da resultado
..............-a',;s .

Dias depois D.
no manicemieea



m A
a
o
7]
o
5
(48]
a
<
S
T







HISTORIA DE TODOS OS DIAS

Desco do automovel & porta do «<Monu-
mental> e ao pizar os primeiros degraus
da entrada, uma voz triste, sda {ragica-
mente. ..

— Oxald que se divirta.

Péro e olho-a. E uma pobre mulher an-
drajosa, cahida sobre o passeio e que, de-
vido &4 gentileza do policia, alli permanece
pedindo esmola.

— Obrigado, respondo. E descalgando a
minha luva de camurga, interrogo-a com
certa curiosidade :

— Como se chama? Onde méra?

— Moro. .. em qualquer banco publico.

—E o seu nome?...

— O meu nome?, para que quer o meu
nome? E vulgar; niao € bonito, creia. ..
Diga-me: lembra-se d’aquella rapariga que
4s vezes dancava comsigo e que, se andava

23



dancando com outro, vendo-o, corria logo
para si?..., Eu tambem frequentei este
«Monumental>, e acompanhava muito com
ella...

— A Maria Julia?... Sim, lembro-me.
Fra uma linda rapariga! Loira, com uns
olhos muito grandes e muito azues ! Se me
lembro!... O que é feito della?

— Nao sei. Viveu durante alguns mezes
na mesma casa em que eu vivi. Agora,
francamente, ndo sei o que é feito d’ella.

— Mas, nem sabe onde ella para?. ..

— Nao sei. Constou-me que seguira um
rapaz por quem morria d’amor; que o se-
guira com impulsiva cegueira abandonando
a familia, tudo . . . Mais tarde, uma rapariga
minha amiga disse-me que a vira em Bilbau
como creada, n'uma taberna, j& muito em
baixo, phisicamente. Depois ainda pergun-
tei varias vezes por ella mas ninguem me
dava noticias d’essa linda rapariga. Natu-
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ralmente teve o fatal destino de todas essas
que se entregam doidamente aos engano-
sos prazeres do amor, e que sem eira nem
beira vagam por ahi aos vaivens da sorte. ..
—E curiosa a historia que me conta. ,
—E o0 que é que sentiria se ella propria
lha contasse. ..
— Decerto, que uma sensagao differente.
E d’ahi...
— Pois, meu bom amigo, foi ella que
lhe disse tudo quanto eu acabo de lhe di-
zer...
— O qué?...
—Sim... sou eu..:

Acendi um cigarro e profundamente per-
turbado subi a escadaria do «Monumental>.
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O MENINO GASPAR

QUITERIA

Entrando com o primeir6 almogo.—
Acorde Gasparinho! Acorde que ja passa
do meio dia. ..

GASPAR
Abrindo a bocca. — Que horas sdo Qui-
teria ?
QUITERIA

Meio dia, j4 Ihe disse.

GASPAR

Ai! Credo, santo Deus! E eu que tenho
hoje tantas voltinhas a dar. Olhe telephone
ja para o Correia, a saber se o meu pyjama
estd em prova ‘e depois para a legacdo, e
diga que ndo faltarei amanhd ao <five». O
banho esta prompto?. ..
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QUITERIA
Qual banho? Contente-se com uma ca-
feteira de agua quente e esta com sorte.
GASPAR
Credo! Nao me diga isso. Entdo o que

quer que eu lave s6 com uma cafeteira?. ..

QUITERIA
+

O que tiver mais éuio. — Aparte.—Nao
querem la ver o mariquinhas do Papo-séco.

GASPAR

Que raiva! Que nervos! Que mas-
sada!...

A campainha do telephone rompe n'um
tocar desalmado.

GASPAR

0 Quiteria ; Quiteria, olhe o telephone !
Traga o aparelho para aqui.— Respondendo.
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—Al6! Alg!. .. Sou eu o Gaspar... Néo
poude. Quem é que l4 estava?... Que
pena! Gosto imenso d’ella! E d’um chic,
d’um moderno ! Parece lacada pelo Amorim,
ndo achas? la bem vestida?... Como
ia?... Ah! Ja lho vi; cor de fogo, bor-
dado a prata... Gosto mais do perlé. ..

. Quando appareces ? Logo no «Rendez»?...

Pode ser; diz tambem ao Gonzaga, tele-
phona-lhe para o Banco. Pede seccédo de ex-
pedientes. Ouviste? ... Preciso muito de
fallar com elle... Para qué?... Por causa
do «Cold’Cream>» 'que elle usa, € uma ma-
ravilha. .. Até logo, estou com pressa, te-
nho o banho a arrefecer. Adeus Borregui-
nho... As cinco 14 estarei. Cumprimentos
4 tua tia. Bom apetite. <Au revoir. Bon
jour», :
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UMA CONVERSA FUTIL

PAULO

 Mas dize Gongalo: no achas que o ci-
nema é a morte do Theatro? . ..

GONCALO

Depois de uma pausa.— O cinema ap-
plica:se a uma ordem de phenomenos que
ndo podem servir para 0 theatro ; — pheno-
menos que tenham por moldura o espaco €
o tempo.

PAULO
Queria que detalhasses mais . . .

GONGALO

E que o theatro deve ser naturalmente
conduzido a preocupar-se apenas com 0S
conflitos moraes, e o cinema, deve tomar
para si toda a acgdo. Ao theatro ndo deve
ficar mais do que o interesse dos caracteres
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e das paixdes e, tambem o estylo litterario,
que deve ser o melhor . . .

PAULO

Entao, o cinema tem uma importancia e
o theatro outra? . .-.

GONCALO

Sim; o cinema ndo mata o theatro. Pelo
contrario. Elle fal-o viver mais, mas muito
mais! O cinema, meu caro Paulo, fazendo
officio de executor, d4 sahida a tudo que a
Arte dramatica contem de perniciosa faci-

lidade.
PAULO

Sendo assim sustentemos, pois, o ci-

nema.
GONCALO

dronico. —E elle justifica infelizmente
‘muita coisa e muita gente que ndo é neces-
sario examinar de perto. — Depois d'uma
“Pausa.— Bntdo !, o clacicismo renasceria
d'uma invengao mechanica e as leis eternas
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da Arte seriam subordinadas ao Progresso?
O que vem a ser uma peca sendo um mo-
tivo que se desdobra para chegarmos a um
fim? Eu sei que auctores sem invencdo —e
essa pleiade existe abundantemente — pro-
fessam uma doutrina que é a verdadeira
doutrina da facilidade.

PAULO

Creio que tens razdo. . .

GONCALO

Eu tambem creio. E acredita: Por muito
meritorios que sejam todos os esforcos ten-
tados para crear novas formulas, o verda-
deiro theatro, o bom theatro, sera aquelle
que for uma feliz adaptacdo do theatro
grego feita sobre as exigencias da scena
moderna. Tudo quanto se afastar disto é
ephemero e vao.

— E eu ndo poude ouvir mais. . .
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NICAS

FERNANDO

Que mania, esta tua mania, de fazeres
uns jantarinhos tdo piquenos!... Morro
de fome;... i

JG-30

Precisas muito de emagrecer. A melhor

sociedade estd rigorosa... n’esse sentido.

FERNANDO

Haja dinheirinho, que com elle entramos
em toda a parte. o
Ju-Ju

Sim. As festas de caridade; 4s quintas-

feiras do «Condes», 4s segundas do <Coly-

seu e, .. meu filho, pouco mais...— Sus-

pirando. — Ai, estas muito longe de ser um

homem e¢chic>! Um homem de alicerce fi-

dalgo !
FERNANDO
Divorcia-te.
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Para qué? Nao ganhava nada com isso.

FERNANDO

Furioso. — Mas, que queres fu que eu
faca? Comprei-te um Roice, gastei em tra-
pos e rendas perto de 100 contos na <Mar-
tin»?! E ndo me arruinei este verao em
Cascaes ? !

Ju-Ju

Cascaes? Foi a maior gaffe que pode-
riamos ter feito. E s6 por culpa tua: por
causa do teu desordenado egoismo: — pas-
savas os dias mettido n’aquelle maldito es-
criptorio tratando sempre do raio do baca-
lhau! Breve se soube que eras bacalhoeiro
e eu a mulher do bacalhoeiro. Para a
Granja, sim. Para 1a é que deviamos ter
ido. Olha, lembras-te da Piriquita? Pois
deve a4 Granja o seu grande triumpho so-
bre as outras . .. piriquitas.
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FERNANDO

Mas ndo te podes queixar. Parece-me
que em Cascaes andaste sempre mettida
no que havia de melhor !

JU-J0

Mettida?. .. Quantas desconsideragoes !
Agora s6 as conquistamos, cré, se dérmos
uma festa como eu ja te disse que deve
ser. — Convidar toda a gente.

FERNANDO

Toda a gente? Onde temos nds casa

para toda a gente?
J0-Ji

Ai, ndo julgues que vou convidar a tua
familia -¢ a minha! Desde que cheguei te-
nho-me regalado de virar a cara a todos
aquelles que s3o da familia...— Com en-
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fevo.— Se eu chego a conhecer a Marqueza
do Alviéla, ‘tenho uma das grandes alegrias
da minha vida! Que fidalga'!

FERNANDO

Convida-a tambem para a festa...

Jo-J0

Nao viria, meu doido.

FERNANDO

Nido viria? ... Manda-lhe juntamente
com o convite um conto de réis para os
pobres, ou... para ella, e, verds se vem
ou ndo vem...

Ju-)0

Tens boa ideia! Que bella ideia ! Mas,
entdo trata d’isso quanto antes. E vae dis-
pondo as tuas coisas porque este verdo te-
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mos que o passar na Granja. No entanto,
V€ 14 como fazes camaradagem com o Jodo-
sinho ; olha que elle, a mal, € peor do que
uma serpente ; portanto, o melhor & faze-
res-lhe todas as vontades ; mesmo as mais
inacreditaveis . . , -

FERNANDO

Sim, vou mandar-lhe uma saquinha de
bacalhau escolhido . . .

JU=J0

Para captivarmos a elite temos que gas-
tar muito escudo.

%

FERNANDO

Pois estd muito bem. Sabes que nunca
fui de nicas. E vé 14 se estreitas mais as
relagdes com o Bardo; é um ponto da alta
financa que me convem captar.
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Algum tempo depois no «Correio da
Manha» lia-mos esta noticia: .

«Realisou-se hontem na elegante resi-
dencia de Madame Ji-Ji Clemente uma bri-
lhante festa mundana & qual assistiram,
entre outras, pessoas da nossa melhor so-

ciedade, etc., etc.»

E realmente ndo foram de Nicas.
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PONTO FINAL

ELLA
Acho a sua resolu¢do inconeebivel . . .

ELLE

E ndo duvide : amo-a hoje mais do que

nunca.
ELLA

Cada vez o comprehendo menos, sabe ?

ELLE
Sorrindo. —E que nés 4s vezes somos
exphingicos como as mulheres.
ELLA

Deixe-se de brincadeiras. . .

ELLE

Tirando do fogo uma braga.— Olhe,

minha amiga. ..
LB

Que esta fazendo?
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ELLE

Fechando a braza nas mdos em globo :
—Veé: Se eu retivesse aqui por muito
tempo esta braza, acabaria por me quei-
mar, nao é verdade? Pois com o amor suc-
cede o mesmo.

ELLA

Mas, como, infelizmente, um grande

amor n3o dura muito nas almas...

ELLE

Engana-se. Dure o que durar. Queima-
mo-nos sempre... antes, colher apenas a
flor das coisas, minha amiga. ..

ELLA

Pensativa e tristemente.—Eu, nasci para
ser colhida e ndo para colher...
ELLE

Tambem . .. ndo sei qual é melhor.
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ANTIGUIDADES

EMPREGADO
Que deseja?

COMPRADOR

Ver algumas antiguidades ; qualquer coisa
que sirva para presente de nupcias.

EMPREGADO

Ah! Perfeitamente. Temos duas coisas
interessantes que talvez lhe agradem: um
leito de ldca e uma molheira indiana. . .

COMPRADOR

Enjoado. — Mostre. — Examinando. —

A cama... é moderna, e a molheira, ia ju-

rar que foi comprada no «Mandarim».

EMPREGADO

Oh!, por Deus! Nao diga. A cama esta
assignada por um dos nossos laquistas mais
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cotados. Repare: 14 estd ella junto dquelle

papagaio.
COMPRADOR

Nao vejo a assignatura.
EMPREGADO

Perto d’aquelle papagaio que estd poi-
sado no Pagdde. ..

COMPRADOR

Sim, mas n@o me agrada. ..

EMPREGADO

Entdo, vou mostrar-lhe uma coisa «Trés
jolies.—Uma maravilhosa obra de Arte!

COMPRADOR
Pondo o mondculo. —E isto?. ..

EMPREGADO
Com enlevo.— E linda ndo é verda-

54




de?... E ao contrario da outra, esta Vénus
tem a vantagem de ter bragos.
COMPRADOR
Quanto custa?
EMPREGADO
Nao tem prego.
COMPRADOR

Mas, ndo tem mais nada que queira
mostrar-me ?

EMPREGADO

Hesitando. — Sim ... Temos uma col-
leccdio de meninos do Rafo, muito curiosa. . .

Vae vér: queira passar ao eseriptorio por-
que é la que os tenho com reeeio de que
se partam. .. sdo tao_frageis!

COMPRADOR
Pegando n'um menino. — Oh¥ ndo me



serve; esta rachado. — Olhando os outros.
— Todos teem defeito e é muito visivel. ..

EMPREGADO

Curioso! Nao tinhamos dado por isso. ..

COMPRADOR

Certamente que precisa de por lentes
nos olhos da cara. ..

EMPREGADO

Confuso. —E tecidos, ndo querera vér?

COMPRADOR

Sahindo. —Nao. Obrigado. Afinal, de
tudo quanto me mostrou, s6 uma coisa me
prendeu!

EMPREGADO
Pressuroso. — Qual ?
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COMPRADOR

A Vénus! E verdadeiramente fascinante !

EMPREGADO

E os meninos do Rato ?

COMPRADOR

Sera melhor atiral-os para a carroga do
lixo.

EMPREGADO
Aparte.—Ora o pingente. — Para o
creado. — O Humberto, embrulhe os meni-

nos com cuidado e leve-os ao <Faz-tudo» ;
que deite um gato em cada um...
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UMA IDEIA FELIZ

ELLA

Coisa assombrosa. Nunca podia supdr
que a Leonor fosse capaz d'um divorcio!

ELLE
E que vocé desconhece as razoes!

ELLA
Quaes foram?

ELLE

Eu Ihe conto: Como sabe o Reynaldo
conheceu a Leonor no «Casino Peninsular»
da Figueira da Foz; achou-a bonita, loira,
vestia-se bem... o pae muito rico...—um
casamento para approveitar. E apés uma li-
geira namoradella, casaram. Mas, n’isto €
que andaram mal; em logar de arranjarem
casa —que diabo, ambos tinham dinheiro—
ndo senhor, foram viver para um hotel. Di-
ziam: aturar a cosinheira com o sarilho da
praga, o homem da electricidade, o da carne,
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o do leite, —oh! meu Deus!, que duro cal-
vario! E a vida realmente nos primeiros
mezes foi-lhes correndo bem. Theatros, bai-
les, casinos 4 beira mar, passeios de auto-
movel, emfim uma confusdo permanente de
goso e de gasto. Porem, surge a primeira
sombra: Ella engrossava; depréssa seriam
trez. Que massada, dizia ella: —Vou ser
uma escrava! E a culpa foi toda tua. Estou
arrependidissima de ter casado. E claro que
a desordem estabeleceu-se no menage. E
por fim, consumado o nono mez, elle, que
aguardava apenas um creango, vendo que a
mulher lhe déra dois, exclama, mas ndo fu-
riosamente: Afinal, minha querida, exage-
raste. Ella, perdeu a cabega. E, dias depois,
respondia-lhe : Pois bem ; péga n’'um, que eu
pégo n'outro e recolhamos ao lar paternal.
— Mas isso é um divorcio? — Nao; —E
uma maneira honesta de evitar que para o
anno venham quatro.
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A PRAGA

N'uma livraria moderna. Rachel da
Fongeca Soares, novel poetisa, dispoe ti-
midamente na vitrine o seu primeiro livro
de rimas Rebentos d'uma Mangerona.

POETIZA
Para a caiveira.— Acha bem D. Pal-
myra? Gosta d’éstes malmequeres ?
CAIXEIRA
Com mau humor. — Sim, deve estar
bem . .. Nem tanto era preciso. . .
POETIZA

Oh! Nao diga! O arranjo é tudo...
¢ mesmo metade do sucesso... E, afinal,
agora reparando melhor acho-a pobrinha. ..
falta-lhe nao sei o qué ... Uma colcha. ..
qualquer coisa ... um bibelot. .. uma me-
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sinha torneada . . . — Subitamente.— J4 sei !
Vou n'um pulo & Ar{tiquaria, onde estd o
Alves da Esther,—¢é um rapazinho tao fini-
nho, tdo meigo, e que bom cabello_elle
tem!...—Entdo até ja? — Safke.

CAIXEIRA

Ai, eu j4& ndo posso com estas lit-
teratas! Ndo querem la ver a minha
vida. ..

GROOM

Estas alforrécas qualquer dia trazem a
familia toda para expor na montra.

CAIXEIRA

O menino faz favor de ndad se metter
n'aquillo que ndo conhece.

GROOM

Afastando-se para o interior da casa.
— Se calhar a menina é da corda. . .
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Uma dama elegantemente vestida entra
e fica examinando alguns livros [francezes.

CAIXEIRA

V. Ex.* deseja algum «<Vient de Paraj-
tre»?

DAMA

Queria «Namorados», tem ?

- CAIXEIRA

Apenas um.

DAMA

Embrulhe-o sim? . . .

CAIXEIRA s
Ja estd. Era d'uma fregueza que ndo
voltou a procural-o.
DAMA
£m voz baixa. —E «Decadencias>?. . .
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CAIXEIRA

Foram com as <Garcones» para o Go-

verno Civil.
DAMA

Oh! isso é verdadeiramente inquisitorial !

CAIXEIRA

Sim, minha senhora, uma arbitragem ...

DAMA

Olhando em volta, indecisa.—Bem . ..
Entdo, dé-me as «As Pupilas do Senhor
Reitor> e o <Deserto».

Um menino muito fino entra timida-

mernte.
CAIXEIRA

O que deseja freguez?. ..

MENINO
Tem... tem o «Sodoma>» do Dr. Leal?...
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CAIXEIRA

Furiosa. — Que graga! O que o senhor
precisava era que eu fosse chamar a poli-
cia. Ora o atrevido . . . :

MENINO

Recuando e sahindo. — Virgem San-
tissima! Mas que grande pouca vergonha!
Apprehenderem o Sodoma, que era tao bem
jelio ). . .

POETIZA

Entrando com um grande embrulho. —
Ai, venho derreada. O Alves poz tudo 4
minha disposi¢do. Assim que me viu. ..
zumba : — foi logo.

E quatro mezes depois, na elegante livra-
ria, vendia-se o primeiro exemplar dos Ke-
bentos d’uma Mangerona, a uma senhora,
viuva d’'um sargento de cavallaria 4.
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HOP!-TAXI

MARTHA

Mais uma vez lhe peco que me conte a
sua aventura! Se ndo a queria contar porque
me deu tdo sugestivo interesse de a ou-
V)

" JAYME

... Continuar a retrahir seria ja desele-
gante ; eu conto:—Uma tarde na Rue de Ri-
voli chamei um taxipara fugir 4 neve, que,
implacavel, cahia. Mandei que me levasse
ao «Claridge’s>. Mas, extranha e agradavel
surpresa: ao subir para o pequeno interior
do carro, do lado opposto, uma elegante fi-
gura de mulher, envolta em zibelinas, subia
ao mesmo tempo. E que a esbelta desco-
nhecida fizéra signal ao chauffeur sem que
elle pudésse dizer-lhe que ndo podia servil-a.
Olhémo-nos com humor e, sorrindo, dissé-

73



mos no mesmo tom de voz:—Ndao faz mal!
E onde quere que a deixe? perguntei.—
Onde o chauffeur o deixar;— respondeu.
Minutos depois desciamos ambos a porta
do famoso «Claridge’s» e ella, n'um convite
todo cheio de encantadora graga, levou-me
a tomar cha.— Aqui tem a sua mesa, ma-
demoiselle Cora Madou. — diz um creado
avangando até nos. ¢ Pois era ella, a ceIei:re
divette, de quem tanto ouvira fallar? . . .
Entédo, para de algum modo justificar a mi-
nha admiragdo, 4s primeiras voltas da valsa
que, em seguida ao chd, dancamos, disse-
the muito convicto: As suas cangdes, minha
amiga, sempre que as ouco deixam-me pro-
fundamente perturbado!—E afinal s dias
depois é que as cangdes me perturbaram
porque até alli, apenas, s6 de nome a co-
nhecia.
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AMOR

O relogio de S. Roque dd onze bada-
ladas.
NAZARETH
Raios partam a vida! Estou que nem
polvora! Imagina tu que o meu <gajo» pro-
meteu apparecer 4s 9; sdo 11, e nada de

novo. . .
LAURINDA

De cigarro ao canto da bocca.— Mas
porque € que te consomes?...

NAZARETH

Oh! mulher! —nao queres tu que me
consuma! Tenho o jantar todo frio! E entéo
a sopinha, que € de carne, estd que até

cheira na bocca !
LAURINDA

Mas céme, e guarda-lhe o resto n'um
tacho pequeno!
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NAZARETH

Es doida! Eu fazia 14 isso!— N’um sus-
piro.—Bem se vé que ndo lidas com elle!

LAURINDA

Acendendo o cigarro, que Se apagdra.
— L4 te matava. ..

NAZARETH

Olha, pouco menos. Quero-lhe tanto!—
Limpando uma lagrima.— Se soubesses
como eu o amo! Se soubesses quantas vi-
das eu arrancaria, se me disséssem que,
assim, a sua mais augmentava!?

LAURINDA

Es mesmo trouxa. . .

NAZARETH

Calla-te! De tantos que teem passado
por estes meus bragos, elle é aquelle que
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melhor beija, — que com mais alma me
aperta!...

LAURINDA

E que com mais gana te bate.

NAZARETH

Deixal-o. As pancadas que me da, sdo
ainda poucas... Oxald ellas me magoassem
tanto que me obrigassem a procurar uma
outra vida mais honrada! Aqui, n'esta ba-
bylonia do Bairro Alto, ha alguma que se
gabe de ndo apanhar o seu sopdpo!?

LAURINDA

Ai, filha; como tu estds hoje! Isso é
falta de «bridl»!...

NAZARETH

Talvez. O que eu sei é que me sinto fa-

nicar cd por dentro...
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LAURINDA

Es parva de todo. Por isso é que elle
abusa... qualquer dia empoleira-se em ti
para calcar.as botas.

NAZARETH

Olha, quem falla! J4 te esqueceste de
quando andavas embeicada pelo «<Torni-
queta» ? Fizeste das boas... Podes limpar
as mdos 4 parede.

LAURINDA

Sim, mas nunca me viste sem o meu
corddosinho ao pescogo e tu, andas ahi
«desorelhada» e sempre com essa blusa de
castorina que até mettes arrelia. E tudo
para que o «<pingente» ande com fartura

delle no bolso do colete. Raios te par-
taml...

80




NAZARETH

Calla-te, calla-te! No6s somos todas o

mesmo !
LAURINDA

Isso é gne ndo; livra!— Olha, 14 vem

o teu «licoroso» com o «Chico Serralheiro»;

prepara o servigo.
NAZARETH

E tu porque ndo vens beber um caldi-
nho ? — De boa vontade, chega a todos. . -

LAURINDA

Obrigada, minha joia;— vou gemer 0
choradinho na lyrosa. para matar a sec-

clra. . .
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MUITAS VEZES... E BOTIJA!...







MUITAS VEZES... E BOTIJA!...

_ ANTONIO

A uma meza bebe cognac e assobia corm
sentimento o «Maldito Tango».

_ ANTUNES
i " Nao achas que o Alfredo tem sorte corn
“as mulheres?...

ANTONIO

g As’sim .5 assirm .

v 1 ‘
Mas dizes isso de tal maneira... pare-
~ ces duvidar.
ANTONIO

E’ que eu duvido sempre das aventuras



rés se tenho ou ndo razdo para assim jul-
gar...—Ha tempos um nosso amigo—o
nome nada accrescenta— apresenta-se no
«Mayer> com uma mulher que era o perfeito
tipo da Femme d Sortir; vestindo com no-
tavel bom gosto ; joias de real preco e phisi-
camente, um encanto. Elle, comprehende-se;
sentia-se tdo orgulhoso que por mais esforgo
que fizesse para ndo mostrar, o orgulho, toda
a gente o notava; mordia o charuto, bebia
licores sobre licores, e atirava-nos com a
mulher 4 cdra de tal maneira que até por
fim comecei a achal-a detestavel. Depois,
ja de madrugada, sahiram, e elle, quase
n'uma voz de comicio grita para o chauffeur:
—Hotel d’Inglaterra! —Estas a ver: Os ami-
gos aquem elle fallara quase por amor de Deus
mais damnados ficaram; mas,—aqui é que o
caso muda!—eu por qualquer motivo que se
0 quizesse agora recordar e dizer, ndo sabe-
ria, vou tambem para o «d’Inglaterra> e
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ao chegar & porta vejo o nosso homem,
despedir-se da tal cocotte e tomar os lados
da Rua do Regedor. — Mas suba!, porque
ndo sobe? gemeu ella numa voz melodiosa ;
— obrigado. Ja é tarde minha amiga. Volto
amanhd, para o nosso chésinho na Garrett.
—E, afastava-se mais e mais como que re-
ceando que ella agarrase n’elle como quem
agarra n'um copinho de capitoso nectar. E 14
foi a correr em busca do calor da botija e das
noticias frescas do «Diario de Lisboa». Ago-
ra, ouve o resto: Por casualidade, no dia
seguinte encontro-o & sahida do Banco Ultra-
marino e, atirei-lhe com esta 4 queima rou-
pa:—Parabens! Hontem, a pécega éra de fa-
zer inveja a um cégo.—Aonde € que tu des-
cobres essas pechinchas? E elle, n'uma en-
phase collosalissima, responde:—Ah! E’
uma rapariga franceza que veio passar alguns
dias commigo ; de facto ¢ uma mulher de fa-
zer endoidecer! E que noite, meu velho!
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E que noite nds passdmos ! —Dissemos mais
umas coisas e por fim despedimo-nos; elle
a pensar que me comera € eu, a sorrir, lem-
brava-me da deliciosa noite que elle passou
encostado & botija... Ja vés meu bom An-
tunes, que as mais das vezes. .. é sO botija.
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A ULTIMA...

Sala elegante duma <gargonniére»

GABRIELLA

Loira, franzina exageradamente maquil-
lée, enrosca-se mais e mais no seu manto
de taupe, a um canto do divan.— Este frio
é duma perversidade. . .

VASCO

Olhando o relogio. —E como anoitece. . .

GABRIELLA

Cerrando as palpebras. — Tremo de
{7y 3 Pl

VASCO

Queres que acenda o fogio?

GABRIELLA

Descerrando as palpebras.—Para qué?
Ja pouco me demoro...
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VASCO

-
Indiferente. — Sim?. ..
GABRIELLA

Tenho gente a jantar e ainda preciso de
ir ao cabelleireiro.

VASCO -

Para que vieste, entdo?...

GABRIELLA

Néo & hoje quarta feira ?. ..

VASCO

Abrindo a cigarreira. — Cigarrette?. . .

GABRIELLA

Prefiro dos meus.

VASCO

Mas tu adoravas estes...
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GABRIELLA

Colocando uma cigarrilha na longa bo-
quilha de jdde.— Agora s6 suporto «Dra

pkin’s».
VASCO

Ironico. — Bizarra preferencia... <sou-
vent femme varie». ..

GABRIELLA

Fumando pretenciosamente. — ndo seré
um dos nosso maiores «<charmes»?...

VASCO

S#o tantos os vosso «charmes» que dificil
sera reconhecer o maior...

GABRIELLA

‘As tuas ironias inervam-me...

VASCO
Adoro.a tua graca...
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GRABIFLLA

Nurmn gestfo nervoso passa um pouco de
rouge pelos labios. — Ah! os homens, que
invencdo genial !...

VASCO

-..S6 as mulheres sdo o perfume ine-
briante da vida!... O que seria de mim
sem LR

GABRIELLA

Cortando. — o meu famoso «<Ambre>. ..

VASCO
Mudaste de perfume?... S6 agora dou
por isso...
GABRIELLA

Olhando o relogio rodiado de diamantes, _
que brilha no seu aristocratico pulso, —Oh!
La, La... Sete horas! E tenho.o cabellei-
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reiro 4 espera. — Pondo-se de pé.— Vou-me
embora, Vasco.

VASCO

Indiferente. — Até quando?...

GABRIELLA

Fazendo cair sobre a face, um espego
veu de rendas. — Nao sei... tenho uma se-
mana impossivel, cheia de mil afazeres...
Nao queres apparecer |4 em casa esta
noite ?. ..

VASCO =

Impossivel. Janto nos Patos com uns
amigos e depois vamos & «Goya»

GABRIELLA

Estendendo-lhe a mdo.—Combinaremos

depois de amanha no baile. . .
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s s : VASCO
Beijando a mdo.— Pode ser...
p AL GABRIELLA
Jé na rua, caminhando. — Uif!. ..
- VASCO :

Depols defechiarsa. porta cai-ao-divin
e acende um cigarro,— Uff!...
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POR CONTA...

Um «Lili> ladra desesperadamente en-
quanto uma creada entreabre a porta.
REPORTER

Dona Pepita d’Oliveira, esta?...

CREADA

Que quer vocemecé ?— Dando um pon-
tapé no Luilii. — Calla-te maldito. O raio do
cdo ndo deixa ouvir nada. ..

REPORTER

Se a senhora esta?

CREADA

Mas o que é que Ihe quer? Como se

chama?
REPORTER

Alonso Canuto, da «<Trombéta Theatral».
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CREADA

Vou chamar a senhora porque eu c4 nio
percebo Francezes.

PEPITA

Que ouwvira parte do dialogo vem d
porta e manda enfrar o reporter.—Faca
favor. .. — Sorrindo. — E queira desculpar
meu caro Alonso: a creada chegou hontem
das Bercas; ainda ndo sabe conviver com
gente graida. Olhe, venha para aqui para
esta salla. — Para a creada. — Abre as por-
tas de madeira das janellas, Lusitana, —
Surge uma complicadissima salla Luiz xv
do Grandella : almofadas pyrogravadas ;
flores artificiaes; palmeiras; bigonias; um
nunca acabar de fétiches e mascottes. Em
logar de honra, o retrato de Pepita em tama-
nho natural. Numa meza de pé de gallo,
Palmyra Bastos, na «Morgadinha de Valle
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Flor», faz pandam com Simdo da Veiga a

cavallo.
PEPITA

Queira sentar-se no sofd. Fica mais
commodo. E diga 14 ao que vem...

REPORTER

Exagerando o d vontade. — Constou-
nos que Pepita ia voltar ao theatro e gosta-
riamos de ser os primeiros a annunciar a
feliz nova.

PEPITA

Cruzando a perna.— Constou-lhes? Por
enquanto nada resolvi. Como sabe estou por
conta e ndo troco a situagao que tenho, pelo
theatro que é menos rendoso.

REPORTER

Talvez. Mas ndo sente a falta dos seus
antigos successos, e do publico que a ado-
rava?...
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PEPITA

Descrusando rapidamente a perna. o
O Rodrigues € tdo generoso que me faz
esquecer tudo isso. Olhe, agora encomendou
elle uma mobilia para a salla de jantar toda
em mogno queimado, com meninos e fructos
em talha; um verdadeiro mimo! Vae offere-*
cer-ma no dia do meu anniverssario natalicio.
Ja vé que € qualquer coisa! Depois, coitado,
elle, € tdo pouco exigente. .. Qualquer coisa
o satisfaz... '

REPORTER

Sim, mas néo creio que tenha esquecido .
por completo o Theatro onde conquistou um
logar de destaque. ..

PEPITA

Acredite meu amigo que tudo esqueci. E,
se algum dia voltasse seria num genero
muito differente. ..
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REPORTER

Um genero differente? Qual, pode sa-
ber-se?. ..

PEPITA

Superior e desdenhosa. — Alta come-
dia. A mais alta. Todo o reportorio clas-
sico.

REPORTER
Isso é formidavel. ..

PEPITA

Mais segura.— ...Potque a  Revista
ja ndo me diz nada. Foi um detalhe na
minha vida, sabe?...

REPORTER

Mas ao qual deve gloriosos momentos de
prazer espiritual. . . :
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PEPITA

Sim, muitos momentos de prazer ; mas
um prazer inteiramente ... mecanico...

REPORTER

Quem déra que volte depressa para a
comedia. Temos tdo poucas atrizes com
envergadura para a comedia ...

REPITA" .

Obrigada. E sabe: estou lendo os melhores
classicos. Ha um, sobretudo, que me endoi-
dece: o André Brun. Ai, ndo imagina como
elle faz vibrar intensamente todas as fibras
da minha alma! E é um lindo rapaz! Sabe
se elle ja abandonou a Trdpa?

REPORTER

Vae I4 de vez em quando. Mas, diga-me:
- quaes foram os seus papeis predﬂm:tos na
revista? :




L i i sl
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PEPITA

Apontando para alguns retratos. — A
«Senhora da Alta», a «Cécétte verde» e o
«Aranhico» da revista «Stds cuma gosma>.
Lembra-se ? Que bella revista!... J& ndo ha
quem ‘faga revistas de geito; a ndo ser o
Lucci os outros sdo uma data de fraldiquei-
ros ; ndo sabem nada. Ja vé que estou muito
melhor retirada da.vida <camarinacia>.

REPORTER

Olhando-a com apetite— E deveras
curiosa a sua maneira de intrepretar o theatro
contemporaneo. .. E se permitir publicare-
mos algumas das suas valiosas impressoes.
Gostariamos tambem de possuir um dos
seus retratos. — Apontando —Por exemplo:
aquella <Pompadour> da revista «Larga o

Velho».
PEPITA

Energica— Impossivel!... O Rodrigues
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¢ dum ciume... espere que elle me dé a

mobilia e depois. . . talvez se arranje alguma

coisa.

REPORTER

Levantande-se— Bem, ndo a quero im-
portunar mais. Ainda tenho de entrevistar
hoje o novo ministro.

PEPITA

Enthusiasmada — Oh! méra c4 no pre-
dio; no terceiro esquerdo. Dou-me muito
com a esposa; foi minha colega durante
uma temporada de verdo no nosso Theatro
Apollo.
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ETERNO JURAMENTO

DEOLINDA

Apparecendo, embugada n'um chale. —
Venho tarde?...

LUIZ

Um pouco, mas nao faz mal...

DEOLINDA

Deus queira que ndo nos vejam! Vamos

andando. ..
LUIZ

Apertando-lhe um brago. — Sempre sera
esta noite?... Deolinda, ndo me fagas an-
dar mais tempo com o juizo a arder...—
Mettendo as mdos nas algibeiras. — Arre-
bento se ndo te beijo como quero!...

: DEOQLINDA
Tem cuidado, falla mais baixo! Passa
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tanta gente...— Quase imperceptivel. —
Sim... eu queria ser tua d’essa maneira,
para te provar quanto gosto de ti, mas
€ que receio tanto. . .

LUIZ

O que receias tu?

DEOLINDA

Receio... que me esquecas, depois. . .
naturaimeute... queres apenas... sim, tu
bem me entendes. ..

LUIZ

Abrindo uma onga de «Superior>. — Es
parval Nao vés como ao pé de ti, vejo a
vida com mais gosto!?... E que te quero
€omo 4 luz dos meus olhos!

DEOLINDA

Tenho tanto medo, Luiz! La na fabrica
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estio duas que se fossem mais seguras,
ndo teriam agora de ouvir a zombaria de
alguns operarios. . . Coitadas! E custa tanto
darmos o que de mais valia possuimos,
para ficarmos abandonadas como qualquer
€30 sarnoso.

LUIZ

Cinicamente. — Fazes-me rir. .. Serei
sempre teu, descanga; e tu serds sempre 0
meu amorsinho.! Amanha, arranjaremos um
quarto e, cada vez mais amiguinhos, hein?...

DEOLINDA

Nervosa. — Juras-me pela honra de tua

irma Laura?
LUIZ

A porta d’uma hospedaria, empurrar-
do-a meigamente. — Juro pela honra de
quem quizeres, que me Vou portar como
um homem . .. de vinte e trez annos.
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BILHETES
E

CARTAS






BILHETE A UM HABITUE
DO «TAVARES»

Meu caro : — Prometti dar-te noticias de
Paris e aqui venho firmemente cumprir a
promessa. Paris nada tem que ja me surpre-
henda. — Visitar Paris € para mim como que
tomar uma taca de champagne ; atordéa por
momentos, — por momentos me faz ver tudo
melhor e... mais nada. No entanto devo
confessar-te que este logar—o mais per-
turbante do Globo —me merece uma vaga
adoragdo. Aqui, por vezes, chego a esque-
cer-me até d’aquillo que eu mais prezo na
vida: — A minha personalidade. Apezar de
tudo ndo me demoro muito por c4: os meus
nervos 4vidos sempre de mais intensidade,
querem outras coisas, mais coisas — nem eu
sei... e assim projecto uma viagem & Ame-
rica. Quero viver depressa, pensar depres-
sa, e é este o principal factor de prolongar
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a vida. New-York fascina-me de ha muito
porque ¢ 14 que a humanidade inteiramente
desabotoada vae correndo toda para o mes-
mo fim: Viver rapidamente, viver muito e
com muito dinheiro! De facto; meu caro,
sem elle, tu ndo irias 4 noite para o Tava-
res pedir limonadas de variada polycromia
ouvindo ao mesmo tempo as guitarras do
fundo... Como é que a America receberia
as guitarras portuguezas ? Talvez indifferen-
temente ; sim, com certeza indifferentemente,
porque o Jazz-band tem outra intengdo. O
Fado é para nés pararmos e saudosos cahir-
mos na meditacdo d’um irrealizavel desejo;
o Jazz-band € para nos agitarmos alegre-
mente, momentaneamente. . . —agitacéo feita
de loucura! Eu, francamente prefiro o Jazz-
band. O nosso Fado sendo feito d’'uma tris-
teza consoladora, ndo sei porqué, enfada-me
talvez porque me obriga a scismar e eu pre-
firo ndo pensar sendo quando quero. Vou
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terminar para te escrever muitas vezes. Um
abrago amigo do teu

- Fernanoo
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UM BAILE NA GRACA

Meu querido amigo :— Comprehendo a
tua curiosidade; infelizmente ndo estive. Nao
fui convidado. Eis uma franqueza qtie bem
poucos teriam. .. Geralmente diz-se sempre:
estive doente; ndo estava em Lisboa; 4
ultima hora senti-me massado ; — formulas
usadas pelos «snobs» com quem ninguem
conta. Sim, ndo fui convidado mas poder-
te-hei contar alguma coisa: Esse burgo
aristocratico quebrou n’essa noite o seu cos-
tumodo silencio... Seriam onze horas qu
ando 4s portas d’esse famoso palacio come-
garam a chegar variadas e immensas carrua-
gens. Entraram velhos fidalgos, condecora-
dissimos e que n'uma obstinante reserva teem
vivido depois da Republica; esqueceram .
decerto a infallivel neurastheuia. Dos bahiis
de coiro velho sahiram velludos e setins
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recamados, ligeiramente e a custo moderni-
sados: —modelos de Apair, e de Rembado.
Dos cofres escondidos em logar soturno
por causa do bolchevismo, joias de phan-
tastico valor se ergueram. .. Fivéllas, lacos,
rendas amarellas de vitrine, lengos de cam-
braia exotica, Iéques de madrepérola, e ne-
vadas plumas. No entanto, consolo-me, por-
que apezar de convidarem todos as filhas
de Maria que ha no bairro, a veneranda ima-
gem do Senhor dos Passos tambem, como eu,
ndo foi convidada. Dangou-se muito, até
romper no céu a madrugada aldcre e lumi-
nosa. O tango foi expressamente prohibido
porque, decerto, ninguem o saberia inter-
pretar. Os saldes de estylo austero e sébrio
brilharam como em memoraveis tempos idos;
lustres e candeldbros de prata cinzelada
- entornavam claridades harmoniosas e doces.
—Nota curiosa: Uma pagina da <« Vie Pari-
sienne» adejava pelos saldes divinamente
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coquette ; maquilée & Ravir, vestida por
Lanvin. Ninguem se feriu diante de tamanha
exuberancia de cor e frescura! Pelo contra-
rio, foi admirada com impulso de primitiva
sinceridade. E, com que vontade a co-
piariam certas donzelas amarradas aos pre-
conceitos austéros do engracado Migue-
lismo!... Coitadas, que tenham esperanga,
porque o progresso acabard por quebrar
toda a peia da tradigdo e assim, depois, ellas,
poderdo valsar em bailes. .. féra da Graga.
Lembra-te muito o teu

EzequieL
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UMA CARTA QUE NAO CHEGOU
AO SEU DESTINO

Paris, Hotel Ritz. —Minha boa amiga:
— Chegéamos finalmente a Paris. A viagem
foi muito agradavel, pois fizémos conheci-
mento com os Bardes de Rio Alvo que ha
muito conheciamos das crénicas mundanas
do Carlos de Vasconcellos e Sa. A baro-
neza, apezar de ser baroneza, é muito dada;
o bardo, tambem fallou muito com o Au-
gusto. Trocamos cartdes, e fazemos tencao
de, logo que chegarmos a Lisboa irmos vi-
sital-os. Tenciondvamos ir para um Hotel
que a minha modista, a dona Demétria,
me aconselhdra mas, em vista do conheci-
mento com os Rio Alvo estamos no <Ritz>.
Que luxo, minha filha! Néo sei descre-
vel-o... Esta manhd almogdmos n'uma
meza ao lado d’um Principe e em frente
d’uma duqueza. N&o achas que' fizémos bem
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em nos hospedarmos aqui? Os bardes tam-
bem cé4 estdo, mas, ndo os acho tdo ama-
veis como no comboio ; apenas nos cumpri-
‘mentaram de longe. Ndo gostei muito, mas,
o Augusto diz-me que € assim na alta roda.
Pego-te que me mandes na volta do correio.
o livro da Dona Maria Amalia que eu te
emprestei ha tempo, pois preciso esclarecer
alguns pontos que me enchem de duvida.
Que mais te contar minha muito querida ?
As modas, pouco mais ou menos o que ahi
se usa e que a Dona Demétria e o Martins
eipresentaram a epocha passada. Comprei
um chapeu com uma cegonha que decerto
fard morder de inveja as Lemos; tem muita
novidade e d4 muito na vista. Tenho tam-
bem um vestido chamado «Epatante» : ndo
gosto muito, mas, comprei-o s6 pelo nome.
Tenho tambem outro «Robe (Adultére)s
que espero pdr no dia do anniversario do
Augusto ; elle certamente ao vél-o cingir o
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meu corpo ha-de gostar muito. O peor é o
raio do casaco de pele; tenho corrido tudo
e ainda ndo encontrei coisa que me encha
o olho; tu, assim como quem ndo quer a
coisa, pergunta 4s Lemos qual € a pele que
ellas mais apreciam e manda-me dizer em
telegramma, pois quero comprar aquella
"que mais inveja lhes fizer. Quero dizer-te
ainda que temos corrido séca e méca ; ima-
gina que até ja fomos ao Muzeu!... Vi
muita coisa sem graca nenhuma; até la es-
tava uma estatua sem bragos ! Um continuo
disse-nos que era a Vénus. Soffri uma
grande decepgdo. Gordissima, lembra a
mulher do Carlos Torrinha, e ainda por
cima, sem bracos! N’esta terra onde ha re-
medio para tudo bem podiam pdr-lhe uns
bracinhos de pedra igual, ndo é verdade?
Esquecia-me dizer-te que se usa muito aqui
os cabellos cortados; creio que aquella-ra-
pariga que faz versos e que € natural de
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Alcobaga j& os usa assim... Eu ja fui a
um cabelleireiro elegante para cortar os
meus mas, o Augusto, diante do barbeiro
disparatou de tal maneira que resolvi ndo
os cortar; chegou a dizer, exaltadissimo,
que s6 as mulheres que rimam € que cortam
o cabello. Ndo ha maneira de modernisar
este homem! No Instituto de Belleza ando
a fazer varios tratamentos ao meu rico phi-
sico; ja gastei dois mil francos em crémes,
logoes e pomadas, e estou disposta a gastar
outros dois mil. Asseguram-me que vou fi-
car mais bonita que a Auzenda d’Oliveira
e que a Palmira Bastos. Ando tambem a
aprender a dangar: as Lemos quando me
virem dancar todas estas dancas modernas
que s6 ahi chegam quando passam de moda,
nunca mais se atrevem a dar um passo.
Esta noite vamos ao <Perroquet» que se-
gundo disse o Conde d’Obidos ao Augusto,
€ 0 mais bem frequentado de Paris; elle
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vae tambem comnosco. E um rapaz muito
distincto, € o Augusto gosta immenso
d’elle; conheceu-o na plataforma d’'um ele-
ctrico do Arco do Cégo. Como vés ndo
perdemos tempo; ja te comprei as pilulas e
o remedio para o cabello. Escreve-me e
conta-me o que ha por ahi de novo. Sau-
dades do Augusto para ti e para teu ma-
rido. Beija-te muito, a tua muito tua

Nana
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A MELHOR CULTURA
.

Querida amiga Dona Bemvinda: — Pe-
de-me vocé alguns livros de sensacdo; li-
vros modernos que deem cultura ao espirito
e mais lucidez ao cerebro, e, ndo sei o que
hei-de mandar-lhe. Sabe, ha muito tempo
que ndo 6lho para os livros. E que, — pode
ser que ande enganada —acho que 0 nosso
cerebro, que a nossa rica cabecinha deve
andar livre d’essas complicadas e inuteis
asneiradas que os romancistas fabricam,
para maluqueira de muita alma. Pois, ndo
¢ verdade que penso bem, Dona Bem-
vinda?... As pessdas de immensa cultura
intellectual ou artistica, lembram-me sem-
pre os leildes da Dona Guilhermina. Ai,
acredite: as pessOas intelligentes, as ver-
dadeiramente interessantes s@o aquellas que
nunca leram coisa nenhuma e que batem o
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pé teimando em ndo lér a maior maravilha
que porventura 'possa apparecer ! Depois,
creia, minha bda companheira de viagem,
sempre que alguem me falla com gramatica,
procurando a palavra justa, fujo logo apa-
vorada e benzo-me trez vezes. A humani-
dade é 14 capaz de dizer quatro coisas em
termos!... S6 por artes do demonio! Ainda
hontem, no carro do Lumiar, uma senhora
dos seus cincoenta e tal, ia fallando com
outra, ligeiramente mais nova, da moderna
litteratura ; e, citavam nomes que eu nunca
poderia respeitar. Porque o nome d’'um au-
ctor, acho eu, deve dizer-nos qualquer coisa
da sua obra;—ora veja estes nomes que
ellas discutiam embevecidas: — Thiméteo
do Sacramento Lucas, Mafalda da Cruz
Parreirinha, Amilcar da Conceic¢ao Pitta, e
outros. Francamente ; posso 14 tomar a sé-
rio obras firmadas por nomes assim?...
Quer ouvir uma coisa: —A minha cosi-
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nheira, que vocé muito bem conhece, deu
agora tambem em litterata. Imagine que a
vou encontrar muitas vezes a fazer rascu-
nhos de litteratice, sobre tampas de esmalte!
E, tive uma creada que tinha mais ou menos
a mesma mania; mandava constantemente
cartinhas copiadas das do livro de Séror
Marianna, a um guarda-freio com quem
pretendia casar. E sabe o que resultou? O
rapaz deixou-a porque receou consorciar-se
com uma pobre maluquinha. Veja la como
é apreciada na «Carris> a Séror Marianna?!
Nao, minha cara amiga: faga como eu se
quer ser tomada a sério; — Nao leia nada
" e finja conhecer tudo. Guardei para o fim
a minha opinido sbbre as <Elegias», que
vocé pensa dar 4 publicidade. Meu Deus !
Isso é a asneira maior que pode fazer. Nao,
por tudo lhe pego, que ndo endoideca! Viaje,
olhe pela sua casa, faga visitas, diga mal

das suas amigas, visite o Campo Grande
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ao domir:go, vé aos concertos do Féo, pare
de vez em quando nas paragens dos electri-
cos, leia o «Diario de Noticias» se quizer,
mas, por alma da sua Mercedes, coitadinha!,
ndo publique as suas <Elegias» que s6 con-
seguem interessar a carunchosa gaveta onde
as guarda. Apparega por cad para conver-
sarmos mais e disponha sempre da sua de-
votada

Lucia
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BILHETE DE CONCORDIA...

Querida: — Desculpa em nao ter res-
pondido 4s tuas cartas; ndo julgues que
ando enfronhada em divertimentos munda-
nos. Tu és para mim uma lembranga cons-
tantemente firme.—Sabes que, afinal, o
que eu presentia deu-se, minha querida!
Sim, meu marido tem uma amante, e que é
um amor! Nunca imaginei poder concordar
com meu marido. Quando eu descobri que
outra mulher lThe enchia a alma de sensa-
¢do, nem tu calculas que de coisas eu lhe
disse!. .. Cheguei a propor-lhe divorcio;
€ agora que estou a par do que tem sido o
amor d’essa mulher encantadora, acho que
foi uma salvadora medida! — Cartas de en-
ternecer um tijolo; presentes de fascinar a
pupilla mais exigente; e, ainda depois de
tudo isto, um pedago de belleza n’'um corpo
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de perturbar!.. . Estou a vér a tua cara de
espanto ao receberes estas regras minhas,
mas, acredita que sinto uma gl:ande alegria
em consentir n'esta ligacdo de meu marido
que me trouxe uma immensa tranquilidade
e poz termo as berrarias que todos os dias
entre nos se desencadeavam. E uma amante
adoravel! Hontem fomos ambas visitar o
Museu dos Coches, e, como ella se mostrou
elegante e culta fallando dos velhos carros
em ruina! Fallimos tambem do amor nos
seus varios estados de loucura, e, com que
soberana distingdo ella dissertou sobre as
bases fundamentaes do adultério contempo-
raneo!... Até me appareceram lagrimas
nos olhos! Depois, o Raymundo estd uma
delicia; nem parece 0 mesmo: mais subtil
mais apaixonado, e mais apegado &s coisas
do espirito, elle, que era todo mechanismo
e positivismo dacre. Sim, sou feliz, minha
querida ; sou muito feliz desde que os Deu-
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ses trouxeram ao meu ménage esta mulher
idealissima! Escreve e aceita um beijo de-
morado e bom da tua

ELviRA







BILHETE IMORAL

Deauville — <Hotel Royal»

Querida Wanda: —Ha oito dias que
cheguei e ha oito dias que vejo— pois est4
no mesmo hotel —um autentico rei. Alto,
magro, um pouco aloirado e uns olhos que
me perturbam, extraordinariamente, quando
me fitam... Gostarias de o vér. Ah, mas
ndo penses que se trata d'uma brincadeira :
€ um rei dos mais reaes! E coisa curiosa;
este, que as vezes me perturba com seu
olhar de velludo, & muito differente, sim,
ndo tem a mais leve semelhanga com aquelles
de manto, septro, e corba que o famoso Go-
mes, da Trindade, tanta vez reproduzia &
luz cria da ribalta. E que reis, minha que-
rida Wanda!... Este, que veiu hospedar-se,
aqui, n’este hotel, onde me encontro, pertur-
ba-me é certo, mas os reis que o engracado
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Gomes nos dava, tinham para mim outro
actrativo, outro encanto,.outro deleite!...
Nao quero com isto dizer que recusaria uma
hora de reinado a este loiro monarcha;
Oh! quem me dera sentir a sensacdo do
Throno /... E digo-te estas coisas porque
tu és das poucas pessoas que ndo duvidam
da minha honestidade de mulher solteira e
culta. Encontro aciui nos corredores innume-
ras cocottes ; algumas interessantes. Jogam
amplamente. Hontem, uma que lembra a
Cléo de Mérode, jogou o collar de pérolas;
houve emogdo em todos os presentes. Mas
eu ia jurar que as pérolas eram da marca
«Tecla». Comego a sentir magoa de ndo
ter tomado a vida de cocotte ; agora iria ja
um pouco tarde.— V& 14 que desabafos os
meus!... Tua, sempre tua

MaARCELE
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DEPOIS DO MISANTHROPO

Minha joia: — Pedes-me noticias! E tdo
difficil dar noticias! Depois, tu que vives
tdo longe de Portugal decerto que ndo te
interessam ja os desemxabidos potins que
vao surgindo. Ha potins infalivelmente : po-
liticos e mundanos. — Cahem ministerios
sdbre ministerios mas s6 dou por tal quando
necessito de visar no <Foreign-Office» o meu
ja tao usado passaporte. No mundanismo,
sucede o mesmo ; cahem idolos, sobem ido-
los e os que tombam, ficam 4s vezes com
mais cota¢do do que os que sobem. Nao
lastimes viver auzente. Continua vivendo a
vida que mais prazer te dér, porque tens as
brumas de Londres a occultarem-te conti-
nuamente de toda a curiosidade. .. Tivémos
aqui ha pouco a Sorél; veiu como embai-
xatriz do classicismo francez. Agradou?
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O publico, este publico inédito, foi sempre
reservado e frio como ﬁualquer namorado
que teima em ndo dar o seu brago a torcer.
Ella, é que foi a unica culpada. Podia tra-
zer entre as suas immensas plumagens uns
vinte annos de azougada mocidade, nao é
verdade? Que pena ndo ter nascido em
Granada ou em Sevilha para nos deslum-
brar rapidamente com um qualquer za-
pateado... Sabes que, para mim, pouca
importancia tem a idade d’'um artista ; Ndo
procuro n’elle as cores sadias da puberdade,
- porque se tal quizesse frequentaria o co-
nhecido Jardim da Estrella, aos domingos
ou em dias de feriado nacional. Olha; vi
Sarah dias antes da sua morte e acredita
que jamais senti tdo enorme e pura impres-
sdo de Arte. Rubinstein, tambem ja do-
brou a mocidade, contudo, sempre que a
vejo digo fascinado: — Meu Deus! Tanta
perfeicdo, tanto rytmo e tanto detalhe ma-
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ravilhoso e impeccavel!...—Mas, voltando
4 Sorél: Olhemo-na como coquete e como
a unica mulher, que eu saiba, capaz de nos
~ reproduzir a verdadeira, a mais pura Céli-
mene. Moliére deve sentir por ella uma
orgulhosa e grandd ternura paternal. E o
nosso publico ndo deu o mais pequeno indi-
cio de que gostdra ou sympatiséra... Tal-
vez porque ndo aprecia a subtileza em ex-
cesso?... Talvez. Tudo € possivel, ndo te
parece meu velho?... Esquecia-me contar-te
uma coisa: E. B. abriu para ella, de par em
par, as portas do seu palacio. E sempre
com a mais viva alegria que eu alli vou!
Todas as magnificas raridades collecciona-
das pelo fallecido Conde, agora dispostas
com mais arte por E. B. teem outro aspecto
de encantadora belleza! Impossivel descre-
ver-te! Sabes bem quanto horror eu tenho
pela discripcdo. Sorél ficou extasiada e
creio que é este o maior elogio que pode
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fazer-se ao ambiente do celebre palacio,
Os jardins estavam povoados de elegantes.
Ainda julgo vér M. T. M. —Lembrava uma
gazella, ondulando as linhas harmoniosas
do seu corpo. E a mais perfeita encarnagao
da mulher internacional! Um pouco mais
alem, perto d'uma magestosa magnolia,
V. L. U. falla com seguranca para alguem
que ndo destingo; de tal forma ella me
absorve... H. C.' M. sorri, intencionalmente...
C. de S. queixa-se do coracdo. Z. B. G.
vem do cimo da alameda com M. V. Z. e
S. R.—Trez gragas de infinito realce. O
clou, o maior, pertenceu a um amigo meu ;
o meu ultimo amigo e aquelle que mais
qualidades excellentes eu tive ocasido de
notar. W. R. é inteiramente, absolutamente
Made in England. Nada o perturbou de tudo
quanto de perturbador se construiu... Os
sorrisos murcharam sem despertar inte-
resse... R., afinal, foi corajoso! M. C.,
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sempre de kodak, retratou toda a gente
sem perder um minuto. Pasmoso de activi-
dade. Onde guardara elle- tanto retrato ?
Talvez n’'um edificio proprio. Sdo duas ho-
ras. Vou deitar-me. A esta hora o E. B.
atravessa a capella para recolher aos seus
quartos. .. Cada vez me convengo mais de
‘que o paradoxo é muito preciso na vida. ..
E verdade: para que seria que elle man-
dara encher a piscina do seu qu'arto de
banho? Muito convidado a olhcu com ares
de quem desejaria mergulhar . . . Lembras-te
certamente da sua linda cama? E na ver-
dade digna de ser vista n'uma salla de mu-
zeu. Deve ter uma romanesca tradi¢do, ndo
te parece? Quése sempre estas camas de
columnas e brocados teem uma historia
complicada... Emfim, um dia saberemos
detalhes que por enquanto nos sdo veda-
dos. E aquelle bergo, pequenino, aos pés
da cama? Que amdr de ber¢o! No .en-
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tanto, E. B. muitas vezes se irrita lem-
brando-se que o poderia ter cheio. Birras
do destino!... Queria contar-te mais ndo
sei o qué, mas, 0 somno j4 turva a mi-
nha paciencia. Adeus. Vou-me deitar. Teu
do coracgdo

AMILCAR
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PARA O IMPERIO DO PAPA

Minha boa amiga : Acabo de ler a sua
carta e vejo que seguiu o meu conselho, indo
visitar as Galerias do Vaticano. Notei, que
ficou verdadeiramente dominada por tanta
ﬁerfeigao !... Sim, minha gentil e velha
amiga: os esculptores da antiguidade ndo
tinham o mau gosto de produzir carradas de
estatuetas e de bustos como infelismente
acontece com os nossos illustres escultores
comtemporaneos. Elles, os de mau gosto,
geralmente ndo construiam mais do que uma
estatua e ella representava toda a historia das
suas vidas. Apperfeigoavam-na com vagares
de apaixonada ternura . .. E, ja reparou que
as mais lindas estatuas da Grecia ndo teem
crispacdo ou dor violenta mas sémente
uma enorme serenidade?... Em algumas,
‘achamos, é certo, um leve aspecto de melan-
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colia, porem, reparando melhor vemos que
é uma melancolia agradavel de sentir. A es-
cultura foi sempre a Arte representativa do
Paganismo como a Pintura foi a do Chris-
tianismo. Examine bem Miguel Angelo, esse
notavel pintor da Biblia que em télas admi-
raveis nos da toda a grandeza scenica da
Egreja Catholica! Sim, minha feliz amiga:
nas méaos dum genial e fecundo Artista as
coisas mais pequenas e as mais inacredita-
veis sdo sempre grandes coisas de verdade.
E a melhor philosophia da vida é acharmos
que tudo pode ser e que todos teem razdo.
Escreva continuamente e creia-me sempre o
melhor dos amigos.

ANDRE
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«SACHA»

Minha bda madrinha : Acabo de comprar
o livro «Séché» de que tanto me fallaram.
Esperava ler raios e coriscos de muita gente
conhecida e afinal o sympathico mégo chega
por vezes a ser exageradamente amavel ;
credo! E o Daniel andou tao assustado para
isto! A meu respeito, nem uma nem duas.
A hetoina do livréco é uma refinadissima
palérma que acaba no «Foz» ao <cachet> por
causa do tal Sacha que é outro parvo. E an-
dou a madrinha perto dum mez t3o afflicta!. . .
Lembra-se ? O livro é uma coisa inacredita-
vel de massada. Tenho chorado dez vezes
0s oito mil reis que dei por elle. Diga 4 dona
Vicencia, que ha uma ligeira referencia ao
cunhado mas, nem por isso o fére muito;
pde-no a quebrar jarrinhas e a dar voltinhas
de gazélla na salla das pessoas. Ha tambem
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umas referencias a um rapazinho gordd que
me parecem dirijidas ao sobrinho da Mal-
donado. Repito, e vou espalhar pelas minhas
amigas que o livro € a coisa mais parva que
nestes ultimos annos tem sahido dos nossos
prélos. Deus queira que o pobre litterato
arrume a pena que naturalmente sera de ouro,
mas que so escreve coisas que s6am a lata!
Adeus, minha bda madrinha. Antes eu gastas-
se os oito mil reis em bilhetes postaes illus-
trados. Saudades da sua afilhada.

Carmo

P. S.—Telephonam-me n’este instante a
dizer que elle, estd a escrever uma peca
regional para a Sérel, passada em Villa Real
de Santo Antonio. .. Imagine!... Enlouque-
ceu de todo.
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« LUCILIA>

Minha gentil amiga : —Agora que me en-
contro .quasi restabelecida: venho respon-
der aos seus amaveis postaes. No segundo
bilhete que recebi ha perto de vinte dias,
conta-me vocé em palavras rubras de enthu-
siasmo o quanto gostou de applaudir a nossa
incomparavel Lucilia Simdes. Tambem eu
tenho por ella o maior culto de admiracdo.
E quer vocé ouvir uma coisa? Pois oica:
—Uma tarde, muito antes do seu reapareci-
mento visitei-a na sua aristocratica residen-
cia; fui encontral-a, nostalgica, com uma
expréessdo de resignado desprendimento, to-
" cando qualquer coisa de Granados. Conver-
samos muito de Theatro. Por fim, disse-lhe
que voltasse aos seus antigos triumphos ;
que reaparecesse, que ndo dispersasse em
mundanismo de va futilidade, 0 seu enorme
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talento de comediante, a sua figura de ges-
tos harmoniosamente rythmados e o encanto
velado da sua voz linda. — Estou morta para
o theatro, dizia.—Ja ndo poderei prender
as multiddes como dantes; sinto-me sem
Arte, sem a coragem precisa para abra-
car de novo essas fulgurantes figuras do
meu antigo reportorio, tdo cheias de huma-
nidade ! Nao; nunca mais! Ficarei neste en-
levo de recordar esse tempo d'oiro da minha
mocidade! E, recordar, & viver verdadeira-
mente. — Tempos passaram, a minha visita
tornou-se, entretanto, mais assidda, e, afinal,
uma noite, Ella, a grande Lucilia, deu-me a.
bbda nova de regressar a scena interpretando
essa romantica e apaixonada figura da pega
de Oscar Wilde Uma mulher sem impor- |
tancia. Depois, como sabes, minha amiga,
outras interpreta¢des se seguiram: a Zdza,
a Casa de Boneca, a Rajada, a Magda, a
Casa em Ordem e outras creagdes de ma-
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ravilha! Sim, é immensamente interessante
e sempre differente | Réjane, dizia-me uma
noite no seu camarim : — «Ah ! nunca esque-
cerei a vossa grande Lucilia na Casa em
Ordem ; fez-me sentir e comprehender to-
das as subtilezas da lingua portugueza. E
foi a unica peca que poude ver. Lucilia Si-
moes € uma grande comediante.» Sim tens
razao em sentir por Ella um infinito apreco.
Lucilia ndo faz da Arte uma cabotinice ou
uma simples especulagdo commercial fiada,
como poderia, no seu glorioso nome. Estou
anciosa por ver a Castelld ; oxala a premiere
ndo tenha uma demora enervante para os
meus nervos impossiveis. Adeus, queria fal-
lar-te mais mas, tenho ainda tantas voltas
a dar que sou forgada a ficar-me por aqui.
Até muito breve, sim? Uma lembranca viva
da tua amiguinha.

LEeonor
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CARTA QUE PASSOU DE MODA

Meu dilecto e dedicado Fernando. Tens
razdo para continuares aborrecido commigo.
Confesso que ja deveria escrever-te ha
muito tempo, mas estes meus nervos teem
andado tdo adoentados, tdo feridos, que
apezar de ter tentado mais d'uma vez con-
tar-te o que faco e o que penso, ndo me
tem sido possivel meu dilecto e dedicado
Fernando. Tencionava e era meu dever
mandar-te uma carta mais interessanie mas,
receando que este meu estado se prolon-
gue, venho dizer-te alguma coisa 9& mim.
Hontem, depois de me vestir com rarissimo '
bom gosto, —até vou perdendo o gosto
para me vestir — sahi. .. Fui ao cemiterio
visitar alguem que encheu de Iuz alguns
dias da minha sombria existencia. E dese-

java tanto fazer essa visita! E que eu que-
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ria defrontar-me com a minha alma e com
o meu espirito, em uma silenciosa confron-
tacdo! Nado sei porque razdo essa morte
enche de sombras e de dores os longos dias
da minha vida!... Sim, meu amigo: se me
visses, ficarias bastante surpprehendido !
Sinto pela vida um abandono incalculavel e
cada vez mais me abrago a esta ideia que
continuamente e afincadamente presiste :
Conhecer o profundo mysterio do’ Além!
No entanto, vé 14 como nés somos uma es-
pantosa contradigdo! As vezes surge em
mim a metamorfose — especie de relampago
que illumina a treva do meu viver, e pren-
do-meg vida!, e desejo ver o Sol para
que elle aqueca e acaricie as minhas maos
e desejo ver o mar, e desejo ver as flores
€ ouvir a melodia dos ninhos! E tu, que
vives contente, de abraco em abrago e de
amor em amoér, has-de rir, sim, estou a ver
a tua bocca de labios recortados abrir-se
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n'um sorriso escancarado e ruidoso ao lér
esta carta dolorosamente romantica. Mas,
ndo levo a mal o teu desdenhoso riso! Tu
podes 14 sentir ou comprehender a deliciosa
amargura do amér! Quem me dera po-
der mudar de temperamento, como tantas
vezes tenho podido mudar de residencia!
Enfim, serei o que sou sem me lamentar
ao ponto de ser ouvido e misericordiado.
Adeus. Agora ergui os olhos e topei n'um
mélho de glicinias que esta manha uma ex-
cellente amiga me trouxe. Talvez conhe-
cas: ¢ a Leonor de Andrade. Que formoso
espirito e que bella figura. Recitou-me ver-
sos de Rodenbach. Gostei imenso. Versos
cheios de musicas soturnas. Escreve e con-
ta-me o seguimento d’aquella tua aventura;
é uma historia que me parece muito curiosa,
mas um pouco vulgar nos Annaes do Amor.
S6 ndo me disseste a idade e quero que
me fornegas esse detalhe que para 0 meu
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interesse € valioso. Aceita um apertadissimo
abrago do teu

MANOEL
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UM BOM CONSELHO

Meu caro Rodrigo: Dizes-me n’este bi-
Ihete, agora recebido, que ficaste enthusias-
mado lendo alguns livros de Fréderic Nietzs-
che, o corajoso immoral. Com effeito, elle,
é a mais libérrima expressdo do pensamento
humano: o prototypo da geracéo de livre
pensadores que vem depois-de Renan. Mas,
com franqueza, eu pasmo do teu interesse
por Nietzsche? Repara, meu maluquinho :
Nietzsche, ndo soube sentir o encanto das
coisas que morrem; a dogura do envelhe-
cer; os perfumes santos do incenso € ©
mysterio das Religides improvaveis. Elle,
foi um pagdo pessimista; contudo, deli-
ciou-se estudando a Grécia— essa flor de
maravilha, eternamente bella! E Nietzsche
sabia bem que os gregos ndo cessavam de
lutar com a dor, esse formidavel problema
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que existe em todas as ragas. Fréderic
Nietzsche, foi —como direi? — o Pascal do
Paganismo. Ha n’elle o mesmo sentido do
abysmo, e ao Iél-o, uma extraordinaria im-
passibilidade me domina, cré. E que, para
mim, s6 a vida existe e n’ella o grande pra-
zer que lhe encontro. E sinto que para o
gosar, necessito ndo ter mais nada a pertur-
bar este grande prazer. Os deveres moraes,
meu caro, sdo sempre barreiras, algémas
detestaveis.

Que a juventude se deixe levar pelas
suas paixdes, aspirando a vida, toda a vida!

Nao leias mais o Nietzsche. D4 noticias
ao teu

ALBERTO
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PIQUENOS DETALHES
SENTIMENTAES






UM RETRATO

... E é tudo quanto resta do que nos
fomos! O retrato que aqui tenho em mol-
dura cinzelada, é aquelle que me déste com
o primeiro beijo que trocamos...-—¢€ um
retrato tirado alguns mezes antes do nosso
conhecimento ! Vestés um vestido com pra-
tas e |lhamas, que eu nunca vi; tens nos
dedos uma joia que nunca puzesie para eu
vér; e tens um ar tragico e frivolo, emmol-
durado no loiro" dos teus cabelos de mara-
vilha, que eu desconhego tambem. E olhan-
do este retrato que eu sinto que nada existe
j4 em mim. Fizeste bem, partindo... Quando
se tem esse 4r 4vido e fragil, essa boca de
recorte desdenhoso, e esse olhar doirado e
triste, para qué viver, —para qué?! Sim,
fizeste bem approveitar o primeiro ensejo
de morrer ! E tem graga ; desapareceste jus-
tamente, quando eu principiava despertando
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para a vida! Dorme tranquilla de maos jun-
tas, como figura de lenda que a recordagéo
ndo fixa. Eu pergunto muitas vezes que
grito seria o teu 4 despedida?— Grito de
dér, ou grito de amor ? — Sim, tu morrerias
de amor, ou de cansago?...
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UMA VERDADE

Um dia, como num deserto immenso,
entrei na vida! Acordei e olhando compre-
hendi... comprehendi que ndo havia magia,
nem primavera : — que o Sol era outro mun-
do, um mundo desconhecido 4 volta do qual
a terra gira numa constante mania de per-
seguicdo... Comprehendi tambem que a
lua era uma luz morta. Mas, se tudo isto
comprehendi, foi simplesmente porque me
entreguei ao prazer, e entdo, vi a imagem
do Nada erguer-se deante de mim; —E eu
caminhava pela estrada da voluptuosidade,
ancioso de todas as sensagdes e 0s meus
olhos, mais avidos e mais tristes, ndo can-
savam de procurar mais alem...
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BLLAS...

Sim; todo o mundo é para Ellas! Fa-
bricas, grandes Emprezas, alto commercio,
homéricas luctas, conflictos, ambicdes des-
grenhadas, loucuras inconcebiveis, inconfes-
saveis tristgzas..., tudo por Ellas, e 86
Ellas ] Em florestas de cerrada immensidade,
cacadores, numa viva exaltagdo anciosa
arriscam a vida por Ellas! Ao fundo do mar
se desce em busca de pérolas com que
Ellas— as eternas desdenhosas — se enfei-
tam com soberana futilidade! No seio da
terra se afundam os mineiros nostalgicos do
Sol, procurando rittilas pedrarias ! — Esme-
raldas, diamantes, turquezas, rubis, e tantas,-
tantas outras!... Tudo para Ellas! New-
York vive em vertigem, por Ellas ! Londres,
para Ellas ! E Hespanha, a cantante e lumi-
nosa Hespanha, vive tambem por Ellas, —
s6 por Ellas!... Lacloche, Morgan, Car-
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tier, inventam os mais phantasticos e va-
liosos prodigios de Arte! E’ que Paris, € o
maximo triumpho d’Ellas. Ellas, sdo o de-
licioso symbolo da Elegancia,—do gesto,
do requinte, da fragilidade e do Amor!...
E, afinal, —6 imperdoavel coisa!— Ellas
por quem nés nos entregamos. & mais do-
lorosas inquisi¢des da vida, sdo 4s vezes,
—é ou ndo & verdade? — tdo mdsinhas, e
tdo ingratatonas /...
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ANCIEDADE

Que extranho silencio anda ao redor de
mim?!...— Silencio de perfumes, de pala-
vras mortas, de solugos que findaram, de
crispacdes que amolleceram . .. E as minhas
pupilas numa desvairada anciedade querem
descobrir qualquer coisa que me fascina e
que eu ndo vejo... Levanto-me, n'um im-
pulso forte e tacteando o espago, abro de
par em par a vidraca. A madrugada. des-
ponta e a sua cdr de opéla, enche de frio a
minha alma.
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E INUTIL

Escuta: Para que insistes de novo? Ja
te disse—e mais do que uma vez— que
estou fartissimo do teu ar irritante e des-
denhoso ; dos’teus modos feitos de languida
elegancia démodé; do teu olhar artificioso
e mdlle. Ndo nego : interessaste-me durante
alguns rapidos momentos numa noite em
que no céu as estrellas apagavam o seu
brilho para que a madrugada surgisse...
Sim, gostei apenas de ti nessa transiccao
da noite para o dia! Houve champagne nas
nossas tacas; quizeste que eu bebesse da
tua, porem, isso nada accrescentou ao pouco
sentir que tu me despertaste! Nao ! Insistir,
para qué? Se tu me perturbasses quando
te vejo, quando te encontro,— talvez pro-
curasse ver-te, ainda que logo em seguida
sentisse que me arrependia!. ..
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«QUE IMPORTA!...»

Que importa o teu desdem ! Que importa
0 pouco apre¢o que mostras dar ao meu
amor, tdo puro, tdo immenso, e tdo pro-
fundo! Ris do que digo, enfadas-te quando
me vés, baixas os olhos quando te fito,
mas, que importa tudo isso, se eu vivo, e
comprehendo o teu desdem!... E um des-
dem ingénuo, innofensivo; é um desdem de
bonéco; € um desdem infantil que me en-
ternece e me d4 um prazer emmotivo, fundo,
vehemente, consolador e quase divino!
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PARIS

Féra de Paris, a maravilhosa Sorél nao
é a mesma ! Quem a vé longe da patria de
Racine, ndo pode sentir por ella 0 mesmo
embevecimento que sentimos ao vel-a pisar
o tablado consagrado da Comedie, recitando
versos de Moliére ou de Verlaine. Uma
tarde visitei a elegante comediante no seu
palacio de habita¢@o. Foi numa tarde outo-
mnal. A bruma tornara-se mais densa; 0s
jardins despiam seus adornos festivos e a
folhagem amarella e resequida ia nas maos
do vento, levada... Uma tristeza pairava
nos ares... Ella, acolheu-me cheia de sor-
risos e de fronte erguida, estendeu-me as
suas maos patricias. Conversamos larga-
mente sobre varios motivos verdadeira-
mente sensacionaes e, por fim, apontando
para um retrato seu aos vinte annos — Di-
vinamente linda! — exclamou: Nao & ver-
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dade que hoje sou ainda muito mais bella?...
— Sorrindo, afirmei que assim era e pouco
depois, por entre as névoas mais humidas e
mais densas, eu caminhava como perdido
num sonho brumoso e indefenivel. ..
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LONDRES

Quando pela primeira vez avistei as cos-
tas brumosas das ilhas britannicas, tinha eu
apenas dezoito annos. Que extraordinaria
sensagdo de prazer senti quando os meus
olhos avidos se ficaram contemplando. ..
Depois, em Londres, procurei viver encan-
tado e encantado vivi, como num sonho de
voluptuosidade infinda... Londres, a Bella
Mysteriosa ! — Forte, Gélida, Hypocrita,
mas singularmente Forte, — uma belleza
poetica, de sorrisos illuminados e intermi-
naveis ... Londres, eu te satdo, nostalgica-
mente, tristemente. .. enternecidamente...
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MONTE-CARLO

Reis incognitos, Princezas nevroticas,
Pagens de aspecto Andrégino... Venezia-
nas de amplas saias de baldo. Coberta de
pedrarias uma rainha Hindd avanca lenta-
mente. Démin6s vermelhos, azues, negros,
outros amaréllos... Nas mezas, crystaes,
vinhos e flores. Passam no ar fitas de va-
riada cor jogadas doidamente... Ao som
do Jazz-band os pares enlacados bailavam
num fremito vibrante e sensual... Monte-
Carlo, vivia um dos seus momentos cle per-
- turbante magia . . .

Um Pierrot todo branco surge louco de
alegria, enquanto uma «Maja» esbelta, ves-
tindo rendas e brocados, volteia, occultando
0 rosto nas plumas amplas e finas do seu
leque. Procurando prendel-a um vulto de
loup afivelado diz-lhe palavras de amor. ..

E o Pierrot, todo branco, parecia louco
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de alegria. A noite findava. Esmoreciam as
estrellas no crystal negro do céu. O parque
permanecia silencioso.

E o Pierrot, correndo desesperadamente,
apparece rasgando a seda branca que o
envolve, e, mostra o peito nit 4s ultimas
scintillagdes das estrellas que morriam. ..
Oscilla, treme, e, apés breve lucta, cahe
sobre o pizo do parque deserto.

Ao longe, uma faixa de luz annuncia o
dia. ;

Ouvem-se lentos accordes dum tango.

E o Pierrot, inerte, sorria..., talvez
desdenhosamente da vida que o levaraa um
tao fatal epilogo.

Monte-Carlo.
Carnaval de 1922.
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VENEZA

Um aspecto mysterioso abrange tudo.
Veneza é mais espantosa que agradavel!
— Parece uma cidade submergida e é pre-
ciso refliexdo para admirarmos o genio dos
mortaes que construiram essa bizarra habi-
tacdo sobre as aguas. O silencio € immenso.
A noite avisinha-se mollemente... Pelos
cannaes, gondolas negras como enormes
aves aquaticas deslizam... S6 o barulho
dos remos interrompe o silencio... O're-
flexo das lanternas que illuminam as gon-
dolas cahe nas aguas e lembra um rastro
vago de luz livida e trémula. O ambiente
de Veneza embala as almas feridas de amor.
Os sinos de S. Marcos tangem de quando
em quando... e sobre uma ponte de Rialto
um gondoleiro de voz quebrada e suave
entdba melopeias de tristonha melodia...
Mais alem um vulto de mulher, debruga-se
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e beija demoradamente um jovem de aspe-
cto britannico. As boccas parecem unidas
para a eternidade! Fico a olhal-os e a sor-
rir. Decorrem momentos. A voz do gondo-
leiro, soando mais energica e mais limpida,
apartou aquellas boccas que se entregavam
anciosas. .. E sentindo dentro em mim toda
a immensa tristeza da hora, precurei o fa-
moso <«Danieli» onde varia gente dancava
ao som d’'um Jazz-Band.
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UMA CARTA
DE .
AQUILINO RIBEIRO







Prezado amigo :

V. homem viajado, culto, modernis-
simo, podendo dar e vender espirito que
sempre guardaria para os gastos de casa,
vae publicar um segundo livro ?! Felicito-o.
O seu Sacha ergueu uma ponta da cortina
sobre o mundo que V. sentiu e observou,
esse Paris onde tem gargonniers, esse Mo-
naco onde perdeu e ganhou, todas as
belas sete partidas onde passeou a sua
morgue e queimou 0S seus cigarros, esses
cigarros com que Julio' Dantas fabulosa-
mente empaveza 0s dedos dos seus galds
mais requintados. Nao esquecerd, decerto,
esta Lisboa que guarda, ao que parece, 0
dourado dos Farrobos e V. tdo bem co-
nhece, a Lisboa, que por um lado se em-
burguezou, por outro se mostra tdo feia,
tdo velha de capote e lengo com botinas d
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papo-seco, e que V. teimosamente adora.
E talvez V. tenha razdo, talvez a Lisboa
que ahi estd valha uma missa como Paris
no tempo do Vert Galant. .

Sem duvida que de tfudo e, mdrmente,
deste charco, que a agua do mar deixou,
fugindo toda para o mar, e a civilisagdo
tambem deixou, refluindo toda a Oriente,

V. dird lindas, subtis e engragadas coisas.
- Que as dird em estilo simples e claro,
como 0 céu que aqui nos ficou para com-
pensagdo de tudo, atesta-o esse Sacha,
" poeira da civilisagdo, que toda a sua pes-
Soa escorre, e se aprouve sacudir para o
papel.

Cd fico d espera do livro com a curio-
sidade que algumas das suas breves pa-
ginas, lidas pouco hd por gentileza sua,
em mim despertaram.

Seu amigo muito admirador

AoquiLivo RiBERO
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A todos nds, que vivemos, um dia a
Vida apparece, como se existisse, e nos
propbe uma escolha como a das bocetas
de Porcia. Temos que escolher entre o con-
teido da boceta de ouro, e o da de prata,
e o da de chumbo. Ignoramos, de diverso
modo’ que Bassanio, o sentido do con-
teiido. A de ouro contém o prazer, que se
evapora quando a boceta se abre; a de
prata o sonho, que se deslustra quando a
boceta fica aberta; a de chumbo estd va-
zia, e é essa a que contém a sciencia.

Ditoso é, ndo quem escolhe, sendo quein
sendo arrependede ter escolhido. Ha, porém,
alguns mais ditosos que qualquer dos que
escolheram: sdo os que distrahiram inae-
finidamente a decisdo da escolha, nem le-
varam da vida sendo a mémoria das bo-
cetas por abrir. Esses tocaram, sem olhar,

o pomo essencial das cousas, que € a ap-
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parencia d’ellas—do prazer por haver o
ouro que por fora o destingue; do sonho
inobtido a prata que finge que o denota;
da sciencia que ndo houve o exterior bago
e trisfe, imagem justa e falsa do vacuo de
sua verdade.

O author d'estelivro é dos que ndo saberm
que as bocetas existern para abrir-se. N'um
S0 gesto assim as tomou todas; guardou-as
no amplexo que fez, sem querer saber que
contivessem. Cingiu a si a apparencia abso-
luta da Vida. Viveu por fora o que, afinal,
ndo val a pena vivido por dentro. E escre-
veu como viveu, porque sentir é néo abrir
bocetas. Teve razdo porque ndo a teve.
Interpretar é ndo saber explicar. Explicar
€ ndo ter comprehendido.

FERNANDO PESsoa
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DO MESMO AUTOR:

SACHA — 2.2 edicao.
ENTREVISTAS

NO PRELO:

A VEDETA — Theatro em 3 actos.

EM PREPARACAO:

LUMINUSIDADE — Cartas.
CUMPLICES — Theatro.
O INTRUS O — Theatro.
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