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tude, car, plus folle que Phédre, que Procné,
qu'Evadné, qu'Eriphyle et que toutes les autres an-
ciennes victimes d’Amour, ce n'est pas seulement sa
vie particuliére qu'elle a voulu suspendre a I'aulel 4
du fragile dieu, c'est la vie méme des cités, des na-
lions, des sociétés. Il n'y a pas d’erreur plus fausse.
Il n'y ena pas de moins belle. Cependant elle est

d'un grand cceur.
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»

SUR L'ETAT DE NATURE

Octobre 1903.

Les toul jeunes gens sont de moins en moins "*
avarchistes. Nos lecteurs, nos amis n’ont pas oublié
le signalé service que rendirent, il y a trois ans, a
a lEnquete sur la Monarchie, les dix-huit ans d
M. Edouard Champion'. Il faul retenir la trés inté
ressante publication qu'il vient de faire de L’éduca-
tion des femmes par I'auteur des 'Liaisons dange-
reuses, Choderlos de Laclos, avec une introduction
suivie de notes inédites de Charles Baudelaire.
singulier Trailé de I'éducation des fernmes, conlien
un chapitre de haute importance pour nous faire
comprendre la différence du xvin® si¢cle et du notre
(Vestle chapitre 1x : « examen des raisons apportées
contre I'étal de nature ». i

Et tout d’abord, un sujet de surprise : cet obs
teur incomparable, cet impassible naturaliste
cceurs, Laclos adople les vues de Jean-Jacq
Rousseau sur ce prétendu « état de nature »
aurait devancé I'état de société et dont celui-ci
serait que la corruption. Comment et pourqn

1. M. Edouard Champion nous avait apporté l’opi.nlon'
Prudhomme.

B
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pareille réverie dans un esprit aussi lucide? Clest

un probléme dont Vair du temps fournirait peul-étre

la solution; il se résoudrait jencore plus compleé- _
tement si 'on admettait que le talent de l'observa- 8
tion el celui de la consiruction logique sont des '
facultés distincles : on peut avoir le don de I'ob-
servateur et de I'analyste, et n’étre constructeur ni
logicien & aucun degré, ce qui n'empéche pas le
vif besoin de classer ses observations et d'expliquer
ses analyses. Le génie infirme qui se trouvera dans
ce cas pourra donc s'emparer de la premiére
hypothése, du premier systéme venu, comme d'un
cadre de vil prix ol disposer les faits qu'il aura
observés et analysés en maitre.

Il me semble, tel fut Laclos. 1l voit clair. Son
imagination des ames est d'un réalisme noiratre .
tout A fait saisissant, presque lragique, presque
beau. (Vest dans linterprétalion qu'apparait In fai- 233
blesse de ce grand psychologue extrémement dénué
de philosophie générale. Il ne peul pas choisir le
meilleur systéme, puisqu'il ne le discerne point. Il
choisit le plus simple, le plus commode, croil-il :
souvent le verbiage pur.

Un second sujet d’admiration o'est la pauvrelé des
raisons que Laclos fournit, non point seulement &
l'appui des doctrines de Rousseau, mais en réponse
aux objections parfaitement sensées qu'avail pro-
yoquées cette hypothése d'un état de nature essentiel
et primitif. Ces objections venaient de Voltaire el de 58

* Buffon, celui-ci, au nom des sciences naturelles,
~ celuila au nom des sciences historiques, morales,
sociales. Ce que Laclos réplique permet de mesurer
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le degré de démence auquel un systéme absurde con-
duit, les yeux fermés, un esprit d'ailleurs pénétrant.

Buffon disait que I'on n’a « trouvé » nulle part
d’homme naturel diftérent de I'homme social « en par-
courant toutes les solitudes du globe ». Laclos lui
répond impétueusement : « Et qui done les a toutes
parcourues ? »

Il ajoute : « De ce qu'on n'en a pas trouvé, s’en-
suit-il qu'il n’y en a point. »

Mais quelles raisons de supposer qu'il yena?

Laclos reprend :

« L’Amérique ne subsistait-elle pas avant sa dé-
couverle » ? etc. Ayons foi dansla découverte future
de 'homme naturel et, pour y mieux croire, fermons
les yeux a I'évidence de ce qui « subsiste » partout.

~Sion ne le trouve jamais, cela ne fera rien : quand

le globe serail exactement connu et que I’homme
naturel n'y aurait pas été découvert, « comment en
conclurait-on que cet état n’a jamais existé? » L’hy-
pothése, on le voit, s'impose en maitresse. Pour
quelle raison? Pour aucune.

Buffon vient de faire 1'éloge des animauz sau-
vages. Laclos s’écrie avec une naiveté, dont on ne
I'etit point soupconné

Quelle force, quelle énergie dans ce tableau!{Mais pour-
guo: les animaux humains seraient-ils seuls privés de ces

avantages? M. de Buffon nous donne-t-il quelque raison de
cetle exclusion malheureuse ?

(“est confondre M. de Buffon avec la Nature,
Si la Nature avait I'ouie et la voix pour répondre et
qu'elle eat envie de le faire, elle donnerait & Cho-
derlos de Laclos les « raisons » lumineuses du plan




269, W TR

REVOLUTION JUSTICE. 173

el de 'ordre de son dessein; elle lui ferait entendre
les causes pour lesquelles il n'y a pas d’homme sau-
vage, la vie humaine ne se soulenant qu'en société.
Naturaliste de profession, M. de Buffon n’a qu'une 8
chose a faire : noter les faits et leurs séries. ;

Laclos vient d’assimiler les animaux humains aux
animaux sauvages. Il se fache pourtant quand Vol-
taire écril :

Quelques mauvais plaisants ont abusé de leur espril
jusqu'au point de hasarder le paradoxe étonnant que
I'homme est originairement fait pour vivre seul, comme un
loup cervier et que c'est la société quia dépravé la nature. :
Autant vaudrait-il dire que dans la mer les harengs sont
ordinairement faits pour nager isolés et que c'est par un s
exceés de corruption qu’ils passent en lroupes de la mer
glaciale sur nos cotes, qu’anciennement les grues volaient
en l'air, chacune a part, et que, par une violation du droit

naturel, elles ont pris le parti de voyager én compagnie...

— Nest-ce pas une mawvaise plaisanterie, 8'é
le candide Laclos, de vouloir établir une analog
entre Uhomme, les harengs et les grues? '

Et lui, qu'est-ce qu'il faisait tout a I'heure?

Voltaire lui dit que I'instinct nous porte a la so-
ciété comme au manger et au boire. R

Laclos répond tranquillement que ¢’est la la
tion. :

Voltaire ajoute que sans société I'homme n
lerait ni ne penserait. e

Qu'en savez-vous? répond Laclos: pas de |
assurément ; mais, la pensée, pourquoi pas’
sait, en effet, ceci : « L'animal le plus
ses pensées el son expression ». 3

Voltaire écrit, avec une véritable
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prétendu homme naturel : « Il serait a charge a
lui-méme ». Laclos : « Nous ne voyons pas pour-
quoi. » Quel aveu de l'infortuné ! Il ne réfléchit pas
au fardeau dont parle Lucréce, cette charge de
maux et de biens, de peine et de joie que 'animal
humain ne se corrige pas de rejeter indéfiniment sur
autrui, quasi onus deponere possil.
Voltaire écrit enfin :

L’instinct des charbonniers de la Forét Noire leur parle
aussi haut, les anime aussi fortement en faveur de leurs
enfants, que Tl'instinct des pigeons et des rossignols les
force & nourrir leurs petits.

Réponse instantanée de notre Laclos :

Nous convenons de toul cela; mais les pigeons el les
rossignols abandonnent leurs petits, sitot qu'ils peuvent
se passer d'eux.

Et, comme Voltaire a négligé de démontrer en
forme que les charbonniers de la Forét Noire ne
sonl pas des pigeons ni des rossignols, I'hurluberlu
croit triompher, Laclos s'écrie :

Ne pouvons-nous pas dire maintepant avee M. de Vol-
taire, mais par une application différente : Le grand défaut
de tous ces livres 4 paradoxe west-il pas de suppaser tou-
“ours la nature autrement qu'elle n'est! » )

Quelle lecon de calme que cette discussion! Je
dis, quelle lecon de calme devant les soltises et les

folies du jour! Nous nous indignons d’'une ineptie.

Un paralogisme nous fail presque crier de douleur.

Songeons & ces ineplies mortes, a4 ces sophismes

qui onl véeu ! :
Pareille controverse ne serait plus possible ; en

dépit de tous les efforts d'une école anarchiste

juive, dont feu Bernard Lazare essaya vaguement
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la constitution, les ltermes de société humaine et
de nature humaine ne sont plus séparés. Clest le
résultat de la double évolution traditionaliste et
positiviste. L'idée d'un état de nature qui n'aurait
pas é1é social est également repoussée par la pos-
térité de Voltaire et de Buffon, par celle de Bossuet
el de Maistre. Toute les deux restent maitresse des
sciences sociales. Pour étre aisément entendu, ce
chapitre de Laclos exigera sous peu des notes.

A moins de bouleversements intellectuels qu’il
faul toujours prévoir, le lecteur de demain ne pourra
comprendre que « la femme naturelle » ne soit point |
« sociale » ni au surplus que la femme « sociale »
ne soit point naturelle. Nous sommes naturelle-
ment des animaux politiques, sociaux, religieux : le
vieil Aristole I'a vu, la science moderne le vérifie,
le monde conlemporain ne demande pas mieux que
de se rallier a cetle vérité. %

Pourtant, la fiction jean-jacquiste n’a point tout
a fait disparu.

Elle subsiste encore & la base de sysiémes qui
ont oublié¢ leur point de depart el que l'on espére
pouvoir faire lenir en lair. Mais I'air ne porte que
des nuées fugitives.

Elle subsiste également, a I'état de lieu commun,
dans la conversation des honnétes gens quand ils
confondent la philosophie de la nature avee le gout
de la solitude et lamour de la simplicité ou de la
campagne. L’espril francais ne sera purgé du virus
de 1750 que le jour o les vieilles choses aurent repris
Jeur noms d'autrefois, ce qui dépend d'une réforme
de letires et des arls qui ne peut se faire en un jour.
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LA PLAINTE D'ARNULPHE

Aont 1902.

Arnulphe fit claquer sa langue contre la votte du
palais en signe de découragement ou de plainte, et
partit tout d'un trait :

— Tout ce que dit le peuple marque nettement
une chose, c'est que votre ami Bourget el votre ami
Montesquiou font fausse route. On n'entend rien a
leurs théories, et le peuple ne les lit pas; s'il les
lit, il ne les comprend guére ou les comprend tout
de travers. Le roman de Bourget est beau...

— 1l est encore plus vrai.

— C’est la vérité méme, mais ¢ca ne rime a rien,
exactement comme le formulaire de Montesquiou.
De la vie, que diable, de la passion! Il n’y a que les
passionnés qui entrainent et qui séduisent. Jamais
le peuple ne se plairaaux séches preuves de Montes-
quiou ni aux graves lecons de Bourget.

Je gotai en silence I'épais bon sens d’Arnulphe.

— Arnulphe, ne lui dis-je point, craignez de porter
sur 'avenir une main profane, car vous régnez sur
le présent. Le Présent, avec le Direct et I'Tmmédiat,
vous appartient, c’est un beau royaume, jouissez-en,




craignez de parler au futur. Ne dites pas Jjamais,
N'affirmez aucune prévision sur le peuple dont vous
ne connaissez que la figure du moment. Vous
savez a quoi il s'amuse, mais vous ne pouvez méme
pas songer, & Arnulphe, que ce plaisir du peuple, dont
'essentiel est de changer, puisse différer de celui
que vous connaissez. O Arnulphe, voici des paroles
tout & fait vaines, qui glisseront sur votre esprit
comme des goulles d'ean sur une déclivité de cristal :
le roman de Bourget fera un jour le tlexle de pro-
verbes, de drames populaires et de chansons: le
formulaire de Montesquiou fournira le fond des pro-
pos ingénieux el simples qui, alors toul comme
aujourd’hui, vous délecteront dans la bouche de
vos fournisseurs. El vous savourerez Bourget el
Montesquiou. sans les reconnaitre, a la vérité, o
Arnulphe. :

O Arnulphe, sous les passions il y a les idées, et
sous le feu le combustible. '

sages, un peu muries el décomposées par le temps.

— Je vous aime (déclare Arnulphe au contra-

~ délivrez-nous de ces théoriciens tout glacés...

~ Et, le bon Arnulphe s'éloigne avee amertume
ij‘"en murmurant :

— Théoriciens!

Il rencontre chemin faisant trois visages d’ « églan-

tinards » revenant de manifester, Mais il n'en recon-

REVOLUTION JUSTICE. 195

Les passions du peuple ne sont que les idées des

dicleur muel dont les yeux laissaient voir de la rage) :
- je vous aime pour la passion qui vous anime. Mais

~ nait aucun. Il ne voil pas que le premier s'appelle
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en réalité le Contrat social de Rousseau, l'autre le
Traité politico-théologique de Baruch de Spinoza, et
le troisitme, le Capital de Karl Marx.

— Comme ils sont bien organisés! se redit-il;
ce mot d'organisation représente a l'esprit d'Ar-
nulphe un groupement par escouade et la distri-
bution de quelques pi¢ces de deux francs. Il ne sait
pas que l'ordre de ce désordre, 'organisation de
celte anarchie sont des actes intérieurs. :

1l .ne peut donc savoir ceci, secret de quelques-
uns : :

— La réforme de la nation frangaise commencera
par la réforme du gouvernement dela France; mais,
pour que celte réforme initiale soit, il convient
qu'une élite, aussi petite que la fera le hasard, mais
dont l'influence peut étre sans bornes, s'exerce a
penser et & senlir en’ commun, afin de réagir de
méme. 5

De forles réactions communes, fondées sur une
grande unité de pensées et sur la parfaite commu-
pauté du vocabulaire, font la premiére condition
de cel ordre intériewr, qui est la condition des pre-
miers succes.

Maugréant contre les théoriciens de malheur
Arnulphe ne voit que les formes du monde qui passe.

... Clest un parti de « politiques » qui reconstitua e

la royauté francaise a la fin du seiziéme siécle. Ces
grands hommes ou plutdt comme on aurait dit de
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leur temps, ces bons hommes, ces prud’hommes,
ces hommes de sens, reprirent une fine maille tom-
bée.

Un parti de politiques, au vingtiéme siécle, aura &
tenir la double tache des Israélites du temps d'Es-
dras : d'une main la truelle, de 'autre I'épée.

Il faudra agir, en méme lemps, que penser, en
prenant surtout mille soins de ne point agir avant
d’'avoir pensé avec altention et étude.

Arnulphe dit : — Sans doule, el cela va de soi.
<= Cela ne va pas de soi. Nous avons une raison
particuliére de prendre celte précaution.
Nous ne pouvons nous fier & nos sentiments. C_.ent
dix années de corruption révolutionnaire sont la.
La réflexion doit subvenir aux dégénérescences de
la nature : si nous sommes de droite, songeons que
nos péres suivaient Berryer, Proudhon, si nous #
sommes de gauche; si nous sommes du centre,
Thiers ou Jules Simon!
La royaulé francaise sera le chefl d'eeuvre de la
réflexion nationale.
 En sera-t-elle moins ceuvre d'inslinct et de pu-
sion? Prenons garde que les moleurs de la réflexion
polilique de la France contemporaine, & son degré
le plus abstrait, sont les deux passions les plus
fortes qui puissent loucher une foule : volonté de
- vivre, peur de mourir.

Incapable de mémoire et de prévision, Arnulphe
vit sur l'immédiat, comme un chien au boul de
son 08.
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Encore ne sait-il pas toujours par quel bout le
ronger, car cel acle suppose discipline personnelle
ou héréditaire.

Héréditairement, Arnulphe est un dégénéreé.

Personnellement, ¢’est un sot.

Tout autre qu'Arnulphe a été ce jeune lieutenant
de notre armée qui, assistant a la bataille de Spic-
keren, un de nos premiers chocs avee I'ennemi, eul
le sentiment d'un concerl spontané établi entre tous
les officiers de l'armée allemande, qu’ils fussent
subalternes, supérieurs ou généraux. Une seule pen-
sée ébranlait les moindres éléments de la masse en
armes, el, dans chaque cas donné, I'aceord étail
décisif ...

— Méthode allemande, observe Arnulphe se dé-
couvrant nationaliste gaulois. '

Arnulphe se trompe : la méthode adoplée en Alle-

% magne, esl née francaise; elle est conformeau génie
de toute la haute civilisalion que la France résume
» et qu’elle conlinue.

S T -'-';Il_i'-\'.'-_-'p :l: s 'Lt;.,'-lr-'_‘_:-‘-i_:l'( !..'.'g'?"J ‘ﬁ.‘
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»

Je ne le céle point. Il faul du temps pour lever
des recrues. Il en faul pour les équiper. Il en faut
pour leur apprendre, pratique et théorie, I'usage des
armes. Il en faut davantage encore pour tirer de la
des officiers, les instruire, les rompre a la méca-
nique de l'art. _

De méme il faut du temps pour constituer, orga-
niser, exercer une école de politique.

— Mais, nous dit-on, si l'occasion se présente .
avant que le temps nécessaire ait élé pris?

Il me semble qu'on peut travailler a longue
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échéance sans se désintéresser du présent. Mais
approuverail-on un peuple qui, sous le prétexte de
mieux combattre el de toujours combattre, oublierail
de renouveler son armement, Qprafmlchlrses muni-
lions et de serrer de prés I'étude du terrain et de
Part militaire.
Jamais l'occasion ne le trouverail vraiment prél.
.
Dans son ensemble le dix-huitieme siécle s'est
- prononcé presque toul entier contre nous. La littéra-
~lureet la phlloaophle du dix-neuviéme, en ce qu ‘elles
- onl de voyant, sinon de solide, sonl aussi trés
~ hostiles. L'ignorer serail fou, composer serait vain :
il reste de combattre. Mals bien vu, le combal
~ n'est pas difficile, 4 cetle seule condition qu'il y
. soil procédé avec la connaissance de nos ressour-
Sgts, -
~_ Si les églantinards s'appellent Contrat Social,
~Traile politico-théologique ou Capital, pourquoi la
~ Politique positive, la Réforme Sociale en France, les
Origines, les Dialogues philosophiques, les Institutions
- politiques de U Ancienne France et lant d’aulres
- beaux livres pleins de force el de sens, je veux en-
core dire I'Etape el la Raison d'Etat, ne se forme-
‘raientils en bandes généreuses, en brigades puis-
sanles, en armées invincibles pour la cause de I'or-
dre, de la palrie et de la civilisation?
_Arnulphe ne veut pas. Il assure que la maison
“d'Ucalégon, son proche voisin, est en feu el que la
e va flamber. 1l le crie du haut de sa téte :
‘maisil y a trente-deux ans qu'il s'agite comme cela,
au lieu de « <'organiser ».
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Je prends organiser au sens premier : organiser
sob-méme, mettre d'accord sa pensée avec sa pensée,
savoir ot Uon va, sur quels véhicules et par quels
chemins. "

Ah! s'il était possible d'ineulquer & Arnulphe que
la pirve des guerres civiles est en lui!
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LIVRE CINQUIEME

LES DEUX FRANCES
(1905)

Nulle histotre ne découvre misux ce
quil ¥ a de bon et de mauvais dans le
eorar humaln.

Bossvr, Polil. dédicace.

XVII
~ DE LA LIBERTE SUISSE A L'UNITE FR

Novembre,
~ Monsieur le directeur de la Semaine litt
- Gendve me fail 'honneur de me demander
timent sur un livre d'une franchise rei
~éerit par un de ses compatriotes, M. Pa

. On me permeltra de m'en mm
¢ehées qui auront force de prineipe. Ces
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une fois conquises, il sera facile au lecteur cullivé
de déduire comment pourrait &tre occupé le reste
du pays.

1. — NOS MAUVAIS GERMES D UNITE.

D’apres M. Seippel, il existe deux Frances!, et elles
sont vouées a un irréductible conflit. Les deux
Frances sont incapables de se séparer comme fit la
Norveége de la Suéde ou I'Union américaine de I'An-
gleterre : car, répandues a doses variées mais trés
fortes dans les moindres portions de notre territoire
elles ne peuvenl échapper a I'unilé de législation.
Celle-ci doit élre nécessairement oppressive, étant
forgée, tantol par l'une, tantdt par I'autre, contre
I'une ou l'autre de ces Frances juxtaposées. Ce n'est
pas férocité, ni méme rudesse. La race est aimable et
polie. Elle a été mal élevée el mal enfantée voila tout.

M. Seippel fait suivre immédiatement sa remarque
de son etplwatlon La race ou les races francaises
sont des ennemis élernelles en raison méme du prin-
cipe intellectuel qui leur est commun et qu'il définit
I'obsession jalouse de I'Unité. La « catégorie » de I'es-
prit francais est un souci constant de I'unité morale.

Cela Jui vienl du catholicisme. L'Eglise est I'in-
fluence la plus ancienne, la plus active et la plus
persistante qu'aient subie les Francais. En vain
ont-ils tenté contre elle la Réforme et méme réussi
la Révolution : la réaction « chrélienne », ée
M. Seippel, et ses heureux relours de mentalit

1. Les devs Frances, par Paul Seippel, professeur l’BuleM
technigue fédérale, 1 vol., Lausanne, Payot: Paris, Alean.
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« germanique »'ont ¢élé neutralisés, jusque dans
Calvin et Rousseau, par les habitudes d’esprit parti-
culiéres i la France. Le poids total du passé francais
a été, chez Rousseau comme chez Calvin, plus puis-
sant que l'idée du libre examen ou de la liberté
civile. L'Institution chrétienne divisa I'Eglise romaine
mais elle unifia I'Eglise calviniste. Le Contrat social
put détacher l'individu de I'ancien Etal, mais I'assu-

jettit au nouvean, qui ful jacobin et qui devint bona-

parliste.

Robespierre, Emile Combes, Gustave Téry?, le
pasleur Causse onl beau se qualifier d’émancipateurs,
dit M. Paul Seippel. Un « catholicisme formel » se
laisse voir au fond de leur pensée, pur équivalent ou

simple succédané de la philosophie de Joseph de

Maistre. Cléricaux relournés, ces anlieléricaux,

esprils marqués du « pli indélébile de la servitude »!
M. Emile Faguet I'a dit parfaitement, i/ n'y a pas de

libévaur en France’, rude sentence de laquelle

1. La conceplion « germanique » et « chrélienne » ou r

identifice par M. Paul Seippel, représente l'idée de « liberté indi-

viduelle » « antérieure i I'Etat », que I'ELat se borne i « reconnaltre el
& garantir ». Les deuw Frances, p. 79 :
4. Ce Gustave Téry, un pen oublié aujourd'hui, écrivail alors dans

La Raison du 30 aont 1903, des propos contre la lolérance qui estoma-
quaient le bon M. Seippel : « Si 'on m'accorde que la religion est

une des plus cruelles maladies mentales (est-il besoin de le démon-

trer ?), je dislingue entre le mal et le malade. Me priez-vous de lolérer

le mal? Alors folérons pareillement la luberculose, le choléra et ln

, elc., ete. s Autre texte scandalenx déelaré digne de Robes-
pierre et de Napoléon I* (il faudrait dire de Rousseau) : « Le vrai
moyen de garantir la liberté, c'est de remettre a I'Etat I'autorilé, car

- en la tournant contre nous (contre I'Association des libres-penseurs)
~ ¢'est contre lui-méme qu'il le tournerait. » (Nole de 1916).

3. Note pour le lectewr frangais : Je m'apergois avec confusion que la
cilation (:.i}e de mémoire n'élait pas exacte. Le texte de M. Faguet,

en san tour ironique, est beaucoup plus frappant. Je le rétablis au bas
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M. Paul Seippel ne veut guére excepter, aprés
M. Faguet lui-méme, que M. Gabriel Monod. Encore
celui-ci ayant la plupart de ses origines dans le pays
de Vaud, la Scandinavie et les Flandres belges,
lexception Monod ne compte qu'a moitié.

Les Francais sont tous catholiques. Son Fustel a
la main, l'auteur des Dewx Frances démonire que
nous fames ainsi damnés dés le berceau mérovin-
gien. Et la damnation nous guettait depuis le ventre
de notre vieille mere, la louve du Latium. Voila le
lait fatal qui nous empoisonna. Voila la faute origi-
nelle qui infecta notre premier germe. Nous sommes
des méchants, nous sommes des maudits dans la
mesure exacte ol notre nationalité participe de la
race ou de la civilisation des Latins. L'Impertwm fut
le démon secret de l'ancienne Rome. Nous avons
transféré I'Imperium au spirituel. Notre destinée se
résumerait dans ce mot. A

Pour nous faire sentir qu'elle n’est pas brillante,
M. Seippel nous refuse la consolation de rouler au
barathre en bonne compagnie : il nous retranche de
la communion de la Grece.

=

1. — DE L'UNITE EN GRECE.

Car les Grees, dit-il, ne connurent pas cette idole
romaine de I'unité. La diversilé ne les effraya point,
ni méme l'anarchie. Ils gardérent le gout de la liberté
dont on meurt. -

de celte page afin qu'on ait soin de penser sérieusement & la grande
vérilé que M. Faguet a écrite pour s'amuser : « le libéralisme n'est pas
frangais; de fait, je ne crois pas aveir rencontré un Frangais qui fie -.‘
libéral, » (note de 1905.)
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Celte thése est fameuse chez les Allemands qui ne
I'ont pas inventée : Auguste Comte, Joseph de Maistre,
Bossuet méme, I'ont défendue, et, je ne crains pas
de le dire, non sans erreur ni confusion. M. Seippel
s’autorise de leurs paroles et c’est de bonne_guerre.
Mais, en lui donnant la réplique sur ce poinl, je
ferai peut-étre comprendre ce qui me sépare de lui.
Aussi bien les exemples historiques font-ils la meil- .
leure et la plus claire des illustrations dans un con- 2L
flit de pures idées. e

Ni Comte, ni Maistre, ni Bossuel ne peuvent avoir N
absolument tort; il est parfaitlement vrai que les
Grecs ont donné au monde le spectacle d'un liberti-
nage effréné en politique et en morale, et il est vrai
qu'ils I'ont payé. Mais ce n'est ni leur politique ni
leur morale qui se propose & I'admiration des siécles.
Les plus grands flatteurs de la Gréce défendent ceci
avec tout le reste; encore n'est-ce point du tout ce
qu'ils admirent et font admirer passionnément, par-
faitement. De leur avis comme de l'avis général, ce
qui n'a pas été égalé, ce que la Gréce nous a légué
d'unique tient & 'ordre des arts, 4l'ordre des sciences.
Or, sur ces points l'art et les sciences, notre Gréce
ne le céde ni & Rome paienne ni & Rome catholique
pour le sens vigoureux, profond et grave de 'unité.
L'art grec el la science grecque supportent la com-
paraison avec ce que Rome et Paris ont ?onaﬁtué
de plus un en politique, en morale el en religion. ;3

La science grecque est un modéle d'aspiration &
unité. L'arl grec, si rationnel, exprime la perfec-
tion de I'unité. Pour un Grec, la beauté se confond
avec I'idée méme de 'ordre : elle est composition,
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hiérarchie, graduation. La beauté grecque n'affecta
ni I'expression du caractére ni la recherche de 'ori-
ginal et de I'étrange. En aucune de ses merveilles,
l'individu ne se confesse. Elles ne s'adressent pas a
l'individu. Tout ce que Taine a dit, ce que M. Seippel
répéle des défauts de lesprit classique francais :
sociabilité extréme, ardeur logique, prédominance
de laraison mathématique, se retrouve dans I'esprit,
dans le gout des artistes grecs. Leur statuaire ne
vise pas a la ressemblance, elle veut le vrai général
el vise & la beauté typique, a la fleur de vie éler-
nelle.

« L’homme, el non I'homme qui s'appelle Callias! ».
Cette parole du plus grand esprit de la Gréce aprés
Phidias mesure le dédain quauraient opposé,de nos
jours, l'intelligence et la sensibilité de la Gréce sux
efforls variés de ce que nous appelons I'individua-
lisme. Elle sy opposa partout ou elle fut elle-méme
el digne d'elle-méme. _

Le veeu des Grees fut de traduire la simplicité el
la nudité essentielle de I'élre humain, et ce fut aussi
leur chef-d'ceuvre. Cela se vérifie pour les poéles
autant que pour les arlistes, non seulement Homeare
ou Sophocle, mais le grand troupeau, si mélé, de
UAnthologie. Il peut sembler banal de maintenir
ainsi que les Grees furent des classiques. Ce n'est
pas nolre faute si I'on ne sent plus la signification
de ce mot tant redit ni la valeur des conséquences
qu'on y laisse dormir. ! o

Bossuet, Maistre, Comte, ont raison sur la poli-
tique grecque, dont ['échec historique n'est pas
douteux; mais la oi1 elle n'échoua point, mais dans



~ ans avanl U'ére chrétienne, et I'on s'accorde & remar-
*  quer que ce premier lintament de la sagesse grecque

* surlout dans le texte un verbe d'un sens lumineux
~ el magnifique : « DIEKOSMESE », ¢ MIT EN ORDRE ».
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les choses on elle excella, la Gréce donne une lecon
de communauté sociale, d'unilé intellectuelle, d’ordre
vivant.

Ce qui esl un esl un. Ce qui n'est pas un doit
se rapporter & 'un. Eurythmie, harmonie dans la
sphére des arls. Dauns les sciences, classification
rationnelle. Rien de plus opposé a I'arl romantique,
a la culture germaine, a esprit de la Révolution et
de la Réforme, a loule conceplion tendant & « cano-
niser », el 4 tenir pour autant de régles les singula-
rités de la conscience de chacun. Tout au rebours
de cetle diversilé hideuse, la science est I'unité de la
connaissance.

Les Grees onl eu cetle idée les premiers, et ils ont
commencé A la réaliser. Méme en philosophie, ou la
diversité de ses jeux ful trés grande, la Gréce ne
s'est pas trompée sur I'unité du régne humain. Ce
beau génie polylhéiste, qui sentit fortement la dua-
lité foncitre du monde, se rendit compte qu’il faut - =
bien redevenir unilaire ou unificateur toutes les fois
que, s'élant libéré des choses, I'homme les soumel &
la critique de la raison. « D'abord tout élait con-
fondu, U Intelligence vint el distribua toutes choses. »
L’auteur de cetle haule maxime a-t-il participé de la
triste mentalilé que poursuit et flétrit M. Paul Seip-
pel? Etait-ce un Francais? un catholique? ou un
Latin? Mais I'ionien Anaxagore florissait cinq cenls

"

o o

en fail prévoir le développement ultérieur. 1l y a
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La Gréce est toule 1d : un amour, un esprit, une
volonté d'organisation.' Infirmité* ou tare, cela est
grec essentiellement.

Et cela devrait faire réfléchir les lecteurs de
M. Seippel, faire discuter son point de départ hos-
lile & toute pensée d’unité morale, enfin mettre en
doute son jugement initial, son postulat premier.
Notre unité, qu'il malméne si durement, et sans
méme l'examiner, ne serait-elle pas la condition de
tout progres, la base de toute culture?

Sil'on pose ces doutes, on est amené a penser que
M. Paul Seippel appelle « latin » ce qui, propre-
ment, esl humain. Les intéréts du genre humain
suffisent a justifier également I’Empire romain,
I'Eglise calholique, I'esprit classique et I'esprit fran-
cais.

III. — LE PRIX DU SANG.

Notre accusateur a d’ailleurs passé habilement en
revue nos lutles séculaires pour I'unité. Il a recensé
les cadavres, compté les plaies, catalogué les ini-
mitiés et reproduit textuellement les injures que se
sont renvoyées d’age en age, avec la verve du sang
gaulois, les partis furieux qui nous ont déchirés. On
aurail le devoir de relever ici beaucoup d’exagéra-

1. Il est bien curieux de noter qu'a cetle époque M. Seippel,
germanisle fervent, définissail la Germanie par quelque chose de
trés opposé a l'espril d'organisation (1916). >y

2. Note pour le lecteur frangais. — On trouvera dans la Revue des
Deux-Mondes du 15 novembre 1905, parue trois jours avant ceci, dans
le Voyage a Sparte de Maurice Barrés, un « Anaxagore » un peu diffé-
renl au moins sur, les termes, de celui-ci (1905). : 3
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tions, de rectifier les erreurs de fait, d'introduire les
distinctions nécessaires. Mieux vaul monlrer le vice
intime du procédé. Le tableau pourrait étre com-
posé de Lraits plus exacls : il resterait injuste et faux,
parce qu'il procéde de la volonté systématique de ne
retenir qu'un seul genre de faits. '

Une étude philosophique compléte aurait, en effel,
terminé l'examen de nos convulsions par I'examen
des résultats qu'elles nous ont apportés ou non. Résul-
tals dont chacun peul étre discuté, mais dont la
pensée ne peul étre ni évilée ni passée sous silence,
bien que M. Seippel ail cru pouvoir la négliger
absolument.

Par exemple, une terrible guerre de religion en-
sanglanta le commencement de notre xm® siecle.

triompha. Louis 1x monta sur le tréne. Je ne peux
m'empécher de me souvenir que ce régne fut un
beau régne, et pour le monde et pour la France.
11 en résulta plus de justice, plus d'ordre et plus de

progrés. Sila lutle avait été dure, le prix en fut

pas été infécond.

xvi* siécle!. Les catholiques n’ont plus affaire aux
Albigeois, mais aux huguenots, et ceux-ci, grace sans

1. Note pour le lectour franpais. — J'aurais pu rappeler (u'entre la
3 des Albigeois et la Réforme se place la querelie d'Armagnac et
: e, et montrer quelle prospérité et quelle splendeur succeé-

b —— T
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Guerre terrible, qui prit fin un beau jour. L'unité

paix, el ce fut le point de départ d'un indéniable

splendide. Au-dessus des deux Frances, leur unité
supérieure s'épanouit. Le double élan guerrier n'avait

Méme spectacle aprés nos déchirements du

dérenl, entre Charles VII et Frangois I*, au dur choc politique (1905).

Egs -
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doute a4 ce que M. Paul Seippel dénommerail leur
« catholicisme formel », se trouvent étre d'impla-
cables perséculeurs en méme temps que des persé-
culés héroiques. Un choc de cinquante ans. Ba-
tailles rangées, sacs de villes, massacres, supplices,
prisons, aucune horreur ne manque, aucune misére,
pas méme l'invasion de I'étranger en armes ni les
durs convois de 'exil. Cependant I'unité politique se
reconslilue, et, avec elle, peu a peu, dans 'immense
majorilé des bourgs, des villes et des pays francais,
par des procédés trés divers, on la persuasion, la
frande, la violence, ont des parts inégales, égale-
menl considérables, l'unité religieuse tend & se
refaire complélement. Qu arrive-t-il alors? Ce de-
vrait étre l'intéressant pour M. Seippel. Il devrait
se le demander si son étude était compléte. Qtwlio 4
est la fortune de la France d'alors? Est-ce un désert,
un cimetitre? Osera-t-on dire de la France de
Henri 1V, de Richelieu ou de Louis XIV ce que
Galgacus prétendit de la paix romaine, ce que
I'Europe entiére a répélé de 'ordre dans Varsovie?
Le xvue siécle francais monta comme un soleil sur
les champs de I'Europe. Il versa, avec sa puissance
et sa gloire, le raffinement de l'espril el la politesse
des meeurs, le culte des sciences, 'amour des lettres
et des arls, une direction inlellecluelle et morale
acceplée du monde enlier avee joie el reconnais-
sance, recherchée avee curiosité et passion. Cela
prolongea bien au dela du temps que dura le bo
des armes du grand roi. Toule la premiére moi
du xvine sidele en Europe, el je dis en Sni(lo,
Russie, aulanl qu'en Allemagne el en gl
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porta spontanément les couleurs de notre civili-
sation nationale. De tels reflets supposent un foyer
magnifique. Pouvons-nous oublier d'ou venaient,
d’on sortaient, d'oir s'é¢lancaient tanl de lumiéres?
Et comment nous résoudre 4 nommer inutiles ou
absurdes ces conflits el ces guerres, péres el meéres
de lout, conflagrations qui aboutirenl a construire
cel ordre, & faire celte paix, & créer tant de vertu
el lant de beauté?

Avant done que de condamner comme une ma-
ladie interne, doublée d'un fléau pour I'Europe, les
aspirations unitaires du cceur frangais, les philo-
sophes étrangers seraient prudents de considérer ce
qu’a fait la France loutes les fois que cetle unité, ainsi
désirée, a élé conquise, méme pour peu de temps.
Ils se rendraient compte qu'elle est au moins chez
~ nous une cause de la vigueur, de la prospérité, on

~ _ peut dire en un sens de la liberté. ¥
) La subordination n'est pas la servitude, pas plus
que 'autorilé n'est la tyrannie; quoique M. Seippel
paraisse les confondre, la vieille France, aux jours
heureux, I'a reconnu. Et, quels que soient nos senti-
ments, le fait, lui, est certain : misérable quand elle
~ est divisée, la France renait & la gloire qmnﬁm
~ divisions disparaissent. Son instinct le lui dit, |

* mémoire le lui rappelle et sa raison le lui explique
~ ge n'est donc nullement, comme le croit M. hp
ne obscure conséquence des poussées mécaniques
Tatavisme.

Comme onl pu le senlir le royaliste Cadoudal et
e jacobin Robespierre, ainsi le plébiscitaire Dérou-
, el le parlementaire Analole France oot pu avoir - :

13
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le sentiment plus ou moins nel que c’est dans 'unité
des esprits, des cceurs et des meeurs que la commu-
naulé dont ils sont les membres retrouvera son
assietle el son mouvement, sa tradition premiére el
la promesse de ses deslins civilisateurs. Mais, si
I'expérience déja faite le vérifie, la raison, le calcul,
annoncent un méme effel pour I'avenir. Tout nous
donne a penser que la fatigue n’esl poinl vaine; on
se reposera apres avoir bien combattu, el combat
el repos nous feront une postérité plus résistante et
mieux exercée. Le résultat final n’excuserait ni la
cruauté ni liniquilé; cependant il existe el lui
aussi il doil done compter. Il s’appelle la France,
ouvrage de l'action, produil des combals et des
larmes du peuple francais.

Ceci vaul-il cela? Nos stades de synthése com-
pensent-ils, justifient-ils nos stades de critique et de
division? La France, étant mise & ce prix, paye-t-elle
son prix de larmes et de sang? M. Seippel ne pose
méme pas la question, mais son silence contient une
réponse négative. Je m’abuse beaucoup, ou chaque
page de son livre dit que la France ne pouvail avoir
le droit d’acheter aussi cher sa place au soleil. Quel
que puissent étre les services rendus a la cause de la
civilisation générale, ce principe de I'unité, cette loi
de lulte violente pour l'unilé, ne parail acceptable
ni moralement, ni politiquement : — Loi romaine et
principe catholique. Au feu, maudits! Je ne veux
plus sentir un souffle empesté sur le monde....

Les vieillards de Troie se montraient moins rudes
pour cette Héléene de qui venail le malheur. Tout
en formant le veeu qu'elle fat renvoyée sur les vais-
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seaux rapides, ils ne s'élonnaient pas que pareille
beauté ett produit si vaste incendie : « Non, il ne
faul pas s'indigner si Troyens et Achéens aux belles
cnémides ont souffert si longtemps de si grands
maux pour une pareille beauté! Elle porte au visage
un étrange reflet des divinités immortelles.... »

M. Paul Seippel est trop sage pour se laisser tou-
cher par la ressemblance des dieux.

1V. — THEOCRATE OU NATIONALISTE?

Pourtant, quand on ferme le livre, on est bien
tenté de penser que ce grand sage a sa faiblesse,
(ue ce crilique el ce négaleur impavide a sa divi-
nité en I'honneur de laquelle il fait des folies et

donl toules ses pages répetent le nom adoré. Elle

s'appelle Liberté. Mais, quand il s'agit d’'en bien
définir I'idée précise, il se contenle de redire avec
amour le méme nom. Est-elle plus qu'un nom? 1l
faut bien se le demander. M. Seippel ne la caracté-
rise nulle part de maniére satisfaisante.

A l'examiner de trés prés, on découvre qull
entend par ce mol un grand souci de tolérance et
Pesprit de la curiosilé infinie : c’est la volonté de
toul connaitre, c¢'est la faculté de toul admettre,
de toul recevoir el de souflrir toul avec une égalilé
d'ame qui, en cerlaines conditions, peul atteindre
& la grandeur d'ame, en d'aulres, ressembler a
Sganarelle consentanl. Cetle Liberté ainsi faile,
M. Seippel ne lui assigne poiol de rang particulier,

~ ni de place délerminée dans le cheur des sainles e

idées ; mais I'atleslant ou I'lnvoquant a loul propos,

e L i
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il agit comme si elle élait la premiére d’entre toutes
les choses el que cette priorité fut un axiome absolu.
Elle est le bien, el son contraire c¢’est le mal. La
liberté nous est établie en principe el en juge de
tout : c'est le critere el la mesure, c'est la régle et
c’est la substance, c’est la mati¢re et c'est la loi. Je
n'exagére aucunement. Il y a 14 une morale, une
religion, une théologie. Le lecteur imaginatif verra
s'élever des Deux Frances un lemple magnifique qui,
des pavés aux voutes, des fondements a la coupole,
porte la méme dédicace enthousiaste & la dignité, a
la joie, 4 la puissance, & la douceur et & la lumiére
de la Liberté. Elle est lout; elle doit présider &
tout, régner sur tout, pourvoir a toul, ne cesse-t-il
de nous redire. Car il le croit de tout son cceur.

Mais dés lors, comment se fait-il qu'en se portant
au dela des parvis du lemple, en assurant mieux le
regard, le fond de sa nef nous découvre un autel ol
le sang ruisselle, ou palpite le corps d'une sainte
victime égorgée et déshonorée? Comment ce servi-
teur de la liberté put-il s'armer du couteau litur-
gique et sacrifier mille ans de I'histoire d'un peuple,
sacrifier ce peuple méme, notre peuple tout entier,
lui & qui sa doctrine de curiosité et de tolérance
défendait de faire périr rien d’humain?

Lacontradiction serail inextricable dans le domaine
théorique.

M. Seippel réprouve comme perséculrice, c’est-a-
dire comme a peine digne d'une philosophie fran-
caise, la maxime (commune 4 MM. Renouvier, Pillon
‘el leur école) qu'il #'y a point de liberté contre la
liberté. Ce jacobinisme, évolution derniére du libé-
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ralisme francais, le révolte et I'écceure : mais que
dit-il d'autre pourtant quand il prononce sa condam-
nation conlre le dernier fond de I'esprit francais?
Croit-il que ses rigueurs, pour étre purement mo-
rales et confiées toul uniquement au papier, ne sont
pas susceptibles, si elles sont lues et comprises,
d'inspirer des rigueurs de fait? Ce serait mal con-
naitre la nature de I'homme. Il flétrit I'unité. Des
penseurs moins abstrails et plus expéditifs mettront
en pratique sa flétrissure, et ce sera sur le dos de
nos unilaires; ¢'esl proprement ce que faisait 4 Bue-
nos-Ayres le dictateur Rosas. « Mort aux sauvages
unilaires! » élail sa devise choisie. Ce fédéraliste,
partisan résolu d’une libre diversité, inventa la

tyrannie la plus « une » et la plus sanguinaire du dix-

neuviéme siécle, et probablement de tous les siécles.
M. Paul Seippel me dira que Rosas était un Latin.
Un peu matiné de gaucho! Mais, ouvrant au hasard
I'histoire de la vertueuse Germanie (aux annales de
la Guerre des Paysans, si I'on veut), on trouverait
d'assez rudes exemples de la brutale intolérance
- qu'un préche libéral peut conseiller & des libéraux
impulsifs’.

Le livre des Deux Frances est un acte : qu’il le

- veuille ou non, I'auteur en verra sortir d’aulres actes,

~ qui seront bien capables de contredire les parties
modérées de sa philosophie. Ils pourront é&tre vio-
lents. Ces violences pourront ne pas étre favorables

" & la France. Une des tendances, certaines, de son

livre est d'exciler contre la France l'opinion des

1. Nous n'avions pas encore vu le sac de Louvain (1916).
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peuples de I'Europe : cetle lendance réprésente
des blessés, des mourants, des morts.

— Ni plus ni moins qu'un livre qui soutiendrait
la thése contraire, peul-il répliquer.

— (est exactement ce que je pensais. Toule
action propage I'action. O tolérance! O liberté!!

Reste done a savoir comment un libéral a bien pu
écrire ainsi un livre qui est un acte, qui suggére
des actes, un livre qui choisit, qui prend parti, qui
ne s'en tient pas, comme le voudrait le libéralisme
complet, & une position d'indifférence et d'équidis-
tance entre les contraires. A quelle source a-i-il
puisé le désir de se prononcer aussi neltement pour
une opinion aussi vive, laquelle peut avoir des con-
séquences farouches? La réponse a celte question
est de nature a rassurer nos malheureux unitaristes
el nationalistes francais.

On va voir que 'auteur des Deux Franeces est un
frere : théocrate de la liberté a son premier abord,
il se révéle ensuile un nationaliste et un lradition-
naliste fort strict. Ce n'est point du tout sur nous-
mémes qu'appuie le fort de sa pensée dans le livre
qu'il nous a consacré. Il ne songe qu'a son pays. Il
ne traile que de la Suisse’. Son livre a celte fin

1. En réimprimant celle critique de 1905 qu'un lecteur bienveillant
pourrail traiter de prophétie, je n'ai aucune intention de convainere
M. Paul Seippel davoir élé un maavais homme, ni ennemi de notre
pays. Je n'en ai qu'd son germanisme exallé, qui se développait aux
dépens de la France. Des amis suisses me disent qu'il s'est multiplié
pour nos pauvres blessés. D'avlres me font remarquer, d'aulre parl,
quil s'est fail le cornac de cet imbécile vaniteux de Romain Rolland.
Pour ma parl, je ne puis oublier le service rendu au peuple et &
ﬁut francais par le Journal de Genéve, auquel M. Paul Seippel colla-

re.

2. Powr le lectewr francais. — 11 y aursil une intéressante ttude 4
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pratique, éminemment sociale el civile, d’averlir ses
concitoyens, de garder el de délourner les habitants
de la Suisse romande des exemples pernicieux qu'ils
pourraient recevoir de nous. Ces districts de la
Suisse, usant de notre langue, sont les plus exposés
a notre influence. Or, cette influence, M. Seippel ne
veut pas en nier le charme, mais les dernieres lignes
de son introduction sont témoins qu'il en distingue
toul « le danger ».

Ne prenons, dit-il, de la lecon de la France, que
« ce qui peut f'accorder avecles traditions que nous
« enlendons maintenir. Ayons, continue-t-il, une at-
« titude de vigilante crilique »; ayonsla d’autant
plus que « la France s’écarte le plus de la voie que
« nous voulons suivre ».

M. Seippel invoque & 'appui « le gros bon sens
helvétique ». On ne sera point dupe de ce détache-
ment. Ce bon sens national, M. Seippel le proclame,
avec lendresse, avec poésie et passion, une condi-
tion nécessaire de « la cohérence de sa substance

écrire sur la vigueur de cet espril patriotique el nalionaliste chez cer-
tains écrivains de la Suisse romande. Le Journal des Débats a publié
un jour une préface de M. Philippe Godet 4 un ouvrage d'inlérét euro-
péen. Je n'ai pu lire sans plaisir les lignes suivantes :

« Cela dil, nous prévenons loyalement ceux qui 'ouvriront qu'en le
composanl nous avons pensé tout d'abord aux lectours neufchdtelois et
swisses. C'est pour eux que nous avons mulliplié les trailts d’histoire
el de vie locales. Il le fallait, si nous voulions faire ceuvre vraiment
ulile, en sauvant de la destruction ou de l'oubli une foule de rensei-
gnements, de traditions, d'anecdoles, qui ont leur prix pour ceux qu'ils
concernent directement,

« Ainsi compris, notre ouvrage paraitra terriblement touffu aux
lecteurs étrangers. »

0 Maniovano! disait Sordello en embrassant Virgile. SBans étre tous
denx de Mantoue et sans appartenir & la méme patrie, deux hommes
peuvent se saluer avee sympathie quand ils se reconnaissent un cer-
tain degré de piété patriotique (1905.)
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grise ».... Son cri de sollicitude civique est aggravé
el motivé par une aftirmation de sens trés général :
« Il existe dans Uordre de Uesprit un droit de légi-
time défense. » Conclusion : « Nous tentons d’en
faire usage. » Rien de mieux. Mais disons-nous autre
chose en France? Et quand on éléve de pareils bas-
tions, comment peut-on traiter nos modestes tran-
chées de « grande muraille de Chine »?

Il devrait sympathiser avec notre nationalisme.

Nous sympathisons, quant & nous, avec le sien.

Il est vrai que le sien peut expliquer certains dé-
tails de sa pensée qui, jusque-la, nous semblaient
incompréhensibles, surtoul sa conception et son
culte de la Liberté.

Tolérance, curiosité, avons-nous défini. Prenez

garde que ce sonl la les deux éminentes qualités de

votre nation. C’esl par I'opération de votre curiosité
que j'écris ceci dans un journal de Genéve. C'est
par l'opération de votre tolérance qu'il vous sera
permis de lire el de discuter de sang-froid mes hor-
reurs. Lorsque M. Seippel s’éléve contre notre pas-
sion de I'unité, quand il refuse d’en admettre ou le
principe ou les produits, ce n’est pas un systéme de
philosophie générale, non, c'est I'ame de son pays
qui lindigne et qui le souléve. Nos revers, nos
désastres, nos calastrophes lui en paraissent exem-

plaires et mérités. Cela nous apprendra, de n'étre g
point nés 4 Genéve. Tels sont, dit-il, les fruits et les

conséquences de ce que peut et doit entrainer la
falale méconnaissance des solides coutumes, des
fortes traditions, des états d’esprit tutélaires, qui
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font la cohérence de ma substance grise, la fermelé
de mon pays! Ah! si la France avaiteu 'esprit de la
Suisse! Ah! si, nous copiant en 1789, les Francais
nous avaient compris! Et s'ils avaient élé capables
de nous imiter!
1l croit aimer la Liberté, mais il n’aime, au vrai,
'. que la Suisse.

Un rapprochement concret fera saisir I'étendue
de la différence. Dans son fameux poéme anarchique
et cosmopolite de 1840, Lamartine disait : « La Li-
berté, c’est mon pays. »' 11 voulait dire et croyait
penser que sa patrie, sa cité serait partout ou il
serait libre. L'auteur des Deux Frances retournerait
le sens du vers pour se 'appliquer : il ne serait bien

. libre que sous la protection du génie national. Sa
Liberté, c'est son pays. Réduit & ces termes, notre
différend avec M. Seippel diminue a vue d'eeil : il

sait que la variété est la condition de I'existence et

e Pélément de la tradition de la Suisse; il défend done

2 la variété. Nous voyons que l'unité, chez nous tradi-

tionnelle, reste pour nous le plus nécessaire de tous

* les biens; I'unité en France est seule féconde?; pour-

quoi n’userions-nous pas du « droit de légitime dé-
fense » en faveur de notre unité?

1, V. p. 23 de ce livre.
9. Pour le lecteur frangais. — Le cardinal Merry del Val, dans une

‘pécente conversation avec M. de Noussane, de 1'Echo de Paris, disait
de la race latine : « Elle ne peut rien de grand, de bon, de durable

tout ot elle se laisse emporler, désunir par l'orgueil et I'ignorance
::rl‘lndividualismo. » Préjugé, répondra M. Seippel selon sa thése.
~ Préjugé latin. Si je transcris la formule, c'est qu'elle se trouve dans
~ labouche d’un cardinal de I'Eglise romaine, né d'un pére espagnol et
 d'une mére anglaise qui, par position, a du beaucoup voir el sentir de
~ tous les éléments du probléme que nous traitons.
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V. — ESSAI D'UNE SYNTHESE D'IDEES SUISSES
ET D'IDEES FRANCAISES.

Mais, vraiment, n'est-ce pas étroit? Etes-vous sa-
tisfait de pareille distribution?

Un temps peut sans doute venir ol ce sera la
seule possible en Europe. Chaque nation, chaque
civilisation, si le mouvement commencé continue,
s'enfermera jalousement dans le principe qui la
constitue el dans le caractére qui la distingue. On
sera traditioniste suisse ou frangais, nationaliste
anglais, allemand ou russe; et 'on sera homme de
moins en moins. Mais, & la lumiére de ce qui reste
d’humanité dans le monde, cherchons ce que la
France peut el doit accepter de la liberté suisse, et
ce que la Suisse aurait & gagner du chef de 'unité ifj'
francaise. ;

La liberté de M. Seippel, propriété cantonale Cl»
propriété fédérale assurément, mais aussi attribut
communicable & l'espéce humaine, voyons-la sous i3
I'aspect le plus général : dans I'exercice de l'intelli-
gence'. 153

La curiosilé et la tolérance, 'hospitalité de les-

1. Pour le lecteur frangais, — Pmon.dn-lamwuiqu.umiu e
« social » pour déconvrir « 'individuel ». 1l ne mmi lﬂi.lﬂ_n.P :
nl superflu de suivre un ordre inverse et rechercher la vie indi-
dunelle de la pensée le prototype, le modéle simplifié de ce qui se passe

dans la vie sociale el politigne. c-pudumnrumn
m.ummuuruntmhw-umm
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pril, sont les éléments nécessaires de toule pensée. _
Sans la curiosité, ancun savoir n'existerail et, sans S,
la tolérance, son trésor n'augmenterait pas. -'

Un espril n'a de vie qu'autant qu’il s'efforce el ,
s’élance, impatient de s'accroitre et de s'enrichir. :

Il n'acquiert définitivement ses richesses qu'a la by
condition de supporter le trouble et 'embarras que X
lui causent en premier lien tous ces approvisionne-
ments élrangers.

Consentir au malaise de la surprise, en extraire
une joie vivace, désirer la secousse de I'inconnu,
aimer a se Lrouver désorienté et perplexe, culliver
la sensation de linquiétude et de maniére & s'en-
durcir contre celle épreuve, c'est la préface néces-
saire de tout mouvement méthodique de la raison.

Célérité i s'entr'ouvrir, constance et fermelé dans
la suite de cet effort, c’est ce qui permel & nos sens
ot & notre esprit d'accueillir les hotes nombreux et
bourdonnants, chargés de biens mystérieux sans
lesquels nous végéterions dans l'ignorance, I'inertie
el la fatuité. _

Donnerons-nous libre pratique? Permeltrons-nous
libre séjour? Sans la bienveillance du seuil, nul
commerce, nulle assimilation, nul échange avec le
dehors. Je suis bien d’accord la-dessus avec M. Seipr
~ pel, et la Réforme, el 'dme de la Germanie, et je
~ recommande, & I'égal des vertus fondamenlales,
~ une altention respectueuse envers les nouveaulés,
 un examen sérieux, une étude loyale de tout ce qui

" e montre i lentrée du chateau-fort de lintelligence.
~ Portes ouvertes, oui. Et il est beau, et il est bien
~ qu'il en soit ainsi. Cela veul-il dire qu'il n'y a que
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cela de beau et de bon? Cela empéche-t-il qu'il y ait
meilleur et plus beau? Le tort essentiel du principe
de liberté, c’est de prétendre suffire a tout et tout
dominer: Il se donne pour I'alpha et pour I'oméga.
Or, il n'est que 'alpha. Il est simple commence-
ment.

En effet, voici les vertus de hospitalité la plus
large bien exercées. Vous avez réuni vos échantil-
lons de ce que I'univers mental et moral a connu de
plus intéressant. Volre piété les a tenus en parfait
élal de conservation. Vous ne les avez point meur-
tris ni altérés. Ils sont 1a. C'est fort bien; qu’allez-
vous en faire? Vos imaginations, vos mémoires,
regorgent. Que vont devenir tant de biens? A moins
de vous borner a les mettre sous vitre a la facon des -
collectionneurs ou d’en jouer en scepliques et en
dilettanti, vous allez en user, vous allez les traiter,
vous allez essayer d’en tirer quelque chose. Quoi?
Ni la curiosité nila tolérance ne vous I'apprendront.

La curiosité et la tolérance ne ‘vous en appren-
dront ni le moyen, ni la voie, ni la direction. Elles
Vous ont procuré les matériaux, ou les possibilités
de I'action. Les fins, les régles de I'action, ne sont
aucunement en elles.

L’abondance et la variété de leur apport conlinu
auront méme da établir en vous un doute et un
désordre qui entraine un certain degré d’impuis-
sance et d'immobilité. Pour agir, maintenant, il
faut choisir, il faut classer. Toute la vie est dans ce
probléme d’organisation. Selon quel principe clas-
serez-vous? Que mettrez-vous en premier lieu, que
melirez-vous en second lieu? La curiosité est curieuse
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de tout, la tolérance tolérante de tout, ceci et cela
au méme degré. Tous les objets, s'équilibrant, ob-
tiennent ainsi une valeur uniforme, un prix équiva-
lent. Tout s'aligne au méme niveau'. Le principal

1. Pour Is lecteur frangais. — L'arbilraire, la fanlaisie et le hasard
peuvenl seuls intervenir dans le choix, décréter une préférence lors-
gqu'on en est réduit a cet ¢lat de « liberté » pure. — Ces pages se Lrou-
vaient écrites depuis plusieurs jours quand I'illusire écrivain qui a
tiré son nationalisme de son individualisme, Barrés a publié dans la
Revue des Deux Mondes (15 novembre 1905) un Voyage 4 Sparte on se
trouve indiqué I'élal d'inertie auquel nous accule inévitablement la
doctrine individualiste tolérante de tout, parce qu'elle élablit, d'une
balance égale, échec bilatéral et annulation réciproque des droils
anlagonistes.

L'exemple fourni par Barrés est admirablement clair.

Un antiquaire et un archéologue dispulent. L'anliquaire regrette
que l'onaitdémoli la tour franque de I'Acropole; 'archéologue soutient
que ce fut bien fait. Alors l'antiquaire s’écrie, ou 4 peu pres : « Vous
génez, avec vos études et 'vos piétés que je respecte, mes études et
mes piétés qu'il faut également respecter. » Qu'est-ce 4 dire? Si 'archéo-
logue s'arréte el, respectueux des piélés de I'antiquaire, s'il retient Ie

~ pic el les démolisseurs, voila que ses propres éludes vont soullrir a
leur tour et pouvoir se dire « génées ». Ce voisin qui l'oblige i se
croiser les bras lui transmet le méme désagrément qu'il veut s'épar-
gner. L'action négative imposée 4 'archéologue au nom des éludes et
des piélés de l'antiquaire constilue elle-méme une entreprise, une
violence contre ses éludes et ses piétés archéologiques. Il est prié de
mortifier son désir dans la crainte de mortifier celui du prochain.
Démolir devait géner 'un. Ne pas démolir géne également l'aufre. La
thése de 1'égal respect n'établit méme poinl des deux parts I'absence de
géne. L'action oppressive subsiste. Il n'est de changé que les roles.
L'oppresseur devient opprimé, 'opprimé oppresseur j usqu'au prochain
tour de la roue.

Cela est bien la vie. On ne peut éviler d'agir ni d'élre agi, de géner
ni d'élre géné. S'abstenir n'est qu'agir sur soi et contre soi.... Mais en
pratique, lorsque deux esprils se trouvent animés de ce grand respect
mutnel, cela doit finir par des coups. Le biton ou la courte paille,
solulions qui départagent! Or, nous disons : une docirine supérieure
_serail en élat de fixer entre les deux acles possibles ce gui est le meil-
lewr,

En théorie, celte doclrine supérieure n'est qu'un possible objet d'un
veen plus ou moins discret de la pensée. Mais dans la pratique, elle
est avidement réclamée. Sans le froment substantiel de ce critére,
toute la vie aclive s'engourdit et s'éteint. Les principes néga'u.fs saf-
fisent bien tant qu'on n'a pas de décision 4 prendre, tant que I'action
ne s'impose pas : au dela, se manifeste leur faiblesse. L'esprit humain
se meut. Il ne supporte pas I'équilibration des cristanx. Son élan le
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ou le secondaire, 'antécédent ou le conséquent, le
préférable ou le postposable, voila ce que les purs
flambeaux de la Liberté ne feront jamais distinguer.
La Liberté est utile, elle esl nécessaire pour per-
meltre 4 une multitude d’étre assemblée ; mais cetle
nécessilé n'a d'égale que son incapacité radicale
quand il s'agit de distribuer cetie multitude el d'as-
signer 4 chacun l'ordre et le rang de sa fonction.

Que l'on puisse vivre dans ce désordre, nul doute.
Que l'on puisse méme y agir, c’est possible encore,
bien que l'action sans régle ne soit qu'une agitation.
Agir avec méthode, vivre humainement el raisonna-
blement, requiert d’autres principes que la liberté
des éléments recus, subis, considérés. Certes, par
désespoir de trouver la classification satisfaisante
ou la hiérarchie supportable, on peul se résigner au
modus vivendi qui juxtapose les contraires et con-
clut la plus médiocre des tréves entre droits équiva-
lents et forces irréductibles. Un esprit énergique ne
trouve 1a qu'une sensation de défaite. Lui donne-t-on
cet arrét pour provisoire, c'est alors qu’il s'atta-
chera invinciblement & le dépasser. Et je demande
ici encore : comment?

jette au travail. Que veul-il ? OEuvre de dieu, changer, transformer,la
face du monde. 11 n'écoute point le bouddhiste, ni Schopenhauer, ni
Tolstoi. Dans quel sens agir, dans quelle direction, dans quelle
mesure ? Il se le demande sans cesse. De méme que la vie naturelle
consiste & se poser infatigablement la queslion : « Qui Uemporte? Qui
prime? Qui sera le plus fort? », car les contrals d’enlr'aide et les
pactes [édératifs sont enx-mémes dans tous les cas importants,l'action
ou la réaction d’une hégémonie, on se fédére autour de quelqu'un ou
contre quelqu'un, — ainsi, la vie intelleciuelle répéte : « Qui a lort?
qui & raison? » A

Un esprit dil cela comme un ceeur se conlracte el se délend, e'est
pourquoi nul libéralisme ne le satisfera (1905).
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Comment, avec le seul secours de la libre curio-
sité ou de la libre tolérance? Si I'on veut remuer et
vivre, il faut sortir de cet état de liberté comme on
sorl de prison. Il faut adopter un principe et s'en
tenir & lui'. Ce n'est pas (comme le croit M. Seip-
pel) pour anéantir toules les idées différentes, c'est
pour les composer autour de leur centre normal,
pour les ranger el les graduer, au-dessous de lui,
aussi nombreuses, aussi vivantes que possible, de
maniére 4 ne rien laisser d'inemployé et pour uli-
liser plus ou moins toute chose.

Type trop élevé peut-étre? Type d’action humaine
exigeant des facultés démesurées et des efforts de
simplification magnanimes? C'est cependant ce type-
la que réalise la plus humble opération d’arithmé-
tique : 'enfant qui traite des fractions les réduit
tout d'abord au méme dénominateur. Il leur trouve
un métre commun, un point de fixité auquel il les
rapporte. Le dernier des hommes de peine se livre
exactement de méme & des choix, 4 des distinctions,
a des triages préparatoires. De la glaneuse au biche-
ron, de celui qui coupe les grappes & qui proméne
la charrue, il n'est aucune activité qui ne se pro-
nonce tout d’abord en faveur de la chaine puissante
et bénigne de 'ordre. La liberté posa son trone au
fond des lieux inférieurs, prés du chaos et des forces

1. Pour un lecteur francais, — C'est-d-dire qu'il faut que les prin-
_ cipes contradictoires également admis el lolérés soient évoqués, tra-
duils, comparés, mesurés; il faut qu'ils luttent entre eux jusqu'a ce
que l'up d'eux, un seul, ait surmonté successivement tous les autres :
aylnt“l.'%glé ainsi les execlusiones debitas, il pourra dominer, diriger et
conduire. Juge et critore, il jugera el criliquera. Il sera prince el pri-

mera (1903).
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élémentaires : ce qui travaille et croit, ce qui monte
et s'ordonne, ce qui prend figure de perfection esl
aussi ce qui consentit 4 I'entrave et & la mesure, ce
qui s'est présenté au sublime frein de la loi.

Un poéme n’est point liberté, il est servitude : sa
beauté se juge précisément au rapport des valeurs
naturelles mises en jeu avec la sereine vigueur du
rythme ondoyant qui les courbe. Une grande dme
n'est pas liberté, elle est servitude : et sa grandeur
Seslime, non moins précisément sur le rapport de
ses énergies naturelles avec la régle supérieure qui
les conduit. Une civilisation splendide, une nationa-
lité éminente, se définiront par les mémes traits :
que leurs puissances se répandent dans le tumulte
libéral et rien ne sera. Quelque chose n’en apparait,
fleur d’héroisme ou de sainteté, fleur de majesté ou
de grace, quen raison de l'ordre secret qui ras-
semble les divergences, compose les inimitiés. Sans
la forme idéale, sans l'unité secréte qui les étreint
jusqu’a leur exiréme pourtour, le vent extérieur ou
I'intime faiblesse les raménerait vite & participer de
celte liberté infinie que donne la mort. La mort
seule admet, comprend, tolére, concilie tous les
mouvements, dénoue tous les liens, brise toutes les
chaines, en un mot affranchit de toutes sujétions
el déterminations qui forment la trame essentielle
de chaque vie, mais qui se resserrent et se com-
pliquent dans la mesure de I'élévalion et de la
dignité de chaque vivant.
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VI. — TRANSACTIONS ET COMPROMIS :
LE NATIONALISME FRANCAIS.

La variété qui nalt de la liberté ést done, en thése
trés générale, matiéré premitre dé la vie. Mdis pour
imposer & la vié sa direction; et les moyens dé &'y
tenir, sa destinée avee les moyens d’y atteindre; il
faut quelque chose d’autre qui tie soit poifit varié,
mais un.

Vérifions et traduisons.

Un Etat politique qui sé borne # la liberté peut y
trouver quelque bien-étre. Mais qui vise ati deld de
I'état de conservation, qui dépasse le stade de sa
consommation et de I'usufruit. qui veut produire
avec intensilé; progresser avec ordre, & plus forte
raison conquérir el s'élendre, doit se forger uiié dis-
cipline. Toute politique d’empire a dépassé la liberté.
L’Allemagne etit besoin de la liberté poiir « 8tre »,
pour « compter » (1750-1850). Pour « acquéfir » et
« conquérir », l'unité fut indispensable. L'Angle-
terre commenga également par une phase de cu-
riosité el de loléranee universelles; mais il lui fallut
se contraindre dés du’elle voulut dominer. De méme
en Amérique : la politique de la porte ouverle (aux
émigrants et aux marchands) coincide avec I'éveil
de sa vie éconothique; mais aspire-t-elle & régner,
~ la céinture des prohibitions e fait que précéder un
riidiment d’outillage guerrier.

Ni I'Allemagne, ni I'Anglelerre, fi les Efats-Unis,
ne sarrélérent donc a la liberlé helvétique.” Mals
aucune de ces Lrois ptiissatices f'est parveniie 4 la

14
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discipline unitaire qui distingue la civilisation des
Francais. La France et la Suisse figurent donc les
deux extrémes de la série entre lesquelles on peut
intercaler et combiner une infinité de moyennes. Eux-
mémes les Francais passent parfois des compromis
avec leur Unité, comme M. Seippel en Suisse prend,
lui aussi, des libertés avec sa Liberté pour sa « légi-
time défense », dit-il avec raison.

Si done M. Seippel voulait admettre ces principes,
évaluer comme je le fais I'idée de Liberté et I'idée
d'Unilé, peut-étre que je lui ferais des concessions
qui lui paraitraient importantes. Ou plutdt je ne lui
ferais aucune concession. Mais je lui donnerais des
nouvelles de France. Comme il me semble que le
lui a reproché M. Edouard Rod dans le Journal de
(ienéve, il les ignore visiblement, bien qu’elles soient
d’hier.

Je lui dirais : Vous rangez M. Ferdinand Brune-
liere parmi les plus effroyables réactionnaires parce
qu’il a construit une « équation fondamentale » ainsi
congue :

S0c10LOGIE =— MORALE *
.MograLe = RELIGION
-

d'oir : SocioLocie = RELIGION,

« équation fondamentale » que de plus réaction-
naires ou de plus progressistes que lui, des écrivains
de la Gazette de France', par exemple, ont irrévé-
rencieusement parodiée :

1. Gazette de France, du 24 septembre 1903.




LES DEUX FRANCES, 21

BRUNETIERE = FERDINAND
FErRDINAND =— Buisson

d’olr : BRUNETIERE — Buisson!,

el vous ne savez pas que ce Bruneliére farouche est
le contraire d’un intolérant ou d’un fanatique. Il a
maudit I'Inquisition. Il a flétri les Dragonnades. Il
sitge dans des Comités pour la liberté de 'ensei-
gnement cote a cole avec les disciples de Monta-
lembert et de Calvin, péle-méle avec des enfants
d’Abraham. M. Brunetiére est libéral, démocrate,
républicain.

Je dirais encore 4 M. Seippel. 11y a mieux ou pis,
dans ce méme ordre de la tolérance francaise, qui
esl, en vérilé, une terre inconnue de vous - allez
chez ceux-la mémes qui tiennent M. Brunetisre pour
un fabricant de concessions anarchiques; pénétrez
dans la caverne nationaliste de I'Aetion [rangaise et
considérez-en le statut philosophique et religieux :
celle Congrégation non autorisée se donna une
régle purement politique. Les Francais s’y trouvent
groupés sur un terrain non théologique mais natio-
nal, sur une foi non religieuse mais patriotique. Il

1. Note pour le lecteur francais. — Un lecteur de la Semaine de Genive
me dit que voild une simple plaisanterie. Ce n'était Pas du tout une
plaisanterie; c'était la Iranscription littérale du mauvais raisonpe.-
ment de M. Brunetiére qui consiste 4 dire : Une partie de sociologie
égale une parlie de morale, une partie de morale ¢gale une partie de
religion, donc la lotalité de la sociologie égale la totalité de la reli-
gion. Raisonnement trois et quatre fois sophistique et dans lequel il

~ saule aux yeux que d'abord M. Brunetiére conclut de la partie au tout,
puis que les parties sur lesquelles il raisonne ne sont aucunement les

s ~mémes au premier el au second lerme de I'équation. On peut nous

~ réplique (1905).

-reprocher d'avoir fait de la logique amusante, mais elle est sans
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y a la des panthéistes, des paiens, des manichéens,
des positivistes; I'on y rencontre un plus grand nom-
bre d’excellents catholiques, de catholiques réguliers,
catholiques du Syllabus. Les uns el les autres ont
ensemble adopté le critére de I'intérét et de la tradi-
tion de leur pays. Il est vrai qu'une circonstance
heureuse — 1'Histoire de France en personne —
impose, de ce point de vue, plus que le respect :
I'admiration et 'amour du catholicisme. Mais ce n’est
pas de notre faute. Nous ne pouvons pas, n'est-ce
pas? changer cette histoire, dont M. Seippel a noté
le « catholicisme formel ». La religion de la patrie
imposant aux plus incroyants l'amour de I'Eglise’,
cette Eglise, a son tour, imposant aux Francais le
culte de la patrie, rien n'est plus naturel, ni plus
ferme, ni en un certain sens plus « libéral » que ce
compromis du Nationalisme francais.

Les deux nouvelles que je donne a M. Seippel lui
prouvent qu'il se pourrait bien que la France fat
moins éloignée qu'il ne le suppose de se découvrir,
en dehors de l'unité religieuse absolue, un point
d'équilibre et de concilialion satisfaisanl. Seule-
ment, et premiérement, nous ne nous faisons pas

1. Ce que dit M. Paul Seippel de I'Eglisede France me parait inexacl
el inique. Un esprit de ce rang, un philosophe de cette dignité aurait
pu éviler de transcrire cerlaines basses plaisanteries anticlericales
sur le culte rendu & saint Antoine de Padoue. « Dévotion inférieure »,
« relour au félichisme! » C'est vile dit quand il s’agit, essentiellement,
d'une des plus belles idées quisoienl au monde, de la eommunion des
vivants el des morts et du culte des inlerecessenrs hérolques. Toucher
étourdiment & un lel domaine pour plaisanter les simples dont tout
le tort est de concevoir simplement uné maguifique pensée, blesse én
moi, non des senlimenis de piélé et de foi, mais une considération,
wne amitié, une fraternité d'esprit que la plupart des pages de

M. Paul Seippel, méme les plus hostiles, m'avaient inspirées. (Cette
note a paru avec larticle dans la Semaine de Genave.) :
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d'illusion, qu'il ne s'en fasse aucune! nous nous
rendons compte que ce qu'il considére comme une
E. supériorité est une infériorité certaine. Nécessité
- sans doule, mais contraire exacl d'un progrés. Cela
! rétrécit la base du patriotisme, cela l'ébranle. La
patrie sans les dieux, la France sans I'invecation an
Dieu qui aima les Frangais, sont des concepts dégé-
nérés. Combien nos péres élaient plus heureux d'unir
a leur enthousiasme pour cette terre de leur tombe
el de leur berceau leurs belles espérances d'un
céleste asile élernel! Aulre malheur : voila deux
cents ans, ce catholicisme profond unissait morale-
ment la France a4 une moitié de I'Europe ; au moyen
dge, le méme eatholicisme avait fait de I'Europe
ontiére un seul peuple. Du xm* siécle au xvi°, duxvi®
au xx°, la décadence est double. On n'y peut rien?
On peut toujours éviter de prétendre qu'on a gagné
quand on a perdu. Un pis-aller inévitable, mais
cruel, n'est pas un profil; ce qui peut étre profi-
table, ¢’est de s'en souvenir,

Secondement, on a hien déerélé que celte division
des consciences frangaises ou européennes élait
chose « définitive ». Mais ceux qui ont déerété n'en
savaient rien. Rien p'assure la France contre ce
que M. Seippel appellerait un retour offensif du
catholicisme. La persislance de nos habitudes « re-
R maines » qu'il retrouve partout peut en étre l'indice.

{

- L'évolution se serail-elle prononcée dans un autre
= sens? Mais est-ce qu'il connail la loi de 'évolution?
A la supposer connue, qui en garanlira le mode
~d’application? Toul cela est obscur, fragile, sujet

a caulion. Si la Réforme a coupé en deux notre
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Europe, si la Révolution libérale el démocralique a
tenté la méme coupure en France, rien ne prowve
qu’il soit impossible de recoudre et-de cicatriser ces
deux plaies. L'Angleterre a penché vers le catho-
licisme. L’Allemagne.... Mais on ne voit rien du
futur. Il ne faudrait rien affirmer. Je réponds a de
vains prophétes par : Qui sait?.../Quand bien méme
ils sauraient, quand le catholicisme ne devrait pas
reconquérir son hégémonie d'autrefois, il: ne serail
pas démonlré qu'une autre doctrine ne pt rallier
les esprils et suggérer une unit¢ de conscience
toute nouvelle. 11 'y aurait I'Islam, si le positivisme
n’exislail pas. _
Troisiémement, on peut élre sur de ceci : quoi
qu'il advienne et quelque paix qui nous soit promise,
ni le drapeau jaune du pape ni les étendards verts
de Mahomet ou d’Auguste Comte ne 'triomphe-
ront sans de rudes combals et « jamais, jamais en
France », jamais ne régnera sérieusement le prin-
cipe métaphysique de la Liberté ou de I'Egalité des
droits de toutes les doctrines. Cela serait contraire
4 tous les précédents, qui ne trompent jamais en
cheeur. Un Francais dénué de passions inlellec-
tuelles, un Francais qui ne s'échauffe pas, un jour -
ou l'autre, pour des idées, un Frangais qui n'allie
point  la sagesse, & la raison héréditaire un secret
fanatisme pour les types abstraits, ce Francais-la
mérite que vous recherchiez la nationalité de sa
mére ou de son afeul : 'enquéte établira qu'il tient
son origine de climats moins dorés, de races
moins nerveuses et moins vibrantes. A
Dans un de ces poémes qui ont la portée d'une
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prédicati.on religieuse, mais aussi la valeur d'une
observation de physique, Mistral dit a la race
qu'abomine M. Seippel :

Tu es la race lumineuse

(ui vit d'enthousiasme et de joie;
tu es la race apostolique

qui met les cloches en branle:

tu es la trompe qui publie;

tu es la main qui séme le grain!

Oh! le Francais est bien « latin » sur cet article!
Que les conditions nouvelles de sa vie commune le
décident a refouler dans I'ordre privé ce qui touche
aux préoccupations confessionnelles, il ne pourra
changer grand’chose au tour de son esprit public,
qui est d'un prosélyte. Il pourra dévouer cel esprit
a aulre chose que la religion proprement dile, mais
avec la méme passion et le méme esprit de synthése.
L’athée André Chénier invoquait la déesse France.
Nos modernes paiens feraient comme lui. L'union
purement politique, purement nationale, que nous
conseille, non sans quelque imprudence, M. Seippel,
ne peut donc affecter des allures froides. Elle aura
nécessairement un air de croisade contre tout ce
qu'elle rencontrera de non-francais a l'intérieur.
C'est du reste sur ce terrain qu'ont été engagées nos
plus récentes querelles. Si I'auteur des Deux Frances
~ se figure que nolre antisémilisme, par exemple est
"~ un mouvement confessionnel ou clérical, il en est
~ bien mal informé; 'anlisémitisme n’existe que parce
~ que les Francais sont réduits & se demander s’ils

- restent les maitres chez eux.
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vil. — L'ETRANGER EN FRANCE OU LA LIBERTL
POLITIQUE.

Noltre querelle intérieure est politique. Ajoutons:
nationale.

Poliliquement, en dépit de cent seize ans de Révo-
lution el de trenle-cing ans d'une République dont
tous les progrés élecloraux ont coincidé avec l'ac-
croissemenit de la criminalité et de 'alcoolisme,
aprés vingt ans d'une propagande collectiviste qui
est un scandale pur en ce pays de moyenne indus-
trie, de pelite el moyenne propriélé, ou 'on compte
prés de vingt millions de rurauxz, — poliliquement,
dis-je, — le corps de la nation n'est pas ébranlé:
lant celle ceuvre counstruite en collaboration par
I'Eglise et la Monarchie avec les survivances de -
lempire romain est fermement et solidement ma-
connée! Mais, si la « Liberté » conlinue a faire des
siennes, cela finira par craquer.

Les années 1789, 1790, 1791 et 1792 ont été mar-
quées en France par une série de « libérations » dont
on n'a pas assez suivi les effels : la nation juive a été
promue a l'existence civique, les huguenots, pros-
crils ou émigrants de 1685, ont é1é rétablis dans tous
les droils communs. Les écrivains nationalistes ob-
servenlt que nos juifs ainsi naturalisés n'ont cepen-
danl pas cessé de former une communauté trés
particuliére, un Etat trés distinet de I'Etat francais :
leurs alliances conslanltes, soil entre eux, soit avee
leurs congénéres du nord et du sud de 1'Europe,
acceniuent encore cetle différence de la société

Tty ot o
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juive et du reste de la société en France. Un grief
analogue, quoique trés différent dans son point de
départ, esl relevé contre les cing ou six cent mille
huguenots recensés parmi nous. D'un sang francais
itréprochable a l'origine, on regretle que leur dissi-
dence intellectuelle et morale, les rapports qu’elle
leur créait avec les plus redoutables de nos concur-
renls ¢lrangers, n'aient pas élé corrigés el tempérés
méthodiquement : une mentalité assez différente
de la mentalilé historique francaise devint le par-
tage du monde protestant. Il en résulte de plus en
plus une secréte guerre, non de race, non plus de
religion, mais, en quelque sorle, de civilisation, de
pensée el de gout; je dirai hardiment que, de ce
coté de la France, la plupart des éléments qui ne
sont pas étrangers, ni mélés d'étrangers, sont trés
certainemenl exposés & devenir tels'. Une colonie
¢trangére trés remuante et rés influente se forma
enfin sur la lisiere de ces pelits mondes trop carac-
térisés el trop séparés. Joignez une sociélé secréte,
venue, disent les uns d'Allemagne et, selon d’autres,
d’Angleterre, qui semble avoir servi de lien général,
de bureau d'embauchage et de recrulement a ces
Francais trop récents ou trop pénélrés d'influences
hétérogénes : la franc-magonnerie. :

Organisation magonnique, colonie élrangére, so-
ciélé protestanie, nation juive, tels sont les quatre
éléments qui se sont développés de plus en plus dans
la France moderne depuis 1789. Il esl trés remar-

LJ'al t ité ]a ueﬁﬁl}n Ans I,],'n_ h ﬂ,:e de m m h ‘F"ﬁﬁm
":‘ﬂ"'s'r”?(%-""'-)'dgai:'l‘és le %[:::umenl fo;n-ni par un protestant émi-
nent M. Qnésime Reclus.
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quable que l'introduction, le retour ou les progrés
de ces qualre éléments aient corineidé :

I* Avec la chute de la dynastie nationale, axe de
notre Etat ;

2= Avec la désorganisation de la noblesse et du
clergé;

5° Avec la tuine des corporations ouvriéres :

¥ Avec l'abolition des priviléges propres aux
villes et aux provinces; :

5 Avec l'institution des départements, unités ter-
ritoriales, absolument fictives, souvent contraires aux
traditions, aux habitudes et aux intéréts locaux;

6° Avec la persécution du catholicisme:

7° Avec I'établissement du partage égal des héri-
lages qui limile I'autorilé des péres de famille et
diminue la natalité;

8¢ Avec I'achévement de la centralisation;

9° Avec la domestication de la science, par la
mainmise des bureaux sur les académies et I'Uni-
versité.

Ces neuf coincidences ont fait la fortune des Pou-
voirs nouveau-venus. En effet, I'Etat royal décapité
et la famille débandée, la profession désorganisée,
le gouvernement provincial et communal paralysé
ou anéanti, que pouvait devenir 1'ensemble de la
société francaise ? On I'a dit et redit : une poussiére
d'individus, un désert d’atomes. Dés lors, dans ce
désert, d’abord soumis 4 I'autocratie napoléonienne,
livré ensuite 4 des régimes d'une insigne faiblesse

ou d'un anonymat complet, devait prévaloir peu a

peu, a la faveur du mécanisme centralisateur, la
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ment intérieur de leur différences parrapp rl au gros
de la nation, soit la pression externe de la défiance
iustinctive, de 'aversion physique et de la trés natu-
relle inintelligence que la nation leur témoignait.
Ces minorités ont fini par constituer automatique-
ment, et sans y avoir grand mérite, les seules orga-
nisations distinctes et libres, sur ce territoire livré
d’'un bout & l'autre au fonctionnariat, méme reli-
gieux. Le seul contrepoids & leur force provint des
Congrégations. Mais celles-ci ne pouvaient pas exister
sans révéler quelque puissance, et leur puissance
inquiétait naturellement un pouvoir centralisé, de
sorte qu’elles ont été soumises 4 un régime de tribu-
lations périodiques quileur interdisait de rien fonder*.
Le role des juifs, des protestants, des étrangers
fraichement naturalisés et des organisations ma-
conniques ressembla done de plus en plus & un pri-
vilége public. Privilége de fait, qui put étre ignoré
d’un certain nombre de ceux qui en bénéficient;
leurs oligarchies fédérées par un intérét naturel n’en
ont pas moins tout pris : Finance, Conseil d’Etat, uni-
versités, magistrature, administration, académies.
Ce serait encorepeu de chose si la direction des af-
faires nalionales n’élait viciée par la prépondérance

1. Pour le lecteur frangais. — Il tombe dailleurs sous !e sens que
tout d’abord inconsciemment, par simple rancune historique el reli-
gieuse, et peu i peu par expérience et cor}senl. ﬂnalemqnt par systéme
politigne, juifs, protestants, magons, météques, devaient bien cons-
tater que les Congrégalions élaienl, en France, leurs plus grands
ennemis natufels : un gouvernement anticatholique pouvail beaucoup
sur le clergé séculier au moyen du Concordat, du budget des cultes
et de la filitre administrative; sur les cong.regallons‘ il ne pon?ait
rien que les supprimer. Il est 4 observer qu'avant de procéder i la!
séparation, on a édiclé une législation rigoureuse contre ce clergé
autonome el organisé (1903).
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de ces éléments étrangers excentriques a la nation!

.- A la vérité, quand on fail observer que cenl
mille juifs, plus cing ou six cent mille francs-ma-
cons et quelques milliers de météques forment un
hien faible total comparé aux trente-huil millions
de Francais. — « Oublies-vous, répondent les nou-
veaux venus, que nous sommes aussi une élite et que
nous formons une véritable aristocratie? ».

Les nationalistes n'oublient pas cette prétention.
Seulement ils la contestent. Une élite digne de ce
nom ne se maintient pas au pouvoir en saerifiant
tout, méme l'ardre, méme I'avenir national, aux
envies et aux convoitises du nombre. Une aristo-
cralie veéritable n'affermil pas son régne sur les
infames libertés du cabaretier. Une aristocratie au-
rail respeelé la religion en tant que force tradition-
nelle et se ful gardée de précher le régime du
moindre effort. Ni la Vertu, ni la Raison, ni la
Sagesse politique, qui sont le patrimoine des aristo-
cratlies, n'onl présidé a la rédaction du programme
appligué a la France par ses conquérants : des pré-
bendes publiques pour les grands électeurs el, pour
les pelils, des pensions de retraite et le dégrévement
graduel de Vimpot; une sécurité territoriale aussi
profonde dans les esprils que précaire dans la réa-
lité des choses, mais, en échange, un service mili-
laire diminué dans des proporlions inquiétanies;
une armée déliée du respect des chefs; une police
<ans conseience civique'... L'oligarchie qui applique

1. Que le lectewr frangais wme pardonne le lour embarrassé de ces

tiﬁ:s. Jo ne suis pas accoutumé § parler des miséres, frangaises &
Fetranger el, si j'en juge par la peine que j'ai eve a Iracer ces allu-
sions, j'ai peur de ne m'y accoutumer de ma vie (1905). S
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un pareil programme n'a aueun tilre au PrIviLEGE
DES MEILLEURS'.

Les bénéficiaires de 1789 avaient pour leur début
détruit chez nous les organes domestiques, locaux,
économiques el religieux de nolre puissance pu-
blique : en 1905, ¢’est aux signes les plus sensibles,
aux ressorts les plus néecessaires de cetle puissance
que s'acharne leur postérité. Comment pourrions-
nous les appeler de bons ciloyens, ou seulement des
citoyens? lls se chargent de démontrer leur qua-
lité de nomades. S’il ne servail pas I'Etranger,
qu'élait-ce que ce minisire de la marine qui fit
métier d'entretenir l'indiseipliné & bord de nos ba-
timents el sur les chantiers de nos arsenaux? ou
ces ministres de la guerre enragés & détruire la
subordination chez les soldals, I'esprit de ecorps
‘entre officiers el, dans le haut commandement,
toute espéce d'autorité?

vill. — L'UNITE POLITIQUE.

 En se montrant intolérante et tyrannique, en favq-
risant des maitres peu honorables; en se faisant la
fourriere d'une invasion, l'idée de Liberté se nie et

se renie. Elle s'est reniée si fréquemment chez nous
que les Francais sont las des inconséquences de ' ==
cette noble étrangére. Aprés lout, disent-ils, I'Unité
d’autrefois ne pouvait pas étre plus dure : du moins

avait-elle servi a qnelque chose, nous allions el nous

1. M. Onésime Reclus, membre d'uné puissante famille protestante,
a expliqué depuis comment les re nnairés frangais n'ont aucun
droit & l'aristocralie qu'ils préten Je renvoie de nouvean & mon
livre, la Politique religieuse, 1; v. _
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avancions dans le monde, nos fronts étaient laurés
el nos bras chargés de bulin.

Ce qu'a perdu la cause libérale en France est ini-
maginable. Personne n’y croit désormais. « La Ré-
publique, mais ca ne se défend plus, » disait récem-
ment le jeune chef de cabinet d'un de nos ministres.
Nous sommes done, de maniére ou d’autre, a la
veille de ce que M. Paul Seippel appellerait une
réaclion unitaire. Je crois qu'elle ira jusqu’au bout
de la formule : & la monarchie.

Jestime aussi qu'elle sera douce. Sans doute, tant
quon se battra, on se baltra sans s'épargner, mais,
quand le plus sérieux des deux adversaires, le plus
tradilionnel, el par conséquent le plus riche d’avenir,
aura enfin dicté la paix, I'Europe admirera la faci-
lité el la douceur des condilions imposées par ce
victorieux. Comme la paix romaine, la paix fran-
caise enveloppe un fond d’amitié pour le vaincu.
Elle pratique le parcere subjectis. Toulouse, vaincue
au lreiziéme siécle, introduit au quatorziéme sa
propre loi ou son interprétation de la loi parmi les
conseillers et les commis du roi de France. Henri IV
et Sully font régner, au dix-septiéme siécle, ce que
la Réforme avait conservé de patriote et de géné-
reux. Ces échanges compensateurs sont dans le sang
et dans la pensée de nos races'.

1. Pour le lecteur francais. — C'est, en effet, un lieu commun de com-
parer, par exemple, en matiére coloniale, I'esprit de synthése, d'assi-
milation el de composition qui anime la civilisation latine & 'esprit
destructeur ou séparateur des races saxonnes. Le Saxon détruit I'indi-
géne ou l'isole; le dernier mot de ses concessions est exprimé par le
régime contractuel, plus ou moins égalitaire, dans lequel vivent les
races soumises a la Maison de Habsbourg. Il affronte I'étranger, le
heurte et le balance, dans un équilibre immobile qui peut durer éter-
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La monarchie se contentera de remettre 4 sa
place, c'est-a-dire de chasser du pouveir, sans re-
tard, comme sans inutiles violences, I'oligarchie des
‘ étrangers. Mais le point de vue national ainsi rétabli
et la France remise au cenlre de ses affaires, I'op-
presseur d’hier redevient parfaitement utilisable
comme serviteur de demain.

Nous pouvons concevoir quel service déterminé
pourraient rendre au pays une Finance, méme juive,
et une Juiverie, méme prospeére, si elles dépendaient
du gouvernement au lieu de lui commander'. Nous
concevons de méme, sans que personne nous en
prie, la contribution mentale et morale du monde pro-
testant, dont les relations anglaises et allemandes
seraient propres & nous servir au lieu de servir
I'Etranger. Beaucoup d’étrangers amis de la France.,
qui ne servent que leur pays pendant leur séjour &
Paris, pourraient étre priés d’utiliser, en notre fa-

nellement. Mais 1'esprit lalin est arliste. Il est inventeur et poéte. I
ne cesse jamais de faire et delcréer. Toujours il s'ingénie, il calcule
ou il réve en vue de préparer ou de combiner des choses nouvelles.
De cette race indienne que I'Anglo-Saxon se contenta d’abrutir avant
de la massacrer, son industrie tira par alliance et me‘tissage_ un type
humain de grand avenir dans I'Amérique cenlrale et méridionale.
D'ailleurs, n'a-t-il pas extrait la Germanie d'qlle-mém_e. c'est-a-dire de
la sauvagerie ou de la barbarie? Ne lui a-t-il pas dispensé tous ses
biens : religion, institulions, industrie, arts etlois, souvent méme lan-
gage? — L'inepte Gobineau a bien vu le fait, mais ce un‘sseay gen-
tillatre ne pouvait le juger que du fond d’un_a!:!me de fatuité(1905).

1. Pour le lecteur francais. — Il faut se défier comme de !a peste de
~ la réplique habituelle de l'adversai_re‘: Vous éles althémllt‘S?A[Or?
~ ¢'est que vous voulez tuer tous ‘Ies Julfs.... Nousf voulorfs lps mettre a
 leur place, qui n'est pas la premiére. Rien de moins, mais rien de plus.
14 Les méthodes de polémique qu'on nous oppose en géneral sont un
 curienx exemple de la « démence », de la dmenm{w_mwn Parucul:f:ra

B otre temps. Entre deux contraires, le régne des,lulfg etl oppression
~ des juifs, on ne semble plus étre en €tal de concevoir quil y aune
= infinité de positions inlermédiaires, réglées par des considérations de
~ temps, de circonstances, etc. (1905).
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avancions dans le monde, nos fronts étaient laurés
el nos bras chargés de bulin.

Ce qu'a perdu la cause libérale en France est ini-
maginable. Personne n’y croit désormais. « La Ré-
publique, mais ca ne se défend plus, » disait récem-
ment le jeune chef de cabinet d'un de nos ministres.
Nous sommes done¢, de maniére ou d’autre, a la
veille de ce que M. Paul Seippel appellerait une
réaclion unitaire. Je crois qu’elle ira jusqu'au bout
de la formule : & l]a monarchie.

Jeslime aussi qu'elle sera douce. Sans doute, tant
qu'on se battra, on se battra sans s'épargner, mais,
quand le plus sérieux des deux adversaires, le plus
traditionnel, et par conséquent le plus riche d’avenir,
aura enfin dicté la paix, I'Europe admirera la faci-
lité et la douceur des conditions imposées par ce
victorieux. Comme la paix romaine, la paix fran-
caise enveloppe un fond d’amitié pour le vaincu.
Elle pratique le parcere subjectis. Toulouse, vaincue
au Lreizieme siécle, introduit au quatorziéme sa
propre loi ou son interprétation de la loi parmi les
conseillers et les commis du roi de France. Henri IV
et Sully font régner, au dix-sepliéme siécle, ce que
la Réforme avait conservé de patriote et de géné-
reux. Ces échanges compensateurssont dans le sang
et dans la pensée de nos races'.

1. Pour le lecteur francais. — Cest, en effel, un lieu commun de com-
parer, par exemple, en matiére coloniale, I'esprit de synthése, d'assi-
milation et de composition qui anime la civilisation latine a I'esprit
destructeur ou séparateur des races saxonnes. Le Saxon détruil I'indi-
géne ou l'isole; le dernier mol de ses concessions est exprimé par le
régime contractuel, plus ou moins égalitaire, dans lequel vivent les
races soumises & la Maison de Habsbourg. Il affronte I'étranger, le
heurte et le balance, dans un équilibre immobile qui peut durer éter-
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La monarchie se contentera de remettre a sa
place, c'est-a-dire de chasser du pouveir, sans re-
tard, comme sans inutiles violences, I'oligarchie des
étrangers. Mais le point de vue national ainsi rétabli
et la France remise au cenlre de ses affaires, I'op-
presseur d’hier redevient parfaitement utilisable
comme serviteur de demain.

Nous pouvons concevoir quel service déterminé
pourraient rendre au pays une Finance, méme juive,
et une Juiverie, méme prospére, si elles dépendaient
du gouvernement au lieu de lui commander'. Nous
concevons de méme, sans que personne nous en
prie, la contribution mentale et morale du monde pro-
testant, dont les relations anglaises et allemandes
seraient propres & nous servir au lieu de servir
I'Etranger. Beaucoup d’étrangers amis de la France,
qui ne servent que leur pays pendant leur séjour A
Paris, pourraient étre priés d’utiliser, en notre fa-

nellement. Mais T'esprit latin est artiste. Il est invenleur et poete. Il
ne cesse jamais de faire et de’créer. Toujours il s'ingénie, il calcule
ou il réve en vue de préparer ou de combiner des choses nouvelles.
De cette race indienne que 1'Anglo-Saxon se content.a_d_'abruur avant
de la massacrer, son industrie tira par alliance et melissage un type
humain de grand avenir dans I'Amérique_cenlra_le et _mer!d:?nale,
D'ailleurs, n'a-l-il pas extrait la Germanje d e_lle-mcm'e. c'est-a-dire de
la sauvagerie ou de la barbarie ? N_e lui a-t-il pas dispensé tous ses
biens : religion, institutions, induslrie, arts pt lo:s_. souvenl méme lan-
gage? — L'inepte Gobineau a bien vu le fait, mais ce un'ssea‘l'l gen-
tillitre ne pouvait le juger que du fond d uu‘a_blme de fatuité(1905).

1. Pour le lecteur francais. — Il faut se défier comme de !a peste de
la réplique habituelle de I'adversaire : Vous éles anlisémites? Alors
c'est que vous voulez tuer lous les juifs.... Nouet voulons les mettre a
leur place, qui n'esl pas la premiére. Rien de moins, mais rien de plus.

Les méthodes de polémique qu'on nous oppose en général sont un
curieux exemple de la « démencg », de la dm:enra{as_anon Parucull_éra
4 notre temps. Entre deux contraires, le régne des juifs et ] oppression
des juifs, on ne semble plus étre en élat de concevoir quil y aune
infinité de positlions inlermédiaires, réglées par des considérations de
temps, de circonsiances, etc. (1905).
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veur. leurs talents et leur amitié pendant leur séjour
4 Berlin, 4 Rome ou & Londres. Je ne vois pas bién
quels offices un gouvernement national pourrait
tirer de la franc-maconnerie, mais je n'apergois pds
non plus le mal quil pourrait avoir envie deé lui
faire!. L'unité vraie ne consiste pas & détruire, mais
a distribuer les choses et les gens au lieu qui convient
a4 chacun.

Il ne serait pas surprenant que le meilleur de la
Liberté suisse laissdt une trace précieuse dahs notre
organisme francais. Aucune république décentralisée
n'est possible chez nous, tous nos éléments de vie
particuliére ayant été brisés par la Révolution. Mais
la tdche de la monarchie sera de réfaire cés ver-
tébres du gouvernement local et de V'autonomie
syndicale; par simple horreur du parlementarisme
et par intelligence des besoins modernes; la royauté
‘franeaise se développera sur le mode régionaliste.
Elle développera, sous un cerlain aspect, une dicta-
{ute. ef, sous un autre, une mullitude de petiles
républiques fédérées et d'ailleurs se compénétrarnt
sous la protection d'un chef militaire héréditaire dont
la Suisse n'a pas besoin, rirais qui incarné notre Uhité.

Ainsi tout nous aura servi, méme nos plus dures
épreuves’. 2

1. Powr le lactour francais. — Y aurait-il beaucoup dé francs-magons,
ou des francs-macons trés ardents si le gouvernement charigeait de
fagon sérieuse et compléte? Ce fanatisme est bien suranné. Entrée
1893 (élection d’'une Chambre molins radicale) et 1597 (affaire Dreyfus)
on & constaté une baisse sensible de Vinfluence et du récrutement dés
Loges. Raison : dés ministéres vagaement modérés (1005).

2. Powr le lectowr franeais. — Estil besoin de rappeler ici nos diverses
formules ; « Les républiques sous le roi. » — « Philippe VIII; roi dé
de Franee el protecteur des républiques frangaises », ete. (1995).
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IX. — DREYFUSISME ET LIBERTE.

Il y a sept ans, ces projets auraient étonné le
grand nombre de ceux qui s’y intéressent le plus
vivement aujourd’hui. Mais ces sept ans nous ont
fait faire bien du chemin. D’une maniére générale,
on a senti la nécessité : 1° d’un gouvernement fort;
2> d'un gouvernement national. Toutes nos déduc-
tions s’en inspirent, Mais ceux meéme qui ne dé-
duisenl pas comme nous admettent le point de
départ.

L'affaire Dreyfus? Elle-méme. C'est I'Affaire qui
nous a renseignés [a-dessus.

M. Seippel aura du moins bien vu I'importance de
celte crise qui a tout remis en question. Je I'avertis
qu’il commet de grandes erreurs de fait, toutes les .
fois qu'il touche aux environs de ce sujet. Sur les &
hommes qu'il appelle des « esprits libres » et des &
« consciences indépendantes », petits saints qu'il lui
plait de mettre & part des « Deux Frances » comme
seuls purs, seuls beaux, seuls lucides, seuls forts,
sur « ces dévoués, ces désintéressés », on a souvent
posé des questions auquelles ces héros n'ont pas pu
répondre. Et quand M. Seippel allégue qu’ «un cer-
tain nombre d’hommes cultivés et d’enlicre bonne
foi » onl élé rendus « momenlanément incapables
de faire usage de leur sens critique par suile d'une
singuliere altération collective de la facullé rai-
sonnante », ce qui explique, d'aprés lui, leur hostililé
4 son parti, je ne sais pas ce qu'il entend par cette .
altération collective de la faculté raisonnante, el

15
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j'avoue qu'elle est « singuliere » en effet, mais il
est une chose que je connais treés bien, c'est que, du
5 juin 1899 au 9 septembre de la méme année, j'ai
demandé a des centaines de dreyfusiens fameux :
. La Cour de cassation a-t-elle jugé de facon posi-
tive et inconditionnelle que le bordereau étail d’un
autre que Dreyfus? » — et, comme la réponse inva-
riable était : « Oui, la Cour a jugé ainsi », je nal
jamais manqué de Urer de mon portefeuille le texte
de P'arrét de la Cour pour inviter I'interlocuteur
a trouver le passage, et la phrase, et le mot énon-
cant pareil jugement: mais passage, ni phrase, ni
mot, n'ayant jamais élé découverls par le motif
qu'ils n’existenl pas, la Cour ayant insinué au condi-
tionnel ce que 'on aurait voulu lire a l'affirmatif
catégorique, j'en ai conclu et fait conclure que la
« faculté raisonnante » des dreyfusiens avail imaginé
cette « altération collective ».

Bien quapparlenant & Pecus’, nous avons passé
trois années de notre vie 4 signaler au jour le jour
les méprises de toule sorle imputables aux hommes
de la Justice et de la Vérité. Il s’est trouve depuis
un écrivain de grand talent pour faire, sur une base
plus sure, linventaire approximalif des erreurs




commises dans les récits donnés de 'affaire Dreyfus.
Je voudrais que les étrangers d'esprit libre tels que
M. Seippel prissent la peine de feuilleter le beau
livre de M. Henri Dutrait-Crozon
', S'la

la liberlé d'esprit de se résigner & quelques violences
de surface, d'ailleurs justifiées par le simple fait
qu'elles ont pour point de départ unique le vrai, je
lui promets des découvertes intéressantes. Peut-étre
I'éminent professeur & 1'Ecole polytechnique fédé-
rale s'apercevra-t-il qu'on I'a mis dedans comme bon
nombre de Francais.

Le malentendu peut subsisler cependant, s'il con-

daient interdire « de troubler tout un peuple pour
_un individu condamné dans les formes légales ».
Mais le fail est que nous disions tout autre chose.
Nous disions qu'on troublail ce peuple sans raison
suffisante. Disculant pied & pied toutes les rumeurs,
toutes les fantasmagories lancées chaque jour par
la presse, nous montrions que les prétextes mis en
avanl ne tenaient pas entre eux, contredisaient des
- fails certains on renversaient des régles qu'il edt
- @16 bien facile de suivre. :

~ S'il suffit de former un parli, d’ameuler des jour-
" paux, de troubler des badauds, pour obtenir la revi-
~ sion de loul jugemenl régulier, la juslice entiére
- s'écroule. S'il suffit de posséder quelques extrails

1. Henri Dulrait-Crozon a depuis donné ce chef-d'euvre, le Pricis de
- Uaffairve Dreyfus.

LES DEUX FRANCES. 227

tinue de crecire que les « antidreyfusards » préten-
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d'un dossier pour juger de toute une affaire, le corps
des régles de la critique s’évanouit. Si enfin il suffit
de crier au mensonge et a I'iniquité, d’affoler 'opi-
nion, de faire éclater des scandales pour obtenir la
divulgation des secrets de la police militaire, il faul
renoncer a4 préparer aucune défense nalionale,
Quelques-uns d'entre nous se flattaient de défendre
Parmée francaise. Ils parlaienl avec trop d’ambition
ou de modestie. L'armée francaise n’avait pas a élre
défendue. Mais nous défendions les conditions d’exis-
tence de toute organisalion politique, les colonnes
de la science et de la raison, les rapports essentiels
de la Justice et de I'Elat. On ne nous a jamais
répondu que par une ridicule pétition de principe :
« L'innocent! L'innocent! »

Je ne sais si M. Seippel, nourri dans les « his-
{oires » répandues hors de France par les partisans
de Dreyfus, admettra aisément cette interversion de
roles. Mais les faits sont la. Pour beaucoup d'écri-
vains de ma généralion, I'affaire Dreyfus ne s'est pas
bornée A stimuler le patriotisme. Elle aura réveillé
le sens crilique et discipliné la raison; son désordre
nous choqua moins comme Francais qu'a notre Litre
d'hommes et citoyens du monde. La douceur et
Tutilité de la régle, d'une régle exercant & discerner
le vrai et a trouver le juste, furent profondément
senties 4 cette occasion. Nous entendimes assuré-
menl par drey/[usianisme l'anarchisme matériel, mais
plus encore le désordre des intelligences, leur retour
a la barbarie. Nous tendons de toutes nos forces a
I'unification polilique et sociale, mais I'unité logique
nous aura inléressés la premiére.
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Oui, l'affaire Dreyfus nous excéda de Liberté.
Celle pluie de faux jugemenls et de médiocres so-
phismes, d'inductions boileuses et de déductions
chimériques, celte bourbe d'idées et de passions
contradictoires, mais également furieuses, nous
inspirait un grand, un immense dégoit de ce qui est
sans loi.

— Liberté, disaienl-ils.

Nous comprenions que celte liberté, c'est la foree,
mais une force brute, une force faible et confuse,
éparpillée en vain, misérablement gaspillée. Pour
gagner quelque dignité, la force a besoin d’étre la
prisonniére de l'espril qui compose el qui oriente.
Tous nos projels d’ordre frangais, tous nos plans
d’unilé francaise dalent de nos réflexions devant ce
Chaos.

APRES DIX ANS

L’affaire Dreyfus concue comme l'expression dou-
loureuse d’'un excés de relachement et de liberté avait
eu, comme on vient de le voir, une part essentielle a
la réaction de l'esprit classique et du sentiment natio-
pal. Ellen’a pas eu une moindre importanee pour I'éla-
boration ou larenaissance des principes de I'sction po-
litique et de la pratique administrative el judicmlrg.
Entin, du simple point de vue de T'histoire, il faudrait
I'étudier a la clarté d'un trés intéressant article, éecrit
par un compatriote de M. Paul Seippel, son colla-
borateur au Journal de Genéve, M. Albert Bonnard,

_rédacteur en chel du grand organe libéral.

M. Bonnard compte, en effet, pour un facleur détermi-
nant des événements curopéens de juillet-aoat 1914 la
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politique de M. Jaurés. Mais, cette politique, comme
du reste la politique de M. Clemenceau, se confond
dans ses causes et dans ses effets avec la politique du
parti dreyfusien.

M. Jaurés a été I'un des principaux maitres de la
France depuis I'Affaire jusqu'au Congrés d’Amsterdam,
entre 1899 et 1904; son régne fut presque sans rival
pendant les deux derniéres années de cette période,
ol l'esprit du général André domina sur 'armée.

M. Clemenceau fut, de fait ou de nom, chef du gou-
vernement entre mars 1906 et juiliet 1909, avec Picquart
au ministére de la guerre depuis la mi-automne 1906.
Quel qu’ait é1¢ son despotisme a Vintérieur, la poli-
tique exlérieure de M. Clemenceau fut d’un libéral
humanitaire et pacifiste. Ne fit-il pas la guerre au
sultan du Maroc (1907) avec des crédits militaires di-
minués et suivant une politique générale antimilitaire
incontestée :

réduction des périodes d’exercices des réservistes et
des territoriaux, abolition des décrets de Messidor qui

ne larda pas & tarir le recrutement des officiers, incurie
générale déterminant le générahsslmc Hagron & donner
sa démission..

Toutes les Lampagnes de M. Jaurés tendaient sem-
blablement 4 démilitariser et 4 dénationaliser le pays.

Son demi-repentir final ne signifie rien.

Sa réverie d'une Armée nouvelle est a classer parmi
les diversions et les parades dictées par les plus
récents événements européens. Elles pouvaient faire
illusion au cerveau oraloire de M. Jaurés : tout le
monde voyait que son plan de réforme inacceptable
n'était guére proposé que pour faire obstacle aux
réformes réalisables. Sans quoi M. Jaurés edt-il sup-
porté les feuillets de propagande électorale, conseil-
lant de voler pour le parti socialiste parce que seul
ce parli « s'oppose aux armements»! Ces feuillets
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contre «la folic des armements » étaienl pavoisés de
caricatures militaires qui ne visaientni le militarisme
prussien, ni I'armée allemande, mais notre canon de 75
et nos cuirassiers. Le parti qui a fait cette propagande,
le parti que menait Jaurés, est, reste, doil rester,
celui qui n'a tendu qu’a nous désarmer.

Mais, disent les socialistes, c’est a4 force de désar-
mer qu'ils se proposaient d'éviter les maux de la
guerre!

Cette réponse vaut les autres. Depuis que le monde
est monde, les particulicers et les peuples n'ont jamais
évité la balaille que de deux facons : en paraissant
plus forts que l'agresseur ou en lui donnant-tout ce
qu’il exige. :

Nous n'avons pas toujours élé dans Ialternative de
céder & 'ennemi comme en 1905 et comme en 1911,
ou de lui livrer bataille comme en 1914. Vingt ans plus
10t, en 1894, au mois de décembre, nous avons été a
deux doigts de la guerre avec 'Allemagne. De ficheux

articles de journaux avaient fail connaitre que les

documents servant de base au plus famenx des procés
militaires avaient été dérobés aux bureaux de I'ambas-
sadeur impérial & Paris. L'ambassadeur, comle de
Munster, fit & I'Elysée des visites comminatoires et
tint un langage si inquiétant que le 12 au soir, le
ministre de la guerre, général Mercier (I'éditeur du
canon de 75), son chef d’Etat-Major général, général
de Boisdeffre, ct leurs officiers veillérent une partie
de la nuit, préts a lancer les dépéches de mobilisation.
Si 'ordre ne fut pas donné, c'est que 'empereur,aprés
avoir crié, se calma. L'ambassadeur se contenta d'une
formalité, le démenli des journaux....

Pourquoi l'empereur s’étail-il calmé, et comment
Pambassadeur s'était-il déclaré satisfait & bon compte?

C’était bien simple. Nous avions une belle armée
que rien, jusqu'alors, n'avait agitée, la politique n'y

5
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était jamais entrée. Notre malériel était surveillé par
des techniciens de premier ordre, au choix desquels nos
divisions intellectuelles, morales, religieuses étaient
restées étrangeres. Les révolutionnaires ne s’étaient
pas encore mélés d'affaiblir nos alliances. De quelque
espionnagé qu'elle nous entourat, I'Allemagne avait
le sentiment de nos forces, sans en bien saisir les
secrets. Et ses agents étaient saisis, jugés, punis,
comme le sont partout ailleurs ces individus.
L'Allemagne avait aussi le sentiment d’étre elle-
méme suivie et observée par de véritables virtuoses de
'espionnage et du contre-espionnage francais. C'était
le temps ou le colonel Sandherr, le colonel Henry, le
commandant Lauth organisaient en Alsace ce corps
de pétardiers indigénes qui edt fait sauler ponts,
routes, viaducs, au moindre appel de mobilisation
allemande, C'était le temps o Mme Bastian, I'héroique
femme de charge de la fille de I'ambassadeur alle-
mand, ramassait chaque soir, pour le service de la
France, tous les papiers trainant dans les bureaux de
I'ambassade et les remeltait tous les huit ou quinze
jours, le soir tembé, a 'un de nos officiers....
Patriotes parisiens, & qui il arrive de passer rue de
Lille, devant le numéro 78, ralentissez le pas et élevez
votre pensée au souvenir de la patriote espionne. Par
la terreur dont elle environna I’Allemagne, par l'incer-
titude qu’elle entretint dans la pensée des dirigeants
allemands, ce fut elle, en 1894, qui retint en partie le
trait de la foudre. Sans avoir lu 'Humanité, ni pratiqué
I'humanilarisme, elle a sauvé des centaines et des cen-
taines de milliers d'entre vous. Et pas seulement cette
année-la : les suivantes. Car son service de défense
nationale fut continué fort longtemps. Il durait encore
trois ans plus tard, en 1897, quand les premiers mur-
mures pour Dreyfus coururent Paris. Il dura toute
I'année qui suivit, toute cette terrible année 1838, ou

nos forces se combaltirent, ol nos secrets militaires
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furent jelés au vent des prétoires, ou nos bureaux mi-
litaires furent pillés par les indiscrets de la presse
ennemie et de la presse amie, On ne parlait d'un bout
a 'autre de la France que de notre contre-espionnage.
Notre Gouvernement élait forcé de le désavouer. Le
public en grand nombre imitait le gouvernement, ce
1 qui étail moins nécessaire. Et pendant qu’une partie
A de la nation, ingrate, reniait, flétrissait, maudissait le .
Service, et g'efforcait méme de le rendre impraticable,
- ¢ce Service, impassible, conlinuait de nous étre rendu
avec le méme imperturbable, silencieux et naif dé-
vouement !

Chaque soir, Mme Baslian faisait sa ronde et faisait
sa rafle pour la remettre & I'émissaire du Bureau
francais. Cela dura tout 1898, disais-je.... Beaucoup
plus. Cela dura encore au delda du premier semestre
~de 1899. Malgré ses enquétes et ses contre-enquétes,
la Cour supréme n’empécha rien, n’arréta rien, et il
~ fallut la crainte d'un éclat au cours du procés de
Rennes pour déterminer nos officiers du Service a
suspendre I'ouvrage de Mme Bastian et a la metire en
_ séeurité elle-méme.

d Son départ de 'ambassade n'eut lien qu'aa 15 juil-

et 1899....

Le jour ot la France éclairée élévera une colonne
de gratitude et d'expiation aux grands calomniés & qui
elle aura dit le canon de 75 et le Service des Renseigne-
ments, le nom de ’humble patriote de la rue de Lille
n'y sera pas oublié.

‘Mais en 1900, M. Waldeck-Rousseau annonga de la
tribune du Sénat que le Service des repseignemonts
pexistait plus.... En 1905, quand la question se reposa
~ entre I'Allemagne et nous, la France ne faisait plus
peur avec une armée qui sortait des mains du général
André, avec une marine mal réchappée de Pelletan.
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Pour éviter la guerre, il fallut donner a I'empereur
allemand la démission d’'un de nos ministres. En 1911,
la lecon n'ayant pas servi, et M. Clemenceau, M. Pic-
quart, d’autres encore, ayant aggravé la débicle anté-
rieure, les mémes menaces de guerre nous firent
déchirer la moitié du Congo.

En 1914, les réparations, les réorganisations, quoi-
que insuffisanles, auront permis d’échapper & de nou-
velles exigences inacceptables : non a la guerre. Ima-
ginez que nous eussions possédé plus de canons, plus
de munitions, plus d'unité civique, une armée en crois-
sance, une artillerie en plein développement, un ser-
vice de renseignements florissant, tout ce que nous
avions vingt ans plus tot : la guerre aurait eu de trés
fortes chances d'étre évitée, comme en 1894, et méme

au cas d'un coup de téte allemmd l’A!lemagne aurait

rencontré en Alsace autant de difficultés qu'elle en a
trouvé en Belgique,et ce double rempart, donnant une
aulre forme & nos mouvements, eiit donné un autm
tour a notre destin.

Je conclus de ce bref regard sur une histoire récenle
que le vieux proverbe est toujours neuf : « Si tu veux =

la paix, c’est la guerre qu'il faut tout d’abord prépa-
rer ». Mais la guerre a des condilions politiques, dont
la premicre est et sera toujours la discipline unitaire,
qui exclut un certain laisser-aller systématique ou
« libéralisme ».




e SR o R T el A

T
%

LIVRE SIXIEME
GUERRE A LA GUERRE

La joie rend les corps sains el vigou-
reux el fail profiter l'innocent repas que
l'on prend avec sa famille loin de la
crainte de I'ennemi et bénissant comme
l'auteur de tant de biens le Prince qui
assure la paix, encore qu'il soil en état
de faire la guerre el ne la craigne que
par bonté ¢l par juslice. "

Bossuver, Polit., X, ¢, x5

XVII

LES ENNEMIS DE JEANNE D’ARC

Avril 1904,

~ Un journaliste radical écrit dans son journal du
14 avril 1904 : Tl

Nous avons tous été faconnés dans les lycées, avec le
culte de I'imagerie patriotique, tel qu'Henri Martin et Miche-
let la mirent a la mode il y a trente ans. Si bien que, mal-

nous, nous conservons encore 4 la « bonne Lorraine
- une idolitrie dont il serait vraiment temps que nous net-
- toyions nos cerveaux. Hr
~ Maladive, hystérique, ignorante, Jeanne d’Arc, méme brid-
~ lée par les prétres et trahie par son roi, ne mérite pas nos
- sympathies.
- "Aucun des idéaux, aucun des sentiments qui inspirent
Thumanité d'aujourd’hui, n'a guidé I'hallucinée mystique de
Domrémy. L
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Gamine, elle écoutait des voix et voyait des apparitions.
Jeune fille, elle vécut parmi les soldats et les courtisans
pour un Roy et une Eglise. La patrie qu'elle réva n'a rien
de commun avec ’humanité que nous désirons.

En soutenant un Valois contre un Plantagenet, que fit-elle
d’héroique ou méme de louable?

Elle contribua, plus que tout autre, A créer, entre France
et Angleterre, le misérable antagonisme dont nous avomns
peine & nous libérer six siécles aprés.

Puisque les Calottes prétendent imposer son fétichisme &
la République, nous saurons répondre & cette provocation
comme il convient.

Déja des meelings s'organisent dans toutes les grandes
villes. 11 faut, en outre, que dans chaque canton, dans
chaque village, les hommes instruits démontrent au peuple
Pabsurdité de cette latrie clérico-militaire. Il faut que, de
tous les points de la France, la méme réponse soit jetée &
PEglise et & la Caste :

- Vous avez bralé votre Pucelle, il y a six sidécles, et vous
la canonisez aujourd’hui, mais elle ne nous en reste pas
moins étrangére.

. Cette vierge stérile n‘aima que la religion de l'armée,
Ihuile sainte et 'arquebuse. Son bucher final nous la fait
plaindre, non pas admirer.

. Done. 4 bas le culte de Jeanne d’Arc! & bas la légende
empucelée! 4 bas toute cette hystérie contre nature et contre
raison qui paralysa 'humanité au profit d'une dynastie! »

Assurément, il n'est pas agréable de lire en
France, dans un journal de langue {rancaise, signés
de noms francais, ni cet article ni les autres ou
Jeanne d’Arec est traitée d’hystérigice ignorante,d’hal-
lucinée mystique, de Valkyrie homasse, d’idiote, de
balowrde ou de personnage bouffon, et je comprends
I'indignation des patriotes conservateurs. Ils sentent
combien ces bassesses sont sacriléges. Au point de
vue supérieur des intéréts de la patrie, elles valent un
appel A la désertion. Le patriotisme ne se borne
pas 4 'amour du sol natal. 1l comprend la mémoire

~
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et la religion du passé. Un patriote véritable fut cet
ancien ministre de Napoléon III, né libéral, mort
libéral, el qui disait pourtant souffrir dans sa fibre
physique, toutes les fois qu'il eniendail mal parler
du roi Louis XIV.

Louis XIV vint couronner en quelque sorte le
monument de nolre unité. L'ceuvre de Jeanne d’Are,
beaucoup plus ancienne, venue & une heure de crise,
ful plus importante peut-¢tre. En admettant (ce qui
est douteux) que la France fat revenue & la dynastlie
nationale sans l'intervention de la bonne Lorraine,
I'ceuvre propre de Jeanne d’Arc a élé de rendre pos-
sible, de préparer le grand régne unificaleur, le plus
grand peut-étre de notre hisloire, celui de Louis XI.
Sainte pour toutes les imaginations, pour tous les
cceurs vraimenl francais, sainte, on n’en doute plus,
par toule I'étendue du monde catholique, Jeanne
d’Arc est sacrée 4 tout homme qui réfléchit sur la
philosophie de I'Histoire de France. La défense =
nationale qu'elle entreprit au siége d'Orléans et le
sacre de Reims qu'elle mena & bien sont des événe-
ments qui ne sont surpassés que par leur retenlisse-
ment ultérieur dans le conseil des rois et dans la
conscience de la nation. .

L'indignation de nos amis est donc une excel- 8
lente chose. Mais je l'aurais voulue plus prompte. ==
Je voudrais qu'elle eul éclaté, voici qualorze ans,
sans altendre que des rédacteurs de I'dction en
eussent fourni le prétexte. Car une insulte & Jeanne
d’Are, une offense 4 I'Histoire sont des offenses el
des insultes, quelque seing qu'elles portent ?t en
quelque lieu que ce soit. Accuser la Magonnerie ou
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la Juiverie, ¢'est forl juste. Iy a cependant d'aultres
coupables que les Magons et que les Juifs. Il y a
les notres. Il y a des gens que nous avons acceptés

pour tels.
Me fera-t-on le plaisir de lire ceci?

— ... Pardon de tinterrompre, mais c'esl que je ne suis
pas aussi sar que loi que Iintervention de Jeanne d'Arc ail
¢été bonne pour la France.

— Hein?

— Oui. écoute un peu. Tu sais que les défenseurs de
Charles VII étaient, pour la plupart, des pandours du Midi,
c'est-a-dire des pillards ardents et féroces, exéerés méme
des populations qu'ils venaient défendre. Cette guerre de
Cent ans, c’a été en somme la guerre du Sud contre le Nord;

I'Angleterre, & cetle époque, c'était la Normandie qui Iavait
autrefois conquise et dont elle avait conservé et le sang et
les coulumes et la langue...

(L'auteur de cel ingénieux lableau historique
oublie ici que I’Angleterre, conquise par les Nor-
mands, garda, dans ses acles officiels, la langue
du vainqueur précisément jusqu'au régne de cet
Edouard TII sous lequel commenca la guerre de
Cent ans, dont notre Charles VII a marqué la fin :
le début de celle guerre a donc coincidé avec un
regain d'influence et de vilalité saxonres dans le
royaume des ducs de Normandie). 2

A supposer que Jeanne d'Arc ait conlinué ses lravaux
de couture auprés de sa mére, Charles VII était dépossédé,
et la guerre prenait fin. Les Plantagenets régnaient sur
I'Angleterre el sur la France, qui ne formaient du reste
dans les temps préhistoriques, alors que la Manche n'exis-

tait point, qu'un seul et méme territoire, qu'une seule et
méme souche... » - .

(n .faul_ s'arréler un instant pour admirer cetle
contribution de la géologie a la philosophie des
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nalionalités. Le Parlement des Provinces-Unies
a--il jamais pris garde au fondement scientifique
de ses droils nalionaux? Ayant d'abord dormi
ensemble sous I'épais manteau de la mer, «il esl
clair » que les grasses prairies des Pays-Bas étaient
failes pour apparailre au jour sous la méme domi-
nation. Mais le schisme de la Belgique el de la
Hollande en 1831 a violé ce principe de théologie
naturelle. Le haul penseur que nous citons relé-
vera-t-il le scandale? Il est plus choquant que la
sécession préhistorique ou protohistorique de la
France el de I'Angieterre !)

Il y aurait eu ainsi un unique et puissant royaume du
Nord, s'élendant jusqu'aux provinces de langue d'oc, englo-
bant tous les gens dont les gouts, dont les instincts, dont
les maeurs élaient pareils.

Au contraire, le sacre du Valois 4 Reims a fait une France
sans cohésion, une France absurde. Il a dispersé les élé-
menls semblables, comme les nationalités les plus réfrac-
taires, les races les plus hostiles. Il nous a dotés, et pour
longtemps, hélas! de ces élres au brou de noix et aux yeux
vernis, de ces broyeurs de chocolat et macheurs d'ail, qui
ne sont pas du tout des Francais, mais bien des Espagnols
ou des Italiens. En un mol, sans Jeanne d’Are, la France
n'appartenait plus a cette lignce de gens fanfarons et
bruyants, éventés et perfides, a celle sacrée race latine que
le diable emporte, :

Durtal leva les épaules. y

— Dis dong, fit-il en riant; tu sors des idées qui me prou-

vent que tu t'intéresses a ta patrie; ce dont je ne me dou-

tais guére. -
— Sans doule, répondit des Hermies en rallumant sa

cigarette. Je suis de I'avis du vieux poéte d’Esternod : Ma
atrie, c'est ois je suis bien. EL je ne suis bien, moi, qu'avec
des gens du Nord.

L'auteur de cel inléressant dialogue, 'auteur de
La-Bas (Paris, Stock, 1891) oi chacun pourra le
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relire el le retrouver (page 65 et 66), M. Joris Karl
Huysmans n'est peul-étre pas un Francais de race
trés sarve. *

On le dit né en Belgique, de parents hollandais.
Sans doute naturalisé ou fils de naturalisé, il
nous payait ainsi l'écot de sa bienvenue. Et nous
le payions de retour. Au moment ou parut La-Bas,
M. Huysmans était quelque chose comme SOUS-
chef de bureau au Ministere de lintérieur. Il fut,
un peu plus tard, décoré de la Légion d’honneur, .
comme fonctionnaire; c’est tout au plus s'il se
{rouva un pelit nombre de ires jeunes gens pour
s'indigner de la promotion.

Je le fis, pour ma parl, et de 1895 a 1897, dans

cetle période d'incubation anarchiste ou s'accumu-

lerent les éléments intellectuels que l'agitation
dreyfusienne devait utiliser si bien, je n'oublial
jamais, comme en feraient foi bien des textes, de
ranger M. Joris Karl Huysmans parmi les pires
ennemis de la tradition, de I'ordre et de lapatrie. On
ne peut en douter : les injures prodiguées a Jeanne
d’Arc par la presse radicale sont imprégnées de
I'ignoble esprit de La-Bas. M. Huysmans a éerit
ces grandes sottises. Elles ont vécu, duré et germé.
Elles ont vulgarisé, pour leur part, un état d’esprit
résumé en deux ou trois formules voyantes. '
Les pauyres rédacteurs de I'dction se récla-
ment d'un Alfred Naquet, quils n'ont peut-étre
pas lu; s'ils étaienl sincéres, c’est Huysmans qu'ils
invoqueraient, car ils 'ont connu et pratiqué long-
lemps. : "
M. Huysmans mérite d’étre appelé leur prophéle
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et leur précurseur : des deux personnages qu’il mel
en scéne, I'un Durtal, en qui 'auteur s'est loujours
incarné, n'entend pas sans stupeur parler de la patrie
avec quelque intérél; et I'autre répond posément que
sa patrie & lui, est celle ou il se trouve bien : il refait
la figure historique de son pays conformément & son
caprice, el il envoie an diable les guerriers impor-
tuns el la trés fAcheuse héroine donl I'ceuvre con-
trarie les bouffées de sa réverie. Les personnages
favoris de M. Huysmans agissaient et pensaient dés
1891 comme le font depuis 1898 nos plus précieux
intellectuels dreyfusiens.

Les choses sublunaires ont d’ailleurs un cours assez
conslanl, dont elles se délournent peu. Ce qui devait
arriver arriva. En quittant les religieux qui avaient
été, hélas! ses amis el ses bienfaileurs, M. Joris Karl
Huysmans fit un livre, el dans ce livre s’appliqua,
avec ses moyens, (ui sont faibles, a ridiculiser la
maison qui l'avait accueilli. On me dit que les reli-
gieux furent mal contenls de ce livre. La lecture des
pages 65 et 66 de La-Bas leur el épargné le calice
et enseigné la méfiance d'un hote pareil. Un nou-
veau francais, un météque, el qui avait parlé de I'His-
toire de France comme l'auteur de La-Bas, devait
se monlrer, par une liaison nécessaire, un pospi!:a-
lisé plus qu’ingrat. En France, du reste, l‘an-tl-patno-
tisme Lient a I'anticatholicisme par des affinités sub-
tiles et profondes. ;

Des catholiques avertis n'auraient pas eu besoin
de se meltre en garde, ils y auraient été tout natu-
rellement. au seul bruit du nom d'un ennemi de la

France.
16
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APRES DOUZE ANS

On me dit que Joris Karl Huysmans revint plns
tard, en méme temps qu'a la foi catholique, & de meil-

leurs sentiments pour notre patrie : la conlre-épreuve
vérifie les observations que l'on vient de voir. -




~le couplet, le texte exact, le texte chanté et voci-

XIX

ENTRE POTTIER ET LAMARTINE :
LA MARSEILLAISE DE LA PAIX ET L'INTERNATIONALE

Septembre 1003.

Nous ne sommes pas loujours de I'avis des chefs
du parti dit libéral, ou modéré ou nationaliste. I1
faut sans doute partager l'aversion que ces mes-
sieurs éprouvent pour un chant de guerre civile.
Nous n’approuverons jamais les pensées énoncées
dans I'Inlernationale et, méme si la précaution est

jugée superflue, nous serons plus qu'explicite pour

échapper aux fameux reproche constant de la poli-
tique du pire : nous déclarons mauvais de vouloir
appliquer la gréve aux armées, détestable de faire
chanter a de jeunes conscrits : Crosse en lair, et
rompons les rangs, triste et cruel de voir courir des
couplets comme celui-ci :

S'ils s’obstinent ces cannibales

A faire de nous des héros

1ls sauront bientdt que nos balles
Sont pour nos propres généraux.

d'autant plus cruel, d'autant plus triste que, pour les
trois quarts des personnes qui mettent en circulation

féré porte : sont pour nos sales générauz. La basse
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insulte est associée aux menaces de mort. Délit
double, diront nos grands jurisconsultes. Le délit
est double en effet.

Mais nous nous séparons des principaux critiques
de TInternationale dans le moment précis ol ces
messieurs mélent & I'expression de leur révolte ou
de leur crainte, celle de quelque étonnement. Toutes
les fois qu'ils ont & s’exprimer la-dessus, les organes
de la bourgeoisie dirigeante prennent les astres &
témoin de la nouveauté inouie de cette chanson. On
dirait que jamais terre francaise n’entendit un blas-
phéme semblable & celui d'Eugéne Pottier et du Fla-
mand Degeyter qui en fit la musique.

M. Jean Jaurés et M. Gérault-Richard ayant mis
en avanl, comme un précédent respectable, la Mar-
seillaise de la Paix, du noble poéte des Recueille-
ments et des Méditations, ¢’a élé parmi nos majestueux
libéraux un cheeur de protestations entre lesquelles
on a particuliérement entendu la voix percante de
M. Emile Faguet. — « La Marseillaise de la Paix
est un chant de paix, comme l'indique assez son
nom, el I'[nternationale est un chant de guerre ».
Il y a longtemps que j'ai formé le projet d’examiner
cette opinion. Voulez-vous que nous relisions le
poéme de Lamartine?

Les circonstances dans lesquelles a été composée
la Marseillaise de la Paiz sonl un peu trop connues
pour étre rapportées. Dans la pensée de Lamartine,
il nes’agissait que de répliquer « & M. Becker auteur
du Rhin allemand », ¢’est-a-dire 4 1'auteur d'un défi
adressé a la nation et &4 I'armée francaise. « Ils ne
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I'auront pas le libre Rhin allemand.... » Ce petit
chant germanique, court, rapide, assez bien limbré,
parail-il, répondait & des manifeslations belliqueuses
d’une parlie de I'opinion francaise en 1840. Le poéte
de la Marseillaise de la Paiz surgit donc, sa lyre a
la main, entre les deux grandes races qui se mesu-
raienl du regard.

Pour sa composition matérielle, le poéme est for-
mé de grandes sirophes de neuf vers séparés par
des qualrains en forme de refrain. Ce n’est qu'une
magnifique apostrophe dont le quatrain marque et
ravive I'accent et le rythme oratoires. D'un souffle
fort, d'un mouvement puissant, portant des images
splendides, le poéte varie les mols de son qua-
train, il n'en modifie nulle part ni le ton, nila
pensée :

Roule libre et superbe entre tes larges rives,
Rhin! Nil de I'Occident, fleuve des nations!

Et des peuples assis qui boivent les eaux vives
Emporte les défis el les ambitions!

Onze fois, en termes peu différents, le fleuve est
ainsi conjuré, d'emporter les défis et les ambitions
de ses riverains,

L’archilecture générale des idées secondaires em-
ployées a forlifier la pensée centrale parail compor-
ter cing divisions essentielles :

Dans la premiére, le poeéle affirme qu'il n'y aura
plus de guerre entre Allemands et Francais. Vingt-
neuf ans & peine avant que ful déclarée la Guerre
par excellence entre ces peuples que I'histoire a qua-
lifiés d’ennemis lhéréditaires, Lamartine s’'écrie :
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Il ne tachera plus le cristal de ton onde

Le sang rouge du Frane, le sang bleu du Germain;

lis ne crouleront plus sous le caisson qui gronde

Ces ponls qu'un peuple & 'autre étend comme une main

Les bombes et I'obus, arc-en-ciel des batailles

Ne viendront plus s'éteindre en sifflant sur tes bords;

L'enfant ne verra plus du haut de tes murailles

Flotter ces poitrails blonds qui perdent leurs entrailles,
Ni sortir des flots ces bras morts.

I841-1870 1... Mais lel apparaissail 'avenir au poéte;
les Allemands ont d'ailleurs réalisé son réve paci-
ficateur dés les premiers mois de leur campagne de
France en occupant en maitres 'une et 'autre rive
du Rhin. Elles ont cessé depuis lors de s’armer I'une
conlre l'autre. Il n'y a qu'un moyen de paix univer-
selle : un seul maitre pour I'univers.

Lamartine poursuit en déclarant queles vieux cha-
teaux sourcilleuxquigardent le fleuve ressembleront
aux rides sur le paisible visage d'un beau vieillard,
on ne verra plus naviguer sur l'onde brillante que
d'ingénieux commercants ou des lourisles curieux.

Pourquoi el comment seront oblenues ces grandes
nouveaulés? demande le lecteur.

Le poéte répond :

— Pourquoi pas ces nouveautés? C'est ce qui existe
aujourd’hui qui n'a point raison d'exister. C'est la
guerre el non la paix qui a besoin d'étre expliquée,
c'est elle qui étonne mon intelligence et mon cceur.
Pourquoi la vieille guerre inhumaine et dévasta-
trice? Dieu, qui a composé I'élément de cette onde,
ne I'a point eréé « pour diviser ses fils, mais pour les
réunir »....

Celte défense de la paix par l'exposé de I'inintelli-
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gibilité de la guerre remplit la seconde partie du
po¢me :

Pourquoi nous disputer la montagne et la plaine?

Notre lente est légére, un vent va l'enlever

La table ol nous rompons le pain est encore pleine,
Quand la mort, par nos noms, nous dit de nous lever.

Bref, celle vie est courte mais le monde est vasle,
le monde entier regorge de bonnes choses. Il n'y a
qu'a les prendre chacun & notre tour, tous ensemble,
comme il nous plaira. La nature est assez abondante
pour répondre A toutes les fantaisies du ceeur hu-
main, 'homme n'aaucunsujet de dépouiller’homme:
il peut avoir,s'il veul le prendre, Péquivalent de tout
cequ'il lui arrive de convoiler. A ces observations re-
marquablement fausses, le poéle en ajoute de folles:
le ciel est sans divisions, pourquoi la terre en aurait-
elle? La raison répondrail sans plus : parce qu'elle
n'est pas le ciel.

Le poéte réplique en chantant & tue-léte que ce "
qui ne devrait pas étre selon lui ne peul exister de-
vanl lui :
El pourquoi nous hair et meltre entre les races
Ces bornes ou ces eaux qu'abhorre I'eil de Dieu?

De frontiéres au ciel voyons-nous quelques traces?
Sa vodte a-t-elle un mur, une borne, un milieu?

Iei les vers célébres aussi beaux de sonorilé que
vides de sens.

& Nations! mot pompeux pour dire barbarie!

. L'amour s'arréte-t-il ou s'arrétent vos pas?

. Déohires ces drapeaux ; une autre voix vous crie :
B * L'égoisme et la haine ont seuls une patrie, -

e La fraternité n'en a pas.
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Roule libre et royal entre nous tous, 6 fleuve!

Et ne Uinforme pas, dans ton cours fécondant,

Si ceux que ton flot porle, ou que ton urne abreuve
Regardent sur les bords I'aurore ou I'occident!

Ce ne sont plus des mers, des degrés, des riviéres
Qui bornent Uhéritage entre U'humanité
Les borned des esprits sont leurs seules frontiéres
Le monde en s'éclairant s'éléve a U'unité
Ma patrie est partout ot rayonne la France,
Ou son génie éclate aux regards éblouis!
Chacun est du elimat de son intelligence
Je suis concitoyen de loute dme qui pense!

La vérilé, c'est mon pays!

Il ne faut pas demander & I'esprit d'un poéte né
au siécle de Lamartine ce souverain accord intérieur
el celle rigoureuse harmonie intellectuelle qui dis-
tinguent I'ame de Sophocle, de Dante ou de Racine.
Avec une nature haute et des dons glorieux, Lamar-
line avait I'esprit faible. Il manquait de ce sens du
vral et de cetle raison qui, tout seuls, ne feraient
que des natures droites et fermes, mais ([ui, associés
aux grands dons de I'imagination et du sentiment,
élévent I'ame a la perfection.

Entre les strophes que je viens de citer, la der-
niére est douloureuse a I'esprit, parce qu'il est im-
possible de la réaliser tout entiére parla pensée. S'il
¥ a des climats pour l'intelligence, comment peut
elle étre concitoyenne de toute ame qui pense et
avoir pour « pays » cetle vérilé essenliellement su-
périeure aux variations de climats? En second lieu,
comment la zone immense, mais limitée, du rayon-
nement de la France, peut-elle s’identifier avee I'im-

1. 1l me semble avoir lu une variante de ce vers ol le mol dme esl
rémplacé par homme.
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mensilé sans limite ot rayonne le vrai? La Vérilé
habite aulant que la Sologne ou le Beaujolais ces
plateaux du Thibet oii le génie francais n’éclate nulle
parl aux regards éblouis. Sil'on est du climat de
son intelligence, cela peul étre du climat francais, des
climals francophiles, des climats peuplés de disciples
de la France; cela peut étre aussi des climats ou la
France n’enseigne rien et n’éblouil personne. Quel
malheur que de si beaux sons, lorsque I'esprit ne par-
vienl pas a s’en faire une image liée, une représenta-
tion cohérente!

L’ennui que nous donnent les contradiclions dans
les termes fait sentir comment la raison, sans étre
la source méme de la poésie, esl nécessaire a la
saveur du mélange divin. Dans une coupe élince-
lante, la liqueur dpre et mal fondue donne aux
lévres une sensation désagréable, a I'dme (que tant
d'éloquence remuait) I'idée d'un désordre accablant.
La triste évidence se monire ; on découvre que le
poéte, voulant penser, n’a rien trouvé que des élé-
ments confus qu'il a mélés sans leur communiquer
celle douce unilé que justement le malheureux
révail pour l'ensemble de I'univers! Quoi qu'il en
soil, & ce désordre se réduil la seconde partie du
poéme.

La troisitme en découle tout naturellement, avee
une égale pénurie de logique. Tous les hommes sont
ciloyens de la méme cilé, les nations ne sont qu'un
nom pompeux de la barbarie, il n'y a d'aulre pays
et d’autre climat que la Vérité, et voila que le poéte
imagine de célébrer consécutivement les traits natio-
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nawx des hommes qui bordent le Rhin! Aprés avoir
dit que les différences entre I’Allemand et le Fran-
cais sont aussi artificielles que le seraient des divi-
sions dans le libre espace du ciel o ils n’habilent
pas, il distingue minutieusement d'aprés les diffé-
rences issues de la nature, mullipliées par I'histoire,
les fils de I'Allemagne el puis les enfants de la
France :
Vivent les nobles [ils de la grave Allemagne!...

Il y a quelque quinze ans, dans ses Etudes sur le
diz-neuvieme siécle, M. Faguet, aprés avoir cité ce
premier vers, aimait autant ne pas nous lranscrire

le reste. Mais nous avons fait du chemin. Beaucoup

de braves gens qui se croient toujours bons Fran-
caisliront aujourd’hui, comme M. Faguel,sans sour-
ciller la strophe allemande dn grand poéme :
Vivent les nobles fils de la grave Allemagne
Le sang-froid de leur front couvre un foyer ardent;
Chevaliers tombés rois des mains de Charlemagne,
Leurs chefs sont les Nestors des Conseils d’Occident!
Leur langue a les grands plis du manteau d'une reine,
La pensée y descend dans un vague profond,
Leur cceur sdr est semblable au puils de la siréne
Ou tout ce que l'on jette, amour, bienfait, ou haine,
Ne remonte jamais du fond.

C'est le symbole de la foi germanique entre Staél
el Michelet, ramassé en neuf vers.

Le quatrain suivant est curieux. Un bon républi-
cain aurail pu s'offusquer d'une louange accordée
aux Nestors de I'Occident. Mais Lamarline ne s'em-
barrasse pas de si peu! Les rois, princes et principi-
cules de I'Allemagne féodale sont mélamorphosés
d’un coup de baguetle en souverains plébiscités :
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Roule libre el fidéle entre tes nobles arches
O fleuve féodal, calme mais indompté!
Verdis le sceptre aimé de tes rois patriarches
Le joug que lon choisit est encore liberté.

Les Francais de Charles x et de Louis-Philippe
sont des serfs misérables. Les Allemands de Gas-
pard rxxxiv landgrave ou margrave de Thunder-
trunck sont des élres ornés de justice et de liberté.

La féodalité détestable chez nous, pleine de grice
el de booté chez les Allemands! La turlutaine de
Monod restait fort répandue en France aux environs
de 1870. Fustel de Coulanges en pleura.

La France et les Francais ont leur couplet : c’esl
la France, ce sont les Francais de I'Evangile révolu-
tionnaire ou des migrations celtiques d'il y a 2000 ans.

Avanl-garde de Dieu qui devancent ses pas!

Comme des voyageurs qui vivent d’espérance
lls vont semant la terre et ne moissonnant pas.

Leur arc est proprement celui qui lance « lidée
ou la mort ». Tout le solide et le puissant de la sub-
structurefrancaise : romanisme, catholicisme, monar-
chie capélienne, n’existe naturellemenl pas pour
Lamartine. Qu'en ferait-il? Il reconnait sa France
dans la suicidée de ces derniers cent ans, celle que
Michelet et Quinet appelaient le Christ des nations,
celle qui monte sur la croix pour le rachat de I'uni-
vers.

La quatrieme partie du poéme ne comprend
qu'une strophe destinée a faire entrevoir rapidement
le fracas des empires, partant leur vanité. Comme il
s'agit de I'Orient, la beauté des images, leur sublime
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leur pittoresque et leur éclat le dispute a la nullité
ou a l'incertitude de la conception :

La, d’empires poudreux les sillons sont couverts

La, comme un stylet d’or, 'ombre des Pyramides

Mesure I'heure morle 4 de sables livides
Sur le cadran nu des déserts!

Sans doute! Les empires terrestres sont devenus
des cendres vaines. Mais, sur les Nuées vaines dont
I'esprit de Lamarline s'enchante, la cendre a I'avan-
tage d'avoir été, d'avoir duré, d’avoir assuré au genre
humain des conditions de vie plus ou moins suppor-
tables, d'avoir hérilé puis transmis le dépot civilisa-
teur, enfin d'avoir réalisé un ensemble de biens
malériels et moraux infiniment supérieurs a ce qui
el élé on méme pu étre sans eux. La pire organisa-
lion est une chose humainement supérieure a I'ab-
sence d'organisation. La pire tyrannie asialique a
plus avancé les affaires du monde que I'état délabré
des sociélés sans forme ni lois qui, nées dans la sau-
vagerie, se sonl perpétuées de méme jusqu'a nous.
Qu’est-ce que les divagations de Lamartine? La pro-
jection laicisée des cris de révolte du prophétisme
hébreu : Israél sans sa religion, c¢'est-d-dire un peu
moins que rien. Autant il est aisé d’admettre, selon
le théme de Bossuet, le néant des empires devant le
Tout-Puissant, autant ces néants se relévent, se réha-
bilitent et se juslifient, & part quelques exceptions
monstrueuses, du point de vue des intéréts du genre
humain.

Vient enfin la cinquiéme et derniére partie de cette
Marseillaise. Lamartine passe brusquement a I'avenir.
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Sur ces empires morls, sur cet orient vide, il exhorte,
sans le moindre souci de se conlredire une fois de
plus, les Allemands et les Francais & courir fonder
quelques dominations nouvelles. Colonisez! coloni-
sons! Il leur montre I'Egyple, ol nous commencions
alors 4 nous installer confortablement sans le con-
cours de I'Allemagne el malgré I'Angleterre :

Jetons les blonds essains des familles humaines

Autour des nceuds du cédre et du tronc des palmiers!

Allons, comme Joseph, comme ses onze fréres
Vers le limon du Nil que labourait Apis...

Fabriquons des vaisseaux, tendons des voiles, tra-
fiquons, enrichissons-nous, trés vertueusement du
reste et conformément aux programmes que M. Gui-
zol, redevenu premier ministre, devait proposer a la
France. Il semblait au poéte que tous les loups se
feraient agneaux, du moment qu'ils guelteraient la
proie sur un rivage un peu reculé:

Rapportons-en le blé, l'or, la laine et la soie.

Avec la liberté fruit qui germe en tout lieul.

Et tissons de repos, d'alliance et de joie

L’étendard sympathique o le monde déploie
L’unité ce blason de Dieu.

Cetle vue idyllique de la politique coloniale devrait
étre jugée sévérement par nos socialistes francais.
Mais 'un d’eux m’assure que la strophe traduit I'état
d’esprit de la bourgeoisie francaise qui avail besoin
de la paix pour faire ses affaires. Soit, mais il est
d'aussi mauvaise politique que de mauvaise poésie
de généraliser des élats accidentels, sans rien cal-
culer du possible. Meilleurs philosophes, c'est-a-dire
meilleurs poétes et hommes d’Elal plus pratiques, ils
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auraient su que tout développement colonial ou
industriel, créant des richesses nouvelles, crée aussi
des sujets d'envie et de dispute entre les sociétés.
Ce ne sont pas les pauvres cantons suisses, au temps
qu'ils n’avaient rien & dispuler entre eux, qui font
de grandes et longues guerres suivies : ce sont les
civilisalions puissanles, Carlhage d’Annibal, contre
Rome de Scipion, France de Francois I*r, contre
Allemagne de Charles-Quint. Les rivalités indus-
trielles créent ou créeront des guerres industrielles;
les rivalités coloniales, des guerres coloniales. Les
poliliques romantiques de 1840 ne soupgonnaient pas
ces vérilés, si claires aujourd’hui que I'expérience
les a controlées !

Il suffit de feuilleter le volume des Recueillements
poétiques pour sentir que I'erreur de la Marseillaise
ne fut point une faute isolée dans la vie de Lamar-
tine. Elle exprimait le fond méme de ses pensées.
Ce poéle qui, de tous ses contemporains, a peut-&tre
gardé le gont le plus classique et cetle pure langue
que la lecture de Mérope el d’Athalie lui avait
inculquée dés son adolescence, avait profondément
perdu le sens supérieur de I'ordre de Iesprit, tel
que I'établit la raison classique.

Son Toast aux Gallois qui est de 1838 porte le
reflet de douloureuses chiméres. Il y est souhaité
que le choc des verres amis, tenus par les Brelons
d’Angleterre et par ceux de France, fasse tomber
dans la mer qui nous baigne Uorgueil jaloux de nos
deux pavillons. 11 y est prédit pour faire plaisir a
M. d’Estournelles un Sinai de paix entre les nations.
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On donne la terre a la France. On offre a I'Angle-
terre la mer, sans se demander ce que deviendront,
3 ce pacte, les pécheurs de Basse-Bretagne et les
armateurs nantais :

A nous les champs d'argile, & vous les champs amers.

On combine le titre des journaux que devaient
fonder, cinquante ans plus tard, M. Ernest Vau-
ghan et M. Jean Grave,

L’aube de jours nouveaux fait poindre ses rayons.

Enfin la these de 'anarchie internationale est for-
mulée avec une précision rigoureuse :

L’homme n'est plus Francais, Anglais, Romain, Barbare
Il est concitoyen de I'empire de Dieu!
Les murs des nations s'écroulent en poussiére,
Les langues de Babel retrouvent I'unité
L’Evangile refait avec toutes ses pierres
Le temple de 'Humanité.

Dans une autre piéce, 'épitre a Adolphe Dumas,
une sorte de programme philosophique comporte
ces formules vagues dans leur leneur, mais pré-
cises pour la direction générale :

De ces troupeaux humains que la verge fait paitre
Parqués, marqués au flanc par les ciseaux du mailre
Fondre les nations en peuple fraternel

Marqués au front par Dieu de son chiffre éternel;
Au lieu des mille lois qu'une autre loi rature,

Dans le code infaillible écrire la nalure,

Déshonorer la force....

Ces mots impies dispensent de plus citer.

... Je n'ai pas la prétention de démontrer en
forme que les hommes de 48 furent des « quarante-
huiteux ». Si méme j'insiste pour rappeler des vérités
éblouissantes, cest que nos libéraux, fils de leurs
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péres, tendent & transformer en types et en modéles
de citoyen ces docteurs de I'anarchie cosmopolite et
révolutionnaire. Mais devant les textes, éelairés par
le jour des événements, il est aisé de voir quiln'y
a pas opposition entre l'esprit de Lamartine et celui
d'Eugéne Poltier.

Le chant de paix, enlonné par le premier, n'est
chant de paix qu'en apparence. S'il célébre la paix
entre les peuples, cela revient & conseiller la guerre
enlre concitoyens. Si, en effel, les nationalités ne
représenlent plus qu'une pensée barbare, ceux qui
maintiennent les nations, depuis les princes jusqu’aux
gendarmes et aux douaniers, sont & combattre ot &
fusiller. S'il est juste de rehausser des plus splen-
dides falbalas de décoration poétique, la maxime :
Déchives ces drapeaux, et celle aulre maxime :
L'égoisme et la haine ont sewls une patrie, ceux qui
voudraient faire saluer ce drapeau, ceux qui com-
manderaient la défense du dernier refuge de « la
haine et de I'égotsme », e sont des monstres, cesonl
des «lyrans » : ils doivent tre mis au mur, .

Eugeéne Pottier et son public l'ont fort biem
compris :
lls sauront bientot que nos balles
Sont pour nus sales généraux

EL, si Fon demande ou est, dans ' Internationale,
I'accent magnanime, le ton généreux et pacifique de
Lamartine, jo répondrai encore que ce ton n'en est
pas absent. Il y a dans la strophe la plus ineriminéde
du potme de Potlier ce vers qui en dit long sur les
intentions idylliques de son auteur :

Pate antre nous, guerre dua lyvans !




~ découle de principes aussi rigoureux que possible.

- sonnelles les plus suaves Notre concours leur est

. shapitre. En eston hien sde® Mais ol on nlmmltmuw

Paix entre nous, & notre parti et & notre classe,
paix & notre amitié, guerre aux personnes d'autre
classe et d'autre parti, aux gens de notre inimitié.

L'homme élant un animal essentiellement querel-
leur, contentieux et belliqueux, et les conditions de
la sociéts surtout industrielle dtant les conditions
mémes de la guerre', il s'ensuil que la guerre, élant
supprimée entre nations, se poursuivra & l'intérienr
de chaque territoire. La guerre on soi y gagnera, et
la paix tout court y perdrea.

Que Lamartine criit plaider la cause de la Paix
tout court, j'en suis persuadé; mais Eugéne Pollier
croyail 8tre l'ami des hommes, lui aussi. Et Marat
aussi El si ces deux croyances élaient toutes deux
fausses, Pollier était plus excusable que Lamartine
de la professer.

Un des articles capitaux de la pensée du nationa-
lisme complet, du nationalisme qui aboutit A la
royaulé, c'est de formuler des doctrines qui sonl
pures. Les hommes d'Etat doivent chercher la con-
ciliation entre les idées el les fails: pour qu'une
Politique soil juste dans son cours, il faul qu'elle

Voila pourquoi nous ne nous croyons pas le droit
de conclure aucun pacte intellectuel avee lo libém-
lisme et la démocratie, bien que les démocrates ot
les libéraux soient assurés de nos dispositions per-

1. On dira que jo 0 sl pas démaoniré cotle an cours de ce
rian pour |sllendre.
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acquis lorsqu’il s'agira de défendre avee eux une
institution nationale ou traditionnelle a laquelle leur
manque essenliel de logique les aura ralliés. Dans
I'ordre des idées, nous ne pouvons @voir pour eux
qu'un sentiment : 'horreur. Ni Pottier, ni Ravachol
ne nous inspirent, intellectuellement, I'horreur ét le
dégonl que nous inspirent les idées d’'un Lamartine
ou d'un Jules Simon. El voici pourquoi : Lamartine
el Simon posaient tous les principes de I'Internatio-
nale el de ’Anarchie, et ni I'un ni I'autre n'eQit osé
conseiller de fusiller des généraux ou de faire sauter
des maisons bourgeoises. Tenir un principe pour
évident et en esquiver les conséquences réguliéres,
c'estle dernier degré d’abjection pour I'esprit humain.

La vue de leur inconséquence doit aussi nous
donner du cceur. Elle nous défend de nous laisser
intimider par un nom, par une renommée, par un
maitre. Elle est vaine et solle, la respectueuse
objection :

<= Vous laisses Lamartine (ou Simon ou Hugo)
awr adversaires de la France. N'est-ce pas impru-
dent?...

SiHugo, si Simon, si Lamartine apparliennent aux
adversaires de la France, il n'est au pouvoir de per-
sonne de les leur enlever. Ni nos sacrées paroles, ni
nos magnifiques écrits n’empécheront la Marseillaise
de la Paix, d’¢tre le poéme qu’elle est, de refléter
le sentiment qu’elle refléte.

En quoi dailleurs un Lamartine ou un Hugo
feraient-ils auntorité en matiére de philosophie poli-
tique? Personne n’aime Lamarline plus que nous,
n'admire mieux que nous Hugo, Mais les bien ad-




mirer, c'esl conslater que leur raison étail assez
faible, el leur esprit des plus légers. Ceux qui invo-
queront cetle fragile el vagabonde pensée ne s'en
lrouveront ni senrichis ni fortifiés. Je félicite les
lecteurs de Lamartine d’étre bercés d'un chant si
moelleux et si pur; je les plains de s'abandonner
des réves incohérents. Exclure de sa vie politique
“des mailres pareils, non sans gotter leurs qualilés
d'imagination ou de sentiment, leur poésie splen-
dide el sublime, bien qu'incompléte, c’est se sé-
parer de principes de diminution et de décadence ;
c’est partant se guérir, et c’est aussi se mettre en
mesure de croitre.

11 est parfaitement possible que demain un Jaurés
aille crier dans son journal que ces royalistes et

nationalistes profanent les autels en dislinguant

chez un grand poéte le beau du laid, le vrai du faux.
Ce Jaurés peut etre écouté, nous valoir des mur-
mures ou de la défaveur. Ce petit revers apparent
cachera une grande force: comme, chez I'adversaire,

lapparence du succés I'empoisonnera. Quiconque

sait guérir en soi la maladie de Hugo et de Lamar-
line ne craindra plus d'étre infecté du virus de
Pollier. Qu’est-ce au contraire qu'échapper aux vio-
lences de ce dernier si I'on se trouve faible contre
le langage et la mélodie des deux enchanteurs?
Leur romantisme politique, leurs Nuées libérales et
démocratiques de 1840, raménent & la Révolution,
c'est-d-dire au terme dernier de 'abaissement intel-
lectuel, & celte mort spirituelle qui provient des

sollises. Les sotlises tuent les nations, tuent les
- partis, annulent les hommes.

GUERRE A LA GUERRE. b




XX

LA COURBE DE L'HISTOIRE

28 Avril 1904.
M. Anatole France a publié samedi dernier dans

I'Humanité un article de philosophie sur « la Guerre ». . 3

On en a extrait et discuté le détail en différents
journaux. Je n'ai pas l'intention de recommencer la
querelle. Mon dessein est de prendre note de la nou-
velle direction des idées de M. Anatole France.

Oh! il ne s’agit pas d'opposer au croyant d'au-
jourd’hui le sceptique d'autrefois.

On n'a jamais connu M. France sceptique.

On I'a pourtant connu crilique, et 'un des sujels
sur lesquels sa critique se montrait volontiers abon-

dante et féconde était I'impossibilité ot nous som-

mes, dans 'étatl présent de nos connaissances, de
donner une loi satisfaisante de 'histoire. Il raillait,
a I'égal du mysticisme chrétien de Bossuet, le mys-
ticisme libéral el parlementaire d’Augustin Thierry.
[l n'épargnait pas Auguste Comte, et M. Pierre
Laffite eut souvent lien de bldmer ses impertinences
envers la loi supréme qui déduit I'avenir du passé
suivant une formule mathématique.

Depuis Sainte-Beuve, personne, on peut le dire,
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n'a mieux sentique M. Anatole France les difficultés,
les objections, les résislances que I'histoire offre un
peu partoul & ces syslémes rigoureux. Les raisons
données avec infiniment d'esprit el de verve avaient
aussi pour elles d'étre forles, siires, inspirées d'un
parfait sentiment des complexilés de la vie. Ce
+ sentiment fail les historiens et les politiques. Mais il
n'est guére compalible avec ces élans semi-religieux
oir s'est complu M. Analole France depuis six ou
sept ans. Il élait permis de prévoir [qu'un jour ou
Pautre la queslion se poserail entre ses anciennes.
habitudes d'esprit crilique et le courant du mes-
sianisme dreyfusien.

Cerles, sa prophétie de la fin des guerres humaines
est rendue avec de merveilleuses précaulions de
langage. James Darmesteter laicisait et feignait
méme d'athéiser sa foi juive. M. Anatlole France ne
se conlente pas d'dler de la le Dieu d'Israél. Il sup-
prime aussi les affirmations radicales, le ton exalté.
C'esl un occidental qui parle a des occidentaux,
cinquante ans aprés l'dge d'or de la philosophie
romanlique.

Il a entendu M. Pierre Laftitte exhaler un jour cet
aveu douloureux : « Eh bien, Auguste Comle s'est
trompé! » Dés lors les réveries se classent réveries,
elles ne peuvent se présenter comme des caleuls,
M. France le sail lrés bien. 11 note des « pressenti-
ments », des « espérances », avec une discrétion
qui est d'un grand charme. Mais tant de circons-
pection et de réserve n'empéche pas le fond de la
pensée de se faire jour. Avant de déclarer que dés
* aujourd’hui, nous pouvons discerner dans l'avenir
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« l'établissement des Etats-Unis du monde »,
M. France jette avec négligence et détachement
ces pelits mots :

A prolonger dans l'avenir la courbe commencée.. ..

Et les huit petils mots, qui suffisent & réjouir
M. Jean Jaurés dans son cceur suffisent aussi a faire
pleurer les bonnes muses, celles qui veiilent sur la
pensée des mortels plus que sur leur langage.

« La courbe commencée » raméne décidément
M. France au milieu de ses adversaires d’autrefois.
Le voila prisonnier de Bossuet, de Comte (le Comte
mystique), d’Augustin Thierry, enfin de tous les théo- -
logiens de I'histoire. Est-ce M. Jaurés, est-ce la lee-
ture de Marx ou de Labriola, qui ont fait ce triste
miracle? Ce ne serait pas la premiére fois que le
sens crilique aurait cédé a la force brutale des pas-
sions de lintelligence. Il est toujours amer de le
voir vaincu.

Par une coincidence qui peut étre fortuite, il suf-
fisait de tourner la feuille de I'Humanité de samedi
pour trouver la réponse directe aux prophéties ma-
thématiques exposées en premiére page, et la réponse
élait signée de M. France, dont on publie en feuille-
ton un trés beau conte philosophique Gallion. De
vieux Romains dissertent de la perennité de Rome,
a laquelle les dieux ont promis I'empire sans fin. Ils
se communiquent surtout leur plus chére espérance.
Quelle que soit la difficulté qu'il y a a prévoir lave-
nir, ils pensent que la paix romaine régnera pour
loujours aprés le chatiment des Parthes.

Oui, dit l'un d'euz, nous pouvons sans crainte de nous .
tromper, annoncer la fin des guerres délestées des méres.
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Qui pourrait désormais troubler la paix romaine? Nos
aigles ont touché les bornes de 'univers. Tous les peuples
ont éprouvé notre force et notre clémence. L’Arabe, le Sa-
béen, I'habitant de I'Heemus, le Sarmate qui se désaltére
dans le sang de son cheval, le Sicambre & la chevelure

bouclée, I'Ethiopien crépu, viennent en foule adorer Rome &
protectrice. D'on sortiraient de nouveaux barbares? Est-il :
probable que les glaces du Nord ou les sables brilants de T

la Lybie liennent en réserve des ennemis du peuple ro-
main? Nous verrons le genre humain déposer les armes et
toutes les nations méditer la concorde et 'amour.

M. ¥rance observe en premiére page que l'illusion f
latine ful cruellement dissipée puisqu’elle aboutit a b
dix siécles d’alerte continuelle. L'erreur d’Auguste et
de ses contemporains s’explique-l-elle uniquement
par leur connaissance imparfaile de la géographie?

Eux aussi calculaient « la courbe commencée ».
C'est-a-dire qu’ils considéraient comme acquises el
prolongeaient indéfiniment, en leur prétant une
accélération, un accroissement réguliers, des nou-
veaulés heureuses, des conjonctures admirables et :
uniques dont ils étaient témoins et dont ils profi- -
taient. Si I'on peut affirmer en ces maliéres quelque
chose, c'esl que I'accroissement caleulé, I'accéléra-
lion annoncée ne se produit pas toujours.

L'humanité ne change pas dans une direction -
constante et réglée. Elle perd souvent ce qu'elle a
gagné. En outre, ellechange fort peu. C'est M. Ana-
tole France qui I'observail voici douze ou quinze ans :
le casque du valeureux Hector se retrouve, avee sa
criniére, effroi du jeune Astyanax, sur les téles de
notre garde républicaine. On peul s'en altrister, on
peut s'en réjouir. Triste ou gai, voila le certain!
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II

6 Mai 1904,

Quelqu’un voudrait-il soulenir que les amis de
Gallion se sont trompés sur Phistoire de quinze sie-
cle, mais vontavoirraison maintenant? L’histoire des
hommes est trop courte pour qu’une erreur de celle
laille n’ait point de forles chances de reslter une
erreur en tout temps. En loul cas, celle erreur
passée rend suspect ce qui y ressemble aujourd hui.
L'invasion des barbares répondit aux « pacifistes »
de la Rome d’Auguste. L'invasion prussienne répon-
dit & nos « pacifistes » de 1869. Sans forger inutile-
menl de ces lois historiques, dont on sail qu’il faut
étre sobre, ces coincidences sont failes pour
inquiéler.

De plus, les amis de Senéque vivaienl sous une
monarchie universelle qui, maitresse du monde civi-
lisé. pouvail prétendre a coloniser le reste du globe;
le réveur du xx¢ siécle doil bien constater que le
monde moderne ne retarde pas seulement sur 'em-
pire romain, mais sur le Moyen-Age, puisqu’il est
moians unifié....

M. France I'a-l-il senli? S’est-il rendu a nos objec-
tions? Les avail-il prévues? On lui a vu reprendre
quelques jours plus tard dans son conte les expres-
sions dont il s'était servi dans l'article comme pour
accorder et résoudre la difficulté qui s'était pré-
sentée tout d’abord. Je ne sais si l'effort a été trés
heureux. Une pensée gracieuse a la vertu souveraine
de couvrir ses hialus, el je ne dis pas qu'il soit
facile de démeéler ceux-ci. Pourtant, il suffit de bien
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lire. M. Anatole France feint de vouloir justifier el
défendre l'illusion pacificatrice de Rome, mais on
le voit passer, glisser secrélemenl & un aulre sujel.
Il défend (ironiquement ou non) la thése de la
permanence de Rome, el, sur ce point, il pourra
trouver des approbateurs violenls du coté des
catholiques et des amis du catholicisme; il pourra
trouver des conlradicteurs dans la religion de
M. James Darmesteter oit 'on rend largement aux
hellerfo-latins Uodiwm generis humani. Mais 1a n’est
done pas la question. La question c’élait de savoir
ce que répondrait M. France a qui lui dirait :

— Ou vos Romains, intelligents, honnétes, chari-
tables se sont trompés, comment ne craignez-vous
pas de commelire une égale erreur?...

Le cadre du récit permettait & M. France un dé-
Bat réglé. Mais il a parlé trés finement d’autre chose.

Nous aussi. Relisons une page admirable, qui n’est
pas vieille de quinze ans. Elle est tirée d'une préface
a une lraduction de Faust (Paris, Lemerre, 1891) :

Comme il est dit que rien d’humain ne lui sera étranger,
Faust connaitra la guerre. Méme il la fait. Geethe I’avait seu-
lement vue. 1l ne P'aimait point. Aussi bien n’est-elle guére
aimable. La question est de savoir si elle est nécessaire.
Les vertus militaires ont enfanté la civilisation tout entiére.
Industrie, arts, police, tout sort d'elle. Un jour des guer-
riers armés de haches de silex se retranchérent avec leurs
femmes el leurs troupeaux derriére une enceinte de pierres
brutes. Ce fut la premiére Cité. Ces guerriers bienfaisants
fonderent amnsi la patrie et I'Etat; ils assurérent la sécurite
publique ; ils suscitérent les arls el les industries de la
paix qu'il était impossible d’exercer avani eux. Ils firent
naitre peu  peu lous les grands sentiments sur lesquels
'Etat repose encore aujourd’hui: car, avec la cité, ils fon-
dérent I'esprit d'ordre, de dévouement et de sacrifice,
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I'obéissance aux lois et la fraternité des citoyens. Le dirai-je?
Plus j'y songe et moins jose souhaiter la fin de la guerre.
Jaurais peur qu'en disparaissant, cette grande et terrible
puissance n'emporlat avec elle les vertus qu’elle a fait naitre
et sur lesquelles tout notre édifice social repose encore
aujourd’hui. Supprimez les vertus initiatrices el toute la
sociélé civile s'écroule. Mais, cetle société ent-elle le pou-
voir de se reconstituer sur de nouvelles bases, ce serait
payer trop cher la paix universelle que de I'acheter au prix
des sentiments de courage, d’honneur et de sacrifice que la
guerre entretient au cceur des hommes.

Cetle belle page de M. Anatole France semble
élablir qu'en déclarant la guerre 4 la guerre, selon
la sainte formule de Hugo, on détruit les vertus et
les aulres bases de la paix; on détruit la paix elle-
méme. Rome eut raison. Sans aimer la guerre, elle
la fit. Elle établit ainsi la grande paix qui garde son
nom. Mais, quand elle eut désappris les arts de la
guerre, ses enlrailles se déchirérent, le rempart du
monde tomba, le monde faillit se noyer dans le sang.

APRES DOUZE ANS

La haute raison de M. Anatole France avait-elle prété
un crédit complet aux méthodes néo-romantiques de
M. Jaurés et de ses amis? Cela est d’autant plus dou-
teux que cette méthode, imparfaite en soi, I'eiit con-
duit & des résultats moins inexacts s'il se fat donné la
peine d'y appliquer son profond sentiment des réalités
de la vie et d'en calculer les directions véritables. En
mai 1904, depuis sept a huil ans, les signes n’avaient
pas manqué : premiére guerre turco-grecque, en 1897;
guerre hispano-américaine, en 1898; guerre du Trans-
vaal, en 1899; guerre de Chine, en 1900, et I'on était
depuis plusieurs mois en pleine guerre russo-japo-
naise.... Elle était 14, si I'on y tenait, la « courbe com-
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mencée » qu'il suffisait de « prolonger dans 'avenir »,
poury distinguer avec quelque probabilité le possible!

Nous avions essayé de la calculer quelques mois au-
paravant (12 février 1904) dans une note ol nous
avions opposé au pacifisme de M. Jean Jaurés le spec-
tacle et le résultat du travail d’un siécle :

Toul le xix* siécle n’a été, dans sa réalilé profonde, qu'un
effort scientifique, industriel et commercial en vue d’étendre
la portée du pouvoir de I'homme, d’aménager la terre en-
titre, de multiplier la civilisation par les dévouements de
la main-d'ceuvre barbare.

C'est pourquoi,

nous allons au conflit général des énergies ethniques que
depuis cent ans rien n'a pu modérer. La terre plus belle et
plus riche, mais aussi plus étroite, esl devenue I'objet de
désirs plus violents. La barbarie n'est point vassale, elle
g'arme et elle progresse, et elle menace. La civilisation ne
forme pas un faisceau compact et uni : elle a ses clients et
ses mercenaires jaunes et noirs. Les imprudences, les
aveuglemenls vont se payer, comme ils se payent dans
I'ordre historique, au prix du sang, et non point seulement
comme on voudrail le croire, de sang mogol ou demimo-
gol. Plus impossible que jamais, le réve d'unir les Etats de
la vieille Europe, qui n’ont partout que des sujets de diffé-
rends et de discorde, se dissoul a vue d'eil par la force de
ses évidentes contradictions. Partout se dresse la nécessité
violente de I'organisation, de la défense, de la force mili-
taire sur terre et sur mer.

... Altendez un peu les événements. M. Jean Jaures, qui
parlait hier de détendre une alliance indispensable, va re-
parler prochainement de désarmer. Encore un peu de
temps, comme dit I'Evangile, vous entendrez le méme
M. Jaurés nous assurer qu'apprendre l'allemand n’est pas
Ja mer A boire el que nos enfants s’y feront.

M. Jaurds eut un retour de bon sens aprés Agadir,
en 1911. Il n'est que juste de le noter. Quant aux idées
exprimées ci-dessus, on en trouvera un autre dévelop-
pement dans un chapitre de mon livre Anthinea, le
« Génie toscan », qui date de 1897.




XXI
A CHEMULPO
OU LE CENTENAIRE DE KANT

8 Février 1904.

Le centenaire de la mort d’Emmanuel Kant fait
beaucoup moins de bruit dans le monde que ne
I'avaient pensé les pacifistes des deux hémisphéres;
depuis quelques jours, la parole n'est plus aux pro-
fesseurs, elle est au canon.

Une pensée de Pascal décrit trés bien le petit
frisson qui court le monde en ce moment-ci :
« Quand », dit Pascal « la force atlaque la grimace;
quand un simple soldat prend le bonnet carré d’un
premier président et le fail voler par la fenétre... »
La phrase n’est pas achevée; mais, au ton allegre
de ce départ, on comprend ce qui suivail dans I'es-
prit de Pascal. Il se réjouissait de voir la réalité
succéder aux figures, el les choses aux signes, el
les faits aux discours. Ce véritable philosophe se
moqua de la philosophie : il eat trouvé philoso-
phique de la négliger au menu sifflement des tor-
pilles de Chemulpo.

Emmanuel Kant a révé d'un systéme de paix uni-
verselle beaucoup plus radical que celui de notre
Henri IV ou desillustres auteurs de la Paix romaine.
Aucun Lraité d’arbitrage partiel ne lui suffisait. Il
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prétendait lier les peuples par un acte qui les forgat
4 n’échanger désormais que des salves de papier
timbré, hourrées de sommations et de textes de lois.
Mais, le lien dont parlait ¢e « chrétien allemand »
étant d'un ordre tout moral, c'est moralement qu'il
oblige : car, en fail.... Je vous dis de relire les nou-
velles de Chemulpo.

Le petit malheur infligé & cette mémoire n’éveil-
lerait que le sourire, tout au plus le discret applau-
dissement de quelque adversaire juré, si en France,
la philosophie de Kant n’était qu'une curiosité de
salle d’étude. Mais il est grave de voir ainsi con-
tester et accabler en quelque sorte, sous le témoi-
gnage des faits la doctrine qui a obtenu chez nous
une si extréme importance! L’on ne nous croyait
pas quand nous disions, avec I'auteur des Déraci-
nés, des 1894, dans la Cocarde de Barrés, que le
Kantisme était la religion de la troisitme République.
Un des piliers de celte religion et de ce régime,
M. Victor Basch, dans la Renaissance barbare', vient
d’en faire I'aveu *.

Nous fames kantisés du haut en bas de I'ensei-
gnement, et les écoliers pauvres, les primaires
comme dit Léon Daudet, plus kantisés peut-étre
que nos condisciples de I'enseignement secondaire
et supérieur. Grace & M. Buisson installé & la direc-
tion de I'Enseignement primaire, la morale kanlienne

1. C'était le nom familier que nous donnions & une revue nommeée
sans doule par antiphrase La Renaissance latine.

3. On a vn page 9% un leste assez net des aveux de M. Victor Basch.
En supprimant ce texte, qui fait répétition, je tiens  dire que, sauf ce
relranchement, je réimprime mot pour mol cett appréciation du Kan-

tisme. Sauf quelques corrections de pure forme dans les premiers
paragraphes, le resle est littéral.
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plus ou moins diluée, succéda au catéchisme tra-
ditionnel et devint la base de la morale populaire.
Mais nos professeurs de philosophie, tant au collége
et au lycée qu'a la Faculté, furent aussi, pour I'im-
mense majorité, des disciples de Kant souvent
influencés par M. Renouvier. Les faux positivistes,
les positivistes naifs qui, tels que Gambetta, Ferry,
Léon Bourgeois, se flattaient que, en laicisant la
morale, ils feraient enseigner une morale scien-
lifique, auraient eu lieu d’éprouver quelque éton-
nement s'ils étaient trouvés en mesure de contréler
lexécution de leurs programmes. Seul enseigné,
seul recommandé, le Kantisme donna ce qu'il portait
en germe, une mentalité anarchique et cosmopolite.
On commenca de le constater aux environs de 1893,
quand tout notre jeune monde universitaire prit fait
el cause pour Ravachol et Emile Henry. On le
vérifia par l'attitude des maitres et des éléves aux
premiers mouvements dreyfusiens de 1897 et 98. Le
Kantisme est une discipline essentiellement dreyfu-
sienne. Il est beau de la voir rentrer sous terre au
premier bruil guerrier, mais il est triste de songer
a loutes les intelligences francaises qu'elle a dégra-
dées.

Je n'ai pas l'intention de nier la puissance per-
sonnelle de Kant. Intellectuellement, moralement,
ethniquement, il est I'ennemi : nous lui devons done
une estimation exacle de sa valeur, et nous nous
nuirions & nous-mémes si des passions philoso-
phiques ou nationales parvenaient &4 fausser nos
poids. Mais il faut nous garder de I'exagération de
ses thuriféraires.
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Celte vaine critique qui demande aux hommes
supérieurs d'avoir des idées personnelles, ¢'est-d-dire
sans anlécédent historique et nées de leur seule pen-
sée, aurail trés beau jeu contre Kant. Son systéme
de morale est presque en entier dans Rousseau. Sa
- critique de la raison pure se montre déja chez Hume.
Mais ne voyons pas & la date, voyons & la valeur
comparée des trois hommes. Je ne sais s'il faut pré-
férer Rousseau 4 Kant ou Kant a4 Rousseau dans
leur morale, car tous les deux me semblent avoir
bali le plus funeste chateau de nuées, et je n'ai qu'a
ouvrir I'un ou Il'aulre pour m’écrier aussilot que
voila le pire. Ce qui me semble bien certain, c'est
que le paralléle entre Hume et Kant n'est cerles pas
a l'avantage de Kant. Le pénétrant critique anglais
a vu, a dit tout I'essentiel sur la critique de nos
idées directrices, mais avec une finesse d'analyse
pres de laquelle la scolastique du Prussien parait
guindée, empruntée et fausse. Or, il reste que Hume
est venu le premier.

Résumer seulement un de ces résumés populaires
que l'on trouve partout, notamment dans I' 4 llemagne
de Mme de Staél ou dans 1’ Allemagne d’Henri Heine,
el qui sont censés exposer la doctrine de Kant, ne
serait pas une besogne bien facile ni bien utile.
Je ne peux qu'esquisser. Kant se donnail pour le
Copernic de la philosophie. Il etit mieux fait de s'en
dire le Ptolémée. Comme Ptolémée supposait lous
les astres du ciel en voyage autour de la terre immo-
bile, Kant vit I'esprit humain installé au centre de
la nature a laquelle il dictait ses lois. Tous les élé-
ments directeurs de notre connaissance sont des
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calégories de notre entendement, sans lequel ils
n'auraient aucune réalité. Ce que nous prenons pour
les lois de l'univers n'est que loi de notre pensée.
Le monde est un grand réve sur lequel la pensée
humaine applique ses formes. « Pas de soleil sans
ceil humain qui le contemple », devait dire un Kantien
plus radical que son maitre, et I'intelligence ne
saisit qu'elle-méme quand elle croit saisir les lois de
I'Eire en soi. Nous ne savons rien du dehors, nous
n'atteignons rien de fixe ni d’absolu. Tout nous est
relalif, y compris l'idée que nous avons de nous-
méme. Descartes avait dit : Je pense, donc je suis,
mais cette déduction semblail beaucoup trop aven-
tureuse a Kant, et sa doctrine laisse voir clairement
pourquoi : la pensée, y compris la pensée de la
pensée, n'est encore qu'un fantdme de notre moi.
Pour sorlir de son sceplicisme, le philosophe de
Keenigsberg eut recours & autre chose que la pensée.
Il prétendit trouver dans le Devoir une réalité cer-
taine, dont l'existence constatée entraine nécessai-
rement I'existence de I'ame libre et immortelle, d'une
part, et, d’autre part, l'existence de Dieu. On com-
prendra, je pense, la position Kantienne de ces
problémes, si je dis que I'étonnement de Voltaire
devant l'ordre du monde et sa conclusion qu'une
telle horloge devait avoir un horloger parut a Kant
une médiocre argumentation. Vous prétez a ce
monde un ordre? L'ordre est en vous. Vous déduisez
de cet ordre l'idée d’un ordonnaleur, qui en serail
la cause? Mais cette idée d'ordonnateur et de cause,
elle est en vous, elle est de vous. Dieu ne se prouve
pas ainsi. Dieu se prouve par le langage de la
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conscience, quand elle nous dit, d’un accent auquel
personne ne se lrompe, qu'il faul faire le bien, ou
que le bien est la, et qu'il n’est point ailleurs....

Conscience ! Conscience ! instinet divin, immortelle et
céleste voix : guide assuré d’un étre ignorant et borné, mais
intelligent et libre: juge infaillible du bien et du mal, qui
rend 'homme semblable & Dieu; c’est loi qui fais I'excel-
lence de sa nature el la moralité de ses aclions, sans foi, je
ne sens rvien en moi qui m'éléve au-dessus des béles, que le
Iriste privilége de wi'égarer derreurs en erreurs a laide d'un
entendement sans régle, et d'une raison sans principes...

Vous avez, a ces beaux accents, reconnu notre

~ami Rousseau. Observez, s'il vous plait, comme ce

Kantisme antérieur & Kant est déji de stricte obser-
vance. Le Genevois ne se contente pas de dire avant
le Prussien que sa conscience I'avertil du bien et du
mal; il dit plus.... La conscience est un « guide

~assuré », el tous les aulres guides sont sujels a

lerreur. Le privilége de connaltre, arraché a notre

1 intellect qui en est cependant I'organe naturel, est

transféré & la conscience. Maitre de Kant dans la
dogmaltique morale, Rousseau professait déja comme
lui, plus que lui peut-étre, le scepticisme a I'égard
des opérations de l'esprit pur. Ils ont été deux par-
faits scepliques religieux, — et, comme leur religion
fondait tous ses temples et toutes ses prescriptions
en eux-mémes, c'étail la religion de l'individu,

~ Panarchie.

Kant a beau invoquer sa régle universelle. Qui en
esl le juge et l'appréciateur souverain? Jean-Jacques
répond :

Je n'al qu'a me consulter sur ce que je veux faire : tout
ce que je sens élre bien est bien, tout ce que je sens étre
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mal est mal; le meilleur de tous les casuistes est la con-
science... Trop souvent la raison nous trompe, nous n'avons
que trop acquis le droit de la récuser; mais la conscience
ne trompe jamais, elle est le vrai guide de I'nomme; elle
est & 'Ame ce que Vinstinct est au corps; qui la suit obéil
4 la nature et ne craint point de s'égarer...

La philosophie romantique a développé aprés
Kant, quelquefois d'apres Kanl qu’elle connul en
gros, ces beaux poinls de vue. La Conscience, appelée”
quelquefois le Ceeur, fut assignée pour guide a la
conduite de la vie personnelle, a la direction des
Elats et méme au développement de diverses sciences.
Michelet fut admirable dans ces jeux-la, d'ailleurs
conduils sans badinage. Je me suis assez diverti a
A chercher ce que pouvail donner, dans I'imagina-
tion d'une femme 4 lempérament comme George
Sand, celte religion de la Conscience : jai trouvé
des équivalents & I'hypocrisie des pires dévotes'.

Une élude de 'Hypocrisie dans la littérature et les
meeurs de ce siécle feraient peul-étre voir tout ce
que ce vice ignoble a du au kantisme latent des
éerivains et du public. Les élranges progres d’'une
bégueulerie que n'excluent pas certains abaisse-
ments des meeurs, doivent sans doute quelque chose
4 Kant el & Rousseau. Mais il faudrait un Laclos ou
un Bourdaloue pour discerner avec justesse et dé-
crire avec précision I'opération subtile par laquelle
l'orgueil, la sécheresse, la férocité, l'indifférence, le
simple désir d’une vie correcle, le gout de ses
commodités, la peur des complications ou méme la

1. Dans mon livre, les Amants de Venise, George Sand et Alfred de
Mussel.
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peur loule simple savenl prendre et quitter ce
masque insolent du Devoir.

Il y a des devoirs. La sagesse paienne semble ici
bien d'accord avec I'Eglise catholique. Je crains que
votre auslére Devoir, au singulier, ne soit bien
inhumain ou bien vil, je crains qu'il ne méne aux
plus bas mensonges ou aux pires atrocités, quand
il veut gouverner tous les cas, toutes les cir-
conslances, et régir sans nuance el sans ménagement
cel océan troublé de nos conjonctures humaines!

Nier la bienfaisance d'une philosophie qui se pré-
sente comme essenliellement pratique, c'est, il me
semble, la nier du haut en bas, dans le principe de
I'ensemble el dans la portée de détail : les idées
transcendantes auxquelles la conscience kantienne
propose la garantie de sa signalure n’en ont pas
obtenu un précieux surcroit de sécurilé, el les gens
qui ne croient pas au Dieu créateur ne sont pas
tonchés de la grace a I'idée du « postulat de la
moralité ». En revanche, les politiciens libéraux et
démocrales & qui le Contrat social donne un peu la
nausée imitent Georges Sand : ils font les hypocriles
el, au lieu de nous dire qu'ils suivent leur habitude
ou leur penchant, ils arguent, dans le jargon des
théses de M. Jean Jaurés, des principes posés dans
la Politique de Kant. Mais celte Politique ne dit &
peu prés rien qui ne soit dans Rousseau : I'individu,
I'Etat, la liberté, I'égalité, le pacte initial, les droils
inaliénables et sacrés.

Savez-vous ol ces fadaises sont réfulées ensemble
de maniére a la fois « critique » et « pratique »?

— A Chemulpo.
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APRES DOUZE ANS

L'hypocrisie, reine du monde moderne, n’a pas
cessé, en effet, depuis Chemulpo, d’en masquer et ainsi
d’en développer les violences.

1l ne faut pas oublier, d’autre part, comment le stoi-
cisme individualiste de Kant porta, dans Fichte, la
semence du pangermanisme. Dans le recueil de mes
articles de guerre, LES CONDITIONS DE LA VICTOIRE, La

" France se sawve elle-méme, au 17 octobre 1914, on
trouvera le détail de cette filiation. Le pangermanisme
est un sursaut d’anarchisme ethnique auquel s’applique
la définition de la Réforme luthérienne par Augusle
Comte, convenablement étendue : « Une insurrection
de la Germanie contre I'espéce humaine. »




XXII

L’ART D’'AIMER SA PATRIE
0U LA BELGIQUE NEUTRALISEE,

A propos du « Dernier bienfait de la monarchie »
du feu due de Broglie.

Décembre 1901,

Nolre génération a élé accusée de manquer de
juslice envers le feu duc de Broglie, el peul-étre, en
effet, manquames-nous de bienveillance. Ses faules
politiques méritaient la sévérité. On ne se laisse pas
évincer par un Gambetta. On ne mel pas la France
en péril, on n’expose pas sa patrie aux plus effroyables
malheurs de la décadence démocratique pour satis-
faire & des scrupules de libéralisme et pour sauver
les rites de I'Eglise parlementaire. Cela dit (il fallait
le dire aussi longtemps que le noble duc a vécu, et
diit-on s'exposer aux rancunes de ses amis, de son
entourage, de sa faction), un hommage est aussi de
droit. Il s'impose. Pour pea qu'on se donne la peine
de suivre avec allention les trois cenls pages de son
dernier livre, qui est un livre posthume, le Dernier
bienfait de la Monarchie, relation analylique de
Pinstitulion de la neutralité belge, on ne sait qu'ad-
mirer le plus, dela fermeté de la pensée politique ou
de I'excellence de l'art. En tournant ces feuilles, lire
et admirer ne font qu’un.
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L'ouvrage est écrit toul entier comme un mémoire.
On dirait une relation destinée & étre soumise au
souverain el aux principaux de I'Etat. L’auteur ne
se met pas en scéne. Il ne se cache pas non plus.
Narrateur, il s'occupe de démaéler le fil des événe-
ments, dont la suite le guide. Appréciateur et por-
traitiste, il écril je sans embarras, I'emploi trés stric-
tement personnel de ce pronom se justifiant par
la nature des choses dites et par 'autorité de celui
qui les dit.

Toute 'expression, ce que j'appellerai la surface,
l'aspect du style donne le sentiment d’une justesse
et d'une politesse parfaites, qui n’excluent pas la
négligence grammalicale, celle-ci poussée quelque-
fois jusqu’a l'incorrection du discours le plus fami-
lier. Je ne sais ce que penseraient M. Brunetiére ou
M. Faguet de I'usage du mol « pas » au sens d'une
négation absolue, au lieu de « ne pas ». Le duc
de Broglie s’y résigne avec la « férocité native »
que Mme de Pompadour admirait déja chez les di-
plomates de la famille. ¢ Il ne doute de rien, sur-
tout pas de soi-méme. » Celle espéce de sans-souci
aulorise certaines brusqueries qui sont des beautés.
Je nole : « Ni le systéme militaire de I'Angleterre,
qui lui donne peu d’hommes 4 mettre en ligne, ni
le régime parlementaire, qui ne lui permet guére
d’en bouger un seul sans discussion publique.... » On
avouera que le « bouger » est d’un piltoresque a

N A
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souhait. L'académisme méme a d’étranges honheurs
sous cette plume adroite et fine. Est-il possible de
mieux dire, & propos de I'Angleterre de 1815, qui se
prévalait de n’avoir accordé aucun traitement d’ami-
Lié & la Révolution ni & Napoléon : « Elle arrivait
« fiere d'avoir conservé, pendant que tout se vendait
« ou se prostituail autour d’elle, une intégrité, j'ai
« presque dit une virginité hautaine. »

Et, pour apprécier le blocus continental, la bréve
allusion ‘a tant de maux subis par la France et I'Eu-
rope en un simple adjeclif : « La sotte campagne du
blocus conlinental. » M. Pierre Laffitte, I'ancien
directeur du positivisme, qai, lui aussi, a le bon sens
de ne pouvoir souffrir Napoléon I*, parle volontiers
du « jobard de Sainte-Héléne ». Mais il n’est pas
d’Académie.

En ai-je dit assez pour montrer que cette lecture
est un enchantement? Il est cependant impossible
de poser le livre sans en relever la merveille qui
consiste dans les portraits. Le mieux, peut-étre, est
d'en exiraire quelques-uns. Je commencerai par
celui de Metternich, que le duc de Broglie, en bon
libéral toujours indulgent pour la seule Angleterre,
tient en horreur. La vérité et la grimace font un
beau portrait 1830 :

(Metlternich s'occupe de la révolution qui a éclaté en Franee.
I voudrail la régler par quelque délibération des signataires de
la Sainte-Alliance)... Il se voyait déja ouvrant la premiére
séance du nouveau Congrés par un de ces exposés dogma-
tiques d'allure solennelle, dont il recherchait volontiers
Papparat, car c'était 14 un trait singulier de ce vieux pra-
ticien politique, qui, pendant sa longue carriére, avait dg
faire face & tant de phases diverses, sans opposer jamais
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aux changements de fortune, surtout, de rigueur puritaine,
dont la souplesse, 'art de plier & propos et de se retour-
ner & lemps, était au contraire un des mérites

Le duc de Broglie m’ett-il permis de linter-
rompre pour observer ici que son reproche & Mel-
ternich est celui des libéraux de tous les temps aux
autorilaires de tous les 4ges? Comment ne compren-
nent-ils pas que c'est la fermeté des doctrines qui
rend possible la souplesse des évolutions, comme
c'est la fermeté de la main, la solidité de I'épée et la
détermination précise du but a toucher qui permet
et explique I'agilité la plus subtile de l'escrimeur?
Mais laissons cetle discussion d'idées pures, pour
admirer la grace et la profondeur de ce Metternich :

1l aimait pourtant teujours donner &4 l'expression de sa
pensée une forme qui parit la rattacher aux plus hautes
considérations de philosophie sociale. Il se plaisait & ra-
mener tous les cas de la politique courante & une seule
formule toujours composée de deux facleurs : c'était tou-
jours, sous une forme ou sous une autre, la lutte des
principes conservaleurs sur lesquels toute société repose
conire une faclion révolutionnaire acharnée & le détruire.
Envisagés de cette hauteur, les noms et les personnes
digparaissaient, il n'était plus question ni des inléréts des
cabinels, ni de leurs intrigues, ni de leurs ambitions; il n'y
avait plus que des idées et des ¢tres abstraits. Le senti-
ment monarchique prenail méme rarement chez lui 'expres-
sion sentimentale de la fidélité dynaslique...

Pourquoi les libéraux tiennent-ils tous, toujours,
et si vivement & ce que le sentiment monarchique
prenne chez nous une expression senlimentale?
Serail-ce pour le tourner en dérision?...

Mais la suite reste admirable :

... C'était un hommage théorique rendu & la vertu tradi-
tionnelle de 'hérédité. Il restait ensuite, et il n’y manquait
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pas, & tirer de ces formules générales des conséquences
particuliéres, applicables & ses visées personnelles. Dans
les documents émanés de la plume de M. de Melternich on
trouve toujours cette affectation de traiter les moindres
incidents du jour en des termes presque mélaphysiques;
mélange pédantesque dont on a souvent plaisanté I'école
de Royer-Collard et de ses disciples. C'est vraiment le doc-
trinaire de I'absolutisme.

Dans ce portrait de mailre, éclate, ce me semble,
la double ressemblance du modtle et du peintre.
Chaque touche vaut une signature et I'ensemble
donne une image vivante el vraie, quoique difforme.
Un portrail caressé au contraire, cest le portrait de
Talleyrand, qui, & la vérité, remplit, toujours repris,
corrigé, fortifié, méme embelli, un grand quart de
I'ouvrage. Talleyrand le mérile, ayant éLé, avec le
roi Louis-Philippe, le principal ouvrier de la décla-
ration de la neutralité belge.

Talleyrand vient d’étre envoyé a Londres par le
nouveau gouvernement francais. Surprise et joie de
la société anglaise :

On se serait résigné A voir arriver, non sans humeur, un
de ces révolutionnaires assagis, Sieyés, Ginguené ou Garat,
que le Directoire, dans ses rares jours de bon sens, avail
envoyés & Vienne et & Berlin, et dont il aurait fallu souffrir
les maniires rudes el gauches et 'emphase démocratique.
Ce ful un charme pour celte société d’élite d’avoir a saluer
un homme de son sang, un des siens, parlant ce francais
d'autrefois, le seul qu'elle edt appris & comprendre, pre-
nant place dams ses rangs et comme sur de lui-méme.

.. Mais oit le suecés du nouvel ambassadeur fut tout de
suite trés grand, ce fut dans un pelit cercle de choix trés
influent alors, dont rien ne peut donner 'idée aujourd’hui,
qu'on appellerail volontiers international et cosmopolite, si
ces mots n'éveillaient de nos jours des idées d'une loute
autre nature : c’était la réunion des diplomates qui avaient
pris part, dans des positions différentes et au nom de di-
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verses cours aux Congrés ou conférences dont la politique
européenne avait fait si grand usage pendant toute la durée
de la Restauration. Dans ce petit monde assez plein de
lui-méme et du droit qu'on lui avait laissé prendre de dis-
poser du sort des peuples, ils se connaissaient tous, par-
tout on ils se rencontraient ils vivaient comme en famille,
el les transactions en cours pour l'accommodement de la
guerre turco-russe et la constitution du royaume de Gréce
en avaient amené & Londres un assez grand nombre. On
juge quelle impression devait leur causer la réapparition
si peu attendue de l'ancien plénipotentiaire de France au
Congrés de Vienne. Devant cette figure familiére aux plus
vieux, les plus jeunes s'inclinaient avec déférence. Sans
doute il arrivait au nom d'une royauté dont l'origine était
suspecie et la solidité paraissait douteuse, mais sa pré-
sence el sa parole les rassuraient, et, par un renversement
de roles inaccoutumé, c'était 'ambassadeur qui allait servir
de caulion et de garant au roi qu'il représentait. C'était
une situation de protecteur dont Talleyrand était trop
adroit pour se donner & lui-méme l'apparence, mais il ne
lui déplaisail pas qu'on la lui prétat.

Ces derniéres paroles peignent déja une ame.
Tournez la page. Vous verrez le visage el vous lirez
en quelques mots I'histoire de Talleyrand. L'auteur
vient de parler de I'habileté et de 'autorité de son
personnage. Il se reprend :

L’habilelé, passe! personne, pas plus aujourd'hui qu’alors,
ne serait tenté d'y contredire. Mais le mot d’autorité appli-
qué a Talleyrand surprendra peut-étre davantage. Clest
pourtant le plus juste dont on puisse se servir el ce serait
pour un moraliste une occasion d'analyser et de tacher de
détinir en quoi consiste et d'ou procéde ce don mystérieux
d'autorité qu'un homme exerce sur ceux qui I'entourent, &
leur insu et parfois méme malgré leur résistance, sans qu'il
puise 'expliquer ni par la puissance dont il dispose, ni par
la force ou l'éclat que sa parole ajoute & sa pensée. On
aimerait & ne laltribuer qu'a l'intégrité du caractére et a la
fermelé des conviclions; mais ce n’était pas le cas, car,
sans préter foi & toutes les exagérations calomnieuses de
Vesprit de parti, il faut bien reconnaitre qu'un prélat de
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cour devenu l'organisateur de 'Eglise constitutionnelle et
un ministre républicain transformé plus tard en restaura-
teur de la légilimité, n'avait aucun de ces titres 4 un degré
suffisant pour en imposer le respect & I'opinion.

Il n'en est pas moins vrai qu'envoyé au Congrés de
Vienne au nom d'une nation vaincue, et d'abord exclu du
comité secret des alliés, il avait su en forcer la porte, s8'y
asseoir A coté d'eux, et devenir, méme & un moment donné,
'arbitre de leurs différendd : puis, les Cent-Jours venus, on
I'avait vu rester encore debout et parler haut & lui tout
seul; malgré 'effondrement soudain du gouvernement qu'il
représentait, aventure inouie, peut-étre dans les fastes
d’aucune ambassade. Son concours avait été encore assez
recherché pour que l'ancien maitre qu’il ayait délaissé,
Napoléon lui-méme l'edt fait sonder pour savoir s'il ne
pourrait pas obtenir de lui, en sa faveur, une évolulion
nouvelle.

Celte merveille d’ascendant et d’autorité, le due
Albert de Broglie s'ingénie & en découvrir I'élément.
Je crois bien qu’il le-trouve en effet dans une for-
mule (rés belle empruntée aux Sowvenirs du due
Victor son pére : « Talleyrand était doué de ce coup

« d’'ceil prudent et ferme qui discerne, dans les cins i

« conslances les plus difficiles, la position a prendre

« el sait, aprés Uavoir prise, la laisser opérer en

« attendant de sang-froid les conséquences. »
Il me faut laisser de coté d’admirables portraits de

femmes : la duchesse de Dino, la princesse de Lié- &
ven. Le duc de Broglie avait quatre-vingtsansquand
il écrivit ce Dernier bienfait de la Monarchie. Le

temps lui a ‘manqué non cerles pour donner a ces

pages la perfection, mais pour les continuer jus-

qu'au terme final del a crise belge et francaise.
Il a d'ailleurs dit I'essentiel.
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II

Dans toul aulre récit des affaires contemporaines
qu'eit rédigé le duc Albert de Broglie, il serait
sans doute tout & fait nécessaire d’inscrire,au point
de vue des idées politiques, des réserves considé-
rables. Ici je n’en vois point d'utile. C'est qu'i! s'agit
d'un cas de polilique étrangére.

Non seulement le duc de Broglie s’y trouve en
pays familiér, puisqu’il connaissait & merveille, par
I'étude et par la pratique, dans ses détails et dans
ses lignes générales, le métier de la diplomalie :
mais d’abord le sujel lui-méme tient aux entrailles
de noltre développement national, a ce grand la-
beur de défense el d’extension vers l'est et le nord-
esl, auquel nos Rois n'ont cessé de donner leurs
soins; mais ensuite le caractére de ce sujet ne pou-
vail élre dissimulé au ducde Broglie par les vapeurs
malignes d’'aucune nuée. Chose étrange, chose
admirable, et, si I'on y veut réfléchir, magnifique-
ment naturelle, ce libéral, ce parlementaire, ce
révolulionnaire, oserai-je écrire, n’étaitni révolution-
naire, ni parlementaire, ni libéral en politique exté-
rieure. Il se prononcait, 1a, pour la tradition, pour
le pouvoir personnel, pour l'autorité, absolument
comme les purs légitimistes, dont aucun n'a mieux
résumé les antiques services de la Royauté ca-
pétienne :

Depuis qu'il y a eu un royaume de France, tous ceux

qui ont porté dignement la couronne ont regardé d'un ceil
inquiet cette frontiére septentrionale dénuée de toute dé-
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fense naturelle, laissant & découvert le chemin de la capi-v.i; .
lale_, le ceur méme de la patrie, el leur souci constant a
toujours été de la reculer et la défendre...

Iei T'historien, comme tout historien qui se res-
pecle el qui sail que sa connaissance du passé n'a
d'autre importance que de servir & mieux préparer
avenir, Thistorien s'écarte pour découvrir le poli-
lique.

Le politique dit :

Je sais bien que préservée sur ce point (la Belgique) de
toute attaque imprévue, notre ligne de défense a subi depuis
lors sur d'autres, qu'il était plus aisé de garantir, une
bréche plus large et plus profonde. C'est un fait qu'il est
douloureux de constater et d’oli nait une comparaison qui
se présente d'elleméme & I'esprit. Il esl impossible de ne
pas remarquer (ue, de deux dynasties a4 qui la France a
remis ses deslinées, il en est une qui a consacré huit
cents ans d'efforts et de gloire 4 défendre el A élendre
notre unilé nationale, sans un jour d'arrél, ni un pas en
arriére, tandis qu'il a suffi & l'autre de peu d’années pour
la laisser, aprés une atteinte qui aurait pu étre mortelle,
mulilée et toujours vulnérable.

Ligne par ligne, mot pour mot, je voudrais que
ceux quinous demandent quelquefois: mais pourquoi
pas U Empire ? prissent I'habitude de considérer cette
page,le maltin et le soir, pendant deux ou trois jours.

Cel exercice spirituel accompagné des représenta-
tions concrétes qu'il évoque a peu prés nécessaire-
ment les purgerait, s’ils soal, comme je le souhaite,
aussi palriotes que raisonnables el aussi raisonna-
bles que patrioles, de toute espéce d’indulgence ou
de complaisance pour I'idée de 'Empire. On a beau
dire que ce ne serait pas le méme empereur, ni la
méme constitution impériale! Ce serail loujours la
maison de Corse, la maison d'un parti, d’'un clan,
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d'un plébiscite, non la Maison de France visitée par
ombre de tous nos morlts, habitée de leurs cendres,
pleine de leurs autels, possédée de la male et vigi-
lante inquiétude de notre avenir. L’idée de ces Rois
el de ceux d'entre ses ancélres qui les avail servis
donnait au duc de Broglie écrivant leur histoire
quelque chose de leur grand sens.

Ce sens aigu de l'intérét le plus général de la
France ne m’apparail au méme degré chez aucun de
nos contemporains, publicistes ou hommes d’Etat.

(’est le grand charme de ce livre. On y est avec
un esprit qui se meut du centre des choses, qui y
rovienl toujours. Le cenlre des choses en politique
francaise n'est autre que l'intérét frangais. Ce qui
concorde avec cel intérét, voila le bien & dégager.

Il me souvient que M. France, dans Thais, se
divertit d'un Romain, ancien préfet de la flotte, et
dont toules les remarques de voyageur se limitent
au cercle de l'intérét de I'Etat. Ceux qui ont ri de
celte charge ont pu s'apercevoir qu’elle est bien in-
juste : si le cadre de I'Etat est pelit la véritable
étendue d’espril ne consisle peul-8lre pas & loul
réduire au cadre plus pelil de nos gouls et de nos
humeurs. Du temps de Thais, notre genre humain,
celui que pouvait contenir de fagon explicite, dis-
lincle et pralique la charité d'un seul, embrassait
I'empire de Rome;le genre humain a été réduit pour
nous 4 la France'. Il n'y a pas d’effort politique

1. Les mémes beaux esprits que fit pimer rés justement
Végoisme sacré de M. Salandra crieronl ici, précisément, au panger-
manisme francais. En les laissant crier, arrosons de mépris leur inin-
telligence. lls prennent l'expression d'un fait historique pour une
thése de droit qui n'est pas soutenue.
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sérieux et vrai qui soit supérieur & celui que fait
notre cceur pour s'égaler 4 la pensée de lous ceux
qui vivent, ont vécu el vivrontsur la terre de France.
Un duc de Broglie peut comprendre & la perfection
tout le reste; il le classe, il 'ordonne par rapport &
son souveraiu souci : l'intérét francais. De la, danssa
pensée, un ordre plus facile et plus délicieux encore
que magnifique. g
Rien ne trouble cet ordre. Et je le répéte, ancune
nuée. C'est de ce point de vue purement natlional,
point de vue des nécessilés, point de vue des ulilités,
que le duc de Broglie examine, juge, apprécie le
systéme de l'alliance anglaise inaugurée par 'envoi
de M. Talleyrand & Londres, « affaire non de choix,
mais de nécessité », mais affaire forl dilficile, par
suite de I' « inimilié héréditaire » (les mols y sont,
el non machés) « el de souvenir passionnés ». Bex
C'est encore a ce point de vue qu'est formulé
dans des termes d'une rigueur incomparable le pro-
bleme posé par le dédoublement du royaume des
Pays-Bas : : 3

Le point essentiel et que I'on pourrail considérer comme
le facteur principal de la formule, ¢’élait le maintien de I'indé-
pendance acquise aux Belges par leurs généreux efforts, et,
par suite, la dissolution du royaume uni érigé comme une eu-
vre de menace et d’hostilité contre nous (voild proprement Peu-
vre de défense francaise. Elle s'impose au roi. Il faut qu'elle soit
faite. Aussi le duc ajoute-t-il ;) A ce sujet, aucune transac-
lion n'eiit é1é compatible avec I'honneur et la dignité de la
France. (Cependant, il ne fallait pas que ce large bénéfice [at
immédiatement compensé par un sujet d'inquiétude, qui ett
constitué une perte équivalente, Il fallait que la paix euro-
péenne consoliddt la destruction opérée par la révolle des Bel-
ges. Il ne fallait done pas exciter le reste de U'Europe, c'est-d-
dire UAngleterre et ses allids, contre nous. Ecoules le duc de
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Broglie :) Mais I'autre terme qu'il n’élait pas moins néces-
saire de combiner avec celui-lA pour oblenir une solution
pacifique, c’était de donner A I'Etat nouveau une organisa-
tion qui ne fut pas de nature A susciter chez I'Angleterre
la crainte de voir reparaitre en vue de ses cotes et de ses
ports la prépondérance francaise qu'elle avait impatiemment
soufferte pendant la République et I'Empire. [L FALLAIT EN
UN MOT QUE L'ARRANGEMENT NOUVEAU EFFACAT LA PLUS ODIEUSE
CONSEQUENCE MAIS NE PARUT POURTANT PAS LA REVANCHE DE
1815.

Quelle lecon de politique réaliste! Le bel amour
des choses! Le beau mépris des mots! Et comme, la
encore. il conviendrait de convier les bonapartistes
4 comprendre ou, seulement, a méditer! Les traités
de 1815 avaient fondé un royaume assez vaste, hé-
rissé de forteresses sur loute la partie découverte de
nos frontiéres: nous devions délruire cetle menace
et, pour la mieux détruire, nous garder de paraitre
nous-mémes menacants. Ce qui nous réservait le
moyen de le devenir en cas de nécessité. Les révo-
lutionnaires militaristes de I'époque en poussaient
des hauls cris. Nos plébiscitaires feraient de méme.
Les héros du duc de Broglie étaient cependant les
seuls dans la vérité.

11y a vers la fin du livre quelques pages (ui mieux
encore feront toucher du doigt la différence entre
cette haute politique de tradition, d'utilité, de néces-
sité et la blagologie des libéraux-démocrates. Celle-
ci peut se définir, comme on va le voir, le systéme
de lignorance et I'autre n’est que la connaissance
de Thistoire vivifiée par un senliment national
ardent, mais clairvoyant sur nos intéréls.

M. de Flahaut vient d'arriver & Londres, avec une
mission secréte du Ministre des affaires étrangéres,
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le général Sébastiani', auprés de notre ambassadeur,
M. de Talleyrand. Il était dit I'historien, « porteur
d'un projet de solution » de la question belge. Mais
il faut citer cetle page, I'exposé du plan de Flahaut
el de l'accueil que Talleyrand y fit. C'est pour la
partie politique le chef-d’ceuvre du livre :

Ce n’étlail pas moins qu'un plan de partage de la Belgique
entiére, donnant une fraction, naturellement la meilleure,
4 la France, une autre 4 la Prusse, une troisiéme a I'’An-
gleterre, & qui serait dévolue, avec la ville d'Anvers (),
tout le littoral attenant de la Manche. :

Naturellement, M. de Talleyrand ne s'élait pas soucié de
faire part de ces visées 4 la Conférence qui ne lui aurait
certainement pas laissé faire un pas dans ce champ d'aven-
ture. Croirait-on cependant que cette fois M. de Flahaut
revenait A la charge, son projet toujours en poche, et se
disant autorisé & le communiquer par Sebastiani ? 8'il di=ait
vrai, et il fallait bien le croire, rien n'atleste mieux I'égare-
ment d’esprit on Pangoisse d'une situation inextricable jetait
cel infortuné ministre; et de quelle chimére aimaient 4 se
repaitre les conseillers poliliques de presse ou d'estaminet dont
il se laissail entourer.

M. de Talleyrand eut sans doute quelque peime a répri-
mer un sourire, en faisant remarquer que peuf-étre I'An-
glelerre accepterait avec faveur l'idée de reprendre pied
sur le continent, & portée de la frontiére francaise et de
remplacer ainsi avec avantage Calais et Dunkerque, dont
on avait eu tant de peine A la faire sortir, « mais je ne
consgeillerais jamais, ajouta-t-il, 4 un roi ou & un ministre
francais d’altacher leur nom & un acte que l'avenir jugerait
avee une sévérité impitoyable. » Il ne faut jamais, coneluait-l,
se mettre en relation avec ceux qu'on ne peut atteindre ches
cur.

Et il écrivait en méme temps a4 M= Adélaide qu'il soup-
connait de s'étre laissé gagner par les paroles dorées de
M. de Flahaut : « Abandonner & '’Angleterre une situation
maltérielle en Belgique, ce serait lui donner au nord un

4. Sébastisni n'élait ministre que pour la forme, la direction des
affaires Iui échappait. Ce mannequin ¢tait utilisé par les vrais direc-
teurs de la politigue, .

19
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nouveau Gihrallar, el nous nous trouverions un jour quel-
conque vis-d-vis d’elle dans une posilion analogue & celle
de la péninsule ; une semblable conception sacrifierait d’une
maniére trop ficheuse lavenir au présent et nous coule-
rait un prix qu'on pourrait tout au plus accorder aprés des

batailles perdues. »

En ces temps-la, les inepties ministérielles étaient
sans importance et la politique étrangére se traitait
directement entre 'ambassadeur a4 Londres ef le roi'.
Aucune suile ne fut donnée aux vues généreuses de
M. de Flahaut. mais ce nom qui sonne si bien le
second Empire et ses misérables splendeurs fail
songer A d'autres générosités, & d'autres aventures
et 4 d’autres plans de grandeur qui, agités entre 1850
et 1870, ne souflrirent hélas! ni arrét ni retard dans
Pexéculion : la nationalité, le sang francais el, sans
intention de jeu de mots, le sens frangais manqué-
rent alors au prince el 4 ses servileurs. Aucun n’a-
vait la moindre vue de nos intéréts historiques.
Ouelqu'un 'edt-il montré, on I'etit écarté comme on
fit de Thiers, pourtant bien timide : les conseillers de
presse el d'estaminet, c'est-a-dire les fantaisistes fa-
bricateurs et meneurs de l'opinion publique tenant”
ot devant tenir le haut du pavé sous le régne démo-
erate. A la constitution de I'unité allemande l'opéra-
tion qui neutralisa la Belgique mérite d'étre opposée
parce qu'elle ne sacrifiait pas « 'avenir au présent ».

Le duc de Broglie n’exagére rien, lorsqu’il ne craint
pas d’écrire de cetle neutralisation :

1 faut (la) saluer comme l'acte le plus bienfaisant, le plus

1. Le due de Broglie écrit sur ce sujet le nécessaire, tout le néces-
saire. Il ne pent pas y insister. C'est la seule trace des faiblesses
qu'avail laissées dans son esprit le bon vieux préjugé coms-li-lu-
ti-on-nel. Mais M. Thureau-Dangin a £té explicite.



GUERRE A LA GUERRE.

digne de reconnaissance et de mémoire dont s'honore devant la
postérité le sivele qui vient de finir, d on songe A ce
quavait été, & ce qu'était la veille encore le territoire
belge...., quand on se rappelle qu'il n'y en avait pas un
lambeau qui n'en et été disputé, dépecé A cent reprises
par toutes les puissances, pas un coin de terre qui n'ent
€1¢ piéliné, pétri par leurs armées et inondé de leur sang
Ie jour ol elles prirent en commun I'engagement de ne,
plus laisser entrer un soldat dans ce champ de perpé-
tuelles et insatiables convoitises, ce jourJa' mérite d'e

inscrit A une place élevée dans les fastes de I'humanité et
de la civilisation, Et, chose plus admirable encore, depuis
soixante-dix ans lout & I'heure que celte promesse a été
faite, bien que les occasions de la tentation de P'enfreindre

naient pas manqué, elle n'a pas été violée : preuve évi-

dente que ¢'était euvre 4 la fois pratique et morale, ralifiée
par la raison aulant que par la conscience publique,

Celte ceuvre diplomatique était hérissée de diffi-
cultés. Mais son échee nous et valu des difficultés :
bien supérieures. C'était presque un devoir pour
moi, écritle duc « de ne pas laisser s’établir sur le "4
« grand bien, fail alors au pays, par une sorte de
« prescriplion, lindifférence ou plutot I'injustice
« de Thisloire ». Et nous avons, a notre tour, le
devoir de remercier I'historien d’avoir entremalé a
celle legon principale, pleine d'excellents trails de

doctrine et de méthode politique, les legons de détail
dont la moindre est sans prix. g

L'interruption de 'ouvrage est un double malheur.
Ceux qui le liront seront de mon avis, si leur pensée
s'est arrétée comme elle doit le faire & I'une des
derniéres paroles de ce beau livre. Elle est Lirée
d'une lettre de Talleyrand a 'une de ses correspon-

1. % janvier (831,
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dantes. Mme de Vaudemont (5 mars 1851). Elle dit :
« La Belgique nous vient nécessairement, la force
« des choses 'améne a la France, mais il faul faire :
« la France... » :

Celte obligation de faire la France estaujourd’hui
un peu plus pressante qu'en 1851, Non seulement il
faut la faire, mais il faut la refaire, el personne ne
peut malheureusement affirmer qu'aucun lerritoire
élranger « vienme 4 nous » comme [aisail alors la
terre des Belges. Cest nous qui allons a I'Etranger,
ou bien pluldt qui y coulons, comme un monde
décomposé. Les palrioles que ce péril a remis debout
seraient sages dadopter la formule de Talleyrand,
el les plus réfléchis d'étudier chez le duc de Broglie
comment il faut la pratiquer et l'appliquer.

Les poéles disent qu'il est un art d’aimer sa mal-
tresse - pourquoi les poliliques contemporains igno-
rent-ils qu'il y a aussi un art d'aimer sa patrie, que
cel arl s'enseigne el s'apprend et qu'il faut, pour y
réussir, autre chose que la bonne volonté, ou que le
dévouement, ou que l'enthousiasme : I'intelligence,
et 'étude, et les traditions?

APRES QUINZE ANS

Ces réflexions’ qui datent de 1901 ne pouvaient tout
& fait prévoir ni de quelle importance devait &tre pour
nous la neutralisation de la Belgique, ni comment le
dernier bienfait de la monarchie en donnant a la
France envahie I'alliance anglaise et le répit sauveur
des deux semaines daott 1914, devait lui accorder le




GUERRE A LA GUERRE.

moyen d'achever ses préparatifs el permeltre les
victoires de la Marne, de I'Aisne de 1'Yser, et toutes
les autres,... '

Mais quelle conclusion pratique tirer de la? De
« guerre & la guerre », absolu, il n'y en a pas qui soit
efficace et pratique. Plus nous croirons & ce messie
humanitaire, plus durement la réalité décevra, Et
cela ne signifie point qu'il faille se jeter sans
eritique ni choix dans les voies napoléoniennes du
dieu de la guerre el nous faire Boches pour résister 4
la Bochie. 11 subsiste en effet de larges et belles voies
de fortune dans lesquelles la force combinée sage-
ment aux négociations et aux autres moyens de l'es-
prit politique peut donner aux Francais la profonde
paix relative qu'ils ont perdue depuis qu'ils ont révé
de trouver beaucoup mieux. o5

En cela consiste 'art d’aimer sa palrie, praliqué par
le due de Broglie, d’aprés toutes nos traditions natio-
nales. Ce n'est pas I'art des révolutionnaires, des dé-
mocrales, des libéraux ni des bonapartistes : c'est le
grand art de la monarchie pendant prés de dix siécles, tel
que M. Jacques Bainville a su I'exposer dans sa lumi-
neuse, subslantielle el immortelle Histoire de deux
Peuples. "t

Sila neutralisation de la Belgique éleva conlre la
ruée des armes allemandes un obstacle qui décida de
leur échee, T'histoire du dernier bienfait de la mo-
narchie éléve contre le germanisme intellectuel une
doctrine de sagesse el de mesure politique, yéritable 1
« Raison d'Etat » d'une nation civilisée que ces bar-
bares, tout i I'hubris de leur nature, ont méme quelque
peine & concevoir distinctement et & comprendre en
son enlier,

Nous, du moeins, concevrons-nous, comprendrons-
nous la Raison ainsi appliquée & la politique?

Par la voie de précautions militaires puissantes, cet

Yo
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Art d'aimer la France aboutit & une action diploma-
tique assez forte pour éviter dans T'avenir immédiat
les grandes effusions de sang. Par le moyen de sa di-
plomatie inspirée de I'intérét national, ce patriotisme
artiste et lucide conduit a des résultats pacifiques, a
des ceuvres de « bon Européen » et de bon citoyen de
I'Humanité.

Tout au contraire, notre impréparation pacifiste fait
d'immenses sacrifices de vies humaines; la diplomatie
humanilaire des révolutionnaires, de Bonaparle, des
conférenciers de la Haye aboutit & d'épouvantables
carnages.
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8 XXII1

S’IL NOUS FAUT UNE ARMEE

Décembre 1897. s
M. Delahaye I'a bien dit',un nouveau classement

ot

s'opére dans les partis. Jusque chez les gens qui se
~ piquent de libre-pensée, deux camps se forment :
gk « ceux, dit M. Delahaye, en qui l'esprit de race i
' « Pemporte sur I'esprit de secte et ceuxen quilesprit
~ « de secte I'emporte méme sur I'esprit de race. » i
g - En d'autres termes, il n'y a plus que le parti
- nalional et I'autre. Telle est la physionomie de la
France contemporaine.
Pendant que ce classement nouveau se faisait
entre les discuteurs, I'objet de la discussion revétait
aussi une physionomie correspondante. Il n'y a
presque plus d'affaire Dreyfus, ni d’affaive Esterhazy :

¥

1. Libe Parole du 2 décembre 1897,
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ilya seulement le procés de I'Armée, el de celte
nisation militaire nommée curiensement par

M. Anatole France, dans une entrevue, avec M. Léon -
Parsons. rédacteur de ' Aurore, « une survivance du
passé ».

Tout dépend aujourd’hui de savoir si nous devons
posséder une organisalion militaire.
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tile el facheuse pour le libre développement de I'in-
dividu. On pose : 1° que I’Armée, telle qu’elle est
présentement, se trouve mal constituée pour la dé-
fense de la palrie, et, 2°I'on fail entendre que la patrie
se passerait fort bien de toule armée ou du moins -
qu’on exagére infiniment I'utilité du corps militaire.
Sur le premier point, nous n'avons rien a dire.
Deux noles suffiront.
D'une part les défauls, quels qu'ils soient, de
I'Armée, découlent de la nature de ce régime poli-
tique. Je ne dis pas seulement le régime républicain.
Je dis le régime démocratique parlementaire ou
plébiscitaire impérial ou républicain. Ce régime eut
sa part de responsabililé (comme aussi bien le ré-
gime parlemenlaire) dans les désastres de la guerre
de 1870. Ainsi en a jugé Renan, peu de temps aprés
la défaite. « La démocratie est le plus fort dissolvant
« de l'organisalion militaire. L’organisation mili-
« laire est fondée sur la discipline; la démocratie
« esl le contraire de la discipline. »
Il y a cenl ans que nous vivons ou plutdt que
nous mourons de démocratie : ‘

5
<P
»

. Economique-
ment, physiologiquement, tous les pays ou se sont
maintenus avee énergie ces « survivances du
passé »  la tradition, I'autorité, la subordination
- des foules & des chefs nalurels, ces pays-la fabri-
quent plus de produils que nous, les vendent mieux
que nous, font méme plus d'enfants que nous.
Voyez la Prusse monarchique el féodale, I'Angle-
lerre arislocratique el communautaire,
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Voici une espéce de remarque historique, qu'il ne
tiendrait qu'da mon lecteur de nommer une loi :
toutes choses étant égales d'ailleurs (ce qui exclut
Amérique du champ de I'observation, ce qui ré-
serve aussi les éventualités propres au génie de la
France), les institulions démocratiques engendrent
des peuples de fonctionnaires dénués d’esprit poli-
tique; les institutions individualistes affaiblissent ou
détruisent I'individu. On obtient des individus puis-
sants, lorsque les pouvoirs de la race, de la famille,
des autorites locales sont constituées fortement,
lorsque les médiocres et les mauvais s'¢liminent
sans trop de peine et que leur accumulation ne
détermine point des encombrements dangereux.
Pour former un esprit public, il faut des tradilions
et ‘une hiérarchie sérieuse des diverses classes de la
nation. Tout cela nous manquant, le Clergé tour-
nant a I'état de fonctionnaire! el I'Universilé, puis-
canle sans doute, mais devenue le séminaire de
I'anarchie. les cadres de 'armée restent encore ce
que la France posséde de plus solide. Il ne faudrait
pas la fausser; il ne faudrait pas I'affaiblir....

Telle est notre premiére note. Voici la seconde.

Les défauls manifestes de I'’Armée conlempo-
raine, brigue, compétition, incohérence, ne de-
yraient point étre disculés eneux-mémes, car ils sonl

1. Le Concordat n'élait pas aboli alors.




peu de chose, mais dans leurs causes permanentes.
Comme on ablamé le sénateur Nicodéme' de vouloir
supprimer les mauvaises meeurs au moyen de me-
sures de police, en négligeant d’atteindre ce qui
cause ces meeurs (elles seraient mieux comballues
par une saine politique agricole, par des améliora-
tions économiques ou religieuses, par un systéme de
décentralisation sérieusement concu), ainsi faut-il |
blamer ceux qui, désirant de bonne foi corriger les
défauts de 'Armée, encouragent le sentiment démo-

cratique ou négligent de le combattre. -

1Is nous proposent de 'améliorer en la supprimant.

Seconde quesl.ion.:

Est-il bien assuré qu'il nous faille une armée? On
se le demande sans rire. Je reconnais bien la un
raisonnement d’origine démocratique. Procédant de
loute bassesse, le premier point, dans un cerveau
démocratique, est d'oublier I'art de penser. Nous
avions au 4 seplembre 1870 une mauvaise monar-
chie, el qu'il était urgent de remplacer au plus vite

1. Psendonyme donné par M. Anatole France au sénateur René
Berenger, fondateur de la Ligue contre la licence des rues. .
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par une bonne, ¢’est-a-dire par une monarchie ca-
pable d'esprit de suite, de décision, d’autorité, ins-
pirée de vues raisonnables. Parce que les vues de
I'Empire avaient été folles ou nous avaient conduits
4 d’éclatantes catastrophes, ou renonga A tout ré-
gime stable et cohérent, et I'on adopta le systéme
du changement perpétuel, qui ménerait & une dé-
générescence insensible, mais autrement funeste
que Metz et que Sedan. La belle logique d’Etat!
L’admirable incapacité de distinguer entre le per-
sonnel de 'Empire (et d’un Empire libéral) et le sys-
tome monarchique! Enveloppant la Monarchie dans
la méme idée que 'Empire, nous avons laissé toule
chance de nous relever. L’union patriotique en vue
de la revanche en paroles révée par Gambettan'a pas
pu se faire; l'on a méme réussi & détourner notre
diplomatie et nos armées de I'idée de revanche®.
Faut-il conserver une armée onéreuse, couleuse,
que son inactivité ne laisse pas de gater? Voila donc
la question que posent surnoisement quelques publi-
cistes.
Je distingue parmi eux bien des démagogues
logiques et clairvoyants. Le bénéfice immédiat de la
suppression de I'Armée, ils 'embourseraient aussitot
et a l'exclusion des autres parlis. Sans I'’Armée, dans
élat ou voici le peuple francais, la Révolution
anarchiste ou bien socialiste serait faite demain. Non
que les anarchistes ou socialistes soient plus nom-
breux ni soient meilleurs. La masse de notre nation

1. Je renvoie pour plus de détails 4 mon livre Kiel et Tanger, ana- :

tyse de nos attitudes européennes de 1895 a4 1913.

!
!
3
|



est trop riche pour n’étre point conservatrice et, si
la bourgeoisie républicaine qui régne en ce moment
est un gouvernement médiocre, je me défie du so-
cialisme, son héritier présomptif. b,

D’ores et déja 'on peut juger et mépriser ce dau-
phin. Néanmoins, dans une lutte violente, il I'empor-

terail sur sa mére par la force naturelle de Pappétit. :

Les repus se délendraient mal. Méme l'ironie de
cetle heure triste est de voir justement ces repus
favoriser de leur or, de leur influence et de leurs
écrils les adversaires d'une armée, a laquelle ils doi-
vent leur repos.

Bons manceuvriers parlementaires, bons pétris-
seurs de la matiére électorale, et quelquefois bien
doués personnellement, les opportunistes n’ont jamais
formé un vrai parti de gouvernement. Aucun d'entre
eux ne saura prévoir. Ils ont toujours amassé de
leurs propres mains lous les éléments de leur ruine.
Clesten cela qu’en dépit de leurs allures ou de leurs
ambitious autoritaires et plus conformément qu’ils
ne eroient au texte littéral de leurs oraisons, ils sont
de vrais démocrates. Une démocratie a la rage de
tout réduire au présent pour toul consommer plus
vite. !

On leur a offert de I'argent, et on leur a fait entre-
voir un moyen d'inquiéter les antisémites, les natio-
nalistes et les eléricaux, leurs ennemis, en humiliant
I'Armée francaise. Ilsysont allés de tout cceur. Tout
Vancien groupe gambelliste marche contre '’Armée.
Peut-tlre, par le méme appal, leur fera-t-on infliger a
nos officiers des humiliations plus profondes encore :
si le désarmement en résullait, les vrais désarmés
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seraient eux, un bon mouvement populaire aurait
vite fait de les culbuler du pouvoir et de la fortune.
Il est vrai qu’ils auraient la ressource de se convertir
sur-le-champ a la démagogie collecliviste. Leurs
dupes seules patiraient.

N’y aurait-il pas un moyen de prévenir ces dupes
de ce qui les altend? Ne saurail-on ouvrir les yeux
a la hourgeoisie francaise si crédule a l'opportu-
nisme? Qui saura lui crier : — « La conséquence
de ce régime antimilitaire est de vous faire perdre
de I'argent, du précieux argent? »

Méme en démocratie, méme en république, méme
en temps de paix, I'armée préserve la nation du par-
lage, des dilapidations, de la ruine. Celle utilité
politique vaut peut-étre les quelques dommages
économiques ou physiologiques dont parlent si
complaisamment les adversaires de I'armée. Ne
serait-elle qu'une gendarmerie, elle aurait encore le
role de défendre toutes les survivances d'un passé
puissant et prospére, ces lambeaux de notre capital
nalional avec lesquels pourra se refaire notre for-
tune.

Elle a une autre utilité, que tout le monde voil,
mais que personne n'a aussi fortement établie que
M. Anatole France lorsqu’il a dit a M. Parsons :
« Nous ne sommes pas seulement Francais, nous
sommes Européens ».

Ce mot clair et brillant se commente lui-méme.

On dit bien que 1'état économique remplace peu a
peu en Europe, I'état féodal. Ainsi le passé céde a
Pavenir. Mais d’abord, s'il y céde, ¢’est avec bien de

- S
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la lenteur; el comment, sans armée, atlendrions-
nous la fin de cette évolution? :
De plus, est-on siir quelle se fasse exaclement
dans la direction qu'on lui marque? Je ne suis pas
assez mystique pour le penser.
Enfin I'état économique et I'état féodal ne me

paraissent pas s’exclure autant qu'on le suppose. En

fait, cela peut étre; mais c'est un phénoméne qui
n'est pas évidenl. La prospérité économique coincide
trés bien chez certaines races, les Prussiens, par
exemple, avec un étal féodal caractérisé par la force
militaire et par certaines formes traditionnelles de
servage.

Ouily alutte, comme sur d’autres points de I'Alle-
magne, ce n'esl pas exactement entre 1'état industriel
el I'état féodal, mais bien entre ces deux éléments
combinés de la prospérité allemande et 'esprit libéral,
(que je n'appellerai a aucun prix : scientifique) de
certaines Universités'. L’Angleterre est le pays du
monde qui fait les plus grandes dépenses militaires :
c’est une étrange réverie de M. Demolins que de nous
le donner pour pacifique®. Bref, il est faux de dire
que les pays matériellement forts el prospéres soient
moins guerriers que les autres. Les occasions des
guerres peuvenl bien devenir plus rares, en raison
des conditions économiques et financiéres; mais, les
effets des guerres devant étre, dans le méme ordre

1. Celle Intte existant au xix* siécle ne s'est pas prolongée au deli
des premiéres années du xx-.

2. L'Angleterre, qui n'a cessé de guerroyer depuis 1815 dans toutes
les parties du monde, fit, depuis cel arlicle, la guerre du Transvaal,
et l'on sail comment le Gouvernement radical libéral de M. Asquith
se leva i 'occupation allemande de la Belgique.

L
hLE
P 2 e
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économique et financier, d’autant plus funestes, il est
déraisonnable de ne point prévoir ce cas formidable,
fat-il égal 4 un milliéme, et de n’y point pour-
voir.

Outre que les guerres de race et de langue ne sont
poinl mortes, si I'on en juge par ce qui se passe en
Autriche, les guerres économiques moins fréquentes
seront trés probablement plus violentes. On n’at-
teindra pas une armée, mais une race, un pays, une
civilisation. L’on s’efforcera de « ruiner » son ennemi.
Les richesses augmentent. On se battait jadis pour
des terres en friche. La terre se transforme et s’amé-
nage. Partout 'homme donne & son sol un caractére
plus utile et un air plus humain. Par la, toul est
plus désirable, lout parle mieux aux cupidités de
nos cceurs. A moins de eroire 4 quelque « Evangile
éternel », comment réver que les riants jardins de
la vie occidentale moderne n’allument plus, tant qu’il
y aura dans le monde un sabre, un fusil ou une
zagaie, « la faim.la faim sacrée » avec le désir natu-
rel et pieux de consommer des biens que I'on n'aura
pas fabriqués?

Ah! défendons-nous des barbares!

APRES DIX ANS

Si T'on veut illustrer ce dernier avertissement, qui
ressemblait déja a4 un cri d’effroi, il faudra propager,
ar tous les moyens mnémotechniques offerts par
I'Ecole et la Presse a des vérités salutaires, les grands
et rudes vers du poéle Auguste Angellier, dans ses
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Dialogues civiques entre le Vieillard pacifiste et le Philo- =
sophe guerrier. Il y aura toujours des Barbares, dit-il, =

... la Guerre
De ses faisceaux longtemps doit garder la lisiére,
Au deli de laquelle attend obstinément
Le Barbare. Et crois-moi, si durant un moment
Ce mur de boucliers g'entr'ouvre el se relache, '
Quelque sauvage aura vite accroché sa hache i
Aun beau geste clément de ce Dieu qui t'est cher. 5
Le Temple de la Paix veut un rempart de fer,

... Ecoute encor ceci, Vieillard : la Barbarie
Commence autour de nous o commence I'envie!
Partout on le sol est plus riche, on quelque port.
Est la clef d'une mer, oit des monts remplis d'or
Promettent la richesse a (qui tiendra leurs mines,
Ou les vignes, parant les pentes des collines,
Versent dans le cellier un flot pourpre ou vermeil,
Alors que le vin manque aux versants sans soleil,
Sous des masques divers reparait le Barbare.

Le prétexte est bientot forgé pour qu'il ’empare
Deg champs, de I'estuaire, ou des monts ou des vins....

Et le potte ajoute avec une saisissante et copieuse
violence qu'il en esl exactement de méme des barbares
de U'intérieur: ils sont préts, dans tous les cas de paix
extérieure, 4 ramener le visage de la guerre civile,
religieuse et sociale. L’expression dure, parfois ru-
gueuse, manque rarement de puissance.

Ces poémes ont paru en 1906. Le nom d’Auguste
Angellier doit étre honoré parmi les accoucheurs de la
Jeune France,

20
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CONDITIONS POLITIQUES DES FORCES
MILITAIRES

Avril 1902

Voici un double recueil d'études guerriéres, que
des officiers francais ont traduites du fameux écri-
vain militaire allemand le baron Colmar von der
Golz : d'abord Rosbach et Iéna, « recherches sur
I'élat physique et intellectuel de 'armée prusienne
pendant I'époque de transition du xvim* au xix* sie-
cle », puis La nation armée « organisation militaire
el méthode des guerres modernes ».

Cel écrivain militaire ennemi, historien informé,
technicien remarquable, sail raisonner les faits qu'il
rapporte et les pratiques qu'il recommande. « A
quoi bon, g'écrie-t-il, discuter sur la question de
savoir si la guerre honore ou dégrade 'humanité? »
« Ce qui est cerlain, c'est que la guerre est la loi
des hommes, la destinée inéluctable des peuples.
Une paix éternelle n'est pas réservée aux morlels
sur la terre. » Mais aujourd’hui moins que jamais!

~ (est avec un intérét toul particulier que nous envisageons

.%pulpodwe d'une guerre prochaine. Chacun est pénétré
L P ent que ceite guerre aura un caractére de
violence et de dévastation inconnu jusqu'ici. Ce ne sera
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plus une simple lutte engagée entre des armées, mais bien
le choc des nations entiéres se ruant les unes sur les autres.
Toutes les forces morales seront, de part et d’autre, con-
centrées en vue d'un combat pour la mort ou pour la vie;
depuis le plus petit jusqu'au plus grand, toutes les intelli-
gences seronl en travail en vue d'une wuvre de destruetion
mutuelie. Le fléau de la guerre croitra en raison méme de
laccroissement des armées. Il n'y a pas & en douter, les
guerres de Favenir auront un caractére de solennelle gra-
vilé dont la joyeuse chevalerie des anciens temps se serait
fort mal accommodée.... En suivant la voie de leur civilisa-
tion particuliére les peuples entrent en conflit. -

Celte page classique définit un avenir toujours
menacant. Mais le premier philosophe du xix* sidcle
dit qu'il faul régler le présent d'aprés Cavenir dédu
du passé. Consciemment ou non, Von der Golz
conforme & celte puissanle maxime. Il cherel
dans le passé de la nalion prussienne, ce qu'el
doit faire ou éviter aujourd'hui. Je n'ai pu m’
cher de relire avec une espéce de joie amére, le
chapitre consacré a I'examen des « causes de la
catastrophe », une catastrophe qui date de 1806
qui s'appelle Iéna.

Le général prussien conslate que dés le lende
des succés de Napoléon, Berlin s'efforcait de gagner
les bonnes grices du vainqueur. Les Allemands
disaient avec satisfaction : iln’y a plus d' goe.
Les journaux allemands encensaient la France,
Napoléon et les maréchaux. Telle élait la maladic
de I'Allemagne. R e

« Comment, dit Von der Golz, avait-on pu en
arriver la. »

L'analysle prussien répond :

I* Célait T'effel de « la tutelle » administrative
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dans laquelle le Grand Frédéric avait tenu son
royaume. Ce centralisateur jusque-la sans rival avait
voulu imposer partout sa direction personnelle. Mais,
lui mort, « le royaume se trouva orphelin. »

9 A la suite des maux de la Guerre de sept ans,
les successeurs de Frédéric s’étaient d’abord appli-
qués A ménager le peuple et, toutau fond & le flatter.
« Le gouvernement était autocratique quant a la
forme, mais au fond il étail démocralique, » dit
Von der Golz, et il cite ce curieux mol de Clause-
witz : « Ce gouvernement se distingue surtout par
une certaine tendance au libéralisme. » On espé-
rail ainsi « conjurer l'orage qui s'accumulail a
Paris depuis 1789 ».

5 « Vint ensuite I'enthousiasme produit par le
mouvement francais pour les droits de 'homme et
dela dignité de I'individa » :

La personnalité seule comptait pour quelque chose : le
rang, la position, l'origine n’étaient plus rien;il était de
bon ton de sembler les ignorer. On écrivait avec affecta-
tion : Mollendorf, Lottum, Massenbach, Guionneau, Gaudi,
Kleiff, Kockeritz, Schulenbourg, et non: von Mollendorf,
comte Lottum, von Guionneau, von Gaudi, etc.

4 Si I'on affectait de mépriser beaucoup laI'rance
et de n'appeler les Francais que « les anciens sol-
 dats de Rosbach » on n’en devenait pas plus chaud
Prusse et pour les Prussiens. « Le sentiment
ynal avait disparu, et avec lui les passions so-

el saines, le feu sacré et 'amour violent de la
; La dilettantisme spivituel avait détruit le

ion de I'Elal avait disparu ou plutot avail
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é1é intervertie, Von der Golz nous explique & mer-
yeille comment : :

L'intérét de I'Etat ne pouvait manquer de sombrer au mi-
lieu de cet égoisme et de ce culte du bien-étre personnel.
Au temps de Frédéric tout lui avait été sacrifié; mainte-
nant c'étail le contraire. L'Etat devait étre le souffre-doulewr
dont chacun exigenait des efforis, protection au dehors, séeurité
au dedans, sans consenliv @ lui rien accorder pour cela.

fi* Conséquence directe du précédent désordre :
« L'élément militaire élait absolument subordonné
aux aulorités civiles de la classe la plus inférieure. »
D'aprés Funk, lieutenant-général saxon, qui élail,
en 1806, major el premier adjudant du général
Von Zerzchwilz, « les baillis el bourgmesires regar-
daient fidrement du haut de leur grandeur les offi-
ciers supérieurs, certains que ceux-ci, en cas de
conflit, seraient condamnés par toules les ins-
tances' ». En Prusse comme en Saxe, « l'officier
avail des raisons de croire que, en toules eircons-
tances, il se tirerailt mal d’'un conflit avee les auto-
rilés civiles. « D’aprés un témoin du méme temps,
Scharnkorst, « lorsqu'un officier, dans une discus-
sion avec un bourgeois ne céde pas immédialement,
lorsqu’il commel une faute légére envers l'autorité
civile, lorsqu'il se bat avec les étudiants, en un mot
lorsqu’il donne les preuves d'une vivacilé de carae-
tére naturelle et inséparable du métier militaire, il
est puni bien plus sévérement qu’'un bourgeois qui
aurait commis la méme faule. »

Von der Golz ajoule :

Tandie que les bourgeois regardaient comme tout natu-

4. Ne se dirsit-on pas la France en 1907, quand le déeret de
Messidor sur les priéséances eul éLé aboli par M. Clemenceau.
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rel qu'en cas de guerre I'armée dut les protéger au dedans
et au dehors, les autorités civiles, au contraire, refusaient
A larmée tout droit de participer aux délibérations sur les
fails qui touchaient a l'intérél commun t,

Telles sont, au dire du plus autorisé des écrivains
militaires prussiens, les six grandes causes de 'aflai-
blissement de 'armée de la nation et du gouverne-
menlqgue les Francais onl vaincus ensemble & Iéna.
Jaimerais que, sur chacun de ces six points, la
France contemporaine ébauchit un examen de
conscience en remontant du dernier au premier.

1° Quelle situation faisons-nous & l'armée par
rapport au pouvoir civil*?

2° Ne prenons-nous pas, nous aussi, 'Etat pour
notre débiteur universel, auquel nous estimons ne
rien devoir?

3" Qu’est devenu ou que devient notre sentiment
national ? « Le dilettantisme spirituel » n’est-il pas
en train de détruire chez nous le sens de I'action ou
« sens pralique »?

¥ Que pensons-nous des Droits de 'homme, de
la dignité de l'individu? Les idées de 89 ne sont-
elles pas revenues a leur période de virulence?

% Ne sommes-nous pas en démocratie, ou si I'on
n'esl jamais en démocratie que trés relalivement, une
vraic démocratie n’étant un régime réalisable que
par la mort du pays qui I'adople, tout le systéme

1. Cela rappelle notre abolition du service de trois ans en 1905
sans que le Conseil supérienr de la Guerre edl méme ¢té con-
sullé,

_ % Déjala Cour de cassalion, la Presse, les Chambres prodiguaient
les bumiliations & I'armée francaise trailée en paria depuis le début de
VAfTaire en 1807,
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législatif et constitutionnel ne tend-il pas a celte
mortificalion nationale?

6 Ne sommes-nous (point du fait de Frédérie 11,
mais de celui de Napoléon 1¢) le plus centralisé et
par la le plus inerte peuple d’Europe?

Von der Golz assure que rien ne s'improvise. Pas
de succes, ditil, « sans préparation ». S'il est vrai
que la guerre soit la condition fatale du genre
humain, s'il est encore vrai que la prochaine guerre
doive surpasser en horreur et en violence toutes
celles qui ont précédé (I'une el I'autre opinion sont
courantes en Allemagne, grave chance de vérité),
si tout cela est vrai et que le général prussien ne se
soil pas trompé dans son analyse des faiblesses qui
déterminérent 1éna, il semble bien que ce soit 4 un
autre Iéna, mais & un Iéna vu du coté prussien, a
Pécrasement pur el simple que nous destine la dés-

organisation générale de nolre politique, de nos e

meeurs el méme de notre armée.

Du moins, la concordance entre la Prusse de 1806

el la France de 1902, est-elle assez frappante! Elle
ne frappe poinl nos orateurs nationalistes : de nos
six faiblesses, ils n'en veulent sentir que lrois, la
centralisation (el encore!) la désorganisation mili-
taire, la baisse du patriotisme. Aucun ne prend
garde a la diminution de l'idée de I'Etat, ni a la
révolle individuelle, ni & celte démocratie qui, au
témoignage d'Ernest Renan, constitua toujours « le
plus fort dissolvant de la discipline militaire ».
M. Lemaitre, M. Dérouléde el leurs amis ont tous a
la bouche les mols de démocratie, de libéralisme et
aussi de socialisme « au bon sens du mot »....
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Ce sera tant pis pour eux el pour nous. Nous
nous sommes trouvés une premiére fois, de 1860 a
1870. dans la situation des Prussiens d’avant Iéna,
Sedan nous a donné la premiére lecon. Nous reve-
nons A 1869 : les sages craignent, mais calculent un
juste retour naturel.

Oh! sans doute, les coupables s'excuseront. Ils se
sont déja excusés. lls allégueront leurs intentions,
qui ont été pures el droites. La nature des choses se
moque des intentions! Son jeu malin ne consiste
ju'a les rendre méconnaissables a travers le tissu
des événemenls. Le méme ordre semble s’imposer
aux peuples aussi bien qu'aux personnes : — Vos
veeuxnesonl de rien, laplupartd’entreeux conspirent
contre vous-méme. La grande affaire est de discer-
ner, non quel est volre désir ou votre youloir, mais
quel est votre bien et sa condition. Celte loi dégagée
vous permelira du moins de correspondre aux cir-
constances el peut-¢tre de les dompter.

On voil bien de quel usage serait & la France ce
conseil philosophique. Elle songerait moins a faire
I'héroique, el par exemple, a renouveler artificielle-
ment ce qui ne saurail reparaitre, ayant é1é une fois,
I'état d'esprit de 1792 : elle songerail davantage & se
donner les institutions poliliques et les organes mi-
litaires qui permeltent, toutes choses étant égales
d'ailleurs, un solide espoir de vicloire.

——r




XXV

LA GARANTIE REPUBLICAINE

Mai 1901.

Le mouvement déterminé dans les esprits par I'En-
quéte sur la Monarchie!, provoque une crise d’at-
tention el de réflexion salutaire. C'est tantot un avis
que I'on nous demande, tantot une objection que 1'on
nous fait. Il est malaisé de répondre a tous et méme
de donner signe de vie & quelques-uns; mais, quand
une question offre un intérét général, le plus simple
est de répondre publiquement. C'est ainsi que je
répondrai & une leltre que je viens de recevoir : le
limbre que mon correspondant joint & cette lettre
¢lant distribué aux pauvres, il aura la bonté de me
lenir quitle envers lui, ‘

D'apres le lien d'on il m'écrit et le titre qu'il
prend, je le soupgonne d’appartenir comme maitre
on comme lévite & un séminaire de jeunes cleres. Il
habite sur les confins du centre et du sud-ouest. Je
we lranscris pas ses initiales de crainte de le faire
trop facilemenl reconnaitre de ses confréres et de
ses amis. Mais voici I'objection apportée dans sa
lettre :

1. Elle venail d'dtre achevée en janvier 1901.
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parmi les quelques républicains qui commencent & dou-
ter de leur régime (et ils viendront & nous, car le doute
méne infailliblement & la négation), il en est qui disent :

— Votre monarchie aurait du bon, mais du seul fail que
nous sommes en république, nous sommes assurés de la paix.
La royauté, c'est un temps de guerre, d'ailleurs votre enquéle
n'en parle pas el pour cause....

Malgré tous mes bons arguments, il n'y a pas moyen de
les convertir. En fin de comple, j'ai résolu de m’adresser a
yous, monsieur, espérant que yous ne me refuseriez pas
(puisque c’est pour le Roi et que vous auriez plus d’aulo-
rité auprés de nos républicains qui vous reconnaissent pour
un homme compétent) de vouloir bien me répondre et réfu-
ter cette objection, s'il est vrai que ce soit une objection :

Du seul fail que nous sommes en République, nous sommes
en paiz. La Monarchie améne toujours la guerre.

On me pardonnera d’avoir reproduit cette lettre,
dont les termes sont trop flatteurs.

Un vieillard, qui mourut vers 1890, me disait
qu'avant I'époque romantique, le plaisir favori des
jeunes hommes de son Age étail d'aller s'asseoir en
troupe dans la prairie pour débaltre de la supério-
rité de Rousseau sur Vollaire ou de Voltaire sur
Roussean. Puissent les avantages comparés de la
Monarchie et de la République devenir ainsi un
sujet de discussion dans notre jeunesse! Rien nest
plus rassurant que les témoignages divers de cet
état d'esprit examinateur et crilique a I'égard des
principes de la Conslitution. Puisque la République
et la démocratie sont issues du libre examen, il est
bien facile de prévoir qu'elles en mourront.

Mon correspondant a la partie belle. Il peut batlre
<es adversaires sur les deux termes de leur objection.

> §'il est certain que nous sommes €n Répu-
blique, il ne I'est pas que nous soyons assurés de la
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paix. Nous ne sommes assurés que d’une chose, du
vif désir que les républicains nourrissent d’avoir
cetle paix & lout prix. Selon I'observation qui a éLé
faite par M. Anatole France, ils craignent également
la défaite el la vicloire'. Baltus, ils seraient em-
portés. Mais la vicloire apporterail le triomphe du
général viclorieux.

La paix républicaine est précaire. Elle ne dépend
pas de nos gouvernants, qui, par définition, doivent
la vouloir, mais de I'Etranger. Elle ne durera qu'au-
tant qu'il plaira & nos rivaux de la prolonger. Le
peuple sent déja qu'une armée ennemie aurail des
chances d'entrer chez nous comme un pic dans un
tas de sable, el c’est I'une des causes de la juste,
utile el salutaire panique désignée quelquefois sous -
le nom de nalionalisme.

Voila pour la République et voila pour la paix
donl elle nous assure. - :
2¢ Passons 4 la Monarchie.

Ou diable les amis républicains de mon corres-
pondant royaliste onl-ils pris cetle réverie (on dirait
a I'Action francaise : celte nuée) que la Monarchie
soit la guerre? Il y a un régime qui entraine néces-
sairement la guerre sous sa double forme, intérieure
el étrangére, c'est 'Empire. Il est aisé de voir pour-
~ quoi. L'Empire, d'origine plébiscitaire el démocra-
* ligue, tiranl son principe et sa force unique de la
~ popularité grossiére el bruyante, se trouve d'une

1. Voir I'Histaire contemporaine, t. 1.
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part condamné aux avenlures économiques (exposi-
lions, lraités de commerce plus tapageurs que pré-
voyanls), et d'autre part aux aventures politiques
(gloriole diplomatique, faux succés, succés appa-
rents, brusques et dangereux accaparements terri-
toriaux. incursions militaires européennes). L'Em-
pire, serf de l'opinion, doil en effet tenir I'opinion
en haleine : allécher I'ouvrier, éblouir le bourgeois,
'employé, la grisette, enfin, occuper el distraire
toul le monde, en vertu de sa conception césarienne
de I'Etat. Napoléon sentail cela et I'avouait. Moins
prompl sans doule & enchainer les effels aux causes,
son neveu subil probablement cette fatalité sans la
sentir, car l'infortuné qui nous ruina en guerres
avait déclaré que son empire serail la paix. Louis-
Napoléon fut moins responsable que son principe et
sa tradilion.

Appliqué en détail et en désordre, lorsqu'il abou-
lit 4 une assemblée parlementaire, le régime électif
aboutit A celle paix misérable et précaire, sans hon-
neur, ni garantie, imposée a la troisiéme République.
Appliqué et conduil & la perfection de son principe,
resserré en un homme, le méme régime électif
oblige &4 guerroyer sans arrét et sans fruil. Point
daffaires, dit la République?, Victoires et conquéles,
proclament I'Empire et la dictature.

Dans les deux cas, ceux qui gouvernent le pays
ne restent point les juges de l'utilité, de 'opportu-

1. On voit qu'il s'agit d'un type de République consolidée, acclimatée
comme la troisieme République francaise. La condilion d'une Répu-
blique contestée et violemment militante a lintérieur participe au

contraire de la fatalité antipacifique d'un empire : les mémes causes
imposérent en 1792 et en 1805 la méme attitude,
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nité et de l'intérét intrinséque d'une guerre ou d'une
paix; comme un corps mort subit la loi de sa gra-
vité, ils subissent, la lourde nécessité de leur origine.
Avanl loute délibération et tout examen, sans autre
raison, la République est pacifique et 'Empire est
guerrier, parce que l'un est un Empire et l'autre
une République. Ce sonl done tous deux, a avance,
des passifs. Tol ou tard, ils seront deslinés & signi-
fier catastrophe et abaissement. L'ennemi connait
d’avance leur jeu el peut le jouer a loisir.

La Royaulé n'est pas le régime électif. Clest sa
principale excellence, n'étant ainsi sujette'ni a la
paix fatale ni & la guerre obligatoire. Elle est au-
dessus de cette double nécessité. Elle en est libre.
Grande force! Un pays vraiment aulonome, vrai-
ment indépendant et done, dans le vrai sens du mot,
une nationalité compléte suppose done le gouver-
nement d’une royaulé : le prince héréditaire, le roi
quine dépend pas de sa popularité du moment peut
seul résistera I'enthousiasme public el s’épargner les
maux d'une guerre inulile; il peut encore, en caleu-
lateur prévoyanl, prévenir au moyen d'une attaque
opportune les allaques éventuelles d’'un voisin me-
nacant. Soit qu'il résiste & I'opinion, soit qu'il la
devance, il peul représenter la sagesse de la nation.

On me dira qu'il peul aussi le contraire. Assuré-
ment, mais la République, 'Empire ne peuvent,
eux, gue le contraire. Un roi peut faire les calculs
les plus faux. Encore peunt-il calculer. G'est une
chance de raison. Celle chance n'existe pas plus
dans le sysléme impérial que dans le républicain.
Dans 'un comme l'aulre, les gouvernants sont liés,
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et par tout autre chose que la raison : leur nature
matérielle.

Les amis républicains de mon correspondant
peuvent étre les dupes d'un mirage historique. La
royaulé francaise a beaucoup duré. Elle a été aux
prises avec des difficultés infinies. Il lui a fallu
construire la France. Cela ne s’est point formé sans
combal. A dislance, ces combals, ces élats de guerre
doivent paraitre beaucoup plus nombreux, surtout
plus graves qu'ils ne I'ont été en réalité. Dans la
réalité, la plupart des guerres royales occupaient
peu d hommes et, sauf aux périodes exceptionnelles,
tenaient un champ restreint. Méme sous Louis XIV,
il n'y a aucun rapport entre les guerres de la royauté
prudemment et méme un peu chichement conduiles
el les vastes tueries de la Révolution et de nos deux
Empires.

Ne comparons pas des siluations trop différentes.
Si l'on parle de I'état de la France sous I'ancien
régime, il faut le comparer a I'état des aulres pays
de 'Europe aux époques correspondantes. On verra
si nos rois furent prodigues du sang de France!
Pour I'époque moderne, il n'y a qu'a relire celle
histoire (elle est admirable) du régime si bien ap-
pelé la Restauration. Les historiens bonapartistes
M. Emile Ollivier, M. Henri Houssaye sont contraints
aujourd'hui de s'incliner avec respect devant la po-
 litique étrangére d'un LouisXVIII et d'un CharlesX.
Voila les vrais Péres du peuple, si I'on comprend

ue le bien du peuple ce n’est pas la satisfaclion
épidermique passagére de quelques milliers d'indi-
un temps et sur un point donnés, mais la
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prospérité, le développement solide el continu de
I'ensemble des inléréts généraux de la race el du
pays entier, dans la suile de leurs énergies hislo-
riques.

Louis XVIII et Charles X onl bien pu faire mur-
murer parfois les Francais : ils ont étendu et for-
Lifi¢ le corps de la France. Auguste Comte appelait
le premier de ces deux princes « un bon diclateus ».
Nous devrions I'appeler le meilleur des nalionalistes.
Louis-Philippe lui-méme, toul roi illégilime, par-
Licipail du caractére de la royaulé. C'est son armée,
Parmée de la loi de 1832, qui pourvul aux succes
militaires du second Empire. La possession de cel
instrument admirable ne grisa point le « roi des
Francgais ». Ce ful aussi sans verser une goutle de
sang que son prédécesseur, le roi de France, en 1850,
songeail & nousaccroilre de la rive gauche du Rhin.
Je n'ai point rappelé ces souvenirs historiques ni
vanté ces avantages théoriques de la Monarchie, au
courant de I'Enguéte menée 1'été dernier : ils me sem-
blaient trop évidents. Les voila cependant, comme ils
m’apparaissent.

APRES QUINZE ANS

~ Ce qui apparail au bout des quinze premiéres an-
" nées du xx* siécle, c’est que depuis 1789, une Répu-
~ blique, un Empire, trois Royautés, une seconde Répu-
blique qui fait corps avec un nouvel Empire, une troi-
sitme République se sont succédé sur la France.
. Durant ces cent vingl-sept ans, le territoire a éLé cing
fois envahi (1792, 1814, 1815, 1870, 1914), trois fois sous

e

3k, I AT
a



330 OQUAND LES FRANCAIS NE S'AIMAIENT PAS.

I'Empire, deux fois sous la République, jamais sous
les rois. La Reslauration, avec Louis X VIII et Charles X,
et legouvernement de Juillet sont les seuls régimes sous
lesquels la France n’ait pas recu l'insulte de I'étran-
ger. Cela peut n'étre que simple, coincidence. Mais si
c’était autre chose? Il vaudrait la peine de le savoir.

Le grand livre de Jacques Bainville, Hisloire de deux
Peuples, éclaire la question.




LIVRE HUITIEME
_' LA TERRE ET L'HOMME

Nul homme n'est élranger & un aulre
homme. Il ne faudrail donc pas penser
que les bornes qui séparent les terres
des parliculiers el les Etals soient faites
pour metire la divicion dans le genre
bumain.

Bossuer, Polit., I, 1 et v, 1v.

XXVI

LA PATRIE OU L’HUMANITE

Janvier 1902,

~ Dans L'idée de patrie et lhumanitarsme, M. Geor-
. ges Goyau nous a raconté les aventures du patrio-
- tisme au courant de trois ou quatre générations de
.~ jacobins, de libéraux, de républicains de 48, de so-
~ cialistes et de démocrates ; il commence 4 la grande
tvolulion pour aboutir aux phénoménes de I'anar-
hie dreyfusienne, mais il insiste en particulier sur
nolre demi-siécle, depuis 1866. I est impossible
“d'avoir un répertoire mieux formé. Le fait saillant
_ est mis en lumiére. Il n'est pas sacrifié au fait rare,
el toutefois ce dernier abonde et grouille méme un
~ peu. L'on s'en plaindrait si 'on pouvait se plaindre
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de trop de connaisances et de trop de détails sur un
grave sujet. Les noms propres abondent, souvent
obscurs, parfois tout & fait inconnus, toujours im-
portants.

Nous savions par induction- que le pays obéissait
4 des maitres occultes. M. Goyau nous dit lesquels.
M. Goyau nous montre la pensée de ces chefs occulles
trahie par des comparses. Un des comparses répond
i I Enquéte de I’ Humanilé nouvelle en mai 1899 que
« par la revendication stérile de I'Alsace-Lorraine,
la France perdra plus que de 'amputation de deux
provinces » el que « aprés avoir élé- a la téle de la
civilisation, elle sera I'obstacle » : de sorte que I'ave-
nir francais, c¢’esl « I'abnégation » de la France.
Le mol est d'un romancier, d'un simple conteur
mais qui a vécu aux bons endroits, M. Jean Reibrach.
Voici un professeur important, M. Durkheim, qui
se plaint que I'armée soit devenue un moment (avant
I'Affaire) « quelque chose d’intangible et de sacré,
un culle vraiment superstitieux. « Et M. Durkheim
sstsuivi de M. Basch, autre professeur qui explique
que « les deux termes de démocratie et de milita-
risme sont logiquement antagonisles », ce qui est
la vérité, et qui s'en réjouil au point de vue de la
démocratie, ce qui est une infamie au point de vue
de la France'. Voici M. Julien Benda, critique, philo-
sophe, romancier, qui veut effacer dans les rapports
humains « la conscience de représentant national »
au profit « de la conscience de I'individu dégagé de
<a nationalité » et qui congoit 'humanité comme

1. M. Viclor Basch! doit &tre excusé par son origine étrangére :
Juif de Hongrie.
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« une vaste agglomération affectée 'd'un caractére
unique, qui est d’étre humaine ». M. Julien Benda
dérive de la une « dissolution des senliments propres
4 celte vieille civilisation rigide et dont I'un des
principaux est le sentiment de 'honneur », « I'éva-
nouissement de la tendance agressive et défensive ».
Voila qui est parler. Tous ces messieurs Benda,
Basch, Durkheim, sont Juifs, done puissants. Puis-
sants dans I'Etal el dans la société. Il est bon de
$avoir a quoi peul lendre el servir leur puissance,
M. Goyau nous rend d’autres services. Pour les
apprécier, qu'on lise son bon livre!. En échange de
taut de biens que nous lui devons, j'aimerais adresser
a M. Georges Goyau I'équivalent d’'une critique et,

lui montrant une lacune dans son livre, essayer

d’en découvrir la raison.

Cel excellent traité des dégradations de l'idée de
palrie dans la cervelle de nos bons humanitaires
oublie souvent de procéder & une analyse des faits
initiaux, des principes qui fondent les faits psycho-
logiques qu'il étudie. Jamais ou presque jamais il
n'aborde les causes. Peut étre eal-il été tenté de le

faire. J'avoue qu'il n'a pu le vouloir : M. Georges

Goyau, par la position du probléme qu'il creusait, se
trouvail en présence des plus graves antinomies poli-
tiques, le libéralisme et I'idée de patrie, le démo-
cratisme et 'armée, le libéralisme et I'armée. Comme
son cceur est excellent, son patriolisme sans tache et

- qu'il ne pouvait pas défendre une autre cause que

celle de l'armée et de la patrie, M. Georges Goyau

1. Ce volume el les sutres chez I'édileur Perrin.

Y e W
R,
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ne pouvait entreprendre un examen direct d’aucune
de ces antinomies sans massacrer du méme coup le
libéralisme, la démocratie, et la République elle-
méme : or, il est démocrate, libéral et républicain.

Toule analyse l'edt jeté, d'un mouvement néces-
saire, dans une doctrinie aristocratique, autoritaire et
royaliste. Il s'est donc abstenu, avec adresse el cou-
rage,de réfléchir et méme de faire réfléchir. Depuis
Ja page une jusqu'a la page trois cent quatre-vingt-
treizieme et derniére, on voit bien se développer un
esprit maconnique, un esprit humanitaire, un esprit
anlipatriolique, presque jamais les raisons de tant
de révoltes contre la nature de I'homme ; nulle part
la genése de ces raisons n'est exposée. M. Georges
Goyau s'applique & tout noyer, sauf les documents,
les dates de leur apparition, histoire concréte tou-
jours bien a sa place.

Mais attendez. Le trouble qu'il produit dans notre
pensée revient sur M. Goyau et lui fait un méme
dommage. Grice a tant de ténébres recueillies et
maintenues de ses propres mains, le phénoméne le
plus général échappe. Tandis qu'il perd son temps
a classer les républicains et les démocrates en bons
el en mauvais, patriotes ou antipatriotes, tandis
quiil attribue & la volonté et au sentiment de ses
personnages, comme Gambetta ou M. Reinach, une
valeur sans proportion avec les influences qui

g’exercenl sur eux, 1l ne marque pas le véritable, le .
grand, le seul fait nouveau, fait de déclassement et it
de reclassement cent fois caractérisé par une

phrase de M. Arthur Ranc : « La France mais.... »
« Vive la France, mais la France de la Révolution »,

4o Lultl
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« Vive la France, mais la France de la Juslice »,
« Vive la France, mais la France du Droit interna-
tional! ». »

Ce qui était au premier rang de loules les idées
politiques (lapatrie) a ét¢ mis au second. Ce qui élait
au second rang (les vues personnelles sur I'avenir
du genre humain) a été mis au premier.

Qu'est-ce qu'il faut mettre d’abord? Le probléeme est
la.

Il n’est absolument que la. M. Georges Clemenceau
se dit patriote, M. Brisson se dit patriote. M. Bour-
geois se dit patriote. EL M. Ranc! De M. Clemen-
ceau a4 M. Bourgeois on peut établir, par une suite
de nuances aussi fines que celles du cou de la co-
lombe, des patriotismes de plus en plus accentués.
Méme jeu, méme gamme, non moins fine, mais de
plus en plus dégradée entre M. Clemenceau pris de
nouveau pour centre et M. Hervé, le rédacteur
fameux du Pioupiou de I'Yonne.

M. Hervé est-il donc antipatriote? Il proteste. Et
fort bien. Et ce n'est pas, comme on le dit dans les
journaux, par ambition électorale ou par crainte de
I'opinion. M. Hervé est patriole. Seulement, il es-
time que politiguement, il y a de plus grands inté-
réts que les intéréts nationaux, el qu'au-dessus de
la patrie existe le genre humain. M. Hervé pourra
dire ce que diront libéraux et radicaux sur toules

_ 4. Voicilacélebreformule du potriotisme conditionnel, telle que nous
I'avons reprochée & M. Rane, d'aprés ses lignes da Maiin, du 26 avril
1898, « Dans nos longs entretiens, 1l (Gambetta) nous disait ses espé-
« rances, ses vues d'avenir, ses desseins pour faire la France grande
« et 1a République forte. Oui, la France grande et la République forte,
» mais la France de la Révolution el la Républigue représentant dans

« le monde le droit et la justice. »
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leurs affiches au mois de mai prochain et ce que
disait I'autre jour M. Anatole France a ses li-
gueurs du XXI¢ arrondissement : « Je veux vous
« féliciter d’avoir pensé que le palriolisme s'accor-
« dait avec I'esprit de justice et de paix, avee le res-
« pect du droit et 'amour de 'humanité. »

Excellentes paroles, excellent motif oratoire. En
effel, la question y est escamotée. Que le patrio-
tisme ail pu s'accorder, avec I'esprit de justice, avec
esprit de paix, avec I'espril juridique et humani-
laire, personne ne I'a jamais conlesté. Le fait fré-
quent, le fait normal, c'est bien cela : mais tout
aulre esl le fail inléressant, le fait sur lequel on
dispule, sur lequel on hésite, sur lequel on s’est di-
visé. Ce fait el ce cas privilégiés, c'est le fait de
désaccord, le cas de conflit entre P'intérét national
et I'intérét juridique, entre les exigences de la patrie
ou de I'Etat et celle de I'humanité. Nous dirons par-
bleu: la patrie et I'humanité! Mais quand les évé-
nements disent : la patrie ou 'humanité, que faut-il
faire en ce cas-la?

Ceux qui disenl, comme nous l'avons dit avant
M. de Bornier, I'rance d'abord sont les patriotes ;
ceux qui disent la France mais... sont les humani-
laires.

Les humanitaires ne sacrifient pas la France a
I'humanité; ils se contenlent de I'y soumettre. S'il
est vrai que les plus nombreux et les plus fermes de
leurs conducteurs envisagent trés bien ce sacrifice
el appellent méme la France le Christ des nations,
sil est encore vrai que beaucoup d’humanitaires
théoriques valenl mieux que leurs théories et sup-
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porteraient mal le spectacle et 'odeur d'un pareil
sacrifice, s'il est enfin trés vrai que les hésitations
de ces derniers arriveront toujours trop tard el que
la, aussi, les aulres, les violents, sont toul a fait
assurés d’emporter le ciel, il n'en esl pas moins
inexact de dire qu'un Brisson, un Bourgeois, un
France, un Clemenceau, un Hervé, un Jaurés,
soient de simples ennemis de la Patrie; ils en sont
simplement plus ou moins détachés, détachés dans
une certaine mesure et jusqu’a un cerlain point seu-
lement. Ils préférent les principes aux colonies; ils
peuveni donc aider & perdre ces derniéres, mais ne
sont pas des anticoloniaux conscients et délibérés ;
g'ils subordonnent leur patrie au genre humain, ils
ne sont pas de fieffés antipalrioles, mais peuvenl
conspirer & la perte de la patrie. Les patriotes alar-
més de ce renversemenl rétablissent 'ordre naturel
en proclamant la subordination de toutes leurs idées
politiques & I'existence et au salut de la nation.

Ou les conduira ce nouveau classement? Je le
leur ai dit sur tous les tons: a la royaulé.

C'est ce que M. Gedrges Goyau n'a pas voulu, n'a
pas pu montrer. C'est pourquoi la psychologie d’'un
Gambelta, devient pour lui, pour son lecteur, toul a
fait ténébreuse. 1l lui manquait une vive idée géné-
rale de la question, qui fat I'axe autour duquel dis-
tribuer et ranger ces faits. Faute de cet axe, je me
demande si son livre aura la destinée qu'il mérite.
Je prévois bien qu'il fournira des citations utiles.
Et jentends déja les clameurs de scandale que ces
citations feront pousser & des audileurs déja conver-
tis. Mais quoi ! Les adversaires ne riposteront-ils? Ne

ey 2 e
e -
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demanderont-ls & s'expliquer? Ne crieront-ils que
leur véritable pensée a été méconnue.... Je crains
bien que, parmi les honnéles gens indécis qui sont
aujourd’hui innombrables, M. Georges Goyau ne
fasse pas dix prosélytes, qu'il n'en fasse pas quatre,
quil n’en fasse pas un. La Palrie est un trés bean
mol. L'Humanité n'est pas un vilain mot, non plus.
On les metlra ensemble sans préciser dans quel rap-
port, et le tour sera joué.

Ah! si Goyau voulait! Si, au licu de se disperser
en groupes confus, lous les ndtres savaient se com-
poser cl s'agréger! Si I'historien n’était pas étranger
au philosophe, au pamphlétaire et au politique! Si,
'un portant les faits, 'autre les ordonnant, le troi-
sieme et le quatriéme les mettant en action, chacun
des partisans de 'ordre, sans perdre I'autonomie de
ses mouvements, se sentait le membre d’une unité
vivante, le soldat d'une vraie légion!... On me dit
que je multiplie les réves vains. Mais ce n’est pas ma
faute. C'est celle de Goyau, c’est la faute de ses
trésors el de la somme, si précieuse, de son savoir!
C'est au mauvais ouvrier qué I'épigramme antique
dit en riant : « N'ayant pu faire belle ta statue, tu
I'as faile riche ». O Goyau, tu pouvais garder a ton
livre cette merveilleuse richesse sans lui refuser la
beauté, tu ne I'as pas voulu! Pourquoi? .

APRES QUATORZE ANS

En pleine guerre, au beau mois de septembre 1914,
on a vu reparaitre dans un journal néo-patriote la
subordination de I'intérét national & des nuées huma-
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nitaires et cela en vue de nous imposer le respect de
l'unité allemande agrandie et fortifiée par la réunion
4 I'empire du Nord de tous les Allemands d’Autriche!

Sauvons la patrie menacée, « ¢'est entendu », mais
« veillons au grain, conservons soigneusement nos
positions », déclarait doneIM. Naquet.

Ces positions sont anciennes. L'évolution « patrio-
tique » de M. Gustave Hervé, en aodt 1914, montre qu"!
était juste, douze ans plus tot, de distinguer entre un
anti-patriote absolu et le simple subordinateur de
I'idée de patrie a d’autres idées politiques. Le jour
méme ot un collaborateur de M. Hervé, dont les lec-
teurs n'y voyaient que du feu, appliquait & la France
envahie et souffrante ce principe de l'idéalisme démo-
cratique, en disant que « toucher & I'unité allemande »
serait un crime et une imbécillité ; 4 I'heure o la
France, la Serbie, la Pologne et I'ltalie se battaient
pour « la liberté des nations »: le méme jour un jautre
collaborateur, révolutionnaire, mais italien, revendi-
quait I'Istrie aux deux tiers slaves pour « DES NECES-
SITES POLITIQUES ET GEOGRAPHIQUES QU'IL FAUT ABSOLU-
MENT RESPECTER ». C'est donc pour notre patrie seule
que l'on voudrait faire abstraction des nécessilés : il
ne coiite toujours rien de la mettre en croix!

Voici le plus curieux : quand cette patrie s’appelle
la France, il n'y a pas de plus siir moyen de cruciiier
I'humanité et de livrer I'univers & la Barbarie. Sans
la nation francaise, sa dépositaire et gardienne mo-
derne, que deviendrait I'humanisme éternel? Que de
vient le respect des petites nations? On peut se rappeler

le sort de 'Arménie.




XXVII

UN NATIONALISTE ATHENIEN

Septembre 1902.

Ayant peine a retrouver ce petit buste de Démos-
théne que l'on a caché dans la demi-ombre du cor-
ridor de Pan, je m’avisai du partile plus chimérique
el me renseignai auprés du gardien des antiques.

— Démosthéne? redit-il avec gravité.

Puis, enlr'ouvrant les bras avec assurance :

~— C’est moderne?

Je rectifiai.

— Alors, dit-il, ¢’élail un Gree.

— Oui, fis-je.

Et, me laissant aller au démon du renseignement :

— Une espéce de nalionaliste athénien.

Le gardien leva des yeux, ou brillérent 1'étonne-
ment, 'approbation, I'incrédulité. Que le gouverne-
menl exposdt un ami politique d’Edouard Drumont,
de Francois Coppée et de Jules Lemaitre a I'admi-
ralion des Anglais et a la copie des rapins, cela
n'était guére croyable : toutefois, si cela était,
c’était fort bien de la part de M. Chaumié. Tandis
que, a4 défaut d'une indication, je recueillais ces
jeux de physionomie, ma bonne étoile remit le
Démosthéne sur ma route et jamais, je 'avoue, je
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ne contemplai avec un pareil intérét, la petite téte
obstinée.

Je ]l-.li avais donné un titre a I'étourdie, et pour me
divertir beaucoup plus que pour correspondre aux
strictes données de I'histoire. Mais M. Maurice Croi-
set, dans Minerva, vient de m’apprendre que je ne
faisais aucune erreur. « Patriote athénien » n’aurait
pas suffi. Natlionaliste c’est-a-dire patriote tradi-
lionnel.

Comme je m’étais fait le docteur du gardien du
Louvre, ainsi, mais 4 bien meilleur titre, M. Maurice
Croiset peut étre appelé mon docteur. Il professe un
cours de littérature grecque au collége de Franee,
cette vieille citadelle de I'hellénisme, et son frére,
M. Alfred Croiset exerce les mémes fonctions chez
les latinants de Sorbonne. Les deux fréres Croiset
sont les auteurs d'une grande Histoire de la littéra-
ture grecque, qui est, je crois, la mieux au courant
des derniers travaux.

Il n'est donc pas injuste d’admettre une opinion
de M. Maurice Croiset sur Démosthéne. La causerie
trop bréve dans laquelle il la développe fourmille
d’allusions directes a nos luttes, & nos soucis & nos
débats contémporains. Mais toules sont voilées el
discrétes: ce n’est pas M. Croiset qui se permettra
d'écrire criment, & propos d'un roi de Juda, le nom
de Lacenaire. De pareilles fautes de goft, peu sup-
portables dans I'histoire de la barbarie judaique,
sont exclues par définition d’'une élude de latli-
cisme.

Les mots n'y sont donc pas. Mais voici la chose.
L'Athénes du 1v¢ élait menacée par le roi de Macé-

i J AN
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doine. Démosthéne faisail de son mieux pour la
secouer. En vain, ou a peu prés. Cependant le péril
est nel, et le patriotisme n'est pas éteint. Pourquoi,
comment ces forces naturelles sont-elles sans action
el sans influence, en dépit de I'ardeur et de I'activité
d'un homme d'Efat clairvoyant? Pour nous faire
comprendre I'échec de Démosthéne, M. Maurice
Croisel nous présente Isocrate avec son parti :

Un groupe d’hommes, important par le nombre, par la
considération, par lintelligence, incline, pour des raisons
d'ailleurs diverses, & des concessions, & des atermoiements
qui paralysenl l'énergie de la défense. Dans ce groupe, un
personnage est particulitrement digne d'attention : c'est
Isocrate. Athénien de pure race, sincérement attaché & son
pays, honnéte, doué d'une intelligence nette, trés apte &
raisonner, il est de ceux qui ne sentent pas la nécessité
d'une resistance désespérée. Les revers, les mécomptes ne
semblent pas le toueher vivement : il s’attache a l'idée d'un

accord avee le roi de Macédoine, et il s’y tient jusqu'a son
dernier jour.

Avee un grand sens de l'histoire, M. Croisel ne
<’allarde pas aux explications personnelles et anec-
dotiques. Si Isocrate n'avail été qu'un esprit chimé-
rique ou qu'un optimiste naif, il aurait entrainé
moins de gens & sa suite. Un trait du caractére d'un
seul homme, si distingué soit-il, ne peut rendre
compte d'un grand parti qui se maintient, qui dure,
qui s'obstine a I'action ou a I'inaction.

La diversité des personnes représentait ici une
diversité fondamentale de pensées. Isocrate avait une
idée. et Démosthéne une autre idée. Ils n'avaient
pas « la méme conception de la patrie ». Cependant, -
comme le fait observer notre auteur tous les deux
aimaient bien Athénes.
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Démosthéne était un patriote athénien au sens le
plus particulier qui se puisse attacher & ce mot : la
ville, la banlieue et les colonies, voila les intéréls
matériels, moraux et politiques qui le passionnaient
tout d’abord et auxquels il voulait que I'on sou-
mit le reste. Isocrate pensait plutot a I'hellénisme.
Athénes lui plaisait comme centre du monde grec,
et dans la mesure ot elle devail représenter toute la
Grece.

Ne vous hatez pas de penser, comme ne mangque=
rait pas de le faire M. de Saussine, cet auteur du
Voile de Tanit, qu'il avait D'esprit plus « large » que
Démosthéne. 11 Pavait seulement un peu moins ré-
fléchi.

La conception hellénique, nous dit M. Croiset, était chez
les Grecs du ve et du 1v* siécle, trop faible, trop intermit-
tente, trop flottante el trop détendue en quelque sorte, pour
produire régulitrement tous les effets du vrai patriotisme.

Il et été par suite extrémement facheux que lidée de la
petite patrie se fondit trop vite dans celle de la grande

Sous l'influence d'un mouvement intellectuel dorigine res-
treinte. Une grande force morale e@l été détruite, sans étre rem=

placée par une autre.

C'est ce qui se produisit malheureusement. Le
panhellénisme ¢tait un théme de rhétorique, l'inté-
rét athénien, une réalité. Isocrale el ses amis
lachaient la patrie pour uneé ombre. x>

L'origine des rhéleurs panhellénistes celle du
théme qu'ils exploitaient fourniraient, s'il élail pos-
sible de s'y arréter, de nombreux sujets de rappro-
chements. Mais je voudrais transcrire une utile défi-
nition : « La vraie patrie » de ces rhéteurs « était
done la Gréce toul entiére, mais, il faut bien le dire,
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la Gréce considérée d'une maniére quelque peu
abstraite, plutot dans sa fine essence intellectuelle et
morale que dans sa pleine réalité historique. »

Combien de nos contemporains devraient recon-
naitre leur conception de la patrie dans le palrio-
tisme vague de I'adversaire de Démosthéne :

La grande palrie avait commencé dés lors A le séduire,
et peut-étre la vision qu'il s’en formait altérait-elle en lui
déja le vrai patriotisme. Ce qu'il aimait d’Athénes, ce qu'il
en louait surtout, c'était son role intellectuel et moral ; et
il est probable qu'il ne sentait pas, comme les véritables
hommes d’Etat, ses compatrictes, a quel point ce rile était
étroitement lié a une action politique indépendante.

Le panhellénisme ne pouvait étre réalisé que peu
4 peu « par une politique suffisamment et trés éner-
giquement attachée a la défense 'des intéréts tradi-
tionnels. » Voila ce que Démosthéne comprenait
bien, cependant que chez Isocrate prévalait de plus
en plus « un idéal de pacification universelle et de
justice, sans racine dans le passé et sans application
possible dans le présent. » :

Aristophane avail déja donné un nom 4 cet idéal :
« les Nuées. »

L'analyse du Panégyrique, du discours Sur la paix
mel a nu les causes de I'erreur d'Isocrate ; mais I'ana-
lyse du Philippe la montre en action. Le souvenir
d’Athénes semble s'étre évanoui de la pensée du
grand orateur. Il en parait méme tout  fait consolé
par lant de brillants horizons que les conquétes de
Philippe semblaient ouvrir a4 I'hellénisme. Les faits
ultérieurs n'ont pas confirmé ce réve du « bel esprit
raffiné »

b
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Isocrate ne tenait plus, dans sa patrie, qu'au foyer
d’art et de pensée « d’ou rayonnaient sur le monde
la sagesse et la beauté ». Ce qu'il aimail en elle,
¢’était moins elle-méme « que cetle sagesse et eetie
beaulé ». « Il ne la concevait plus comme une conti-
nuité vivante de générations, astreinte a4 un devoir
héréditaire de défense et d’expansion ». Son patrio-
lisme se dégageait de la palrie. Il voulait Athénes
sans les conditions d’Athénes : 'éclat, la splendeur,
la beauté sans cette vigueur qui les fonde et qui les
porte.... Or, quarriva-t-il?

Des armées grecques furent écrasées par la phalange;
Théhes disparut dans une destruction barbare; Athtnes
n'obtint d’étre épargnée qu'en acceptant une sujétion humi-
liante ; Sparte fut réduite 4 'impuissance. A ce prix seule-
ment, lentreprise contre 'Asie put étre réalisée. Mais quel
en fut le profil pour la Gréce, et pour Athénes en particulier ?
Sans doute, la culture grecque se répandit plus vite et plus
loin dans le monde oriental qu'elle ne l'eat fait sans cela.
S'l y eiit la un avantage apparent, on put en constater bientdt
la vanité. L'hellénisme perdit . cette diffusion trop rapide et
trop large la meilleure partie de sa vigueur native; sa force
eréatrice fut anéanlie.

Athénes, notamment, cessa, du jour au lendemain, d'étre
la grande productrice d'idées, de formes artistiques et lil-
téraires, la capitale du monde intellectuel. Dés qu'elle w'eut
plus occasion dagir comme Etat indépendant, elle_s'engour-
dit ot laissa s'éteindre la flamme vive de son génie. Ce fut
désormais 'ombre d'une grande ville. Non seulement I'élo-
quence se tut, mais il n’y eut plus en elle d’originalité puis-
sante en aucun genre. Le Parthénon resta sur son rocher
le témoin charmant et merveilleux d’un passé qui ne pou-
vait plus renaitre, la demeure désormais vide de la déesse

énergique el agissante qui s'était envolée devant le mailre

étranger.

A ce triste tableau, tracé d'une plume brillante, il
ne manque qu'un dernier trail, et le plus sombre.
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M. Croiset sans doute par pitié pour Athénes el
pour sa déesse, ne dit rien de I'affreux mélange que
les conquétes alexandrines firent du génie grec et de
l'indigne furie sémitique. De toute facon, ce qu'un
Isocrale affectionnait par-dessus lout, étant le plus
fragile, dut périr le premier : I'idée grecque, « patrie
idéale et abslraite », « image décevante et subor-
donnée aux variations mentales de chaque individu »
brila comme une fleur aux approches du vent syrien.

Au large point de vue du Monde et de la Gréce,
autant qu'au point de vue athénien, Démosthéne
avail donc raison contre Isocrate, Démosthéne
qui « refusait de concevoir la patrie autrement que
comme une lradition vivante ». Il avait « l'intelli-
gence inslinctive des réalités et des intéréts de son
pays » et, dit toujours M. Croiset, « il y avait proba-
blement plus de vérilé el par conséquent, plus de
vraie philosophie dans ses instincls que dans les
réves du panhellénisme contemporain, qui croyail
cerlainement » (0 Saussine!) « s'éleverbien plus haut».

Celui-ci préparait un hellénisine « amolli et banal> .
L’aulre tentait de continuer les gloires présentes en
développant les puissances du passé. Je crois que
I'on me saura gré de citer cet apercu des principes
politiques de Démosthéne :

Pour Démosthéne, la patrie n'est pas une entité soumise
auz vues individuelles. 11 n’est pas permis & chacun de ceux
«qui se réclament d'elle d’en prendre ce quil veut, de la
faconner en un idéal de fantaisie et d’en laisser de coté arbi-
trairement comme indifférent ou nuisible, tout ce qui n’entre
que dans cet idéal. Persuadé qu'elle est tenue d'agir pour
vivre et pour préserver ou développer sa personnalité ori-

ginale, le bon citoyen cherche dans son histoire les conditions
premiéres ct fondamentales de cette action, qu'il veut d’ailleurs
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approprier de son mieux, cela va sans dire, aux circon-
stances nouvelles. Il est autant que personpe I'homme de
son temps, ear l'action implique qu'on regarde aulour de
soi et qu'on tienne comple de tout ce qu'on y observe.
Mais, entre les nouveautés, il sait distinguer celles qui sont

bonnes ; car l'atlachement réfléchi a la tradit:ion, le préserve

des illusions, des confiances naives et des utopies. Inter-
préte de la conscience nationale, il essaye, dans la mesure
de ses facullés, de Péclairer, de lui suggérer de bonnes
résolplions, mais il a toujours crainte de se séparer d'elle,
averli par un instinet secret qu'en ces matiéres délicates et
profondes, on I'"ime lout entiére est intéressée, les vues
aventureuses et trop personnelles risquent de ge tourner
en chiméres dangereuses.

Quel programme politique que ce portrait d'un
homme mort et consumé depuis vingt-quatre fois
cenl ans! Les « chiméres » sont « dangereuses » et
« 'attachement réfléchi a la tradition » est bienfai-
sant. Cherchons dans « I'histoire » « les conditions
premiéres el fondamentales » de notre action poli-
lique, el bannissons un « idéal de fantaisie » et
défions-nous d'un sujet trop soumis « aux vues indi-
viduelles ». Comme I@'histoire des démocraties se
répéle! Comme elle est propre a faire réfléchir les
Isocrales contemporains! Il en esl qui ne sont que
de trop bonne foi. O chéres éles fraternelles, pour-
rait dire tout bas M. Maurice Croisel, voila de quoi
éelairer votre religion de la France!

Cette histoire de la démocralie athénienne se
répéte si bien que nos meilleurs discours ne peuvent
que faire écho aux harangues, belles de simplicité
el belles de force, tombées de la bouche du Natio-

ralisgte athénien®.
J'ai bien envie de raconter 2 M. Maurice Croiset,

1. Celte page est réimprimée lelle quelle aprés qualorze ans.
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en échange de son excellent paralléle, une histoire
{rés vérilable qui pourra réjouir son cceur d’helléni-
sant, car il y verra que les grands hommes qu’il
inlerpréte se rient encore du tombeau. Un de mes
amis que je sais fut rejoint, il y a exaclement sept
années', par un de ses confréres qui venait lui pro-
poser de la part des fréres H... d'écrire des articles
politiques dans leur journal. Mon ami, qui n’élait
guére connu que pour des essais lilléraires, mais
qui se sentail attiré de plus en plus par I'étude de
I'évident péril national, hésitait toutefois a accepter
celte offre aimable; car il se demandait comment
poser les questions, par quel biais, sous quel angle
el enfin s'il étail possible de toucher un public
devenu léger et dur.

Incertain, il rentra chez lui el, comme il le faisait
parfois avant que de se mettre au lit, il rouvrit un
vieil el vénérable exemplaire des Philippiques tra-
duits par M. I'abbé d'Olivet, qu’il tenait de son
pére, qui le tenail du sien, et ses yeux lombérent,
page 42, sur le passage si éloquent d’abord, ensuite
si spirituel :

... Il vous est honteux, Athéniens, d’aimer a étre séduils,
de reculer toule opération nécessaire sous prétexte qu'elle
ne vous est pas agréable et de ne vouloir pas_comprendre
qu'a la guerre il faul non point se laisser commander aux
événements, mais les prévenir. Que, comme un général
marche 4 la téle de ses troupes, ainsi de sages politiques
doivent-ils marcher, si j'ose ainsi dire, & la téte des affaires;
en sorte quils n'altendent pas I'événement pour savoir
quelle mesure ils ont 4 prendre, mais que les mesures qu'ils
ont prises ameénent I'événement.

1 Au mois de maj 1895,
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Youa ¢les, Athéniens, les plus forts de tous les Grees, en
vaisseaux, en cavalerie, en infanterie, en revenus: et v;)us
ne savez vous prévaloir de rien 4 propos. :

Vous faites dans vos guerres avee Philippe comme fait
un Barbare quand il lutte. S'il recoit un coup, il y porte
aussitot la main. Le frappe-t-on ailleurs, il ¥y porte la main
encore. Mais de parer le coup qu'on lui destine, ou de pré-
venir son antagoniste, il n’en a pas l'adresse, el méme il
n'y pense pas. Vous, pareillement, si vous entendez dire que
Philippe s'esl jeté sur la Chersonése, vous y envoyez du
secours; &'il est aux Thermopyles, vous y courez : g'il tourne
de quelque autre coOté, vous le suivez, & droite, 4 gauche,
comme si vous éliez & ses ordres. Jamais de projel arrélé,
jamais de précaution. Vous attendez qu'une mauvaise nou-
velle vous mette en mouvement,

— Quelle histoire des bons Francais depuis
lrente ans el depuis cent ans! se dil mon ami, en
fermant le livre el en le rouvrant, pour relire et
pour mieux songer.

Ce Démosthéne aidant, il se demanda s’il n'y
avait pas quelque chose de profond, d'éloigné, d'a
long terme, mais d'ulile et d’unique a proposer a la
France conlemporaine dans le sens de prévoir, de
parer et de prévenir. -

« Pourquoi pas? »

Le soir méme, il écrivait aux fréres H... qu'il
acceplait.

APRES QUATORZE ANS

On trouvera dans la seconde préface (1915) de Kiel
el Tanger la suite de la vie et des aventures de ce
dernier texte de Démosthéne au début du xx* siécle,
On vient de voir qu'il commencait & nous hanter dﬂ[
ans entiers avant la fin du xix*..., De Farlicle dahﬂn-
sotte de France, qu'on vient de lire, il a passé dans I'dc-
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tion francaise, en 1905, a servi en 1910 d’'épigraphe au
tiers livre de Kiel qui se trouve intitulé, comme par un
fait expreés, « Inertie et mouvements ». De la, .1 a sauté
dans les glorieuses colonnes du Temps pour élre com-
menté sans signature par M. André Tardieu, puis,
avec signature, par M. René Pinon. La guerre lui a
donné un surcroit de signification et de pertinence.
M. Georges Batault qui le transcrivait avec raison le
92 janvier 1916 dans la Gasetle de Lausanne, ajoutait
non moins justement que les « Harangues et les Plai-
doyers duplus grand orateur de 'antiquité devraient étre
un objet de méditation pour les hommes d’Etat qui ont
la charge périlleuse des intéréts des pays alliés el
surtout pour les parlementaires qui font preuve d'un
sens politique si médiocre! » C’est sans doute pourquoi
M. Léon Bérard en voulut lancer une phrase a la tri-
bune de la Chambre pour souhaiter la bienvenue au
ministére Briand, Uexhortant & marcher désormais a la
téte des 'événements comme un général a la téte de ses
soldats. Enfin, Maurice Barrés a cité la méme page en
modéle et en régle aux gouvernements hésitants qui
se laissent devancer par un adversaire dont ils n'ont
pas deviné la tactique. 11 I'a fait d’aprés une belle tra-
duction que lui en forgea tout exprés le directeur de
notre Ecole d’Athénes, M. Fougéres. Depuis, notre ami
Louis Dimier a repris le texte grec, I'a serré de plus
prés et de nouveau vaincu, mais nous n'avons pu nous
empécher de rester fidele a la composition de I'abbé
d’Olivet qui avait charmé, obsédé, éclairé cette ancienne
soirée de notre jeunesse ou nous nous demandions &
quoi doit réfléchir I'écrivain politique et dont la voix
toute francaise (dans le francais des belles traductions
de I'ancien régime) nous répondit pour I'orateur qui
mena le denil de 'indépendance athénienne : prévoir
pour prévenir, manceuvrer, pour n’étre pas manceuvré,
pour n'étre pas agi, agir.

Un de nos grands amis, M. l'abbé Delfour, nous

e, T
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a adressé, ifin 1915, une lettre parue, sans nom d’au-
teur, dans lU'Action frangaise, qui confirme avec une
exactitude parfaite les vues de M. Maurice Croisel sur
les panhellénistes du 1v* siécle; a force de concevoir
une Alhénes sans liberté, ils noyérent leur patrie dans
I’Asie barbare.
Voici cette lettre :

(C'est I'honneur du prophétisme nationaliste d’avoir fait
revivre pour linstruction des Francais du xx* siécle une
page admirable des Philippiques ot Démosthéne décrit avee
tant de force, quelques trés ficheuses conséquences du
régime démocratique et parlementaire. Aprés un assez
grand nombre d’années, hélas! la lente opinion francaise
est presque renseignée. Il ne dépend que d'elle de savoir
pourquoi « tel belligérant manceuvre et pourquoi tel autre
est manceuvreé ».

On peut eraindre seulement que, faute d'étre complété, ce
tardif progrés de Vinformation francaise ne soit exploité
par les Allemands et ne tourne, en définitive,ou ne paraisse
tourner au profit de leur cause.

Ne vont-ils pas se dire? : « Enfin! enfin les Francais re-
connaissent I'exactitude de cette double équalion élablie
par notre Droysen : Athénes égale France, et Macédoine
égale Prusse. Or, I'Athénes qui lutte contre Philippe et
Alexandre est une Athénes décadente et corrompue, inca-
pable de présider désormais aux destinées de la grande
civilisation. Au contraire, la Macédoine a une vie débordante
qui va subjuguer I'Asie et créer cette civilisation qui s'ap-
s'appelle I'hellénisme. Habemus confitentes Gallos ; 1es Fran-
gais s'inclinent bien, cette fois, devant I'écrasante supério-
rité de 'Allemagne contemporaine, héritiére certaine de la
Macédoine conquérante. »

A cela, il ne serait peut-étre pas impossible de répondre.
Les Allemands n'auraient le droit de triompher de leur
fameuse équation droysénienne que si Ihistoire s'arrétait
deux siécles aprés la mort d’Alexandre, cpit aux environs
de Van 100 avant Jésus-Christ. Malheureusement pour eux,
elle a continué et, en continuant, elle a fait s'écrouler tous
les chateaux construits en Orient par I'imagination macé-
dono-prussienne. ] .

D'une part, en effet, I'hellénisme, ccuvre d’Alexandre, s'est
révélé de qualité inférieure. Mélange kolossal d’Asie & demi-

by i
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barbare et de Gréce décadente, il forme par rapport i la
grande civilisation une sorte de schisme qui va se perdre,
aprés quelques siécles, dans le-byzantinisme.

D'autre part, Athénes vaincue a fait l'éducation de Rome
viclorieuse et dirigé vers I'Occident ce grand courant de la
civilisation gréco-latine qui va devenir la civilisation gallo-
latine et catholique.

Que les Allemands se targuent d’avoir recu en héritage
la mission conquérante de la Maeédoine. Cette mission
qu'ils n'ont pas encore remplie d’ailleurs, mais qu’ils ont
déshonorée déja, n’a pas toute 'amplitude qu'ils supposent.
[Is vont faire triompher dans les bazars d’Orient le com-
merce et I'alexandrinisme, ce qui constitue une culture plu-
tot médiocre. Et pour combien de temps? Car la force qui
dure n’est pas du coté de la Macédoine, mais du coté d’A-
thénes unie & I'éternelle Rome.

Voild une conslatation qu'il ne serait peut-étre pas inutile
de joindre quelquefois au commentaire chronique de la
page fameuse de Démosthéne... Oui, méme affaiblie par le
parlementarisme démocratique, Athénes (ou la France) re-
présente en face de la Macédoine (¢'est-a-dire de la Prusse)
non pas seulement I'écrasante supériorité de la culture,
mais le triomphe de la force durable.

M. I'abbé Delfour a tout 4 fait raison, c’est a Pesprit
de civilisation occidentale que l'avenir appartient. Il
suffira done 4 nos Athéniens de pratiquer a la romaine
cetle science politique congue par nos Aristote, et de
redevenir fidéles & leur propre nature, toute raison,
loule sagesse, pour triompher, en fin de compte, de la
barbarie.

Mais il reste essentiel de s'arranger pour vaincre,
en premier et non en dernier lieu, sous le nom et sous
les drapeaux de la France, et non pas sous le nom de
quelque auire peuple choisi, qui pourait hériter de
notre expérience, de nos arts, de notre savoir.




XXVIII

- LE MIRAGE D'ORIENT

... Une philosophie de soleil o tout se
distingue....
Pierre Lasserre. (1901)

Novembre 1901.

Moi aussi, j’ai vu I'Orient. Je I'ai vu quelques
heures et lui dis adieu sur-le-champ : avec quelles
mélancolies, ce mardi d’'une fin avril 1896, comme
je descendais a la tombée du soir les pentes de I'Hy-
melte sur la route d’Athénes! En rapportant Iidée
des berceaux brillants du soleil, chaque pas qui
m’éloignait me pénétrait d’'une amertume salubre
el male comme I'accent du vent de mer. :

L’Attique n'est pas 1'Orient. Clest exactement le
contraire de tout ce que notre imaginalion peut at-
tacher 4 ce terme d'oriental. Cest le pays de la
nuance et du sourire, de la grace dépouillée de toute
mollesse, des plaisirs vigoureux bien tempérés par
la vertu. 11 m'était difficile de ne poinl en aimer tous
les moindres aspecls, que je découvrais chaque jour.
quand un heureux caprice m’entrainait a travi
campagne d'Athénes. Je connaissais Colone
phisia, Eleusis, les deux Phaléres el-_le



344 QUAND LES FRANCAIS NE S’AIMAIENT PAS.

d’Acté. Sans quitter ces choses divines, il me
vint le désir de les embrasser toutes a la fois d’'un
regard, et c'est ainsi qu'un beau matin, aprés avoir
gravi la fine aiguille du Lycabéte, je pris la route de
I'Hymelle qui me paraissait toul voisin. L’air de ce
beai pays est si pur qu'il est presque impossible a
un étranger de ne pas se lromper souvent sur les
distances. '

Je dus cheminer forl longlemps, sous le dur soleil,
dans une campagne chauve comme la main et par-
faitement solitaire. Une mullitude de petites collines
a la croupe desquelles se jouent des sentiers pares-
seux, défend 'abord de la montée proprement dite.
Quelques bouquets de thym (visités par I'abeille, en
dépit des mauvais propos des voyageurs) échappent
ch el la d'entre la pierre incandescente. De loin en
loin un pin couleur de bronze étend son ombelle
pieuse et charge le vent chaud du rude parfum de
ses fleurs. Mais un détour soudain modifie absolu-
ment le paysage. Un bocage apparait, si touffu et
chargé d'une senteur si fraiche qu'on ne se défend
pas de songer aux berges d'un fleuve et a la profon-
deur d’une vaste foréf.

Un filet d’eau froide a creusé ce vallon, procréé
cel ample jardin. Les Athéniens m’avaient averti
des délices de Césariani, mais le lieu me surprit,
rien ne m'ayanl permis de le concevoir si char-
mant.

Des arbres éternels, ces nobles arbres orgueil et joie
du bassin des mers helléno-latines, aucune essence
ne manquail; pin, olivier, laurier, cyprés, chacune
~ prospérait el riait selon sa maniére. Mais j'y comptai
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aussi le chéne vert et blanc el, je crois, les dieux
me pardonnent, de grands tilleuls, sous leur pale
feuille nouvelle. Tout cela magnifiquement élancé.
De beaux troncs lisses projetés el comme élirés
jusqu’au ciel, altendaient presque d’y toucher pour
épanouir leur ramure, dont la vie printaniére enlace,
embrasse, étouffe tout. :

L'ancien couvent de Césariani, sa chapelle, la
mélairie qu'on a essayé de tirer de toules ces ruines
disparaissent dans ce petit océan de claire verdure.
Trois colonnes d’'un marbre rose, peut-étre le der-
pier débris d'un antique temple a Cypris que les
archéologues ont cru relever en ce lieu, semblent
naines et misérables dans la forét de ces troncs
sveltes et délicats, blancs comme de la chair. Seule,
a l'écart des arbres et des herbes qu'elle nour-
rit, la fontaine dégorge son petit flot glacé sous le
rocher natal ajusté en forme de toit. Je me couche
4 Dentrée de cette grotte vénérable, abreuvoir des
troupeaux et therme rustique des patres, attique
rendez-vous des Chloé primitives et des anciens Da-
phnis. C'est en effet le pur paysage de l'idylle et,
comme si la flute allait éveiller les échos, je m'al-
tardai longtemps a y réciter I'églogue de Virgile el le
sonnet bucolique de Cervantes.

Midi me remit en chemin. Reposé, rafraichi, le
manteau roulé a lépaule, il était maintenant déli-
cieux de faire un effort. Le sentier fut vite perdu.
Mon plaisir en fut prolongé. L'Hymette se compose,

a4 cel endroit, d’'un élagement de terrasses, dont
chacune fort médiocre semble annoncer a chaque

instant la découverte de 'autre versant. Mais les pla-

[
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leaux superposés se multiplient au fur et 2 mesure
de la montée.

Elle dura deux heures. Enfin un petit cone qui
élail sur la gauche me parul dominer de beaucoup
tous les environs. Les pieds en sang, les cheveux
collés a la tempe, je me trainai vers lui comme au
sommel probable de toute I'échine.

Jy- fus accueilli d'un grand vent et d'un froid
exitréme, mais I'horizon qui se découvrait a la vue
me fit négliger ces miséres. J'en oubliai méme de
me relourner pour donner, comme je m’en élais fait
la promesse, mon premier regard aux lieux de 1'At-
tique. Cetle belle Attique fut oubliée. L’Orient seul
épanoui depuis la moilié de I'Eubée jusqu'a I'ex-
tréme pointe de Sunium, I'Orient et le cheeur des
premiéres Cyclades, Céos, I'ille d’'Héléne, la fine Bel-
bina bombée comme un bouclier sur le plat de la
mer, cetle mer elle-méme aussi fluide, aussi légére,
aussi élthérée que le ciel el trempée dans ses profon-
deurs d'une magnifique lumiére, I'Orient et son ciel
ou l'oblique soleil promenait des flammes limpides
el creusail une suite indéfinie d’arceaux azurés, cet
imperturbable Orienl m’enveloppa de sa sereine
stupeur pacifique et je le saluai comme un grave
mystére d'unique volupté. Les nymphes insulaires
glissaient nonchalamment sous le pli de la nappe
bleue. Ni la mer, ni les terres, ni méme le ciel ne
paraissaienl capables de défaire le lien qui les entre-
mélail, el la douce beauté de toutes ces choses sen-
sibles y tenail le cceur prisonnier.

(Vest en vain que, du cdté du nord, de hautes et

massives montagnes encore coiffées de leur neige,
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le Pélion, la chaine de I'Olympe de Thessalie me rap-
pelaient quantité de fables austéres comme la nais-
sance du monde ou les premiéres origines de la dé-
fense de I'Helléne nouveau-né contre les peuplades
d’Asie. Je cherchais sur la mer le sillage brillant de
la fuile d’'Héléne ou la conque de roses sur laquelle
apparul la déesse dans sa beauté. Toutes les séduc-
tions chantaient vers ce lointain d’une purelé sans
pareille, sur les roches d’onyx et d'or, sur les fines
écailles de la mer et du ciel. Les déclivités molles
du paysage depuis la cime d'ou je le contemplais
jusqu'a T'horizon éloigné invitaient elles-mémes a
la_réverie du bonheur et du plus indulgent. Plus
de héros : des dieux. Et les dieux eux-mémes sem- ;
blaient g’évanouir dans un immense amour sans
bornes, dans le pur sentiment d'une complaisance
infinie. 2
Tel élait, du haut de celte seconde montagne de
I'Altique, (le Pentélique est la premiére), I'abime
oriental oi1 se noyaient ensemble mon esprit el mes
yeux. L'aboiement d’un chien de berger, qui courait
avec son troupeau, me lira toul a coup du songe.
Je me relournai done et revis, dessinée avec ses
hameaux, son porl, son Acropole, avec son golfe
et les grandes iles prochaines, la plaine attique en
<a merveille de diversité. De sorle que ce caractére se
détacha avec une force inouie. Face a cet Orient qui
opposait sa vague el brillante unité, trop semblahh
a la confusion, je ne pus m'empécher de crier en
moi-méme : Netteté, nelleté! comme en d’au
affaires on peut s'écrier volupté! La distinction,
découpure de ces détails et de leur ensemble écla-
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laienl si bien que, parun phénomeéne harmonieux, le
ciel participait de la diversité des figures, chargé
d'une flotte de pelits et de gros nuages qui le mar-
braient. Ces théories de longues vapeurs subtiles,
voguant sur le sol déboisé, s’y peignaienl aussi bien
que sur le miroir de la mer.

Tout vivait et luttait; tout disait la peine ou la
joie, le rire et les larmes avec les innombrables
nuances qui tiennent le milieu entre ces états. Que
d’humanité! Que de griace! Que de légereté et de
profondeur!

En me récitant cetle lilanie, je disais, en son-
geant aux ouvriers de tant de merveille :

— Le beau naturel, 'art divin!

Mais le ciel mouvant se chargeait de nuées de plus
en plus lourdes. Le golfe Saronique se teignit de
cendre et de nuit. Et, bien que I'Orient toujours
serein fut échauffé de I'ardeur céleste et marine,
le froid se faisait vif; la position devenait presque
intenable sur la montagne. D'ailleurs, comme jadis
au milieu des démes atliques, Athénes souriait sous
l'orage el me conseillait doucement de chercher
un abri. Pourquoi ne pas le dire? On le devinerait.
En me rendant au jusle conseil athénien, je révais
en secrel de lui échapper. Je révais au myslique
brasier de 'Orient sur lequel m’attachaient de longs
regards chargés de curiosité douloureuse. Blon-
des iles pétries dans I'argent liquide et dans'or! Onde
merveilleuse épanchée, m'eut-on dit, des substances
supérieures! Clarté vaste et profonde ou le monde
enlier communie! Lorsque j'eus consenti a les
_ quilter enfin, ce fut a reculons que je descendis
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de la créte, mais je la remontai dix fois, découvrant
a chaque retour une beaulé nouvelle aux vapeurs
éloignées, mourantes, de Céos, au long corps élégant
de l'ile d'Hélene, au bouclier de Belbina fondu dans
l'azur! §

Dix fois, je ne sais quel lyrisme, uni comme un .
parfum aux noms des beaux lieux répélés, noya ma
volonté dans toute sorle de veeux absurdes et d'im-
possibles espérances. Je savais et savais fort bien
quelles cyclades se découvrent de 'Hymetle, et je
me demandais cependant si ma vue ne saurait pas
joindre les autres par deld 'horizon, les nommant
toules jusqu’a Samos, jusqu’a Lesbos, et je ne sais
pourquoi le nom de Milo me retint aussi fort long-
temps :

— Celte Milo, disaisje, en forme de croissant de
- June!

La descente eut lieu cependant. Elle fut lente.
Elle ful vaine, ou a peu prés. Ma mémoire flottait
dans la poudroyante lumiére. C'est en vain que I'Hy-
melle se vélit ce soir-la comme lous les autres, d'un
véseau de pourpre dorée el que les asphodéles ondu-
lérent en cheeur sur les pentes de mon chemin. Au
seuil de la grave déesse, devant les fanaux allumés,
je chancelais encore comme I'homme que le vin d’Asie

a troublé.
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XXIX

POUSSIN ET L'OCCIDENT

A Monsieur Adrien Mithonard,

Décembre 1902,

Vous avez publié un jour dans votre excellente
revue de I'Occident un beau et juste éloge de Nicolas
Poussin. Tous les dévots et fidéles de ce grand
homme (il n’a pas simplement des admirateurs) ont
appris & vous estimer, 4 vous chérir dirai-je encore,
depuis que vous avez écrit qu'il était un « héros »,
le héros d'une race, d’une tradition et d'une civili-
sation. c

Permelitez-moi de I'avouer : je vous attendais a
Poussin. :

Poussin n'est pas un méridional, puisque le
peintre des Andelys, comme il s'appelait, est né
dans une de ces boucles charmantes de la Seine
dont vous avez su parler avec poésie. Compatriote
de Malherbe el de Corneille, il est encore plus par-
fait que ces deux grands poétes; son art sévére se

~ réclame encore plus justement que le leur des lecons

de Rome et d’Athénes. Or, sur les deux poinls
@'Athénes et de Rome, je craignais de nous croire

~ menacés d'un grave désaccord de pensée. Volre




ot sa nolion de l'occidental se raméne & peu prés a

fagon d'entendre la poésie et la critique annoncait

‘-'- ~ pas: et toules nos crainles ont raison, el les parlies
~ excellentes de son esprit ne I'empécheront pas d'étre

~ pésolu la question en volre faveur. Vous avez marqué
" avec vérilé le caractére de votre héros. e
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le gont de la tradition. Mais cetle tradition vous
paraissiez lenir a4 I'entendre el & 'interpréter, d'une
maniére un peu excentrique : non sans alarmes, je
me demandais si vous n'iriez pas enfler la troupe de .
ces esprils qui opposent grossiérement 4 la Renais- &
sance le Moyen Age ou méme au dixsepliéme le
seizieme comme plus vivant ou comme plus libre,
quoique imparfail.

M. Ferdinand Bruneliére ne manquerail pas
d'écrire ces deux termes, libre el vivant enlre deux
paires de guillemels : lels quels, et employés ainsi
A conlre-sens, ils me paraissent d'un ridicule si élo-
quent que nul artifice typographique ne peul I'ag-
graver. La vie, la liberté distinguées de la perfec- 2.
tion, qui est lalimite de lavie, 'apogée de la liberté! i
1l et é1é facheux de voir un homme de votre nais-

~ sance, Parisien de vieille race, el de votre mérite,

écrivain de trés grand lalent, tomber dans ces héré-
sies qui sont des sollises. Volre notion de I'art el du
génie occidental faisait mes délices, mais je n'y élais
guére en paix. C'est dans celle inquiétude que vous

étiez guellé a Poussin.
Ou, me disais-je, il aime, entend et sent Poussin:

ce que I'on entend par classique. Ou il ne I'aime

dit indigne de vivre. Votre étude de 1'Occident a

E2s

« Pour étre suprémement I'homme

de son m v,
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lui fallut-il quitter son pays. » Sa France, sa vraie
France, il la trouva & Rome, dans la Rome de Ra-
phaél et de ses éléves lout d’abord, puis dans la
Rome antique. L’Anliquilé grecque et latine dans
lesquelles nos professeurs paraissenl voir une sorte
de folk-lore comme un autre, une histoire et une
Mythologie comme les aulres, si I'on en juge par ce
que dit I'un d’eux de son « éducation manquée »
(oh! bien manquée et toujours a refaire), cette Anti-
quité apparut & Poussin dans son trait le plus gé-
néral, dans sa ligne la plus abstraite : en sa mé-
thode, un acheminement a I'humanité.

Peu d’hommes ont senti a ce point ce que l'on
pourrait appeler I'essentiel, I'éternel de 1'Antique.
« Ce qu'il demandait » dites-vous fort bien « aux
marbres et & la Colonne Trajane, ce n’étaient point
lant des formes el des motifs qu'une cerlaine fagon
d’étre un homme ». Ajoutez, Monsieur, la meilleure.
Donc la seule.

« Les paysages de Poussin, tel le Dwogéne ou
I'Apolion et Daphné, montrent de belles masses
d'arbres, épaisses el s'élageant comme on en voil
dans ces pays de Seine dont il était né. Mais c’est
de Rome qu'il avail appris cette noble facon de les
construire. » Peut-on mieux dire, je vous le de-
mande, Monsieur? Mais, on ne le peut pas, j'en jure
par le beau cyprés qui sert de marque distinctive a
volre revue'. On trouve a chaque instant dans
Poussin la saveur définie du terroir séquanais, mais
il le forme a la romaine. Ce beau mélange gallo-latin

1. Le eyprés que la Revue L'Oceident portail pour insigne & son fron-
lispice. Tant pis si ¢'était un peuplier.
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fait aussitot songer 4 la haute et plus ancienne com-
binaison du latin et du greec.

Malhe_rbe et Corneille ont été des latins presque
purs. Si ce n'est déja fait, on renoncera bientat,
pour Corneille, 4 la bizarre théorie qui veut que la
force de ses théses morales, lui soit venue d’un
atavisme scandinave, I'apparentant a la philosophie
gothique de Kant. Le théatre de Corneille est une
casuistique perpétuelle: qui connatt, méme super-
ficiellement, le kantisme sait qu’il n'y a rien de plus
opposé & la casuistique. Ajoutez & la Normandie,
I'Espagne; & 'Espagne, la province de Casuistique
et, si vous voulez, celle de la Chicane, vous obtenez
les « petites patries » de Pierre Corneille; mais sa
grande patrie, dans sa magnificence, sa précision
et, je Ie veux, son étroitesse, c’est cette Rome qui
apprit aux Frangais le droii, I'administration, la
théologie, la politique et la discipline de guerre.
Votre Poussin sait toul cela, monsieur. Mais, de
beaucoup plus curieux et plus pénétrant, il découvre
et révele autre chose.

Quoi donc? Voulez-vous passer par le Salon carré
avec moi? Une fois 13, vous me ménerez en courant
devant le Diogéne ou devant le Portrait. J'admire
aussi ce Diogéne, rien n'est mieux ordonné que les
étages de I'archileclure végélale : aucun temple ro-
main n'est plus solide, ni de structure plus ralion-
nelle. Quant au Portrait, Mounsieur, je voudrais que
guelqu'un qui ettt mérité de la patrie fat jugé digne
d'emporter cette toile dans sa maison et de I'y
garder jusqu'a la fin de ses jours : il serait assez
honoré, assez récompensé du spectacle de ce magni-

<
=
-
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fique visage, taillé, lui aussi, comme les plans d'une
maison parfaite ou d'un jardin sublime et devant
lequel je ne puis m’empécher de songer a la noble
téte de notre Mistral. Mais l'enthousiasme épuisé
devant ces merveilles, ce serait & mon tour de vous
prendre le bras et de vous prier de lever un peu le
menton afin d’atteindre, tout au-dessus d’une porte,
jusqu'aux figures du Miracle de saint Frangois-
Yavier. On voit mal ce tableau qui est mal placé.
Mais il est difficile de s'en détacher quand on l'aper-
coit.

Vous avez dit en faire lexpérience. La toile,
célébre, montre une des plus belles figures dn
Christ qui soit comptée dans loute I'histoire de
art : il est beau comme un Apollon ou, dit mon
Dimier, comme un Jupiter Tonnant, sortede réplique
francaise au Christ de la Transfiguration. Il épanouit
dans les nues, au-dessus des anges, qui le soutien-
nent, sa poitrine, sa téteet ses bras florissants. Mais,
sur terre, la grande figure de femme, inclinée, déja
redressée, qui se voit de profil au-dessus du corps
revivant, personnifie selon mon sens ce qu'il con-
viendrait d’appeler l'atticisme de Nicolas Poussin
et peut-étre celui de tout le grand style francais.

La statuaire grecque a trouvé, la premicre, des
lignes pareilles : simples, gracieuses, souples, mais
de quelle vigueur! C'est en suivant la Gréce que
I'école de Rome inventa son dessin. Mais, voyez,
Vltalie elle-méme semble vaincue par la ferme ligne
francaise. Je ne sais quelle fleur de noblesse et de
paturel s'ouvre ici, avec une inexprimable décence.
~ Vos yeux peuvent faire le tour du salon carré : vous
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songerez aux trois muses de Praxitéle, vous évo-

querez la Polymnie accoudée, mais toute forme ita-
lienne fondra dans la clarté de la jeune Francaise
(pen importe qu’elle soit née an Transtévére) qui
apparait comme la muse méme de Poussin.

Animal onduleux et fort, élégant et puissant, on
en peut tout attendre ou tout craindre quand il lui
plaira de bondir. Ce ne sont pas les dineuses de Véro-
nése, ni les grasses filles dorées que Giorgione nous
sert comme de beaux fruits, ni celte éclatante Laura
de Dianti, ce n'est méme pas la famille féline de
~ Vinci qui éveillera dans I'ame pareil émoi, ni-émoi
de cette qualité. J'y reviens : la sculpture grecque!
Seule, cette sculpture nous donne ainsi I'idée d'une
extréme richesse de mouvement, de passions, d’élans
et de forces, mais arrélés, mais définis, étant a leur
comble. On peut imaginer une peinture supérieure,
meilleure poésie, éloquence ou philosophie plus
forte : il n’est pas de style supérieur. Voila. Poussin,
c’est notre style 4 la hauteur qui 'approche de Phi-
dias. Poussin, c’est la France sublime.

Cette certitude établie, rendons-nous au Petit
Palais, ou plutot allez-y, Monsieur et cher confrére,
car je n'ai pas envie d'¢tre horripilé de nouveau, et
donnez & votre visite le caractére d'une descente de
justice. Mon ami, M. Henri Mazet, critique d'art,
vous guidera s'il le faut. Etant dépositaire d'une
partie de la puissance publique, munissez-vous de
juges, de prévols, de greffiers, de bourreaux et de
leurs gonjats. Ayez des chevalels, des claies et des
poires' d’angoisse. Ne négligez pas la corde pour
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I'estrapade, ni la potence, ni la roue. Car tout sera
bon qui pourra servir & venger convenablement ce
scandale du Petit Palais. Le corps du délit pourra
vous échapper tout d'abord. Vous aurez lieu d'ad-
mirer quelques Rembrandt incomparables, des Pater
et des Hobbema : un mode d’exposition plus que
favorable, flatteur, permet de prendre une idée juste
de chaque ouvrage, ces chefs-d'ceuvre s’y délachent
en perfection. Mais Poussin se présentera enfin &
vos yeux. Ou plutdt, dans le bas d'un cadre bien
- doré, les sept majuscules qui composent ce nom.
Vous chercherez I'ouvrage. Vous ne le verrez pas.

Il y est, Monsieur. Mais il n’y est pas. Le cadre
n'est point vide. Vous en verrez sortir de beaux bras
nus, des draperies harmonieuses, peut-tre des mor-
ceaux de gradin ou de banc de marbre. Mais la
scéne dans son eanlier, vous ne la verrez pas, car
elle est invisible : tout au plus s'il sera possible de
conjecturer s'il s'agit d’un sujet analogue au Mas-
sacre des Innocents. Un jour avare tombe a regret

: sur cette partie de I'exposition, une grille malencon-
- treuse défend au spectateur de faire le moindre
recul et le bout de muraille chichement mesuré au
cadre qui porte les lettres du nom généreux semble
laisser couler sur lui, pour toute clarté, son dédain :
— Voila qui est assez bon pour lui!
 Monsieur et cher confrére, je ne me flatte pas de
- juger un lableau que je n’ai pas pu voir, et ce peul
‘bien étre une croiite, mais une croiite de Poussin doit
tre excellente & montrer. J'aurais d'ailleurs compris

w'on l'edit remisée par pudeur pour la mémoire de
- ce maltre et de ce héros. Or, on I'a exposée d’une
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lelle fagon qu'il n'y a plus qu'a en rougir pour notre
pays el pour notre temps. J'ai honneur d’exposer
au Conseil Municipal nationaliste de la ville de Paris
que, Poussin, c'est le slyle sublime de la France
et qu’il convient, dés lors, d'infliger tout au moins
le supplice des verges aux Goths, Quades, Hurons,
Huns et Topinambous qui manquent de respect &
celte-grande ombre.

APRES QUATORZE ANS

Il me parail impossibie de réimprimer ces pages
sans noter les progrés accomplis par Lesprit public de
la France dans I'admiration de Nicolas Poussin. Le
mérite en revient en trés grande partie & un petit
nombre de dignes zélateurs de cetle gloire, M. Adrien
Mithouard, notre ami M. Louis Rouart, notre ennemi
M. Paul Desjardins. Les Allemands mémes s’en sont
mélés comme de toul.

Mais l'initiative premicére doit étre rapportée, & notre

A L

ami, collaborateur et compatriote, I'architecte Henri.

Mazet, né 4 Bédariddes (Provence), actuellement sous-
lieutenant sur le front, qui, le premier, ramena I'alten-
tion sur la correspondance de Poussin, dont il publia
des extrails dans la revue I'dction francaise en janvier
et février 1902, prés d'un an avant que fat écrit le
chapitre qu'on vient de lire.

« Sa grande gloire est négligée », s'écriait Mazet au
seuil de son anthologie. Et il accusaitla part démesurée
faite dans 'exposition du Louvre & Rubens et le misé-
rable accueil réservé & Poussin « dont 'art est supé-
pieur ». M. Mazet dévoilait d’admirables letires du
grand arliste. Il faisait admirer l'indépendance de
Poussin répondant & ce reproche: « Le génie de Poussin
veul agir si ibrement que je ne peux pas seulement lui

-
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indiquer ce que celui du Rot désire du sien », par le beau
cri : « Je n'ai gu'une main et ma débile téte, et ne peux
étre secondé de personne ni soulagé.» Grice a Mazet, 1'on
a connu aussi ces paroles : « Les choses esquelles il y
a de la perfection ne se doivent pas voir a la hdte, mais
avec temps, jugées avec intelligence; il faut user du méme
moyen a les bien juger comme a les bien faire. Les belles
[illes que vous aves vues a Nimes ne vous auront, je vous
assure, pas moins délecté Uesprit que les belles colonnes
de la Maison Carrée, vu que celles-ci ne sont que de
vieilles copies de celles-la. Cest, il me semble, un grand
conetntement lorsque, pour mes ravaux, ilya quelques
intermédes qui en adoucissent la peine; je ne suis jamais
tant excité a prendre de la peine et a travailler comme
quand jai vu quelque bel objel. Hélas! nous sommes trop
loin du soleil pour y pounvoir rencontrer quelque chose de
délectable. ». 2

Le lecteur comprendra sans peine avec quelle fierté
nous pouvons revendiquer pour les ndtres cette part
dans la renaissance de la gloire et de la justice.
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LA FRANCE ET L’AMERIQUE

Mai 18905.

Jai verrouillé ma porle, j'ai baissé mes rideaux.
Une journée entiére, j'ai youlu repasser les fortes

impressions, les legons instruclives que m'avaienl

données, lorsqu'elles paraissaient dans un journal,
les notes d’Amérique de M. Paul Bourget. Tout un
jour, j'ai suivi le profond analyste. Je me suis mélé
de mon mieux sous sa conduite a la vie d’Outre-Mer,
J'ai relu d’un trait ses deux lomes. J'ai ainsi revécu

deux grands mois de réflexions quolidiennes et

ramassé en quelques heures une longue série d’émo-
tions intellectuelles. '

J'avoue que c'est un rude effort. On sort de la un
é. Non que cetbe lecture ail rien de mono-

peu bris
ant d'y étre relenu par

tone ov qu’'on cesse un inst
Péveil incessant de trés hau
qui est un philosophe grave et un enquéteur extré-
mement consciencieux, sail composer un livre. Il le
compose avec esprit. Il sait a chaque page soutenir,
rappeler el renouveler l'intérét. Il sait comme on
illustre les idées par les faits el comme on éclaire
les faits par les idées. Bien mieux, idées et fails,

tout cela lui inspire une vérilable passion.

tes curiosilés. L'auteur -
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Les pages d’Outre-mer se terminent sur cetle
belle pensée de Geethe : « Quand on ne parle pas des
choses avec une partialilé pleine d’amour, ce qu'on
en dit ne vaul pas la peine d'étre rapporté.... »
Mais ce lexte n’est pas une simple fleur d'épilogue. -
Notre voyageur s’en est souvenu, je crois, a chaque
lettre qu'il formait. Par la, cel Outre-mer, anec-
dotier et généralisaleur tout ensemble, est bien I'un
des plus rares livres qui aient paru depuis des an-
nées.

C'est le sujet qui donne une lassitude indicible.
Si je parlais a des Anciens el qu'il leur fallut sug-
geérer l'idée du malaise ou nous plonge cette pein-
ture de la vie d'extréme-Occident, je prierais ces
Anciens, lelirés de Rome ou d’Athénes, de relire
la page ol I'historien Dion-Chrysostome nous peint
une cilé demi-barbare, établie prés de la Chersonése
laurique, aux frontiéres du monde grec; on y voit
un peuple d’hommes vétus de noir, qui ne semblent
apparlenir a4 aucune race connue, n'offrant a
I'élranger ni fables ni hisloire; ils ont I'air de sortir
loul formés du brouillard qui les cerne. Encore les
barbares de Dion-Chrysostome avaient-ils conservé
le goit des poémes d’Homére. S’i] leur manquait de
quoi peupler le monde du bruit de la gloire, ils se
confinaient dans un silence discret; mais les Améri-
cains de ce livre nous remplissent les yeux et les
oreilles du tumulle de la pensée; leurs erreurs ou
leurs fautes sonl publiées si bruyamment qu’elles
tendent a faire la loi a I'univers.

Mais comme I'aclion s’y dépense! Comme le fluide
humain s’y jetle et s’y prodigue! Une terre abon-
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dante, un milieu riche et forl alimente, slimule
celte aclivilé sans répit. Je n'y ai pas senti la fraiche
nouveauté d’'un monde : en cent ans, I’Amérique a
crll, mari, presque vieilli; ce qui est nouveau ici,
ce n'est plus la nature, mais I'ordre social, les rap-
ports de la vie humaine. Et cet ordre nouveau donne
vivement et presque violemment la saveur de lous
les genres de beauté qui naissent de I'effort, du tra-
vail et de la concurrence du genre humain. Vingt
races s'exaspérent a lutter pour la vie et pour I'opu-
lence; elles lutteront d'ici peu pour la domination :
mais pour le moment elles oublient encore ce désir
de régner; elles songent & peine & prendre cons-
cience de leur propre nature. Un souffle vague les
emporte a des buts trés précis qui nous semblent, &
nous, misérablement contingents. Mais ce souffle est
puissant, comme celui des milliers de machines qui
sont 4 l'ccuvre de New-York a Chicago et a San
Francisco, et des rivages de la Nouvelle Angleterre
aux extrémes défrichements du Far West. Ce souffle
exige une immense combustion d'énergie vitale.
Figurez-vous cette combustion et ees énergies;
figurez-vous ces hommes; tachez en quelques heures
d’en voir I'ensemble et le détail. Vous saurez comme
un beau spectacle est pénible.

Le livre achevé, je suis descendu dans la rue. J'ai
respiré notre air. Il est toujours léger, paresseux et
mobile. 11 était hier frais et pur. C'élail I'air d'un
premier crépuscule davril. Il me donnait une sur-
prise gracieuse. Il me faisait sentir au dehors de
moi-méme, comme je le sentais au fond, la douceur



362 (QUAND LES FRANCAIS NE S'AIMAIENT PAS.

d'étre en France, et d'y vivre el d'y étre né. Et je

rendais grice & voix haute, comme le Pharisien, de

n'avoir pas élé au nombre des Gentils ni dans la

troupe des Barbares. J'appelais par leur nom tous

ces dieux indigénes, qui sonlt causes secreétes, res-

sorts dissimulés de mes peines et de mes joies, de

mes anlipathies et de mes préférences. Et je senlais

en moi, vivace, ce qui, d'aprés Bourget, manque aux

Américains : une essence et une nature, un ensemble

de goils, de quoi me définir et de quoi m’affirmer.

Je me réjouissais de ne point me sentir astreint &

faire aucun effort pour tracer la frontiére de ce qui

me distingue : des milliers d'ascendants, placés dans

des conditions peu différentes de celles ol me voici

2 placé, se sonl chargés de faire en mon nom cel

e effort. Ils I'ont fait peu 4 peu, de génération en géné-

5« ration. J'ai recu en naissant tout le produit de ces

efforts insensibles et séculaires, constitué en habi-

tudes que I'éducation contirma. Double et précieuse

tradition, dont I'une m’a éié transmise par le sang,

Paulre par le livre ou la parole. Je n’ai plus, grace a
elles, &4 créer ma personne mais a la diriger.

Les gens qui passent dans la rue ont eu cette
méme fortune. C'est une de ces anciennes rues de
Paris, prés des quais glorieux ol roule notre Seine
anlique et, sauf quelques brocanteurs juifs ou mar-
chands de vins allemands, la population y est de
pure souche francaise. Aucune maison neuve. Ici
- fut I'hotel Guénégaud. L'on y joua le Cid pour la
- premiére fois. Cette fenétre, ornée d’un pignon aigu,
- éclaire la petite chambre ol vécut Bonaparte simple
~ officier, dans une de ses crises de misére et de co-
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lére. Autrefois, une plaque' marquait la destinée mé-
morable de la mansarde. L’incurie ou quelque vicissi-
'tud.e politique serontvenues a bout du souvenir écrit,
d’ailleurs bien inutile. C’est une mode du dehors
que les inscriptions trop voyantes. Elle a sa raison
- d'dtre chez un peuple d’hier, a qui la préoccupation

.constante « d’étoffer le présent avec du passé »
donne les chances de la vie. Mais notre passé est en
nous. Il vit en nous. Deux cents pas me peuvent
~ rattacher indifféremment aux contemporains de
~ caint Louis, si je vais vers l'aiguille de la Sainte-
Chapelle et, si je vais vers I'Institul, a Marguerite
de Bourgogne ou au (ardinal Mazarin.

1] est sept heures, des violets délicats se répandent
sur la face méridionale du Louvre, si bien éclairée
par le soir que tous les traits de la sculpture et
jusquaux détails des balustrades de fer forgé
semblent sortir du monument, se détacher dans I'air
" et nous peindre leur noble histoire. Cependant une
foule jeune et légere accourt; la sorlie des bureaux,
des ateliers vient de sonner. Je n’ose dire combien
cetle heure de vie un peu fiévreuse m’est chére. EU
ce soir-ci, elle me retient plus que de coutume; elle
me charme mieux. Grace a ce troupeau débandé,
' harmonieux pourtant, de Parisiennes en COurse,
j'éprouve bien comme il est vrai que je suis rentré
d’Amérique.

Ces pelites ouvrieres, dont ('luelques-unes ?'onl
presque de jeunes dames, qui .Passe“t el sem-
- pressent d’un train si alerte et s1 vif, semblent porter

1. Aprés la plaque la fenélre qui en porlait la trace a disparu
~ amjourd’hui. Elle regardait le Ponl-Neuf.
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en elles le contraire le plus exact de cet « individua-
lisme » & 'américaine, que l'auteur d’Outre-Mer m’a
montré toute la journée. Assurément, toutes, les
jolies et les laides, les jeunes et les vieilles, n'ont
autre chose dans la téle qu'un homme ou plusieurs
hommes, un enfant ou plusieurs enfants. Elles se
sentent faites pour étre amantes el méres; quelques-
unes amantes ou méres seulement : toutes sachant
d’instinct qu’elles ont moins a vivre pour leur compte
que pour-le dépot, qui est en elle, des intéréls, des
goits, des traditions, des formes enfin de leur race.
Je ne sais quelle voix leur redit en secret la mythique
parole d'Antistius a Carmenta : « La femme doit
aimer 'homme et 'homme doit aimer Dieu. » Ce
qu'elles ont sur le visage, c'est le reflet de cet
instinel que le souci, le soin, I'art de plaire sont
essentiels a la fortune el & la félicité de leur vie.
Heureusement pour nous, heureusement aussi
pour elles, et quels que soient le nombre et le degré
des perverses anomalies qu'il est d'usage d’attribuer
4 ces fillettes de Paris, elles n'ont pas encore d'dme
au sens ou Mme Vincent et Mme Astié de Valsayre
veulent bien entendre ce mot. Les plus froides, les
plus passionnément égoistes, les plus décidément
intéressées subissent néanmoins ce profond senli-
ment qui est le trésor conquis par leur race, que
I'unique « fin » de la femme est I'homme, et quen
dehors de I'homme il n’est pour une femme ni vrai
« refinement » possible, ni raisonnable « excile-
ment ». Toules sonl résignées & inspirer ainsi moins
de respect, d’eslime ou de considération, si ce
régime leur attire plus d’hommages; hommage, ici,
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veut dire amour'. Et les passanls que japercois,
emportés dans ce tourbillon de jupes fraiches et
sombres, paraissent d'ailleurs résolus & s’opposer de
tout leur cceur & 'égotisme anglo-saxon. L'allure de
leur flanerie semble marquer qu’a choisir un genre de
féminisme, ils opteraient pour celui de M. Dumas
ou méme de M. Prévost contre celui d’Emerson.
Comme je reviens sur mes pas, sous les hautes
corniches des batiments de la Monnaie, semblables,
dans la nuit, au rebord d'un aqueduc romain, les
bouquinistes ferment les derniéres boiles & livres.
Jerejoins quelques jeunes gens qui s'étaient attardés,
aux mourantes lumiéres, sur les exemplaires an-
tiques. Ils ont la bonté de me résumer leurs impres-
sions. Je trouve a cette causerie un charme de plus.
Quelque altération qu'ait subie en France, depuis
cent ans, le fond de lintelligence, les impressions
qu'ils me communiquent offrent ce trait commun
d’étre choses pensées, raisonnées et coordonnées.
Ils ne donnent point des faits tout crus. Les chiffres
mémes sont parés par ces jeunes Francais d’une
vague philosophie et la moindre anecdote recéle
comme un germe et un commencement d'idée géné-

1. Ainsi, au féminin, plus encore qu’au masculin, la France repré-
sente un progrés sur I'humanité. J'ai décrit 4 la fin de mon Avenir de
U'Intelligence, quelques images féminines du retour sur soi a l'anglo-
saxonne : égoiste ou généreux, ce relour caractérisé parla culture
énergique oun voluptueuse, mais jalouse, de la personne, ¢loigne assu-
rément du type humain supérieur qui conseille & la personne de s'ou-
blier et de se donner an meilleur objet possible. Suivant la plus haule
civilisation religieuse et morale, qui est aussi la plus sociable, la
vraie Francaise est plus que femme, el les lois mémes de son sexe
Faident a s'élever au-dessus de lui quand elles affinenl dans sa na-
ture affectueuse el vibrante le sentiment de la valeur du lien de

sociéteé (1916).
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rale, une tendance obscure a venir figurer dans une
suite de déductions justes et rapides.

Leur tour d'esprit classique, dont Hippolyte Taine
nous a fait penser tant de mal' me suggére, une
fois de plus, ce soir, mon soupir de soulagement : je
ne suis plus hors de chez nous, et tout m’en est
garant, ces entretiens comme ces eaux, comme ce
ciel et ces jeunes femmes coquettes, dont la fuite en
profil perdu luit dans le soir longtemps apreés qu’elles
nous ont dépassé. Je sens tout cela bien a nous et
je m’enivre avec plénitude de ce sentiment de re-
prise et de retour.

Quelque chose m’affligerait : ce serait qu’il fallat
en réintégrant notre France, prendre aussi congé de
de ce livre et de son auteur. Cela n’est guére néces-
saire, heureusement. Le maitre et le guide est bien
notre. Je ne crois pas forcer le vrai en écrivant que
tout au fond l'objel direct et décisif de son enquéte
en Amérique était de nous contraindre, par un exa-
men de nous-mémes, & nous mieux voir et & nous
aimer plus fidélement.

Nous ne nous aimons pas assez, en tant que nation.
Trait singulier, c’est aujourd’hui, quand I'amour-
propre a pris, sous les noms les plus différents, une
merveilleuse puissance d'expansion dans les esprits
el les sensibilités de chacun, que se produit un
engouement pour tout ce qui est contraire au senti-
ment national; je ne parle, il est vrai, que d'esprits
cultivés, mais sots; de sensibilités fines, mais indi-

1. J'ai déja renvoyé a ma brochure Trois idées poliliques, note sur
I'esprit classique d'aprés Hippolyte Taine,
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gentes : le peuple n'est pas entamé, malgré la décla- '

mation internationaliste; et, malgré la folie cosmo-
polite, les vrais « inlellectuels » tendent & reprendre
une conscience énergique de leur race et de leur
milieu les plus prochains.

M. Paul Bourget aide & ce réveil salulaire.

Je trouve dés les premiéres lignes de son récit
celte observation décisive : « Si loin qu'on soit de
sa terre et de toute terre, on n'a qu'a descendre au

plus intime de sa pensée pour se retrouver citoyen,

non pas du monde, mais du petit coin de terre dont
on est issu. » Ceci est la clef d’Outre-Mer. M. Paul
Bourget s'étonnera-t-il que j'aie essayé d'exprimer le
genre d'émotion recueilli au long de ses pages en
insistant si fortement sur mon plaisir & me retrouver
dans Paris et a golter, suivant un joli mot qu'il cile,
« le fini qu'il y a dans cette ville, the finis hof it »? Je
ne pouvais mieux exprimer la force de ses sugges-
tions et la vivacité de ses descriptions, le perpétuel
effort comparatif auquel son esprit nous entraine.

On y voit cet esprit & nu. C'est au premier abord
un esprit fort complet et, autant que j'en puis juger
ou préjuger, qui se compléte incessamment. Quel-
qgues-uns observent qu'il change, et c’est de quoi on
I'applaudit. On applaudit M. Bourget de changer

en mesure, on approuve ses métamorphoses de

s'exercer toujours dans le méme sens positif, le
plus logique et le plus favorable & une vue nette du
vrai. Je ne suis pas des fanatiques de la vie; je ne
erois pas que toute évolution soit avanlageuse parce
qu'elle est signe de vie. Mais I'évolution de I'esprit
de M. Bourget va sans cesse le rapprochant du




