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tout ce qui aurait pu laisser quelque souve-
nir de moi. Agité, furieux, je sortis dans la
campagne; j'errals quelque temps dans l'om-
bre autour de mon habitation: des hurle-
ments involontaires sortaient de ma poitrine
oppressee, et m'effrayaient moi-meéme dans le
silence de la nuit. Je rentrai plein de rage
dans ma demeure, en criant: « Malheur a toi,
Lepreux! malheur a toi!» Et comme si tout
avait du contribuer a4 ma perte, j'’entendis
l'echo qui, du milieu des ruines du chiteau de ' °
Bramafan, répéta distinctement : « Malheur a
toi!» Je m'arrétai, saisi d’horreur, sur la
place de la Tour, et I'écho faible de la mon-
%ggne repeta longtemps apres : « Malheur a
1! »
Je pris une lampe, et, résolu de mettre le
feu a mon habitation, je descendis dans la
chambre la plus basse, emportant avec moi
des sarments et des branches séches. C'était =
la chambre quavait habitée ma sceur, et je
n'y etais plus rentré depuis sa mort ; son fau-
teuil etait encore placé comme lorsque je
I'en avais retiree pour la derniére fois; je sen-
tis un frisson de crainte en voyant son voile
et quelques parties de ses vétements éparses’
dans la chambre; les derniéres paroles qu’elle
avait prononcées avant d’en sortir se retra-
cerent & ma pensee : « Je ne t'abandonnerai = =
pas en mourant, me disait-elle; souviens-toi
que je seral presente dans tes angoisses.»En
osant la lampe sur la table, japergusle cor- =
gon de la croix qu'elle portait a son cou, e¢ =
u'elle avait placée elle-méme entre deux =
euillets de sa Bible. A cet aspect, je reculai =
lein d'un saint effroi. La profondeur de l'a- ==
ime ou j'allais me précipiter se presenta . =
tout & coup & mes yeux dessillés, je m'appro- = =
chai en tremblant du livre sacré. « Voila, voila, = =
m’écriai-je, le secours au'elle m’a promis} (3%
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Et comme je retirais la eroix du livre, j'y trou-
vai un écrit cacheté, que ma bonne Sceur
avait laissé pour mol. Mes larmes, retenues
- jusqu’alors par la douleur, s’echapperent en
torrents; tous mes funestes projets seva-
nouirent a l'instant. Je pressailongtemps cette
lettre précieuse sur mon cceur avant de pou-
voir la lire, et, me jetant a gencux pour n=-
orer la miséricerde divine, je l'ouvris, et J'y
us en sanglotant ces paroles, quiseront eter-
nellement gravées dans mon cceur: « Mon
frere, je vals bientdot te quitter, mais je ne
t‘&banéonnerai pas. Du ciel, ou jespere al-
ler, je veillerai sur toi; je prieral Dieu gqu'il
te donne le courage de supporter la vie avec
résignation, jusqu’a ce qu’il lui plaisede nous
réunir dans un autre monde; alors je pour-
rai te montrer toute mon affection; rien ne
m’'empéechera plus de t'approcher et rien ne
pourra nous séparer. Je te laisse la petite
croix que j'ai portée toute ma vie; elle m'a
souvent consolée dans mes peines, et mes lar-
mes n’eurent jamais d'antres témoins qu'elle.
Rappelle-toi, lorsque tu la verras, que mon
dernier veeu fit que tu pusses vivre et mou-
rir en bon chrétien. » Lettre cherie! elle ne
me quittera jamais; je I'emporteral avec mol
dans la tombe; c'est elle qui m'ouvrira les
portes du ciel, que mon crime devait me fer-
mer a jamais. En achevant de la lire, je me
_ - sentis défaillir, épuise par tout ce que Je ve-
~ nais d'éprouver. Je vis un nuage se repandre
~ sur ma vue, et pendant quelque temps je per-
~ dis a la fois le souvenir de mes maux et le
sentiment de mon existence. Lorsque je re-
vins a moi, la nuit etait avancee. A mesure
‘que mes idees s'eclaircissaient, j’éprouvais un
. sentiment de paix ind¢finissable. Tout ce qui
.~ S'etait passé dans la soirée me paraissait un
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yeux vers le ciel pour le remercier de m’avoir

reserve du plus grand des malheurs. Jamais
e firmament ne m’avait paru si serein et si
beau: une étoile brillait devant ma fenétre ;
je la contemplai longtemps avec un plaisir
Inexprimable, en remerciant Dieu de ce qu'il

m'accordait encore le plaisir de la volr, et j'e-

rouval une secrete consolationa penser qu'un

€ SeS rayons etait cependant destiné pour la
triste cellule du Lépreux.

Je remontai chez ‘moi plus tranquille. J'em-
ployai le reste dela nuit a lire le livre deJ ob,
et le saint enthousiasme qu’il fit passer dans
mon ame finit par dissiper entierement les
noires idées qui m’avait obsédé. Je n'avais
jJamais éprouve de ces moments affreux lors-
que ma sceur vivait: il me suffisait de la sa-
voir pres de moi pour étre plus calme, et la
seule pensee de l'affection qu’elle avait pour
mo1 suffisait pour me consoler et me donner
du courage.

Compatissant étranger ! Dieu vous préserve
d’étre jamais obligé de vivre seul! Ma sceur,
ma compagne n'est plus, mais le ciel m'aceor-
dera la force de supporter courageusement la
vie; il me l'accordera, je l'espere, car je le
prie dans la sincérité de mon cceur.

LE MILITAIRE

Quel age avait votre sceur lorsque vous la
percdites ?

LE LEPREUX

Elle avait & peine vingt-cing ans: mais ses
souffrances la faisaient paraitre plus Agée.
Malgre la maladie quil'a enlevée, et qui avait
alteré ses traits, elle eiit été belle encore, sans

une paleur effrayante qui la deparait; c'etait o
la voir sans gémir. e
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LE MILITAIRE
Vous I'avez perdue bien jeune.

'LE LEPREUX

Sa complexion faible et délicate ne pouvait
resister a tant de maux réunis; depuis quel-
que temps, Jé m'apercevais que sa perte etait
inevitable, et tel était son triste sort, que
Jetals forcé de la désirer. En la voyant lan-
guir et se détruire chaque jour, J'observais
avec une joie funeste s'approcher la fin de ses
souffrances. Déja, depuis un mois, sa faiblesse
etait augmentee; de fréquents evanouisse-
ments menacaient sa vie d'heure en heure.
Un sgir (c’était vers le commencement d’'aofit),
Je la vis si abattue, que je ne voulus pas la
quitter; elle était dans son fauteuil, ne pou-
vant plus supporter le lit depuis quelques
jours. Je m’assis moi-méme aupres d’elle, et,
dans l'obscurité la plus profonde, nous etimes
ensemble notre dernier entretien. Mes larmes
e pouvalent se tarir; un cruel pressentiment
m agitait. « Pourquoi pleures-tu? me disait-
elle; pourquoi t'afflicer ainsi? je ne te quitte-
Tal pas en mourant, et Je serail présente dans
tes angoisses. » Quelques instants apres, elle
Ine temoigna le désir d'étre transportée hors
de la tour, et de faire ses rieres dans son

* bosquet de noisetiers: c'est la qu'elle passait

la plus grande partie de Ia belle saison. « Je
veux,disait-elle,mouriren regardantle ciel.» Je
€ croyais cependant pas son heure si proche,
Je€la pris dans mes bras pour I'enlever, « Son.
- tiens-moi Seulement, me dit-elle, j’aurai peut-
. 6tre encore la force de marcher. » Je la con-
&« duisis lentement jusque sous les noisetiers, je
j{-;r-;;‘;l-{lul' formai un coussin avec des feuilles séches
- fuelle y avait rassemblées elle-méme, et,
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I'ayant couverte d'un voile, afin de la préser-
ver de I'humidité de la nuit, je me placai au-

res d'elle; mais elle désira étre seuf)e ans sa

erniere meéditation : je m’éloignai sans la per-
dre de vue. Je voyals son voile s'élever de
temps en temps, et ses mains blanches se Gi-
riger vers le ciel. Comme je me rapprochais
du bosquet, elle me demanda de I'eau; j'en
apportai dans sa coupe; elle y trempa ses le-
vres, mais elle ne put boire. « Je sens ma fin
me dit-elle en détournant la téte; ma soif
sera bientOt étanchée pour toujours. Soutiens-
moi, mon frére; aide ta sceur a franchir ce
passage desiré, mais terrible. Soutiens-moi,
recite la priére des agonisants. » Ce furent les
dernieres paroles qu'elle m'adressa. J ‘appuyai
Sa teéte contre mon sein; je récitai la priere
des agonisants: « Passe a l'éternité! lui di-
sals-je, ma cheére sceur. délivre-toi de la vie;
laisse cette dépouille dans mes bras! » Pen-
dant trois heures je la soutins ainsi dans la
derniere lutte de la nature; elle s’éteignit en-
fin dcucement, et son dme se détacha sans
effort de la terre.

Le Lepreux, a la fin de cerécit, couvrit son

visage de ses mains; la douleur Otait la voix
au voyageur. Apres un instant de silence, le
Lepreux se leva.
. — Etranger, dit-il, lorsque le chagrin ou le
. decouragement s'approcheront de vous, pen-
. Sez au solitaire de la cité d’Aoste; vous ne
. lul aurez pas fait une visite inutile.

Ils cheminérent ensemble vers la porte
du jardin. Lorsque le militaire fut au moment
de sortir, il mit son gant & la main droite :

—Vous n'avez jamais serré la main de per-
sonne, dit-il au Lépreux; acccordez-moi la fa-
veur de serrer la mienne: c¢’est celled’un ami
qul s’intéresse vivement a votre sort.

Le Lepreux recula de quelques pas avee
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' el tme sorte d’effroi, et, levant les yeux et Ies
le” "”mm's au eciel :
" _Dieu de bonté! s'écria-t-il, comble ﬂe
- tes bénedictions cet homme compaussant
— Accordez-mol donc une autre grace, Te-
prit le voyageur. Je vais partir; nous ne mm
reverrons peut-étre pas de bien longtemps :
me pourrions-nous pas, avec les precautions
nécessaires, nous ecrire guelquefors? Une *se
blable relation pourrait vous distraire, et me
ferait un grand plaisir & moi-méme. gEEC
Le Lepreux refléchit quelque temps.
o Pt)ur uoi, dit-il enfin, chercherais-je @
, mefaireil lfusion ! Je ne dois pas avoir d’at
societé que moi-meme,d'autre ami que Dieus
nous nous reverrons en lui. Adieu, genere X
etranger, soyez heureux...
Le Lepreux ferma la porte et en poussa l
Verrous (1).

4
'I

(1) Neous avons publié la suite des wuvres de M
Maistre (tome XXXV de notre collection). o
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