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Préface.

Le texte de ces petits drames, que mon
éditeur réunit aujourd’hui en trois volumes,
n’a guére été modifié. Ce n’est point qu'ils me
semblent parfaits. Il s'en faut bien, mais on
n’améliore pas un poéme par des corrections
successives. Le meilleur et le pire y confon-
dent leurs racines, et souvent, a tenter de les
déméler, on perdrait I'émotion particuliére et
le charme léger et presque inattendu, qui ne
pouvaient fleurir qu'a I'ombre d'une faute qui
n’avait pas encore été commise.

I1 eit, par exemple, été facile de supprimer
dans la Princesse Maleine beaucoup de naive-
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tés zlangereuses, quelques scénes inutiles et
la plupart de ces répétitions étonnées qui
donnent aux personnages l'apparence de
somnambules un peu sourds constamment
arrachés a un songe pénible. J'aurais pu leur
épargner ainsi quelques sourires, mais'atmos-
phére et le paysage méme ou ils vivent en
eussent paru changés. Du reste ce manque de
promptitude a entendre et a répondre, tient
intimement a leur psychologie et a 'idée un
peu hagarde qu'ils se font de I'univers. On
peut ne pas approuver cette idée, on peut
aussi y revenir aprés avoir parcouru bien des
certitudes. Un poete plus agé que je n’étais
alors et qui I'eut accueillie, non pas a I'entrée
mais a la sortie de l'expérience de la vie,
aurait su transformer en sagesse et en beautés
solides, les fatalités trop confuses qui s'y
agitent. Mais telle quelle, I'idée anime tout
le drame et il serait impossible de I'éclairer
davantage sans enlever a celui-ci la seule
qualité qu'il posséde : une certaine harmonie
épouvantée et sombre.
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PREFACE 111

I1.

Les autres drames dans I'ordre o1 ils paru-
Tent, a savoir: L'Intruse, les Aveugles (1890),
les Sept Princesses (1891), Pelléas et Méli-
sande (1892), Alladine et Palomides, Intérieur
et la Mort de Tintagiles (1894) présentent
une humanité et des sentiments plus pré-
cis, en proie a des forces aussi inconnues,
mais un peu mieux dessinées. On y a foi
a d’énormes puissances, invisibles et fatales,
dont nul ne sait les intentions, mais que I'es-
prit du drame suppose malveillantes, atten-
tives a toutes nos actions, hostiles au sou-
rire, a la vie, a la paix, au bonheur. Des
destinées innocentes mais involontairement
ennemies, s’y nouent, et s'y dénouent pour
la ruine de tous, sous les regards attristés
des plus sages, qui prévoient l'avenir mais
ne peuvent rien changer aux jeux cruels
et inflexibles que I'amour et la mort pro-
ménent parmi les vivants. Et I'amour et
la mort et les autres puissances y exercent
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L
une sorte d'injustice sournoise, dont les

peines — car cette injustice ne récompense
pas, — ne sont peut-étre que des caprices du
destin. Au fond on y trouve l'idée du Dieu
chrétien, mélée a celle de la fatalité antique,
refoulée dans la nuit impénétrable de la
nature, et, de la, se plaisant a guetter, a
déconcerter, a assombrir les projets, les
pensees, les sentiments et I'humble félicité
des hommes.

III.

Cet inconnu prend le plus souvent la forme
de la mort. La présence infinie, ténébreuse,
hypocritement active de la mort remplit tous
les interstices du poeme. Au probléme de
Vexistence il n'est répondu que par I'énigme
de son anéantissement. Dy reste, c'est une
mort indifférente et inexorable, aveugle,
tatonnant a peu prés au hasard, emportant
de préférence les plus jeunes et les moins
malheureux, simplement parce qu'ils se tien-
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nent moins tranquilles que les plus misérables,
et que tout mouvement trop brusque dans la
nuit attire son attention. Il n'y a autour d’elle
que de petits étres fragiles, grelottants, passi-
vement pensifs et les paroies prononcées, les
larmes répandues ne prennent d’importance
que de ce qu'elles tombent dans le gouffre au
bord duquel se joueledrame, et y retentissent
d’une certaine fagon qui donne a croire que
I'abime est trés vaste parce que tout ce qui s’y
va perdre y fait un bruit confus et assourdi.

IV.

Il n'est pas déraisonnable d’envisager ainsi
notre existence. C'est, de compte fait, pour
I'instant, et malgré tous les efforts de nos
volontés, le fond de notre vérité humaine.
Longtemps encore, & moins qu'une décou-
verte décisive de la science n'atteigne le
secret de la nature, 2 moins qu'une révélation
venue d'un autre monde, par exemple une
communicationavec uneplanéte plusancienne
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et pfus savante que lanotre, ne nous apprenne
enfin l'origine et le but de la vie, longtemps
encore, toujours peut-étre, nous ne serons que
de précaires et fortuites lueurs, abandonnées
sans dessein appréciable a tous les souffles
d'une nuit indifférente. A peindre cette fai-
blesse immense et inutile, on se rapproche le
plus de Ja vérité derniére et radicale de notre
étre, et, sidespersonnages qu'on livre ainsi a
ce néant hostile, on parvient a tirer quelques
gestes de grace et de tendresse, quelques
paroles de douceur, d’espérance fragile, de
pitié et d’amour, ona faitce qu’'on peut humai-
nement faire quand on transporte 1'existence
aux confins de cette grande vérité immobile
qui glace I'énergie et le désir de vivre. C'est
ce que j'ai tenté dans ces petits drames. Il ne
m'appartient point de juger si j'y ai quelque-
fois réussi.
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V.

Mais aujourd’hui, cela ne me parait plus
suffisant. Je ne crois pas qu'un poeme doive
sacrifier sa beauté a un enseignement moral,
mais si, tout en ne perdant rien de ce qui
l'orne au dedans comme au dehors, il nous
mene a des vérités aussi admissibles mais
plus encourageantes que la vérité qui ne
meéne 2 rien, il aura I'avantage d'accomplir un
double devoir incertain. Chantons durant des
siecles la vanité de vivre et la force invin-
cible du néant et de la mort, nous ferons
passer sous nos yeuxdes tristesses qui devien-
dront plus monotones a mesure qu'elles se
rapprocheront devantage de la derniere
vérité. Essayons au contraire de varier l'ap-
parence de 1'inconnu qui nous entoure etd'y
découvrir une raison nouvelle de vivre et de
persévérer, nous y gagnerons du moins d'al-
terner nos tristesses en les mélant d'espoirs
qui s'éteignent et se rallument. Or, dans I'état
oll nous sommes, il est tout aussi légitime
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d’espérer que nos efforts ne sont pas inutiles,
que ‘de penser qu'ils ne produisent rien.
La vérité supreme du néant, de la mort, et
de I'inutilité de notre existence, ou nous
aboutissons dés que nous poussons notre
enquéte a son dernier terme, elle n'est, apres
tout, que le point extréme de nos connais-
sances actuelles. Nous ne voyons rien par
dela, parce que la s'arréte notre intelligence.
Elle parait certaine, mais en définitive rien
en elle n'est certain que notre ignorance.
Avant que d'étre tenu de I'admettre irrévo-
cablement, il nous faudra longtemps encore
chercher de tout notre cceur a dissiper cette
ignorance et faire ce que nous pourrons pour
atteindre la lumiére. Dés lors le grand cercle
de tous nos devoirs antérieurs  cette certi-
tude trop hitive et mortelle se remet en
branle, et la vie humaine recommence avec
ses passions qui ne semblent plus aussi vaines,
avec ses joies, ses tristesses et ses devoirs qui
reprennent de importance puisqu'ils peu-
vent nous aider a sortir de I'obscurité ou i Ia
supporter sans amertume.
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Ce n'est pas a dire que nous reviendrons
au point ol nous nous trouvions autrefois, ni
que I'amour, la mort, la fatalité et les autres
forces mystérieuses de la vie, reprendront
exactement leur place et leur role anciens
dans notre existence réelle et dans nos
ceuvres, et notamment, puisque c’est d’elles
que nous nous occupions ici, dans nos ceuvres
dramatiques. L'esprit humain, ai-je dit, a ce
propos, dans une page a peu pres inédite,
I'esprit humain subit depuis trois quarts de
siecle une évolution dont on n'a pas encore
une vue bien claire, mais qui est probable-
ment I'une des plus considérables qui aient eu
liecu dans le domaine de la pensée. Cette
évolution, si elle ne nous a pas donné sur la
matiere, la vie, la destinée de I’homme, le
but, I'origine et les lois de I'univers, des cer-
titudes définitives, nous a du moins enleve ou
rendu presque impraticables un certain nom-
bre d'incertitudes; et ces incertiludes étaient
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justement celles ou se complaisaient et fleu-
rissaient librement les penséesles plus hautes.
Elles étaient, par excellence, 1'élément de
beauté et de grandeur de toutes nos allusions,
la force cachée qui élevait nos paroles au-
dessus des paroles de la vie ordinaire, et le
poéte semblait grand et profond 2 proportion
de la forme plus ou moins triomphante, de
la place plus ou moins prépondérante qu'il
savait donner a ces incertitudes belles ou
effrayantes, pacifiques ou hostiles, tragiques
ou consolatrices.

VII.

La haute poésie, a la regarder de pres, se
compose de trois éléments principaux :
D’abord ]a beauté verbale, ensuite la contem-
plation et la peinture passionnées de ce qui
existe réellement autour de nous et en nous-
mémes, c'est-a-dire la nature et nos senti-
ments, et enfin, enveloppant I'ceuvre entiére
et créant son atmospheére propre, I'idée que
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le poete se fait de I'inconnu dans lequel flot-
tent les étres et les choses qu'il évoque, du
mystére qui les domine et les juge et qui
préside a leurs destinées. Il ne me parait pas
douteux que ce dernier élément ne soit le plus
important. Voyez un beau poéme, si bref, si
rapide qu'il soit. Rarement sa beauté, sa
grandeur se limitent aux choses connues de
notre monde. Neuf fois sur dix il les doit a
une allusion aux mysteres des destinées
humaines, & quelque lien nouveau du visible
2 l'invisible, du temporel a 1'éternel. Or, si
I’évolution peut-étre sans précédent qui se
produit de nos jours dans l'idée que nous
nous faisons de l'inconnu ne trouble pas
encore profondément le poéte lyrique, et ne
Jui enléve qu'une partie de ses ressources, il
n’en va pas de méme du poéte dramatique. Il
est peut-étre loisible au poete lyrique de
demeurer une sorte de théoriciende I'inconnu.
A la rigueur il lui est permis de se tenir aux
idées générales les plus vastes et les plus
imprécises. Il n'a point a se préoccuper de
leurs conséquences pratiques. S'il est con-
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vaincu que les divinités d'autrefois, que la
justfce et la fatalité n'interviennent plus aux
actions des hommes et ne dirigent plus la
marche de ce monde, il n'a pas besoin de
donner un nom aux forces incomprises qui s'y
mélent toujours et dominent toute chose.
Que ce soit Dieu ou I'Univers qui lui paraisse
immense et terrible, il importe assez peu.
Nous Jui demandons principalement qu'il
fasse passer en nous I'impression immense ou
terrible qu'il a ressentie. Mais le poete dra-
matique ne peut se borner 4 ces généralités.
Il est obligé de faire descendre dans la vie
reelle, dans la vie de tous les jours, l'idée
qu'il se fait de I'inconnu. I faut qu’il nous
montre de quelle facon, sous quelle forme,
dans quelles conditions, d'aprés quelles lois,
a quelle fin, agissent sur nos destinées, les
puissances supérieures, les influences inintel-
ligibles, les principes infinis, dont, en tant
que poete, il est persuadé que l'univers est
plein. Et comme il est arrivé 4 une heure ou1
loyalement il lui est peu pres impossible
d'admettre les anciennes, et ol celles qui les
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doivent remplacer ne sont pas encore déter-
minées, n‘ont pas encore de nom, il hésite,
tatonne, et s'il veut rester absolument sin-
cére, il n'ose plus se risquer hors de la réalité
immeédiate. Il se borne a étudier les senti-
ments humains dans leurs effets matériels et
psychologiques. Dans cette sphere il peut
créer de fortes ceuvres d’observation, de pas-
sion et de sagesse, mais il est certain qu'il
n’atteindra jamais a la beauté plus vaste et
plus profonde des grands poémes ou quel-
que chose d'infini se mélait aux actions des
hommes; et il se demande s'il doit décidé-
ment renoncer aux beautés de cet ordre.

VIII.

Je ne le crois pas. 1l trouvera a réaliser ces
beautés, des difficultés qu'aucun poete n'avait
jusqu'ici rencontrées, mais il y parviendra
demain. Et aujourd’hui méme, qui semble le
moment le plus dangereux de l'alternative,
un ou deux poétes ont réussi a sortir du



.

X1V PREFACE

monde des réalités évidentes, sans rentrer
dans celui des chiméres anciennes, car la
haute poésie est avant tout le royaume de
I'imprévu, et des regles les plus générales
surgissent, comme des fragments d'étoiles
qui traversent le ciel ou l'on n’attendait
aucune lueur, des exceptions déconcertantes.
Et cest par exemple, La Puissance des Teéne-
bres de Tolstoi qui passe sur le fleuve le plus
banal de la vie inférieure, comme un ilot
flottant, un ilot d'horreur grandiose et tout
ensanglanté de fumées infernales, mais enve-
loppé aussi de I'énorme flamme blanche, pure
et miraculeuse qui jaillit de 1'Ame primitive
d’Akim. Ou bien, ce sont les Revenants
d'Tbsen, ou éclate, dans un salon bourgeois,
aveuglant, étouffant, affolant les personnages,
I'un des plus terribles mysteres des destinées
humaines. Nous avons beau nous fermer a
I'angoisse de Iinintelligible, dans ces deux
drames interviennent des puissances supé-
rieures que nous sentons tous peser sur notre
vie. Car c’est bien moins I'action du Dieu des
Chrétiens qui nous trouble dans le poéme de
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Tolstoi que l'action du Dieu qui se trouve
dans une ame humaine, plus simple, plus
juste, plus pure et plus grande que les autres.
Et dans le poeme d'Ibsen, c'est I'influence
d'une loi de justice ou d'injustice récemment
soupgonnée et formidable; laloi de I'héredite,
loi peut-étre discutable, mais si mal connue,
et en méme temps si plausible, que sa menace
énorme cache la plus grande portion de ce
qu'on y pourrait mettre en doute.

Mais en dépit de ces sorties inattendues, il
n’en reste pas moins que le mysteére, l'inintel-
ligible, le surhumain, l'infini — peu importe
le nom qu'on lui donne — est devenu si peu
maniable depuis que nous n‘admettons plus
a priort I'intervention divine dans les actions
humaines, que le génie méme n'a pas souvent
de ces rencontres heureuses. Quand Ibsen,
dans d’autres drames, essaie de relier a
d’autres mysteres les gestes de ses hommes
en mal de conscience exceptionnelle ou de
ses femmes hallucinées, il faut convenir que
si l'atmosphere qu'il parvient a créer est
étrange et troublante, elle est rarement saine
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et respirable, parce qu'elle est rarement rai-
sonnable et réelle.

IX.

Dans le temps, le génie a coup sur, parfois
le simple et honnéte talent, réussissaient a
nous donner au théatre cet arriére-plan pro-
fond, ce nuage des cimes, ce courant d'infini,
tout ceci et tout cela, qui n'ayant ni nom ni
forme, nous autorise 2 méler nos images en
en parlant, et parait nécessaire pour que
I'ceuvre dramatique coule a pleins bords et
atteigne son niveau idéal. Aujourd’hui, il y
manque presque toujours ce troisieme person-
nage, énigmatique, invisible mais partout
présent, qu'on pourrait appeler le personnage
sublime, qui, peut-étre, n’est que 1'idée incon-
sciente mais forte et convaincue que le poéte
se faitde l'univers et qui donne 2 1'ceuvre une
portée plus grande, je ne sais quoi qui conti-
nue d'y vivre aprés la mort du reste et permet
d’y revenir sans jamais épuiser sa beauté.
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Mais convenons qu’il manque aussi a notre
vie présente. Reviendra-t-il? Sortira-t-il d'une
conception nouvelle et expérimentale de la
justice ou de I'indifférence de la nature, d'une
de ces énormes lois générales de la matiere
ou de I'esprit que nous commengons a peine
d’entrevoir? En tout cas, gardons lui sa place.
Acceptons, s'il le faut, que rien ne la vienne
occuper pendant le temps qu'il mettra a se
dégager des ténébres, mais n'y installons
plus de fantomes. Son attente, et son siege
vide dans la vie, ont par eux-mémes une
signification plus grande que tout ce que
nous pourrions asseoir sur le trone que notre
patience lui réserve.

Pour mon humble part, aprés les petits
drames que j'ai énumérés plus haut, il m'a
semblé loyal et sage d’écarter la mort de ce
trone auquel il n'est pas certain qu'elle ait
droit. Déja, dans le dernier, que je n'ai pas
nommé parmi les autres, dans Aglavaine et
Sélysetie,j'aurais voulu qu'elle cédat a I'amour,
2 la sagesse ou au bonheur une part de sa
puissance. Elle ne m'a pas obéi, et j'attends,.
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avectla plupart des poétes de mon temps,
qu'une autre force se révele.

Quant aux deux petites piéces qui suivent
Aglavaine et Sélysetfe, savoir : Ariane et
Barbe-Bleue, ou la délivrance inutile, et Sceur
Béatrice, je voudrais qu'il n'y eat aucun
malentendu a leur endroit. Ce n'est pas parce
qu'elles sont postérieures qu'il y faudrait
chercher une évolution ou un nouveau désir.
Ce sont, a proprement parler, de petits jeux
de scéne, de courts poémes du genre assez
malheureusement appelé « opéra comique »
destinés a fournir aux musiciens qui les
avaient demandés, un théme convenable
a des développements lyriques. Ils ne pré-
tendent a rien davantage, et 'on se mépren-
drait sur mes intentions si 'on y voulait
trouver par surcroit de grandes arriére-pen-
sées morales ou philosophiques.




La Princesse Maleine.



' DRAMATIS PERSON/E.

HIALMAR, roi d'une partie de la Hollande.

MARCELLUS, roi d’'une autre partie de la Hol-
lande.

Le prince HiALMAR, fils du roi HiALMAR.

Le petit ALLAN, fils de la reine Anne.

ANGUS, ami du prince HIALMAR.

%TéPHANO f. officiers de Marcellus.

ANOX

Un chambellan.

Un médecin.

Un fou.

Trois pauvres.

Deux vieux paysans, un cuisinier.

Seigneurs, officiers, un vacher, un cul-de-jatte,
pelerins, paysans, domestiques, mendiants,
vagabonds, enfants, etc.

ANNE, reine de Jutland.

GopeLIvE, femme du roi Marcellus.

La princesse MavLeing, fille de Marcellus et de
Godelive.

La princesse UGLYANE, fille de la reine Anne.

La nourrice de Maleine.

Sept béguines.

Une vieille femme.

Dames d’honneur, servantes, paysannes, etc.

Un grand chien noir nommé Pluton.

Le premier acte a Harlingen; les autres aw
chitean d’ Ysselmonde el aux environs.




ACTE 1

SCENE 1
Les jardins du chateau.
Entrent Stéphano et Vanox.,

VANOX.
Quelle heure est-il ?
STEPHANO.
D’aprés la lune il doit étre minuit.
VANOX.
Je crois qu'il va pleuvoir.
STEPHANO.,

Oui; il y a de gros nuages vers 'Ouest, —
On ne viendra pas nous relever avant la fin de
la féte.

VANOX.

Et elle ne finira pas avant le petit jour.
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. STEPHANO.

Oh! oh! Vanox!

Ici une cométe apparait au-dessus du chdteau.
VANOX.
Quoi ?
STEPHANO.
Encore la cométe de l'autre nuit!
VANOX.
Elle est énorme!
STEPHANO.

Elle a I'air de verser du sang sur le chiteau!
Tei une pluie d'étoiles semble tomber sur le chdtean.
VANOX.
Les étoiles tombent sur le chateau! Voyez!
voyez! voyez!
STEPHANO.
Je n’ai jamais vu pareille pluie d'étoiles! On
dirait que le ciel pleure sur ces fiangailles!
VANOX.
On dit que tout ceci présage de grands mal-
heurs!
STEPHANO.
Oui; peut-étre des guerres ou des morts de

rois. On a vu ces présages a la mort du vieux roi
Marcellus.




ACTE PREMIER 5

VANOX.

On dit que ces étoiles a longue chevelure
annoncent la mort des princesses,

STEPHANO.
On dit... on dit bien des choses...
VANOX.
La princesse Maleine aura peur de l'avenir!
STEPHANO.

A sa place, j'aurais peur de I'avenir sans l'aver-
tissement des étoiles...
VANOX.

Oui; le vieux Hjalmar me semble assez
étrange...
STEPHANO.

Le vieux Hjalmar? Ecoute, je n'ose pas dire
tout ce que je sais; mais un de mes oncles est
chambellan de Hjalmar; eh bien, si j’avais une
fille, je ne la donnerais pas au prince Hjalmar.

VANOX.
Je ne sais pas... le prince Hjalmar...
STEPHANO.

Oh! ce n'est pas a cause du prince Hjalmar,
mais son pére!...

VANOX.

On dit qu'il a la téte...
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STEPHANO.

Depx;is que cette étrange reine Anne est venue
du Jutland, ou ils 'ont détronée, aprés avoir
emprisonné leur vieux roi, son mari, depuis
qu'elle est venuea Ysselmonde, on dit... on dit...
enfin le vieux Hjalmar a plus de soixante-dix ans,
et je crois qu'il l'aime un peu trop pour son

age...

VANOX.
Oh! oh!
STEPHANO.
Voila ce qu'on dit... — Et je n'ose pas dire tout

ce que je sais. — Mais n’oublie pas ce que j'ai dit
aujourd’hui.
VANOX.
Alors pauvre petite princesse !
STEPHANO.
Oh! je n'aime pas ces fiangailles! — Voila qu'il
pleut déja!
VANOX.
Et peut-étre un orage la-bas. — Mauvaise
nuit! Passe un valet avec une lanterne. Ol en est la

fite ?
LE VALET.
Voyez les fenétres.

VANOX.

Oh! elles ne s'éteignent pas.
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LE VALET.

Et elles ne s'éteindront pas cette nuit. Je n'ai
jamais vu de féte pareille... Le vieux roi Hjalmar
est absolument ivre, il a embrassé notre roi
Marcellus, il...

VANOX.
Etles fiancés?
LE VALET.
Oh! les fiancés ne boivent pas beaucoup. —

Allons, bonne nuit! Je vais a la cuisine, on n'y
boit pas de I'eau claire non plus, bonne nuit !

1l sort.
VANOX.

Le ciel devient noir, et la lune est étrangement
rouge.

STEPHANO.

Voila l'averse; et pendant que les autres
boivent, nous allons...

lcit les fenétres du chitean, illuminées au fond du
Jardin, volent en éclals ; cris, rumeurs, tumulite.

VANOX.
Oh!
STEPHANO.
Qu'y a-t-il ?
VANOX.

On brise les vitres !
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a STEPHANO.
Un incendie!
VANOX.
On se bat dans la salle!

La princesse Maleine, échevelée et tout en pleurs,
passe en courant, au fond du Jardin.

STEPHANO.
La princesse!
VANOX.
O court-elle?
STEPHANO.
Elle pleure!
VANOX.

On se bat dans la salle!

STEPHANO.
Allons voir!...

Cris, tumulte, les jardins se remplissent d'officiers,
de domestiques, clc., les portes du chitean s'ou-
vrent violemment, el le voi Hijalmar parail sur
le perron, entouré de courtisans et de pertuisa-

niers. Au-dessus du chdtean, la cométe. La pluie
d’étotles continue.

LE ROl HJALMAR.

Ignoble Marcellus! Vous avez fait aujourd’hui
une chose monstrueuse! Allons, mes chevaux!
mes chevaux ! je m’en vais! je m’en vais! je m’en
vais! Et je vous laisse votre Maleine, avec sa face
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verte et ses cils blancs! Et je vous laisse avec
votre vieille Godelive!| Mais attendez! Vous irez
a genoux a travers vos marais! Et ce seront vos
fiangailles que je viendrai célébrer, avec tous mes
pertuisaniers et tous les corbeaux de Hollande a
vos fétes funébres! Allons-nous-en! Au revoir!
au revoir! Ah! ah! ah!

Il sort avec ses courtisans.

SCENE II
Un appartement du chateau.

On découvre la reine Godelive, la princesse Ma-
¢ leine et la nourrice; elles chantent en filant lexr
quenouille.

Les nonnes sont malades,
Malades a leur tour;
Les nonnes sont malades.
Malades dans la tour...

GODELIVE.
...Voyons, ne pleure plus, Maleine; essuie tes
larmes et descends au jardin. Il est midi.
LA NOURRICE.

C'est ce que je lui dis depuis ce matin, Madame.
A quoi cela sert-il de s'abimer les yeux? Elle
ouvre sa fenétre ce matin, elle regarde un che-
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min vers la forét et se met a pleurer; alors je lui
dis : est-ce que vous regardez déja le chemin vers

la tour, Maleine...
GODELIVE.

Ne parle pas de cela!
LA NOURRICE.

Si, si, il faut en parler; on en parlera tout a
I'heure. Je lui demande donc : est-ce que vous
regardez déja le chemin vers la tour ou l'on a
enfermé, dans le temps, la pauvre duchesse
Anne, parce qu'elle aimait un prince qu’elle ne
pouvait aimer ?...

GODELIVE.
Ne parle pas de cela!
LA NOURRICE.

Au contraire, il faut en parler, on en parlera
tout a2 I'heure. Je lui demande donc... — Voici
le roi!

Entre Marcellus.

MARCELLUS.
Eh bien, Maleine?
MALEINE.
Sire?
MARCELLUS.

Aimais-tu le prince Hjalmar ?
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MALEINE,
Qui, Sire.
MARCELLUS.
Pauvre enfant!... mais I'aimes-tu encore ?
MALEINE.
Oui, Sire.
MARCELLUS.
Tu l'aimes encore ?
MALEINE,
Oui.
MARCELLUS.
Tu 'aimes encore aprés ...
GODELIVE.
Seigneur, ne 'eftrayez pas !
MARCELLUS.

Mais je ne l'efiraye pas! — Voyons, je viens
ici en véritable pére, et je ne songe qu’a ton bon-
heur, Maleine. Examinons cela froidement. Tu
sais ce qui est arrivé: le vieux roi Hjalmar
m'outrage sans raison; ou plutdt, je soupgonne
trop bien ses raisons!... Il outrage ignoblement
ta mere, il t'insulte plus bassement encore, et
s'il n'avait pas été mon hote, s'il n'avait pas été
1a, sous la main de Dieu, il ne serait jamais sorti
de mon chiteau! — enfin, oublions aujourd’hui.
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— Mais, est-ce 2 nous que tu dois en vouloir?
__ est-cé 4 ta mére ou est-ce 3 moi? Voyons,
réponds, Maleine?

MALEINE.
Non, Sire.
MARCELLUS.

Alors pourquoi pleurer ? Quant au prince
Hjalmar, il vaut mieux I'oublier ; et puis, com-
ment pourrais-tu l'aimer sérieusement? vous
vous étes 2 peine entrevus; et le cceur a ton age
est comme un ceeur de cire; on en fait ce qu'on
veut. Le nom de Hjalmar était encore écrit dans
les nuages, un orage est venu et tout est efface,
et dés ce soir tu n'y songeras plus. Et puis, crois-
tu que tu aurais été bien heureuse a la cour de
Hjalmar ? Je ne parle pas du prince, le prince est
un enfant; mais son pére, tu sais bien qu'on a
peur d’en parler... Tu sais bien qu'il n’y a pas une
cour plus sombre en Hollande ; tu sais que son
chiteau a peut-étre d’étranges secrets. Mais tu
ne sais pas ce que l'on dit de cette reine étran-
geére, venue avec sa fille au palais d'Ysselmonde,
et je ne te dirai pas ce qu'on en dit; car je ne
veux pas verser de poison dans ton cceur. — Mais
tu allais entrer, toute seule, dans une effrayante
forét d'intrigues et de soupgons! — Voyons,
réponds, Maleine; n'avais-tu pas peur de tout
cela? et n'était-ce pas un peu malgré toi que tu
allais épouser le prince Hjalmar?
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MALEINE.
Non, Sire.
MARCELLUS.

Soit, mais alors, réponds-moi franchement.
1l ne faut pas que le vieux roi Hjalmar triomphe.
Nous allons avoir une grande guerre a cause de
toi. Je sais que les vaisseaux de Hjalmar entou-
rent Ysselmonde et vont mettre a la voile avant
la pleine lune ; d'un autre coté, le duc de Bour-
gogne, qui t'aime depuis longtemps — se tournant
vers la reine, j€ Ne sais si ta mere?...

GODELIVE.
Oui, Seigneur.
MARCELLUS.
Eh bien ?
GODELIVE.

1l faudrait l'y préparer, peu a peu...

MARCELLUS.
Laissez-la parler! — Eh bien, Maleine ?...

MALEINE.
Sire?
MARCELLUS.
Tu ne comprends pas ?
MALEINE.
Quoi, Sire?

[
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, MARCELLUS.
Tu me promets d'oublier Hjalmar ?
MALEINE.
Sire...
MARCELLUS.
Tu dis ? — Tu aimes encore Hjalmar ?
MALEINE.
Oui, Sire !
MARCELLUS.

« Oui, Sire/ » Ah! démons et tempétes! Elle
avoue cela cyniquement, et elle ose me crier cela
sans pudeur! Elle a vu Hjalmar une seule fois,
pendant une seule aprés-midi, et la voila plus
chaude que I'enfer!

GODELIVE,
Seigneur!...
MARCELLUS.

Taisez-vous! « Oui, Sire/ » Et elle n'a pas
quinze ans! Ah, c'est a les tuer sur place! Voila
quinze ans que je ne vivais plus qu'en elle! Voila
quinze ans que je retenais mon souffle autour
d’elle ! Voila quinze ans que nous n’osions plus
respirer de peur de troubler ses regards! Voila
quinze ans que j'ai fait de ma cour un couvent,
et le jour o je viens regarder dans son cceur...




ACTE PREMIER 15

GODELIVE,
Seigneur !
LA NOURRICE.
Est-ce qu'elle ne peut pas aimer comme une
autre ? Allez-vous la mettre sous verre? Est-ce

une raison pour crier ainsi a tue-téte aprés une
enfant ? Elle n'a rien fait de mal!

MARCELLUS.
Ah! elle n'a rien fait de mal! — Et d’abord,
taisez-vous ; je ne vous parle pas, et c'est proba-
blement a vos instigations d’entremetteuse...

GODELIVE.
Seigneur !
LA NOURRICE.
Entremetteuse ! moi, une entremetteuse!

MARCELLUS.

Me laisserez-vous parler enfin! Allez-vous-en!
Allez-vous-en toutes deux! Oh! je sais bien que
vous vous entendez, et que I'eére des intrigues est
ouverte A présent, mais attendez! — Allez-vous-
en! Ah! des larmes! Sortent Godelive et la nourrice.
Voyons, Maleine, ferme d’abord les portes. Main-
tenant que nous sommes seuls, je veux oublier.
On t'a donné de mauvais conseils, et je sais que
les femmes entre elles font d'étranges projets ; ce
n'est pas que j'en veuille au prince Hjalmar ;
maisil faut étre raisonnable. Me promets-tu d’étre
raisonnable ?
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) MALEINE.
Qui, Sire.
MARCELLUS.
Ah! tu vois! alors tu ne songeras plus a ce
mariage ?
MALEINE.
QOui.
MARCELLUS.
Oui ?>—c'est-a-dire que tu vas oublier Hjalmar ?
MALEINE.
Non.
MARCELLUS.
Tu ne renonces pas encore a Hjalmar?
MALEINE.
Non.
MARCELLUS.

Et si je vous y oblige, moi? et si je vous
enferme ? et si je vous sépare a jamais de votre
Hjalmar a face de petite fille? — vous dites? —
Elle pleure. Ah! C'est ainsi! — Allez-vous-en; et
nous verrons ! Allez-vous-en !

Ils sortent séparément.
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SCENE III
Une forét.

Entrent le prince Hjalmar et Angus.

LE PRINCE HJALMAR.

J'étais malade ; et 'odeur de tous ces morts! et
l'odeur de tous ces morts! et maintenant, c’est
comme si cette nuit et cette forét avaient versé
un peu d’'eau sur mes yeux...

ANGUS.
Il ne reste plus que les arbres!
HJALMAR.
Avez-vous vu mourir le vieux roi Marcellus?
ANGUS.

Non, mais j'ai vu autre chose; hier au soir,
pendant votre absence, ils ont mis le feu au
chiteau, et la vieille reine Godelive courait a
travers les flammes avec les domestiques. Ils se
sont jetés dans les fossés et je crois que tous y
ont péri.

HJALMAR.
Et la princesse Maleine ? — Y était-elle?
ANGUS.

Je ne I'ai pas vue.
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2 HJALMAR.
Mais d’autres I'ont-ils vue?
ANGUS.
Personne ne I'a vue, on ne sait ol elle est.
HJALMAR.
Elle est morte?
ANGUS.
On dit qu’elle est morte.
HIJALMAR.
Mon peére est terrible !
ANGUS.
Vous l'aimiez déja?
HJALMAR.
Qui?
ANGUS.
La princesse Maleine.
HJALMAR.

- Je ne l'ai vue qu'une seule fois... elle avait
cependant une maniére de baisser les yeux ; — et
de croiser les mains ; — ainsi — et des cils blancs
étranges! — Et son regard !... on était tout a
coup comme dans un grand canal d’eau fraiche...

. Je ne m'en souviens pas trés bien; mais je vou-
drais revoir cet étrange regard...
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ANGUS,
Quelle est cette tour sur cette butte ?
HJALMAR.

On dirait un vieux moulin a vent; il n’a pas
de fenétres.

ANGUS.
Il y a une inscription de ce coté.
HJALMAR.
Une inscription?
ANGUS.
Oui, — en latin.
HJALMAR,
Pouvez-vous lire ?
ANGUS.
Oui, mais c'est trés vieux. — Voyons :
Olim inclusa

Anna ductssa
anno...., élc.,

Il y a trop de mousse sur tout le reste.
HJALMAR.
Asseyons-nous ici.
ANGUS.

« Ducissa Anna », c'est le nom de la mere de
votre fiancée,
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. HJALMAR.
D’'Uglyane ? — Oui.
ANGUS.
Voila un oz plus lent et plus froid que la neige!
HJALMAR.

Mon Dieu, le temps des owz de flamme est
assez loin de moi...

ANGUS.
Uglyane est jolie cependant.

HJALMAR.
J'en ai peur!
ANGUS.
Oh'!
HJALMAR.

Ily aune petite ame de cuisini¢re au fond de
ses yeux verts. )

ANGUS.
Oh! oh! mais alors, pourquoi consentez-vous ?
HJALMAR.

A quoi bon ne pas consentir? Je suis malade
4 en mourir une de ces vingt mille nuits que
nous avons a vivre, et je veux le repos! le repos!
le repos! Et puis, elle ou une autre, qui me
dira « mon petit Hjalmar» au clair de lune en
me pingant le nez! Pouah! — Avez-vous remar-
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qué les coleres subites de mon pére depuis que
la reine Anne est arrivée 2 Ysselmonde ? —Je ne
sais ce qui se passe; mais il y a la quelque chose,
et je commence a avoir d'étranges soupgons; j'ai
peur de la reine!

ANGUS.
Elle vous aime comme un fils cependant.

HJALMAR.

Comme un fils? — Je n'en sais rien, et jai
d’étranges idées; elle est plus belle que sa fille, et
voila d’abord un grand mal. Elle travaille comme
une taupe 2 je ne sais quoi; elle a excité mon
pauvre vieux pere contre Marcellus et elle a
déchainé cette guerre; — il y a quelque chose
la-dessous!

ANGUS.

Il y a, qu'elle voudrait vous faire épouser
Uglyane, ce n'est pas infernal.

HJALMAR.
Ily a encore autre chose.

ANGUS.

Oh! je sais bien! Une fois mariés, elle vous
envoie en Jutland vous battre sur les glagons
pour son petit trone d'usurpatrice, et délivrer
peut-étre son pauvre mari, qui doit étre bien
inquiet en I'attendant ; car une reine aussi belle,
errant seule par le monde, il faut bien qu'il
arrive des histoires...
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HJALMAR.
Iy a encore autre chose.
ANGUS.
Quoi?
HJARMAR.
Vous le saurez un jour; allons-nous-en.
ANGUS.
Vers la ville ?
HJALMAR.

Vers la ville? — Il n'y en a plus; il n'y a plus
que des morts entre des murs écroulés!
1ls sortent.

SCENE 1V
Une chambre voiitée dans une tour.
On découvre la princesse Maleine et la nourrice.

LA NOURRICE.

Voila trois jours que je travaille a desceller les
pierres de cette tour, et je n'ai plus d’ongles au
bout de mes pauvres doigts. Vous pourrez vous
vanter de m'avoir fait mourir. Mais voila, il
fallait désobéir! il fallait vous échapper du
palais! il fallait rejoindre Hjalmar! Et nous voici
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dans cette tour; nous voici entre ciel et terre,
au-dessus des arbres de la forét! Ne vous avais-je
pas avertie, ne vous l'avais-je pas dit? Je con-
naissais bien votre pére! — Mais est-ce aprés la
guerre qu'on nous délivrera?

MALEINE.
Mon peére I'a dit.

LA NOURRICE.

Mais cette guerre ne finira jamais! Depuis
combien de jours sommes nous dans cette tour ?
Depuis combien de jours n'ai-je plus vu de lune
ni de soleil! Et partout o1 je mets les mains, je
trouve des champignons et des chauves-souris ;
et j'ai vu, ce matin, que nous n'avions plus d'eau!

MALEINE.
Ce matin?
LA NOURRICE.

Oui, ce matin, pourquoi riez-vous? Il n'y a pas
de quoi rire! Si nous ne parvenons pas a écarter
cette pierre aujourd’hui, il ne nous reste plus
qu'a dire nos prieres. Mon Dieu! mon Dieu!
qu'ai-je donc fait pour étre mise dans ce tom-
beau, au milieu des rats, des araignées et des
champignons! Je ne me suis pas révoltée, moi!
Je n'ai pas été insolente comme vous! Etait-ce
si difficile de se soumettre en apparence, et de
renoncer a ce saule pleureur de Hjalmar qui ne
remuerait pas le petit doigt pour nous délivrer?
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MALEINE,
..
Nourrice !
LA NOURRICE.

Oui, nourrice! Je serai bientot la nourrice des
vers de terre a cause de vous. Et dire que sans
vous, j'étais tranquillement dans la cuisine en ce
moment, ou 4 me chauffer au soleil dans le
jardin, en attendant la cloche du déjeuner! Mon
Dieu! mon Dieu! qu’ai-je donc fait pour... Oh!
Maleine! Maleine! Maleine !

MALEINE.
Quoi ?
LA NOURRICE.
La pierre!...
MALEINE,
Lai...

LA NOURRICE.
Oui, — elle a remué!
MALEINE.
La pierre a remué ?
LA NOURRICE.

Elle a remué! elle est détachée! Il y a du soleil
entre le mortier! Venez voir! Il y en a sur ma
robe! Il y en a sur mes mains! Il y en a sur
votre visage! il y en a sur les murs! Eteignez la
lampe!il y en a partout ! Je vais pousser la pierre!

P————— R
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MALEINE,
Elle tient encore ?

LA NOURRICE,

Oui! — mais ce n'est rien! c'est 1a, dans le
coin; donnez-moi votre fuseau! — oh! elle ne
veut pas tomber !...

MALEINE.
Tu vois quelque chose par les fentes ?
LA NOURRICE.
Oui! oui! — non! je ne vois que le soleil ! 3
MALEINE. :
Est-ce le soleil ?
LA NOURRICE.

Oui! oui! c'est le soleil! Mais voyez donc!
c'est de l'argent et des perles sur ma robe! Et
c'est chaud comme du lait sur mes mains !

MALEINE.
Mais laisse-moi donc voir aussi !
LA NOURRICE.
Voyez-vous quelque chose?
MALEINE.
Je suis éblouie !
LA NOURRICE.

Clest étonnant que nous ne voyions pas
d’arbres. Laissez-moi regarder.
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" MALEINE.
Ou est mon miroir ?
LA NOURRICE.
Je vois mieux.
MALEINE.
En vois-tu ?
LA NOURRICE.

Non. Nous sommes sans doute au-dessus des
arbres. Maisil y a du vent. Je vais essayer de
pousser la pierre. Oh! Elles reculent devant le jet de
soleil qui s'irrue et yestent un moment en silence au fond
de la salle. Je n'y vois plus!

MALEINE.
Va voir! va voir! J'ai peur!
LA NOURRICE.

Fermez les yeux! Je crois que je deviens
aveugle!

MALEINE.
Je vais voir moi-méme.
LA NOURRICE.
Eh bien?
MALEINE.

Oh! cest une fournaise! et j'ai des meules
rouges dans les yeux.




ACTE PREMIER 27

LA NOURRICE.

Mais ne voyez-vous rien !
MALEINE.

Pas encore; si! si! le ciel est tout bleu. Et la
forét! Oh! toute la forét !

LA NOURRICE.
Laissez-moi voir!
MALEINE.
Attends! Je commence a voir !
LA NOURRICE.
Voyez-vous la ville?

MALEINE.
Non.
" LA NOURRICE.
3 Et le chateau ?
o MALEINE.
. Non.

i LA NOURRICE.
C'est qu'il est de l'autre caté.
MALEINE,
Mais cependant... je vois la mer.
LA NOURRICE.

Vous voyez la mer?




: 28 LA PRINCESSE MALEINE

- MALEINE.
Oui, oui, c'est la mer! Elle est verte !
LA NOURRICE.
Mais alors, vous devez voir la ville. Laissez-
moi regarder.
MALEINE.
Je vois le phare.
LA NOURRICE.
Vous voyez le phare?
MALEINE.
Oui. Je crois que c'est le phare...
LA NOURRICE.
Mais alors, vous devez voir la ville.
MALEINE.
Je ne vois pas la ville.

LA NOURRICE.

Vous ne voyez pas la ville ?
MALEINE.
Je ne vois pas la ville.
LA NOURRICE.
Vous ne voyez pas le beffroi ? |
MALEINE. !
Non. l
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LA NOURRICE.
C'est étonnant !
MALEINE.
Je vois un navire sur la mer!
LA NOURRICE,
Ily a un navire sur la mer?
MALEINE.
Avec des voiles blanches!

LA NOURRICE.
On est-11?
MALEINE.

Oh! le vent de la mer agite mes cheveux! —
Mais il n’y a plus de maisons le long des routes!

LA NOURRICE.

Quoi ? — Ne parlez pas ainsi vers I'extérieur,
je n'entends rien.

MALEINE.

Il n'y a plus de maisons le long des routes!

LA NOURRICE.
Il n'y a plus de maisons le long des routes?
MALEINE.
Il n'y a plus de clochers dans la campagne !
LA NOURRICE.

Il n'y a plus de clochers dans la campagne?
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. MALEINE.
Il n’y a plus de moulins dans les prairies!
LA NOURRICE.
Plus de moulins dans les prairies ?
MALEINE.
Je ne reconnais plus rien !
LA NOURRICE,

Laissez-moi regarder. — Il n'y a plus un seul
paysan dans les champs. Oh! le grand poat de
pierre est démoli. — Mais gu'est-ce qu'ils ont
fait au pont-levis? — Voila une ferme qui a
brilé ! — Et celle-1a aussi! — Mais celle-la aussi!
— Mais celle-la aussi! — Mais!... oh! Maleine!
Maleine !

MALEINE,
Quoi?
LA NOURRICE.
Tout a bralé! tout a bralé! tout a bralé!
MALEINE.
Touta...?
LA NOURRICE,

Tout a bralé, Maleine! tout a bralé! Oh, je

vois maintenant!... Il n'y a plus rien!

MALEINE.

Ce n'est pas vrai, laisse-moi voir!
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LA NOURRICE.

Aussi loin qu'on peut voir tout a brialé! Toute
la ville n’est plus qu'un tas de briques noires. Je
ne vois plus que les fossés pleins de pierres du
chateau! Il n'y a plus un homme ni une béte dans
les champs! Il n'y a plus que les corbeaux dans.
les prairies! Il ne reste plus que les arbres !

MALEINE.

Mais alors ...

LA NOURRICE.

AhlL..
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SCENE I
Une forét,
Entrent la princesse Maleine et la nourrice.

MALEINE.
Oh, qu'il fait noir ici!
LA NOURRICE.

11 fait noir! il fait noir! une forét est-elle
<clairée comme une salle de féte? — J'en ai vu
de plus noires que celle-ci; et ou il y avait des
loups et des sangliers. Je ne sais d'ailleurs s'il n'y
en a pas ici; mais, griace a Dieu, il passe au moins
un peu de lune et d’étoiles entre les arbres.

MALEINE.

Connais-tu le chemin, nourrice?
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LA NOURRICE.

Le chemin? Ma foi non; je ne connais pas le
chemin. Croyez-vous que je connaisse tous les
chemins? Vous avez voulu aller a Ysselmonde;
moi, je vous ai suivie; et voila ol1 nous en sommes
depuis douze heures que vous me promenez par
cette forét, ot nous allons mourir de faim, a
moins que nous ne soyons dévorées par les ours
et les sangliers; et tout cela pour aller a Yssel-
monde ou vous serez bien regue par le prince
Hjalmar quand il vous verra venir, la peau sur
les os, pile comme une fille de cire et pauvre
comme une qui n'a rien du tout.

MALEINE,

Des hommes!
LA NOURRICE.
N'’ayez pas peur! mettez-vous derriére moi.
Entrent trois pauvres.
LES PAUVRES.
Bonsoir !
LA NOURRICE.

Bonsoir ! oti sommes-nous ?

PREMIER FAUVRE.

Dans la forét.
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DEUXIEME PAUVRE.
_Que. faites-vous ici ?
LA NOURRICE,
Nous sommes perdues.
DEUXIEME PAUVRE.,
Vous étes seules ?
LA NOURRICE.

Oui — non, nous sommes ici avec deux
hommes.

DEUXIEME PAUVRE.
O sont-ils ?
LA NOURRICE.
Ils cherchent le chemin.
DEUXIEME PAUVRE.
Est-ce qu'ils sont loin?
LA NOURRICE.
Non, ils vont revenir.
DEUXIEME PAUVRE.
Quelle est cette petite ? c'est votre fille ?
LA NOURRICE.
Oui, c'est ma fille.
DEUXIEME PAUVRE.
Elle ne dit rien; est-ce qu’elle est muette 7
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LA NOURRICE.
Non, elle n’est pas du pays.
DEUXIEME PAUVRE.
Votre fille n'est pas du pays?
LA NOURRICE.
Si, si, mais elle est malade.
DEUXIEME PAUVRE.
Elle est maigre. Quel age a-t-elle?
LA NOURRICE.
Elle a quinze ans.
DEUXIEME PAUVRE.

Oh ! oh! alors elle commence... O sont-ils ces
deux hommes ?

LA NOURRICE.
Ils doivent étre aux environs.
DEUXIEME PAUVRE.
Je n’entends rien.
LA NOURRICE.
C’est qu'ils ne font pas de bruit.
DEUXIEME PAUVRE.
Voulez-vous venir avec nous?
TROISIEME PAUVRE.

Ne dites pas de mauvaises paroles dans la forét.
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2 MALEINE.
Demande-leur le chemin d'Ysselmonde.
LA NOURRICE.
Quel est le chemin d'Ysselmonde?
PREMIER PAUVRE.
D’Ysselmonde ?
LA NOURRICE.
Oui.
PREMIER PAUVRE.
Par la!
MALEINE.
Demande-leur ce qui est arrivé.
LA NOURRICE.
Qu’est-ce qui est arrivé?
PREMIER PAUVRE.
Ce qui est arrivé?
LA NOURRICE.
QOui ; il y a eu une guerre?
PREMIER PAUVRE.
Oui; il y a eu une guerre.
MALEINE.

Demande-leur s'il est vrai que le roi et la reine
soient morts?
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LA NOURRICE,
Est-ce que le roi et la reine sont morts ?
PREMIER PAUVRE.
Le roi et la reine?
LA NOURRICE.
Oui, le roi Marcellus et la reine Godelive.
PREMIER PAUVRE.
Oui, je crois qu'ils sont morts.
MALEINE.
Ils sont morts ?
DEUXIEME PAUVRE.

Oui, je crois qu'ils sont morts; tout le monde
est mort de ce coté-la dans le pays.

MALEINE.
Mais vous ne savez pas depuis quand?
DEUXIEME PAUVRE.
Non.
MALEINE.
Vous ne savez pas comment ?
DEUXIEME PAUVRE.
Non.
TROISIEME PAUVRE.

Les pauvres ne savent jamais rien.

Al
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» MALEINE.
Avez-vous vu le prince Hjalmar ?
PREMIER PAUVRE.
Oui.
DEUXIEME PAUVRE.
Il va se marier.
MALEINE.
Le prince Hjalmar va se marier?
DEUXIEME PAUVRE.
Oui.
MALEINE.
Avec qui?
PREMIER PAUVRE.
Je ne sais pas.
MALEINE.
Mais quand va-t-il se marier?
DEUXIEME PAUVRE.
Je ne sais pas.
LA NOURRICE.
O pourrons-nous coucher cette nuit ?

DEUXIEME PAUVRE.
Avec nous.
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PREMIER PAUVRE.
Allez chez l'ermite.
: LA NOURRICE.
: Quel ermite ?
PREMIER PAUVRE.
La-bas, au carrefour des quatre Judas.

LA NOURRICE.

Au carrefour des quatre Judas?
TROISIEME PAUVRE.,
Ne criez pas ce nom dans l'obscurité!

Ils sortent tous.

SCENE II
Une salle dans le chateau.

On découvre le yoi Hjalmar et la reine Anne enlacés.

ANNE,
Mon glorieux vainqueur !
LE ROL

Annel...

Il Pembrasse.
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ANNE.
L
Attention, votre fils!
Entre le prince Hyalmay ; il va a une
JSenétre ouverte, sans les voir.
LE PRINCE HJALMAR.

Il pleut; un enterrement dans le cimetiere :
on a creusé deux fosses et le dies zre entre dans
la maison. On ne voit que le cimetiére par toutes
les fenétres ; il vient manger les jardins du cha-
teau; et voila que les derniéres tombes descen-
dent jusqu'a I'étang. On ouvre le cercueil, je vais
fermer la fenétre.

ANNE.
Monseigneur!
HJALMAR.
Ha! — Je ne vous avais pas vus.
ANNE.
Nous venons d'arriver.
HJALMAR.
Ah!
ANNE.
A quoi songiez-vous, Seigneur ?
HJALMAR.

A rien, Madame.

——
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ANNE.

A rien? C'est pour la fin du mois, Seigneur..
HJALMAR.

Pour la fin du mois, Madame ?

ANNE.
Vos belles noces...
HJALMAR.
Oui, Madame.
ANNE.

Mais, approchez-vous donc, Seigneur.
LE ROL.

Oui, approche-toi, Hjalmar.
ANNE.

Pourquoi donc étes-vous si froid ? Avez-vous
peur de moi? Vous étes presque mon fils cepen-
dant; et je vous aime comme une mére — et
peut-étre plus qu'une mére ; — donnez-moi votre
main.

HJALMAR.

Ma main, Madame ?

ANNE,

Oui, votre main; et regardez-moi dans les
yeux; — n'y voyez-vous pas que je vous aime ?
— Vous ne m'avez jamais embrassée jusqu’icl.
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a HJALMAR.
Vous embrasser, Madame ?
ANNE.

Oui, m'embrasser ; n'embrassiez-vous pas votre
meére ? Je voudrais vous embrasser tous les jours.
— J'ai révé de vous cette nuit...

HJALMAR.
De moi, Madame?

ANNE.

Oui, de vous. Je vous dirai mon réve un jour.
— Votre main est toute froide, et vos joues sont
briilantes. Donnez-moi l'autre main.

HJALMAR.
L’autre main?
ANNE.

Oui. Elle est froide aussi et pale comme une
main de neige. Je voudrais réchauffer ces mains-
la! — Etes vous malade ?

HJALMAR.
Qui, Madame.

ANNE,
Notre amour vous guérira.

Ils sortent.
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SCENE I1I
Une rue du village.
Entrent la princesse Maleine et la nourrice.

MALEINE se penchant sur le parapet d'un pont.

Je ne me reconnais plus quand je me vois dans
I'eau !
LA NOURRICE.

Fermez votre manteau ; on voit les franges d’or
de votre robe ; — voici des paysans!

Entrent deux vieux paysans.
PREMIER PAYSAN.
Voila la fille !
SECOND PAYSAN.
Celle qui est arrivée aujourd’hui?
PREMIER PAYSAN.
Oui ; avec une vieille.
SECOND PAYSAN.
D’ou vient-elle ?
PREMIER PAYSAN.
On ne sait pas.
SECOND PAYSAN.

Alors ¢a ne me dit rien de bon.
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: PREMIER PAYSAN.
On en parle dans tout le village.
SECOND PAYSAN.
Elle n’est pas extraordinaire cependant.
PREMIER PAYSAN.
Elle est maigre.
SECOND PAYSAN.
Ou demeure-t-elle?
PREMIER PAYSAN.
Au « Lion bleu ».
SECOND PAVSAN.
Est-ce qu’elle a de I'argent ?
PREMIER PAYSAN.
On dit que oui.
SECOND PAYSAN.

11 faudrait voir.
Ils sortent, — Entre un vacher.

LE VACHER.
Bonsoir !

MALEINE ET LA NOURRICE.
Bonsoir!
LE VACHER.

11 fait beau ce soir.
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LA NOURRICE,
QOui, il fait assez beau.
LE VACHER.
Cest grace a la lune.
LA NOURRICE.
Oui.
LE VACHER.
Mais il a fait chaud pendant le jour.

LA NOURRICE.

Oh! oui, il a fait chaud pendant le jour.

LE VACHER descendant vers l'eau.
Je m’en vais me baigner.
LA NOURRICE.
Vous baigner ?
LE VACHER.
Oui, je vais me déshabiller ici.
LA NOURRICE,
Vous déshabiller devant nous?...
LE VACHER.
Qui.
LA NOURRICE a Maleine.

Venez!
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LE VACHER.
Vous n’avez jamais vu un homme tout nu?

Entre, en courant, une vieille femme en pleurs
elle va crier i la porte de l'auberge du «Lion bleus.

LA VIEILLE FEMME.

Au secours! ausecours! Mon Dieu! mon Dieu!
ouvrez donc! Ils s'assassinent avec de grands
couteaux!

DES BUVEURS ouvrant la porle.
Ou'y a-t-il ?
LA VIEILLE FEMME.

Mon fils! mon pauvre fils! Ils s'assassinent avec
de grands couteaux! avec de grands couteaux de
cuisine!

DES VOIX AUX FENETRES.
Ou'y a-t-il ?
LES BUVEURS.
Une bataille !
DES VOIX AUX FENETRES.
Allons voir ¢a !
LES BUVEURS.

On sont-ils ?
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LA VIEILLE FEMME.

Derriére « I’ Etoile d'or », il se bat avec le for-
geron A cause de cette fille qui est venue au
village aujourd’hui, ils saignent déja tous les
deux!

LES BUVEURS.
Ils saignent déja tous les deux ?
LA VIEILLE FEMME.
1l y a déja du sang sur les murs!
LES UNS.
Il y a déja du sang sur les murs?
LES AUTRES.
Allons voir! Ou sont-ils?
LA VIEILLE FEMME
Derriére « /' Etoile d'or », on peut les voir d'ici.
LES BUVEURS.

On peut les voir d'ici? — avec de grands
couteaux de cuisine? — comme ils doivent sai-
gner! — Attention, le prince! //s rentrent tous dans
lauberge du < Lion bleus entrainant la vieille femme qui
crie et se débat. — Entrent le prince Hjalmar et Angus.

MALEINE & /la nourrice.

Hjalmar !
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HJALMAR.

:
Non, nous sommes dans l'obscurité et leur
chambre est éclairée. Mais voyez donc comme le
ciel devient rouge au-dessus du chéteau!
ANGUS.
Il y aura une tempéte demain.
HJALMAR.
Elle ne I'aime pas cependant...
ANGUS.
Allons-nous-en !

HJALMAR.

Je n'ose plus regarder ce ciel-la; et Dieu sait
quelles couleurs il a pris au-dessus de nous
aujourd’hui! Vous ne savez pas ce que j'ai
entrevu cette aprés-midi dans ce chateau que je
crois vénéneux, et ou les mains de la reine Anne
m'ont mis en sueur plus que ce soleil de septem-
bre sur les murs!

ANGUS.

Mais qu’est-il donc arrivé?

HJALMAR.

N’en parlons plus! — ou est-elle cette petite
paysanne?

Cris dans I"auberge du « Lion bleu ».
ANGUS.
Qu’est-ce que c'est ?
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HJALMAR.

Je ne sais; il y a eu toute I'aprés-midi une
étrange agitation dans le village. Allons-nous-en,
vous comprendrez un jour ce que j'ai dit.

Ils sortent.
UN BUVEUR ouvrant la porte de auberge.,
11 est parti!
TOUS LES BUVEURS sur /e seuil,

Il est parti? — Maintenant nous pouvons
voir! — Comme ils doivent saigner! — Ils sont
peut-étre morts!

1ls sortent tous.

SCENE IV
Un appartement du chateau

On découvre la reine Anne, la princesse Uglyane,
la princesse Maleine, vétue comme une suivante,
el une suivanie.

ANNE.

Apportez un autre manteau. — Je crois que le
vert siéra mieux.

UGLYANE.

Je n'en veux pas; — un manteau de velours
vert paon, sur une robe vert d'cau!

"".-1:.-'\-"
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. ANNE.

Je ne sais pas...

UGLYANE.

« Fe ne sais pas! je me sais pas!/» Vous ne
savez jamais quand il s'agit des autres!

ANNE.

Voyons, ne te faiche pas! J'ai cru bien faire en
te disant cela; tu vas arriver toute rouge au
rendez-vous.

UGLYANE.

Je vais arriver toute rouge au rendez-vous!
Ah! c'est a se jeter par les fenétres! Vous ne
savez plus qu'imaginer pour me faire souffrir!

ANNE.

Uglyane ! Uglyane! Voyons, voyons. — Appor-
tez un autre manteau.

LA SUIVANTE.

Celui-ci, Madame ?

UGLYANE.
Qui? — oh, oui!
ANNE.
'Oui - -—-tourne-toi; — oui, oui, cela vaut infi-
niment mieux.
UGLYANE.

Et mes cheveux ? — ainsi ?
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ANNE.
11 faudrait les lisser un peu sur le front.
UGLYANE,
Ot est mon miroir?
ANNE,

O est son miroir? 4 Maleine. Vous ne faites
rien, vous ? Apportez son miroir! — Elle est ici
depuis huit jours et elle ne saura jamais rien! —
Est-ce que vous venez de la lune? — Allons!
arrivez donc! Ou étes-vous ?

MALEINE.
Ici, Madame.
UGLYANE.

Mais ne penchez pas ainsi ce miroir! — J'y vois
tous les saules pleureurs du jardin, ils ont I'air de
pleurer sur votre visage.

ANNE.

Oui, ainsi! — mais laisse-les s'étaler sur le dos.
— Malheureusement il fera trop noir dans le
bois...

UGLYANE.
11 fera noir ?
ANNE.

1l ne te verra pas, — il y a de gros nuages sur
la lune.

L4 i s
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UGLYANE.

Mais pourquoi veut-il que je vienne au jardin ?
Si c'était au mois de juillet, ou bien pendant le
jour; mais le soir, en automne ! il fait froid! il
pleut!il y adu vent! Mettrai-je des bijoux ?

ANNE.
Evidemment. — Mais nous allons...
Elle lui parle & Poveille.
UGLYANE.
Oui.
ANNE & Malcine et & la suivante.

Allez-vous-en, et ne revenez pas avant qu'on
vous appelle.

Sortent la princesse Maleine et la suivante.

SCENE V
Un corridor du chiteau.

Entre la princesse Maleine. — Elle va frapper &
une porte au bout du corridor.

ANNE g lintérieur.
Qui estla?

MALEINE.
Moi!

T LA TR P
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ANNE.
Qui, vous?

MALEINE.
La princesse Ma... la nouvelle suivante.
ANNE entre-bdillant la porte.
Que venez-vous faire ici ?
MALEINE.
Je viens de la part...

ANNE.
N'entrez pas! eh bien ?
MALEINE.
Je viens de la part du prince Hjalmar...
ANNE.

Oui, oui, elle vient! elle vient! un moment 1
n'est pas encore huit heures, — laissez-nous !

MALEINE.
Un officier m'a dit qu'il était absent.
q

ANNE.
Qui est absent?

MALEINE.

Le prince Hjalmar.



Le prince Hjalmar est absent ?
MALEINE.

11 a quitté le chiteau...

ANNE.

Ou est-il allé ?
UGLYANE de I'l'nté;l'eur.
Qu’est-cequ’ilya?
ANNE.

Le prince a quitté le chateau !
UGLYANE par Lentrebdillement de la porte.
Quoi?
ANNE.
Le prince a quitté le chiteau !

MALEINE.
Oui.

UGLYANE.
Ce n’est pas possible !

ANNE.
Ou est-il allé ?

MALEINE.

Je ne sais pas. Je crois qu'il est allé vers la
forét; et il fait dire qu'il ne pourra pas venir au
. rendez-vous.
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ANNE.
Qui vous a dit cela ?

MALEINE.
Un officier.
ANNE
Quel officier ?
MALEINE.

Je ne sais pas son nom.
ANNE.
O est-il, cet officier?
MALEINE.
Il est parti avec le prince.
ANNE.
Pourquoi n'est-il pas venu lui-méme?
MALEINE.
J'ai dit que vous vouliez étre seules.
ANNE.

Qui vous avait chargée de dire cela? Mon Dieu !

mon Dieu ! qu'est-il donc arrivé ? Allez-vous-en!

La porte se veferme. Maleine sort.
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: SCENE VI
Un bois dans un parc.

HJALMAR.

Elle m’'a dit de I'attendre auprés du jet d’eau.
Je veux la voir enfin en présence du soir... Je
veux voir si la nuit la fera réfléchir. — Est-ce
gu’elle aurait un peu de silence dans le cceur? —
Je n’ai jamais vu ce bois d’automne plus étrange
que ce soir. Je n’ai jamais vu ce bois plus obscur
que ce soir; a quelles clartés allons-nous donc
nous voir? Je ne distingue pas mes mains! —
Mais qu'est-ce que toutes ces lueurs autour de
moi? Tous les hiboux du parc sont donc venusici !
Allez-vous-en! Allez-vous-en! au cimetiére!
auprés des morts! 7/ leur jette de la terre. Est-ce
qu’on vous invite aux nuits de noces? Voila que
j'ai des mains de fossoyeur a présent.— Oh! je ne
reviendrai pas souvent! — Attention! ellevient!
— Est-ce que C'est le vent? — Oh! comme les
feuilles tombent autour de moi! — Maisily ala
un arbre qui se dépouille absolument! Et comme
les nuages s'agitent sur la lune! — Mais ce sont
des feuilles de saule pleureur qui tombent ainsi
sur mes mains! — Oh! je suis mal venu ici! — Je
n'ai jamais vu ce bois plus étrange que ce soir! —
Je n'ai jamais vu plus de présages que ce soir! —
Elleest]a!

Entre la princesse Maleine.
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MALEINE,
Ot étes-vous, Seigneur ?

HJALMAR,

Ici.

MALEINE.
Ou donc ? — Je ne vois pas.

HJALMAR.

Ici, prés du jet d’eau. — Nous nous entrever-
rons  la clarté de I'eau. Il fait étrange ici ce soir.
MALEINE.

Oui; — j'ai peur! — ah! je vous ai trouvé!
HJALMAR.
Pourquoi tremblez-vous ?

MALEINE.
Je ne tremble pas.
HJALMAR.

Je ne vous vois pas. — Venez ici; il fait plus
clair, et renversez un peu la téte vers le ciel. —
Vous étes étrange aussi ce soir! — On dirait que

mes yeux se sont ouverts ce soir. — On dirait
que mon cceur s'est entr'ouvert ce soir... — Mais
je crois que vous étes vraiment belle! — Mais
vous étes étrangement belle, Uglyane! — Il me

semble que je ne vous aie jamais regardée jus-
qu'ici. — Mais je crois que vous étes étrangement
belle! — Il y a quelque chose autour de vous ce
soir... — Allons ailleurs, a la lumiére! Venez!
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. MALEINE.

Pas encore.
HJALMAR.

Uglyane! Uglyane!

T/ Pembrasse; ici le jet d'eau, agité par le vent, se
penche et vient relomber sur eux.

MALEINE.
J'ai peur!
HJALMAR.
Allons plus loin...
MALEINE,
Quelqu’un pleure ici...
HJALMAR.
Quelgu'un pleure ici?...
MALEINE.
J'ai peur.
HJALMAR.
Mais n’entendez vous pas que c’est le vent?
MALEINE.
Mais gu'est-ce que tous ces yeux sur les arbres?
HJALMAR.

On donc? Oh! ce sont les hiboux qui sont
revenus ! Je vais les chasser. 7/ leur jette de la terre.
Allez-vous-en! allez-vous-en !
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MALEINE.
Il y en a un qui ne veut pas s'en aller!

HJALMAR,
O est-il?
MALEINE.

Sur le saule pleureur.

HJALMAR.
Allez-vous-en !
MALEINE.
Il ne s’en va pas!
HJALMAR.

Allez-vous-en! Allez-vous-en!
U lui jette de la terre.

MALEINE.

Oh! vous avez jeté de la terre sur moi !
HJALMAR.

J'ai jeté de la terre sur vous?
MALEINE.

Oui, elle est retombée sur moi!
HJALMAR,

Oh! ma pauvre Uglyane!
MALEINE.

J'ai peur!
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HJALMAR.

Vous avez peur aupres de moi ?
MALEINE.

Il y a la des flammes entre les arbres.
HJALMAR.

Ce n'est rien; — ce sont des éclairs, il a fait
trés chaud aujourd’hui.

MALEINE.

J'ai peur! oh! qui est-ce qui remue la terre
autour de nous?

HJALMAR.

Cen’estrien; c'est une taupe, une pauvre petite
taupe qui travaille.

MALEINE.

J'ai peur!..
HJALMAR.

Mais nous sommes dans le parc...
MALEINE,

Y a-t-il des murs autour du parc?
HIJALMAR.

Mais oui;ily a des murs et des fossés autour
du parc.

MALEINE.

Et personne ne peut entrer ?
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HJALMAR.

Non; — mais il y a bien des choses inconnues
qui entrent malgré tout.

MALEINE,
Je saigne... Je saigne...

HJALMAR.
Vous saignez? Vous saignez ?
MALEINE.
Oui, ou est mon mouchoir?
HJALMAR.
Allons au bassin.
MALEINE,
Oh, ma robe est déja pleine de sang !
HJALMAR.
Uglyane! Uglyane! regardez-moi...
MALEINE.
Qui.
Un silence.
HJALMAR.
A quoi songez-vous ?
MALEINE.
Je suis triste!
HJALMAR.
Vous étes triste ? a quoi songez-vous, Uglyane?
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. MALEINE,

Je songe a la princesse Maleine.
HJALMAR.

Vous dites ?
MALEINE.

Je songe a la princesse Maleine.
HJALMAR.

Vous connaissez la princesse Maleine ?
MALEINE.

Je suis la princesse Maleine.
HJALMAR.

Quoi ?
MALEINE.

Je suis la princesse Maleine.
HJALMAR.

Vous n'étes pas Uglyane?
MALEINE.

Je suis la princesse Maleine.
HJALMAR.

Vous étes la princesse Maleine! Vous étes la
princesse Maleine! Mais elle est morte!
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MALEINE,
Je suis la princesse Maleine.

Ici la lune passe entre les avbres et éclaive la prin-
cesse Maleine.

HJALMAR.

Oh! Maleine! — Mais d’ou venez-vous? et
comment étes-vous venue jusqu’ici? Mais com-
ment étes-vous venue jusqu'ici ?

MALEINE.

Je ne sais pas.

HJALMAR.

Mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu!
d’ot me suis-je évadé aujourd’hui! Et quelle
pierre vous avez soulevée cette nuit! Mon Dieu!
mon Dieu! de quel tombeau suis-je sorti ce soir!
— Maleine! Maleine! qu’allons-nous faire? —
Maleine!... Je crois que je suis dans le ciel
jusqu’au cceur!...

MALEINE,
Oh! moi aussi!
Ici le jet d’cau sanglote étrangement et meurl.
TOUS DEUX, se refournant,
Oh!
MALEINE.

Qu’est-ce qu'il y a? qu'est-ce qu'il y a mainte-

nant ?

-
=
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] HJALMAR.

Ne pleurez pas; n'ayez pas peur. Clest le jet
d’eau qui sanglote...

MALEINE.

Qu'est-ce qui arrive ici? qu'est-ce qui va arri-
ver ? Je veux m’en aller! je veux m’en aller! je
veux m'en aller!

HJALMAR.
Ne pleurez pas!

MALEINE,
Je veux m'en aller!

HJALMAR,
11 est mort; allons ailleurs.

1ls sortent.
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SCENE I
Un appartement du chiteau.

On découvre le roi. — Entre le prince Hjalmayr.

HJALMAR.
Mon pére ?
LE ROL.
Hjalmar?
HJALMAR.

J'aurais a vous parler, mon pére.
LE ROL
De quoi voulez-vous me parler?
HJALMAR.

Vous étes malade, mon pére ?
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. LE ROIL.

Oui; je suis malade, et voyez comme je deviens
vieux! Presque tous mes cheveux sont tombés;
voyez comme mes mains tremblent; et je crois
que j'ai toutes les flammes de 'enfer dans Ja téte!

HJALMAR.

Mon pére! mon pauvre pere! 1l faudrait vous
éloigner; aller ailleurs peut-étre... je ne sais
pas...

LE ROL.
Je ne puis pas m’éloigner! — Pourquoi étes-
vous venu ? J'attends quelqu’un.
HJALMAR.
J'avais a vous parler.
LE ROL.
De quoi?
HJALMAR.
De la princesse Maleine.
LE ROL
De quoi ? — Je n'entends presque plus.
HJALMAR.

De la princesse Maleine. La princesse Maleine
est revenue.
LE ROL

La princesse Maleine est revenue ?
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HJALMAR.
Oui.
LE RoOI.
Mais elle est morte !
HJALMAR.
Elle est revenue.
LE ROL.
Mais je I'ai vue morte!
HJALMAR.
Elle est revenue,
LE ROL
Ou est-elle?
HJALMAR.
Ici.
LE ROL.
Ici, dans le chiteau ?
HJALMAR.
Oui.
LE ROI.
Montrez-la! Je veux la voir!
HJALMAR.
Pas encore. — Mon pére, je ne peux plus

épouser Uglyane.
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: LE ROI.

Vous ne pouvez plus épouser Uglyane ?
HJALMAR.

Je n'ai jamais aimé que la princesse Maleine.

LE ROI.

Ce n'est pas possible, Hjalmar!... Hjalmar!...
Mais elle va s'en aller!...

HJALMAR.
Qui?
LE ROL.
Anne!
HJALMAR.

Il faudrait I'y préparer peu a peu.
LE ROI.

Moi? — I'y préparer? — Ecoutez... je crois
qu'elle monte I'escalier. Mon Dieu!... Mon Dieu!
que va-t-il arriver ? — Hjalmar, attendez!...

1! sort.
HJALMAR.

Mon pére! mon pauvre pere! — Elle le fera
mourir avant la fin du mois!
Rentre le Roi.
LE ROL
Ne lui dites rien aujourd’hui!
1! sort.
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HJALMAR.

Mon Dieu! mon Dieu! — Je crois que je
entends dans I'oratoire. — Elle va venir ici. —
Depuis quelques jours elle me suit comme mon
ombre. Zntre la reine Anne. Bonsoir, Madame.

ANNE.

Ah! c'est vous, Hjalmar. — Je ne m'attendais
pas...

HJALMAR.
J'avais a vous parler, Madame.
ANNE.

Vous n'aviez jamais rien 2 me dire... Sommes-
nous seuls ?

HJALMAR.
Oui, Madame.
ANNE,
Alors venez ici. Asseyez-vous ici.
HJALMAR.

Ce n'est qu'un mot, Madame. — Avez-vous
entendu parler de la princesse Maleine ?

ANNE.
De la princesse Maleine ?
HJALMAR.
Oui, Madame.
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. ANNE.
Oui, Hjalmar; mais elle est morte.
HJALMAR.
On dit qu’elle vit peut-étre.
ANNE.
Mais c’est le roi lui-méme qui I'a tuée.
HJALMAR.
On dit qu’elle vit peut-étre.
ANNE.
Tant mieux pour elle.
HJALMAR.

Vous la verrez peut-étre.

ANNE.
Ah! ah!ah! dans I'autre monde alors?
‘ HJALMAR.
Ah!...
1 sort.
ANNE.

Ou allez-vous, Seigneur? et pourquoi fuyez-
vous ? — Mais pourquoi fuyez-vous?
Elle sort.




ACTE TROISIEME 73

SCENE 1I
Une salle d’apparat dans le chéiteau.

On découvre le roi, la reine Anne, Hjalmar,
Uglyane, Angus, des dames d'honneur, des
seigneurs, etc. — On danse. Musique.

ANNE.

Venez, ici, Monseigneur; vous me semblez
transfiguré ce soir.

HJALMAR,
Ma fiancée n’est-elle pas prés de moi ?
ANNE.

Laissez-moi mettre un peu la main sur votre
cceur. Oh! il bat déja des ailes comme s'il voulait
voler vers je ne sais quel ciel !

HJALMAR.
C’est votre main qui le retient, Madame.
ANNE.

Je ne comprends pas... je ne comprends pas.
Vous m’expliquerez cela plus tard. Au roi. Vous
étes triste, Seigneur; a quoi songez-vous?

LE ROI.

Moi ? — Je ne suis pas triste, mais je deviens
trés vieux...
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. ANNE.
Voyons, ne dites pas cela un soir de féte ! Admi-
rez plutdt votre fils; n'est-il pas admirable ainsi
en pourpoint de soie noire et violette? et n'ai-je
pas choisi un bel époux pour ma fille ?
HJALVAR.

Madame, je m’en vais retrouver Angus. Il
jettera de l'eau sur le feu tandis que vous n'y
versez que de l'huile...

ANNE.

Mais ne nous revenez pas tout transi de la pluie
de ses sages paroles...

HJALMAR.

Elles tomberont en plein soleil !

ANGUS.
Hjalmar! Hjalmar!
HJALMAR.
Oh! je sais ce que vous allez dire ; mais il n’est
Pas question de ce que vous croyez.
ANGUS.
Je ne vous reconnais plus; — mais que vous
est-il donc arrivé hier soir ?
HJALMAR.

Hier soir ? — Oh, il est arrivé d’étranges choses
hier soir! — Mais jaime mieux ne pas en parler
a présent. Allez une nuit dans le bois du parc,
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prés du jet d’eau; et vous remarquerez que c'est
a certains moments seulement, et lorsqu'on les
regarde, que les choses se tiennent tranquilles
comme des enfants sages et ne semblent pas
étranges et bizarres ; mais dés qu'on leur tourne
le dos, elles vous font des grimaces et vous
jouent de mauvais tours.

ANGUS.
Je ne comprends pas.
HJALMAR.

Moi non plus; mais j'aime mieux étre au milieu
des hommes; fussent-ils tous contre moi.

ANGUS.
Quoi ?
HJALMAR.
Ne vous éloignez pas.

ANGUS.
Pourquoi ?
HJALMAR.
Je ne sais pas encore.
ANNE.
Avez-vous bientot fini, Monseigneur? On
n’abandonne pas ainsi sa fiancée!
HJALMAR.

J'accours, Madame.
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» HJALMAR & Uglyane.

Angus vient de me raconter une étrange aven-
ture, Uglyane.

UGLYANE.
Vraiment ?..
HJALMAR.

Oui. — Il s'agit d'une jeune fille; une pauvre
jeune fille qui a perdu tous les biens qu'elle
avait...

UGLYANE.
Oh!
HJALMAR.

Et elle veut I'épouser malgré tout. Elle 'attend
au jardin tous les soirs; elle le poursuit au clair
de lune; il n'a plus un instant de repos.

UGLYANE,
Que va-t-il faire?
HJALMAR.

Il n’en sait rien. Je lui ai dit de faire lever les
ponts-levis et de mettre un homme d'armes a
chaque porte, afin qu’elle ne puisse plus entrer;
il ne veut pas...

UGLYANE.

Pourquoi?
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HJALMAR.
Je n'en sais rien. — Oh! ma chére Uglyane!
ANGUS & Hyalmar.
Ne grelottez-vous pas en entrant dans les
grottes de glace du mariage ?
HJALMAR.
Nous en ferons des grottes de lammes!
LE ROI, frés haut.
Je ne vois pas du tout danser d'ici.
ANNE.

Mais vous étes a trois pas des danseurs, Mon-
seigneur.

LE ROI.
Je croyais en étre trés loin.
ANGUS a Hyalmar.
Avez-vous remarqueé comme votre pere a l'air
pile et fatigué depuis quelque temps ?
HJALMAR.
Oui, oui...
ANGUS.
Il vieillit étrangement.
LE ROl, trés haut.
Je crois que la mort commence 2 frapper 3 ma
porte!

Iis tressaillent tous. — Silence. — La musique
cesse subitement et on entend frapper ¢ une porte.
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, ANNE.
On frappe a la petite porte !
HJALMAR.

Entrez!

La porte s'entr’'ouvre et on apercoit, dans l'entre=
bdillement, la princesse Maleine en longs véte-
ments blancs de fiancée.

ANNE,
Qui est-ce qui entre?
HJALMAR.
La princesse Maleine !
ANNE.
Qui?
HJALMAR.

La princesse Maleine!

LE ROIL
Fermez la porte.
TOUS.
Fermez la porte!
HJALMAR.

Pourquoi fermer la porte ?

Le rot tombe.
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ANGUS.
Au secours! le roi se trouve mal !

UNE DAME D'HONNEUR.
Allez chercher un verre d'eau!
HJALMAR.
Mon pere! — Aidez-moi!...
UNE AUTRE DAME D'HONNEUR.
Allez chercher un prétre!
UN SEIGNEUR.
QOuvrez les fenétres!
ANGUS.
Ecartez-vous! Ecartez-vous!
HJALMAR.
Appelez un médecin! Portons-le sur son lit!

Aidez-moi!

ANGUS.
Il y a une étrange tempéte au-dessus du cha-

teau.

Iis sortent tous.
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. SCENE 111
Devant le chiteau.
Entrent le roi et la reine Anne.

LE ROIL
Mais on pourrait peut-étre éloigner la petite ?
ANNE.

Et la revoir le lendemain ? — ou bien faut-il
attendre une mer de miséres? faut-il attendre
que Hjalmar la rejoigne ? — faut-il...

LE ROI.

Mon Dieu! mon Dieu! que voulez-vous que je
fasse ?

ANNE.

Vous ferez ce que vous voudrez; vous avez a
choisir entre cette fille et moi.

LE ROL
On ne sait jamais ce qu'il pense...
ANNE,

Je sais qu'il ne l'aime pas. Il I'a crue morte.
Avez-vous vu couler une larme sur ses joues?

LE ROI.

Elles ne coulent pas toujours sur les joues,
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ANNE.

Il ne se serait pas jeté dans les bras d'Uglyane.

LE ROI.
Attendez quelques jours. — | pourrait en
mourir...
ANNE,

Nous attendrons. — Il ne s'en apercevra pas.
LE ROIL
Je n'ai pas d’autre enfant...
ANNE.

Mais c’est pourquoi il faut le rendre heureux.
— Attention! il arrive avec sa mendiante de
cire; il I'a promenée autour des marais, et I'air
du soir I'a déja rendue plus verte qu'une noyée
de quatre semaines. Zntrent le prince Hjalmar et la
princesse Maleine. Bonsoir, Hjalmar. — Bonsoir,
Maleine! vous avez fait une belle promenade ?

HJALMAR.
Oui, Madame.
ANNE.

Il vaut mieux cependant ne pas sortir le soir.
11 faut que Maleine soit prudente. Elle me semble
un peu pdle déja. L'air des marais est trés perni-
cieux.

o
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" MALEINE,
On me I'a dit, Madame.
ANNE.
Oh! c'est un véritable poison!
HJALMAR.

Nous n’étions pas sortis de toute la journée; et
le clair de lune nous a entrainés; nous avons été
voir les moulins a vent le long du canal.

ANNE.

1l faut étre prudente au commencement; j'ai
€té malade moi aussi.

LE ROL
Tout le monde est malade en venant ici...
HJALMAR.
Il y a beaucoup de malades au village.
LE ROL.
Et beaucoup de morts au cimetiére!
ANNE,

Voyons! n’effrayez pas cette enfant!
Entre le fou.
HJALMAR.
Maleine, le fou!
MALEINE.

Oh!
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ANNE.

Vous ne I'aviez pasencore vu, Maleine ? N 'ayez
pas peur, n'ayez pas peur; il ne fait pas de mal.
Il erre ainsi tous les soirs,

HJALMAR.

1l va, toutes les nuits, creuser des fosses dans
les vergers.

MALEINE.
Pourquoi ?

HJALMAR,
On ne sait pas.

MALEINE,

Est-ce moi qu'il montre du doigt ?
HJALMAR.

Oui, n'y fais pas attention.
MALEINE.

Il fait le signe de la croix!

LE FOU.
Oh! oh! oh!
MALEINE,
J'ai peur!
HJALMAR.

11 a I'air épouvanté.

h’
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LE FOU.
Oh!oh!oh!
HJALMAR.
Il s'en va.
Sort le fou.
ANNE.

A quand les noces, Maleine?
HJALMAR.
Avant la fin du mois, si mon pére y consent.
LE ROL
Qui, oui...
ANNE.

Vous savez que je reste ici jusqu’a vos noces; et
Uglyane aussi; oh! la pauvre Uglyane! Hjalmar,
Hjalmar, I'avez-vous abandonnée !

HJALMAR.

Madame!...

ANNE.

Oh! n’ayez pas de remords, il vaut mieux vous
le dire aujourd’hui; elle obéissait 2 son pere plus
qu'a son cceur; elle vous aimait cependant; mais
que voulez-vous ? elle a été élevée et elle a passé
son enfance avec le prince Osric, son cousin, et
cela ne s'oublie pas; elle a pleuré toutes les
larmes de son pauvre petit cceur en le quittant,
et j'ai di la trainer jusqu'ici.
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MALEINE,

Il y a quelque chose de noir qui arrive.
LE ROL

De qui parlez-vous ?
HJALMAR,

Quoi ?
MALEINE.

11y a quelque chose de noir qui arrive.
HJALMAR.

Ou donc ?
MALEINE,

La-bas; dans le brouillard, du coté du cime-

tiere.

HJALMAR.

Ah! ce sont les sept béguines.
MALEINE,

Sept béguines!

ANNE.
Oui; elles viennent filer pour vos noces.
Entrent la nourrice et les sept béiguines.
LA NOURRICE.

Bonsoir! Bonsoir, Maleine!
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LES SEPT BEGUINES.
Bopsoir!
TOUS.

Bonsoir, mes sceurs !

MALEINE,
Oh! qu'est-ce qu’elle porte ?

HJALMAR.
Qui?

MALEINE.
La troisieme, la vieille.

LA NOURRICE.

Clest de la toile pour vous, Maleine.

Sortent les sept béguines. — On entend sonner une
cloche.

HJALMAR.
On sonne les vépres; — viens, Maleine.
MALEINE.
J'ai froid !
HJALMAR.
Tu es pale, rentrons!
MALEINE,

Oh! comme il y a des corbeaux autour de
nous!
Croassements.



ACTE TROISIEME 87

HJALMAR.
Viens!
MALEINE.

Mais qu’est-ce que toutes ces flammes sur les
marais ?

Feux follets sur les marais.
LA NOURRICE.
On dit que ce sont des ames.
HJALMAR.
Ce sont des feux follets. — Viens.
MALEINE.
Oh! il y en a un trés long qui va au cimetiére!
HJALMAR.
Viens; viens.
LE ROL.
Je rentre aussi. — Anne, venez-vous ?
ANNE.

Je vous suis. Sortent le roi, Hyjalmar et Maleine.
Maleine m’a l'air un peu malade. Il faudra la
soigner.

LA NOURRICE.

Elle est un peu pale, Madame. Mais elle n'est
pas malade. Elle est plus forte que vous ne le
croyez.
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3 ANNE.

Je ne serais pas étonnée si elle tombait malade...

Elle sort avec la nourrice.

SCENE 1V

Une chambre dans la maison du

médecin,
Entre le médecin.

LE MEDECIN.

Elle m'a demandé du poison ; il y a un mystére
au-dessus du chateau et je crois que ses murs vont
tomber sur nos tétes; et malheur aux petits qui
sont dans la maison! Il y a déja d'étranges
rumeurs autour de nous; et il me semble que de
lautre coté de ce monde on commence a
s'inquiéter un peu de 'adultére. En attendant,
ils entrent dans la misére jusqu'aux levres; et
le vieux roi va mourir dans le lit de la reine
avant la fin du mois... Il blanchit étrangement
depuis quelques semaines et son esprit com-
mence a chanceler en méme temps que son
corps. Il ne faut pas que je me trouve au milieu
des tempétes qui vont venir, il serait temps
de s'en aller, il scrait temps de s'en aller, et
Je n'ai pas envie d'entrer aveuglément avec
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ell§ en cet enfer! Il faut que je lui donne quelque
poison presque inoffensif, quilui fasse illusion;
et j'ouvrirai les yeux avant qu'on ne ferme un
tombeau. En attendant, je m’en lave les mains...
Je ne veux pas mourir en essayant de soutenir
une tour qui s'écroule!

1! sort.

SCENE V

Une cour du chéateau.

Enire le roi.
LE ROI.

Mon Dieu! mon Dieu! Je voudrais étre ail-
leurs! Je voudrais pouvoir dormir jusqu'a la fin
du mois; et que je serais heureux de mourir !
Elle me conduit comme un pauvre épagneul;
elle va m'entrainer dans une forét de crimes, et
Jes flammes de I'enfer sont au bout de ma route!
Mon Dieu, si je pouvais revenir sur mes pas!
Mais n'y avait-il pas moyen d'éloigner la petite ?
J'ai pleuré ce matin en la voyant malade! Si elle
pouvait quitter ce chiteau vénéneux ... Je vou-
drais m’en aller n'importe ou! n'importe ou! Je
voudrais voir les tours s'écrouler dans 'étang! 11
me semble que tout ce que je mange est empoi-
sonné; et je crois que le ciel est vénéneux ce soir!
_ Mais ce poison, mon Dieu, dans ce petit
corps blanc!... oh! oh! oh! Entre la reine Anne. Ils
arrivent?
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ANNE,
Oui, ils viennent.
’ LE ROIL,
Je m'en vais.
ANNE,
Quoi?
LE ROI
Je m'en vais; je ne puis plus voir cela.
ANNE,

Ou'est-ce que clest? v
%, q

ous allez rester. Asseyez-
vous la. N'ayez pas I’

air étrange !
LE ROL.
J'ai I'air étrange?
ANNE.
Oui. IIs s'en apercevront. Ayez l'air plus heu-
reux.

LE ROI.
Oh! oh! heureux!

ANNE,
Voyons, taisez-vous; ils sont Ia.

LE RoOI,

Mon Dieu! mon Diey ! comme elle est pale!

Entrent le Prince Hjalmar, Maleine et le petit
Allan.
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ANNE,

Eh bien, Maleine, comment allez-vous ?
MALEINE,

Un peu mieux; un peu mieux.

ANNE.

Vous avez meilleure mine; asseyez-vous ici,
Maleine. J'ai fait apporter des coussins; l'air est
trés pur ce soir.

LE ROL
Il y a des étoiles.
ANNE.
Je n’en vois pas.
LE ROL.

Je croyais en voir l1a-bas.

ANNE,
Ou sont vos idées ?
LE ROIL
Je ne sais pas.
ANNE,
Etes-vous bien ainsi, Maleine ?
MALEINE,
Oui, oui.
ANNE.

Etes-vous fatiguée?
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MALEINE,
Un peu, Madame.
ANNE.
Je vais mettre ce coussin sous votre coude.
MALEINE.
Merci, Madame.
HJALMAR.
Elle est si résignée! Oh! ma pauvre Maleine !
ANNE.

Voyons, voyons; ce nest rien. Il faut du cou-

rage; c'est l'air des marais. Uglyane est malade
elle aussi.

HJALMAR.
Uglyane est malade ?
ANNE.

Elle est malade comme Maleine; elle ne quitte
plus sa chambre.

LE ROL
Maleine ferait mieux de quitter le chateau.
ANNE.

Quoi?
LE ROL.

Je disais que Maleine ferait peut-étre mieux
d’aller ailleurs..,
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HJALMAR.
Je l'ai dit également.

ANNE.
Ou irait-elle ?

LE ROL.
Je ne sais pas.

ANNE.

Non, non, il vaut mieux qu'elle reste ici; elle
se fera a l'air des marais. J'ai été malade moi
aussi; ou la soignera-t-on mieux qu'ici ? Est-ce
qu'il ne vaut pas mieux qu'elle reste ici?

LE ROL
Oh!oh!
ANNE
Quoi ?
LE ROL
QOui! oui!
ANNE.

Ah! — Voyons, Allan; quas-tu donc A nous

observer ainsi? Viens m'embrasser; et va-t-en
jouer a la balle.
LE PETIT ALLAN.
a-alade?

Est-ce que Ma-aleine est m
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» ANNE.
Oui, un peu.
LE PETIT ALLAN.
Tres, tres, trés ma-alade ?
ANNE,
Non, non.
LE PETIT ALLAN,

Elle jouera plus a-avec moi ?

Si, si, elle jouera encore av.

ANNE,

Maleine ?

LE PETIT ALLAN.
Oh! le mou-oulin il s'est a-arrété !
ANNE,
Quoi ?
LE PETIT ALLAN.
Le mou-oulin il s’est a-arrété!
ANNE,
Quel moulin ?
LE PETIT ALLAN,
La-a, le mou-oulin noir !

ANNE,
Eh bien, c'est que le meunier est allé

coucher,

€c toi; n'est-ce pas,

se
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LE PETIT ALLAN.
Est-ce qu'il est ma-alade ?
ANNE.
Je n’en sais rien; allons, tais-toi; va jouer.
LE PETIT ALLAN,
Pourquoi Ma-aleine ferme les yeux?
ANNE.
Elle est fatiguée.
LE PETIT ALLAN.
Ou-ouvrez les yeux, Ma-aleine!
ANNE.

Allons, laisse-nous tranquilles maintenant; va
jouer...

LE PETIT ALLAN.
Ou-ouvrez les yeux, Ma-aleine !
ANNE.

Va jouer; va jouer. Ah! vous avez mis votre
manteau de velours noir, Maleine ?

MALEINE.
Oui, Madame.

HJALMAR.

Il est un peu triste.
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: ANNE.
L M est admirable! dx roi. L'avez-vous vu, Sei-
g gneur ?
LE ROI.
Moi? '
S ANNE.
= Oui, vous. 4
T LE ROL
& Quoi?
A ANNE.

i
Ou étes-vous ? Je parle du manteau de velours

LE ROL
- Ilyalaun cyprés qui me fait des signes!
: TOUS.

LE ROL
s qui me fait des signes !
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ANNE.

Je parlais du manteau de velours noir.

LE ROI.
Ah! — oui, il est trés beau...
ANNE.
Ah! ah! ah! il s'était endormi! — Mais
comment vous trouvez-vous, Maleine ?
MALEINE.
Mieux, mieux.
LE ROI.

Non, non, c'est trop terrible!
HJALMAR.

Qu'est-ce qu'il y a?

ANNE.
Qu’est-ce qui est terrible ?

LE ROIL
Rien! rien!

ANNE.

Mais faites attention a ce que vous dites! Vous
effrayez tout le monde!

LE ROIL.

Moi ? Jeffraye tout le monde?
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ANNE.

Mafs ne répétez pas ce que l'on dit! Qu'avez-
vous donc ce soir ? Vous étes malade?

HJALMAR.
Vous avez sommeil, mon pére?
LE ROL
~ Non, non, je n'ai pas sommeil !
ANNE.
A quoi songez-vous?

LE ROL.
Maleine ?

MALEINE,
Sire?

LE ROI

Je ne vous ai pas encore embrassée!?

MALEINE,
Non, Sire.
LE ROL
Est-ce que je puis vous embrasser ce soir ?
MALEINE,

- LE ROI, lembrassant,
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MALEINE.
Sire ? — Qu’est-ce que vous avez?
LE ROL
Mes cheveux blanchissent, voyez-vous!
MALEINE.
Vous m'aimez un peu aujourd’hui?
LE ROL

Oh! oui, Maleine!... Donne-moi ta petite
main! — Oh! oh! elle est chaude encore comme
une petite flamme...

MALEINE.
Qu'y a-t-il? — Mais qu'est-ce qu'ilya?
ANNE.
Voyons! voyons! Vous la faites pleurer...
LE ROL
Je voudrais étre mort!
ANNE.
Ne dites plus de pareilles choses le soir!
HJALMAR.

Allons-nous-en.
Ici on frappe étrangement & la porte.

ANNE.

On frappe! :
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2 . HJALMAR.
~ Qui est-ce qui frappe a cette heure?
- ANNE.

On frappe.
HJALMAR.

ANNE.

HJALMAR.
2 plus. Revenez demain !
On frappe.
LE ROI.

On frappe.




Qui est-ce?
HJALMAR.
Je ne sais pas. Je ne vois pas bien.
ANNE.
Entrez!

Jai froid!
HJALMAR.
1l n’y a personne!
TOUS.

Il n'y a personne?
) HJALMAR.

ﬁ fait noir ; je ne vois personne.
ANNE.
Alors cest le vent; il faut que ce soit le vent!
HIJALMAR.
Oui, je crois que c'est le cyprés.
LE ROIL

Oh!




ferions pas mieux de rentrer?




ACTE IV

SCENE 1

Une partie du jardin.

Entre le prince Hjalmar.

HJALMAR.

Elle me suit comme un chien. Elle était a une
fenétre de la tour; elle m'a vu passer le pont du
jardin et voila qu'elle arrive au bout de l'allée!
— Je m'en vais.

Il sort. — Enire la reine dnne.

ANNE

11 me fuit et je crois qu'il a des soupgons. Je ne
veux pas attendre plus longtemps. Ce poison
trainera jusqu'au jugement dernier! Je ne puis
plus me fier a personne; et je crois que le roi
devient fou. Il faut que je laie tout le temps
sous les yeux. Il erre autour de la chambre de
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Maleing, et je crois qu'il voudrait 'avertir, —
Jai pris la clef de cette chambre. II est temps
d’en finir! — Ah! voici la nourrice. Elle est tou-
jours chez la petite, il faudra I'éloigner aujour-
d’hui. Bonjour, nourrice.

Entre la nourrice.
LA NOURRICE.
Bonjour, bonjour, Madame.
ANNE.
Il fait beau, n’est-ce pas, nourrice ?
LA NOURRICE,

Oui, Madame; un peu chaud peut-étre; un
peu trop chaud pour la saison.

ANNE.

Ce sont les derniers jours de soleil ; il faut en
profiter.

LA NOURRICE.

Je n'ai plus eu le temps de venir au jardin
depuis que Maleine est malade.

ANNE.
Est-ce qu'elle va mieux ?
LA NOURRICE,

Oui, un peu mieux peut-étre; mais toujours

faible, faible! et pale, pile!

I - NN~
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ANNE.

J'ai vu le médecin ce matin; il m’a dit qu'il
lui faut, avant tout, le repos.

LA NOURRICE.
Il me I'a dit aussi.
ANNE.

Il conseille méme de la laisser seule, et de ne
pas entrer dans sa chambre 2 moins qu'elle
n'appelle.

LA NOURRICE.
Il ne m’en a rien dit.
ANNE.

Il 'aura oublié; on n'aura pas osé vous le dire
de peur de vous faire de la peine.

LA NOURRICE.
Il a eu tort, il a eu tort.
ANNE.
Mais oui; il a eu tort.
LA NOURRICE.

Javais justement cueilli quelques grappes de
raisin pour elle.
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’ ANNE.
1l y a déja des raisins ?
LA NOURRICE.

Oui, oui, j'en ai trouvé le long du mur. Elle
les aime tant...

ANNE.
Ils sont trés beaux.
LA NOURRICE.

Je croyais les lui donner aprés la messe, mais
j'attendrai qu’elle soit guérie.

ANNE,
Il ne faudra pas attendre longtemps.
On entend sonner une cloche.
LA NOURRICE.

Mon Dieu, on sonne la messe! J'allais oublier
que c'est dimanche.

ANNE.
J'y vais également.

Elles sortent.
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SCENE 11
Une cuisine du chiteau.

On découvre des servantes, des cuisiniers, des
domestiques, etc. — Les sept béguines filent
leur quenouille dans le fond de la salle, en
chantant & mi-voix des hymnes latines,

UN CUISINIER.
Il va tonner.
UN DOMESTIQUE.

Je viens du jardin; je n’ai jamais vu de ciel
pareil; il est aussi noir que I'étang.

UNE SERVANTE.

Il est six heures, et je n'y vois plus. Il faudrait
allumer les lampes.

UNE AUTRE SERVANTE.
On n’entend rien.
UNE TROISIEME SERVANTE.
J'ai peur.
UN CUISINIER.
Il ne faut pas avoir peur.

UNE VIEILLE SERVANTE.

Mais regardez donc le ciel ! J'ai plus de soixante-
dix ans et je n'ai jamais vu un ciel comme celui-ci!
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UN DOMESTIQUE.
’ ;
Clest vrai.

UNE BEGUINE,

Y a-t-il de I'eau bénite ?

UNE SERVANTE.
Oui, oui.
' UNE AUTRE BEGUINE.

Ot est-elle?

UN CUISINIER.
Attendez qu'il tonne.
Lntre une servante.
LA SERVANTE.
- La reine demande si le souper du petit Allan
est déja prét ?
LE CUISINIER.

lﬁusmn, il n'est pas sept heures. II soupe
ours a sept heures.

LA SERVANTE.
tot ce soir,
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LE CUISINIER.
En voila une histoire! I fallait me prévenir...
Entre une deuxiéme servante.
LA DEUXIEME SERVANTE.
Ou est le souper du petit Allan?
LE CUISINIER.

« O est le souper du petit Allan? » Mais je

ne puis pas préparer ce souper en faisant le signe
de la croix!

LA DEUXIEME SERVANTE.

Il suffit d'un ceuf et d'un peu de bouillon. Je
dois le mettre au lit immédiatement aprés.

UNE SERVANTE.
Est-ce qu'il est malade ?

LA DEUXIEME SERVANTE.
Mais non, il n'est pas malade.

UNE AUTRE SERVANTE.
Mais qu’est-il arrivé ?

LA DEUXIEME SERVANTE.

Je n'en sais rien. — Au cuisinier. Elle ne veut
pas_que I'ceuf soit trop dur.

FEntre une troisiéme servante.
LA TROISIEME SERVANTE.

Il ne faut pas attendre la reine cette nuit.
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LES SERVANTES.
Quoi?
LA TROISIEME SERVANTE,

Il ne faut pas attendre la reine cette nuit. Elle
se déshabillera toute seule.

LES SERVANTES.
Allons, tant mieux !
LA TROISIEME SERVANTE.

Il faut allumer toutes les lampes dans sa
chambre.

UNE SERVANTE.
Allumer toutes les lampes ?
LA TROISIEME SERVANTE.
Oui.
UNE SERVANTE.
Mais pourquoi ?
LA TROISIEME SERVANTE.
Je n’en sais rien; elle I'a dit.
UNE AUTRE SERVANTE,
Mais qu’est-ce qu’elle a ce soir?
UN DOMESTIQUE.
Elle a un rendez-vous.

UN AUTRE DOMESTIQUE.
Avec le roi.
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UN AUTRE DOMESTIQUE.
Ou avec le prince Hjalmar.
Entre une quatriéme servanie.
LA QUATRIEME SERVANTE.

Il faut monter de I'eau dans la chambre de la
reine.

UNE SERVANTE.
De l'eau! Mais il y en a.
LA QUATRIEME SERVANTE.
Il n'y en aura pas assez.
UN DOMESTIQUE.
Est-ce qu’elle va se baigner?
UN CUISINIER.
Est-ce vous autres qui la baignez ?
UNE SERVANTE.
Qui.
LE CUISINIER.
Ohla, la!
UN DOMESTIQUE.
Elle est toute nue alors ?

UNE SERVANTE.

Evidemment.
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LE DOMESTIQUE,
.

Sacrebleu !

Un éclaty.
TOUS.

Un éclair!

1ls se signent.
UNE BEGUINE,

Mais taisez-vous donc! Vous allez attirer la
foudre! Vous allez attirer la foudre sur nous
tous! Moi, je ne reste pas ici!

LES AUTRES BEGUINES.

Moi non plus! — Moi non plus! — Moi non
plus! — Moi non plus! — Moi non plus! — Moi
non plus!

Llles sortent précipitamment en faisant le signe de
la croix.

SCENE IIL.
La chambre de la princesse Maleine.

On découvre la princesse Maleine étendue suyr son
lit. — Un grand chien noiy tremble dans un coin.

MALEINE.

Ici Pluton! ici Pluton!Ils m’ont laissée toute
seule! Ils m'ont laissée toute seule dans une
nuit pareille! Hjalmar n’est pas venu me voir.
Ma nourrice n'est pas venue me voir; et quand
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j'appelle, personne ne me répond. Il est arrivé
quelque chose au chiteau... Je n'ai pas entendu
un seul bruit aujourd’hui; on dirait qu'il est
habité par des morts. — Ou es-tu, mon pauvre
chien noir ? Est-ce que tu vas m’abandonner
aussi? — Ou es-tu, mon pauvre Pluton ? — Je ne
puis te voir dans l'obscurité; tu es aussi noir
que ma chambre. — Est-ce toi que je vois dans
le coin! — Mais ce sont tes yeux qui luisent
ainsi!... Mais ferme les yeux pour l'amour de
Dieu! Ici Pluton! Ici Pluton! 7zi commence Porage,
— Est-ce toi que j'ai vu trembler dans le coin?
— Mais je n'ai jamais vu trembler ainsi! Il fait
trembler tous les meubles! — As-tu vu quelque
chose? — Réponds-moi, mon pauvre Pluton!
Y a-t-il quelqu'un dans la chambre? Viens ici,
Pluton, viens ici! Mais viens prés de moi, dans
mon lit! — Mais tu trembles 2 mourir dans ce
coin! Elle se léve et va vers le chien qui recule et se
cache sous un meuble. — Ou es-tu, mon pauvre
Pluton! — Oh! voici que tes yeux sont en feu!...
— Mais pourquoi as-tu peur de moi cette nuit?
Elle se recouche. — Si je pouvais m’endormir un
moment... — Mon Dieu! Mon Dieu! comme je
suis malade! Et je ne sais pas ce que jai; et
personne ne sait ce que j'ai; le médecin ne sait
pas ce que j'ai; ma nourrice ne sait pas ce que
j'ai ; Hjalmar ne sait pas ce que jai... /e le vent
agite les videaux du lit. Ah! on touche aux rideaux
de mon lit! Qui est-ce qui touche aux rideaux
8
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de mon lit? Il y a quelqu’un dans ma chambre ?
— Tl doit y avoir quelqu'un dans ma chambre | —
Oh! voila la lune qui entre dans ma chambre! —
Mais qu’est-ce que cette ombre sur la tapisserie ?
— Je crois que le crucifix balance sur le mur!
Qui est-ce qui touche au crucifix? Mon Dieu!
mon Dieu! je ne puis plus rester ici! £/ s léive
et va vers la porte, gu'elle essaye douvriy. — Ils m’ont
enfermée dans ma chambre! — Ouvrez-moi
pour Pamour de Dieu! Ily a quelque chose dans
ma chambre! — Je vais mourir si I'on me laisse
ici! Nourrice! nourrice! ou es-tu ? Hjalmar !
Hjalmar! Hjalmar ! ou1 étes-vous ? £/, revient vers
le lit. — Je n'ose plus sortir de mon lit, — Je vais
me tourner de l'autre coté. — Je ne verrai plus
ce qu'il y a sur le mur. Zi des vétements blancs,
Placés sur un prie-Dieu, sont agités lentement pay le vent.
— Ah!ily a quelqu'un sur le prie-Dieu ! Z/e se
fourne de lautye csté. — Ah! ombre est encore
sur le mur! Z/e se retourne. — Ah! il est encore
sur le prie-Dieu! Oh! oh! oh! oh! oh! — Je vais
essayer de fermer les yeux. 7z on entend craquer
les meudles et gémir le vent. — Oh) oh ! oh! qu'y

a-t-il maintenant ? I| y adu bruit dans ma cham-

bre! Zlle se live. — Je veux voir ce qu'ily a sur
le prie-Dieu! — Javais peur de ma robe de
noces ! Mais, quelle est cette ombre sur la tapis-

serie? Elle fait glisser o tapisserie. — Elle est sur le

mur a présent! Je vais boire un peu d'eau !

Llle boit, et dépose le verye suy un meuble. — Oh !

T e




TR L P P R T R L 1Y A —
e [ T T—————

R e

R U

R w—

ACTE QUATRIEME s

comme ils crient les roseaux de ma chambre!
Et quand je marche tout parle dans ma cham-
bre! Je crois que c’est 'ombre du cypres;il y a
un cyprés devant ma fenétre. Ele va vers la fenéire.
— Oh, la triste chambre qu'ils m'ont donnée!
7/ tonne. Je ne vois que des croix aux lueurs des
éclairs; et j’ai peur que les morts n’entrent par
les fenétres. Mais quelle tempéte dans le cime-
tiere! et quel vent dans les saules pleureurs!
Elle se couche sur son lit. Je n'entends plus rien
maintenant; et la lune est sortie de ma chambre.
Je n'entends plus rien, maintenant. Je préfere
entendre du bruit. Elle icoute. 11y a des pas dans
le corridor. D'étranges pas, d'étranges pas,
d’étranges pas... On chuchote autour de ma
chambre ; et j'entends des mains sur ma porte !
Ici le chien se met & hurler. Pluton! Pluton! quel-
qu'un va entrer! — Pluton! Pluton! Pluton!
ne hurle pas ainsi! Mon Dieu! mon Dieu! je
crois que mon cceur va mourir!

SCENE 1V

Un corridor du chateau.

le roi et la reine

Entrent, au bout du corridor,
e lumiére, lorage

Anne. — Le roi porie un
conlinue.
ANNE,
Je crois que l'orage serd terrible cette nuit; il
y avait un vent eftrayant dans la cour, un des
vieux saules pleureurs est tombé dans I'étang.



LE ROL
7 a-t-il pas moyen de faire autrement ?
ANNE.

£

_ LE ROI-
‘Lmaapt béguines!

 On entend venir les sept biguines qui chantent des
litantes.

LES AUTRES BEGUINES.
Mnolm Domine !

UNE BEGUINE.

LES AUTRES.
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LES AUTRES.
Libera nos, Domine!
Elles entrent & la file; la premiive porte une lan-

terne, la septieme un livre de priéves.
UNE BEGUINE.
Ab ira tua!
LES AUTRES.

Libera nos, Domine !
UNE BEGUINE.
A subitanea et improvisa morte !
LES AUTRES.
Libera nos, Domine!
UNE BEGUINE.
Ab insidiis diaboli!
LES AUTRES.

§ . A I
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Libera nos, Domine!
UNE BEGUINE, en passant devant le voi et la reine.
A spiritu fornicationis!

LES AUTRES.
Libera nos, Domine !

UNE BEGUINE.
Ab ira, et odio, et omni mala voluntate!
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" LES AUTRES.
Libera nos, Domine!

Elles sortent et on continue de les entendre dans
léloignement.

UNE BEGUINE.
A fulgure et tempestate !
LES AUTRES.
Libera nos, Domine !
UNE BEGUINE, irés loin.
A morte perpetua!
LES AUTRES.
Libera nos, Domine!
ANNE.
Elles sont parties. — Venez.
LE ROL
Oh! ne le faisons pas aujourd’hui!
ANNE.
Pourquoi?
LE ROL
Il tonne si terriblement !
ANNE.
On ne I'entendra pas crier. Venez.
LE ROIL
Attendons encore un peu.

e E—
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ANNE.
Taisez-vous! c'est ici la porte...

LE ROIL. 4
Est-ce ici la porte? Mon Dieu! mon Dieu!

mon Dieu! o
ANNE. -

O est laclef?

LE ROL

Allons jusqu'au bout du corridor; il y a peut-
étre quelqu’un.

ANNE.
Ou est la clef?
LE ROL
Attendons jusqu'a demain.
ANNE.

Mais comment est-il possible?... Allons! la
clef! la clef!

LE ROL
Je crois que je I'ai oubliée.
ANNE,
Ce n'est pas possible. Je vous I'ai donnée.
LE ROl

Je ne la trouve plus.

e

gt
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: ANNE.
Mais je I'ai mise dans votre manteau...
LE ROL
Elle n'y est plus. Je vais la chercher...
ANNE.
| Oa donc ?
LE ROI.
Ailleurs.
. ANNE.

Non, non, restez ici; vous ne reviendriez plus.
LE ROI.
Si, si, je reviendrai.
ANNE,
Jirai moi-méme. Restez ici. Ou est-elle ?
LE ROL
Je ne sais pas. Dans ma chambre a coucher. ..
- ANNE.
Mais vous vous en irez ?
LE ROI.
Oh! non, je resterai!... je resterai ici!
ANNE,

Mais il faut que vous l'ayez. Je I'ai mise dans

votre manteau. Cherchez. Nous n’avons pas de
temps a perdre.
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LE ROL
Je ne la trouve pas.
ANNE.

Voyons... — Mais elle est ici! Voyons, sois rai-
sonnable, Hjalmar; et ne fais pas l'enfant ce
soir... Est-ce que tu ne m'aimes plus?

Elle veut lembrasser.
LE ROI, la repoussant.
Non, non, pas maintenant.
ANNE,
Ouvrez!
LE ROI.

Oh! oh! oh! Jaurais moins peur de la porte
de I'enfer! Il n'y a qu’'une petite fille 1a derriére;
elle ne peut pas....

ANNE.
Ouvrez!
LE ROL.

Elle ne peut pas tenir une fleur dans ses
mains! Elle tremble quand elle tient une pauvre
petite fleur dans ses mains; et moi...

ANNE.

Allons ; ne faites pas de scénes, ce n'est pas le
moment. — Nous n’avons pas de temps a perdre!

i
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¢ LE ROIL.
Je ne trouve pas le trou de la serrure.
ANNE.

Donnez-moi la lumiére; elle tremble comme
si le corridor allait s'écrouler.

LE ROIL

Je ne trouve pas le trou de la serrure.
ANNE.

Vous tremblez?
LE ROI.

Non ; — oui, un peu, mais je n'y vois plus!
ANNE,

Donnez-moi laclef! Entr'ouvrant la porte. Entrez!
Le chien noir sort en rampant.

LE ROI.
Quelque chose est sorti...
ANNE.
Oui.
LE ROL
Quelque chose est sorti de la chambre ...

ANNE,
Taisez-vous!
LE ROL
Mais qu’est-ce qui est sorti de la chambre ?
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ANNE.
Je ne sais pas; — entrez! entrez! entrez!

1ls entrent dans la chambre.

SCENE V
La chambre de la princesse Maleine.

On découvre la princesse Maleine tmmobile sur son
lit, épouvantée et aux écoules ; entrent le roiet la
reine Anne, — L'orage augmente.

LE ROL

Je veux savoir ce qui est sorti de lachambre ...
ANNE,

Avancez, avancez!
LE ROL

Je veux aller voir ce qui est sorti de la

chambre...

ANNE.
Taisez-vous. Elle est 1a...
LE ROL
Elle est morte! — Allons-nous-en !
ANNE.

Elle a peur.
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. LE ROI
Allons-nous-en! [J'entends battre son ceeur
Jusqu'ici !
ANNE.
Avancez ; — est-ce que vous devenez fou ?
LE ROL
Elle nous regarde, oh! oh!
ANNE.

Mais c’est une petite fille! — Bonsoir, Maleine. |
— Est-ce que tu ne m’entends pas, Maleine?
Nous venons te dire bonsoir. — Es-tu malade,
Maleine? Est-ce que tu ne m’entends pas?
Maleine! Maleine!

Maleine fait signe que oui.

LE ROL
Ah!

ANNE.
Tu es effrayante! — Maleine! Maleine! As-tu

perdu la voix ?
MALEINE,

Bon... soir!...

ANNE,

Ah!tu vis encore ; — as-tu tout ce qu'il te faut ?
— Mais je vais oter mon manteau. ZElle dépose son
Mmanteau sur un meuble et s'approche du lit, — Je vais
voir. — Oh! cet oreiller est bien dur. — Je vais
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arranger tes cheveux. — Mais pourquoi me
regardes-tu ainsi, Maleine ? Maleine? — Je viens
te dorloter un peu. — Ou est-ce que tu as mal?
Tu trembles comme si tu allais mourir. — Mais
tu fais trembler tout le lit! — Mais je viens sim-
plement te dorloter un peu. — Ne me regarde
pas ainsi! Il faut étre dorlotée a ton age; je vais
étre ta pauvre maman. — Je vais arranger tes
cheveux. — Voyons, léve un peu la téte; je vais
les nouer avec ceci. — Léve un peu la téte. —
Ainsi.
Elle lui passe un lacet autour du cou.
MALEINE, saufant ¢ bas du it
Ah! qu'est-ce que vous m'avez mis autour du
cou ?
ANNE.
Rien! rien! ce n'est rien! ne criez pas!
MALEINE,
Ah!ah!
ANNE.
Arrétez-la! arrétez-la!
LE ROIL.
Quoi ? Quoi ?
ANNE.
Elle va crier ! elle va crier !
LE ROL

Je ne peux pas!
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. MALEINE,
Vous allez me!... oh! vous allez me!...
ANNE, saisissant Maleine.
Non ! non!
MALEINE,

Maman! Maman! Nourrice! Nourrice! Hjal-
mar! Hjalmar! Hjalmar!

ANNE, au roi.
O étes-vous?
LE ROI.
Ici ! icil

MALEINE, suivant Anne sur les genoux.

Attendez! Attendez un peu! Anne! Madame !
roi! roi! roi! Hjalmar! — Pas aujourd’hui! —
Non! non! pas maintenant!...

ANNE.

Vous allez me suivre autour du monde a
genoux?

Elle tire sur le lacet.
MALEINE, fombant au milieu de la chambre.

Maman!... Oh!oh! oh!

Le roi va s'asseoir.
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ANNE.

Elle ne bouge plus. C'est déja fini. — Oi étes-
vous! Aidez-moi! Elle n’est pas morte. — Vous
vous étes assis !

LE ROI.
Oui! oui! oui!

ANNE.

Tenez-lui les pieds; elle se débat. Elle va se-

relever...
LE ROL
Quels pieds? quels pieds ? Ou sont-ils ?
ANNE.
La!la!la! Tirez!
LE ROIL
Je ne peux pas! Je ne peux pas!
ANNE.

Mais ne la faites pas souffrir inutilement !

fci la gréle crépite subitement conire les fenctres..

LE ROIL
Ah!

ANNE.
Qu’est-ce que vous avez fait ?

LE ROL

Aux fenétres! — On frappe aux fenétres!

N
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L ANNE,
On frappe aux fenétres ?
LE ROL

Qui! oui! avec des doigts! oh! des millions de

~doigts!

ANNE.
Clest la gréle!
LE ROL
Lagréle?
ANNE.
Oui.
LE ROL
Est-ce que c'est la gréle ?
ANNE.

Oui, je I'ai vu. — Ses yeux deviennent troubles.
LE ROL

Je veux m’en aller! Je m'en vais! Je m’en vais!
ANNE.

Quoi? quoi? Attendez! attendez! Elle est
‘morte,

Ici une fenétre s'ouvre violemment sous un coup de
vent, et un wvase posé sur lappui et contenant une
tige de lys tombe bruyamment dans la chambre.

Nouvelle averse.
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LE ROI.

Oh! oh!... maintenant!... Qu'y a-t-il main-
tenant?

ANNE,
Ce n’est rien, c'est le lys; le lys est tombé.
LE ROL
On a ouvert la fenétre.

ANNE.
Clest le vent.
Tonnerres et éclairs.

LE ROIL
Est-ce que c'est le vent ?

ANNE,
Oui, oui, vous 'entendez bien. — Enlevez,
enlevez l'autre lys; — il va tomber aussi.
LE ROL
Ou?ou?
ANNE.

La!la! alafenétre. Il va tomber, il va tomber!
On l'entendra ...

'LE ROI, prenant le lys.
Ou faut-il le mettre ?
ANNE.

Mais ol vous voudrez; a terre! A terre!
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. LE ROI
Je ne sais pas oil...
ANNE.

Mais ne restez pas avec ce lys dans vos mains!
Il tremble comme s'il était au milieu d’une tem-
péte! Il va tomber!

LE ROL
Ou faut-il le mettre ?
ANNE.

Ou vous voudrez; a terre; — n'importe oil...

LE ROI.
Ici?
ANNE.
QOui, oui.
Ici Maleine fait un mouvement.
LE ROI
Ah!
ANNE.
Quoi ? quoi!
LE ROI, imitant le mouvement,
Elleal...

ANNE.
Elle est morte; elle est morte. Venez!

-
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LE ROI.
Moi ?
ANNE,

Oui. Elle saigne du nez. — Donnez-moi votre
mouchoir.

LE ROL.
Mon... mon mouchoir?
ANNE.
Oui.
LE ROL.

Non, non! pas le mien! pas le mien!

fci le Fou apparait a la fenélre restée ouverte et
ricane fout & coup.

ANNE.
Il y a quelqu'un! Il y a quelqu’un & la fenétre!
LE ROIL
Oh! oh! oh!
ANNE.
C'est le Fou! Il a vu de la lumiére. — Il le dira.
— Tuez-le!
Le roi court & la fenétre et frappe le Fou d'un coup
d'épée.
LE FOU, fombant.
Oh!oh!oh!



1l est mort?
LE ROI.

Il est tombé. Il est tombé dans le fossé. Il se
noie ! Ecoutez! Ecoutez!..,

On entend des clapotements.
ANNE.
1l n'y a personne aux environs?
LE ROIL.
Il se noie ; il se noie. Ecoutez!
ANNE.

Il n'y a personne aux environs ?
Tonnerres et éclairs.

LE ROL
Il y a des éclairs ! il y a des éclairs!
ANNE.
- Qmi?
. LE ROL

"1 pleut! il pleut! Ilgréle! il gréle! Il tonne!
il tonne!

ANNE.
Que faites-vous Ia, a la fenétre?
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LE ROI.

Il pleut, il pleut sur moi! Ils versent de I'eau
sur ma téte! Je voudrais étre sur la pelouse! Je
voudrais étre en plein air! Ils versent de I'eau sur
ma téte! Il faudrait toute l'eau du déluge pour
me baptiser a présent! Le ciel entier écrase de la
gréle sur ma téte! Le ciel entier écrase des éclairs
sur ma téte!

ANNE.

Vous devenez fou! Vous allez vous faire fou-
droyer!

LE ROI.

Il gréle! il gréle sur ma téte! Ily a des grélons
comme des ceufs de corbeaux!

ANNE.

Mais vous devenez fou ! Ils vont vous lapider!...
— Vous saignez déja. — Fermez la fenétre.

LE ROL
J'ai soif.
ANNE.
Buvez. 1l y a de 'eau dans ce verre.
LE ROL.
Ou?
ANNE.

La; il est encore & moiti€ plein.



LE ROIL.

Elle a bu dans ce verre ?
: ANNE.
Oui; peut-étre.
LE ROIL.

Il n'y a pas d'autre verre ?
Il verse leau qui reste et rince le verre.
ANNE,
Non, — que faites-vous?
LE ROI.

Elle est morte. /ci on entend d'étranges frilements
et un bruit de griffes contre lz porte. Ah!

ANNE.
On gratte a la porte.

LE ROL
1ls grattent! ils grattent!

ANNE.
Taisez-vous.

LE ROL
Mais ce n'est pas avec une main !

ANNE.

Je ne sais pas ce que c'est.

LE ROL
Prenons garde! Oh! oh!oh!




ACTE QUATRIEME 135

ANNE.

Hjalmar! Hjalmar! qu'est-ce que vous avez?
LE ROL,

Quoi ? quoi?
ANNE,

Vous étes effrayant ! Vousaller tomber ! Buvez,
buvez un peu.

LE ROL.
Oui! oui!
ANNE.

On marche dans le corridor.

LE ROI.
Il va entrer!

ANNE,
Qui?

LE ROL.

Celui... celui... quil...
1! fait le geste de gratier.
ANNE.
Taisez-vous. — On chante...
vOIX dans le corridor.

De profundis clamavi ad te, Domine; Domine,
exandi vocem meam !
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. ANNE.

Ce sont les sept béguines qui vont a la cuisine.

VOIX dans le corridor.
Fiant aures tux intendentes, in vocem depreca-
tionis mea!
Le roi laisse tomber le verve et la carafe.

ANNE.

o Ou'avez-vous fait ?
R LE ROL
% Ce n'est pas ma faute...

< ANNE.

G Elles auront entendu le bruit. Elles vont
= entrer...

VOIX s'éloignant dans le corridor.

St iniguitates observaveris, Domine ; Domine,
quis sustinebit ?

ANNE.
Elles sont passées; elles vont 2 la cuisine.
LE ROI.

Je veux m’en aller! Je veux m'en aller! Je
veux aller avec elles! Ouvrez-moi la porte!

1l va vers la porte.
ANNE, /e retenant.

Qu’est-ce que vous faites ? Ou allez-vous ? Vous
devenez fou ?
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LE ROIL.

Je veux aller avec elles! Elles sont déja sur la
pelouse... Elles sont au bord de I'étang... II
y a du vent; il pleut; il y a de l'eau; il y a de
l'air! — Si du moins vous l'aviez fait mourir
en plein air! Mais ici dans une petite chambre!
Dans une pauvre petite chambre! — Je vais
ouvrir les fenétres...

ANNE.

. Mais il tonne! Vous devenez fou? J'aurais
mieux fait de venir seule...

LE ROI.
Oui! oui!
ANNE.

Vous vous en seriez lavé les mains, n’est-ce pas?
Mais maintenant...

LE ROI.

Je ne l'ai pas tuée! Je n'y ai pas touché! Clest
vous qui l'avez tuée! C'est vous! c'est vous! cest
vous!

ANNE.

Bien, bien ; taisez-vous. — Nous verrons aprés.
Mais ne criez pas ainsi.

LE ROI.

Ne dites plus que c’est moi ou je vous tue
aussi! C'est vous! c'est vous!
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. ANNE.

Mais ne criez pas comme un possédé! On va
vous entendre jusqu’au bout du corridor.

LE ROI.
On m'a entendu ?
On frappe a la porte.
ANNE.
On frappe ! Ne bougez pas!
On frappe.
LE ROI.

Que va-t-il arriver? Que va-t-il arriver main-
tenant ?

On frappe.
ANNE.
Eteignez la lumiere.
LE ROL
Oh!
ANNE,
Je vous dis d’éteindre la lumiére.
LE ROL
Non.
ANNE,
Je I'éteindrai moi-méme.
Elle éteint la lumiére. On frappe.
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LA NOURRICE, dans le corridor.
Maleine ! Maleine!

ANNE, dans la chambre.
Clest la nourrice...
LE ROI.

Oh! oh! la nourrice! la bonne, la bonne nour-
rice! Je veux voir la nourrice! Ouvrons! Ou-
vrons!

ANNE.

Mais taisez-vous donc ; pour Dieu, taisez-vous !
LA NOURRICE, dans le corridor.
Maleine ! Maleine! Est-ce que vous dormez ?
LE ROI, dans la chambre.

Oui; ouij; oui;oh!

ANNE.
Taisez-vous.
LA NOURRICE, dans le corridor.

Maleine... ma pauvre petite Maleine... Vous
ne répondez plus? Vous ne voulez plus me
répondre ? — Je crois qu'elle dort profondément.

LE ROI, dans la chambre.

Oh! oh! profondément !
On frappe.

ANNE.
Taisez-vous !




.

140 LA PRINCESSE MALEINE

4+ LA NOURRICE, dans le corridor.

Maleine! — Ma pauvre petite Maleine! Je
vous apporte de beaux raisins blancs et un peu
de bouillon. Ils disent que vous ne pouvez pas
manger; mais je sais que vous étes tres faible;
je sais bien que vous avez faim. — Maleine,
Maleine! Ouvrez-moil

LE ROI, dans la chambre.

Oh!oh!oh!

ANNE.
Ne pleurez pas! elle s'en ira.
LA NOURRICE, dans le corridor.
Mon Dieu! voila Hjalmar qui arrive avec le

petit Allan. Il va voir que je lui apporte des
fruits. Je vais les cacher sous ma mante.

LE ROI, dans la chambre.

Hjalmar arrive!

ANNE.
Oui.

LE ROL
Et le petit Allan...

ANNE,

Je sais bien; taisez-vous.
HJALMAR, dans le corridor.
Quiestla?
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LA NOURRICE.
C'est moi, Seigneur.
HJALMAR.

i . i a

Ah! c'est vous, nourrice. 1l fait si noir dans ce
corridor... Je ne vous reconnaissais pas. Que
faites-vous ici ?

LA NOURRICE.

Jallais 2 la cuisine; et j'ai vu le chien devant
la porte...

HJALMAR.
Ah! c'est Pluton! — Ici Pluton!
ANNE, dans la chambre.
C'était le chien !
LE ROL
Quoi ?
ANNE.
C'était le chien qui grattait...
LA NOURRICE, dans le corridor.

11 était dans la chambre de Maleine. Je ne sais
pas comment il est sorti...

HJALMAR.
Est-ce qu’elle n’est plus dans sa chambre ?
LA NOURRICE.

Je ne sais; elle ne répond pas.
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o HJALMAR.
Elle dort.
LA NOURRICE.
Il ne veut pas s'éloigner de la porte.
HJALMAR.

Laissez-le ; les chiens ont d’étranges idées. Mais
quelle tempéte, nourrice ! quelle tempéte!...

LA NOURRICE.
Et le petit Allan n’est pas encore couché?
HJALMAR.
11 cherche sa mére; il ne trouve plus sa mére.
LE PELIT ALLAN.
Petite mére est pe-erdue!
HJALMAR.

11 veut absolument la voir avant de s'endormir.
Vous ne savez pas ot elle est ?

LA NOURRICE.
Non.
LE PETIT ALLAN.
Petite mere est pe-erdue!
HJALMAR, dans le corridor.

On ne la trouve plus.
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LE PETIT ALLAN.

Petite mére est pe-erdue ! pe-erdue ! pe-erdue !
oh!oh! oh!

LE ROl, dans lachambre,
Oh!
ANNE,
Il sanglote!
LA NOURRICE, dans le corridor.

Voyons, ne pleure pas; voici ta balle. Je I'ai
trouvée dans le jardin.

LE PETIT ALLAN.

Ah! ah! ah!

On entend des coups sourds contre la porte.

LE ROl, dans lachambre.
Ecoutez! Ecoutez!

ANNE,
Clest le petit Allan qui joue a la balle contre la
porte!

LE ROIL
Iis vont entrer. — Je vais la fermer!
ANNE.
Elle est fermée.
LE ROIl, allant & la porte.

Les verrous! les verrous!
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o ANNE.
Doucement, doucement !
HJALMAR, dans le corridor,

Mais pourquoi le chien renifle-t-il ainsi sous la
porte ?

LA NOURRICE.

Il voudrait entrer; il est toujours prés de

‘Maleine.

HJALMAR,
Croyez-vous qu’elle puisse sortir demain ?
LA NOURRICE.

Oui, oui. Elle est guérie. — Eh bien, Allan,
que fais-tu 1a! — Tu ne joues plus ? Tu écoutes
aux portes? Fi! le petit vilain qui écoute aux
portes!

LE PETIT ALLAN,
Il y a un petit ga-argon derriére la porte!...
ANNE dans la chambre.
Oue dit-il?
HJALMAR, dans /e corridor.

Il ne faut jamais écouter aux portes. I arrive
malheur quand on écoute aux portes.

LE PETIT ALLAN.

Il y a un petit ga-argon derriére la porte.
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ANNE, dans la chambre.
I1 vous a entendu !

LE ROL
Oui! oui! Je crois que oui !
ANNE,
Il entend votre cceur ou vos dents!
LE ROL.
On entend mes dents?
ANNE.
Je les entends jusqu'ici! Fermez la bouche!
LE ROL
Moi?
ANNE.

Mais ne vous couchez pas contre la porte ! Allez-
vous-en !

LE ROL
Ou?on?
ANNE.
Ici! ici!
LE PETIT ALLAN, dans le corridor.
Il y a un petit ga-argon derriére la porte.
HJALMAR.

Viens; tu as sommeil.
10
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R LA NOURRICE.

Viens; c'est un méchant petit gargon.
LE PETIT ALLAN.

Je veux voir le petit ga-argon !...

LA NOURRICE.

Oui, tu le verras demain. Viens, nous allons
chercher petite mére. Ne pleure pas, viens!

LE PETIT ALLAN.

Je veux voir le petit ga-argon! oh! oh! Je dirai
a petite meére! oh! oh!

LA NOURRICE.

Et moi, je dirai a petite mére que tu as éveillé
Maleine. Viens, Maleine est malade.

LE PETIT ALLAN.
Ma-aleine est plus ma-alade.
LA NOURRICE.
Viens; tu vas éveiller Maleine.
LE PETIT ALLAN, s'éloignant.

Non, non, j'éveillerai pas Ma-aleine! j'éveille~
rai pas Ma-aleine !

ANNE, dans la chambre.

Ils sont partis?
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LE ROI.

Oui! oui! Allons-nous-en. Je vais ouvrir la
porte! la clef! la clef! oii est la clef?

ANNE.

Ici. — Attendez un peu. — Nous allons la
porter sur son lit.

LE ROL
Qui?

ANNE.
Elle...

LE ROL
Je n'y touche plus!

ANNE.

Mais on verra qu'on I'a étranglée! Aidez-moi!
LE ROL

Je n'y touche plus ! Venez! venez! venez!
ANNE,

Aidez-moi a oter le lacet!
LE ROL

Venez! venez!
ANNE.

Je ne puis pas oOter le Jacet! un couteau! un
couteau !
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LE ROIL.
.

Oh! qu’est-ce qu’elle a autour du cou ? Qu’est-
ce qui brille autour de son cou ? Venez avec moi!

venez avec moi!
ANNE,
Mais ce n'est rien! C’est un collier de rubis!
votre couteau !
LE ROI.

Je n'y touche plus! je n'y touche plus, vous
dis-je! Mais le bon Dieu serait 2 genoux devant
moil... je le renverserais! je le renverserais! Je
n'y touche plus! Ohlilyal... Il yaicil...

ANNE.

Quoi? quoi?

LE ROL

Ily aicil... Oh! oh! oh!

Il ouvre la porte en tétonnant et s'enfuit.

ANNE.

Ou est-il? Il s'est enfui... Qu'a-t-il vu?... Je
ne vois rien... Il chancelle le long des murs du
corridor... Il tombe au bout du corridor... — Je
ne reste pas seule ici.

Elle sort.




ACTE V

SCENE 1

Une partie du cimetiére devant

le chateau,

On découvre une grande jfowle. La lempéte con-

tinue.
UNE VIEILLE FEMME.
La foudre est tombée sur lé moulin!
UNE AUTRE FEMME.
Je I'ai vue tomber!
UN PAYSAN.
Oui ! oui! un globe bleu! un globe bleu!
UN AUTRE PAYSAN.
Le moulin brile ! ses ailes bralent!
UN ENFANT.

1l tourne ! il tourne encore!



150 LA PRINCESSE MALEINE

. TOUS.
Oh!
UN VIEILLARD.
Avez-vous jamais vu une nuit comme celle-ci?
UN PAYSAN.
Voyez le chateau! le chiteau !
UN AUTRE.
Est-ce qu'il briile ? — Oui.
UN TROISIEME PAYSAN.

Non, non! ce sont des flammes vertes. Il y a
1:5 Hammes vertes aux crétes de tous les toits !

UNE FEMME.
Je crois que le monde va finir!
UNE AUTRE FEMME.
Ne restons pas dans le cimetiére !
UN PAYSAN.

Attendons! attendons un peu! Ils éclairent
toat es les fenétres du rez-de-chaussée !

UN PAUVRE.
Ily a une féte!

UN AUTRE PAYSAN.

Ils vont manger!
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UN VIEILLARD.

Il y a une fenétre du rez-de-chaussée qui ne
s'éclaire pas.

UN DOMESTIQUE DU CHATEAU.
C'est la chambre de la princesse Maleine.
UN PAYSAN.

Celle-la?

LE DOMESTIQUE.
Oui; elle est malade.

UN VAGABOND, entrant.
11 y a un grand navire de guerre dans le port.
TOUS.

Un grand navire de guerre ?

LE VAGABOND.

Un grand navire noir; on ne voit pas de mate-
lots.

UN VIEILLARD.
C’est le jugement dernier.
Ici la lune apparait an-dessus du chiteau.
TOUS.
Lalune! lalune! la lune!
UN PAYSAN.

Elle est noire; elle est noire... Qu'est-ce
qu'elle a?
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UN DOMESTIQUE,
Un; éclipse ! une éclipse!
Eclair et coup de foudre formidables.
TOUS.
La foudre est tombée sur le chiteau.
UN PAYSAN,
Avez-vous vu trembler le chiteau ?
UN AUTRE PAYSAN.
Toutes les tours ont chancelé!
UNE FEMME.

La grande croix de la chapelle a remué... Elle
remue ! elle remue!

LES UNS.

Oui, oui; elle va tomber! elle va tomber !

LES AUTRES.
Elle tombe! elle tombe! avec le toit de la tou-
relle!
UN PAYSAN.

Elle est tombée dans le fossé.
UN VIEILLARD.
Il y aura de grands malheurs.
UN AUTRE VIEILLARD.
On dirait que l'enfer est autour du chateau.
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UNE FEMME.
Je vous dis que c'est le jugement dernier.
UNE AUTRE FEMME.
Ne restons pas dans le cimetiére.
UNE TROISIEME FEMME.
Les morts vont sortir!
UN PELERIN.
Je crois que c'est le jugement des morts!
UNE FEMME.

Ne marchez pas sur les tombes!

UNE AUTRE FEMME, aux enfanis.
Ne marchez pas sur les croix!
UN PAYSAN, accourant.
Une des arches du pont s’est écroulée!
TOUS.
Du pont ? Quel pont?
LE PAYSAN.

Le pont de pierre du chateau. On ne peut plus
entrer dans le chateau.

UN VIEILLARD.

Je n'ai pas envie d'y entrer.
Un AUTRE VIEILLARD.

Je ne voudrais pas y étrel...
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- UNE VIEILLE FEMME.
Moi non plus!
LE DOMESTIQUE.

Regardez les cygnes! Regardez les cygnes!

TOUS.
Oui ? ol sont-ils?

LE DOMESTIQUE.

Dans le fossé; sous la fenétre de la princesse

Maleine!

LES UNS.

QOu’est-ce qu'ils ont? Mais qu'est-ce qu'ils ont ?

LES AUTRES.

Ils s’envolent! ils s'envolent! ils
tous!

UN PELERIN.
Il y en a un qui ne s'envole pas!
UN DEUXIEME PELERIN.
Il a du sang sur les ailes!
UN TROISIEME PELERIN.
Il flotte a la renverse!

TOUS.
Il est mort !
UN PAYSAN,
La fenétre s'ouvre !

s'envolent
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LE DOMESTIQUE.
Clest la fenétre de la princesse Maleine !
UN AUTRE PAYSAN.
Il n'y a personne!
Un silence.
DES FEMMES.
Elle s'ouvre.
D'AUTRES FEMMES,
Allons-nous-en ! allons-nous-en !
Elles fuient épouvaniées.
LES HOMMES.
Qu'y a-t-il ? qu'y a-t-il?
TOUTES LES FEMMES.

On ne sait pas!

Elles fuient.
QUELQUES HOMMES.
Mais qu'est-il arrivé ?
D'AUTRES HOMMES.
Il n'y arien!1l n'y arien!
Iis fuient.

TOUS.
Mais pourquoi vous enfuyez-vous? Il n'y a
rien! Il n'y a rien!
Ils fuient.
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* UN CUL-DE-JATTE.

Une fenétre s'ouvre... une fenétre s'ouvre,.. Ils
ont peur... Il n'y a rien!

Il fuit épouvanté en rampant sur les mains.

SCENE II

Une salle précédant la chapelle
du chateau,

On découvre une foule de seigneurs, de courtisans,
de dames, etc., dant lallenle. La lempéle con-
tinue.

Un SEIGNEUR, & une fenétre.
A-t-on jamais vu une pareille nuit!
UN AUTRE SEIGNEUR.

Mais regardez donc les sapins! Venez voir la
forét de sapins, a cette fenétre! Elle se couche
jusqu'a terre & travers les éclairs! — On dirait un
fleuve d’éclairs!

UN AUTRE SEIGNEUR.
Et lalune! Avez-vous vu la lune?
DEUXIEME SEIGNEUR.

Je n’ai jamais vu de lune plus épouvantable!
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TROISIEME SEIGNEUR.
L'éclipse ne finira pas avant dix heures.
PREMIER SEIGNEUR.

Et les nuages! Regardez donc les nuages! On
dirait des troupeaux d'éléphants noirs qui pas-
sent depuis trois heures au-dessus du chiteau!

DEUXIEME SEIGNEUR.
Ils le font trembler de la cave au grenier !
HJALMAR.
Quelle heure est-il ?
PREMIER SKIGNEUR.
Neuf heures.
HJALMAR.

Voila plus d’une heure que nous attendons le
roi!
TROISIEME SEIGNEUR.
On ne sait pas encore o il est?
HJALMAR.
Les sept béguines 'ont vu en dernier lieu dans
le corridor.
DEUXIEME SEIGNEUR.

Vers quelle heure?
HJALMAR.

Vers sept heures.
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. DEUXIEME SEIGNEUR.
Il n’a pas prévenu ?...
HJALMAR.

1l n’a rien dit. I doit étre arrivé quelque chose;
je vais voir.
I sort.
DEUXIEME SEIGNEUR.

Les dieux mémes ne savent pas ce qui se passe
pendant de telles nuits!

TROISIEME SEIGNEUR.
Mais la reine Anne, ol est-elle?

PREMIER SEIGNEUR.
Elle était avec lui.

TROISIEME SEIGNEUR.
Oh! oh! alors!

DEUXIEME SEIGNEUR.
Une pareille nuit!

PREMIER SEIGNEUR.

Prenez garde! Les murs écoutent...
Entre un chambellan.

TOUS.
Eh bien ?

LE CHAMBELLAN.

On ne sait ou il est.
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UN SEIGNEUR. ¥
Mais il est arrivé un malheur! -

LE CHAMBELLAN.

Il faut attendre. J'ai parcouru tout le chateau;
j'ai interrogé tout le monde; on ne sait ot il est.

UN SEIGNEUR.

Il serait temps d’'entrer dans la chapelle; —
écoutez, les sept béguines y sont déja.

On entend des chants loiniains.
UN AUTRE SEIGNEUR, & une fenétre.
Venez ; venez; venez voir le fleuve...
DES SEIGNEURS, accourant.
Qu'y a-t-il ?
UN SEIGNEUR.
Il y a trois navires dans la tempéte !
UNE DAME D'HONNEUR.
Je n'ose plus regarder un fleuve pareil!
UNE AUTRE DAME D'HONNEUR.

Ne soulevez plus les rideaux ! ne soulevez plus
les rideaux!

UN SEIGNEUR.

Toutes les murailles tremblent comme si elles.
avaient la fievre!
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¢ UN AUTRE SEIGNEUR, & une aulre fenétre.
Ici, ici, venez ici!
LES UNS.
Quoi ?
LES AUTRES.
Je ne regarde plus!
LE SEIGNEUR, & la fenétre.

Tous les animaux se sont réfugiés dans le cime-
tiere! Il y a des paons dansles cyprés! Il y a des
hiboux sur les croix! Toutes les brebis du village
sont couchées sur les tombes !

UN AUTRE SEIGNEUR,
On dirait une féte en enfer!
UNE DAME D'HONNEUR.
Fermez les rideaux! fermez les rideaux!
UN VALET, entrant.
Une des tours est tombée dans I'étang!
UN SEIGNEUR.
Une des tours ?
LE VALET.
La petite tour de la chapelle.
LE CHAMBELLAN.

Ce n’est rien. Elle était en ruine.
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UN SEIGNKUR.
On se croirait dans les faubourgs de I'enfer.
LES FEMMES.
Mon Dieu! mon Dieu! que va-t-il arriver?
LE CHAMBELLAN,

Iin'y a pas de danger! — Le chiteau résisterait
au déluge!

Ici un viewx seigneur ouvve une Jenétre, on entend
un chien hurler au dehors. — Silence.

TOUS.
Ou’est-ce que c'est ?
LE VIEUX SEIGNEUR.
Un chien qui hurle!
UNE FEMME,

N’ouvrez plus cette fenétre!
: Entre le prince Hialmar,

UN SEIGNEUR.
Le prince Hjalmar!
TOUS.
Vous l'avez vu, Seigneur ?
HJALMAR.
Je n’ai rien vu !
DES SEIGNEURS.

Mais alors ?...
11
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o HJALMAR.
Je n'en sais rien.
Entre Angus.
ANGUS.
Ouvrez les portes! le roi vient!

TOUS.
Vous l'avez vu?
ANGUS.
Qui!
HJALMAR.
Ou était-il?
ANGUS.
Je ne sais pas.
HJALMAR.
Et la reine Anne?
ANGUS.
Elle est avec lui.
HJALMAR.

Lui avez-vous parlé?
ANGUS.
Oui.
HJALMAR.
Ou'a-t-il dit?
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ANGUS.
Il n'a pas répondu.

HJALMAR.
Vous étes pile!

ANGUS.
J'ai été étonné!

HJALMAR.

De quoi?

ANGUS.
Vous verrez!

UN SEIGNEUR.
Ouvrez les portes! Je I'entends!
ANNE, derriéve la porte.
Entrez, Sire...
LE ROI, derriére la porte.

Je suis malade... Je ne veux pas entrer... J'aime-
rais mieux ne pas entrer dans la chapelle...

ANNE, & lu porte.

Entrez! entrez!
Enirent le roi et la reine Anne.

LE ROL
Je suis malade... Ne faites pas attention...

HJALMAR.

Vous étes malade, mon pére?
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LE ROL
Ouif oui.
HJALMAR.
Qu'avez-vous, mon pére ?
LE ROIL.
Je ne sais pas.
ANNE.
Clest cette épouvantable nuit.
LE ROI.
Oui, une épouvantable nuit!
ANNE.
Allons prier.
LE ROL
Mais pourquoi vous taisez-vous tous?
HJALMAR.
Mon pére, qu'y a-t-il la sur vos cheveux?
LE ROL
Sur mes cheveux?
HJALMAR.
Il y a du sang sur vos cheveux!
LE ROLI.

Sur mes cheveux ? — Oh! c'est le mien! On »it.
— Mais pourquoi riez-vous ? Il n'y a pas de quoi
rire!




ANNE.
11 a fait une chute dans le corridor.
On frappe s une petite porte.
UN SEIGNEUR. .
On frappe 2 la petite porte...
LE ROI.

Ah! on frappe a toutes les portes ici! Je ne
veux plus qu'on frappe aux portes!

ANNE,
Voulez-vous aller voir, Seigneur ?
UN SEIGNEUR, ouvrant la porte.
C'est la nourrice, Madame.
LE ROI.

Qui ?
UN SEIGNEUR.

La nourrice, Sire!
ANNE, se levant.
Attendez, c'est pour moi...
HJALMAR.

Mais qu'elle entre ! qu'elle entre!
Entre la nourrvice.

LA NOURRICE.
Je crois qu'il pleut dans la chambre de Maleine.



LE ROI.
Quai?
LA NOURRICE.
Je crois qu'il pleut dans la chambre de Maleine.
ANNE.

Vous avez entendu la pluie contre les vitres.
LA NOURRICE.
Je ne peux pas ouvrir ?
ANNE.
Non! non! il lui faut le repos!
LA NOURRICE.
Je ne peux pas entrer ?...
ANNE.
Non! non! non!
LE ROL
Non! non! non!
LA NOURRICE.
On dirait que le roi est tombé dans la neige.
LE ROL
Quoi?
ANNE.

.’“qﬂ&kn-wmici?m{u-vous-enlﬂu-
m!
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HJALMAR.

Elle a raison; vos cheveux me semblent tout
blancs. Est-ce un effet de la lumiére ?

ANNE.
Oui, il y a trop de lumiére.
LE ROL

Mais pourquoi me regardez-vous tous ? — Est-
ce que vous ne m'avez jamais vu ?

ANNE.

Voyons, entrons dans la chapelle; l'office sera
fini, venez donc.

LE ROL.
Non, non, j’'aimerais mieux ne pas prier ce soir...
HJALMAR.
Ne pas prier, mon pére ?
LE ROI.

Si, si, mais pas dans la chapelle... je ne me sens
pas bien, pas bien du tout!

ANNE.
Asseyez-vous un instant, Seigneur.
HJALMAR.

Qu'avez-vous, mon pére ?
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ANNE.
La’ss&, laissez, ne I'interrogez pas; il a été sur-
pris par I'orage ;laissez-lui le temps de se remettre
un peu, — parlons d'autre chose.

HJALMAR.
Ne verrons-nous pas la princesse Uglyane ce
soir ?
ANNE.

Non, pas ce soir, elle est toujours souffrante.
LE ROL

Je voudrais étre a votre place!

HJALMAR.

Mais ne dirait-on pas que nous sommes
malades nous aussi? — Nous attendons comme
de grands coupables...

LE ROL
Ou voulez-vous en venir ?

HJALMAR.

Plait-il, mon pére ?

LE ROL

Ou voulez-vous en venir? 11 faut le dire fran-
chement...

: : ANNE.

Vous n'avez pas compris. — Vous étiez distrait.
; ~ — Je disais qu'Uglyane est souffrante, mais elle

.t




ANGUS.
Et la princesse Maleine, Hjalmar ...
HJALMAR.
Vous la verrez ici avant la fin de...
Iei la petite porte que la nourrice a laissée enty’ou-

verte se mel & battre sous un coup de vent qui fait
trembler les lumiéres.

b LE ROI, s¢ levant.
' Ah!

ANNE.

Asseyez-vous! asseyez-vous! C'est une petite
porte qui bat... Asseyez-vous;il n'y a rien!

HJALMAR.
Mon pére, qu'avez-vous donc ce soir ?
ANNE.

N'insistez pas; il est malade. — A un seigneur.
Voudriez-vous aller fermer la porte ?

LE ROIL.

Oh! fermez bien les portes! — Mais pourquoi
marchez-vous sur la pointe des pieds ?

HJALMAR.
Y a-t-il un mort dans la salle?
LE ROL.
Quoi? Quoi?
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s HJALMAR.
On dirait qu'il marche autour d'un catafalque !
LE ROL ;
Mais pourquoi ne parlez-vous que de choses
terribles ce soir2...
HJALMAR.
Mais, mon pére...
ANNE,
Parlons d’autre chose. N'y a-t-il pas de sujet
plus joyeux ?
UNE DAME D'HONNEUR.
Parlons un peu de la princesse Maleine...
LE ROI, se levant.
Est-ce que? est-ce que?...
ANNE.
Asseyez-vous ! asseyez-vous !
LE ROL
Mais ne parlez pas de la...
ANNE,
N Mais pourquoi ne parlerions-nous pas de la

princesse Maleine? — Il me semble que les
lumiéres bralent mal ce soir.

HIALMAR.
Le vent en a éteint plusieurs.
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LE ROI.

Allumez les lampes! oui, allumez-les toutes!
On rallume les lampes. 11 fait trop clair maintenant !
Est-ce que vous me voyez ?

HJALMAR.
Mais mon peére?...
LE ROIL
Mais pourquoi me regardez-vous tous ?
ANNE.
Eteignez les lumieres. Il a les yeux trés faibles.
Un des seigneurs se léve et va pour sortir.
LE ROI.
Ou allez-vous ?
LE SEIGNEUR.
Sire, je...
LE ROL

Il faut rester! il faut rester ici! Je ne veux pas
que quelqu'un sorte de la salle! Il faut rester
autour de moi!

ANNE.

Asseyez-vous, asseyez-vous. Vous attristez tout
le monde.

LE ROI.

Quelqu'un touche-t-il aux tapisseries ?

.
=9




HJALMAR.
Mais non, mon pére.
LE ROL
Ily en a une qui...
HJALMAR.
Clest le vent.
LE ROL

Pourquoi a-t-on déroulé cette tapisserie ?

HJALMAR.
Mais elle y est toujours! c'est le Massacre des
Innocents.
LE ROI.

Je ne veux plus la voir! je ne veux plus la voir!
Ecartez-la!

On fail glisser la tapisserie et une autreapparait,
représentant le Jugement dernier.

LE ROIL
On I'a fait exprés !

>y HJALMAR.
: Comment?...

LE ROIL.

Mais avouez-le donc! Vous I'avez fait exprés,
et je sais bien ol vous voulez en venir!...

UNE DAME D'HONNEUR.
Que dit le roi ?




ANNE.

N’Yﬁiteapasattenﬁon-.ilaétéépoum_ .
cette abominable nuit., ; foid

HJALMAR,

Mon pére; mon pauvre pére... qu'est-ce que
vous avez?

UNE DAME D'HONNEUR.
| Sire, voulez-vous un verre d’eau ?
LE ROI.

Oui, oui, —ah, non! non! — enfin tout ce
que je fais! tout ce que je fais!

HJALMAR.
Mon pére!... Sire!...

UNE DAME D'HONNEUR.
Le roi est distrait.

HJALMAR.
Mon pere!...
2 ANNE.
, Sire! — Votre fils vous appelle.
4 HJALMAR.

’ Mon pére, — pourquoi tournez-vous toujours
0 la téte?

LE ROL
Attendez un peu! attendez un peu ...
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: HJALMAR.
Mais pourquoi tournez-vous la téte?
LE ROL
Tai senti quelque chose dans le cou.
ANNE.
Mais enfin, n'ayez pas peur de tout!
HJALMAR.
Il n'y a personne derriére vous.
ANNE.

N'en parlez plus... n’en parlez plus, entrons
dans la chapelle. Entendez-vous les béguines?
Chants étoufiés et lointains ; la reine Anne vavers
la porte de la chapelle, le roi la suit, puis re-
tourne s'asseotr.

LE ROL
Non ! non! ne 'ouvrez pas encore !
ANNE.
Vous avez peur d'entrer? — Mais il n'y a pas

plus de danger 1 qu'ici, pourquoi la foudre tom-
berait-elle plutdt sur la chapelle ? Entrons.

_ LE ROL

3 Attendons encore un peu. Restons ensemble
ici. — Croyez-vous que Dieu pardonne tout? Je
vous ai toujours aimés jusqu'ici. — Je ne vous ai
jamais fait de mal — jusqu'ici —jusqu'ici, n’est-ce
pas?
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ANNE.

Voyons, voyons, il n’est pas question de cela.
— Il parait que l'orage a fait de grands ravages.
ANGUS.

On dit que les cygnes se sont envolés.
HJALMAR.
Il y en a un qui est mort.

LE ROl, sursantant.

Enfin, enfin, dites-le si vous le savez! Vous
m'avez assez fait souffrir! Dites-le tout d'un coup !
Mais ne venez pas ici...

ANNE.
Asseyez-vous! asseyez-vous donc!
HJALMAR.
Mon pére! mon pére! qu’est-il donc arrivé?
LE ROL

Entrons!

Eclairs et lonnerres; — une des sept béguines ou-
vre la porte dela chapelle et vient regarder dans
la salle ; on entend les autres chanter les lita-
nies de la Sainte Vierge « Rosa mystica,— ora
pro nobis. — ITurris davidica », elc., tandis
qu'une grande clarté rouge, provenue des vi-
traux et de Uillumination du tabernacle, tnonde
subitement le roi et la reine Anne.

LE ROI.

Qui est-ce qui a préparé cela?
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TOUS.
éuoii‘ quoi ? qu'y a-t-il ?
LE ROL

Ily en a un ici qui sait tout! il yen a un ici qui
a préparé tout cela! mais il faut que je sache...
ANNE, [entrainant.
Venez! venez!
LE ROL
Ily en a un qui I'a vu!
ANNE.
Mais c’est la lune, venez!
LE ROL

Mais c'est abominablement liche! Il y en a un
qui sait tout! Il y en a un qui I'a vu et qui n'ose
pas le dire!...

ANNE.
Mais c'est le tabernacle!... — Allons-nous-en!
LE ROL

Oui! oui! oui!

. ANNE.

Venez! venez!

Iis sortent précipitamment pay une porte opposie
& celle de la chapelle.
LES UNS.

L%
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LES AUTRES.
Ou'y a-t-il?
UN SEIGNEUR.
Toutes les foréts de sapins sont en flamme!

ANGUS.
Les malheurs se proménent cette nuit.

1is sortent tous.

SCENE III. A
Un corridor du chdteau.

On découvre le grand chien noir qui gratle @ une
porte. — Entre la nourrice avec une lumiére.

LA NOURRICE.

11 est encore a la porte de Maleine! — Pluton!
Pluton! qu’est-ce que tu fais 12 ? — Mais qu'a-t-il
donc a gratter a cette porte? — Tu vas éveiller
ma pauvre Maleine! Va-t'en! va-t'en! va-t'en!
Elle frappe des pieds. — Mon Dieu! qu'il a Pair
effrayé! Est-ilarrivé un malheur ? A-t-on marché
sur ta patte, mon pauvre Pluton? Viens, nous
allons a la cuisine. Le chien retourne gratter & la porte.
Encore a cette porte! encore 2 cette porte! Mais
qu'y a-t-il donc derriére cette porte? Tu voudrais
étre auprés de Maleine? — Elle dort, je n'en-
tends rien! Viens, viens; tu I'éveillerais.

Entre le prince Hjalmar.
12
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HJALMAR.

bui vala?
LA NOURRICE.

C'est moi, Seigneur.
HJALMAR.
Ah! c'est vous, nourrice! Encore ici ?
LA NOURRICE.

J'allais a la cuisine, et j'ai vu le chien noir qui
grattait a cette porte.

HJALMAR.
Encore a cette porte!lci Pluton! ici Pluton!
LA NOURRICE.
Est ce que 'office est fini?
HJALMAR.
Oui... Mon pére était étrange ce soir!
LA NOURRICE,
Et la reine de mauvaise humeur!... -
HJALMAR.

Je crois qu'il a la fievre; — il faudra veiller sur
lui; il pourrait arriver de grands malheurs.

LA NOURRICE.
Enfin; les malheurs ne dorment pas...
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HJALMAR.

_Je ne sais ce qui arrive ce soir; — ce n'est pas
bien ce qui arrive ce soir. Il gratte encore a cette
portel...

LA NOURRICE.
Ici Pluton! donne-moi la patte.
HJALMAR.
Je vais un moment au jardin.
LA NOURRICE.
Il ne pleut plus?
HJALMAR.
Je crois que non.

LA NOURRICE.

1l gratte encore a cette porte! Ici Pluton! ici
Pluton! Fais le beau! voyons, fais le beau!
Le chien aboie.
HJALMAR.

Il ne faut pas aboyer. Je vais 'emmener. Il
finirait par éveiller Maleine. Viens! Pluton!
Pluton! Pluton!

LA NOURRICE.

Il y retourne encore!
HJALMAR.

1l ne veut pas la quitter...
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LA NOURRICE.

~ Mais qu'y a-t-il donc derriére cette porte ?
HJALMAR.

Tl faut qu'il s'en aille. Va-t'en! va-t'en! va-t'en!

Il donne un coup de pied au chien, qui hurle, mais
retourne gratter & la porte.

LA NOURRICE.
11 gratte, il gratte, il renifie.
HJALMAR.
11 flaire quelque chose sous la porte.
LA NOURRICE.
11 doit y avoir quelque chose...
'  HJALMAR.

LA NOURRICE.
La chambre est fermée; je n'ai pas la clef.
HJALMAR.
Qui est-ce qui a la clef?
- LA NOURRICE.
La reine Anne.
o - HJALMAR.
- Pourquoi a-t-elle la clef ?
; LA  NOURRICE.




HJALMAR.
Frappez doucement.
LA NOURRICE.
Je vais l'éveiller.
HJALMAR.
Ecoutons.
LA NOURRICE.
Je n’entends rien.
HJALMAR.
Frappez un petit coup.
Elle frappe trois petils coups.
LA NOUKRICE,

Je n’entends rien.
HJALMAR.

Frappez un peu plus fort.
Aw moment oit elle frappe le dernier coup, on en-
tend subitement le tocsin, comme s'il était sonné
dans la chambre.

LA NOURRICE.
Ah!
_HJALMAR.
Les cloches! le tocsin ...
? LA NOURRICE.
11 faut que la fenétre soit ouverte.
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HJALMAR.
'Oui, oui, entrez!
LA NOURRICE.
La porte est ouverte !
HJALMAR.
Elle était fermée ?
LA NOURRICE.
Elle était fermée tout a I'heure!
HJALMAR.
Entrez!
La nourrice entre dans la chambre.
LA NOURRICE, sortant de la chambre.

Ma lumiére s'est éteinte comme j'ouvrais la
porte... Mais j'ai vu quelque chose...

HJALMAR.
Quoi ? quoi ?
LA NOURRICE.
Je ne sais pas. La fenétre est ouverte. — Je

crois qu'elle est tombée...

HJALMAR,
Maleine ?

LA NOURRICE.
Oui. — Vite! vite!




HJALMAR.
Quoi?
LA NOURRICE.
Une lumiére!
HJALMAR.
Je n’en ai pas.
LA NOURRICE,

Il y a une lampe au bout du corridor. Allez la
chercher.
HJALMAR.
Oui.
1 sort.
LA NOURRICE, & la porte,
Maleine ! ou1 es-tu, Maleine ! Maleine! Maleine !
Maleine!
Rentre Hjalmar.

HJALMAR.

Je ne peux la décrocher. Ou est votre lampe ?
Jirai I'allumer.
1 sort.

LA NOURRICE.

Oui. — Maleine! Maleine! Maleine! Es-tu
malade! Je suis ici! Mon Dieu! Mon Dieu!
Maleine ! Maleine! Maleine!

Rentre Hialmar avec la lumiére.
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y
HJALMAR.
.
Entrez!
Il donne la lumiére & la nourrice qui rentre dans
Iz chambre.

LA NOURRICE, dans la chambre.
Ah!
HJALMAR, & la porte.
Quoi ? quoi ? qu'y a-t-il?
LA NOURRICE, dans la chambre.

Elle est morte! Je vous dis qu’elle est morte!
Elle est morte! elle est morte!

HJALMAR, & /z porte.
Elle est morte! Maleine est morte?
LA NOURRICE, dans la chambre.
Oui! oui!oui!oui! oui! Entrez!entrez!entrez!
HJALMAR, entrant dans la chambre.
Morte ? Est-ce qu'elle est morte?
LA NOURRICE.

Maleine! Maleine! Maleine! Elle est froide! Je
crois qu'elle est froide!

HJALMAR.
Oui!
LA NOURRICE.
Oh! oh! oh!

2 - La porite se referme.




SCENE IV et
La chambre de la princesse Maleine.

On découvre Hjalmar et la nourrice. — Durant
toute la scine on entend sonnmer le tocsin an
dehors. "

LA NOURRICE.
Aidez-moi! aidez-moi!
HJALMAR.
Quoi? aquoi?a quoi?
LA NOURRICE.

Elle est raide! Mon Dieu! mon Dieu! Ma-
leine! Maleine!
HJALMAR.
Mais ses yeux sont ouverts!...
LA NOURRICE.
On I'a étranglée! Au cou! au cou! av cou?
voyez!
| HJALMAR.

Qui! oui! oui!

LA NOURRICE.

Appelez! appelez! criez!
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HJALMAR.

.Oui! oui! oui! Oh! oh! — Dehors. Arrivez!
arrivez! Etranglée! étranglée ! Maleine ! Maleine!
Maleine! Etranglée! étranglée! étranglée! Oh!
oh! oh! Etranglée! étranglée! étranglée!

On Pentend courir dans le corvidor et battre les
portes et les murs.

UN DOMESTIQUE, dans le corridor.
Qu'y a-t-il? qu'y a-t-il ?
HJALMAR, dans le corridor.
Etranglée! étranglée!...
LA NOURRICE, dans la chambre.
Maleine ! Maleine! Ici! ici!
LE DOMESTIQUE, entrant.
C'est le fou! On I'a trouvé sous la fenétre!
LA NOURRICE.
Le fou?
LE DOMESTIQUE.
QOui! oui! Il est dans le fossé! Il est mort !
LA NOURRICE.
La fenétre est ouverte !

LE DOMESTIQUE.
Oh! la pauvre petite princesse!

Entrent Angus, des seigneurs, des dames, des
domestiques, des servanles et les sept béguines,
avec des lumiéres.




TOUS.

Qu'y a-t-il? Qu'est-il arrivé?
LE DOMESTIQUE.
I3 On a tué la petite princesse!...
4 LES UNS.
On a tué la petite princesse?
- LES AUTRES.
: Maleine ?
LE DOMESTIQUE.
3 Oui, je crois que c’est le fou!
. UN SEIGNEUR.

Javais dit qu'il arriverait des malheurs...
LA NOURRICE.
Maleine! Maleine! Ma pauvre petite Maleine!...
Aidez-moi!
UNE BEGUINE.
Il n'y a rien a faire!
UNE AUTRE BEGUINE.
B Elle est froide!
- LA TROISIEME BEGUINE.
Elle est roide!
LA QUATRIEME BEGUINE.

e Fermez-lui les yeux !

: ..
o
(!f.

'
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LA CINQUIEME BEGUINE.

"Iis sont figés!
LA SIXIEME BEGUINE,

Il faut joindre ses mains!

LA SEPTIEME BEGUINE.
1l est trop tard !

UNE DAME, s'évanouissant.
Oh! oh! oh!

LA NOURRICE.

Aidez-moi a soulever Maleine! Aidez-moi;
mon Dieu, mon Dieu, aidez-moi donc !

LE DOMESTIQUE.
Elle ne pése pas plus qu'un oiseau!
On entend de grands cris dans le corvidor.
LE ROIl, dans le corridor.

Ah!ah!ah!ah! ah! Ils 'ont yu! ils I'ont vu!
Je viens! je viens! je viens!

ANNE, dans le corridor.

Arrétez! arrétez! Vous étes fou !

LE ROI.

Venez ! venez | Avec moi ! avec moi ! Mordez !
mordez! mordez! Entre le roi entrainant la reine Anne.
Elle et moi! Je préfere le dire a la fin! Nous
I'avons fait 4 deux!



11 est fou! Aidez-moi!
LE ROL
Non, je ne suis pas fou! Elle a tué Maleine
F ANNE.

11 est fou! Emmenez-le! Il me fait mal! Il arri-
vera malheur!

E LE ROL
o Clest elle! c'est elle! Et moi! moi! moi! j'y
b étais aussil...
- HJALMAR. _
Quoi? quoi ? v
s LE ROI
= Elle I'a étranglée! Ainsi! ainsi! Voyez! voyez!

voyez! On frappait aux fenétres! Ah! ah! ah!

ah!ah! Je vois 1a son manteau rougesur Maleine!

Voyez! voyez! voyez!
HJALMAR.

Comment ce manteau rouge est-il ici ?
ANNE.

Mais qu’est-il arrivé?

b HJALMAR.

Comment ce manteau rouge est-il ici ?
ANNE.

Mais vous voyez bien qu'il est fou'...




190 LA PRINCESSE MALEINE

HJALMAR.
v Répondez-moi! comment est-il ici ?...
ANNE.
Est-ce que c'est le mien?
HJALMAR.
Oui, le votre! le votre! le votre! le votre!
ANNE.
Lichez-moi donc! Vous me faites mal !
HJALMAR.
Comment est-il ici? ici? ici? — Vous I'avez ?...
ANNE.
Etapres?...
HJALMAR.

Oh! la putain! putain! putain! monstru...
monstrueuse putain!... Voila! voila! voila! voila!
voila!

Il la frappe de plusicurs coups de poignard.

ANNE.
Oh! oh! oh!
Elle meurt.
LES UNS.
Il a frappé la reine!
LES AUTRES.

Arrétez-le!
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HJALMAR.
Vous empoisonnerez les corbeaux et les vers.
TOUS.
Elle est morte!
ANGUS.
Hjalmar! Hjalmar!
HJALMAR.

Allez-vous-en! Voila! voila! voila. 77 se frappe
de son poignard. Maleine! Maleine! Maleine! —
Oh! mon pére! mon pére!.

' Il tonde..

LE ROIL
Ah! ah!ah!
HJALMAR.

Maleine! Maleine! Donnez-moi, donnez-moi
sa petite main. — Oh! oh! ouvrez les fenétres!

Oui! oui! oh!oh!
1 meurt..

LA NOURRICE.
Un mouchoir! un mouchoir! Il va mourir!

ANGUS.

11 est mort!
LA NOURRICE.

Soulevez-le! Le sang I'étouffe!
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. UN SEIGNEUR.
Il est mort!
LE ROIL.

Oh! oh! oh! Je n'avais plus pleuré depuis le
déluge! Mais maintenant je suis dans l'enfer
jusqu’aux yeux! Mais regardez leurs yeux! Ils
vont sauter sur moi comme des grenouilles!

ANGUS.
1l est fou.
LE ROIL
Non, non, mais j'ai perdu courage!... Ah! c'est
a faire pleurer les pavés de l'enfer !...
ANGUS.

Emmenez-le, il ne peut plus voir celal...

LE ROIL.

Non, non, laissez-moi; — je n'ose plus rester
seul... ol donc est la belle reine Anne?— Annel...
— Anne!... — Elle est toute tordue!... — Je ne
I'aime plus du tout!... Mon Dieu! qu'on a l'air
pauvre quand on est mort |... Je ne voudrais plus
I'embrasser maintenant ... Mettez quelque chose
sur elle.

LA NOURRICE.

Et sur Maleine aussi... Maleine! Maleine...
oh! oh! oh!
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LE ROIL.

Je n'embrasserai plus personne dans ma vie,
depuis que j'ai vu tout ceci!... Ou donc est notre
pauvre petite Maleine? 7/ prend /a main de Maleine.
— Ah! elle est froide comme un verre de terre!
— Elle descendait comme un ange dans mes
bras... Mais c'est le vent qui I'a tuée!

ANGUS.
Emmenons-le! pour Dieu, emmenons-le !
LA NOURRICE.
Oui! oui!
UN SEIGNEUR.
Attendons un instant !
LE ROL

Avez-vous des plumes noires? Il faudrait des :
plumes noires pour savoir si la reine vit encore... e
C'était une belle femme, vous savez! — Enten- o
dez-vous mes dents?

Le petit jour entre dans la chambre.
TOUS.
Quoi ?
LE ROL
Entendez-vous mes dents ?
LA NOURRICE,
Ce sont les cloches, Seigneur...
13
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: LE ROI.

Mais, c'est mon cceur alors!... Ah!jeles aimais
bien tous les trois, voyez-vous! — Je voudrais
boire un peu...

LA NOURRICE, apportant un verre d'eau.
Voici de l'eau.
LE ROL.

Merci.
Il boit avidement.

LA NOURRICE.
Ne buvez pas ainsi... Vous €tes en sueur.
LE ROL
Jai si soif!
LA NOURRICE.

Venez, mon pauvre Seigneur! Je vais essuyer
votre front.
LE ROL.

Oui. — Aie! vous m'avez fait mal! Je suis
tombé dans le corridor... j'ai eu peur!

LA NOURRICE.
Venez, venez. Allons-nous-en.
LE ROL.

Ils vont avoir froid sur les dalles... — Elle a
crié « Maman! » et puis, «oh!oh!oh!»— Clest
dommage, n'est-ce pas? Une pauvre petite fille...
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mais c'est le vent... Oh! n'ouvrez jamais les
fenétres! — Il faut que ce soit le vent... Il y avait
des vautours aveugles dans le vent cette nuit! —
Mais ne laissez pas trainer ses petites mains sur
les dalles... Vous allez marcher sur ses mains! —
Oh! oh! prenez garde!

LA NOURRICE,

Venez, venez. Il faut se mettre au lit. Il est
temps. Venez, venez.

LE ROL
Oui, oui, oui, il fait trop chaud ici. Eteignez
les lumiéres; nous allons au jardin; il fera frais
sur la pelouse, aprés la pluie! J'ai besoin d'un
peu de repos... Oh! voila le soleil !
Le soleil entre dans la chambre.
LA NOURRICE.
Venez, venez; nous allons au jardin.
LE ROL

Mais il faut enfermer le petit Allan! Je ne veux
plus gu'il vienne m'épouvanter!

LA NOURRICE.
Oui, oui, nous 'enfermerons. Venez, venez.
LE ROI
Avez-vous la clef?
LA NOURRICE,
Oui, venez.
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. LE ROI.

Oui, aidez-moi... J’ai un peu de peine a mar-
cher... Je suis un pauvre petit vieux... Les
jambes ne vont plus... Mais la téte est solide...
S'appuyant sur la nourrice. Je ne vous fais pas mal?

LA NOURRICE.
Non, non, appuyez hardiment.
LE ROL

Il ne faut pas m’en vouloir, n’est-ce pas? Moi
qui suis le plus vieux, j'ai du mal 2 mourir...
Voila! voila! a présent c'est fini! Je suis heureux
que ce soit fini; car j'avais tout le monde sur le
coeur.

LA NOURRICE.
Venez, mon pauvre Seigneur.
LE ROL

Mon Dieu! mon Dieu! elle attend a présent
sur les quais de 'enfer!

LA NOURRICE.
Venez! venez!
LE ROIL.

Y a-t-il quelqu'un ici qui ait peur de la malé-
diction des morts?

ANGUS.
Oui, Sire, moi...
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LE ROI.

Eh bien! fermez les yeux alors et allons-nous-
en!

LA NOURRICE.

Oui, oui, venez, venez.

LE ROI.

Je viens, je viens! Oh! oh! comme je vais étre
seul maintenant!... — Et me voila dans le mal-
heur jusqu'aux oreilles! — A soixante-dix-sept
ans! Ou donc étes-vous?

LA NOURRICE.

Ici, ici.

LE ROIL.

Vous ne m'en voudrez pas? — Nous allons
déjeuner; y aura-t-il de la salade ? — Je voudrais
S un peu de salade...

LA NOURRICE. e~
Oui, oui, il y en aura. £
LE ROL. A

Je ne sais pas pourquoi, je suis un peu triste e
aujourd’hui. — Mon Dieu! mon Dieu! que les 3
morts ont donc I'air malheureux!... :

1! sort avec la nourrice.
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v ANGUS.

Encore une nuit pareille et nous serons tout
blancs!

Iis sortent tous, & l'exception des sept biguines, qui
entonnent le Miserere en transportant les cada-
vres sur le lit. Les cloches se taisent. On entend
les vossignols au dehors. Un coq saute sur l'appui
de la fenétye et chante.

FIN
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L'AiguL. (71 est avengle.)
LE PiRre. .
L'ONcLE.

LEes TroOIS FiLLES.

La Saur pE CHARITE.
LA SERVANTE.




L'INTRUSE.

Une salle assez sombre en un vieux chitean. Une porte
@ droile, une porte & gauche el une pelite porte masquée
dans un angle. Au fond, des fenétres & vitraux oi
domine le vert, et une porie vitrée s'ouvrant sur une ter-
rasse. Une grande horloge flamande dans un coin. Une
lampe allumée.

LES TROIS FILLES.

Venez ici, grand-pére, asseyez-vous sous la
lampe.

L'AfEUL.
Il me semble qu'il ne fait pas trés clair ici.
LE PERE.

Allons-nous sur la terrasse, ou restons-nous
dans cette chambre?

L'ONCLE.

Ne vaudrait-il pas mieux rester ici? Il a plu
toute la semaine et ces nuits sont humides et
froides.

LA FILLE AINEE.

Il y a des étoiles cependant.
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¢ L'ONCLE.
Oh! les étoiles, ga ne prouve rien.
L'AIEUL.

Il vaut mieux rester ici, on ne sait pas ce qui
peut arriver.
LE PERE.

Il ne faut plus avoir d'inquiétudes. Il n'y a
plus de danger, elle est sauvée...

L'AiEUL.
Je crois qu’elle ne va pas bien...
LE PERE.
Pourquoi dites-vous cela?
L'AIEUL.
J'ai entendu sa voix.
LE PERE.

Mais puisque les médecins affirment que nous
pouvons étre tranquilles...

L'ONCLE.

Vous savez bien que votre beau-pére aime a
nous inquiéter inutilement.

L'AIEUL.

Je n'y vois pas comme vous.
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L'ONCLE.

Il faut vous en rapporteralors a ceux qui voient.
Elle avait trés bonne mine cette aprés-midi. Elle
dort profondément, et nous n'allons pas empoi-
sonner la premiére bonne soirée que le hasard
nous donne... Il me semble que nous avons le
droit de nous reposer, et méme de rire un peu,
sans avoir peur, ce soir.

LE PERE.

Clest vrai, c'est la premiére fois que je me sens
chez moi, au milieu des miens, depuis cet accou-
chement terrible.

L'ONCLE.

Une fois que la maladie est entrée dans une \
maison, on dirait qu'il y a un étranger dansla
famille.

J

-

LE PERE.

Mais alors, on voit aussi qu'en dehors de la
famille, il ne faut compter sur personne.

L'ONCLE.
Vous avez bien raison.
L'AiEUL.
Pourquoi n'ai-je pu voir ma pauvre fille
aujourd’hui ?
L'ONCLE.

Vous savez bien que le médecin I'a défendu.
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» L'AIEUL.
Je ne sais pas ce qu'il faut que je pense...

L'ONCLE.

11 est inutile de vous inquiéter.
L'AIEUL, indiguant la porte & gauche.
Elle ne peut pas nous entendre ?
LE PERE. .

Nous ne parlerons pas trop haut; d'ailleurs la
porte est trés épaisse, et puis la sceur de charité
est avec elle, et nous avertirait si nous faisions
trop de bruit.

L'AIEUL, indiguant la porte & droile.

Il ne peut pas nous entendre?

LE PERE.
Non, non.

L'AIEUL.
Il dort?

LE PERE.
Je suppose que oui.

L'AiEUL.

11 faudrait aller voir.
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L'ONCLE.

Il m'inquiéterait plus que votre femme, ce
petit. Voila plusieurs semaines qu'il est né, et il
a remué 2 peine; il n'a pas poussé un seul cri
jusqu'ici; on dirait un enfant de cire.

L'AiEUL.

Je crois qu'il sera sourd, et peut-étre muet...
Voila ce que c'est que les mariages consanguins... X .

Silence réprobateur.
LE PERE. i

Je lui en veux presque du mal qu'il a fait 4 sa i
mere. A8

L'ONCLE.

Il faut étre raisonnable; ce n'est pas sa faute
au pauvre petit. — Il est tout seul dans cette
chambre ?

LE PERE.

Oui, le médecin ne veut pas qu'il reste dans
la chambre de sa mére. :

L'ONCLE.
Mais la nourrice est avec lui ?
LE PERE.

Non, elle est allée se reposer un moment; elle
l'a bien gagné depuis ces derniers jours. —
Ursule, va donc voir s'il dort bien.
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v LA FILLE AINEE.

Oui, mon pére.
Les trois saurs se lévent, et se tenant par la main,
entrent dans la chambre, a droite.

LE PERE.

A quelle heure notre sceur viendra-t-elle?
L'ONCLE.

Je crois qu'elle viendra vers neuf heures.
LE PERE.

Il est neuf heures passées. Je voudrais qu’elle
vint ce soir; ma femme tient beaucoup a la
voir.

L'ONCLE.

Il est certain qu'elle viendra. C’est la premiére
fois qu'elle vient ici?

LE PERE.

Elle n'est jamais entrée dans la maison.
L'ONCLE.

11 lui est trés difficile de quitter son couvent,
LE PERE.

Elle sera seule ?
L'ONCLE.

Je pense qu'une des nonnes I'accompagnera.
Elles ne peuvent pas sortir seules.

Sl

¥
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LE PERE.

Elle est la supérieure cependant.
L'ONCLE.

La regle est la méme pour toutes.
L'AIEUL.

Vous n'avez plus d'inquiétudes ?
L'ONCLE.

Pourquoi donc aurions-nous des inquiétudes ?
Il ne faut plus revenir la-dessus. Il n'y a plus rien
a craindre.

L'AIEUL.

Votre sceur est plus agée que vous?
L'ONCLE.

Elle est I'ainée de nous tous.
L'AIEUL.

Je ne sais pas ce que j'ai; je ne suis pas tran-
quille. Je voudrais que votre seeur fit ici.

L'ONCLE.
Elle viendra; elle I'a promis.
L'AIEUL,

Je voudrais que cette ¢ soirée fut passée!

H__-_'____ i ——
" Rentrent les trois Jilles.
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. LE PERE.
Il dort ?
LA FILLE AINEE.
Oui, mon pére, trés profondément.
L'ONCLE.
Qu'allons-nous faire en attendant ?
L'AIEUL.
En attendant quoi ?
L'ONCLE.
En attendant notre sceur.
LE PERE.
Tu ne vois rien venir, Ursule?
LA FILLE AINEE, & la fenéire.
Non, mon pére.
LE PERE.
Et dans 'avenue ? — Tu vois 'avenue ?
LA FILLE.
Oui, mon pére; il y a clair de lune, et je vois
I'avenue jusqu’au bois de cyprés.
L'AlEUL.
Et tu ne vois personne ?
LA FILLE.

|
|
Personne, grand-pére. !
1
+
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L'ONCLE.
Quel temps fait-il ?
LA FILLE.
1l fait trés beau; entendez-vous les rossignols?
L'ONCLE. :
Oui, oui.
LA FILLE,

Un peu de vent s'éléve dans 'avenue.
L’AIEUL.
Un peu de vent dans l'avenue ?
LA FILLE.
Oui, les arbres tremblent un peu.
L'ONCLE.

Clest étonnant que ma sceur ne soit pas encore
ici.

L’AIEUL.
Je n’entends plus les rossignols.

LA FILLE.
Je crois que quelqu’un est entré dans le jardin,
grand-pere.
L’AIEUL.
Qui est-ce ?
LA FILLE.

Je ne sais pas, je ne vois personne.
14
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. ’
L ONCLE.

C’est qu'il n'y a personne.
LA FILLE.
Il doit y avoir quelqu'un dans le jardin; les
rossignols se sont tus tout a coup.
L'AIEUL.

Je n'entends pas marcher cependant.
LA FILLE.
car les cygnes ont peur.
UNE AUTRE FILLE.
Tous les poissons de I'étang plongent subite-

ment.
LE PERE.

Tu ne vois personne ?

LA FILLE.
Personne, mon pére.

LE PERE.

Mais cependant, I'étang est dans le clair de
lune...
LA FILLE.

Oui; je vois que les cygnes ont peur.
L'ONCLE.

Je suis siir que c'est ma sceur qui les effraie.
Elle sera entrée par la petite porte.

|
fg
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LE PERE.
Je ne m'explique pas pourquoi les chiens

n’aboient point.

LA FILLE.

Je vois le chien de garde tout au fond de sa
niche. — Les cygnes vont vers l'autre rive!...

L'ONCLE.

Ils ont peur de ma sceur. Je vais voir. 7/ appelle.
Ma sceur! ma sceur! Est-ce toi? — Il n'y a per-
sonne.

LA FILLE.

Je suis sire que quelqu’'un est entré dans le
jardin. Vous allez voir.

L'ONCLE.
Mais elle me répondrait!
L'AIEUL,
Est-ce que les rossignols ne recommencent pas
a chanter, Ursule?
LA FILLE.

Je n’en entends plus un seul dans toute la cam-
pagne.
L'AfEUL.
Il n’y a pas de bruit cependant.
LE PERE.

Il y a un silence de mort.
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L'AIEUL.

Il faut que ce soit un inconnu qui les effraie,
car si C’était quelqu’un de la maison, ils ne se

tairaient pas.
L'ONCLE.
Allez-vous vous occuper des rossignols a pré-
sent?
L'AIEUL.
Toutes les fenétrg_iw ?
LA FILLE.
La porte vitrée est ouverte, grand-pére.
L'ATEUL.

Il me semble que le froid entre dansla chambre.
L

LA FILLE.

Il y a un peu de vent dans le jardin, grand-
pere, et les roses s'effenillent.

LE PERE.
Eh bien, ferme la porte. Il est tard.
LA FILLE.

Oui, mon pére. — Je ne peux pas fermer la

porte.
LES DEUX AUTRES FILLES.

Nous ne pouvons pas la fermer.

.
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;
A

L'AIEUL.
Ou'y a-t-il donc, mes ﬁll_e§?
} L'ONCLE.

JII ne faut pas dire cela d'une voix extraordi-
naire. Je vais les aider. 2, - o

LA FILLE AiINEE.
Nous ne parvenons pas a la fermer tout a fait.
L'ONCLE.

C'est a cause de I'humidité. Appuyons ensem-
ble. Il faut qu'il y ait quelque chose entre les

battants.

LE PERE.
Le menuisier I'arrangera demain.
L’AIEUL.
LA FILLE.
Oui, grand-pere, il vient travailler dans la cave.
L'ATEUL.
Il va faire du bruit dans la maison!...
LA FILLE.

Je lui dirai de travailler doucement.

On entend, tout & coup, le bruit d'une faux quon )
aiguise an delors. W
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v L'AIEUL, tressaillant.
Oh!

L'ONCLE.
Qu'est-ce que c'est?
LA FILLE,

Je ne sais pas au juste; je crois que c'est le
jardinier. Je ne vois pas bien, il est dans 'ombre
de la maison.

LE PERE.

C'est le jardinier qui va faucher.
L'ONCLE.

Il fauche pendant le nuit?
LE PERE.

N'est-ce pas dimanche, demain? — Oui. —
J'ai remarqué que I'herbe était trés haute autour
de la maison.

L'AIEUL.
l_l_El_e_sL_rnblegue sa faux fait bien du bruit...
LA FILLE.

Il fauche autour de la maison.

L'AiEUL.
L'apergois-tu, Ursule ?

LA FILLE.
Non, grand-pére, il est dans Iobscurité.



% L'ONCLE.

'Nous 'entendons a peine.

L'AIEUL.

~maison. .
A L'ONCLE,

La malade ne l'entendra pas;il n'y a pas de T

danger. .

1l me semble que la lampe ne brale pas bien ce
solr.

—_—

L'ONCLE. 3
11 faudra y mettre de 'huile.
LE PERE.

LR T T

Jen ai vu mettre ce matin. Elle brile mal
depuis qu'on a fermé la fenétre.

L'ONCLE.

Je crois que le verre est voilé.

LE PERE.

Elle briilera mieux tout a I'heure.
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’ LA FILLE.
Grand-pere s'est endormi. Il n'a pas dormi
depuis trois nuits.
LE PERE.
11 a eu bien des inquiétudes.
L'ONCLE.

1l f'inquidte toujours outre mesure. Il y a des
moments o il ne veut pas entendre raison.

LE PERE.

C'est assez excusable a son age.
L'ONCLE.

Dieu sait ot nous serons a son age
LE PERE.

Ila prés de quatre-vingts ans.
L'ONCLE.

Alors, on a le droit d’étre étrange.
LE PERE.

Tl est comme tous les aveugles.
L'ONCLE.

1ls réfléchissent un peu trop.
LE PERE.

Ils ont trop de temps a perdre.
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~ Ils n’ont pas autre chose a faire.

LE PERE.
Et puis, ils n’ont aucune distraction.

L'ONCLE.
Cela doit étre terrible.

LE PERE.

1l parait qu’on s’y habitue.

L'ONCLE.
Je ne puis me I'imaginer.
LE PERE.
Tl est certain qu'ils sont a plaindre.

L'ONCLE.

- Ne pas savoir o 'on est, ne pas savoir d'od
T'on vient, ne pas savoir ou 'on va, ne plus dis-
tinguer midi de minuit, ni I'été de I'hiver... et -
toujours ces ténebres, ces ténébres... j'aimerais i
‘mieux ne plus vivre... Est-ce que c’est absolu- e
ment incurable ?

LE PERE.
11 parait que oui.
L'ONCLE.
Mais il n’est pas absolument aveugle?
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’ LE PERE.

1l distingue les grandes clartés.
L'ONCLE.

Ayons soin de nos pauvres yeux.
LE PERE.

Il a souvent d'étranges idées.
L'ONCLE.

11 y a des moments ot il n’est pas amusant.
LE PERE.

11 dit absolument tout ce qu'il pense.
L'ONCLE.

Mais autrefois, il n'était pas ainsi?

: LE PERE.

Mais non; dans le temps il était aussi raison-
nable que nous; il ne disait rien d’extraordinaire.
1l est vrai qu'Ursule l'encourage un peu trop;
elle répond a toutes ses questions...

L'ONCLE.

Il vaudrait mieux ne pas répondre, c'est lui
rendre un mauvais service.
Dix heures sonnent.
L'AIEUL, séveillant.
Suis-je tourné vers la porte vitrée?

—
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LA FILLE.

Vous avez bien dormi, grand-pére ?
L'AIEUL.

Suis-je tourné vers la porte vitrée ?

LA FILLE.
Oui, grand-pére.

L'AfEUL.

Il n'y a personne a la porte vitrée ?

LA FILLE.
Mais non, grand-pére, je ne vois personne.
L'AiEUL.

Je croyais que quelqu'un attendait. Il n'est
venu personne ?
LA FILLE.
Personne, grand-pere.
L'AIEUL, & [oncle et au pére.
Et votre sceur n'est pas venue?
L'ONCLE.

Il est trop tard ; elle ne viendra plus; ce n’est
pas gentil de sa part.

LE PERE.

Elle commence a m'inquiéter. )

On entend un bruit, comme de quelgu’un qui entre
dans la maison.
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. L'ONCLE.

Elle est 1a! avez-vous entendu ?
LE PERE.

Oui ; quelqu’un est entré par les souterrains.
L'ONCLE.

Il faut que ce soit notre sceur. J'ai reconnu son
pas.

L’AIEUL.

J’ai entendu marcher lentement.
LE PERE.

Elle est entrée trés doucement.
L'ONCLE.

Elle sait qu'il y a un malade.
L'AIEUL.

Je n'entends plus rien maintenant.
L'ONCLE.

Elle montera immédiatement, on lui dira que
nous sommes ici.

LE PERE.
Je suis heureux qu'elle soit venue.
L'ONCLE.

J'étais sur qu'elle viendrait ce soir.



L'AIEUL.
Elle tarde bien 4 monter.

L'ONCLE.

11 faut cependant que ce soit elle.
LE PERE.

Nous n’attendons pas d'autres visites.
L'AIEUL.

Je n’entends aucun bruit dans les souterrains.
LE PERE.

Je vais appeler la servante; nous saurons & quoi
nous en tenir.

PO Thg T A,y

1! tire un cordon de somnetie. s 1
L'AIEUL.
J'entends déja du bruit dans l'escalier.
LE PERE.
C’est la servante qui monte.
L'AIEUL.
11 me semble qu'elle n'est pas seule. :
LE PERE. .
Elle monte lentement...
L'AiEUL.
Jentends les pas de votre sceur. :
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a LE PERE.
Je n'entends, moi, que la servante.
L'AIEUL.
C’est votre sceur! c'est votre sceur !
On frappe & la petite porte.
L'ONCLE.
Elle frappe a la porte de l'escalier dérobé.
LE PERE.

Je vais ouvrir moi-méme. 2/ entr'ouvre la petite
porte; la servante reste dehors, dans lentre-bdillement.
Ou étes-vous?

LA SERVANTE.
Ici, Monsieur.
L'AiEUL.
Votre sceur est a la porte ?
L'ONCLE.
Je ne vois que la servante.
LE PERE.

1l n'y a que la servante. 4 /z servante. Qui est-ce
qui est entré dans la maison ?

3 LA SERVANTE.
Entré dans la maison?
LE PERE.
Oui, quelqu’un est venu tout a 'heure ?

e . o By i B
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LA SERVANTE.
Personne n’est venu, Monsieur.
L'AIEUL.

Qui est-ce qui soupire ainsi?

L'ONCLE.
C'est la servante, elle est essouffiée.
L'AiEUL.

Est-ce qu’elle pleure?

L'ONCLE.
Mais non ; pourquoi pleurerait-elle ?
LE PERE, & la servante.
Quelqu'un n’est pas entré, tout a 'heure 3
LA SERVANTE.
Mais non, Monsieur.
LE PERE.
Mais nous avons entendu ouvrir la porte !
‘ LA SERVANTE.
C’est moi qui ai fermé la porte!
LE PERE.

Elle était ouverte?
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LA SERVANTE.

Qui, Monsieur.
LE PERE.

Pourquoi était-elle ouverte, a cette heure ?
LA SERVANTE.
Je ne sais pas, Monsieur, moi je 'avais fermée.

LE PERE.

Mais alors, qui est-ce qui I'a ouverte ?
LA SERVANTE.
Je ne sais pas, Monsieur, il faut que quelqu’un

soit sorti aprés moi...
LE PERE.

Il faut faire attention. — Mais ne poussez donc
pas la porte; vous savez bien qu’elle fait du bruit!

I.J LA SERVANTE.
} Mais, Monsieur, je ne touche pas a la porte.
LE PERE.

Mais si! vous poussez comme si vous vouliez
entrer dans la chambre!
LA SERVANTE.

Mais, Monsieur, je suis a trois pas de la porte!
LE PERE.

Parlez un peu moins haut.
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L'AiEUL.
Reee guion éteint Is amiive 7
LA FILLE AINEE.
Mais non, grand-pere.
L'AIEUL.
1l me semble qu'il fait noir tout a coup.
LE PERE, & la servante.

Descendez, mais ne faites plus de bruit dans
l'escalier.
LA SERVANTE.

Je n’ai pas fait de bruit.

LE PERE.

Je vous dis que vous avez fait du bruit; des-
cendez doucement ; vous éveilleriez Madame. Et
s'il venait quelqu'un, dites que nous n'y sommes
pas.

L'ONCLE.
Oui, dites que nous n'y sommes pas.
L'AIEUL, fressaillant.

1l ne fallait pas dire cela !

LE PERE.
.. Si ce n'est pour ma sceur et pour le médecin.
L'ONCLE.

A quelle heure le médecin viendra-t-il ?
15
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. LE PERE,

Il ne pourra pas venir avant minuit.

Il ferme la porte. On entend sonner onse lieures.

L’AIEUL.
Elle est entrée?

LE PERE.
Qui donc?

L'AEUL.
La servante.

LE PERE.

Mais non, elle est descendue.

L'AiEUL.
Je croyais qu'elle sétait assise 2 la table.
L'ONCLE.
La servante ?
L'AIEUL.
Oui.
L'ONCLE.

Il ne manquerait plus que cela!
L’AIEUL,

Personne n'est entré dans la chambre?
LE PERE.

Mais non, personne n’est entré.




L'aigEUL.
Et votre sceur n'est pas ici?
L'ONCLE.
Notre sceur n'est pas venue.
L'aiEUL.
Vous voulez me tromper !
L'ONCLE.
Vous tromper ?
L'AIEUL.

Ursule, dis-moi la vérité, pour l'amour de
Dieu!

LA FILLE AINEE.

Grand-pére! grand-pere! qu'est-ce que vous
avez ? -,

L'AfEUL.

Il est arrivé quelque chose! Je suis siir que
ma fille est plus mal!...

L'ONCLE.
Est-ce que vous révez? oy
L’AIEUL.

Vous ne voulez pas me le dire!... Je vois bien
qu'il y a quelque chose ...

L'ONCLE.
En ce cas, vous voyez mieux que nous. v




z28 L'INTRUSE

. L’AIEUL.
Ursule, dis-moi la vérité!
LA FILLE.

Mais on vous dit la vérité, grand-pére!
L'AIEUL.

Tu n'as pas ta voix ordinaire!

e T T T

C'est que vous l'effrayez.
L'AIEUL.

Votre voix est changée, elle aussi!
LE PERE.

Mais vous devenez fou!

Lui et Poncle se font des signes d'intelligence, pour
se persuader que Laieul a perdu la raison.

L'AIEUL.
J'entends bien que vous avez peur!
‘LE PERE.

Mais de quoi donc aurions-nous peur?
e —

S

L’AIEUL.

Pourquoi voulez-vous me tromper ?
L'ONCLE.

Qui est-ce qui songe a vous tromper ?
L'ATEUL.

Pourquoi avez-vous éteint la lumiére ?
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L'ONCLE.

Mais on n'a pas éteint la lumiére; il fait aussi
clair qu'auparavant.

LA FILLE.
! Il me semble que la lampe a baissé.

——

LE PERE.
I’y vois aussi clair que d'habitude.
L'AfEUL.

J'ai des meules de moulin sur les yeux! Mes
filles, dites-moi donc ce qui arrive ici! dites-le-
moi pour I'amourde Dieu, vousautres qui voyez!
1 Je suis ici, tout seul, dans les ténébres sans fin!
Je ne sais pas qui vient s'asseoir a coté de moi !
Je ne sais plus ce qui se passe a deux pas de

moi!... Pourquoi parliez-vous 2 voix basse, tout /
a I'heure? /

4

rrugw

LE PERE.
Personne n'a parlé a voix basse.
L’AiEUL.
Vous avez parlé a voix basse, prés de la porte.
Vous avez entendu tout ce que j'ai dit.
L'AIEUL.

Vous avez introduit quelqu'un dans la cham-
brel...




: LE PERE.
Mais je vous dis que personne n'est entré!
L'AIEUL.

- Est-ce votre seeur ou un prétre? — Il ne faut
- pas essayer de me tromper. — Ursule, qui est-ce
qui est entré?
LA FILLE.
Personne, grand-pére.
L'ATEUL.

Il ne faut pas essayer de me tromper; je sais ce
que je sais! — Combien sommes-nous ici?

LA FILLE.
Nous sommes six autour de la table, grand-

"

L'afEUL.

Vous étes tous autour de la table ?
LA FILLE.

Oui, grand-pére.

L'aiEucL.

Vous étes la, Paul?

LE PERE.

5 it : L'AigUL.
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L'ONCLE.

Mais oui; mais oui; je suis ici, 2 ma place
ordinaire. Ce n’est pas sérieux, n’est-ce pas ?

L'AiEUL.
Tu es la, Genevieve ?
UNE DES FILLES
Oui, grand-pere.
L'AIEUL.
Tu es 1a, Gertrude ?
UNE AUTRE FILLE.
Oui, grand-pére.
L'AIEUL.
Tu es ici, Ursule?
LA FILLE AINEE.
Oui, grand-peére, a coté de vous.
L'AiEUL.
Et qui est assisla?
LA FILLE.
Ou donc, grand-pére? — Il n'y a personne.
L'AlEUL.

La, 14, au milieu de nous ?
B —

LA FILLE.

Mais il n'y a personne, grand-pere !
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» LE PERE.
On vous dit qu'il n’y a personne!
1'AiEUL.
Mais vous ne voyez pas, vous autres!
L'ONCLE. {
Voyons, vous voulez rire ?
L'AfEUL.
Je n’ai pas envie de rire, je vous assure.
L'ONCLE.
Alors, croyez-en ceux qui voient.
L'AIEUL, indécis.

Je vous dis qu'il y a 1a quelgu'un... Je crois
que je ne vivrai plus longtemps...

L'ONCLE.

Pourquoi irions-nous vous tromper? a quoi
cela servirait-il ?

LE PERE.

Il faudrait bien vous dire la vérité...
L'ONCLE.

A quoi bon se tromper mutuellement ?
LE PERE.

Vousne pourriez vivre longtemps dans I'erreur.



L'INTRUSE 213

L'AIEUL, essayant de se lever.
Je voudrais percer ces ténébres!...
LE PERE,
Ou voulez-vous aller ?
L’ ATEL.
De ce coté 1a...
LE PERE.
Ne vous troublez pas ainsi...
L'ONCLE.
Vous étes étrange ce soir.
L'AfEUL.
C'est vous autres qui me semblez étranges!
LE PERE.
Que cherchez-vous ainsi?...
L'AlEUL.
Je ne sais ce que j'ai!
LA FILLE AINEE.
Grand-pere, grand-pére, que vous faut-il,
grand-pere ?
L'AIEUL.
Donnez-moi vos petites mains, mes filles.
LES TROIS FILLES.

Oui, grand-pere.
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¥
» L'AlIEUL.

Pourquoi tremblez-vous toutes les trois, mes
filles ?

LA FILLE AINEE.
Nous ne tremblons presque pas, grand-pére.
L'AIEUL.
Je crois que vous étes pales toutes trois.
LA FILLE AINEE.

Il est tard, grand-pére, et nous sommes fati-
guées.
LK PERE.

Il faudra aller vous coucher et grand-pére
aussi ferait mieux de prendre un peu de repos.

L'AlEUL.
Je ne pourrais pas dormir cette nuit!
L'ONCLE.
Nous attendrons le médecin.
L'AiEUL.
Préparez-moi a la vérité!
L'ONCLE.
Mais il n'y a pas de vérité!
L'AlEUL.

Alors, je ne sais pas ce qu'il ya!
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L'ONCLE.

Je vous dis qu’il n'y a rien du tout!
L'AiKUL.

Je voudrais voir ma pauvre fille!
LE PERE.

Mais vous savez bien que c'est impossible; il
ne faut pas I'éveiller inutilement.

L'ONCLE.
Vous la verrez demain.
L'AIEUL.
On n'entend aucun bruit dans sa chambre.

L'ONCLE.

Je serais inquiet si j’entendais du bruit.
L'AIEUL.

Il y a bien longtemps que je n'ai vu ma fille!...
je lui ai pris les mains hier au soir et je ne la
voyais pas!... Je ne sais plus ce qu’elle devient...
Je ne sais plus comment elle est... Je ne connais
plus son visage... Elle doit étre changée depuis
ces semaines ... J'aisenti les petits os de ses joues
sous mes mains... Il n'y a plus que les ténébres
entre elle et moi, et vous tous!... Je ne peux plus
VIVIE ainsi... ce n'est pas vivre celal... Vous étes
13, tous, les yeux ouverts a regarder mes yeux
morts, et pas un de vous n'a pitié ... Je ne sais pas
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ce que jai... on ne dit jamais ce qu'il faudrait
Mais pourquoi ne parlez-vous plus!
L'ONCLE,
Que voulez-vous que nous disions, puisque
vous ne voulez pas nous croire ?
L’AIEUL.
Vous avez peur de vous trahir!
LE PERE.

Mais soyez donc raisonnable, a la fin!
L'AIEUL.

Il y a longtemps que 'on me cache quelque
chosel... Il s'est passé quelque chose dans la
maison... Mais je commence 4 comprendre main-
tenant...Il y a trop longtemps qu'on me trompe !
— Vous croyezdoncque je ne saurai jamaisrien ?
— [l y a des moments ou je suis moins aveugle
que vous, vous savez?... Est-ce que je ne vous
entends pas chuchoter, depuis des jours et des
jours, comme si vous étiez dans la maison d'un
pendu ? — Je n'ose pas dire ce que je sais ce soir...
Mais je saurai la vérité!... Jattendrai que vous
disiez la vérité; mais il y a longtemps que je la
sais, malgré vous! — Et maintenant, je sens que
vous étes tous plus piles que des morts!

LES TROIS FILLES.
Grand-pere! grand-pére! qu'avez-vous donc,
grand-pére?
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L'ATEUL.

Ce n'est pas de vous que je parle, mes filles,
non, ce n'est pas de vous que je parle... Je sais
bien que vous m'apprendriez la vérité, s'ils
n'étaient pas autour de vous!... Et d'ailleurs, je
suis siir qu'ils vous trompent aussi... Vous verrez,
mes filles, vous verrez!... Est-ce que je ne vous
entends pas sangloter Loutes les trois ?

LE PERE.

Est-ce que, vraiment, ma femme est en danger ?
L'AIEUL.

Il ne faut plus essayer de me tromper; il est

trop tard maintenant, et je sais la vérité mieux
que vous!...

L'ONCLE.
Mais enfin, nous ne sommes pas aveugles, nous!
LE PERE.

Voulez-vous entrer dans la chambre de votre
fille! Il y a ici un malentendu et une erreur qui
doivent finir. — Voulez-vous ?

L'AIEUL, subitement indécis.
Non; non, pas maintenant... pas encore...
L'ONCLE.

Vous voyez bien que vous n'étes pas raison-
nable.
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'AIEUL.
a L'AlEU
/" On ne sait jamais tout ce qu'un homme n'a pas
pu dire dans sa viel... — Qui est-ce qui fait ce
bruit?
LA FILLE AINEE.

Cest la lampe qui palpite ainsi, grand-pére.

L'AIEUL.
Il me semble qu'elle est bien inquiéte... bien
inquiéte...
LA FILLE.

C’est le vent froid qui la tourmente...

L'ONCLE.
Il n'y a pas de vent froid, les fenétres sont
fermées.
LA FILLE.

Je crois qu'elle va s'éteindre.

LE PERE.
11 n'y a plus d’huile.

LA FILLE.
Elle s'éteint tout a fait.

LE PERE.

e Nous ne pouvons pas rester ainsi dans les
; ténébres.
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L'ONCLE.
Pourquoi pas? — J'y suis déja habitué.
LE PERE.

Il y a de la lumikre dans la chambre de ma
femme.

L'ONCLE.

Nous en prendrons tout a l'heure quand le
médecin sera venu.

LE PERE.

Il est vrai qu'on y voit assez! il y a la clarté du
dehors.

L'AIEUL.
Est-ce qu'il fait clair dehors ?
LE PERE.
Plus clair qu'ici.
L'ONCLE.
Moi, j'aime autant causer dans l'obscurité.
LE PERE.

Moi aussi.
Stlence.

L'AIEUL.
1l me semble que I'horloge fait bien du bruit!...

LA FILLE AINEE.
C'est qu'on ne parle plus, grand-pére.

N N .
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L'AIKUL.

Mais pourquoi vous taisez-vous tous ?

L'ONCLE.

De quoi voulez-vous que nous parlions? —
Vous n'étes pas sérieux ce soir.

L'AIEUL.
Est-ce qu'il fait trés noir dans la chambre?
L'ONCLE,
Il n'y fait pas trés clair.
Silence.
L'AIEUL.
Je ne me sens pas trés bien, Ursule; ouvre un
peu la fenétre.
LE PERE.

Oui, ma fille, ouvre un peu la fenétre ; je com-
mence 4 avoir besoin d'air, moi aussi.

La fille ouvre la fenétre.,
L'ONCLE,

Je crois positivement que nous sommes restés
-enfermés trop longtemps.

L'AiEUL.
Est-ce que la fenétre est ouverte ?

LA FILLE,
Oui, grand-pére, elle est grande ouverte.
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L'AiEUL.
On ne dirait pas qu’elle est ouverte ; il ne vient

aucun bruit du dehors.

LA FILLE.
Non, grand-pére, il n'y a pas le moindre bruit.

LE PERE.

LA FILLE,
On entendrait marcher un ange.

L'ONCLE.
Voila pourquoi je n'aime pas la campagne.

L'AIEUL.
Je voudrais entendre un peu de bruit. Quelle

heure est-il, Ursule? |

LA FILLE.

Minuit, bientot, grand-pére.

Ici ['Oncle se met & marcher de long
en large dans la chambre.

L'AIEUL.
Qui est-ce qui marche ainsi, autour de nous?
L'ONCLE.
C’est moi, c'est moi, n'ayez pas peur. J'éprouve
le besoin de marcher un peu. Silence. — Mais je
vais me rasseoir; — je ne vois pas ol je vais.

Stlence.
16
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L'AIEUL.
Je voudrais étre ailleurs.
N —
LA FILLE.

Ou voudriez-vous aller, grand-pere ?

L'AIEUL.
Je ne sais pas ou — dans une autre chambre,
n'importe ou! n'importe o !
LE PERE.
Ou irions-nous?
L'ONCLE,
Il est trop tard pour aller ailleurs.
Silence. Ils sont assis, immobiles, autour de la table.
L’AIEUL.
Qu’est-ce que j'entends, Ursule ?
LA FILLE.

Rien, grand-pere, ce sont des feuilles qui
tombent ; — oui, ce sont des feuilles qui tombent
sur la terrasse.

L'AIEUL.
Va fermer la fenétre, Ursule,
LA FILLE.
Oui, grand-péere.

Elle ferme la fenétre et revient s'asseoir.
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L'AIEUL.
Vai froid. Silence. Les trois saurs s'embrassent,
Ou’est-ce que j'entends maintenant.
LE PERE.
Ce sont les trois sceurs qui s'embrassent.
L'ONCLE.
? - -
1 me semble qu'elles sont bien pales, ce soir.
Stlence.
L’AiEUL.
Qu’est-ce que j'entends encore ?
LA FILLE.
Rien, grand-pére, ce sont mes mains que j'ai
jointes,
Silence.
L'AiEUL.
Et ceci?...
LA FILLE.
Je ne sais pas, grand-pére... peut-étre mes
sceurs qui tremblent un peu?...
L'AfEUL.
Jai peur aussi, mes filles,

Ici un yayon de lune pénétre par un coin des
vitraux et yvépand, ¢i et la, quelgues lueurs
étyanges dans la chambre. Minuit sonne et, au
dernier coup, il semble, & certains, qu'on entende,

irés vaguement, un bruit comme de quelgu'un
qut se léverail en toute hite,
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LAIBUL, tressaillant d'une épouvante spéciale.
L'ONCLE.
On ne s'est pas levé!
LE PERE.
Je ne me suis pas levé!
LES TROIS FILLES.
Moi non plus! — Moi non plus! — Moi non \
- plus!
F L'AEUL.
11 y a quelqu’un qui s'est levé de table!

L'ONCLE.

v

~ Lalumiere!...
- Icion entend tout a coup un vagissement d'épou-
vanle, a droite, dans la chambre de l'enfant; et
ce vagissement continue avec des gradations de
terreur, fusqu'a la fin de la scéne.
5 M! I'enfant!
L i g L'ONCLE.
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L'ONCLE.
Lalumiére! la lumiére!

A ce moment, on entend couriv & pas précipités
et sourds dans la chambre de gauche. — Ensuite,
un silence de mort. — Ils icoutent dans une : E
muetle terreur, jusqu'a ce que la porte de cette
chambre s'ouvre lentement, la clarté de la pidce ey
voisine s'irrue dans la salle, et la Sceur de Cha-
Tité parait sur le seuil, en ses vétements noirs,
et s'incline en faisant le signe de la croix, pour
annoncer la mort de la femme. lls comprennent, you
et, aprés un moment dindécision et d’effroi,
entrent en silence dans la chambre mortuaire,
tandis que I'Oncle, sur le pas de la porte, s'efface
poliment, pour laisser passer les trois jeunes
Jilles. L'aveugle, resté seul, se live et s'agite, &
tdlons, autour de la table, dans les ténébres.

L'AIEUL. _
Ou allez-vous? — Ou allez-vous? — Elles
m’ont laissé tout seul !

FIN.
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PERSONNAGES

LE PRETRE.

Trots AVEUGLES-NES.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

LE CINQUIEME AVEUGLE.

LE SIXIEME AVEUGLE.

TRrOIS VIEILLES AVEUGLES EN PRIERE.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

UNE JEUNE AVEUGLE.

UNE AVEUGLE FOLLE.




LES AVEUGLES

Une trés ancienne forél septentrionale, d'aspect éternel
sousun ciel profondément étoilé. — Au milicu, et vers le
Sfond de la nuit, est assis un trés vieux prétre enveloppé
d'un large manteau noir. Le busie et la téte, légérement
renversés et mortellement immobiles, s'appuient contre le
tronc d'un chéne énorme et caverneux. La face est d'une
immuable lividité de cire oit s'enty’ouvrent les lévres vio-
lettes. Les yeux muets et fixes ne regardent plus du cilé
visible de Péternité, et semblent ensanglantés sous un grand
nombre de douleurs tmmémoriales et de larmes. Les che-
veux, d'une blancheur trés grave, retombent en méches
roides et rares, sur le visage plus éclairé et plus las que tout
ce qui Pentoure dans le silence attentif de la morne forét.
Les mains amaigries sont rigidement jfoinles sur les
cuisses. — A droite, six vieillards aveugles sont assis sur
des pierres, des souches et des feuilles mortes. — A gauche,
et séparées d'eux par un arbre déraciné et des quartiers de
roc, six femmes également aveugles, sont assises en face
des vieillards. Trois d'entre elles prient et se lamentent
d’une voix sourde et sans interruption. Une autre est irés
vicille. La cinquiéme, en une attitude de muette démence,
porte, sur les genoux, un petit enfant endormi. La
sixiéme est d'une jeunesse éclatante et sa chevelure inonde
tout son étre. Elles ont, ainsi que les vieillards, d'amples
vélements, sombres et uniformes. La plupart atlendent, les
coudes sur les genoux et le visage entre les mains ; et tous
semblent avoir perdu I'habitude du geste inutile et ne
détournent plus la téle aux rumeurs étouffées et inquiétes
de ['lle. De grands arbres funéraires, des ifs, des saules
pleurmrs des cyprés, les couvrent de leurs ombres fidéles.
Une touffe de longs asphodéles maladifs fleurit, non loin
du prétre, dans la nuit. I fait extraordinairement sombre,
malgré le clair de lune qui, ¢i et la, s'efforee d'écarter un
moment les ténébres des feuillages.
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e PREMIER AVEUGLE-NE.
Il ne revient pas encore?
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Vous m’avez éveillé!
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Je dormais aussi.
PREMIER AVEUGLE-NE,

Il ne revient pas encore ?

DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Je n’entends rien venir.

TROISIEME AVEUGLE-NE.
Il est temps de rentrer a I'hospice.

PREMIER AVEUGLE-NE.
Il faudrait savoir oi1 nous sommes.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.
11 fait froid depuis son départ.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE
Quelqu'un sait-il o nous sommes ?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Nous avons marché tres longtemps;
devons étre tres loin de I'hospice.

nous
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PREMIER AVEUGLE-NE.
Ah! les femmes sont en face de nous ?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Nous sommes assises en face de vous.
PREMIER AVEUGLE-NE.

Attendez, je viens prés de vous. 7/ se live et

tdtonne. — Ot étes-vous ? — Parlez, que j'entende
ol vous étes!

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Ici; nous sommes assises sur des pierres.

PREMIER AVEUGLE-NE.

1l s'avance et se heurte contre le tronc darbre et les
quartiers de roc.

Il y a quelque chose entre nous...
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Il vaut mieux rester a sa place!
TROISIEME AVEUGLE-NE.

Ou étes-vous assises? — Voulez-vous venir
prés de nous ?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Nous n’osons pas nous lever!
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Pourquoi nous a-t-il séparés ?
PREMIER AVEUGLE-NE.
Jentends prier du coté des femmes.
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DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Ohi; ce sont les trois vieilles qui prient.
PREMIER AVEUGLE-NE.
Ce n’est pas le moment de prier!
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Vous prierez tout a I'heure, au dortoir!
Les trois vieilles continuent leurs priéves.
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Je voudrais savoir a coté de qui je suis assis ?
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Je crois que je suis prés de vous.
Iis tdtonnent autour d'eux.
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Nous ne pouvons pas nous toucher !
PREMIER AVEUGLE-NE.

Cependant, nous ne sommes pas loin l'un de
lautre. 7/ titonne autour de lui, et heurte de son biton le
cinquiéme aveugle, qui gémit sourdement. Celui qui
n’entend pas est a coté de nous.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Je n’entends pas tout le monde; nous étions
six tout A 'heure.
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PREMIER AVEUGLE-NE,

Jecommence a me rendre compte.Interrogeons
aussi les femmes;; il faut savoir a quoi s'en tenir.
J'entends toujours prier les trois vieilles; est-ce
qu’elles sont ensemble ?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Elles sont assises a coté de moi, sur un rocher.
PREMIER AVEUGLE-NE.
Je suis assis sur des feuilles mortes!
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Et la belle aveugle, ou est-elle?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Elle est prés de celles qui prient.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
O est la folle et son enfant?
LE JEUNE AVEUGLE.
Il dort ; ne I'éveillez pas!
PREMIER AVEUGLE-NE.

Oh! comme vous étes loin de nous! Je vous
croyais en face de moi!

TROISIEME AVEUGLE-NE-

Nous savons, a peu prés, tout ce qu'il faut
savoir ; causons un peu, en attendant le retour
du prétre.
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
IFnous a dit de l'attendre en silence.
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Nous ne sommes pas dans une église.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Vous ne savez pas o1 nous sommes.
TROISIEME AVEUGLE.
J'ai peur quand je ne parle pas.
DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Savez-vous o1 est allé le prétre ?
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Il me semble qu'il nous abandonne bien long-
temps.

PREMIER AVEUGLE-NE.

Il devient trop vieux. Il parait que lui-méme
n'y voit plus depuis quelque temps. II ne veut
pas l'avouer, de peur qu’un autre ne vienne
prendre sa place parmi nous; muais je soupgonne
qu'il 'y voit presque plus. Il nous faudrait un
autre guide; il ne nous écoute plus, et nous
sommes trop nombreux. Il n'y a que les trois
religieuses et lui qui voient dans la maison ;etils
sont tous plus vieux que nous ! — Je suis siir qu'il
nous a égarés et qu'il cherche le chemin. O est-
il allé ? — II n'a pas le droit de nous laisser ici...

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Il est allé trés loin; je crois qu'il a parlé sérieu-
sement aux femmes.
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PREMIER AVEUGLE-NE,
1l ne parle plus qu'aux femmes! — Est-ce que
nous n'existons plus? — Il faudra bien s'en
plaindre a la fin!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

A qui vous plaindrez-vous?

PREMIER AVEUGLE-NE,

Je ne sais pas encore ; nous verrons ; nous ver-
rons. — Mais ou donc est-il allé? Je le demande
aux femmes.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Il était fatlgue d’avoir marché si longtemps. Je
crois qu'il s'est assis un moment au milieu de
nous. Il est trés triste et trés faible depuis quel-
ques jours. Il a peur depuis que le médecin est
mort. Il est seul. Il ne parle presque plus. Je ne
sais ce qui est arrivé. Il voulait absolument sortir
aujourd’hui. Il disait qu'il voulait voir I'lle, une
derniére fois, sous le soleil, avant Ihiver. Il
parait que I'hiver sera trés long et trés froid et
que les glaces viennent déja du Nord. Il était
trés inquiet; on dit que les grands orages de ces
jours passés ont gonflé le fleuve et que toutes les
digues sont ébranlées. Il disait aussi que la mer
Peffrayait; il parait qu'elle s'agite sans raison, et
que les falaises de I'lle ne sont plus assez hautes.
11 voulait voir; mais il ne nousa pas dit ce qu'il
a vu. — Maintenant, je crois qu'il est allé cher-
cher du pain et de I'eau pour la folle. Il a dit
qu'il lui faudrait aller trés loin... I faut attendre.
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LA JEUNE AVEUGLE.
+I1 m’a pris les mains en partant; et ses mains
tremblaient comme s'il avait peur.
Puis il m'a embrassée...

PREMIER AVEUGLE-NE.

Oh! oh!
LA JEUNE AVEUGLE.

Je lui ai demandé ce qui était arrivé. Il m'a dit

qu'il ne savait pas. Il m’a dit que le régne des

vieillards allait finir, peut-étre...

PREMIER AVEUGLE-NE.
Que voulait-il dire, en disant cela?
LA JEUNE AVEUGLE.

Je ne I'ai pas compris. Il m'a dit qu'il allait du
<oté du phare.

PREMIER AVEUGLE-NE.
Y a-t-il un phare?
LA JEUNE AVEUGLE.

Oui, au Nord de I'lle. Je crois que nous n'en
sommes pas éloignés. Il disait qu'il voyait la clarté
du fanal jusqu’ici, dans les feuilles. Il ne m'ajamais
semblé plus triste qu'aujourd’hui, et je crois qu'il
pleurait depuis quelques jours. Je ne sais pas
pourquoi je pleurais aussi sans le voir. Je ne I'ai
pas entendu s'en aller. Je ne 1'ai plus interrogé.
Jentendais qu'il souriait trop gravement;j'enten-
dais qu'il fermait les yeux et qu'il voulait se taire...
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PREMIER AVEUGLE-NE.
Il ne nous a rien dit de tout cela!
LA JEUNE AVEUGLE.
Vous ne I'écoutez pas quand il parle!
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Vous murmurez tous quand il parle!

DEUXIEME AVEUGLE,

Il nous a dit simplement « Bonne nuit » en
s'en allant.

TROISIEME AVEUGLE-NE.
Il faut qu'il soit bien tard.

PREMIER AVEUGLE-NE.

Il a dit deux ou trois fois « Bonne nuit» en
s’en allant comme s'il allait dormir. J’entendais
qu'il me regardait en disant « Bonne nuit ; bonne
nuit! » — La voix change quand on regarde
quelqu'un fixement.

LE CINQUIEME AVEUGLE.
Ayez pitié de ceux qui ne voient pas !
PREMIER AVEUGLE-NE.
Qui est-ce qui parle ainsi sans raison?
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Je crois que c’est celui qui n’entend pas.
17
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PREMIER AVEUGLE-NE.

fTaisez-vous! — ce n'est plus le moment de
mendier!

S T e

TROISIEME AVEUGLE-NE.

O allait-il chercher du pain et de I'eau ?
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Il est allé du coté de la mer.

TROISIEME AVEUGLE-NE.
On ne va pas ainsi vers la mer a son 4ge!

DEUXIEME AVEUGLE-NK.
Sommes-nous prés de la mer ?

LA VIEILLE AVEUGLE.

Oui; taisez-vous un instant; vous I'entendrez.

Murmure d'une mer voisine et tyés calme conire
les falaises.

DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Je n’entends que les trois vieilles qui prient.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

Ecoutez bien, vous I'entendrez a travers leurs
priéres.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Oui; jentends quelque chose qui n'est pas
loin de nous.
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Elle était endormie; on dirait qu'elle s'éveille.
PREMIER AVEUGLE-NE.

Ila eu tort de nous mener ici; je_n'aime pas
a entendre ce bruit. =

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Vous savez bien que I'lle n’est pas grande, ct

qu'on l'entend dés qu'on sort de I'enclos de
I'hospice.

DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Je ne I'ai jamais écoutée.
TROISIEME AVEUGLE-NE.

Il me semble qu’elle est a coté de nous aujour-
d’hui; je n’aime pas a I'entendre de prés,

DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Moi non plus; d’ailleurs, nous ne demandons
pas a sortir de I'hospice.

TROISIEME AVEUGLE-NE,

Nous ne sommes jamais venus jusqu'ici; il
€tait inutile de nous mener si loin.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Il faisait trés beau ce matin; il a voulu nous '
faire jouir des derniers jours de soleil, avant de e
nous enfermer tout I'hiver dans 'hospice.

i
|
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PREMIER AVEUGLE-NE,
# Mais j'aime mieux rester a I'hospice!
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Il disait aussi qu’il nous fallait connaitre un
peu la petite Ile ot nous sommes. Lui-méme ne
I'a jamais entiérement parcourue; il y a une
montagne ol personne n'a monté, des vallées ot
I'on n'aime pas 4 descendre et des grottes ou nul
n'a pénétré jusqu'ici. Il disait enfin qu’il ne fallait
pas toujours attendre le soleil sous les voiites du
dortoir; il voulait nous mener jusqu’au bord de
la mer. Il y est allé seul.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
11 a raison ; il faut songer a vivre.
PREMIER AVEUGLE-NE.
Mais il n'y a rien a voir au dehors!
DEUXIEME AVEUGLE-NEK.
Sommes-nous au soleil, en ce moment ?
LE SIXIEME AVEUGLE.
Je ne crois pas; il me semble qu'il est trés tard.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Quelle heure est-il?
LES AUTRES AVEUGLES.

Je ne sais pas. — Personne ne le sait.
m— ol E 6 sk

e
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DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Est-ce qu'il fait clair encore ? Au siviéme aveugle.
— Ou étes-vous? — Voyons; vous qui voyez un
peu, voyons!

LE SIXIEME AVEUGLE.

Je crois qu'il fait trés noir; quand il y a du
soleil, je vois une ligne bleue sous mes paupiéres;
j'en ai vu une, il y a bien longtemps; mais a
présent, je n'apergois plus rien.

PREMIER AVEUGLE-NE.
Moi, je sais qu'il est tard quand j'ai faim, et
j'ai faim,
TROISIEME AVEUGLE-NE.

Mais regardez le ciel; vous y verrez peut-étre
quelque chose !

Tous lévent la téte vers le ciel, a l'exception des trois
aveugles-nés qui continuent de regarder la
lerve.

LE SIXIEME AVEUGLE.

Je ne sais si nous sommes sous le ciel.

PREMIER AVEUGLE-NE.

La voix résonne comme si nous étions dans)
une grotte.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Je crois plutot qu'elle résonne ainsi parce que
c'est le soir.
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LE JEUNE AVEUGLE.

Jl me semble que je sens le clair de lune sur

mes mains.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Je crois qu'il y a des étoiles ; je les entends.

LA JEUNE AVEUGLE.
Moi aussi.

PREMIER AVEUGLE-NE.
Je n'entends aucun bruit,
DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Je n'entends que le bruit de nos souffles!
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Je crois que les femmes ont raison.
PREMIER AVEUGLE-NE,
Je n'ai jamais entendu les étoiles.
LES DEUX AUTRES AVEUGLES-NES,
Nous non plus.

Un wvol doiseaux nocturnes s'abat subitement
dans les feuillages.

DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Ecoutez! écoutez! — Qu'y a-t-il au-dessus de
nous ? — Entendez-vous ?

LE PLUS VIEIL AVEUGLE,
Quelque chose a passé entre le ciel et nous!

T — —
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PREMIER AVEUGLE-NE.

Je ne connais pas la nature de ce bruit. — Je
voudrais rentrer a I'hospice.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Il faudrait savoir oi1 nous sommes !
LE SIXIEME AVEUGLE.

J'ai essayé de me lever; il n'y a que des épines
autour de moi; je n'ose plus étendre les mains.

TROISIEME AVEUGLE-NE,
Il faudrait savoir oui nous sommes !

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Nous ne pouvons pas le savoir!

LE SIXIEME AVEUGLE.

Il faut que nous soyons trés loin de la maison ;
je ne comprends plus aucun bruit.

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Depuis longtemps, je sens I'odeur des feuilles
mortes !

LE SIXIEME AVEUGLE.

Quelqu'un a-t-il vu I'lle autrefois et peut-il
nous dire ot nous sommes ?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Nous étions tous aveugles en arrivant ici.
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PREMIER AVEUGLE-NE,
+Nous n'avons jamais vu.
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Ne nous inquiétons pas inutilement ; il revien-
dra bientot; attendons encore; mais a I'avenir,
nous ne sortirons plus avec lui.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE,
Nous ne pouvons pas sortir seuls.
PREMIER AVEUGLE-NE.
Nous ne sortirons plus, j'aime mieux ne pas
sortir,
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Nous n’avions pas envie de sortir, personne ne
l'avait demandé.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

C'était jour de féte dans I'Ile; nous sortons
toujours aux grandes fétes,

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Il est venu me frapper sur I'épaule pendant
que je dormais encore, en me disant: Levez-
vous, levez-vous, il est temps, le soleil est tres
haut ! — Etait-ce vrai? Je ne m’en svis pasaperqu,
Je n’ai jamais vu le soleil.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Moi, j'ai vu le soleil lorsque J'étais trés jeune.

T
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Moi aussi; il y a des années; lorsque j'étais
enfant; mais je ne m’en souviens presque plus.

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Pourquoi veut-il que nous sortions chaque fois
que le soleil se montre ? Qui est-ce qui s'en aper-
goit? Je ne sais jamais si je me proméne 2 midi
ou a minuit.

LE SIXIEME AVEUGLE.

J'aime mieux sortir a midi; je soupgonne alors
de grandes clartés; et mes yeux font de grands

efforts pour s'ouvrir.

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Je préfere rester au réfectoire, prés du bon feu
de houille; il y avait un grand feu ce matin...

DEUXIEME AVEUGLE-NE,

1l pouvait nous mener au soleil dans la cour;
on est a 'abri des murailles; on ne peut pas sor-
tir, il n'y a rien a craindre quand la porte est fer-
mée ; — je la ferme toujours. — Pourquoi me
touchez-vous le coude gauche?

PREMIER AVEUGLE-NE.

Je ne vous ai pas touché; je ne peux pas vous
atteindre.

DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Je vous dis que quelqu'un m’'a touché le coude !
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PREMIER AVEUGLE-NE,
.Ce n'est pas un de nous.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Mon Dieu! mon Dieu! dites-nous donc ot
nous sommes !
PREMIER AVEUGLE-NE,

Nous ne pouvons pas attendre éternellement !

Une horloge trés lointaine sonne douze coups trés
lents.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Oh! comme nous sommes loin de I'hospice!
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
11 est minuit!
DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Il est midi! — Quelqu'un le sait-il ? — Parlez!
LE SIXIEME AVEUGLE.

Je ne sais pas; mais je crois que nous sommes
a l'ombre.

PREMIER AVEUGLE-NE.
Je ne m'y reconnais plus; nous avons dormi
trop longtemps!
DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Jai faim!
LES AUTRES AVEUGLES.
Nous avons faim et soif !
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Y a-t-il longtemps que nous sommes ici ?
. LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Il me semble que je suis ici depuis des siecles!
LE SIXIEME AVEUGLE.
Je commence a comprendre ot nous sommes. ..

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Il faudrait aller du coté ot minuit est sonné...

Tous les oiseaux nocturnes exullent subitement
dans les ténébres.

PREMIER AVEUGLE-NE,
Entendez-vous? — Entendez-vous ?
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Nous ne sommes pas seuls ici!...
TROISIEME AVEUGLE-NE,

Il y a longtemps que je me doute de quelque
chose : on nous écoute. — Est-il revenu ?

PREMIER AVEUGLE-NE.

Je ne sais ce que c'est; clest au-dessus de
nous.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Les autres n’ont-ils rien entendu ? — Vous vous
taisez toujours!
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE,
Nous écoutons encore,
LA JEUNE AVEUGLE.
J'entends des ailes autour de moi !
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Mon Dieu! mon Dieu! dites-nous donc on
nous sommes !

LE SIXIEME AVEUGLE.

Je commence a comprendre ot nous sommes. ..
L'hospice est de l'autre coté du grand fleuve;
nous avons passé le vieux pont. Ils nous a con-
duits au nord de I'lle. Nous ne sommes pas loin
du fleuve, et peut-étre I'entendrions-nous si nous
écoutions un moment... II faudrait aller jusqu’au
bord de I'eau, s'il ne revenait pas... Il y passe,
jour et nuit, de grands navires et les matelots
nous apercevront sur les rives. Il se peut que
nous soyons dans la forét qui entoure le phare;
mais je n'en connais pas l'issue... Ouelqu’un
veut-il me suivre ?

PREMIKR AVEUGLE-NE.

Restons assis! — Attendons, attendons; — on
ne connait pas la direction du grand fleuve, et il y
a des marais tout autour de I'hospice ; attendons,
attendons... Il reviendra ; il faut qu'il revienne!
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LE SIXIEME AVEUGLE.

Quelqu'un sait-il par ot nous sommes venus ?
Il nous I'a expliqué en marchant.

PREMIER AVEUGLE-NE.
Je n'y ai pas fait attention.
LE SIXIEME AVEUGLE.
Quelqu'un I'a-t-il écouté ?
TROISIEME AVEUGLE-NE.
I faut 'écouter a I'avenir.

LE SIXIEME AVEUGLE.
Quelqu’un de nous est-il né dans I'lle ?

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Vous savez bien que nous venons d'ailleurs.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Nous venons de l'autre coté de la mer.
PREMIER AVEUGLE-NE.
J'ai cru mourir pendant la traversée.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Moi aussi; — nous sommes venus ensemble.
TROISIEME AVEUGLE-NE.

Nous sommes tous les trois de la méme
paroisse.
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PREMIER AVEUGLE-NE,

On dit qu'on peut la voir d’ici, par un temps
clair; — vers le Nord. — Elle n’a pas de clocher.

TROISIEME AVEUGLE-NE.
Nous avons abordé par hasard,
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Je viens d’un autre coté...
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
D’oi1 venez-vous?
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Je n'ose plus y songer... Je ne m’en souviens
presque plus quand j'en parle... Il y a trop long-
temps... Il y faisait plus froid qu’ici...

LA JEUNE AVEUGLE.

Moi, je viens de treés loin...

PREMIER AVEUGLE-NE,

D’otr venez-vous donc ?

LA JEUNE AVEUGLE.

Je ne saurais le dire. Comment voulez-vous
que je vous l'explique? — C'est trop loin d'ici;
Cest au dela des mers. Je viens d'un grand
pays... Je ne pourrais le montrer que par signes;
mais nous n'y voyons plus... J'ai erré trop long-
temps... Mais j'ai vu le soleil et I'eau et le feu, des
montagnes, des visages ct d'étranges fleurs.., I}
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n'y en a pas de pareilles en cette Ile il y fait trop
sombre et trop froid... Je n'en ai plus reconnu
le parfum depuis que je n’y vois plus... Mais jai
Vu mes parents et mes sceurs... J’étais trop jeune
-alors pour savoir ou j'étais... Je jouais encore au
bord de la mer... Mais comme je me souviens
d’avoir vul... Un jour, je regardais la neige du
haut d'une montagne... Je commencais a distin-
guer ceux qui seront malheureux...

PREMIER AVEUGLE-NE.
Que voulez-vous dire ?
LA JEUNE AVEUGLE.

Je les distingue encore a leur voix par
moments... J'ai des souvenirs qui sont plus clairs
quand je n'y pense pas...

PREMIER AVEUGLE-NE,

Moi, je n'ai pas de souvenirs...

Un vol de grands oiseaux migrateurs passe avec des
clameurs au-dessus des feuillages.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Quelque chose passe encore sous le ciel !

DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Pourquoi étes-vous venue ici ?

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

A qui demandez-vous cela?
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DEUXIEME AVEUGLE-NE.
4+ A notre jeune sceur.
LA JEUNE AVEUGLE.

On m’avait dit qu’il saurait me guérir. Il m’a
dit que je verrai un jour; alors je pourrai quitter
I'lle...

PREMIER AVEUGLE-NE.

Nous voudrions tous quitter I'Ile!
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Nous resterons toujours ici !
TROISIEME AVEUGLE-NE.

II est trop vieux; il n'aura pas le temps de nous
guérir!
LA JEUNE AVEUGLE.

Mes paupiéres sont fermées, mais je sens que
mes yeux sont en vie...

PREMIER AVEUGLE-NE.
Les miennes sont ouvertes.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Je dors les yeux ouverts.
TROISIEME AVEUGLE-NE,
Ne parlons pas de nos yeux!
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Il o'y a pas longtemps que vous étes ici ?
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

J'ai entendu un soir, pendant la priére, du coté
des femmes, une voix que je ne connaissais pas;
et j'entendais a votre voix que vous étiez tres
jeune... J'aurais voulu vousvoir,a vousentendre. ..

PREMIER AVEUGLE.
Je ne m’en suis pas aperqu.
DEUXIEME AVEUGLE-NE,
11 ne nous avertit jamais!
LE SIXIEME AVEUGLE.

On dit que vous étes belle comme une femme
qui vient de trés loin ?

LA JEUNE AVEUGLE.

Je ne me suis jamais vue.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Nous ne nous sommes jamais vus les uns les
autres. Nous nous interrogeons et nous nous
répondons; nous vivons ensemble, nous sommes
toujours ensemble, mais nous ne savons pas ce
que nous sommes!... Nous avons beau nous
toucher des deux mains; les yeux en savent plus
que les mains...

LE SIXIEME AVEUGLE.

Je vois parfois vos ombres quand vous étes au
soleil.,
18
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

L] . - s -

Nous n'avons jamais vu la maison ol nous
vivons; nous avons beau tater les murs et les
fenétres; nous ne savons pas ou nous vivons!...

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

On dit que c’est un vieux chiteau trés sombre
et trés misérable, on n'y voit jamais de lumiére,
sice n'est dans la tour ou se trouve la chambre
du prétre.

PREMIER AVEUGLE-NE.

Il ne faut pas de lumiére a ceux qui ne voient
pas.

LE SIXIEME AVEUGLE.

Quand je garde le troupeau, aux environs de
I'hospice, les brebis rentrent d’elles-mémes, en
apercevant, le soir, cette lumiere de la tour... —
Elles ne m’ont jamais égaré.

. LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Voila des années et des années que mnous
sommes ensemble, et nous ne nous sommes
jamais apercus! On_dirait que nous sommes
toujours seuls ... Il faut voir pour aimer...

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Je réve parfois que je vois...

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Moi, je ne vois que quand je réve...




LES AVEUGLES 275

PREMIER AVEUGLE-NE.
Je ne réve, d'ordinaire, qu'a minuit.

Une rafale ébranie la forét, et les feuilles tombent
£n masses sombyes.

LE CINQUIEME AVEUGLE.
Qui est-ce qui m’a touché les mains ?

LE PREMIER AVEUGLE-NE. ;
Quelque chose tombe autour de nous! A

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Cela vient d’en haut ; je ne sais ce que c'est...
LE CINQUIEME AVEUGLE.

Qui est-ce qui m'a touché les mains? — Je
m’'étais endormi! laissez-moi dormir!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Personne n'a touché vos mains.
LE CINQUIEME AVEUGLE.

Qui est-ce qui m'a pris les mains? Répondez a
haute voix, j'ai l'oreille un peu dure...

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Nous ne le savons pas nous-mémes.
LE CINQUIEME AVEUGLE,
Est-on venu nous avertir ?
LE PREMIER AVEUGLE-NE.
11 est inutile de répondre; il n'entend rien.
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. TROISIEME AVEUGLE-NE.

1l faut avouer que les sourds sont bien mal-
heureux!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Je suis las d’étre assis!

LE SIXIEME AVEUGLE.

Je suis I'as d’étre ici!

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Il me semble que nous sommes bien loin les uns
desautres... Essayons de nous rapprocher un peu;
— il commence 4 faire froid...

TROISIEME AVEUGLE-NE,
Je n'ose pas me lever; il vaut mieux rester a sa
place.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
On ne sait pas ce qu'il peut y avoir entre nous.
LE SIXIEME AVEUGLE.

Je crois que mes deux mains sont en sang; j'ai
voulu me mettre debout.

TROISIEME AVEUGLE-NE.

J'entends que vous vous penchez vers moi.

L'aveugle folle se frotle violemment les yeux en
gémissant el en se tournant obstinément vers le
prétre immobile.

PREMIER AVEUGLE-NE.

J'entends encore un autre bruit...



LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

J’e crois que c'est notre pauvre sceur qm se
frotte les yeux. {

DEUXIEME AVEUGLE.

~ Elle ne fait jamais autre chose; je Pentends
toutes les nuits.

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Elle est folle; elle ne dit jamais rien.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Elle ne parle plus depuis qu'elle a eu son
enfant... Elle semble toujours avoir peur...

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Vous n'avez donc pas peur ici?

PREMIER AVEUGLE-NE.
Qui donc?

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Vous autres tous !
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Oui, oui, nous avons peur ! y
LA JEUNE AVEUGLE.
Nous avons peur depuis longtemps!
PREMIER AVEUGLE-NE.
Pourquoi demandez-vous cela ?

' T
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a LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Je ne sais pas pourquoi je le demande!... T me
semble que j'entends pleurer tout a coup parmi
nous!...

PREMIER AVEUGLE-NE,

Il ne faut pas avoir peur : je crois que c'est la
folle...

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Il y a encore autre chose... Je suis sur qu'il y
a encore autre chose... Ce n’est pas de cela seul
que j'ai peur...

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Elle pleure toujours lorqu’elle va allaiter son
enfant.

PREMIER AVEUGLE-NE,

I n'y a qu'elle qui pleure ainsi!
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

On dit qu’elle y voit encore par moments..,

PREMIER AVEUGLE-NE,
On n'entend pas pleurer les autres. ..

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Il faut voir pour pleurer..,
LA JEUNE AVEUGLE.

Je sens une odeur de fleurs autour de nous.,,
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PREMIER AVEUGLE-NE.
Je ne sens que I'odeur de la terre!
LA JEUNE AVEUGLE.
Il y a des fleurs, il y a des fleurs autour de 3
nous ! 8
DEUXIEME AVEUGLE-NE. k:
Je ne sens que l'odeur de la terre!
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
J'ai senti des fleurs dans le vent...
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Je ne sens que l'odeur de la terre! 2
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Je crois qu'elles ont raison.
LE SIXIEME AVEUGLE.
Ou sont-elles? — J'irai les cueillir.
LA JEUNE AVEUGLE.
A votre droite, levez-vous.

Le sixiéme aveugle se léve lentement el s'avance &
tdtons, en se heurtant aux buissons et aux arbres,
vers les asphodéles qu'il renverse et écrase sur son

passage.
LA JEUNE AVEUGLE.

J'entends que vous brisez des tiges vertes!
Arrétez-vous! arrétez-vous!
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PREMIER AVEUGLE-NE,

Ne vous occupez pas des fieurs, mais songez au
retour!

LE SIXIEME AVEUGLE.

Je n'ose plus revenir sur mes pas!

LA JEUNE AVEUGLE.

1l nefaut pas revenir! — Attendez. — £/ se Jive.
— Oh! comme la terre est froide! Il va geler, —
Llle s'avance sans _hésitation vers _les étranges et piles
asphodéles, mais elle est arrétée par larbye renverse et les
quarliers de roc, aux environs des fleurs. — Elles sont
ici! — Je ne puis les atteindre ; elles sont de votre
coté.

LE SIXIEME AVEUGLE.
Je crois que je les cueille.
1l cucille, a tdtons, les fleurs épargnées, et les lui
offre ; les oiseaux nocturnes s'envolent.
LA JEUNE AVEUGLE.

Il me semble que j'ai vu ces fleurs autrefois...
Je ne sais plus leur nom... Mais comme elles sont
malades, et comme leur tige est molle! Je ne les
reconnais presque pas... Je crois que c'est la fleur
des morts...

Elle tresse des asphodéles dans sa chevelure
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Jentends le bruit de vos cheveux,
LA JEUNE AVEUGLE.
Ce sont les fleurs,

—
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Nous ne vous verrons pas...

LA JEUNE AVEUGLE.
Je ne me verrai pas non plus... J'ai froid.

En ce moment, le vent s'éléve dans la forét, et la
mer mugit, loul a coup et violemment, contre
des falaises trés woisines.

PREMIER AVEUGLE-NE.
1l tonne!
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Je crois que c'est la tempéte qui s'éléve.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Je crois que c'est la mer.
TROISIEME AVEUGLE-NE.

La mer? — Est-ce que c'est la mer? — Mais
elle est a2 deux pas de nous! — Elle est a coté de
nous! Je I'entends tout autour de moi! — Il faut
que ce soit autre chose!

LA JEUNE AVEUGLE.
J'entends le bruit des vagues a mes pieds.
PREMIER AVEUGLE-NE,
Je crois que c'est le ventdans les feuilles mortes.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Je crois que les femmes ont raison.
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TROISIEME AVEUGLE-NE,
.

Elle va venir ici!

PREMIER AVEUGLE-NE.
D’ol: vient le vent ?
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
1l vient de la mer.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Il vient toujours du coté de la mer ; elle nous

e e

( entoure de tous cotés. Il ne peut pas venir
\ d'autre part...

PREMIER AVEUGLE-NE.
Ne songeons plus a la mer!
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Mais il faut y songer puisqu'elle va nous
atteindre!

PREMIER AVEUGLE-NE,
Vous ne savez pas si c'est elle...
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

J'entends ses vagues commesij'allais y tremper
les deux mains! Nous ne pouvons pas rester ici !
Elles sont peut-étre autour de nous!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Ou voulez-vous aller ?
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DEUXIEME AVEUGLE-NE,

N'importe ou! n'importe ou! Je ne veux plus
entendre le bruit de ces eaux! Allons-nous-en!
Allons-nous-en !

TROISIEME AVEUGLE-NE.

11 me semble que j'entends encore autre chose.
— Ecoutez!

On entend un bruit de pas précipités et lointains,
dans les feuilles mortes.

PREMIER AVEUGLE-NE.
Quelque chose s'approche !
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
1l vient! Il vient! Il revient!
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Il vient a petits pas, comme un petit enfant!...
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Ne lui faisons pas de reproches aujourd’hui!
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Je crois que ce n’est pas le pas d'un homme!
Un grand chien entre dans la forél, et passe devant
les aveugles. — Silence.
PREMIER AVEUGLE-NE.

Qui est-la? Qui étes-vous? — Ayez pitié de
nous, nous attendons depuis si longtemps!...
Le chien s'arvéte et vient poser les pattes de devant sur les
genoux de lavengle. Ah! ah! qu'avez-vous mis sur
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mes genoux? Qu'est-ce que c'est? Est-ce une
béte? — Je crois que c’est un chien?... Oh ! oh!
c’est le chien ! c’est le chien de I'hospice! Viens
ici! viens ici!
LES AUTRES AVEUGLES,
Viens ici! viens ici!
PREMIER AVEUGLE-NE.,

Il vient nous délivrer! Il a suivi nos traces
jusqu'ici. Il me léche les mains comme s'il me
retrouvait apres des siecles!

LES AUTRES AVEUGLES.

Viens ici! viens ici!
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Il précede peut-étre quelqu'un?...
PREMIER AVEUGLE-NE.

Non, non, il est seul. — Je n’entends rien
venir. — Il ne nous faut pas d'autre guide; il n'y
€n a pas de meilleur. I1 nous conduira partout

' ounous voulons aller; il nous obéira. ..

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,
Je n'ose pas le suiyre.

LA JEUNE AVEUGLE.
Moi non plus.
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PREMIER AVEUGLE-NE.
Pourquoi pas? 1l y voit mieux que nous.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.
N’écoutons pas les femmes !

TROISIEME AVEUGLE-NE,

Quelque chose est changé dans le ciel; je
respire librement; I'air est pur maintenant...

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Clest le vent de la mer qui passe autour de
nous.

LE SIXIEME AVEUGLE.

Il me semble qu'il va faire clair; je crois quele
soleil se leve...
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Je crois qu'il va faire froid...
PREMIER AVEUGLE-NE.
Nous allons retrouver notre route. Il m’en-
trainel... il m'entraine. Il est ivre de joie! — Je

ne peux plusle retenir!... Suivez-moi! suivez-
moi! Nous retournons 2 la maison!...

1l se leve, entrainé par le chien qui le méne vers le
prétre immobile, et s'arréte.

LES AUTRES AVEUGLES.

O étes-vous ? Ou étes-vous ? — Ou allez-vous ?
— Prenez garde!
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PREMIER AVEUGLE-NE.

* Attendez! attendez! Ne me suivez pas encore!
je reviendrai... 1l s'arréte. — Qu'y a-t-il? — Ah!
ah! Jai touché quelque chose de trés froid !

DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Que dites-vous? On n’entend presque plus
votre voix.

PREMIER AVEUGLE-NE.
Jai touché ... Je crois que je touche unvisage!
TROISIEME AVEUGLE-NE,

Que dites-vous? — On ne vous comprend
presque plus. Qu'avez-vous? — Ou étes-vous ? —
Etes-vous déja siloin de nous?

PREMIER AVEUGLE-NE,
Oh! oh! oh! — Je ne sais pas encore ce que
c’est... — Il y a un mort au milieu de nous!
LES AUTRES AVEUGLES.

Un mort au milieu de nous ? — Ou1 étes-vous ?
ou étes-vous?

PREMIER AVEUGLE-NE.

Il y a un mort parmi nous, vous dis-je! Oh!
oh! j'ai touché le visage d'un mort! — Vous étes
assisa coté d'un mort! Il faut que l'un de nous
soit mort subitement! Mais parlez donc, enfin,
que je sache ceux qui vivent! Ou étes-vous? —
Répondez! répondez tous ensemble!
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Les aveugles yépondent successivement, a Pexcep-
tion de laveugle folle et de l'aveugle sourd ; les
trois wvieilles ont cessé leurs priéres.

PREMIER AVEUGLE-NE.

Je ne distingue plus vos voix!... Vous parlez
tous de méme ... Elles tremblent toutes !

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Il y en a deux qui n'ont pas répondu... O
sont-ils?

Il touche de son bdton le cinquiéme aveugle.
LE CINQUIEME AVEUGLE.
Oh! oh! Jétais endormi; laissez-moi dormir!
LE SIXIEME AVEUGLE.
Ce n'est pas lui. — Est-ce la folle?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Elle est assise a coté de moi; je I'entends vivre.
PREMIER AVEUGLE-NE.

Je crois... Je crois que c'est le prétre! — Il est
debout! Venez ! venez! venez!

DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Il n'est pas mort, alors !

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
O est-il?
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LE SIXIEME AVEUGLE.
- -
Allons voir!...

Zis se lévent tous, & lexception de la folle et du
cinquiime aveugle, et s'avancent, & tdtons, vers
le mort.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Est-il ici ? — Est-ce lui?

TROISIEME AVEUGLE-NE.
Oui! oui! je le reconnais !

PREMIER AVEUGLE-NE,

Mon Dieu! mon Dieu! Qu'allons-nous deve-
ir?
qir ?...

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Mon pére! mon pére! — Est-ce vous? mon
pére, qu'est-il donc arrivé? — Qu'avez-vous? —
Répondez-nous! — Nous sommes tous autour de
Vous...

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Apportez de I'eau; il vit peut-étre encore...
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Essayons... Il pourra peut-étre nous reconduire
a I'hospice.

TROISIEME AVEUGLE-NE.

C'est inutile; je n'entends plus son cceur. — 11
est froid...
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PREMIER AVEUGLE-NE
Il est mort sans rien dire.
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Il aurait da nous prévenir!...
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Oh! comme il était vieux!... Clest la premiére
fois que je touche son visage...

TROISIEME AVEUGLE-NE, tdtant le cadavye.
11 est plus grand que nous!
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Ses yeux sont grands ouverts; il est mort les
mains jointes...

PREMIER AVEUGLE-NE.
Ii est mort, ainsi sans raison...
DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Il n'est pas debout, il est assis sur une pierre...
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Mon Dieu! mon Dieu! Je ne savais pas tout
celal... tout celal... Il était malade depuis si
longtemps... Il a da souffrir aujourd’huil... —
Il ne se plaignait pas... Il ne se plaignait qu'en
nous serrant les mains... On ne comprend pas
toujours... On ne comprend jamais!... Allons
prier autour de lui; mettez-vous a genoux...

Les femmes s'agenouillent en gémissant.

19
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PREMIER AVEUGLE-NE,
Je n’ose pas me mettre a genoux...
DEUXIEME AVEUGLE-NE,
On ne sait pas sur quoi l'on s’agenouille...
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Etait-il malade?... Il ne nous I'a pas dit...
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

J'ai entendu qu'il parlait 2 voix basse en s'en
allant... Je crois qu'il parlait a notre jeune sceur;
qu'a-t-il dit ?

PREMIER AVEUGLE-NE.
Elle ne veut pas répondre.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Vous ne voulez plus nous répondre? — Ou
donc étes-vous ? — Parlez !

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Vous l'avez trop fait souffrir; vous lavez fait
mourir... vous ne vouliez plus avancer; vous
vouliez vous asseoir sur les pierres de la route,
pour manger; vous avez murmuré tout le jour...
Je I'entendais soupirer... Il a perdu courage...

PREMIER AVEUGLE-NE,

Etait-il malade? le saviez-vous ?
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE,

Nous ne savions rien... Nous ne I'avons jamais
vu... Quand donc avons-nous su quelque chose
SOUS nos pauvres yeux morts ?... Il ne se plaignait
pas... Maintenant c'est trop tard... Jen ai vu
mourir trois... mais jamais ainsi! Maintenant
c'est a notre tour...

PREMIER AVEUGLE-NE.

Ce n'est pas moi qui I'ai fait souffrir. — Je n'ai
rien dit...

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Moi non plus; nous I'avons suivi sans rien
dire...

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Il est mort en allant chercher de I'eau pour la
folle...

PREMIER AVEUGLE-NE,
Qu’allons-nous faire? Ou irons-nous?

TROISIEME AVEUGLE-NE.
Ot est le chien?

PREMIER AVEUGLE-NE,
Ici!il ne veut pas s'éloigner du mort.

TROISIEME AVEUGLE-NE,

Entrainez-le! Ecartez-le! écartez-le!
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PREMIER AVEUGLE-NE.
Tl ne veut pas quitter le mort!
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Nous ne pouvons pas attendre A c6té d'un
mort ... Nous ne pouvons pas mourir ici dans
les ténebres!

TROISIEME AVEUGLE-NE,

Restons ensemble; ne nous écartons pas
les uns des autres; tenons-nous par la main;
asseyons-nous tous sur cette pierre... Ou sont
les autres?... Venezici! venez! venez!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Ou étes-vous ?
TROISIEME AVEUGLE-NE.

Ici; je suis ici. Sommes-nous tous réunis? —
Venez plus prés de moi. — Ou sont vos mains ?
— Il fait tres froid.

LA JEUNE AVEUGLE-NE.
Oh ! comme vos mains sont froides!
TROISIEME AVEUGLE-NE,
Que faites-vous ?
LA JEUNE AVEUGLE.

Je mettais les mains sur mes yeux; je croyais
que j'allais y voir tout a coup...
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PREMIFR AVEUGLE-NE,
Qui est-ce qui pleure ainsi?
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Clest la folle qui sanglotte.
PREMIER AVEUGLE-NE.
Elle ne sait pas la vérité?
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Je crois que nous allons mourir ici...
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Quelqu'un viendra peut-étre...
PREMIER AVEUGLE-NE,

Je pense que les religieuses sortiront de I'hos-
pice...

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Elles ne sortent pas le soir.
LA JEUNE AVEUGLE.
Elles ne sortent jamais.

DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Je pense que les hommes du grand phare nous
apercevront...

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Ils ne descendent pas de leur tour.

TROISIEME AVEUGLE-NE.
Ils nous verront peut-étre...
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Ils regardent toujours du coté de la mer.

TROISIEME AVEUGLE-NE,
11 fait froid !
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Ecoutez les feuilles mortes ; je crois qu'il géle!...
LA JEUNE AVEUGLE.
Oh! comme la terre est dure!
TROISIEME AVEUGLE-NE.

Jentends, 2 ma gauche, un bruit que je ne
comprends pas...

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
C'est la mer qui gémit contre les rochers.
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Je croyais que c’étaient les femmes.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Jentends les glagons se briser sous les vagues...
PREMIER AVEUGLE-NE.

Qui est-ce qui grelotte ainsi? Il nous fait
trembler tous sur la pierre !

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Je ne puis plus ouvrir les mains.
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

J’entends encore un bruit que je ne comprends
PREMIER AVEUGLE-NE.

Qui est-ce qui grelotte ainsi parmi nous? 1l
fait trembler la pierre!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Je crois que c'est une femme.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Je crois que C'est la folle qui grelotte le plus
fort.

TROISIEME AVEUGLE-NE,
On n’entend pas son enfant.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Je crois qu'il tette encore.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Il est le seul qui puisse voir ol nous sommes !
LE PREMIER AVEUGLE-NE.
Jentends le vent du Nord.
LE SIXIEME AVEUGLE.
Je crois qu'il n'y a plus d’étoiles; il va neiger.
TROISIEME AVEUGLE-NE.

Si 'un de nous s'endort, il faut qu'on le
réveille.
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE-NE.
L J
J'ai sommeil cependant!
Une rafale fait tourbillonner les feuilles mortes.
LA JEUNE AVEUGLE.

Entendez-vous les feuilles mortes? — Je crois
que quelqu’un vient vers nous...

DEUXIEME AVEUGLE-NE,
C’est le vent; écoutez!

TROISIEME AVEUGLE-NE.

1l ne viendra plus personne!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Les grands froids vont venir...
LA JEUNE AVEUGLE.
Jentends marcher dans le lointain.
PREMIER AVEUGLE-NE.
Je n’entends que les feuilles mortes!
LA JEUNE AVEUGLE,
Jentends marcher treés loin de nous!
DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Je n'entends que le vent du Nord !
LA JEUNE AVEUGLE,
Je dis que quelqu’un vient vers nous!
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Jentends un bruit de pas trés lents...
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Je crois que les femmes ont raison !
Il commence a neiger & gros flocons.

PREMIER AVEUGLE-NE.

Oh! oh! qu'est-ce qui tombedesi froid sur mes
mains?

SIXIEME AVEUGLE.

Il neige!
PREMIER AVEUGLE-NE.

Serrons-nous les uns contre les autres!

LA JEUNE AVEUGLE.
Ecoutez donc le bruit des pas!

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Pour Dieu! faites silence un instant !

LA JEUNE AVEUGLE.

~ Ils serapprochent! ils se rapprochent! écoutez
donc!

Ici Penfant de Paveugle folle se met & vagir subite-
ment dans les ténébres.

_ LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
~ L’enfant pleure?
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LA JEUNE AVEUGLE.

Ii voit! il voit! II faut qu'il voie quelque chose
puisqu‘il pleure. Elle saisit l'enfant dans ses bras el
s'apance dans la divection d'oit semble venir le bruit des
pas; les aulres Jemmes la suivent auxieusement et l'en-
tourent. J& vais a sa rencontre.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Prenez garde!

LA JEUNE AVEUGLE.

Oh! comme il pleure! — Qu'y a-t-il? — Ne
pleure pas. — N'aie pas peur; il n'y a rien 2
craindre, nous sommes ici; nous sommes autour
de toi. — Que vois-tu? — Necrainsrien. — Ne
pleure pas ainsi! Que vois-tu? — Dis, que
vois-tu ?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Le bruit des pas se rapproche par ici; écoutez
donc! écoutez donc!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

J'entends le frolement d'une robe contre les
feuilles mortes.

LE SIXIEME AVEUGLE.

Est-ce une femme?

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Est-ce que c’est un bruit de pas?

PREMIER AVEUGLE-NE.
Cest peut-étre la mer dans les feuilles mortes ?




LES AVEUGLES 299

LA JEUNE AVEUGLE.

Non, non! ce sont des pas! ce sont des pas! ce
sont des pas!

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Nous allons le savoir; écoutez donc les feuilles
mortes !

LA JEUNE AVEUGLE.

Je les entends, je les entends presque a coté de
nous! écoutez! écoutez! — Que vois-tu? Que
vois-tu?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
De quel coté regarde-t-il?
LA JEUNE AVEUGLE.

11 suit toujours le bruit des pas! — Regardez!
regardez! Quand je le tourne il se retourne pour
voir... Il voit ! il voit! il voit! — Il faut qu'il voie
quelque chose d'étrange!...

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE, e/le s'avance.

Elevez-le au dessus de nous, afin qu'il puisse
voir.

LA JEUNE AVEUGLE.
Ecartez-vous! écartez-vous ! Elle éléve l'enfant au-

dessus du groupe d'aveugles. — Les pas se sont arrétés
parmi nous!...

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Ils sont ici! Ils sont au milieu de nous.

5
PRI TR
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a LA JEUNE AVEUGLE.

Qui étes-vous?

Silence.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Ayez pitié de nous!

Stlence. — L'enfant pleure plus désespévément.

FIN.
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