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« Quoi ! la reine
Triste ici l »

Son altesse

Dit : ¢ Comtesse,
J’ai tristesse

Et souci. »

On commence.
Le beffroi !

Coups de lance,
Cris d’effroi !

On se forge,

On s’égorge,

Par saint-George !
Par le roi !

La cohue,

Elot de fer,
rappe, hue,

Rerll'::gﬁt l’airs

Et, profonde,

Tourne et gronde,

Comme une onde

Sur la mer.

Dans la plaine
Un éclair

Se proméne
Vaste et clair ;
Quels mélanges !
Sang et franges !
Plaisirs d’anges !
Bruit d’enfer !

Sus, ma béte,
De fagon
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&le je féte
grison !
Je te baille
Pour ripaille

Plus de paille,
Plus de son,

Qu’un gros frére,
Gai, friand,

Ne peut faire,
Mendiant

Par les places
On tu passes,
De grimaces

En priant !

Dans l'orage,
Lys courbé,
Un beau page
Est tombé.

Il se pame,

Il rend I'ame ;
11 réclame

Un abbé.

La fanfare
Aux sons d’or,
ui t'effare,
nne encor
Pour sa chute ;
Triste lutte
De la flite
Et du cor!

Moines, vierges,
Porteront
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De grands cierges
Sur son front ;

Et, dans I'ombre
Du lieu sombre,
Deux yeux d’ombre
Pleureront.

Car madame
Isabeau

Suit son 4me

Au tombeau.
Que d’alarmes !
Que de larmes |...
Un pas d’armes,
C’est trés beaa !

Ca, mon frére,
Viens, rentrons
Dans notre aire
De barons.
Va plus vite,
Car au gite
i t'invite,
rouverons,

Toi, I’avoine

Du matin,

Moi, le moine

Augustin,

Ce saint homme

Suivant Rome,
i m’assomme

e latin,

Et rédige
En romain
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Tout prodige
De ma main,
’a ma charge
émarge
Sur un large
Parchemin.

Un vrai sire

Chételain

Laisse écrire

Le vilain ;

Sa main digne,

%uand il signe,
gratigne

Le vélin.

24-26 juin 1828,
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A M. LOUIS BOULANGER

BALLADE TREIZIEME

LA LEGENDE DE LA NONNE

Acobédse vuestro bien,
Y vuestros males no acaban.
Reproches al rey Rodrigo.

VENEZ, vous dont I'ceil étincelle,
Pour entendre une histoire encor,
Approchez : je vous dirai celle

De dofia Padilla del Flor.

Elle était d'Alanje, ol s’entassent
Les collines et les halliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

11 est des filles & Grenade,
Il en est A Séville aussi,
Qui, pour la moindre sérénade,

A 'amour demandent merci ;

1l en est que d’abord embrassent,

Le soir, les hardis cavaliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Ce n’est pas sur ce ton frivole
w'il faut parler de Padilla,
ar jamais prunelle espagnole’
D’un feu plus chaste ne brilla ;
124
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Elle fuyait ceux qui pourchassent
Les filles sous les peupliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Rien ne touchait ce cceur farouche,
Ni doux soins, ni propos joyeux ;
Pour un mot d'une belle bouche,
Pour un signe de deux beaux yeux,
On sait qu’il n'est rien que ne fassent
Les seigneurs et les bacheliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Elle prit le voile 2 Toléde,

Au grand soupir des gens du lieu,
Comme si, quand on n’est pas laide,
On avait droit d’épouser Dieu.

Peu s’en fallut que ne pleurassent
Les soudards et les écoliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Mais elle disait : ¢ Loin du monde,
Vivre et prier pour les méchants !
%uel bonheur ! quelle paix profonde
ans la priére et dans les chants !
14, si les démons nous menacent,
Les anges sont nos boucliers ! » —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Or, la belle & peine cloitrée,
Amour dans son cceur s'installa,
Un fier brigand de la contrée
Vint alors et dit ;: Me voila !
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%nelquefois les brigands surpassent
n audace les chevaliers, —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

I1 était laid ; des traits austéres,

La main plus rude que le gant ;

Mais I'amour.a bien des mystéres,

Et la nonne aima le brigand.

On voit des biches qui remplacent
Leurs beaux cerfs par des sangliers, —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Pour franchir la sainte limite,

Pour approcher du saint couvent,
Souvent le brigand d'un ermite
Prenait le cilice, et souvent

La cotte de maille oli s’enchéssent
Les croix noires des templiers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers ! .

La nonne osa, dit la chronique,

Au brigand par I'enfer conduit,

Aux pieds de sainte Véronique
Donner un rendez-vous la nuit,

A T’heure o les corbeaux croassent,
Volant dans 'ombre par milliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Padilla voulait, anathéme !
Oubliant sa vie en un jour,

Se livrer, dans I'église méme,
Sainte 4 I'enfer, vierge & 1'amour,
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Jusqu’a 'heure péle ot s’effacent

Les cierges sur les chandeliers. —

Enfants, voici des beeufs qui passent,
_ Cachez vos rouges tabliers !

Or quand, dans la nef descendue,

La nonne appela le bandit,

Au lieu de la voix attendue,

C’est la foudre qui répondit.

Dieu voulut que ses coups frappassent
Les amants par Satan liés. — :
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Aujourd’hui, des fureurs divines

Le pétre enflammant ses récits,

Vous montre au penchant des ravines

elques trongons de murs noircis,

eux clochers que les ans crevassent,

Dont I’abri tuerait ses béliers. —

Enfants, voici des beeufs q¥1 passent,

Cachez vos rouges tabliers

and la nuit, du cloitre gothique

runissant les portails béants,
Change a 1'horizon fantastique
Les deux clochers en deux géants ;
A T'heure o les corbeaux croassent,
Volant dans I'ombre par milliers... —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Une nonne, avec une lampe,

Sort d’une cellule & minuit ;

Le long des murs le spectre rampe,
Un autre fantoéme le suit ; ;
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Des chaines sur leurs pieds s"amassent,
De lourds carcans sont leurs colliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

La lampe vient, s’éclipse, brille,
Sous les arceaux court se cacher,
Puis tremble derriére une grille,

Puis scintille au bout d’un clocher ;
Et ses rayons dans I'ombre tracent
Des fantémes multipliés, —

Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Les deux spectres qu'un feu dévore,
Trainant leur suaire en lambeaux,

Se cherchent pour s’unir encore,

En trébuchant sur des tombeaux ;
Leurs pas aveugles s'embarrassent
Dans les marches des escaliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Mais ce sont des escaliers fées,

Qui sous eux s’embrouillent toujours ;

L'un est aux caves étouffées,

gua.nd I’autre marche au front des tours ;
ous leurs pieds, sans fin se déplacent

Les étages et les paliers. —

Enfants, voici des beeufs qui passent,

Cachez vos rouges tabliers !

Elevant leurs voix sépulcrales,

Se cherchant les bras étendus,

1ls vont... Les magiques spirales
Mélent lgurs pas toujours perdus ;
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Ils s’épuisent et se harassent

En détours, sans cesse oubliés. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

La pluie alors, a larges gouttes,

Bat les vitraux fréles et froids ;

Le vent siffle aux bréches des vofites ;
Une plainte sort des beffrois ;

On entend des soupirs qui glacent,
Des rires d’esprits familiers. —
Enfants, voicit des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Une voix faible, une voix haute,
Disent : « Quand finiront les jours ?
Ah ! nous souffrons par notre faute ;
Mais I’éternité, c’est toujours !

La, les mains des heures se lassent

A retourner les sabliers... » —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

L’enfer, hélas ! ne peut s’éteindre.
Toutes les nuits, dans ce manoir,

Se cherchent sans jamais s’atteindre
Une ombre blanche, un spectre noir,
Jusqu’a I'heure pale o s’effacent
Les cierges sur les chandeliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Si, tremblant & ces bruits étranges,
guelque nocturne voyageur,

n se signant demande aux anges
Sur qui sévit le Dieu vengeur,
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Des serpents de feu qui s’enlacent
Tracent deux noms sur les piliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers !

Cette histoire de la novice,

Saint Ildefonse, abbé, voulut

QOu’afin de préserver du vice

Les vierges qui font leur salut,

Les prieures la racontassent

Dans tous les couvents réguliers. —
Enfants, voici des beeufs qui passent,
Cachez vos rouges tabliers |

Avril 1828.
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A M. CHARLES N.

BALLADE QUATORZIEME
LA RONDE DU SABBAT

Hic chorus ingens
. Colit orgia.
AVIENUS,
N'est-ce pas comme une légion de squelettes sortant
horribles de leurs tombeaux ?
ALPH. RABBE.
La lune qui les voit venir
En est toute confuse.
Sa lueur préte 4 se ternir
A ses yeux se refuse.
Et son visage 2 cet abord
Sent comme une espéce de mort.
SAINT-AMAND,

VovEez devant les murs de ce noir monastére
La lune se voiler, comme pour un mystére !
L'esprit de minuit passe, et, répandant 1'effroi,
Douze fois se balance au battant du beffroi.
Le bruit ébranle 1'air, roule, et longtemps encore
Gronde, comme enfermé sous la cloche sonore.
Le silence retombe avec ’ombre... Ecoutez |
g'.u' pousse ces clameurs ? qui jette ces clartés ?
ieu ! les voites, les tours, les portes décou&es,
D’un long réseau de feu semblent enveloppées,
Et I'on entend I'eau sainte, otl trempe un buis bénit,
Bouillonner 4 grands flots dans I'urne de it !
A nos patrons du ciel recommandons nos ames !
Parmi les rayons bleus, parmi les rouges flammes,
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Avec des cris, des chants, des soupirs, des abois,

Voila que de partout, des eaux, des monts, des bois,
Les larves, les dragons, les vampires, les gnomes,

Des monstres dont 'enfer réve seul les fantomes,

La sorciére, échappée aux sépulcres déserts,

Volant sur le bouleau qui siffle dans les airs,

Les nécromants, parés de tiares mystiques

Ot brillent flamboyants les mots cabalistiques,

Et les graves démons, et les lutins rusés,

Tous, par les toits rompus, par les portails brisés,

Par les vitraux détruits que mille éclairs sillonnent,
Entrent dans levieux cloitre ot leurs flots tourbillonnent.
Debout au milieu d’eux, leur prince Lucifer

Cache un front de taureau sous la mitre de fer ;

La chasuble a voilé son aile diaphane,

Et sur Iautel croulant il pose un pied profane.

O terreur ! Les voila qui chantent dans ce lieu

Ou veille incessamment I'ceil éternel de Dieu.

Les mains cherchent les mains... Soudain la ronde immense,
Comme un ouragan sombrey en tournoyant commence.
A l'ceil qui n’en pourrait embrasser le contour,
Chaque hideux convive apparait a son tour ;

On croirait voir I’enfer tourner dans les ténébres

Son zodiaque affreux, plein de signes funébres.

Tous volent, dans le cercle emportés a la fois.

Satan régle du pied les éclats de leur voiIX ;

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Mélons-nous sans choix !

Tandis que la foule

Autour de lui roule,

Satan, joyeux, foule 3
L’autel et la croix.
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L’heure est solennelle.
La flamme éternelle
Semble, sur son aile,
La pourpre des rois ! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

¢ Oui, nous triomphons !
Venez, sceurs et {réres,

De cent points contraires ;
Des lieux funéraires,

Des antres profonds.
L’enfer vous escorte ;
Venez en cohorte

Sur des chars qu’emporte
Le vol des griffons ! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts codchés sous le pavé des salles.

« Venez sans remords,
Nains aux pieds de chévre,
Goules, dont la lévre
Jamais ne se sévre

Du sang noir des morts |
Femmes infernales,
Accourez rivales !

Pressez vos cavales

Qui n’ont point de mors ! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Juifs, par Dieu frappés,
Zingaris, Bohémes, ppés
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Chargés d’anathémes,
Follets, spectres blémes
La nuit échappés,
Glissez sur la brise,
Montez sur la frise

Du mur qui se brise,
Volez, ou rampez ! »

Et leurs pas, ¢branlant les arches colossales,
Toublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Venez, boucs méchants,
Psylles aux corps gréles,
Aspioles fréles,

Comme un flotfe gréles,
Fondre dans ces champs !
Plus de discordance !
Venez en cadence

Flargir la danse,

Répéter les chants ! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

«Qu’en ce beau moment
Les clercs en magie
Briilent dans 'orgie
Leur barbe rougie

D’un sang tout fumant ;
Que chacun envoie

Au feu quelque proie,
Et sous ses dents broie
Un pile ossement ! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.



372

ODES ET BALLADES

« Riant au saint lieu,
D’une voix hardie,
Satan parodie
guelque psalmodie
elon saint Matthieu ;
Et dans la chapelle
O son roi I'appelle,
Un démon épele
Le livre de Dieu ! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Sorti desstombeaux,
%ue dans chaque stalle
n faux moine étale
La robe f{atale
ui brile ses os,
t qu'un noir lévite
Attache bien vite
La flamme maudite
Aux sacrés flambeaux ! »

Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Satan vous verra !

De vos mains grossiéres,

Parmi des poussiéres,
ivez, sorciéres :

ABRACADABRA !

Volez, oiseaux fauves,

Dont les ailes chauves

Aux ciels des alcoves

Suspendent Smarra ! »
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Et leurs pas, ébranlant les arches colossales,
Troublent les morts couchés sous le pavé des salles.

« Voici le signal | —
L’enfer nous réclame ;
Puisse un jour toute ame
N’avoir d’autre flamme
Que son noir fanal !
Puisse notre ronde,
Dans I'ombre profonde,
Enfermer le monde
D'un cercle infernal ! »

L’aube pale a blanchi les arches colossales.

11 fuit, I'essaim confus des démons dispersés !

Et les morts, rendormis sous le pavé des salles,

Sur leurs chevets poudreux posent leurs fronts glacés.

Octobre 1825.
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BALLADE QUINZIEME

LA FEE ET LA PERI

Leur ombre vagabonde, a travers le feuillage,
Frémira ; sur les vents ou sur quelque nuage,
Tu les verras descendre ; ou, du sein de la mer
S'élevant comme un songe, étinceler dans 1'air ;
Et leur voix, toujours tendre et doucement plaintive,
Caresser en fuyant ton oreille attentive,

ANDRE CHENIER.

.

I

ENFANTS | si vous mouriez, gardez bien qu’'un esprit

De la route des cieux ne détourne votre ame !

Voici ce qu’autrefois un vieux sage m’apprit : —

%uel. ues démons. sauvés de I'éternelle flamme,
ebelles moins pervers que I’Archange proscrit,

Sur la terre, ou le feu, I'onde ou l’air les réclame,

Attendent, exilés, le jour de Jésus-Christ.

Il en est qui, bannis des célestes phalanges,

Ont de si douces voix qu’on les prend pour des anges.

Craignez-les : pour mille ans exclus du paradis,

Ils vous entraineraient, enfants, au purgatoire ! —

Ne me demandez pas d’od me vient cette histoire ;

Nos péres 'ont contée ; et moi, je la redis.

11

LA PERL

On vas-tu donc, jeune 4me ?... Ecoute !
Mon palais pour toi veut s’ouvrir.
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Sujs-moi, des cieux quitte la route ;
Hélas ! tu t'y perdrais sans doute,
Nouveau-né, qui viens de mourir !

Tu pourras jouer a toute heure

Dans mes beaux jardins aux fruits d’or ;
Et de ma riante demeure

Tu verras ta mére qui pleure

Prés de ton berceau, tiéde encor.

Des Péris je suis la plus belle ;

Mes sceurs régnent ou nait le jour ;
Je brille en leur troupe immortelle,
Comme entre les fleurs brille celle
Que l'on cueille en révant d’amour.

Mon front porte un ruban de soie ;
Mes bras de rubis sont couverts ;
Quand mon vol ardent se déploie,
L’aile de pourpre qui tournoie
Roule trois yeux de flamme ouverts.

Plus blanc qu’une lointaine voile,
Mon corps n’en a point la paleur ;
En quelque lieu qu'il se dévoile,
11 I'éclaire comme une étoile,

Il Pembaume comme une fleur.

LA FEE.

Viens, bel enfant ! je suis la Fée.
Je régne aux bords ol le soleil
‘Au sein de 'onde réchaufiée

Se plonge, éclatant et vermeil.
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Ies peuples d’Occident m’adorent.
Les vapeurs de leur ciel se dorent,
Lorsque je passe en les touchant ;
Reine des ombres léthargiques,

Je batis mes palais magiques
Dans les nuages du couchant,

Mon aile bleue est diaphane ;

L’essaim des Sylphes enchantés

Croit voir sur mon dos, quand je plane
Frémir deux rayons argentés.

Ma main luit, rose et transparente ;
Mon souffle est la brise odorante

Oui, le soir, erre dans les champs ;

Ma chevelure est radieuse,

Et ma bouche mélodieuse

Méle un sourire a tous ses chants.

J'ai des grottes de coquillages ;

J'ai des tentes de rameaux verts ;
C’est moi que bercent les feuillages,
Moi que berce le flot des mers.

Si tu me suis, ombre ingénue,

Je puis t’apprendre ol va la nue,
Te montrer d'ou viennent les eaux ;
Viens, sois ma compagne nouvelle,
Si tu veux que je te révéle

Ce que dit la voix des oiseaux.

b3
LA PERI.

Ma sphére est ’Orient, région éclatante,
O le soleil est beau comme un roi dans sa tente !
Son disque s’y proméne en un ciel toujours pur,
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Ainsi, portant 1'émir d’une riche contrée,
Aux sons de la flite sacrée,
Vogue un navire d’or sur une mer d’azur.

Dans tout autre climat, par une loi fatale,

Prés des fruits savoureux croissent les fruits amers ;
Mais Dieu, qui pour I’Asie a des yeux moins austeéres,
Y donne plus de fleurs aux terres,

Plus d’étoiles aux cieux, plus de perles aux mers.

l
Tous les dons ont comblé la zone orientale. I
1

Mon royaume s’étend depuis ces catacombes
?ui paraissent des monts et ne sont que des tombes,
usqu’a ce mur qu'un peuple ose en vain assiéger,
Qui, tel qu'une ceinture ou le Cathay respire,
nvironnant tout un empire,

Garde dans l'univers comme un monde étranger.

J’ai de vastes cités qu’en tous lieux on admire,

Lahore aux champs fleuris ; Golconde ; Cachemire ;

La guerriére Damas ; la royale Ispahan ;

Bagdad, que ses remparts couvrent comme une armure ;
Alep, dont I'immense murmure

Semble au pgtre lointain le bruit d’un océan.

Mysore est sur son trone une reine placée ;
Médine aux mille tours, d’aiguilles érissée,
Avec ses fleches d’or, ses kiosques brillants,
Est comme un bataillon, arrété dans les plaines,
Qui, parmi ses tentes hautaines,
Eléve une forét de dards étincelants.

On dirait qu’au désert, Theébes, debout encore,
Attend son peuple entier, absent depuis 1"aurore.
Madras a deux cités dans ses larges contours.
Plus loin brille Delhy, la ville sans rivales,
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Et sous ses portes triomphales
Douze éléphants de front passent avec leurs tours.

Bel enfant | viens errer, parmi tant de merveilles,

Sur ce8 toits pleins de fleurs ainsi que des corbeilles

Dans le camp vagabond des arabes ligués,

Viens ; nous verrons danser les jeunes bayadeéres,
Le soir, lorsque les dromadaires

Prés du puits du désert s’arrétent fatigués.

L3, sous de verts figuiers, sous d’épais sycomores,
Luit le déme d’étain du minaret des Maures ;
La pagode de nacre au toit rose et changeant
La tour de porcelaine aux clochettes dorées ;

Et, dans les jonques azurées,

Le palanquin de pourpre aux longs rideaux d’argent.

J'écarterai pour toi les rameaux du platane
i voile dans son bain la réveuse sultane ;
iens, nous rassurerons contre un ingrat oubli
La vierge qui, timide, ouvrant la nuit sa porte,
oute si le vent lui porte
La voix qu’elle préfére au chant du bengali.

L'Orient fut jadis le paradis du monde.

Un printemps éternel de ses roses Vinonde,

Et ce vaste %Sémisphére est un riant jardin.

Toujours autour de nous sourit la douce joie ;
Toi qui gémis, suis notre voie :

Que t'importe le ciel, quand je t’ouvre I’éden ?

LA FEE,

L'Occident nébuleux est ma patrie heureuse.
La, variant dans I'air sa forme vaporeuse,
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Fuit la blanche nuée, — et de loin, bien souvent,
Le mortel isolé qui, radieux ou sombre,
Poursuit un songe ou pleure une ombre,
Assis, la contemple en révant !

Car il est des douceurs pour les dmes blessées
Dans les brumes du lac sur nos bois balancées,
Dans nos monts ot hiver semble a jamais s’asseoir,
Dans Détoile, pareille & I'espoir solitaire,
Qui vient, quand E: jour fuit la terre,
Méler son orient au soir.

Nos cieux voilés plairont 2 ta douleur amére,
Enfant que Dieu retire et qui pleures ta meére !
Viens, 'écho des vallons, les soupirs du ruisseau,
Et la voix des foréts au bruit des vents unie,

Te rendront la vague harmonie

Qui t'endormait dans ton berceau.

Crains des bleus horizons le cercle monotone.
Les brouillards, les vapeurs, le nuage qui tonne,
Tempeérent le soleil dans nos cieux parvenu ;
Et Iceil voit au loin fuir leurs lignes nébuleuses,
Comme des flottes merveilleuses
Qui viennent d'un monde inconnu.

Clest pour moi.que les vents font, sur nos mers bruyantes,

Tournoyer l'air et 'onde en trombes foudroyantes ;
La tempéte & mes chants suspend son vol fatal ;
L arc-en-ciel pour mes pieds, qu’un or fluide arrose,
Comme un pont de nacre, s¢ pose
Sur les cascades de cristal.

Du moresque Alhambra j'ai les fréles portiques ;
J'ai la grotte enchantée aux piliers basaltiques,
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O la mer de Staffa brise un flot inégal ;
Et jaide le pécheur, roi des vagues brumeuses,
A bitir ses huttes fumeuses
+ Sur les vieux palais de Fingal.

Epouvantant les nuits d’une trompeuse aurore,
LE,O souvent 4 ma voix un rouge météore
Croise en voiite de feu ses gerbes dans les airs :
Et le chasseur, debout sur la roche pendante,
Croit voir une cométe ardente
Baignant ses flammes dans les mers.

Viens, jeune dme, avec moi, de mes sceurs obéie,
Peupler de gais follets la morose abbaye ;
Mes nains et mes géants te suivront 4 ma voix ;
Viens, troublant de ton cor les monts inaccessibles
Guider ces meutes invisibles
Qui, la nuit, chassent dans nos bois.

Ll

Tu verras les barons, sous leurs tours féodales,
De I'humble pélerin détachant les sandales ;
Et les sombres créneaux d’écussons décorés :
Et la dame tout bas priant, pour un beau page,
Quelque mystérieuse image
Peinte sur des vitraux dorés.

C’est nous qui, visitant les gothiques églises, |
Ouvrons leur nef sonore au murmure des brises :
Quand la lune du tremble argente les rameausx,
Le pétre voit dans I'air, avec des chants mystiques,
Folétrer nos cheeurs fantastiques
Autour du clocher des hameaux.

De quels enchantements I’Occident se décore | —
Viens, le ciel est bien loin, tén aile est faible encore !
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! Oublie en notre em]i)ire un voyage fatal.
| Un charme s’y révéle aux lieux les plus sauvages ;
| Et I’étranger dit nos rivages

Plus doux que le pays natal !

I
[ v
| Et 'enfant hésitait, et déja moins rebelle
Ecoutait des esprits I'appel fallacieux ;
La terre qu'il fuyait semblait pourtant si belle !
Soudain il disparut 4 leur vue infidéle...

Il avait entrevu les cieux !

Juillet 1824.
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NOTES DES PREMIERES EDITIONS

ODES

—_—

LIVRE PREMIER

ODE I1. — LA VENDEE

Page 53.

Autour du froid tombeau d'une épouse ou d'un frére,
Qui de nous n'a mené le deuil ?

¢ Quel francais ignore aujourd’hui les cantiques fune-
bres ? Qui de nous n'a mené le deuil autour d'un
tombean, n'a fait retentir le cri des funérailles ? »
CHATEAUBRIAND. Les Martyrs.
(Le Conservateur littéraire, 1820.)

Page 53.
Elle a dit : ¢« En ces temps la France eut des victimes ;
Mais la Vendée eut des martyrs!»

Allusion 2 la belle Notice sur la Vendée, publiée dans
le Conservatewr, en 1819, par M. de Chateaubriand.
C’est dans I'émotion de cette lecture que I'ode fut com-
posée, et publiée d’abord * sous ce titre emphatique et
vague : les Destins de la Vendée. (Edition de 1828.)

1 Le Conservatewr (politique) de Chateaubriand.
2 Dans le hg‘gmﬂ
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Page 55. Ceux-1a proméneront des os sans sépulture,
Et cacheront leurs morts sous une terre obscure,
Pour les dérober aux vivants.

La poble veuve de Lescure emporta le corps de son
mari dans sa voiture, et on l'enterra dans un coin obscur,

ur le soustraire aux outrages et a 'exhumation. (Zdi-
fion originale. Plaqueite, 1819.)

Page 56.
Grand Dieu ! Si toutefois, aprés ces jours d’ivresse...

Cette strophe et la suivante renferment, sur des actes
du ministére d'alors envers les vendéens, des allusions
devenues obscures aujourd’hui, et qui, en 1819, n’étaient
peut-€tre que trop claires pour le repos de l'auteur.
Au reste, s'll ne les explique pas ici, c’est qu'il n'y a plus
de danger a le faire, et que d'ailleurs ces passages sont
trop empreints de colére de parti. (£dition de 1828.)

ODE III. — LES VIERGES DE VERDUN
Page 58. X

Henriette, Héléne et Agathe Watrin, filles d’un officier
supérieur, Barbe Henri, Sophie Tabouillot, et plusieurs
autres jeunes filles de Verdun, furent traduites devant
le tribunal révolutionnaire, comme coupables d’avoir
présenté des fleurs aux prussiens, lors de leur entrée en
cette ville. Les trois premiéres, qui seules font le sujet
de cette ode, étaient accusées, en outre, d’avoir dis-
tribué de l'argent et des secours aux émigrés. Une loi
}I_unisaait de mort ce singulier dgenre de délit. Fouquier-

inville, charmé de la beauté des trois jeunes filles, leur
fit insinuer qu'il tairait cette derniére partie de ’accusa-
tion,si elles voulaient écouter des propositions injurieuses
4 leur honneur. Elles refusérent, furent condamnées, et
trainées 4 la mort, avec vingt-neuf habitants de Verdun.
La plus 4gée de ces trois sceurs avait dix-sept ans.

Barbe Henri, Sophie Tabouillot et leurs compagnes,
parmi lesquelles se trouvaient des enfants de treize 2
quatorze ans, furent condamnées au carcan et a vingt
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ans de détention A la Salpétriére. Le Directoire leur
rendit la liberté. ( Edition originale, 1822.)

Page 59. C'est Tinville : on le voit, au nom de la patrie,
Convier aux forfaits cette horde flétrie
D'assassins, juges a leur tour;
Le besoin du sang le tourmente ;
Et sa voix homicide & la hache fumante
Désigne les tétes du jour,

Fouquier-Tinville,accusateur public, réunissait a cette
horrible fonction le privilége non moins horrible de
marquer les soixante ou quatrevingts tétes qui devaient
tomber chaque jour & Paris. (£dition originale, 1822.)

Page 6o.

Que faisaient nos guerriers ?... Leur vaillance trompée
Prétait au vil couteau le secours de l'épée 5
Ils sauvaient ces bourreaux qui souillaient leurs combats.
Hélas ! un méme jour, jour d'opprobre et de gloire,
Voyait Moreau monter au char de la victoire,

Et son pere au char du trépas !

Morean enlevait A des ennemis supérieurs en nombre
Pile Cazan et le fort de I'Ecluse le jour o son vieux pére
marchait a I'échafaud. (£dition originale, 1822.)

Page 60. Verdun se revétit de sa robe de féte,
Et, libre de ses fers, vint ofirir sa conquéte
Au monarque vengeur des rois.

Verdun briilait d’ouvrir ses portes au roi de Prusse.
L'intrépide commandant résista durant trois jours aux
instances des habitants et aux menaces de Frédéric-
Guillaume. Forcé enfin de capituler, il se brila la cer-
velle. Ce brave se nommait Beaurepaire. L’honneur
francais ne s'est jamais démenti dans les camps. (Edition
originale, 1822.)

Page 62. Charlotte, autre J udith, qui vous vengea d'avance.

L’année précédente, Charlotte Corday avait tué Marat,
I'un des représentants qui contribuérent le plus puissam-
ment a faire adopter la loi contre ceux qu secouraient
les émigrés. (Ldition originale, 1822.)

13
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Page 62.

Et Sombreuil, qui trahit par ses pdleurs soudaines
Le sang glacé des morts circulant dans ses veines.

M'*de Sombreuil acheta le bonheur de sauver son
pére en buvant un verre de sang. Longtemps apreés
encore, on l'a vue pilir et tressaillir au seul souvenir
de cet horrible et sublime effort, qui détruisit sa santé
et la laissa, pour sa vie, sujette 4 de douloureuses con-
vulsions. (E};‘r:'ou originale, 1822.)

ODE 1V. — QUIBERON
Page 63.

Aprés la prise du fort Penthiévre, les émigrés, com-
mandés par le comte de Sombreuil, frére de 1'illustre
M" de Sombreuil, se virent poussés a l'extrémité de la
ﬂesqu'ile de Quiberon par les soldats de la Convention.

général républicain, Hoche, craignit I’horrible car-
nage qui allait commencer de part et d’autre, les
gt;utils ommes étant réduits au désespoir. Il éiroposa a
mbreuil de les traiter comme prisonniers de guerre,
s'ils voulaient se rendre. Il ajouta que Sombreuil était
le seul pour lequel il ne pit rien promettre. Je mourrai
volontiers, répondit ce jeune homme, si je puis sauver
mes fréres d’armes. Se fiant A cette capitulation verbale,
Sombreuil ordonna aux siens de mettre bas les armes.
On observa le traité A son égard ; il fut fusillé avec
I'évéque de Dol. Mais on n’eut pas la méme fidélité
envers les émigrés faits prisonniers de guerre. Le cri
d’horreur et de pitié qui s’éléve aujourd’hui au seul nom
de Quiberon dispense d’en dire davantage.

Au reste, ce n’est pas le nom du général Hoche qui
reste Souillé de cet attentat,

Les vendéens ont donné le nom de Prairie des Martyrs
4 la plaine ou ces vaillants gentilshommes furent fusiilés
par détachements, et les soldats de Larochejaquelein
viennent aujourd’hui en pélerinage visiter les restes des
com ns de Sombreuil. (Zdition originale, 1822.
— Note complétée en 1828.)
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ODE VI. — LA STATUE DE HENRI IV
Page 74.

Trajan domine encor les champs que de Tibére
Couvrent les temples abattus.

La colonne Trajane s’¢léve prés de l'emplacement
on furent le Sacrum Tiberianum et la_Via Capraensis
[Antu)lmtés de la ville de Rome]. (Edition originale,
1822.

Page 74. Que dis-je ? ils ont détruit sa statue adorée,
Hélas ! cette horde égarce
Mutilait 1’airain renversé;
Et cependant, des morts souillant le saint asile,
Leur sacrilége main demandait a l'argile
L’empreinte de son front glacé.

La statue de Henri IV fut renversée i l'époque du
10 aofit.

On sait que ce fut vers le méme temps, qu'aprés avoir
violé les tombes royales, on posa un masque de platre
sur le visage de Henri IV exhumé, pour mouler ses traits.
(Zdition originale, 1822.)

Page 74.

Le tigre, en se jouant, cherche  dévorer 1'ombre
Du cadavre qu'il a rongé.

Suivant M. le Monnier, le tigre des déserts de Sahara,
non content d'avoir dévoré ses victimes, s’acharne
encore sur ombre de leurs squelettes. M. de Borda
s’exprime, sur le méme sujet, de la maniére suivante :
«J’ai vu des tigres d’Amérique amenés & Damas, et en-
fermés dans I'immense aréne de Magis-Patar, dévorer
avec la plus révoltante férocité les boeufs et les hyénes
qu’on leur donnait tout vivants, et, leur premier s’xppéht
satisfait, passer des journces entiéres a guetter 'ombre
des carcasses décharnées de ces animaux. 11 est probable
que le mouvement de I’ombre ]_)ré.'fenta_ut A ces tigres une
apparence de vie dans, ce qul n'avait une
apparence de corps. » (£dition originale, 1822.)
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Page 75.

Assis prés de la Seine, en mes douleurs améres,
Je me disais : La Seine arrose eucore Ivry,

Et les flots sont passés oli, du temps de nos péres,
. Se peignaient les traits de Henri.

11 y a ici une énorme faute d’histoire et de géographie.
Cette ode fut composée au sortir du collége, et ce n'est
pas la qu'on apprend la géographie et I'histoire. (£dition
originale de 1828.)

Page 7s. Ob courez-vous ?...

Personne n’ignore l'enthousiasme avec lequel le
i)euplc, le 13 aoht 1818, s’empara de la statue de Henri
V, et la traina a force de bras au lieu ot elle devait
étre élevée. (Edition originale, 1822.)

ODE VII. — LA MORT DU DUC DE BERRY

Page 81, Et tu seras semblable 4 la mére accablée,
Qui s’assied sur sa couche et pleure inconsolée,
Parce que son enfant n'est plus !

«Et noluit consolari, quia non sunt.» ( Zdition originale.
Plaquette, 1820.)

Page 82, D'Enghien s’étonnera, dans les célestes spheres,
De voir sitot 1'ami, cher a ses jeunes ans,

A qui le vieux Condé, prét A quitter nos terres,
Léguait ses devoirs bienfaisants.

On sait que le prince de Condé recommandait, en
mourant, & M# le duc de Berry, I'honorable indigence
de ses vieux compagnons d'armes. (Edilfon originale.
Plagquetie, 1820.)

ODE VIII. — LA NAISSANCE DU DUC DE BORDEAUX
Page 85. Léve-toi ! Henri doit te plaire
Au sein du berceau populaire.

Le berceau donné par les halles de Bordeaux. (Zdition
de 1828.) ‘
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Page 87. Dis, qu'irais-tu chercher au licu qui te vit naitre,
P}-mcesse? Parthénope outrage son vieux maitre :
L'étranger, qu'attiraient des bords exempts d'hivers,
Voit Palerme en fureur, voit Messine en alarmes,

Et, plaignant la Sicile en armes,
De ce funébre éden fuit les sanglantes mers.

A I'époque oil cette ode fut publiée pour la premiére
i‘ois. la8 révolution de Naples venait d'éclater. (£dition
e 1828.)

LIVRE DEUXIEME
ODE 11I. — LA BANDE NOIRE

Page 113.

On reprochera peut-étre au titre de cette ode sa tri-
vialité, mais la Bande Noire est une des insittutions
Jaissées par la révolution ; et, en parlant des choses de
cette révolution, la trivialité est souvent un défaut
inévitable. (Nowvelles Odes. — 1824.)

Page 117.

Quel Dieu leur inspira ces travaux intrépides ?

Tout joyeux du neant par leurs soins decouvert,

Peut-étre ils ne voulaient que des sépulcres vides,
Comme ils n’avaient qu'un ciel désert ?

Ou, domptant les respects dont la mort nous fascine,
Leur main peut-étre, en sa racine,
Frappait quelque auguste arbrisseau ;

Et, courant en espoir 4 d’autres hécatombes,

Leur sublime courage, en attaquant ces tombes,
S'essayait a vaincre un berceau o

On sait qu’a I'époque de notre révolution, la violation
des tombes royales précéda les attentats régicides, dont
le plus odieux peut-étre fut celui qui s'exécuta lente-
ment et comme a plaisir sur un enfant. (Nowveiles Odes.
— 1824.)

ODE V. — LE REPAS LIDRE
Page 123. {

11 est aisé de voir que la composition de cette ode est
antérieure & la mémorable guerre d'Espagne. (Nowvelles
Odes. — 1824.)
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ODE VI. — LA LIBERTE
Page 125.

# Car mon luth est de ceux dont les voix importunes
Pleurent toites les infortunes,
Bénissent toutes les vertus.
Mes hymnes dévoués ne trainent point la chaine
Du vil gladiateur, mais ils vont dans I'aréne,
Du linceul des martyrs vétus.

Les martyrs condamnés aux bétes descendaient dans
le cirque couverts d’une tunique bleue. (Nouvelles Odes.
— 1824.)

ODE VII. — LA GUERRE D'ESPAGNE
Page 132.

Des pas d'un conquérant I'E?:rgne encor fumante

Pleurait, prostituée A notre liberté,

Entre les bras sanglants de I’effroyable amante,
Sa royale virginité.

La constitution des cortés était calquée sur notre
constitution de 1791. O imitalores, servus pecus.
Nouvelles Odes. — 1824.)

Dans Pédition de 1828, cette citation est vemplacée par
ces mols : Selon nous, ¢'était 14 son tort.

ODE IX. — LA MORT DE M! DE SOMBREUIL
Page 138.

Nous avons conservé ici 2 MU de Sombrenil (morte,
en 1823, comtesse de Villelume) le nom qu’elle a illustré,
11 est inutile de rien ajouter & ce nom. Il en dit assez,
il en dit trop. Nous ne pouvons cependant nous empé-
cher de rappeler ici quela charité de M™ de Villelume
fut aussi admirable peut-étre que I'héroisme de M de
Sombreuil. (Nouvelles Odes. — 1824.)
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LIVRE TROISIEME
ODE 1V. — LE SACRE DE CHARLES X

Page 161. Et ces régnes sanglants, et ces hideuses fétes,
{1, sur un échafaud se proclamant prophétes,
Des bourreaux créaient I'Eternel !

A Reims, nos rois s’enorgueillissaient de recevoir
Jeur royauté de Dieu ; durant la Révolution, il y eut au
champ de Mars une féte ou un homme (et cet homme
était Robespierre !) crut pouvoir conférer 4 Dieu la di-
vinité. Ce rapprochement a, ce nous semble, quelque
chose de saisissant pour la pensée. Il fait voirl nu le
bouleversement des choses, et montre & quel point le
monstrueux égarement de lorgueil peut intervertir
Yordre primitif des idées. (£dition originale. Plaquetie,
1825.)

Page 162.  Elle vient, échappée aux profanations...

Le 6 octobre 1793, la sainte-ampoule, qui, depuis
natorze siécles, déposée dans le tombeau de saint-Remy,
Eta.it en vénération dans l'église de Reims, fut bri
par un commissaire de la Convention sur le piédestal
de la statue de Louis XV ; mais les espérances sacriléges
des impies qui voulaient anéantir ce monument de la
piété furent trompées. Des mains fidéles parvinrent a
recueillir des fragments de la sainte-ampoule, et une
partie du baume qu'elle renfermait, ainsi qu il est
constaté par un procés-verbal authentique, déposé au
greffe du tribunal de Reims.
] iéres et cérémonies du Sgere ublié par ordre
L‘E': fiafl?a;::él;ev?qua de Reims. (Editfog originale. Fla-
quette, 1825.)

Page 163.

Charles sera sacré suivant 1'ancien usage,
Comme Salomon, le roi sage,
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Qui goiita les célestes mets,
Quand Sadoch et Nathan d'un baume I'arrosérent,
t, s’approchant de lui, sur le front le baistrent,
En disant : Qu'il vive 4 jamais !

« UnXerunt Salomonem Sadoch sacerdos et Nathan
propheta regem in Sion, » etc. (Priéres du sacre.)

Page 164.  Puis le roi se prosterne, et les évéques disent :
Seigneur, ayez pitié de nous !

¢« Le roi se prosterne, et on récite les litanies :

LES EvEQUES.

« Seigneur, ayez pitié de nous | — Kyrie eleison. »
(Cérémonial du Sacre.)

Page 164.

Nous vous louons, Seigneur, nous vous confessons Dieu !

¢ Te Deum laudamus, te Dominum confitemur. »
(Hymmne d'actions de grices.)

Page 164. Vous étes Sabaoth, le Dieu de la victoire !
Les chérubins, remplis de gloire,
3 Vous ont proclamé Saint trois fois.
¢Tibi Cherubim et Seraphim incessabili voce proclamant :
« Sanctus, sanctus, sanctus,
¢« Dominus Deus Sabaoth. »

(Hymne d’actions de grdces.)
Page 165.
Devant ces grands témoins de la grandeur francaise...

L’auteur a essayé de caractériser dans cette strophe
les principales cérémonies du sacre, la préparation du
saini-chréme, la consécration du roi, le couronnement, la
bénédiction de I'épée, 1a tradition du scepire et de la main
de justice, la bénédiction des gants. (Edition originale.
Plaguette, 1525.) .
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Page 166. Entre, 6 peuple !...

Quand le roi est intronisé, on ouvre la porte au le
et on lache les oiseaux, conformément ﬁx vieillgutl?a-
cl:stwn)s de ce royaume. (Zdition originale. Plaguette,
1825.

Page 166. Le voila prétre et roi L.

«Tu es sacerdos in zternum secundum ordinem Mel-
chisedech. » (Psaume 109.)

L'église appelle le roi 1"évéque du dehors; 4 la messe
du sacre, il communie sous les deux espéces. (Zdition
originale. Plaquetie, 1825.)

Page 166. 11 faut qu'il sacrifie...
«Holocaustum tuum pingue fiat.» (Psaume.)
Page 167. ;
O Dieu ! garde A jamais ce roi qu'un peuple adore !
« Domine, salvum fac regem ! » (Priére pour le voi.)

Page 167. Romps de ses ennemis les fléches et les dards !

« Rumpe tela inimicorum. » (Psaume.)

Page 167.

Qu'ils viennent du couchant, qu'ils viennent de 'aurore,
Sur des coursiers ou sur des chars !

«Hi in curribus, et hi in equis. » (Priére pour l¢ roi.)

ODE VII.— A LA COLONNE
Page 184.

Mais non ! I'autrichien, dans sa fierté qu'il dompte,
Est content si leurs noms ne disent que s honte.
11 fait de sa défaite un titre 4 nos guerriers,
Et, craignant des vainqueurs moins que des feudataires,
1l pardonne aux Reurons de nos ducs militaires,

Si ce ne sont que des lauriers.

134



304 ODES ET BALLADES

L'Autriche refuse de reconnaitre lestitres qui semblent
instituer des fiefs dans ses domaines; mais elle admet
ceux qui razppelleut simplement des victoires. (Edition
ort'gin'aic. Plaquelte, 1827.)

LIVRE QUATRIEME
ODE III. — MOISE SUR LE NIL

Page z02.  Et ces jeunes beautés qu'elle effagait encor,
Quand la fille des rois quittait ses voiles d'or,
Croyaient voir la fille de 'onde.

Les tiens, comme les grecs et les tyriens,
croyaient la déesse de la beauté née de I’écume des mers.
(Edition originale. Plaquette, 1822.)

Page 203. Accours, toi qui, de loin, dans un doute cruel,
Suivais des yeux ton fils sur qui veillait le ciel.

La Bible dit que la mére de Moise laissa sa fille au bord
du fleuve pour veiller sur le berceau ; I'auteur a cru pou-
voir supposer que la mére était restée elle-méme afin
de remplir ce triste devoir. (£dition originale. Plaguette,
1822.)

ODE VI, — LE GENIE

Page 215. Les grecs courbent leurs fronts serviles,
Et le rocher des Thermopyles
Porte les tours de leurs tyrans!

11 est inutile sans doute de rappeler au lecteur que
la premiére publication de cette ode est antérieure au
réveil héroique de la Gréce. (X£dition de 1828.)

Page 216. Tel I'viseau du Cap des Tempétes
Voit les nuages sur nos tétes
Rouler leurs flots séditieux 3
Pour lui, loin des bruits de la terre,
Bercé par son vol solitaire,
11 va s’endormir dans les cieux,

L’albatros dort en volant. (Zdition originale. Plaquette,
1820.)
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LIVRE CINQUIEME

ODE IX. — MON ENFANCE

Page 271,

Je visitai cette ile, en noirs débris féconde,
Plus tard, premier degré d'une chute profonde.

L'ile d’Elbe, ot I'on trouve une foule de vestiges vol-
caniques. (Nouvelles Odes. — 1824.)

Page 271.  De loin, pour un tombeau je pris I'Escurial ;
Et le triple aqueduc vit s'incliner ma téte
Devant son front impérial.

Le célebre aqueduc romain de Ségovie, ol l'on
admire trois rangs superposés d'arcades de granit.
(Nowuvelles Odes. — 1824.)

BALLADES

—_—

BALLADE VIII. — LES DEUX ARCHERS
BALLADE XIII. — LA LEGENDE DE LA NONNE

M. Louis Boulanger, & qui ces deux ballades sont
dédiées, s'est placé bien jeune au premier rang dt'a cette
nouvelle génération de peintres qui promet d’élever
notre école au niveau des magnifiques écoles dlta!m.
d’Espagne, de Flandre et d’Angleterre. La .ntzmon
de NF Boulanger s’appuie déja sur beaucoup d ceuvres
du premier ordre, entre lesquelles nous rappellerons
seulement le beau tableau de Mazeppa, si remarqué
au dernier Salon, et cette gigantesque h_thogmphm ol
il a jeté tant de vie, de réalit et de poésie sur la Ronde

/
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du Sabbat. L'auteur de ce recueil lui a donné ces deux
ballades en signe d’admiration, de reconnaissance et
d’amitié. (E£dition de 1828.)
.
BALLADE XI. — LA CHASSE DU BURGRAVE

Le sujet de cette ballade, peut-étre trop gothique de
forme, est emprunté au Recueil des traditions des bords
dw Rhin. ( Edition originale, 1828.)

BALLADE XII. — LE PAS D’ARMES DU ROI JEAN

Page 354. Une marche
De Luzarche
Sur chaque arche
Du Pont-Neuf.

Le Pont-aux-Changeurs s’appelait aussi le Pont-
Neuf. (Z£dition originale, 1828.)

BALLADE XV. — LA FEE ET LA PERI

Page 380. Epouvantant les nuits d'une trompeuse aurore,
La, souvent A ma voix un rouge météore
Croise en vofite de feu ses gerbes dans les airs. |

L’aurore boréale. (Zdition originale. Odes et Ballades.
1826.)
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PREFACE DE L’EDITION
ORIGINALE

L’AUTEUR de ce recueil n'est pas de ceux qur recon-
naissent a la critique le droit de questionner le poéte
sur sa fantaisie, et de lui demander pourquoi il a
choisi tel sujet, broyé telle couleur, cueilli & tel arbre,
puisé 4 telle source. L'ouvrage est-il bon ou est-il
mauvais ? Voild tout le domaine de la critique. Du
reste, ni louanges ni reproches pour les couleurs
employées, mais seulement pour la fagon dont elles
sont employées. A voir les choses d'un peu haut,
il n'y a, en poésie, ni bons ni mauvais sujets, mais
de bons et de mauvais poétes. D’ailleurs, tout est
sujet ; tout reléve de P'art : tout a droit de cité en
poésie. Ne nous enquérons donc pas du motif qui
vous a fait prendre ce sujet, triste ou gai, horrible
ou gracieux, éclatant ou sombre, étrange ou simple,
plutdt que cet autre. Examinons comment vous avez

travaill¢, non sur quoi et pourquoi.
Hors de 13, ]a critique n’a pas de raison a demander,

le poéte pas de compte & rendre. L'art n'a que faire
des lisiéres, des menottes, des béillons ; il vous dit :
Va! et vous lache dans ce d jardin de poésie,
oi il n’y a pas de fruit défendu. L'es et le temps
sont au poéte. Que le poéte donc aille ou il veut, en
faisant ce qui lui plait; c'est 1a loi. Qu'il croie
Dieu ou aux dieux, 4 Pluton ou i Satan, ac
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ou & Morgane, ou A rien, qu'il acquitte le péage du
Styx, qu'll soit du sabbat; qu'il écrive en prose
ou en vers, qu'il sculpte en marbre ou coule en
bronze ; qu'il prenne pied dans tel siécle ou dans
tel clim‘at ; qu'il soit du midi, du nord, de I'occident,
de l'orient ; qu’il soit antique ou moderne ; que sa
muse soit une muse ou une fée, qu’elle se drape de
la colocasia ou s'ajuste la cotte hardie. C'est 2
merveille. Le poéte est libre. Met ons-nous & son
point de vue, et voyons.

L’auteur insiste sur ces idées, si évidentes qu’elles
paraissent, parce qu'un certain nombre d’4 ristarques
n’en est pas encore A les admettre pour telles. Iuj-
méme, si peu de place qu'il tienne dans la littérature
contemporaine, 11 a été plus d’'une fois I'objet de
ces méprises de la critique. Il est advenu souvent
qu'au lieu de Iui dire simplement : Votre livre est
mauvais, on lui a dit : Pourquoi avez-vous fait ce
livre ? Pourquoi ce sujet ? Ne voyez vous pas que
I'idée premiére est horrible, grotesque, absurde (n'im-
porte lj, et que le sujet chevauche hors des limifes
de I'art ? Cela n’est pas joli, cela n’est pas gracieux,
Pourquoi ne point traiter des sujets qui nous plaisent
et nous agréent ? les étranges caprices que vous avez
1a ! etc., etc. A quoi il a toujours fermement répondu :
que ces caprices étaient ses caprices; qu’il ne savait
pas en quoi étaient faites les limites de 'art, que de
géographie précise du monde intellectuel il n’en con-
naissait point, qu'il n’avait point encore vu de cartes
routiéres de l'art, avec les frontidres du possible
et de l'impossible tracées en rouge et en bleu;
qu'enfin il avait fait cela, parce qu’il avait fait cela.

Si donc aujourd’hui quelqu'un lui demande &
quoi bon ces Orientales ? qui a pu lui inspirer de s’aller
promener en Orient pendant tout un volume? que
signifie ce livre inutile de pure poésie, jeté au milieu
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des préoccupations graves du public et au seuil
d'une session ? ou est l'opportunité ? & quoi rime
1'Orient ?... 11 répondra qu’il n’en sait rien, que c’est
une idée qui lui a pris ; et qui lui a pris d’'une fagon
asri:.eﬁ ridicule, I’été passé, en allant voir coucher le
soleil. :

Il regrettera seulement que le livre ne soit pas
meilleur.

Et puis, pourquoi n’en serait-il pasd'une littérature
dans son ensemble, et en particulier de I'ccuvre d'un
poéte, comme de ces belles vieilles villes d’Espagne,
par exemple, ol vous trouvez tout : fraiches pro-
menades d’orangers le long d'une riviére; larges
places ouvertes au grand soleil pour les fétes ; rues
étroites, tortueuses, quelquefois obscures, ou se lient
les unes aux autres mille maisons de toute forme,
de tout Age, hautes, basses, noires, blanches, peintes,
sculptées ; labyrinthes d’édifices dressés ‘cote & cote,
péle-méle, palais, hospices, couvents, casernes, tous
divers, tous portant leur destination écrite dans leur
architecture ; marchés pleins de peuple et de bruit ;
cimetieres ou les vivants se taisent comme les morts ;
ici, le théitre avec ses clinquants, sa fanfare et ses
oripeaux ; la-bas, le vieux gibet permanent, dont la
pierre est vermoulue, dont le fer est rouillé, avec
quelque squelette qui craque au vent; au centre,
la grande cathédrale gothique avec ses hautes fleches
tailladées en scies, sa large tour du bourdon, ses
cing portails brodés de bas-reliefs, sa frise & jour
comme une collerette, ses solides arcs-boutants si
fréles & l'ceil ; et puis, ses cavités profondes, sa
forét de piliers & chapiteaux bizarres, ses chapelles
ardentes, ses myriades de saints et de chasses, ses
colonnettes en gerbes, ses rqsaces, ses ogives, ses
lancettes qui se touchent a J’abside et en font comme
une cage de vitraux, son maitre-autel aux
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cierges ; merveilleux édifice, imposant par sa masse,
curieux par ses détails, beau A deux lieues et beau
4 deux pas; — et enfin, & 'autre bout de la ville,
cachég dans les sycomores et les palmiers, la mosquée
orientale, aux domes de cuivre et d’'étain, aux portes
intes, aux parois vernissées, avec son jour d'en
aut, ses gréles arcades, ses cassolettes qui fument
jour et nuit, ses versets du Koran sur chaque porte,
ses sanctuaires éblouissants, et la mosaique de son
pavé et la mosaique de ses murailles ; épanouie au
soleil comme une large fleur pleine de parfums.

Certes, ce n'est pas I'auteur de ce livre qui réalisera
jamais un ensemble d’ceuvres auquel puisse s'appli-
quer la comparaison qu'il a cru pouvoir hasarder.
Toutefois, sans espérer que 'on trouve dans ce qu’il
a déja bati méme quelque ébauche informe des
monuments qu’il vient d’indiquer, soit la cathédrale
gothique, sdit le théatre, soit encore le hideux gibet ;
si on Jui demandait ce qu’il a voulu faire ici, il dirait
que c’est la mosquée.

Il ne se dissimule pas, pour le dire en passant, que
bien des critiques le trouveront hardi et insensé de
souhaiter pour la France une littérature qu’on puisse
comparer & une ville du moyen-age. C'est 1a une des
imaginations les plus folles ou I'on se puisse aven-
turer. C'est vouloir hautement le désordre, la pro-
fusion, la bizarrerie, le mauvais gotit. Qu’il vaut
bien mieux une belle et correcte nudité, de grandes
murailles toutes simples, comme on dit, avec quel-
ques ornements sobres et de bon goiit : des oves et des
volutes, un bouquet de bronze pour les corniches,
un nuage de marbre avec des tétes d’anges pour les
voites, une flamme de pierre pour les frises, et puis
des oves et des volutes! Le chiteau de Versailles,
la place Louis XV, la rue de Rivoli, voild. Parlez-
mol d'une belle littérature tirée au cordeau !
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Les autres peuples disent : Homeére, Dante, Shake-
speare. Nous disons : Boileau.

Mais passons.

En y réfléchissant, si cela pourtant vaut la peine
qu'on y réfléchisse, peut-étre trouvera-t-on moins
étrange la fantaisie qui a produit ces Orientales.
On s'occupe aujourd’hui, et ce résultat est da 2
mille causes qui toutes ont amené un progrés, on
s'occupe beaucoup plus de 1'Orient qu'on ne I'a
jamais fait. Les études orientales n’ont jamais €té
poussées si avant. Au siécle de Louis XIV on était
helléniste, maintenant on est orientaliste. Il y a un
pas de fait. Jamais tant d’intelligences n’ont fouillé
a la fois ce grand abime de I'Asie. Nous avons
aujourd’hui un savant cantonné dans chacun des
idiomes de I’Orient, depuis la Chine jusqu’a I'Egypte.

Il résulte de tout cela que 1'Orient, soit comme
image, soit comme pensée, est devenu, pour les intelli-
gences autant que pour les imaginations, une sorte
de préoccupation générale & laquelle J'auteur de ce
livte a obéi-peut-étre & son insu. Les couleurs
orientales sont venues comme d'elles-mémes em-
preindre toutes ses pensées, toutes ses réveries ; et
ses réveries et ses pensées se sont trouvées tour a
tour, et presque sans l’avoir voulu, hébraiques,
turques, grecques, persanes, arabes, eSpa.’gnoles méme,
car I’Espagne c’est encore 'Orient ; I’Espagne est
3 demi africaine, I’Afrique est & demi asiatique.

Lui s’est laissé faire a cette poésie qui lui venait.
Bonne ou mauvaise, il 'a acceptée et en a été
heureux. D’ailleurs il avait toujours eu une vive
sympathie de pocte, qu'on lui pardonne d’usurper
un moment ce titre, pour le monde oriental. I1 Tui
semblait y voir briller de loin une haute poésie. C'est
une source A laquelle il désirait depuis Jongtemps
se désaltérer. Lg en effet, tout est grand, riche,

¢ ]
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fécond, comme dans le moyen-ige, cette autre mer
de poésie. Et, puisqu'il est amené a le dire ici en
passant, pourquoi ne le dirait-il pas? il lui semble
gue jusqu'ici on a beaucoup trop vu l'époque mo-

erne dans le siécle de Louis XIV, et I'antiqaité dans
Rome et la Gréce ; ne verrait-on pas de plus haut et

lus loin, en étudiant I'ére moderne dans le moyen-
gge et I'antiquité dans 1’Orient ?

Au reste, pour les empires comme pour les litté-
ratures, avant peu peut-étre I'Orient est appelé a
jouer un role dans 1I'Oecident. Déja la mémorable |
guerre de Gréce avait fait se retourner tous les
peurles de ce c6té. Voici maintenant que 1’équilibre
de I'Europe parait prét a se rompre ; le statu quo
eu:ogéen, déja vermoulu et lézardé, craque du coté |
de Constantinople. Tout le continent penche a
I'Orient. Nous verrons de grandes choses. La vieille
barbarie asiatique n’est peut-étre pas aussi dépourvue |
d’hommes supérieurs que notre civilisation le veut
croire. Il faut se rappeler que c’est elle qui a pro-
duit le seul colosse que ce siécle puisse mettre en
regard de Bonaparte, si toutefois Bonaparte peut
avoir un pendant ; cet homme de génie, turc et tar-
tare 4 la vérité, cet Ali-Pacha, qui est & Napoléon
ce que le tigre est au lion, le vautour a 1'aigle.

Janvier 1829,
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Ce livre a obtenu le seul genre de succés que
lauteur puisse ambitionner en ce moment de crise
et de révolution littéraire : vive opposition d'un
coté, et peut-étre quelque adhésion, quelque sym-
pathie de l'autre. !

Sans doute, on pourrait quelquefois se prendre a
regretter ces époques plus recueillies ou plus indiffé-
rentes, qui ne soulevaient ni combats ni orages autour
du paisible travail du poéte, qui V’écoutaient sans
l'interrompre et ne mélaient point de clameurs a
son chant. Mais les choses ne vont plus ainsi. Qu'elles
soient comme elles sont,

D’ailleurs tous les inconvénients ont leurs avan-
tages. Qui veut la liberté de lart doit vouloir la
liberté de la critique ; et les luttes sont toujours
bonnes. Malo periculosam libertatem.

1.’auteur, selon son habitude, s’abstiendra de ré-
pondre ici aux critiques dont son livre a été l'objet.
Ce n’est pas que plusieurs de ces critiques ne soient
dignes d’attention et de réponse; mais c’est qu’il a
toujours répugné aux plaidoyers et aux apologies.
It puis, confirmer ou réfuter des critiques, c'est la
besogne du temps. Ay P

Cependant il regrette que quelques censeurs, de
bonne foi d’ailleurs, se soient formé de lui une fausse
idée, et se soient mis a le traiter sans plus de fagon

qu'une hypothése, le construisant @ priori comme
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une abstraction, le refaisant de toutes piéces, de
maniére que lui, poéte, homme de fantaisie et de
caprice, mais ausst de conviction et de probité, est
devenu sous leur plume un étre de raison, d’étrange
sorte, qui a dans une main un systéme pour faire ses
livres, et dans l'autre une tactique pour les défendre.,
Quelques-uns ont été plus loin encore, et, de ses
écrits passant & sa personne, l'ont taxé de présomp-
tion, d’'outrecuidance, d’orgueil, et, que sais-je ? ont
fait de lui une espéce de jeune Louis XIV entrant
dans les plus graves questions, botté, éperonné et une
cravache a la main.

11 ose affirmer que ceux qui le voient ainsi le voient
mal.

Quant a lui, il n’a nulle illusion sur lni-méme. 11
sait fort bien que le peu de bruit qui se fait autour
de ses livres, ce ne sont pas ces livres qui le font,
mais simplement les hautes questions de langue et
de littérature qu’on juge & propos d’agiter A leur sujet.
Ce bruit vient du dehors et non du dedans. Ils en
sont I'occasion et non la cause. Les personnes que
préoccupent ces graves questions d’art et de poésie
ont semblé choisir un moment ses ouvrages comme
une aréne, pour y lutter. Mais il n’y a rien 1a qu'ils
doivent a leur mérite propre. Cela ne peut leur
donner tout au plus qu'une importance passagére,
et encore est-ce beaucoup dire. Le terrain le plus vul-
gaire gagne un certain lustre A devenir champ de
bataille. Austerlitz et Marengo sont de grands noms
et de petits villages.

Février 1829.
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LE FEU DU CIEL

24. Alors le Seigneur fit descendre du ciel sur
Sodome et sur Gomorrhe une pluie de soufre et de
feu.

25. Et il perdit ces villes avec tous leurs habitants,
tout le pays A 'entour avec ceux qui I’habitaient, et

tout ce qui avait quelque verdeur sur la terre.
(Genése, x1X.)

I

La voyez-vous passer, la nuée au flanc noir ?

Tantét pale, tantét rouge et splendide a voir,
Morne comme un été stérile ?

On croit voir 2 la fois, sur le vent de la nuit,

Fuir toute la fumée ardente et tout le bruit
De I’embrasement d’une ville.

D’ou vient-elle ? des cieux, de la mer ou des monts ?
Est-ce le char de feu qui porte des démons
A quelque planéte prochaine ?
O terreur ! de son sein, chaos mygclé{leuﬁgc;i L
D’on vient que moments un éclair
Cocllnmge:lrn long serpent se déchaine ?
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II

La nfer | partout la mer ! des flots, des flots encor.
L’oiseau fatigue en vain son inégal essor.
Ici les flots, la-bas les ondes ;
Toujours des flots sans fin par des flots repoussés ;
L’ceil ne voit que des flots dans I’abime entassés
Rouler sous les vagues profondes.

Parfois de grands poissons, a fleur d’eau voyageant,
Font reluire au soleil leurs nageoires d’argent,

Ou I'azur de leurs larges queues.
La mer semble un troupeau secouant sa toison :
Mais un cercle d’airain ferme au loin ’horizon ;

Le ciel bleu se méle aux eaux bleues.

*

— Faut-il sécher ces mers? dit le nuage en feu.
— Non | — Il reprit son vol sous le souffle de Dieu.

I

Un golfe aux vertes collines

Se mirant dans le flot clair | —

Des buffles, des javelines,

Et des chants joyeux dans l'air | —

C’était la tente et la créche,

La tribu qui chasse et péche,

?ui vit libre, et dont la fléche
outerait avec 1’éclair.
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]

E Pour ces errantes familles

| Jamais 1'air ne se corrompt.
Les enfants, les jeunes ﬁl{’es,

[ Les guerriers dansaient en rond,

; Autour d'un feu sur la gréve

: Que le vent courbe et reléve,
Pareils aux esprits qu’en réve
On voit tourner sur son front.

Les vierges aux seins d’ébéne,
Belles comme les beaux soirs,
Riaient de se voir a peine

Dans le cuivre des miroirs ;
D’antres, joyeuses comme elles,
Faisaient jaillir des mamelles

De leurs dociles chamelles

Un lait blanc sous leurs doigts noirs.

Les hommes, les femmes nues,
Se baignaient au goufire amer. —
Ces peuplades inconnues,

O passaient-elles hier ? —

La voix gréle des cymbales,

Qui fait hennir les cavales,

Se mélait par intervalles

Aux bruits de la grande mer.

La nuée un moment hésita dans I'espace.
~ — Est-ce la ? — Nul ne sait qui lui répondit : — Passe !
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.
L’Egypte | — Elle étalait, toute blonde d’épis,
Ses champs, bariolés comme un riche tapis,
laines que des plaines prolongent ;
L’eau vaste et froide au nord, au sud le sable ardent
Se disputent ’Egypte : elle rit cependant
Entre ces deux mers qui la rongent.

Trois monts batis par 'homme au loin pergaient les ci

D'un triple angle de marbre, et dérobaient aux yeux
Leurs bases de cendre inondées ;

Et, de leur faite aigu jusqu’aux sables dorés,

Allaient s’élargissant leurs monstrueux degrés,
Faits pour des pas de six coudées.

Un sphinx de granit rose, un dieu de marbre vert, |
Les gardaient, sans qu’il fit vent de flamme au déser
Qui leur fit baisser la paupiére.
Dix vaisseaux au flanc large entraient dans un grand porf
Une ville géante, assise sur le bord,
Baignait dans 1'eau ses pieds de pierre.

On entendait mugir le semoun meurtrier,
Et sur les cailloux blancs les écailles crier
Sous le ventre des crocodiles.
Les obélisques gris s’élangaient d’un seul jet.
Comme une peau de tigre, au couchant s’allongeait
Le Nil jaune, tacheté d’iles.

L’astre-roi se couchait. Calme, a ’abri du vent,
La mer réfléchissait ce globe d’or vivant,

Ce monde, 4me et flambeau du nétre ;
Et dans le ciel rougeétre et dans les flots vermeils,




LE FEU DU CIEL 411

Comme deux rois amis, on voyait deux soleils
Venir au-devant I'un de 'autre.

*

— Ot faut-il s’arréter ? dit la nuée encor.
— Cherche | dit une voix dont trembla le Thabor.

%

Du sable, puis du sable !
Le désert | noir chaos
Toujours inépuisable

En monstres, en fléaux !
Ici rien ne s’arréte.

Ces monts & jaune créte,
Quand souffle la tempéte,
Roulent comme des flots !

Parfois, de bruits profanes
Troublant ce lien sacré,
Passent les caravanes
D’'Ophir ou de Membré.
1’ceil de loin suit leur foule
Qui sur 'ardente houle
Ondule et se déroule
Comme un serpent marbré.

Ces solitudes mornes,

Ces déserts sont & Dieu ;
Lui seul en sait les bornes,
En marque le miliew.
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Toujours plane une brume
Sur cette mer qui fume
Et jette pour écume

Une cendre de feu.

*

~— Fant-il changer en lac ce désert ? dit la nue.
— Plus loin ! dit I'autre voix du fond des cieux ven:

Vi

Comme un énorme écueil sur les vagues dressé,

Comme un amas de tours, vaste et bouleversé,
Voici Babel, déserte et sombre.

Du néant des mortels prodigieux témoin,

Aux rayons de la lune, elle couvrait au loin
Quatre montagnes de son ombre,

L’édifice écroulé plongeait aux cieux profonds.

Les ouragans captifs sous ses larges plafonds
Jetaient une étrange harmonie,

Le genre humain jadis bourdonnait a ’entour,

Et sur le globe entier Babel devait un jour
Asseoir sa spirale infinie,

Ses escaliers devaient monter jusqu’au zénith.
Chacun des plus grands monts 2 ses flancs de granit
N'avait pu fournir qu'une dalle ;

Et des sommets nouveaux d’autres sommets chargés
Sans cesse surgissaient aux yeux découragés
Sur sa téte pyramidale.
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Les boas monstrueux, les crocodiles verts,

Moindres que des lézards sur ses murs entr’ouverts,
Glissaient parmi les blocs superbes ;

Et, colosses perdus dans ses larges contours,

Les palmiers chevelus, pendant au front des tours,
Semblaient d’en bas des touffes d’herbes.

Des éléphants passaient aux fentes de ses murs ;
Une forét croissait sous ses piliers obscurs
Multipliés par la démence ;
Des essaims d'aigles roux et de vautours géants
~ Jour et nuit tournoyaient a ses porches bcants,
Comme autour d'une ruche immense.

*

— Faut-il I'achever ? dit la nuée en courroux.
— Marche ! — Seigneur, dit-elle, ol donc m’emportez-vous ?

. VII

Voila que deux cités, étranges, inconnues,

. Et d’étage en étage escaladant les nues, :

- Apparaissent, dormant dans la brume des nuits,
Avec leurs dieux, leur peuple, et leurs chars, et leurs bruits,
Dans le méme vallon c’étaient deux sceurs couchées.
L’ombre baignait leurs tours par la lune ébauchées ;
Puis I’ceil entrevoyait, dans le chaos confus,
Aqueducs, escaliers, piliers aux larges fats,
Chapiteaux évasés ; puis un groupe difforme
D’éléphants de granit portant un déme énorme ;e
Des colosses debout, regardant autour d'eux
Ramper des monstres nés d’accouplements hideux ;
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Des jardins suspendus, pleins de fleurs et d’arcades
Et d’arbres noirs penchés sur de vastes cascades ;
Des temples, ou siégeaient sur de riches carreaux
Centsidoles de jaspe a tétes de taureaux ;

Des plafonds d'un seul bloc couvrant de vastes salles,
On, sans jamais lever leurs tétes colossales,
Veillaient, assis en cercle, et se regardant tous,

Des dieux d'airain, posant leurs mains sur leurs genou
Ces rampes, ces palais, ces sombres avenues

Ou partout surgissaient des formes inconnues,

Ces ponts, ces aqueducs, ces arcs, ces rondes tours,
Effrayaient I'ceil perdu dans leurs profonds détours ;
On voyait dans les cieux, avec leurs larges ombres,
Monter comme des caps ces édifices sombres,
Immense entassement de ténébres voilé !

Le ciel 4 I'horizon scintillait étoilé,

Et, sous les mille arceaux du vaste promontoire,
Brillait comme a travers une dentelle noire.

Ah ! villes de I'enfer, folles dans leurs désirs !

La, chaque heure inventait de monstrueux plaisirs,
Chaque toit recélait quelque mystére immonde, di
Et, comme un double ulcére, elles souillaient le mon

Tout dormait cependant ; au front des deux cités,
A peine encor glissaient quelques péles clartés,
Lampes de la débauche, en naissant disparues,
Derniers feux des festins oubliés dans les rues.
De grands angles de mur, par la lune blanchis, J
Coupaient 'ombre, ou tremblaient dans une eau réfléchi
Peut-étre on entendait vaguement dans les plaines
S’étoufler des baisers, se méler des haleines,

Et les deux villes sceurs, lasses des feux du jour,
Musmurer mollement d'une étreinte d’amour ;

Et le vent, soupirant sous le frais sycomore,

Allait tout pa.r&mé de Sodome & Gomorrhe. :
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C’est alors que passa le nuage noirei,
Et que la voix d’en haut lui cria : — C'est ici !

VIII

Le nuage éclate !

La flamme écarlate
Déchire ses flancs,

L’ouvre comme un gouffre,
Tombe en flots de soufre
Aux palais croulants,

Et jette, tremblante,

Sa lueur sanglante

Sur leurs frontons blancs.

Gomorrhe | Sodome !
De quel bralant déme
Vos murs sont couverts !
L’ardente nuée

Sur vous s’est ruée,

O peuple pervers !

Et ses larges gueules
Sur vos tétes seules
Soufflent leurs éclairs.

Ce peuple s’éveille,

Qui dormait la veille

Sans penser a Dieu.

Les grands palais croulent.
Mille chars qui roulent
Heurtent leur essieu;

Et la foule accrue

Trouve en chaque rue

Un fleuve de feu.
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Sur ces tours altiéres,
Colosses de pierres

Trop mal affermis,
Abondent dans I'ombre
Des mourants sans nombre
Encore endormis.

Sur des murs qui pendent
Ainsi se répandent

De noires fourmis !

Se peut-il qu’on fuie
SOlffil'hor:('libl’e pluie ?
Tout périt, hélas !

Le feu qui foudroie

Bat les ponts qu'il broie,
Créve les toits plats,
Roule, tombe, et brise
Sur la dalle grise

Ses rouges éclats.

Sous chaque étincelle

Grossit et ruisselle

Le feu souverain.

Vermeil et limpide,

11 court plus rapide

%u'un cheval sans frein ;
t I'idole infame,

Croulant dans la flamme,

Tord ses bras d’airain.

Il gronde, il ondule,

Du peuple incrédule

Rompt les tours d’argent ;
Son flot vert et rose,

Que le soufre arrose,




Gemdanic .

LE FEU DU CIEL

Fait, en les rongeant,
Luire les murailles
Comme les écailles
D’un lézard changeant.

11 fond comme cire
Agate, porphyre,
Pierres du tombeau,
Ploie, ainsi qu'un arbre,
Le géant de marbre
%u'ils nommaient Nabo,
t chaque colonne
Briile et tourbillonne

Comme un grand flambeau !

En vain quelques mages
Portent les images

Des dieux du haut lieu ;
En vain leur roi penche
Sa tunique blanche

Sur le soufre bleu ;

Le flot qu'il contemple
Emporte leur temple
Dans ses plis de feu.

Plus loin il charrie
Un palais, ou crie
Un peuple a I'étroit ;
L’onde incendiaire
Mord l'ilot de pierre
ui fume et décroit,
otte a sa surface,
Puis fond et s'efface
Comme un glagon froid.
14

417
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Le grand prétre arrive
Sur l'ardente rive
D’ot le reste a fui,
Soudain sa tiare
+ Prend feu comme un phare,
Et pile, ébloui,
Sa main qui 'arrache
A son front s’attache,
Et briile avec lui.

Le peuple, hommes, femmes,
Court... Partout les flammes
Aveuglent ses yeux ;

Des deux villes mortes
Assiégeant les portes

A flots furieux,

La foule maudite

Croit voir, interdite,

L’enfer dans les cieux !

X

On dit qu’alors, ainsi que pour voir un supplice
Un vieux captif se dresse aux murs de sa prison,
On vit de lomn Babel, leur fatale complice,
Regarder par-dessus les monts de I’horizon.

On entendit, durant cet étrange mystére,

Un grand bruit qui remplit le monde épouvanté,
Si profond qu'il troubla, dans leur morne cité,
Jusqu'a ces peuples sourds qui vivent sous la terre.
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X

- Le feu fut sans pitié | Pas un des condamnés
- Ne put fuir de ces murs croulants et calcinés.
| Pourtant, ils levaient leurs mains viles,
Et ceux qui s’embrassaient dans un dernier adieu,
Terrassés, éblouis, se demandaient quel dieu
Versait un volcan sur leurs villes.

Contre le feu vivant, contre le feu divin,

De larges toits de marbre ils s’abritaient en vain,
Dieu sait atteindre qui le brave.

Ils invoquaient leurs dieux ; mais le feu qui punit

Frappait ces dieux muets, dont les yeux de granit
Soudain fondaient en pleurs de lave.

Ainsi tout disparut sous le noir tourbilon,
L’homme avec la cité, 1'herbe avec le sillon !
Dieu briila ces mornes campagnes.
Rien ne resta debout de ce peuple détruit,
Et le vent inconnu qui souﬂiif cette nuit
Changea la forme des montagnes,

X1

Aujourd’hui le palmier qui croit sur le rocher
Sent sa feuille jaunir et sa tige sécher
A cet air qui briile et qui pése.
| Ces villes ne sont plus ; et, miroir du passé,
Sur leurs débris éteints s’étend un lac glacé,
Qui fume comme une fournaise !

1= novembre 1828.
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. 11
CANARIS

Faire sans dire.
Vieille devise.

LorsQu'uN vaisseau vaincu dérive en pleine mer ;
Que ses voiles carrées

Pendent le long des mats, par les boulets de fer
Largement déchirées ;

Qu’on n’y voit que des morts tombés de toutes part
Ancres, agrés, voilures,

Grands méts rompus, trainant leurs cordages épars
Comme des chevelures ;

Que le vaisseau, couvert de fumée et de bruit,
Tourne ainsi qu’une roue ;

Qu’un flux et qu'un reflux d’hommes roule et s’enfui
De la poupe a la proue ;

Lorsqu’a la voix des chefs nul soldat ne répond ;
Que la mer monte et gronde ;

Que les canons éteints nagent dans I’entre-pont,
S’entre-choquant dans 1'onde ;

Qu’on voit le lourd colosse ouvrir au flot marin
Sa blessure béante,

Et saigner, a travers son armure d’airain,
La galére géante ;



CANARIS

421
Qu’elle vogue au hasard, comme un corps palpitant,
La caréne entr’ouverte,

Comme un grand poisson mort, dont le ventre flottant
Argente 'onde verte ;

Alors gloire au vainqueur ! Son grappin noir s’abat

: Sur la nef qu’il foudroie ;
Tel un aigle puissant , aprés le combat,
Son ongle sur sa proie !

Puis, il pend au grand mat, comme au front d'une tour,

Son drapeau que l'air ronge,

Et dont le reflet d’or dans 1'onde, tour a tour,

S’élargit et s’allonge.

Et c’est alors qu’on voit les peuples étaler
Les cbuleurs les Plus fieres,

Et la pourpre, et I'argent, et 'azur onduler
Aux plis de leurs banniéres.

Dans ce riche appareil leur orgueil insensé
Se flatte et se repose,

Comme si le flot noir, par le flot effacé,
En gardait quelque chose.

-Malte arborait sa croix ; Venise, peuple-roi,
Sur ses poupes mouvantes,
L’héraldique lion qui fait rugir d'effroi
Les lionnes vivantes.

Le pavillon de Naple est éclatant dans 'air,
Et quand il se déploie

On croit voir ondoyer de la poupe  la mer
Un flot d’or et de soie.
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Espagne peint aux plis des drapeaux voltigeant
Sur ses flottes avares,

Léon aux lions d’or, Castille aux tours d’argent,
Les chaines des Navarres.

Rome a les clefs ; Milan, I’enfant qui hurle encor
Dans les dents de la guivre ;

Et les vaisseaux de France ont des fleurs de lys d’or
Sur leurs robes de cuivre.

Stamboul la turque autour du croissant abhorré
Suspend trois blanches queues ;
L’Amérique enfin libre étale un ciel doré
Semé d’étoiles bleues.

L’Autriche a laigle étrange, aux ailerons dressés,
Qui, brillant sur la"moire,

Vers les deux bouts du monde 2 la fois menacés
Tourne une téte noire.

I
L’autre aigle au double front, qui des czars suit les luﬂ
Son antique adversaire,
Comme elle regardant deux mondes 2 la fois,
En tient un dans sa serre.

L’Angleterre en triomphe impose aux flots amers
Sa splendide oriflamme,

Si riche qu’on prendrait son reflet dans les mers
Pour I'ombre d’une flamme.

Clest ainsi que les rois font aux mats des vaisseaux
Flotter leurs armoiries,

Et condamnent les nefs conquises sur les eaux
A changer de patries.
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Ils trainent dans leurs rangs ces voiles dont le sort
Trompa les destinées,

Tout fiers de voir rentrer plus nombreuses au port
Leurs flottes blasonnées.

Aux navires captifs toujours ils appendront
Leurs drapeaux de victoire,

Afin que le vaincu porte écrite a son front
Sa honte avec leur gloire.

Mais le bon Canaris, dont un ardent sillon
Suit la barque hardie,

Sur les vaisseaux qu'il prend, comme son pavillon,
Arbore l'incendie.

7 novembre 1828,
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III
LES TETES DU SERAIL

O horrible! O horrible ! most horrible !
SHAKESPEARE. Hamlel.

I

LE déme obscur des nuits, semé d’astres sans nombre,
Se mirait dans la mer resplendissante et sombre ;
La riante Stamboul, le front d’ombres voilé,
Semblait, couchée au bord du golfe qui I'inonde,
Entre les feux du ciel et les reflets de I'onde,

Dormir dans un globe étoilé.

On efit dit la cité dont les esprits nocturnes

Batissent dans les airs les palais taciturnes,

A voir ses grands harems, séjours des 1 ennuis,

Ses domes bleus, pareils au ciel qui les colore,

Et leurs mille croissants, que semblaient faire éclore
Les rayons du croissant des nuits.

L’ceil distinguait les tours par leurs angles marquées,

* Les maisons aux toits plats, les fléches des mosquées,

Les moresques balcons en tréfles découpés,
Les vitraux se cachant sous des grilles discrétes,
Et les palais dorés, et comme des aigrettes

Les palmiers sur leur front groupés.

La, de blancs minarets dont l'aiguille s’élance
Tels que des mats d'ivoire armés d'un fer de lance ;
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LA, des kiosques peints ; 1, des fanaux changeants ;

Et sur le vieux sérail, que ses hauts murs décélent,

Cent coupoles d’étain, qui dans 'ombre étincellent
Comme des casques de géants.

I

Le sérail |... Cette nuit il tressaillait de joie.

Au son des gais tambours, sur des tapis de soie,

Les sultanes dansaient sous son lambris sacré,

Et, tel qu'un roi couvert de ses joyaux de féte,

Superbe, il se montrait aux enfants du prophéte,
De six mille tétes paré !

Livides, I'ceil éteint, de noirs cheveux chargées,

Ces tétes couronnaient, sur les créneaux rangées,

Les terrasses de rose et de jasmin en fleur ;

Triste comme un ami, comme lui consolante,

La lune, astre des morts, sur leur paleur sanglante
Répandait sa douce paleur.

Dominant le sérail, de la porte fatale

Trois d’entre elles marquaient 'ogive orientale ;

Ces tétes, que battait 'aile du noir corbeau,

Semblaient avoir recu I'atteinte meurtriére,

L'une dans les combats, 'autre dans la priére,
La derniére dans le tombeau.

On dit qu’alors, tandis qu'immobiles comme elles
Veillaient stupidement les mornes sentinelles,
Les trois tétes soudain parlérent ; et leurs voix
Ressemblaient 4 ces chants qu’on entend dans les réves,
Aux bruits confus du flot qui s’endort sur les gréves,
Du vent qui s’endort dans les bois.
14a
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II1

LA PREMIERE VOIX

« Ol suis-je ?... Mon briilot ! & la voile ! a 1a rame !
Freéres, Missolonghi fumante nous réclame,
Les turcs ont investi ses remparts généreux. |
Renvoyons leurs vaisseaux a leurs villes lointaines,

Et que ma torche, 6 capitaines !
Soit un phare pour vous, soit un foudre pour eux!

|

« Partons ! Adieu Corinthe et son haut promontoire,
Mers dont chaque rocher porte un nom de victoire,
Ecueils de I’Archipel sur tous les flots semés,
Belles iles, des cieux et du printemps chéries,
Qui le jour paraissez des corbeilles fleuries,

La nuit, des vases parfumés,

« Adieu, fiére patrie, Hydra. Sparte nouvelle !

Ta jeune liberté par des chants se révéle ;

Des mats voilent tes murs, ville de matelots.

Adieu ! j’aime ton ile ol notre espoir se fonde,
Tes gazons caressés par l'onde,

Tes rocs battus d’éclairs et rongés par les flots.

« Fréres, si je reviens, Missolonghi sauvée,
Ou'une église nouvelle au Christ soit élevée.
Si je meurs, si je tombe en la nuit sans réveil,
Si je verse le sang qui me reste a répandre,
Dans une terre libre allez porter ma cendre,
Et creusez ma tombe au soleil !

« Missolonghi ! — Les turcs | — Chassons, 6
Leurs canons de ses forts, leurs flottes de ses rades.
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Britlons le capitan sous son triple canon.

Allons | que des brilots l'ongle ardent se prépare.
Sur sa nef, si je m’en empare,

(’est en lettres de feu que j’écrirai mon nom.

y Victoire ! amis... — O ciel | de mon esquif agile
Une bombe en tombant brise le pont fragile...

[l é&clate, il tournoie, il s’ouvre aux flots amers !
Ma bouche crie en vain, par les vagues couverte |
Adieu | je vais trouver mon linceul d’algue verte,
Mon lit de sable au fond des mers.

Mais non ! je me réveille enfin |... Mais quel mystére ?

el réve affreux l... mon bras manque & mon cimeterre.

el est donc prés de moi ce sombre épouvantail ?

u'entends-jeauloin?... des cheeurs... sont-ce des voixdefemmes?
Des chants murmurés par des 4dmes ?

concertsl... suis-je au ciel?...— Du sang l... C’est le sérail ! »

v

LA DEUXIEME VOIX

Oui, Canaris, tu vois le sérail, et ma téte
achée au cercueil pour orner cette féte.
s turcs m’ont poursuivi sous mon tombeau glacé.
ois! ces os desséchés sont leur dépouille opime.
0ild de Botzaris ce qu’au sultan sublime

Le ver du sépulcre a laissé !

Ecoute : Je dormais dans le fond de ma tombe,
d un cri m’éveilla : Missolonght succombe !
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e me léve 2 demi dans la nuit du trépas ;
‘entends des canons sourds les tonnantes volées,
Les clameurs aux clameurs mélées,
Les chocs fréquents du fer, le bruit pressé des pas.

« J’entends, dans le combat qui remplissait la ville,
Des voix crier : « Défends d'une horde servile,
« Ombre de Botzaris, tes grecs infortunés ! »
Et moi, pour m’échapper, luttant dans les ténébres,
J'achevais de briser sur les marbres funébres

Tous mes ossements décharnés.

«Soudain, comme un volcan, le sol s'embrase et gronde...—

Tout se tait; et mon ceil, ouvert pour I’autre monde,

Voit ce que nul vivant n’elit pu voir de ses yeux.

De la terre, des flots, du sein profond des flammes,
S’échappaient des tourbillons d’ames

Qui tombaient dans 'abime ou s’envolaient aux cieux.

« Les musulmans vainqueurs dans ma tombe fouillérent;
Ils mélérent ma téte aux votres qu'’ils souillérent.
Dans le sac du tartare on les jeta sans choix.
Mon corps décapité tressaillit d’allégresse ;
11 me semblait, ami, pour la Croix et la Gréce

Mourir une seconde fois.

«Sur la terre aujourd’hui notre destin s’achéve.
Stamboul, pour contempler cette moisson du glaive,
Vile esclave, s’émeut du Fanar aux Sept-Tours ;
Et nos tétes, qu’on livre aux publiques risées,

Sur I'impur sérail exposées,
Repaissent le sultan, convive des vautours !

« Voila tous nos héros ! Costas le palicare ;
Christo, du mont Olympe ; Hellas, des mers d'Icare;
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Kitzos, qu'aimait Byron, le poéte immortel ;
Et cet enfant des monts, notre ami, notre émule,
Mayer, qui rapportait aux fils de Thrasybule

La fleche de Guillaume Tell.

« Mais ces morts inconnus, qui dans nos rangs stoiques

Confondent leurs fronts vils a des fronts héroiques,

Ce sont des fils maudits d’Eblis et de Satan,

Des turcs, obscur troupeau, foule au sabre asservie,
Esclaves dont on prend la vie

Quand il manque une téte au compte du sultan,

« Semblable au Minotaure inventé par nos péres,
Un homme est seul vivant dans ces hideux repaires,
ui montrent nos lambeaux aux peuples 4 genoux ;
ar les autres témoins de ces fétes fétides,
Ses eunuﬁ impurs, ses muets homicides,
i, sont aussi morts que nous.

«Quels sont ces cris?...—C’est I'heure oil ses plaisirs infimes
Ont réclamé nos sceurs, nos filles et nos femmes.
Ces fleurs vont se flétrir 4 son souffle inhumain.
Le tigre impérial, rugissant dans sa joie,
Tour & tour compte chaque proie,
Nos vierges cette nuit, et nos tétes demain ! »

v
LA TROISIEME VOIX

« O mes fréres, Joseph, évéque, vous salue.
Missolonghi n'est plus | A sa mort résolue,
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Elle a fui la famine et son venin rongeur.
Enveloppant les turcs dans son malheur supréme,
Formicable victime, elle a mis elle-méme

La flamme a son bicher vengeur.

« Voyant depuis vingt jours notre ville affamée,
J’ai crié : « Venez tous, il est temps, peuple, armée !
« Dans le saint sacrifice il faut nous dire adieu.
« Recevez de mes mains, a la table céleste,
« Le seul aliment qui nous reste,
« Le pain qui nourrit I'ame et la transforme en Dieu!

¢ Quelle communion ! Des mourants immobiles,
Cherchant I'hostie offerte 4 leurs lévres débiles,
Des soldats défaillants, mais encor redoutés,
Des femmes, des vieillards, des vierges désolées,
Et sur le sein flétri des méres mutilées,

Des enfants de sang allaités !

« La nuit vint, on partit. Mais les turcs dans les omb
Assiégérent bientot nos morts et nos décombres.
Mon église s’ouvrit & leurs pas inquiets.
Sur un débris d’autel, leur derniére conquéte,

Un sabre fit rouler ma téte...
J’ignore quelle main me frappa : je priais,

« Freéres, plaignez Mahmoud ! Né dans sa loi barbare
Des hommes et de Dieu son pouvoir le sépare.
Son aveugle regard ne s’ouvre pas au ciel.
Sa couronne fatale, et toujours chancelante,
Porte a chaque fleuron une téte sanglante ;
Et peut-étre il n’est pas cruel !

¢ Le malheureux, en'proie aux terreurs implacables,
Perd pour I'éternité ses jours irrévocables.
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Rien ne marque pour lui les matins et les soirs.

Toujours I'ennui ! Semblable aux idoles qu'’ils dorent,
Ses esclaves de loin 'adorent,

Et le fouet d’un spahi régle leurs encensoirs.

« Mais pour vous tout est joie, honneur, féte, victoire.

Sur la terre vaincus, vous vaincrez dans 'histoire.

Fréres, Dieu vous bénit sur le sérail fumant.

Vos gloires par la mort ne sont pas étoufiées ;

Vos tétes sans tombeaux deviennent vos trophées ;
Vos débris sont un monument,

« Que I'apostat surtout vous envie ! Anathéme

Au chrétien qui souilla I'eau sainte du baptéme !

Sur le livre dé vie en vain il fut compté ;

Nul ange nel’attend dans les cieux ot nous sommes ;
Et son nom, exécré des hommes,

Sera, comme un poison, des bouches rejeté.

« Et toi, chrétienne Europe, entends nos voix plaintives.
- Jadis, pour nous sauver, saint Louis vers nos rives
Edt de ses chevaliers guidé 'arriére-ban.
Choisis enfin, avant que ton Dieu ne se léve,
De Jésus et d’Omar, de la croix et du glaive,
De l'auréole et du turban. »

VI

Oui, Botzaris, Joseph, Canaris, ombres saintes,
Elle entendra vos voix, par le trépas éteintes ;
Elle verra le signe empreint sur votre front;

Et, soupirant ensemble un chant expiatoire,

A vos débris sanglants portant leur double gloire,
Sur la harpe et le luth les deux Gréces diront :
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« Hélas ! vous étes saints et vous étes sublimes,
Confesseurs, demi-dieux, fraternelles victimes !

Votre bras aux combats s’est longtemps signalé ;
Morts, vous étes tous trois souillés par des mains viles,
Voici votre Calvaire aprés vos Thermopyles ;

Pour tous les dévouements votre sang a coulé.

« Ah ! si I'Europe en deuil, qu'un sang si pur menace,
Ne suit jusqu’au sérail le chemin qu’il lui trace,

Le Seigneur la réserve a d’amers repentirs.

Marin, prétre, soldat, nos autels vous demandent,
Car I'Olympe et le Ciel a la fois vous attendent,
Pléiade de héros ! trinité de martyrs ! o

Juin 1826.
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IV
ENTHOUSIASME

Allons, jeune homme ! allons, marche !..,
ANDRE CHENIER.

EN Gréce ! en Gréce ! adieu, vous tous ! il faut partir !
Qu’enfin, apres le sang de ce peuple martyr,
Le sang vil des bourreaux ruisselle !
En Gréce, 6 mes amis ! vengeance ! liberté !
Ce turban sur mon front ! ce sabre 4 mon c6té !
Allons ! ce cheval, qu’on le selle !

Quand partons-nous ? Ce soir ! demain serait trop long.
Des armes ! des chevaux ! un navire a Toulon !
Un navire, ou plutét des ailes !
Menons quelques débris de nos vieux régiments,
Et nous verrons soudain ces tigres ottomans
Fuir avec des pieds de gazelles !

Commande-nous, Fabvier, comme un prince invoqué !
Toi qui seul fus au poste o1l les rois ont manqué,

Chef des hordes disciplinées,
Parmi les grecs nouveaux ombre d'un vieux romain,
Simple et brave soldat, qui dans ta rude main

D’un peuple as pris les destinées !

De votre long sommeil éveillez-vous la-bas,
Fusils frangais | et vous, musique des combats,
Bombes, canons, gréles cymbales !
Eveillez-vous, chevaux au pied retentissant,
Sabres, auxquels il manque une trempe de
Longs pistolets gorgés de balles !



"

434 LES ORIENTALES

{,e veux voir des combats, toujours au premier rang !
oir comment les spahis s’épanchent en torrent

Sur l'infanterie inquiéte ;
Voir comment leur damas, qu’emporte leur coursier,
Coupe une téte au fil de son croissant d’acier !

Allons l... — Mais quoi, pauvre poéte,

Ol m’emporte moi-méme un acces belliqueux ?
Les vieillards, les enfants m’admettent avec eux.
Que suis-je ? — Esprit qu'un souffle enléve.
Comme une feuille morte, é&chappée aux bouleaux,
Qui sur une onde en pente erre de flots en flots,
Mes jours s’en vont de réve en réve.

Tout me fait songer : 'air, les prés, les monts, les bois.

J’en ai pour tout un jour des soupirs d'un hautbois,
D’'un bruit de feuilles remuées ;

uand vient le crépuscule, au fond d'un vallon noir,

"aime un grand lac d’argent, profond et clair miroir
On se regardent les nuées.

‘aime une lune, ardente et rouge comme 1'or,
levant dans la brume épaisse, ou bien encor
Blanche au bord d'un nuage sombre ;

J’aime ces chariots lourds et noirs, qui la nuit,
Passant devant le seuil des fermes avec bruit,
Font aboyer les chiens dans I'ombre.

1827.
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NAVARIN

'I# i, TpuwrkdAuoiaiy,
'I4 &), Bdpiow é\duevor
EscrYLE. Les Perses.

Hélas ! hélas | nos vaisseaux,
Hélas ! hélas ! sont détruits.

I

CaxARis ! Canaris | pleure ! Cent vingt vaisseaux !
Pleure ! Une flotte entiére | — On donc, démon des eaux,
O donc était ta main hardie ?
Se peut-il que sans toi I'ottoman succombdt ?
Pleure ! comme Crillon exilé d'un combat,
Tu manquais & cet incendie !

Jusqu’ici, quand parfois la vague de tes mers

Soudain s’ensanglantait, comme un lac des enfers,
D'une lueur large et prm‘onde,

Si quelque lourd navire éclatait a nos yeux,

Couronné tout a coup d’une aigrette de feux,
Comme un volcan s’ouvrant dans l'onde ;

Si la lame roulait turbans, sabres courbés,

Voiles, tentes, croissants des mats rompus tombés,
Vestiges de flotte et d’armée,

Pelisses de vizirs, sayons de matelots,

Rebuts stigmatisés de la flamme et des flots,
Blancs d’écume et noirs de fumée ;
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Si partait de ces mers d'Egine ou d'lolchos
Un bruit d’explosion, tonnant dans mille échos
Et roulant au loin dans I'espace,
L’Europe se tournait vers le rouge Orient ;
Et, sur la poupe assis, le nocher souriant
sait : — C’est Canaris qui passe !

Jusqu'ici, quand brilaient au sein des flots fumants
Les capitans-pachas avec leurs armements,
Leur flotte dans I'ombre engourdie,
On te reconnaissait a ce terrible jeu ;
Ton briilot expliquait tous ces vaisseaux en feu ;
Ta torche éclairait 1'incendie !

Mais pleure aujourd’hui, pleure, on s’est battu sans toi !

Pourguoi, sans Canaris, sur ces flottes, pourquoi
Porter la guerre et ses tempétes ?

Du Dieu qui garde Hellé n’est-il plus le bras droit ?

On aurait di 'attendre ! Et n’est-il gas de droit
Convive de toutes ces fétes ?

I

\

Console-toi ! la Gréce est libre,
Entre les bourreaux, les mourants,
L'Europe a remis 1’équilibre ;
Console-toi ! plus de tyrans !

La France combat : le sort change.
Souffre que sa main qui vous venge
Du moins te dérobe en échange
Une feuille de ton laurier.

Gréces de Byron et d’Homeére,

Toi, notre sceur, toi, notre mére,
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Chantez ! si votre voix amére
Ne s’est pas éteinte a crier.

Pauvre Gréce, qu’elle était belle,
| Pour étre couchée au tombeau !
| Chaque vizir de la rebelle
| S’arrachait un sacré lambeau.
O la fable mit ses ménades,
O 'amour eut ses sérénades,
Grondaient les sombres canonnades
Sapant les temples du vrai Dien ;
Le ciel de cette terre aimée
N’avait, sous sa volite embaumeée,
De nuages que la fumée
De toutes ses villes en feu.

Voila six ans qu’ils 'ont choisie !

Six ans qu’on voyait accourir
L’Afrique au secours de I'Asie
Contre un peuple instruit & mourir.
Ibrahim, que rien ne modeére,

Vole de I'Isthme au Belvédére,
Comme un faucon qui n'a plus d’aire,
Comme un loup qui régne au bercail ;
Il court ot le butin le tente,

Et lorsqu'il retourne a sa tente,
Chaque fois sa main dégouttante
Jette des tétes au sérail !

I

Enfin | — C’est Navarin, la ville aux maisons peintes,
La ville aux démes d’or, la blanche Navarin,
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Sur la colline assise entre les térébinthes,

%:j cFréte son beau golfe aux ardentes étreintes
eux flottes heurtant leurs carénes d'airain.

Les voila toutes deux ! — La mer en est chargée,
Préte a noyer leurs feux, préte a boire leur sang.
Chacune par son dieu semble au combat rangée ;
L’une s’étend en croix sur les flots allongée,

L’autre ouvre ses bras lourds et se courbe en croissant.

Ici, ’Europe : enfin | I'Europe qu’on déchaine,

Avec ses grands vaisseaux voguant comme des tours.
La, I'Egypte des turcs, cette Asie africaine,

Ces vivaces forbans, mal tués par Duquesne,

Qui mit en vain le pied sur ces nids de vautours.

v

Ecoutez | — Le canon gronde.

Il est temps qu’on lui réponde.
Le patient est le fort.

Eclatent donc les bordées !

Sur ces nefs intimidées,
Frégates, jetez la mort |

Et qu'au souffle de vos bouches
Fondent ces vaisseaux farouches,
Broyés aux rochers du port !

La bataille enfin s'allume.
Tout 2 la fois tonne et fume.

La mort vole o nous frappons.
LA, tout briile péle-méle.
Ici, court le t fréle

Qui jette aux mats ses crampons,
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Et, comme un chacal dévore
L’éléphant qui lutte encore,
Ronge un navire a trois ponts.

— L’abordage ! I'abordage | —
On se suspend au cordage,

On s’élance des haubans.

La poupe heurte la proue.

La mélée a dans sa roue
Rameurs courbés sur leurs bancs,
Fantassins cherchant la terre,
L’épée et le cimeterre,

Les casques et les turbans.

La vergue aux vergues s’attache ;
La torche insulte a la hache ;
Tout s’attaque en méme temps.
Sur I’abime la mort nage.
Epouvantable carnage !

. Champs de bataille flottants,
Qui, battus de cent volées,
S’écroulent sous les mélées,

Avec tous leurs combattants,

v

Lutte horrible ! Ah | quand 'homme, & Pétroit sur la terre,
Jusque sur I'Océan précipite la guerre,

Le sol tremble sous lui, tandis qu'il se débat.

La mer, la grande mer joue avec ses batailles.
Vainqueurs, vaincus,  tous elle ouvre ses entrailles.

Le naufrage éteint le combat.
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O spectacle | Tandis que 1’Afrique grondante
Bat nos puissants vaisseaux de sa flotte imprudente,
’elle épuise a leurs flancs sa rage et ses egorts,
hacun d’eux, géant fier, sur ces hordes bruyantes,
Ouvrant 2 temps égaux ses gueules foudroyantes,
Vomit tranquillement la mort de tous ses bords.

Tout s’embrase : voyez ! I’eau de cendre est semée,

Le vent aux mats en flamme arrache la fumée,

Le feu sur les tillacs s’abat en ponts mouvants.

Déja brilent les nefs ; déja, sourde et profonde,

Laflamme enleurs flancsnoirs ouvreun passage a I'onde;
Déja, sur les ailes des vents,

L’incendie, attaquant la {régate amirale,

Déroule autour des mats son ardente spirale,

Prend les marins hurlants dans ses brilants réseaux,
Couronne de ses jets la poupe inabordable,
Triomphe, et jette au lomn un reflet formidable

Qui tremble, élargissant ses cercles sur les eaux.

A% !

On sont, enfants du Caire,
Ces flottes qui nagueére
Emportaient a la guerre
Leurs mille matelots ?
Ces voiles, ol sont-elles,
‘armaient les infidéles,

t qui prétaient leurs ailes

A T'ongle des brilots ?

On sont tes mille antennes,
Et tes hunes hautaines,
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Et tes fiers capitaines,
Armada du Sultan ?

Ta ruine commence,

Toi qui, dans ta démence,
Battais les mers, immense
Comme Léviathan !

Le capitan qui tremble
Voit éclater ensemble

Ces chébecs que rassemble
Alger ou Tetouan.

Le feu vengeur embrasse
Son vaisseau dont la masse
Souléve, quand il passe,

Le fond de 1'Océan.

Sur les mers irritées,
Dérivent, dématées,

Nefs par les nefs heurtées,
Yachts aux mille couleurs,
Galéres capitanes,

Caiques et tartanes

Qui portaient aux sultanes
Des tétes et des fleurs.

Adien, sloops intrépides,

Adieu, jonques rapides.

%m' sur les eaux limpides
ercaient les icoglans !

Adieu la goélette

Dont la vague refléte

Le flamboyant squelette,

Noir dans les feux sanglants !

Adieu la barcarolle
Dont I’'humble banderole
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Autour des vaisseaux vole,
Et qui, peureuse, fuit,
Quand du souffle des brises
Les frégates surprises,
Gonflant leurs voiles grises,
Déferlent a grand bruit !

Adieu la caravelle _
QOu'une voile nouvelle
Aux yeux de loin révéle ;
Adieu le dogre ailé,

Le brick dont les amures
Rendent de sourds murmures,
Comme un amas d’armures
Par le vent ébranlé !

Adieu la brigantine,
Dont la voile latine

Du flot qui se mutine
Fend les vallons amers !
Adieu la balancelle

Qui sur I'onde chancelle,
Et, comme une étincelle,
Luit sur 'azur des mers !

Adien lougres difformes,
Galéaces énormes,
Vaisseaux de toutes formes,
Vaisseaux de tous climats,
L'’yole aux triples flammes,
Les mahonnes, les prames,
La felouque a six rames,
La polacre & deux mats !

Chaloupes canonniéres !
Et es mariniéres
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O flottaient les banniéres
Du pacha souverain !
Bombardes que la houle,
Sur son front qui s’écroule,
Souléve, emporte et roule
Avec un bruit d’airain !

Adien, ces nefs bizarres,
Caraques et gabarres,

Qui de leurs cris barbares
Troublaient Chypre et Délos !
Que sont donc devenues

Ces flottes trop connues ?

La mer les jette aux nues,

Le ciel les rend aux flots !

Vi1

Silence ! Tout est fait. Tout retombe a I'abime.
L’écume des hauts mits a recouvert la cime.

Des vaisseaux du sultan les flots se sont joués.
Quelques-uns, bricks rompus, prames désemparées,
Comme 1'algue des eaux qu’apportent les marées,
Sur la gréve noircie expirent échoués.

Ah | c’est une victoire | — Oui, ’Afrique défaite,
Le vrai Dieu sous ses pieds foulant le faux prophéte,
Les tyrans, les bourreaux criant gréce a leus tour,
Ceux qui meurent enfin sauvés par ceux qui régnent,
Hellé lavant ses flancs qui saignent,
Et six ans vengés dans un jour !

Depuis assez longtemps les peuples disaient : « Gréce !
Grg:e | Gréce | tu meurs. Pauvre peuple en détresse,
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A I'horizon en feu chaque jour tu décrois.

En vain, pour te sauver, patrie illustre et chére,
Nous réveillons le prétre endormi dans sa chaire,
En vain nous mendions une armée a nos rois.

« Mais 1&s rois restent sourds, les chaires sont muettes.
Ton nom n’échaufie ici que des cceurs de poétes.
A la gloire, & la vie on demande tes droits.
A la croix grecque, Hell¢, ta valeur se confie.
C’est un peuple qu’on crucifie !
Qu'importe, hélas ! sur quelle croix !

« Tes dieux s’en vont aussi. Parthénon, Propylées,
Murs de Gréce, ossements des villes mutilées,

Vous devenez une arme aux mains des mécréants.
Pour battre ses vaisseaux du haut des Dardanelles,
Chacun de vos débris, ruines solennelles,

Donne un boulet de marbre & leurs canons géants ! »

Qu’on change cette plaine en joyeuse fanfare !
Une rumeur surgit de 1'Isthme jusqu’an Phare.
Regardez ce ciel noir plus beau qu’un ciel serein.
Le vieux colosse turc sur 1'Orient retombe,
La Gréce est libre, et dans la tombe
Byron applaudit Navarin.

Salut donc, Albion, vieille reine des ondes !

Salut, aigle des czars qui planes sur deux mondes !
Gloire & nos fleurs de lys, dont I'éclat est si beau !
L’ Angleterre aujourd’hui reconnait sa rivale.
Navarin la lui rend. Notre gloire navale

A cet embrasement rallume son flambeau.

Je te retrouve, Autriche ! — Oui, la voild, c’est elle!
Non pas ici, mais 13, — dans la flotte infidele.
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Parmi les rangs chrétiens en vain on te chercha.
Nous surprenons, honteuse et la téte penchée,
on aigle au double front cachée
Sous les criniéres d’un pacha !

C’est bien ta place, Autriche ! — On te voyait naguére
Briller prés d'Tbralum, ce Tamerlan vulgaire ;
Tu dépouillais les morts qu’il foulait en passant ;
Tu I"'admirais, mélée aux eunuques serviles,
Promenant au hasard sa torche dans les villes,
Horrible, et n’éteignant le feu qu’avec du sang.

Tu préférais ces feux aux clartés de I'aurore.
Aujourd’hui qu'a leur tour la flamme enfin dévore
Ses noirs vaisseaux, vomis des ports égyptiens,
Rouvre les yeux, regarde, Autriche abatardie !
Que dis-tu de cet incendie ?
Est-il aussi beau que les siens ?

23 novembre 1827,
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VI
‘CRI DE GUERRE DU MUFTI

Hierro, despierta te !
Cri de guerre des Almogavares.

Fer, réveille-toi !

Ex guerre les guerriers | Mahomet ! Mahomet !
Les chiens mordent les pieds du lion qui dormait,
Ils relévent leur téte infame.
FEcrasez, 6 croyants du prophéte divin,
Ces chancelanfs soldats qui s'enivrent de vin,
Ces hommes qui n'ont qu'une femme !

Meure la race franque et ses rois détestés !
Spahis, timariots, allez, courez, jetez
A travers les sombres mélées
Vos sabres, vos turbans, le bruit de votre cor,
Vos tranchants étriers, larges triangles d’or,
Vos cavales échevelées !

Qu’Othman, fils d’Ortogrul, vive en chacun de vous.
Que I'un ait son regard et 'autre son courroux.
Allez, allez, 6 capitaines !
Et nous te reprendrons, ville aux démes d’or pur,
Molle Setiniah, qu’en leur langage impur
Les barbares nomment Athénes !

21 octobre 1828,
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VII
LA DOULEUR DU PACHA

Séparé de tout ce qui m’était cher, je me consume
solitaire et désolé,

Byrox.

— Qu’a donc 'ombre d’Allah ? disait I’humble derviche ;
Son aumoéne est bien pauvre et son trésor bien riche !
Sombre, immobile, avare, il rit d'un rire amer.
A-t-il donc ébréché le sabre de son pére ?
Ou bien de ses soldats autour de son repaire

Vu rugir 1'orageuse mer ?

— Qu’a-t-il donc le pacha, le vizir des armées ?
Disaient les bombardiers, leurs méches allumées.
Les imans troublent-ils cette téte de fer?

A-t-il du ramazan rompu le jetine austére ?

Lui font-ils voir en réve, aux bornes de la terre,
L’ange Azraél debout sur le pont de 'enfer ?

— Qu’a-t-il donc ? murmuraient les icoglans stupides.
Dit-on qu'il ait perdu, dans les courants rapides,
Le vaisseau des parfims qui le font rajeunir ?
Trouve-t-on 4 Stamboul sa gloire assez ancienne ?
Dans les prédictions de quelque égyptienne

A-t-il vu le muet venir ? '

— Qu’a donc le doux sultan ? demandaient les sultanes.
A-t-1l avec son fils surpris sous les platanes

Sa brune favorite aux lévres de corail?

A-t-on souillé son bain d’une essence grossiére ?
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Dans le sac du fellah, vidé sur la poussiére,
Manque-t-il quelque téte attendue au sérail ?

— Qu’a donc le maitre ? — Alinsi s’agitent les esclaves,

Tous se trompent. Hélas ! si, perdu pour ses braves,

Assis, comme un guerrier qui dévore un affront,

Courbé comme un vieillard sous le poids des années,

Depuis trois longues nuits et trois longues journées,
1l croise ses mains sur son front ;

Ce n’est pas qu'il ait vu la révolte infidele,
Assiégeant son harem comme une citadelle,

Jeter jusqu’a sa couche un sinistre brandon ;

Ni d’un pére en sa main s’émousser le vieux glaive ;
Ni paraitre Azraél ; ni passer dans un réve

Les muets bigarrés armés du noir cordon.

Hélas ! ombre d’Allah n’a pas rompu le jeine ;
La sultane est gardée, et son fils est trop jeune ;
Nul vaisseau n’a subi d’orages importuns ;
Le tartare avait bien sa charge accoutumée ;
Il ne manque au sérail, solitude embaumée,

Ni les tétes ni les parfums.

Ce ne sont pas non plus les villes écroulées,

Les ossements humains noircissant les vallées,

La Gréce incendiée, en proie aux fils d’Omar,
I.'on:phe.lin. ni la veuve, et ses plaintes ameéres,
Ni Venfance égorgée aux yeux des pauvres meres,
Ni la virginité marchandée au bazar ;

Non, non, ce ne sont pas ces figures funébres,
Qui, d'un rayon sanglant luisant dans les ténébres,
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En passant dans son dme ont laissé le remord.
gu'a-t-il done ce gacha, que la guerre réclame,
t qui, triste et r
Son tigre de Nubie est mort.

1er décembre 18

15
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veur, pleure comme une femme ?...
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VIII
CHANSON DE PIRATES

Alerte ! alerte! voici les pirates d'Ochali qui tra-
versent le détroit,
Le Captif d'Ochali.

Nous emmenions en esclavage
Cent chrétiens, pécheurs de corail ;
Nous recrutions pour le sérail
Dans tous les moitiers du rivage.
En mer, les hardis écumeurs !
Nous allions de Fez a Catane...
Dans la galére capitane

Nous étions quatrevingts rameurs.

On signale un couvent a terre.

Nous jetons l'ancre prés du bord.

A nos yeux s'offre tout d’abord

Une fille du monasteére.

Prés des flots, sourde 2 leurs rumeurs,
Elle dormait sous un platane...

Dans la galére capitane

Nous étions quatrevingts rameurs.

— La belle fille, il faut vous taire,
11 faut nous suivre. Il fait bon vent.
Ce n’est que changer de couvent.
Le harem vaut le monastére.

Sa hautesse aime les primeurs,
Nous vous ferons mahométane...
Dans la galére capitane

Nous étions quatrevingts rameurs.
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Elle veut fuir vers sa chapelle.

— Osez-vous bien, fils de Satan ?
— Nous osons, dit le capitan.
Elle pleure, supplie, appelle.
Malgré sa plainte et ses clameurs,
On I'emporta dans la tartane...
Dans la galére capitane

Nous étions quatrevingts rameurs.

Plus belle encor dans sa tristesse,
Ses yeux étaient deux talismans,
Elle valait mille tomans ;

On la vendit 4 sa hautesse.

Elle eut beau dire : Je me meurs !
De nonne elle devint sultane...
Dans la galére capitane

Nous étions quatrevingts rameurs.

12 mars 1828,
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IX
. LA CAPTIVE

On entendait le chant des oiseaux aussi harmonieux
que la poésie.
Sap1., Gulistan.

SI je n’étais captive,
J’aimerais ce pays,

Et cette mer plaintive,

Et ces champs de mais,
Et ces astres sans nombre,
Si le long du mur sombre
N’étincelait dans I'ombre
Le sabre des spahis.

Je ne suis point tartare
Pour qu'un eunuque noir
M’accorde ma guitare,

Me tienne mon miroir.

Bien loin de ces Sodomes,
Au pays dont nous sommes,
Avec les jeunes hommes

On peut parler le soir.

Pourtant j’aime une rive
Ot jamais des hivers

Le souffle froid n’arrive

Par les vitraux ouverts.
L’été, la pluie est chaude,
L’insecte vert qui réde
Luit, vivante émeraude,
Sous les brins d’herbe verts.
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Smyrne est une princesse

Avec son beau chapel ; *
L’heureux printemps sans cesse
Répond a son appel.,

Et, comme un nant groupe

De fleurs dans une coupe,
Dans ses mers se découpe

Plus d’un frais archipel.

J’aime ces tours vermeilles,
Ces drapeaux triomphants,
Ces maisons d’or, pareilles
A des jouets d’enfants ;
J’aime, pour mes pensées
Plus mollement bercées,
Ces tentes balancées

Au dos des éléphants.

Dans ce palais de fées,
Mon cceur, pléin de concerts,
Croit, aux voix étouffées
i viennent des déserts,
ntendre les génies
Méler les harmonies
Des chansons infinies
Qu'ils chantent dans les airs.

J’aime de ces contrées

Les doux parfums brilants,

Sur les vitres dorées

Les feuillages tremblants,

L'eau que la source épanche

Sous le palmier qui penche,

Et la cigogne blanche

Sur les minarets blancs. ’
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J’aime en un lit de mousses
un air espagnol,

Quand mes compagnes douces,

Du pied rasant le sol,

Légion vagabonde

On le sourire abonde,

Font tournoyer leur ronde

Sous un rond parasol.

Mais surtout, quand la brise
Me touche en voltigeant,

La nuit j'aime étre assise,
Etre assise en songeant,
L’ceil sur la mer profonde,
Tandis que, pile et blonde,
La lune ouvre dans l'onde
Son éventail d’argent.

7 juillet 1828,
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X
CLAIR DE LUNE

Per amica silentia lunze.
YIRGILE.

LA lune était sereine et jouait sur les flots, —
La fenétre enfin libre est ouverte a la brise,
La sultane regarde, et la mer qui se brise,
La-bas, d'un flot d’argent brode les noirs ilots.

De ses doigts en vibrant s’échappe la guitare.

Elle écoute... Un bruit sourd frappe les sourds échos.
Est-ce un lourd vaisseau turc qui vient des eaux de Cos,
Battant 1’archipel grec de sa rame tartare ?

Sont-ce des cormorans qui plongent tour a tour,
Et coupent 'eau, qui roule en perles sur leur aile ?
Est-ce un djinn qui la-haut siffle d'une voix gréle,
Et jette dans la mer les créneaux de la tour ?

Qui trouble ainsi les flots prés du sérail des femmes ? —
Ni le noir cormoran, sur la vague bercé,

Ni les pierres du mur, ni le bruit cadencé

Du lourd vaisseau, rampant sur I'onde avec des rames.

Ce sont des sacs pesants, d’oil partent des sanglots.

On verrait, en sondant la mer qui les proméne,

Se mouvoirdans leurs flancs commeune formehumaine...—
La lune était sereine et jouait sur les flots.

2 septembre 1828.
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XI
LE VOILE

Avez-vous prié Dieu ce soir, Desdemona ?
SHAKESPEARE,

LA SEUR.

Qu’AvVEZ-VOUS, qu'avez-vous, mes fréres?
Vous baissez des fronts soucieux.

Comme des lampes funéraires,

Vos regards brillent dans vos yeux.

Vos ceintures sont déchirées.

Déja trois fois, hors de I'étui,

Sous vos doigts, & demi tirées,

Les lames des poignards ont lui.

LE FRERE AINE.
N’avez-vous pas levé votre voile aujourd’hui ?

LA SCEUR.

Je revenais du bain, mes fréres,
Seigneurs, du bain je revenais,
Cachée aux regards téméraires
Des giaours et des albanais.

En passant prés de la mosquée
Dans mon palanquin recouvert,
L’air de midi m’a suffoquée :
Mon voile un instant s’est ouvert.

LE SECOND FRERE.
Un homme alors passait ? un homme en caftan vert ?
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LA SEUR.

Oui... peut-étre... mais son audace
N’a point vu mes traits dévoilés...
Mais vous vous parlez 4 voix basse,
A voix basse vous vous parlez.

Vous faut-il du sang ? Sur votre 4me,
Mes fréres, il n’a pu me voir.

Grace ! tuerez-vous une femme,
Faible et nue en votre pouvoir ?

LE TROISIEME FRERE.

Le soleil était rouge a son coucher ce soir.

LA SEUR.

Grace | qu’ai-je fait ? Grace | grice !
Dieu ! quatre poignards dans mon flanc |
Ah! par vos genoux que j'embrasse...

O mon voile | 6 mon voile blanc !

Ne fuyez pas mes mains qui saignent,
Mes fréres, soutenez mes pas !

Car sur mes regards qui s'éteignent
S’étend un voile de trépas.

LE QUATRIEME FRERE.

C’en est un que du moins tu ne léveras pas !

1* septembre 1828,

15a
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XII
LA SULTANE FAVORITE

Perfide comme 1'onde.
SHAKESPEARE.

N’A1-JE pas pour toi, belle juive,
Assez dépeuplé mon sérail ?
Souffre qu’enfin le reste vive.
Faut-il qu'un coup de hache suive
Chaque coup de ton éventail ?

Repose-toi, jeune maitresse.

Fais grice au troupeau qui me suit.
Je te fais sultane et princesse :
Laisse en paix tes compagnes, cesse
D’implorer leur mort chaque nuit.

%uand a ce penser tu t’arrétes,

u viens plus tendre & mes genoux ;
Toujours je comprends dans les fctes
Que tu vas demander des tétes
Quand ton regard devient plus doux.

Ah ! jalouse entre les jalouses !

Si belle avec ce cceur d’acier !
Pardonne & mes autres épouses.
Voit-on que les fleurs des pelouses
Meurent a I’ombre du rosier ?

Ne suis-je pas a toi ? Qu’importe,
Quand sur toi mes bras sont fermés,
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gue cent femmes qu'un feu transporte
onsument en vain & ma porte
Leur souffle en soupirs e és?

Dans leur solitude profonde,
Laisse-les t’envier toujours ;
Vois-les passer comme fuit 'onde ;
Laisse-les vivre : A toi le monde !
A toi mon tréne, a toi mes jours !

A toi tout mon peuple — qui tremble !
A toi Stamboul qui, sur ce bord
Dressant mille fleches ensemble,

Se berce dans la mer, et semble

Une flotte a 1’ancre qui dort !

A toi, jamais 2 tes rivales,

Mes spahis aux rouges turbans,

Qui, se suivant sans intervalles,
Volent courbés sur leurs cavales
Comme des rameurs sur leurs banes !

A toi Bassora, Trébizonde,

Chypre ou de vieux noms sont gravés,
Fez o la poudre d’or abonde,

Mosul ou trafique le monde,
Erzeroum aux chemins pavés!

A toi Smyrne et ses maisons neuves
Ot vient blanchir le flot amer !

Le Gange redouté des veuves !

Le Danube qui par cinq fleuves
Tombe échevelé dans la mer !

Dis, crains-tu les filles de Gréce?
Les lys pales de Damanhour ?

459
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Ou I'ceil ardent de la négresse
g:i, comme une jeune tigresse,
ndit rugissante d’amour ?

Que m’imPorte, juive adorée,

Un sein d’ébéne, un front vermeil !
Tu n’es point blanche ni cuivrée,
Mais il semble qu’on t’a dorée
Avec un rayon de soleil.

N’appelle donc plus la tempéte,
Princesse, sur ces humbles fleurs,
Jouis en paix de ta conquéte,

Et n’exige pas qu'une téte
Tombe avec chacun de tes pleurs !

Ne songe plus q;a’aux frais platanes,
Au bain mélé d’ambre et de nard,
Au golfe ou glissent les tartanes...
Il faut au sultan des sultanes ;

Il faut des perles au poignard !

22 octobre 1828.
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XII1
LE DERVICHE

“0 rav fivac Tewpuwpévos,

Eis Tov olpavor ypauuévos,
Tou dvfpdrov 6 xauds,

O 7t kdup, drofviaxet.

Tov xpnuvdr wavrol elploxec
Kati 6 #dvaros airds

Zrd xpe€bdre Tov Tov phave,

‘Qoav B3 Tiv Puldver,
Kal 7w fdmrre. povaxds.

Paxaco Sourzo.

Quand la perte d'un mortel est écritc dans le livre
fatal de la destinée, quoi qu'il fasse il n'échappera
jamais a son funeste avenir ; la mort le poursuit par-
tout; elle le surprend méme dans son lit, suce de
ses lévres avides son sang, et I'emporte sur ses épaules.

Un jour Ali passait : les tétes les plus hautes

Se courbaient au niveau des pieds de ses arnautes; -
Tout le peuple disait : Allah |

Un derviche soudain, cassé par 1'age aride,

Fendit la foule, prit son cheval par la bride,
Et voici comme il lui parla :

« Ali-Tépéléni, lumiére des lumiéres,

Qui sidges au divan sur les marches premiéres,
Dont le grand nom toujours grandit,

Ecoute-moi, vizir de ces guerriers sans nombre,

Ombre du padischah qui de Dieu méme est I'ombre,
Tu n’es qu'un chien et qu’un maudit !
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« Un flambeau du sépulcre 4 ton insu t’éclaire.
Comme un vase trop plein tu répands ta colére
Sur tout un peuple frémissant ;
Tu brilles sur leurs fronts comme une faulx dans ’herbe,
Et tu fais un ciment a ton palais superbe
+ De leurs os broyés dans leur sang. |

« Mais ton jour vient. Il faut, dans Janina qui tombe,

Que sous tes pas enfin croule et s’ouvre la tombe ;
Dieu te garde un carcan de fer

Sous I'arbre du segjin chargé d’ames impies

Qui sur ses rameaux noirs frissonnent accroupies,
Dans la nuit du septiéme enfer !

« Ton Ame fuira nue ; au livre de tes crimes
Un démon te lira les noms de tes victimes ;
Tu les verras autour de toi,
Ces spectres, teints du sang qui n'est plus dans leurs veines,
Se presser, plus nombreux que les paroles vaines
Que balbutiera ton effroi !

« Ceci t’arrivera, sans que ta forteresse
Ou ta flotte te puisse aider dans ta détresse
De sa rame ou de son canon ;
Quand méme Ali-Pacha, comme le juif immonde,
Pour tromper I'ange noir qui I'attend hors du monde,
En mourant changerait de nom !»

Ali sous sa pelisse avait un cimeterre,

Un tromblon tout chargé, s’ouvrant comme un cratére,
Trois longs pistolets, un poignard ;

I1 écouta le prétre et lui laissa tout dire,

Pencha son front réveur, puis avec un sourire
Donna sa pelisse au vieillard.

8 novembre 1828,
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XIV
LE CHATEAU-FORT
Eppweoo.

A quort pensent ces flots, qui baisent sans murmure
Les flancs de ce rocher luisant comme une armure ?
Quoi donc ! n’ont-ils pas vu dans leur propre miroir,
Que ce roc, dont le pied déchire leurs entrailles,

A sur sa téte un fort, ceint de blanches murailles,
Roulé comme un turban autour de son front noir ?

e font-ils ? A qui donc gardent-ils leur colére ?
Allons ! acharne-toi sur ce cap séculaire,
O mer ! Tréve un moment aux pauvres matelots !
Ronge, ronge ce roc | qu'il chancelle, qu’il penche,
Et tombe enfin, avec sa forteresse blanche,
La téte la premiére, enfoncé dans les flots !

Dis, combien te faut-il de temps, 6 mer fidéle,

Pour jeter bas ce roc avec sa citadelle ? Ui

Un jour ? un an ? un siécle ?... Au nid du criminel
Précipite toujours ton eau jaune de sable !

Que t'importe le temps, & mer intarissable ?

Un siécle est comme un flot dans ton goufire éternel.

Engloutis cet écueil | que ta vague I'efface '

Et sur son front perdu toujours passe et repasse !

Que 'algue aux verts cheveux dégrade ses contours !
Que, sur son flanc couché, dans ton lit s_ombre il dorme !
Ou’on n’y distingue plus sa forteresse informe !

Que chaque flot emporte une pierre A ses tours !
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Afin que rien n’en reste au monde, et u'on re5pire
De ne plus voir la tour d’Ali, pacha d’

Et qu’un jour, cotoyant les bords qu’'Ali somlla,

Si le marin de Cos dans la mer ténébreuse

Voit un grand tourbillon dont le centre se creuse,
Aux passagers muets il dise : C'était 1a !

26 novembre 1828.
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XV
MARCHE TURQUE

La — Allah — Ellallah !
Koran.

Il n'y a d'autre dieu que Dieu.

MA dague d'un sang noir a mon co6té ruisselle,
Et ma hache est pendue a l'argon de ma selle.

J’aime le vrai soldat, effroi de Bélial.

Son turban évasé rend son front plus sévére,

11 baise avec respect la barbe de son gf;f, -

11 voue 4 son vieux sabre un amour filial,

Et porte un doliman, percé dans les mélées

De plus de coups, que n’a de taches étoilées
La peau du tigre impérial.

Ma dague d’'un sang noir & mon c6té ruisselle,
Et ma hache est pendue a I'argon de ma selle.

Un bouclier de cuivre & son bras sonne et luit,
Rouge comme la lune au milieu d'une brume.
Son cheval hennissant méche un frein blanc d’écume ;
Un long sillon de poudre en sa course le suit.
Quand 11 passe au galop sur le pavé sonore,
On fait si¥ence, on dit : C'est un cavalier maure !
Et chacun se retourne au bruit,

Ma dague d’un sang noir  mon coté ruisselle,
Et ma hache est pendue & I'argon de ma selle.
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d dix mille giaours viennent au son du cor,
leur répond ; il vole, et d'un souffle farouche
Fait jaillir la terreur du clairon qu’il embouche,
Tue, et parmi les morts sent croitre son essor,
Rafraichit dans leur sang son caftan écarlate,
Et pousse son coursier qui se lasse, et le flatte
Pour en égorger plus encor !

Ma dague d’un sang noir & mon c6té ruisselle,
Et ma hache est pendue a I'argon de ma selle.

J’aime, s’il est vainqueur, quand s’est ti le tambour,
Qu'il ait sa belle esclave aux paupiéres arquées,
Et, laissant les imans qui préchent aux mosquées
Boire du vin la nuit, qu’il en boive au grand jour ;
J’aime, aprés le combat, que sa voix enjouée
Rie, et des cris de guerre encor tout enrouée,

Chante les houris et 'amour !

Ma dague d'un sang noir & mon c6té ruisselle,
Et ma hache est pendue 4 I'argon de ma selle.

Qu'il soit grave, et rapide A venger un affront ;
il aime mieux savoir le jeu du cimeterre
813 tout ce qu’a vieillir on apprend sur la terre ;
Ou’il ignore quel jour les soleils s’éteindront ;
Quand rouleront les mers sur les sables arides ;
Mais qu'il soit brave et jeune, et préfére a des rides
Des cicatrices sur son front.

Ma dague d’un sang noir 3 mon coté ruisselle,
Et ma hache est pendue 4 ’argon de ma selle.

Tel est, comparadgis, spahis, timariots,
Le vrai guerrier croyant ! Mais celui qui se vante,
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Et qui tremble au moment de semer I'épouvante,

Qui le dernier arrive aux camps impériaux,

Qui, lorsque d'une ville on a E)rcé a porte,

Ne fait pas, sous le poids du butin qu'il rapporte,
Plier I'essieu des chariots ;

Ma dague d’un sang noir & mon c6té ruisselle,
Et ma hache est pendue a l'argon de ma selle.

Celui qui d'une femme aime les entretiens ;
Celui qui ne sait pas dire dans une orgie
Quelle est d"un beau cheval la généalogie ;
Qui cherche ailleurs qu’en soi force, amis et soutiens,
Sur de soyeux divans se couche avec mollesse,
Craint le soleil, sait lire, et par scrupule laisse
Tout le vin de Chypre aux chrétiens ;

Ma dague d’un sang noir a mon coté ruisselle,
Et ma hache est pendue a I’argon de ma selle.

Celui-1a, c’est un lache, et non pas un guerrier.

Ce n’est pas lui qu’on voit dans la bataille ardente

Pousser un fier cheval a la housse pendante,

Le sabre en main, debout sur le large étrier ;

1l n’est bon qu'a presser des talons une mule,

En murmurant tout bas quelque vaine formule,
Comme un prétre qui va prier !

Ma dague d’un sang noir a mon coté ruisselle,
Et ma hache est pendue a I'argon de ma selle.

1-2 mai 1828.
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XVI
LA BATAILLE PERDUE

Sur la plus haute colline
Il monte, et, sa javeline
Soutenant ses membres lourds,
11 voit son armée en fuite
Et de sa tente détruite
Pendre en lambeaux le velours,
Ewm. Descuames. Rodrigue pendant la bataille,

¢« ALLAH ! qui me rendra ma formidable armée,
mirs, cavalerie au carnage animée,
Et ma tente, et mon camp, éblouissant & voir,
811.]|.i la nuit allumait tant de feux, qu’a leur nombre
eiit dit que le ciel sur la colline sombre
Laissait ses étoiles pleuvoir ?

« Qui me rendra mes beys aux flottantes pelisses ?
Mes fiers timariots, turbulentes milices ?

Mes khans bariolés ? mes rapides spahis ?

Et mes bédouins halés, venus des Pyramides,

Oui riaient d’effrayer les laboureurs timides,

Et poussaient leurs chevaux par les champs de mais?

« Tous ces chevaux, a I’ceil de flamme, aux jambes gréles,
Oni volaient dans les blés comme des sauterelles,
Quoi, je ne verrai plus, franchissant les sillons,
Leurs troupes, par la mort en vain diminuées,
Sur les carrés pesants s’abattant par nuées,

Couvrir d’éclairs les bataillons !

« Ils sont morts ; dans le sang trainent leurs belles housses;
Le sang souille et noircit leur croupe aux taches rousses ;
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L’éperon s’userait sur leur flanc arrondi
~ Avant de réveiller leurs pas jadis rapides,

Et prés d’eux sont couchés leurs maitres intrépides
Qui dormaient & leur ombre aux haltes de midi !

¢ Allah ! qui me rendra ma redoutable armée ?

La voila par les champs tout entiére semée,

Comme l'or d'un prodigue épars sur le pavé.

Quoi ! chevaux, cavaliers, arabes et tartares,

Leurs turbans, leur ga.lop, leurs drapeaux, leurs fanfares,
C’est comme s1 j'avais révé |

« O mes vaillants soldats et leurs coursiers fidéles !
Leur voix n'a plus de bruit et leurs pieds n'ont plus d’ailes.
Ils ont oublié tout, et le sabre et le mors.

De leurs corps entassés cette vallée est pleine.

Voila pour bien longtemps une sinistre plaine.

Ce soir, 'odeur du sang : demain, I'odeur des morts.

« Quoi | ¢’était une armée, et ce n’est Iplus qu’une ombre !
Ils se sont bien battus, de ’aube a la nuit sombre,
Dans le cercle fatal ardents a se presser.
Les noirs linceuls des nuits sur 1’horizon se posent.
Les braves ont fini. Maintenant ils reposent,

Et les corbeaux vont commencer.

«D¢ja, passant leur bec entre leurs plumes noires,
Du {onc? des bois, du haut des chauves promontoires,
1ls accourent ; des morts ils rongent les ambeaux ;
Et cette armée, hier formidable et supréme,

Cette puissante armée, hélas | ne peut plus méme
Effaroucher un aigle et chasser les corbeaux !

« Oh ! si j"avais encor cette armée immortelle,
Je voudrais conquérir des mondes avec elle ;
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Je la ferais régner sur les rois ennemis ;

Elle serait ma sceur, ma dame et mon épouse.

Mais que fera la mort, inféconde et jalouse,
De tant de braves endormis ?

¢ Qué n'aiqe été frappé ! que n’a sur la poussiére
Roulé mon vert turban avec ma téte altiére !
Hier j’étais puissant ; hier trois officiers,
Immobiles et fiers sur leur selle tigrée,
Portaient, devant le seuil de ma tente dorée,
Trois panaches ravis aux croupes des coursiers.

« Hier j’avais cent tambours tonnant & mon passage

J'avais quarante agas contemplant mon visage,

Et d’un sourcil froncé tremblant dans leurs palais.

Au lieu des lourds pierriers qui dorment sur les prou

J’avais de beaux canons roulant sur quatre roues,
Avec leurs canonniers anglais.

« Hier j’avais des chiteaux, j’avais de belles villes,
Des grecques par milliers & vendre aux juifs serviles;
J'avais de grands harems et de grands arsenaux.
Aujourd’hui, dépouillé, vaincu, proscrit, funeste,

Je fuis... De mon empire, hélas ! rien ne me reste.
Allah ! je n’ai plus méme une tour a créneaux !

«11 faut fuir, moi, pacha, moi, vizir a trois queues !

Franchir 'horizon vaste et les collines bleues,

Furtif, baissant les yeux, presque tendant la main,

Comme un voleur qui fuit troublé dans les ténébres,

Et croit voir des gibets dressant leurs bras funébres
Dans tous les arbres du chemin ! »
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Ainsi parlait Reschid, le soir de sa défaite,

Nous etimes mille grecs tués a cette féte.

Mais le vizir fuyait, seul, ces champs meurtriers,
Réveur, il essuyait son rouge cimeterre ;

Deux chevaux prés de lui du pied battaient la terre,
Et, vides, sur leurs flancs sonnaient les étriers.

7-8 mai 1828.
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XVII
.
LE RAVIN
... Alte fosse
Che vallan quella terra sconsolata,
DANTE.

UN ravin de ces monts coupe la noire créte ;
Comme si, voyageant du Caucase au Cédar,
Quelqu'un de ces Titans que nul rempart n’arréte
Avait fait passer sur leur téte
La roue immense de son char.

Hélas ! combien de fois, dans nos temps de discorde,

Des flots de sang chrétien et de sang mécréant,

Baignant le cimeterre et la miséricorde,

Ont changé tout a coup en torrent qui déborde
Cette orniére d'un char géant !

Avril 1828,
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XVIII
L’ENFANT

O horror ! horror ! horror !
SHAKESPEARE. Macbheth.,

LEs turcs ont passé la. Tout est rnine et deuil.
Chio, I'ile des vins, n’est plus qu'un sombre écueil,
Chio, qu’ombrageaient les charmilles,
Chio, qui dans les flots reflétait ses grands bois,
Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois
Un cheeur dansant de jeunes filles.

Tout est désert. Mais non ; seul prés des murs noircis,
Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis,
Courbait sa téte humiliée ;
11 avait pour asile, il avait pour appui
Une blanche aubépine, une fleur, comme lui
Dans le grand ravage oubliée.

Ah ! pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux!
Hélas | pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus
Comme le ciel et comme l'onde,
Pour que dans leur azur, de larmes orageux,
Passe le vif éclair de la joie et des jeux,
Pour relever ta téte blonde,

Que veux-tu ? Bel enfant, que te faut-il donner
Pour rattacher gaiment et gaiment ramener
En boucles sur ta blanche épaule
Ces cheveux, qui du fer n'ont pas subi l'affront,
Et qui pleurent épars autour de ton beau front,
Comme les feuilles sur le saule ?
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%ui pourrait dissiper tes chagrins nébuleux ?
st-ce d’avoir ce lys, bleu comme tes yeux bleus,
Qui d'Iran borde le puits sombre ?
Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand,
Qu'un cheval au galop met, toujours en courant,
+  Cent ans a sortir de son ombre ?

Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois,

Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois,
Plus éclatant que les cymbales ?

Que veux-tu ? fleur, beau fruit, ou 'oiseau merveille

— Ami, dit I'enfant grec, dit I’enfant aux yeux bl
Je veux de la poudre et des balles.

8-10 juin 1828.
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XIX
SARA LA BAIGNEUSE

Le soleil et les vents, dans ces bocages sombres,
Des feuilles sur son front faisaient flotter les ombres.
ALFRED DE VIGNY,

Sara, belle d’indolence, .
Se balance

Dans un hamac, au-dessus

Du bassin d'une fontaine
Toute pleine

D’eau puisée a 1'Tlyssus ;

Et la fréle escarpolette
Se refléte
Dans le transparent miroir,
Avec la baigneuse blanche
Qui se penche,
Qui se penche pour se Voir.

Chaque fois que la nacelle,
Qui chancelle,
Passe a fleur d’eau dans son vol,
On voit sur l'eau qui s'agite
Sortir vite
Son beau pied et son beau col,

Elle bat d’un pied timide
L’onde humide
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O tremble un mouvant tableau,

Fait rougir son pied d’albatre,
Et, folatre,

Rit de la fraicheur de 1'eau.

Reste ici caché : demeure !
Dans une heure,
D’un ceil ardent tu verras
Sortir du bain 'ingénue,
Toute nue,
Croisant ses mains sur ses bras.

Car c’est un astre qui brille
Qu'une fille

Qui sort d’un bain au flot clair,

Cherche s'il ne vient personne,
Et frissonne,

Toute mouillée au grand air.

Elle est 13, sous la feuillée,
Eveillée

Au moindre bruit de malheur ;

Et rouge, pour une mouche
Qui la touche,

Comme une grenade en fleur.

On voit tout ce que dérobe
Voile ou robe ;
Dans ses yeux d’azur en feu,
Son regard que rien ne voile
Est I'étoile
Qui brille au fond d’un ciel bleu.

L’eau sur son corps qu’elle essuie
Roule en pluie,
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Comme sur un peuplier ;
Comme si, gouttes a gouttes,

Tombaient toutes
Les perles de son collier.

Mais Sara la nonchalante
Est bien lente
A finir ses doux ébats ;
Toujours elle se balance
En silence,
Et va murmurant tout bas :

« Oh ! si j’étais capitane,
Ou sultane,
Je prendrais des bains ambrés,
Dans un bain de marbre jaune,
Prés d'un trone,
Entre deux griffons dorés !

« J’aurais le hamac de soie
Qui se ploie

Sous le corps prét a pamer ;

J'aurais la molle ottomane
Dont émane

Un parfum qui fait aimer.

«Je pourra.ié folatrer nue,
Sous la nue,
Dans le ruisseau du jardin,

Sans craindre de voir dans 'ombre

Du bois sombre :
Deux yeux s'allumer soudain.

« 11 faudrait risquer sa téte
Inquiéte,

477
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Et tout braver pour me voir,
Le sabre nu de I'heiduque,
Et 'eunuque
Aux dents blanches, au front noir !

« Puis, je pourrais, sans qu’on presse
Ma paresse,

Laisser avec mes habits
Trainer sur les larges dalles
Mes sandales

De drap brodé de rubis. »

Ainsi se parle en princesse,
Et sans cesse

Se balance avec amour,

La jeune fille rieuse,
Oublieuse

Des promptes ailes du jour.

L’eau, du pied de la baigneuse
Peu soigneuse,

Rejaillit sur le gazon,

Sur sa chemise plissée,
Balancée *

Aux branches d'un vert buisson.

Et cependant des campagnes
Ses compagnes
Prennent toutes le chemin.
Voici leur troupe frivole
Qui s’envole
En se tenant par la main.

Chacune, en chantant comme elle,
Passe, et méle
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Ce reproche a sa chanson :

— Oh ! la paresseuse fille
Qui s’habille

Si tard un jour de moisson !

Juillet 1828,
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XX
: ATTENTE

Esperaba, desperada.

MoNTE, écureuil, monte au grand chéne,
Sur la branche des cieux prochaine,

Qui plie et tremble comme un {onc.
Cigogne, aux vieilles tours fidéle,

Oh ! vole et monte a tire-d’aile

De I'église 2 la citadelle,

Du haut clocher au grand donjon.

Vieux aigle, monte de ton aire
A la montagne centenaire
e blanchit I'hiver éternel.

t toi qu’en ta couche inquiéte
Jamais I'aube ne vit muette,
Monte, monte, vive alouette,
Vive alouette, monte au ciel !

Et maintenant, du haut de 'arbre,
Des fléches de la tour de marbre,
Du grand mont, du ciel enflammé,
A I'horizon, parmi la brume,
Voyez-vous flotter une plume

Et courir un cheval qui fume,

Et revenir mon bien-aimé ?

1* juin 1828,
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XXI
LAZZARA

Et cette femme était fort belle.
Rois, chap. x1, v. 2.

ComME elle court ! voyez | — Par les poudreux sentiers,
Par les gazons tout pleins de touffes d’églantiers,
Par les blés ot le pavot brille,
Par les chemins perdus, par les chemins frayés,
Par les monts, par les bois, par les plaines, voyez
Comme elle court, la jeune fille !

Elle est grande, elle est svelte,et quand,d’un pas joyeux,
Sa corbeille de fleurs sur la téte, 4 nos yeux

Elle apparait vive et folatre,
A voir sur son beau front s’arrondir ses bras blancs,
On croirait voir de loin, dans nos temples croulants,
l Une amphore aux anses d’albétre.

Elle est jeune et rieuse, et chante sa chanson,
Et, pieds nus, prés du lac, de buisson en buisson,
Poursuit les vertes demoiselles.

Elle 1¢ve sa robe et passe les ruisseaux.
Elle va, court, s’arréte, et vole, et les oiseaux
Pour ses pieds donneraient leurs ailes.

and, le soir, pour la danse on va se réunir,
I'heure ou l'on entend lentement revenir
Les grelots du troupeau qui béle,
Sans chercher quels atours a ses traits conviendront,
Elle arrive, et la fleur qu’elle attache a son front
Nous semble toujﬁours la plus belle.
T
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Certes, le vieux Omer, pacha de Négrepont,
Pour elle eiit tout donné, vaisseaux a triple pont,
Foudroyantes artilleries,
Harnois de ses chevaux, toisons de ses brebis.
Et son rouge turban de soie, et ses habits
+Tout ruisselants de pierreries ;

Et ses lourds pistolets, ses tromblons évasés,

Et leurs pommeaux d’argent par sa main rude usés,
Et ses sonores espingoles,

Et son courbe damas, et, don plus riche encor,

La grande peau de tigre ou pend son carquois d’or,
Hérissé de fleches mogoles.

11 eiit donné sa housse et son large étrier ;
Donné tous ses trésors avec le trésorier ;
Donné ses trois cents concubines ;
Donné ses chiens de chasse aux colliers de vermeil ;
Donné ses albanais, briilés par le soleil,
Avec leurs longues carabines.

11 efit donné les francs, les juifs et leur rabbin ;

Son kiosque rouge et vert, et ses salles de bain
Aux grands pavés de mosaique ;

Sa haute citadelle aux créneaux anguleux ;

Et sa maison d’été qui se mire aux flots bleus
D’un golfe de Cyrénaique.

Tout ! jusqu’au cheval blanc, qu'il éléve au sérail,
Dont la sueur A flots argente le poitrail ;

Jusqu'au frein que l'or damasquine ;
Jusqu’a cette espagnole, envoi du dey d’Alger,
Qui souléve, en dansant son fandango léger,

Les plis brodés de sa basquine !
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Ce n’est point un pacha, c’est un klephte a I'ceil noir
Qui I'a prise, et qui n’a rien donné pour 'avoir :

Car la pauvreté 'accompagne ;
Un klephte a pour tous biens Vair du ciel,'eau des puits,
Un bon fusil bronzé par la fumée, et puis

La liberté sur la montagne.

I4 mai 1828,
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XXII
VEU

Ainsi qu'on choisit une rose
Dans les guirlandes de Sarons,
Choisissez une vierge éclose
Parmi les lis de vos vallons.
LAMARTINE,

St j’étais la feuille que roule
L’aile tournoyante du vent,
i flotte sur I'eau qui s’écoule,
t qu’on suit de I'ceil en révant ;

Je me livrerais, verte encore,

De la branche me détachant,

Au zéphyr qui souffle a I'aurore,
Au ruisseau qui vient du couchant,

Plus loin que le fleuve qui gronde,
Plus loin que les vastes foréts,
Plus loin que la gorge profonde,
Je fuirais, je courrais, j'irais !

Plus loin que I'antre de la louve,
Plus loin que le bois des ramiers,
Plus loin que la plaine ou I'on trouve
Une fontaine et trois palmiers ;

!

Par dela ces rocs qui répandent
L'orage en torrent dans les blés,
Par dela ce lac morne, ot pendent
Tant de buissons échevelés ;
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Plus loin que les terres arides
Du chef maure au large ataghan,
Dont le front pile a plus de rides
Que la mer un jour d’ouragan.

Je franchirais comme la fléche
L’étang d’Arta, mouvant miroir,
Et le mont dont la cime empéche
Corinthe et Mykos de se voir.

Comme par un charme attirée,
Je m’arréterais au matin

Sur Mykos, la ville carrée,

La ville aux coupoles d’étain.

J'irais chez la fille du prétre,

Chez la blanche fille & I’ceil noir,

I(%u.i le jour chante 4 sa fenétre,
t

joue a sa porte le soir.

Enfin, pauvre feuille envolée,

Je viendrais, au gré de mes veeux,
Me poser sur son front, mélée

Aux boucles de ses blonds cheveux ;

Comme une perruche au pied leste
Dans le blé jaune, ou bien encor
Comme, dans un jardin céleste,
Un fruit vert sur un arbre d’or.

Et 13, sur sa téte qui penche,
{’e serais, flit-ce peu d'instants,

Tus fiere que l'aigrette blanche
Au front étoilé des sultans.

12-21 septembre 1828.
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{ XXIIT
v LA VILLE PRISE

Feu, feu, sang, sang et ruine !
CorTE REAL, Le siége de Diu.

LA flamme par ton ordre, 6 Roi, luit et dévore.
De ton peuple en grondant elle étouffe les cris,
Et, rougissant les toits comme une sombre aurore,
Semble en son vol joyeux danser sur leurs débris.

Le meurtre aux mille bras comme un géant se léve ;
Les palais embrasés se changent en tombeaux ;
Péres, femmes, époux, tout tombe sous le glaive ;
Autour de la cité s’appellent les corbeaux.

Les méres ont frémi ; les vierges palpitantes,

O calife ! ont pleuré leurs jeunes ans flétris,

Et les coursiers fougueux ont trainé hors des tentes
Leurs corps vivants, de coups et de baisers meurtris,

Vois d'un vaste linceul la ville enveloppée ;

Vois | quand ton bras puissant passe, 11pfait tout plier,
Les prétres qui priaient ont péri par I'épée,

Jetant leur livre saint comme un vain bouclier.

Les tout petits enfants, écrasés sous les dalles,
Ont vécu ; de leur sang le fer s’abreuve encor... —
Ton peuple baise, 6 Roi, la poudre des sandales
Qu’a ton pied glorieux attache un cercle d’or !

Le 30 avril 1825. Blois.
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XXIV
ADIEUX DE L'HOTESSE ARABE

To. Habitez avec nous. La terre est en votre puis-
sance ; cultivez-la, trafiquez-y, et la possédez.
Genése, chap. xxIv.

PUISQUE rien ne t’arréte en cet heureux pays,

Ni I'ombre du palmier, ni le jaune mais,
Ni le repos, ni 'abondance,

Ni de voir 4 ta voix battre le jeune sein

De nos sceurs, dont, les soirs, le tournoyant essaim
Couronne un coteau de sa danse,

Adieu, voya?eur blanc ! J’ai sellé de ma main,

De peur qu'il ne te jette aux pierres du chemin,
Ton cheval a I'ceil intrépide ;

Ses pieds fouillent le sol, sa croupe est belle 4 voir,

Ferme, ronde et luisante ainsi qu'un rocher noir
Que polit une onde rapide.

Tu marches donc sans cesse ! Oh ! que n’es-tu de ceux
Qui donnent pour limite & leurs pieds paresseux
Leur toit de branches ou de toiles !
ui, réveurs, sans en faire, écoutent les récits,
t souhaitent, le soir, devant leur porte assis,
De s’en aller dans les étoife; !

Si tu I'avais voulu, peut-étre une de nous,
O jeune homme, efit aimé te servir A genoux
Dans nos-huttes toujours ouvertes :
Elle eiit fait, en ber¢ant ton sommeil de ses chants,
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Pour chasser de ton front les moucherons méchants,
Un éventail de feuilles vertes.

Mais tu pars | — Nuit et jour, tu vas seul et jaloux.
Le fer de ton cheval arrache aux durs cailloux
Une poussiere d’étincelles ;
A ta lante qui passe et dans I'ombre reluit,
Les aveugles démons qui volent dans la nuit
ouvent ont déchiré leurs ailes.

Si tu reviens, gravis, pour trouver ce hameau,

Ce mont noir qui de loin semble un dos de chameau ;
Pour trouver ma hutte fidéle,

Songe & son toit aigu comme une ruche a miel,

Qu’elle n’a qu’une porte, et qu’elle s’ouvre au ciel
Du c6té d’on vient I'hirondelle.

Si tu ne reviens pas, songe un peu quelquefois
Aux filles du désert, sceurs 2 la douce voix,
Qui dansent pieds nus sur la dune ;
O beau jeune homme blanc, bel oiseau passager,
Souviens-toi, car peut-étre, & rapide étranger,
Ton souvenir reste 4 plus d'une !

Adieu donc ! — Va tout droit. Garde-toi du soleil

Qui dore nos fronts bruns, mais brile un teint vermeil;
De I'Arabie infranchissable ;

De la vieille qui va seule et d'un pas tremblant ;

Et de ceux qui le soir, avec un baton blanc,
Tracent des cercles sur le sable !

24 novembre 1828.
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XXV
MALEDICTION

Ed altre disse : ma non I'ho a mente.
DANTE.

Et d'autres choses encore; mais je ne les ai plus
dans 1'esprit,

gU’IL erre sans repos, courbé dés sa jeunesse,
n des sables sans borne o1 le soleil renaisse
Sitot qu'il aura ui !
Comme un noir meurtrier qui fuit dans la nuit sombre,
S’il marche, que sans cesse il entende dans I'ombre
Un pas derriére lui !

En des glaciers polis comme un tranchant de hache,
Qu'il glisse, et roule, et tombe, et tombe, et se rattache
De 'ongle & leurs parois !
%u'il soit pris pour un autre, et, rilant sur la roue,
ise : Je n’ai rien fait | et qu’alors on le cloue
Sur un gibet en croix !

u’il pende échevelé, la bouche violette !
gue, visible a lui seul, la mort, chauve squelette,
Rie en le regardant !
ue son cadavre souffre, et vive assez encore
our sentir, quand la mort le ronge et le dévore,
Chaque coup de sa dent !

il ne soit plus vivant, et ne soit pas une 4me !
sur ses membres nusﬁtombe un soleil de flamme
164



490 LES ORIENTALES

Ou la pluie a ruisseaux !
’il s’éveille en sursaut chaque nuit dans la brume,
t lutte, et se secoue, et vainement écume
Sous des griffes d’oiseaux !

25 aolt 1828.
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XXVI
LES TRONCONS DU SERPENT

-

D'ailleurs les sages ont dit : Il ne faut point attacher
son cceur aux choses passagéres.
Sap1. Gulistan.

JE veille, et nuit et jour mon front réve enflammé,
Ma joue en pleurs ruisselle,

Depuis qu’Albaydé dans la tombe a fermé
Ses beaux yeux de gazelle.

Car elle avait quinze ans, un sourire ingénu,
Et m’aimait sans mélange,

Et quand elle croisait ses bras sur son sein nu,
On croyait voir un ange !

Un jour, pensif, j’errais au bord d'un golfe, ouvert
Entre deux promontoires,

Et je vis sur le sable un serpent jaune et vert,
Jaspé de taches noires,

La hache en vingt trongons avait coupé vivant
Son corps que 'onde arrose,

Et I'écume des mers que lui jetait le vent
Sur son sang flottait rose.

Tous ses anneaux vermeils rampaient en se tordant
Sur la gréve isolée,

Et le sang empourprait d'un rouge plus ardent
ga créte dentelée,
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Ces trongons déchirés, épars, prés d’épuiser
Leurs forces languissantes,

Se cherchaient, se cherchaient, comme pour un baiser
Deux bouches frémissantes !

Et comme je révais, triste et suppliant Dieu
Dans ma pitié muette,

La téte aux mille dents rouvrit son ceil de feu,
Et me dit : « O poéte !

« Ne plains que’toi ! ton mal est plus envenimé,
Ta plaie est plus cruelle ;

Car ton Albaydé dans la tombe a ferm¢
Ses beaux yeux de gazelle.

¢ Ce coup de hache aussi brise ton jeune essor.
Ta vie et tes pensées

Autour d'un souvenir, chaste et dernier trésor,
Se trainent dispersées.

« Ton génie au vol large, éclatant, gracieux,
Qui, mieux que I’hirondelle,

Tant6t rasait la terre et tantot dans les cieux
Donnait de grands coups d’aile,

« Comme moi maintenant, meurt prés des flots troublés;
Et ses forces s’éteignent,
Sans pouvoir réunir ses trongons mutilés

Qui rampent et qui saignent. »

10 novembre 1828,
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XXVII
NOURMAHAL-LA-ROUSSE

No es bestia que non fus hy trobada.
JoAN LorENZO SEGURA DE ASTORGA.

Pas de béte fauve qui ne s’y trouvit.

ENTRE deux rocs d’un noir d’ébéne
Voyez-vous ce sombre hallier

Qui se hérisse dans la plaine

Ainsi qu'une touffe de laine

Entre les cornes du bélier ?

La, dans une ombre non frayée,
Grondent le tigre ensanglanté,
La lionne, mére efirayée,

Le chacal, 'hyéne rayée,

Et le léopard tacheté.

La, des monstres de toute forme
Rampent : — le basilic révant,
L’hippopotame au ventre énorme,
Et le boa, vaste et difforme,

Qui semble un tronc d’arbre vivant,

L’orfraie aux paupiéres vermeilles,
Le serpent, le singe méchant,
Sifflent comme un essaim d’abeilles ;
L’éléphant aux larges oreilles

Casse les bambous en marchant.
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La, vit la sauvage famille

Qui glapit, bourdonne et mugit.
Le bois entier hurle et fourmille,
Sous chaque buisson un ceil brille,
Dans chaque antre une voix rugit.

Eh bien ! seul et nu sur la mousse,
Dans ce bois-la je serais mieux
Que devant Nourmahal-la-Rousse,
%ui parle avec une voix douce

t regarde avec de doux yeux,

25 novembre 1828.
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XX VIII
LES DJINNS

E como i gru van cantando lor lai
Facendo in aer di se lunga nga,
Cosi vid’ io venir traendo guai
Ombre portate dalla detta briga.
DaxTE.

Et comme les grues qui font dans 1'air de longues
files vont chantant leur plainte, ainsi je vis venir
trainant des gfémissements les ombres emportées par
cette tempéte.

Mugs, ville,
Et port,
Asile’
]hf’)Ie mort,
er grise
On brise
La brise,
Tout dort.

Dans la plaine
Nait un bruit.
C’est I'haleine
De la nuit,
Elle brame
Comme une ime
%u’une flamme
oujours suit !
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La voix plus haute
Semble un grelot.
D’un nain qui saute
C’est le galop.
I1 fuit, s’élance,
Puis en cadence

. Sur un pied danse
Au bout d'un flot.

La rumeur approche,
L’écho la redit.
C’est comme la cloche
D’un couvent maudit ;
Comme un bruit de foule,
gui tonne et qui roule,

t tantot s’écroule,
Et tantot grandit.

Dieu ! la voix sépulcrale
Des Djinns ... Quel bruit ils font !
Fuyons sous la spirale
De I'escalier profond.
Déja s’éteint ma lampe,
Et 'ombre de la rampe,
%ui le long du mur rampe,
onte jusqu’au plafond.

C’est I'essaim des Djinns qui passe,
Et tourbillonne en sifflant !

Les ifs, que leur vol fracasse,
Craquent comme un pin briilant.
Leur troupeau, lourd et rapide,
Volant dans I'espace vide,

Semble un nuage livide

Qui porte un éclair au flanc,
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Ils sont tout prés ! — Tenons fermée
Cette salle, ot nous les narguons.
Quel bruit dehors ! Hideuse armée
De vampires et de dragons |

La poutre du toit descellée

Ploie ainsi qu'une herbe mouillée,
Et la vieille porte rouillée

Tremble, a déraciner ses gonds !

Cris de l'enfer ! voix qui hurle et qui pleure !
L’horrible essaim, poussé par I'aquilon,
Sans doute, 6 ciel | s’abat sur ma demeure.
Le mur fléchit sous le noir bataillon.

La maison crie et chancelle penchée,

Et I'on dirait que, du sol arrachée,

Ainsi qu'il chasse une feuille séchée,

Le vent la roule avec leur tourbillon !

Prophéte | si ta main me sauve
De ces impurs démons des soirs,
J'irai prosterner mon front chauve
Devant tes sacrés encensoirs !

Fais que sur ces portes fidéles
Meure leur souffle d’étincelles,

Et qu’en vain I'ongle de leurs ailes
Grince et crie 4 ces vitraux noirs !

Ils sont passés | — Leur cohorte
S’envole, et fuit, et leurs pieds
Cessent de battre ma porte

De leurs coups multipliés.

L'air est plein d'un bruit de chaines,
Et dans les foréts prochaines
Frissonnent tous les grands chénes,
Sous leur vol de feu pliés !



LES ORIENTALES

De leurs ailes lointaines

Le battement décroit,

Si confus dans les plaines,

Si faible, que I'on croit

Ouir la sauterelle

Crier d’une voix gréle,

Ou pétiller la gréle

Sur le plomb d’un vieux toit.,

D’étranges syllabes
Nous viennent encor ;
Ainsi, des arabes

and sonne le cor,

n chant sur la gréve
Par instants s'éléve,
Et I'enfant qui réve
Fait des réves d’or.

Les Djinns funébres,
Fils du trépas,

Dans les ténébres
Pressent leurs pas ;
Leur essaim gronde :
Ainsi, profonde,
Murmure une onde
Qu’on ne voit pas.

Ce bruit vague
gui s’lendort,
‘est la vague
Sur le bm%g;J
C’est la plainte,
Presque éteinte,
D’uane sainte
Pour un mort,
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On doute
La nuit...
J’écoute : —
Tout fuit,
Tout passe ;
L’espace
Efface

Le bruit,

28 aolit 1828.
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XXIX
3 SULTAN ACHMET

Oh! permets, charmante fille, que j’enveloppe
mon cou avec tes bras.
Hariz.

A Juaxa la grenadine,
ui toujours chante et badine,
ultan Achmet dit un jour :
— Je donnerais sans retour
Mon royaume pour Médine,
Médine pour ton amour.

— Fais-toi chrétien, roi sublime !
Car il est illégitime,

Le plaisir qu’on a cherché

Aux bras d'un turc débauché,
J’aurais peur de faire un crime.
C’est bien assez du péché.

— Par ces perles dont la chaine
Rehausse, 6 ma souveraine,
Ton cou blanc comme le lait,
Je ferai ce qui te plait,

Si tu veux bien que je prenne
Ton collier pour chapelet.

20 octobre 1828.
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XXX
ROMANCE MAURESQUE

Dixdle : — Dime, buen hombre,

Lo que preguntarte queria.

Romancero general.

DoxN RODRIGUE est 4 la chasse.
Sans épée et sans cuirasse,

Un jour d’été, vers midi,

Sous la feuillée et sur 'herbe
Il s’assied, 'homme superbe,
Don Rodrigue le hardi.

La haine en feu le dévore.
Sombre, il pense au batard maure,
A son neveu Mudarra,

Dont ses complots sanguinaires
Jadis ont tué les fréres,

Les sept infants de Lara.

Pour le trouver en campagne,

Il traverserait I'Espagne

De Figuére 4 Setuval.

L’un des deux mourrait sans doute,
En ce moment sur la route

Il passe un homme a cheval.

— Chevalier, chrétien ou maure,
%ui dors sous le sycomore,

ieu te guide par la main !
— Que Dieu répande ses grices

501
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Sur toi, I'écuyer qui passes,
Qui passes par le chemin !

— Chevalier, chrétien ou maure,
gui dors sous le sycomore,

armi I'herbe du vallon,
Dis ton nom, afin qu’on sache
Si tu portes le panache
D’un vaillant ou d’un félon,

— Si c’est 14 ce qui t’intrigue,
On m’appelle don Rodrigue,

Don Rodrigue de Lara ;

Dorfia Sanche est ma sceur méme,
Du moins, c’est & mon baptéme
Ce qu’un prétre déclara.

J’attends sous ce sycomore ;
J'ai cherché d’Albe & Zamore
Ce Mudarra le batard,

Le fils de la renégate,

Qui commande une frégate
Du roi maure Aliatar.

Certe, & moins qu’il ne m’évite,
Je le reconnaitrais vite ;
Toujours il porte avec lui
Notre dague de famille ;

Une agate au pommeau brille,
Et la lame est sans étui.

Oui, par mon 4me chrétienne,
D’une autre main que la mienne
Ce mécréant ne mourra.

C'est le bonheur que je brigue...
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— On t’appelle don Rodrigue,
Don Rodrigue de Lara ?

Eh bien ! seigneur, le jeune homme
Qui te parle et qui te nomme,

C’est Mudarra le batard.

C’est le vengeur et le juge.

Cherche a présent un refuge ! —
L’autre dit : — Tu viens bien tard !

— Moi, fils de la renégate,
811.;i commande une frégate
roi maure Aliatar,
Moi, ma dague et ma vengeance,
Tous les trois d’intelligence,
Nous voici | — Tu viens bien tard !

— Trop t6t pour toi, don Rodrigue,
A moins qu'll ne te fatigue

De vivre... Ah! la peur t’émeut,
Ton front pilit ; rends, infame,

A moi ta vie, et ton ame

A ton ange, s'il en veut !

Si mon poignard de Toléde
Et mon Dieu me sont en aide,
Regarde mes yeux ardents,
e suis ton seigneur, ton maitre,
t je t’arracherai, traitre,
Le souffle d’entre les dents !

Le neveu de dofia Sanche

Dans ton sang enfin étanche

La soif qui le dévora.

Mon oncle, il faut que tu meures,

503
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Pour toi plus de jours ni d’heures ...
— Mon bon neveu Mudarra,

Un moment ! attends que j’aille
Chercher mon fer de bataille.
,— Tu n’auras d’autres délais
Que celui qu’ont eu mes fréres ;
Dans les caveaux funéraires
‘O tu les as mis, suis-les !

Si, jusqu’a I’heure venue,

Ja1 gardé ma lame nue,

C’est que je voulais, bourreau,
Que, vengeant la renégate,

Ma dague au pommeau d’agate
Eit ta gorge pour fourreau.

1°* mai 1828,
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XXXI
GRENADE

Quien no ha visto & Sevilla,
No ha visto & maravilla.

Sort lointaine, soit voisine,

Espagnole ou sarrasine,

Il n’est pas une cité

guj dispute sans folie
Grenade la jolie

La pomme de la beauté,

Et qui, gracieuse, étale

Plus de pompe orientale

Sous un ciel plus enchanté.

Cadix a les palmiers ; Murcie a les oranges ;
Jaén, son palais goth aux tourelles étranges ;
Agreda, son couvent bati par saint Edmond ;
Ségovie a 'autel dont on baise les marches,

Et I'aqueduc aux trois rangs d’arches
Qui lui porte un torrent pris au sommet d'un mont.

Llers a des tours ; Barcelone

Au faite d'une colonne

Léve un phare sur la mer ;

Aux rois d’Aragon fidéle,

Dans leurs vieux tombeaux, Tudéle

Garde leur sceptre de fer ;

Tolose a des forges sombres

%ui semblent, au sein des ombres,
es soupiraux de l'enfer.
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Le poisson qui rouvrit I’ceil mort du vieux Tobie

Se joue au fond du golfe ou dort Fontarabie ;

Alicante aux clochers méle les minarets ;

Compostelle a son saint ; Cordoue aux maisons vieilles

A sa mosquée o1l I'ceil se perd dans les merveilles ;
Madrid a le Manzanarés,

Bilbao, des flots couverte,

Jette une pelouse verte

Sur ses murs noirs et caducs ;
Medina la chevaliére,

Cachant sa pauvreté fiére

Sous le manteau de ses ducs,

N’a rien que ses sycomores,

Car ses beaux ponts sont aux maures,
Aux romains ses aqueducs.

Valence a les clochers de ses trois cents églises ;

L’austére Alcantara livre au souffle des brises

Les drapeaux turcs pendus en foule a ses piliers ;

Salamanque en riant s'assied sur trois collines,
S’endort au son des mandolines,

Et s’éveille en sursaut aux cris des écoliers.

Tortose est chére a saint Pierre ;
Le marbre est comme la pierre
Dans la riche Puycerda ;

De sa bastille octogone

Tuy se vante, et Tarragone

De ses murs qu'un roi fonda ;
Le Douro coule & Zamore ;
Toléde a I'alcazar maure,

Séville a la giralda.

Burgos de son chapitre étale la richesse ;
Pefiaflor est marquise, et Girone est duchesse ;
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Bivar est une nonne aux séveéres atours ;

Toujours préte au combat, la sombre Pampelune,

Avant de s’endormir aux rayons de la lune,
Ferme sa ceinture de tours.

Toutes ces villes d"Espagne
S’épandent dans la campagne
Ou hérissent la sierra ;
Toutes ont des citadelles
Dont sous des mains infidéles
Aucun beffroi ne vibra ;
Toutes sur leurs cathédrales
Ont des clochers en spirales ;
Mais Grenade a 1’Alhambra,

L’Alhambra ! ’Alhambra ! palais que les Génies
Ont doré comme un réve et rempli d’harmonies,
Forteresse aux créneaux festonnés et croulants,
Ou I'on entend la nuit de magiques syllabes,
d la lune,  travers les mille arceaux arabes,
Seéme les murs de tréfles blancs !

Grenade a plus de merveilles
e n’a de graines vermeilles

Te beau fruit de ses vallons ;
Grenade, la bien nommée,
Lorsque la guerre enflammée
Déroule ses pavillons,
Cent fois plus terrible éclate
gue la grenade écarlate

ur le front des bataillons.

Il n’est rien de plus beau ni de plus grand au monde ;’
Soit qu’'a Vivataubin Vivaconlud réponde,

Avec son clair tambour de clochettes orné ;

Soit que, se couronnant de feux comme un calife,

L £ b
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L’éblouissant Généralife
Eléve dans la nuit son faite illuminé.

Les clairons des Tours-Vermeilles
nnent comme des abeilles
ont le vent chasse 1’essaim ;
Alcacava pour les fétes
A des cloches toujours prétes
A bourdonner dans son sein,
Qui dans leurs tours africaines
Vont éveiller les dulcaynes
Du sonore Albaycin.

Grenade efface en tout ses rivales ; Grenade

Chante plus mollement la molle sérénade ;

Elle peint ses maisons de plus riches couleurs ;

Et I'on dit que les vents suspendent leurs haleines

Quand ]ga.r un soir d’été Grenade dans ses plaines
épand ses femmes et ses fleurs.

L’Arabie est son aieule.

Les maures, pour elle seule,
Aventuriers hasardeux,
Joueraient 1’Asie et I’Afrique,
Mais Grenade est catholique,
Grenade se raille d’eux ;
Grenade, la belle ville,

Serait une autre Séville,

S'il en pouvait étre deux.

3—5 avril 1828,
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XXXII
LES ' BLEUETS

Si es verdad ¢ non, yo no lo he hy de ver,
Pero non lo quiero en olvido poner.
Joan LorENZO SEGURA DE ASTORGA.

Si cela est vrai ou non, je n'ai pas i le voir ici,
mais je ne le veux pas mettre en oubli.

TANDIS que I’étoile inodore

%ue I'été méle aux blonds épis
maille de son bleu lapis

Les sillons que la moisson dore,

Avant que, de fleurs dépeuplés,

Les champs aient subi les faucilles,

Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

Entre les villes andalouses,

Il n’en est pas qui sous le ciel
S’étende mieux que Peiiafiel

Sur les gerbes et les pelouses,
Pas qui dans ses murs crénelés
Léve de plus fiéres bastilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,
Cueillir des bleuets dans les blés !

Il n’est pas de cité chrétienne,

Pas de monastére a beffrqi,

Chez le Saint-Pére et chez le Roi,
On, vers la Saint-Ambroise, il vienne

i
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Plus de bons pélerins halés,

Portant bourgon, gourde et coquilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des blenets dans les blés |

Dans nul pays, les jeunes femmes,

Les soirs, lorsque 'on danse en rond,
N'ont plus de roses sur le front,

Et n’ont dans le cceur plus de flammes ;
Jamais plus vifs et plus voilés

Regards n’ont lui sous les mantilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

La perle de I’Andalousie,

Alice, était de Penafiel,

Alice qu’en faisant son miel

Pour fleur une abeille eiit choisie.
Ces jours, hélas | sont envolés !
On la citait dans les familles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,
Cueillir des bleuets dans les blés |

Un étranger vint dans la ville,
Jeune, et parlant avec dédain.
Etait-ce un maure grenadin ?

Un de Murcie ou de Séville ?
Venait-il des bords désolés

Ou Tunis a ses escadrilles ?...
Allez, allez, 6 jeunes filles,
Cueillir des bleuets dans les blés !

On ne savait. — La pauvre Alice
En fut aimée, et puis 'aima.

Le doux vallon du Xarama

De leur doux péché fut complice.




LES BLEUETS 5II

Le soir, sous les cieux étoilés,

Tous deux erraient par les charmilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

La ville était lointaine et sombre ;
Et la lune, douce aux amours,

Se levant derriére les tours

Et les clochers perdus dans 'ombre,
Des édifices dentelés

Découpait en noir les aiguilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,

Cueillir des bleuets dans les blés !

Cependant, d’Alice jalouses,

En révant au bel étranger,

Sous I'arbre a soie et I'oranger
Dansaient les brunes andalouses ;
Les cors, aux guitares mélés,
Animaient les joyeux quadrilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,
Cueillir des bleuets dans les blés !

L’oiseau dort dans le lit de mousse
%ue déja menace 'autour ;

insi dormait dans son amour
Alice confiante et douce.
Le jeune homme aux cheveux bouclés,
C’était don Juan, roi des Castilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,
Cueillir des bleuets dans les blés |

Or c’est péril qu'aimer un prince.
Un jour, sur un noir palefroi

On la jeta de par le roi ;

On I'arracha de la province ;
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Un cloitre sur ses jours troublés
De par le roi ferma ses grilles...
Allez, allez, 6 jeunes filles,
Cueillir des bleuets dans les blés !
L

13 avril 1828,
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XXXIII
FANTOMES

Luenga es su noche, y cerrados
Estan sus ojos pesados.
Idos, idos en paz, vientos alados !

Longue est sa nuit, et fermés sont ses yeux lourds.
Allez, allez en paix, vents ailés !

I

HELAs | que j’en ai vu mourir de jeunes filles !
C’est le destin. Il faut une proie au trépas.
Il faut que '’herbe tombe au tranchant des faucilles ;
Il faut que dans le bal les folatres quadrilles
Foulent des roses sous leurs pas.

11 faut que I’eau s’épuise a courir les vallées ;

Il faut que I’éclair brille, et brille peu d'instants,

Il faut qu’avril jaloux brile de ses gelées

Le beau pommier, trop fier de ses fleurs étoilées,
eige odorante du printemps.

Oui, c’est la vie. Aprés le jour, la nuit livide.

Apreés tout, le réveil, infernal ou divin.

Autour du grand banciuet siége une foule avide ;

Mais bien des conviés laissent leur place vide,
Et se lévent avant la fin.

17
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11

Que j’en ai vu mourir ! — L’une était rose et blanche ;

1’autre semblait ouir de célestes accords ;

L’autre, faible, appuyait d’un bras son front qui penche,

Et, comme en s’envolant 1'oiseau courbe la branche,
Son ame avait brisé son corps.

Une, péle, égarée, en proie au noir délire,

Disait tout bas un nom dont nul ne se souvient ;

Une s’évanouit, comme un chant sur la lyre ;

Une autre en expirant avait le doux sourire
D’un jeune ange qui s’en revient.

Toutes fragiles fleurs, sitot mortes que nées !
Alcyons engloutis avec leurs nids flottants !
Colombes, que le ciel au monde avait données !
Qui, de grace, et d’enfance, et d’amour couronnées,
Comptaient leurs ans par les printemps !

oi ! tant d’étres charmants sans regard et sans voix |

ant de flambeaux éteints ! tant de fleurs arrachées l...

Oh ! laissez-moi fouler les feunilles desséchées,
Et m’égarer au fond des bois !

g::oi, mortes | quoi, déja, sous la pierre couchées !

Doux fantémes ! c’est 13, quand je réve dans I'ombre,
%u’ils viennent tour a tour m’entendre et me parler.
n jour douteux me montre et me cache leur nombre.
A travers les rameaux et le fenillage sombre
Je vois leurs yeux étinceler.

Mon ame est une sceur pour ces ombres si belles.
La vie et le tombeau pour nous n’ont plus de loi.
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Tantot j’aide leurs pas, tantét je prends leurs ailes.
Vision ineffable ou je suis mort comme elles,
Elles, vivantes comme moi !

Elles prétent leur forme A toutes mes pensées.

Je les vois ! je les vois ! Elles me disent : Viens !

Puis autour d’un tombeau dansent entrelacées ;

Puis s’en vont lentement, par degrés éclipsées.
Alors je songe et me souviens...

III

Une surtout. — Un ange, une jeune espagnole !
Blanches mains, sein gonflé de soupirs innocents,
Un ceil noir, ou luisaient des regards de créole,
Et ce charme inconnu, cette fraiche auréole

Qui couronne un front de quinze ans !

Non, ce n’est point d’amour qu'’elle est morte : pour elle

L’amour n’avait encor ni plaisirs ni combats ;

Rien ne faisait encor battre son cceur rebelle ;

Quand tous en la voyant s’écriaient : Qu’elle est belle !
Nul ne le lui disait tout bas.

Elle aimait trop le bal, c'est ce qui I'a tuée.

Le bal éblouissant ! le bal délicieux !

Sa cendre encor frémit, doucement remuée,

Quand, dans la nuit sereine, une blanche nuée
Danse autour du croissant des cieux.

Elle aimait trop le bal. — Quand venait une féte,
Elle y pensait trois jours, trois nuits elle en révait,
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Et femmes, musiciens, danseurs que rien n'arréte,
Venaient, dans son sommeil, troublant sa jeune téte,
Rire et bruire a son chevet.

Puis c’étaient des bijoux, des colliers, des merveilles |

Des ceintures de moire aux ondoyants reflets ;

Des tissus plus légers que des ailes d’abeilles ;

Des festons, des rubans, a remplir des corbeilles ;
Des fleurs, a payer un palais !

La féte commencée, avec ses sceurs rieuses
Elle accourait, froissant 1'éventail sous ses doigts,
Puis s’asseyait parmi les écharpes soyeuses,
Et son cceur éclatait en fanfares joyeuses,
Avec 'orchestre aux mille voix.

C'était plaisir de voir danser la jeune fille ! y

Sa basquine agitait ses paillettes d’azur ;

Ses grands yeux noirs brillaient sous la noire mantille,

Telle une double étoile au front des nuits scintille
Sous les plis d'un nuage obscur.

Tout en elle était danse, et rire, et folle joie.

Enfant |— Nous 'admirions dans nos tristes loisirs ;

Car ce n’est point au bal que le cceur se déploie,

La cendre y vole autour des tuniques de soie,
L'ennui sombre autour des plaisirs.

Mais elle, par la valse ou la ronde emportée,

Volait, et revenait, et ne respirait pas,

Et s’enivrait des sons de la flite vantée,

Des fleurs, des lustres d’or, de la féte enchantée,
Du bruit des voix, du bruit des pas.
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Quel bonheur de bondir, éperdue, en la foule,

De sentir par le bal ses sens multipliés,

Et de ne pas savoir si dans la nue on roule,

Si I'on chasse en fuyant la terre, ou si I'on foule
Un flot tournoyant sous ses pieds !

Mais hélas ! il fallait, quand I'aube était venue,

Partir, attendre au seuil le manteau de satin.

C’est alors que souvent la danseuse ingénue

Sentit en frissonnant sur son épaule nue
Glisser le souffle du matin.

Quels tristes lendemains laisse le bal folatre !

Adieu parure, et danse, et rires enfantins !

Aux chansons succédait la toux opiniatre,

Au plaisir rose et frais la fievre au teint bleuatre,
Aux yeux brillants les yeux éteints.

v

Elle est morte. — A quinze ans, belle, heureuse, adorée !
Morte au sortir d'un bal qui nous mit tous en deuil.
Morte, hélas | et des bras d’une mére égarée
La mort aux froides mains la prit toute parée,

Pour I'endormir dans le cercueil.

Pour danser d’autres bals elle était encor préte,
Tant la mort fut pressée & prendre un corps si beau!
Et ces roses d'un jour qui couronnaient sa téte,
Qui s’épanouissaient la veille en une féte,

Se fanérent dans un tombeau.
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v

Sa pauvre mére | — hélas ! de son sort ignorante,

Avoir mis tant d’amour sur ce fréle roseau,

Et si longtemps veillé son enfance souffrante,

Et passé tant de nuits 4 'endormir pleurante
Toute petite en son berceau !

A quoi bon ? — Maintenant la jeune trépassée,
Sous le plomb du cercueil, livide, en proie au ver,
Dort ; et si, dans la tombe ot nous 'avons laissée,
Quelque féte des morts la réveille glacée,

Par une belle nuit d’hiver,

Un spectre au rire affreux & sa morne toilette

Préside au lieu de mére, et Iui dit : Il est temps !

Et, glacant,d'un baiser sa l&vre violette,

Passe les doigts noueux de sa main de squelette
Sous ses cheveux longs et flottants.

Puis, tremblante, il la méne 4 la danse fatale,

Au cheeur aérien dans 'ombre voltigeant ;

Et sur I'horizon gris la lune est large et pale,

Et I'arc-en-ciel des nuits teint d'un reflet d’opale
Le nuage aux franges d’argent.

VI

Vous toutes qu’a ses jeux le bal riant convie,
Pensez a I'espagnole éteinte sans retour,
eunes filles! Joyeuse, et d'une main ravie,
lle allait moissonnant les roses de la vie,
Beauté, plaisir, jeunesse, amour !
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La pauvre enfant, de féte en féte promenée,
De ce bouquet charmant arrangeait les couleurs ;
Mais qu’elle a passé vite, hélas ! 1 infortunée !
Ainsi qu'Ophélia par le fleuve entrainée,

Elle est morte en cueillant des fleurs !

Avril 1828.
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A M. LOUIS BOULANGER

XXXIV
MAZEPPA

Away! — Away ! —
Byroxn. Mazeppa.

En avant ! en avant !

I

Ainsi, quand Mazeppa, qui rugit et qui pleure,

A vu ses bras, ses pieds, ses flancs qu’un sabre effleure,
Tous ses membres liés

Sur un fougueux cheval, nourri d’herbes marines,

Qui fume, et fait jaillir le feu de ses narines
Et le feu ‘de ses pieds ;

and il s’est dans ses nceuds roulé comme un reptile,
u'il a bien réjoui de sa rage inutile
Ses bourreaux tout joyeux,
Et qu'il retombe enfin sur la croupe farouche,
La sueur sur le front, I'écume dans la bouche,
Et du sang dans les yeux,

Un cri part ; et soudain voild que par la plaine
Et I'homme et le cheval, emportés, hors d’haleine,
Sur les sables mouvants,
Seuls, emplissant de bruit un tourbillon de poudre
Pareil au noir nuage ol serpente la foudre,
Volent avec les vents !
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Ils vont. Dans les vallons comme un orage ils passent,
Comme ces ouragans qui dans les monts s’entassent,
Comme un globe de feu ;
Puis déja ne sont plus qu'un point noir dans la brume,
Puis s’effacent dans 'air comme un flocon d’écume
Au vaste océan bleu.

Ils vont. L’espace est grand. Dans le désert immense,
Dans I'horizon sans fin qui toujours recommence,
Ils se plongent tous deux.
Leur course comme un vol les emporte, et grands chénes,
Villes et tours, monts noirs liés en longues chaines,
Tout chancelle autour d’eux.

Et si 'infortuné, dont la téte se brise,
Se débat, le cheval, qui devance la brise,
D’un bond plus effrayé
S’enfonce au désert vaste, aride, infranchissable,
Qui devant eux s’étend, avec ses plis de sable,
Comme un manteau rayé.

Tout vacille et se peint de couleurs inconnues ;
11 voit courir les bois, courir les larges nues,
Le vieux donjon détruit,
Les monts dont un rayon baigne les intervalles ;
Il voit ; et des troupeaux de fumantes cavales
Le suivent & grand bruit.

Et le ciel, ot déja les pas du soir s’allongent,
Avec ses océans de nuages ot plongent
Des nuages encor,
Et son soleil qui fend leurs vagues de sa proue,
Sur son front éblouni tourne comme une roue
Dec marbre aux veines d’or.
17 a
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Son ceil s’égare et luit, sa chevelure traine,

Sa téte pend ; son sang rougit la jaune aréne,
Les buissons épineux ;

Sur ses membres gonflés la corde se replie,

Et comme un long serpent resserre et multiplie
Sa morsure et ses nceuds.

Le cheval, qui ne sent ni le mors ni la selle,
Toujours fuit, et toujours son sang coule et ruisselle,
Sa chair tombe en lambeaux ;

Hélas ! voici déja qu’aux cavales ardentes
Qui le suivaient, dressant leurs criniéres pendantes,
Succédent les corbeaux !

Les corbeaux, le grand-duc a I'eeil rond, qui s’effraie,

L’aigle effaré des champs de bataille, et I'orfraie,
Monstre au jour inconnu,

Les obliques hiboux, et le grand vautour fauve

Qui fouiﬁe au flanc des morts, ot son col rouge et chauve
Plonge comme un bras nu !

Tous viennent élargir la funébre volée ;
Tous quittent pour le suivre et 1'yeuse isolée
Et les nids du manoir,
Lui, sanglant, éperdu, sourd a leurs cris de joie,
Demande en les voyant : Qui donc la-haut déploie
Ce grand éventail noir ?

La nuit descend lugubre, et sans robe étoilée.
L’essaim s’acharne, et suit, tel qu'une meute ailée,
Le voyageur fumant.
Entre le ciel et lui, comme un tourbillon sombre,
11 les voit, %m.s les perd, et les entend dans I'ombre
oler confusément.
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Enfin, aprés trois jours d’une course insensée,
Aprés avoir franchi fleuves a I'eau glacée,
Steppes, foréts, déserts,
Le cheval tomge aux cris des mille oiseaux de proie,
Et son ongle de fer sur la pierre qu'il broie
{teint ses quatre éclairs.

Voila I'infortuné gisant, nu, misérable,

Tout tacheté de sang, plus rouge que I'érable
Dans la saison des fleurs.

Le nuage d’oiseaux sur lui tourne et s’arréte ;

Maint bec ardent aspire & ronger dans sa téte
Ses yeux brilés de pleurs.

Eh bien ! ce condamné qui hurle et qui se traine,
Ce cadavre vivant, les tribus de 1'Ukraine
Le feront prince un jour.
Un jour, semant les champs de morts sans sépultures,
Il dédommagera par de larges patures
L’orfraie et le vautour.

Sa sauvage grandeur naitra de son supplice.

Un jour, des vieux hetmans il ceindra la pelisse,
Grand a I'ceil ébloui ;

Et quand il passera, ces peuples de la tente,

Prosternés, enverront la fanfare éclatante
Bondir autour de lui !

I

Ainsi, lorsqu’un mortel, sur qui son dieu s'étale,
S’est vu lier vivant sur ta croupe fatale,
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Génie, ardent coursier,
En vain il lutte, hélas ! tu bondis, tu I'emportes
Hors du monde réel, dont tu brises les portes
Avec tes pieds d’acier !
.

Tu franchis avec lui déserts, cimes chenues
Des vieux monts, et les mers, et, par dela des nues,
De sombres régions ;
Et mille impurs esprits que ta course réveille
Autour du voyageur, insolente merveille,
Pressent leurs légions.

11 traverse d’un vol, sur tes ailes de flamme,

Tous les champs du possible, et les mondes de I’ame ;
Boit au fleuve éternel ;

Dans la nuit orageuse ou la nuit étoilée,

Sa chevelure, aux crins des cométes mélée,
Flamboie au front du ciel.

Les six lunes d’Herschel, I’anneau du vieux Saturne,
Le pole, arrondissant une aurore nocturne
Sur son front boréal,
Il voit tout ; et pour lui ton vol, que rien ne lasse,
De ce monde sans borne a chaque instant déplace
L’horizon idéal |

gui peut savoir, hormis les démons et les anges,

e qu'il souffre a te suivre, et quels éclairs étranges
A ses yeux reluiront,

Comme il sera brilé d’ardentes étincelles,

Hélas ! et dans la nuit combien de froides ailes
Viendront battre son front ?

11 crie épouvanté, tu poursuis implacable.
Pile, épuisé, béant, sous ton vol qui 'accable
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11 ploie avec effroi ;
Chaque pas que tu fais semble creuser sa tombe.
Enfin le terme arrive... il court, il vole, il tombe,
Et se reléve roi !

Mai 1828.
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g HXV
LE DANUBE EN COLERE

Admonet, et magna testatur voce per umbras.
VIRGILE.

BELGRADE et Semlin sont en guerre.
Dans son lit, paisible naguére,

Le vieillard Danube leur pére
S’éveille au bruit de leur canon.

Il doute s'il réve, il tressaille,

Puis entend gronder la bataille,

Et frappe dans ses mains d’écaille,
Et les appelle par leur nom.

« Allons | la turque et la chrétienne !
Semlin | Belgrade | qu’avez-vous ?
On ne peut, le ciel me soutienne !
Dormir un siécle, sans que vienne
Vous éveiller d’un bruit jaloux
Belgrade ou Semlin en courroux !

¢« Hiver, été, printemps, automne,
Toujours votre canon qui tonne !
Bercé du courant monotone,
e sommeillais dans mes roseaux ;
t, comme des louves marines
{,ettent I'onde de leurs narines,
oila vos longues couleuvrines
Qui soufflent du feu sur mes eaux !
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« Ce sont des sorciéres oisives

Qui vous mirent, pour rire un jour,
Face A face sur mes deux rives,
Comme au méme plat deux convives,
Comme au front de la méme tour
Une aire d’aigle, un nid d’autour.

« Quoi ! ne pouvez-vous vivre ensemble,
Mes filles ? Eaut-il que je tremble

Du destin qui ne vous rassemble

Que pour vous hair de plus prés,
Quand vous pourriez, sceurs pacifiques,
Mirer dans mes eaux magnifiques,
Semlin, tes noirs clochers gothiques,
Belgrade, tes blancs minarets ?

« Mon flot, qui dans "océan tombe, -
Vous sépare en vain, large et clair ;

Du haut du chiteau qui surplombe

Vous vous unissez, et la bombe,

Entre vous courbant son éclair,

Vous trace un pont de feu dans l'air.

« Tréve | taisez-vous, les deux villes !
Je m’ennuie aux guerres civiles.

Nous sommes vieux, soyons tranquilles.
Dormons 2 I’'ombre des bouleaux.
Tréve A ces débats de familles !

Hé ! sans le bruit de vos bastilles,
N'ai-je donc point assez, mes filles,

De I'assourdissement des flots ?

« Une croix, un croissant fragile,
Changent en enfer ce beau lieu.

TR Tt
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Vous échangez la bombe agile
Pour le koran et 1’évangile ?
C’est perdre le bruit et le feu :
Je le sais, moi qui fus un dieu !

.
« Vos dieux m’ont chassé de leur sphére
Et dégradé, c’est leur affaire !
L’ombre est le bien que je préfére,
Pourvu qu’ils gardent leurs palais,
Et ne viennent pas sur mes plages
Déraciner mes verts feuillages,
Et m’écraser mes coquillages
Sous leurs bombes et leurs boulets !

« De leurs abominables cultes

Ces inventions sont le fruit.

De mon temps point de ces tumultes.
Si la pierre des catapultes

Battait les cités jour et nuit,

C’était sans fumée et sans bruit.

« Voyez Ulm, votre sceur jumelle :
Tenez-vous en repos comme elle.
e le fil des rois se déméle,
ournez vos fuseaux, et riez.
Voyez Bude, votre voisine ;
Voyez Dristra la sarrasine !
1gue dirait I'Etna, si Messine

aisait tout ce bruit a ses pieds?

« Semlin est la plus querelleuse :
Elle a toujours les premiers torts.
Croyez-vous que mon eau houleuse,
Suivant sa pente rocailleuse,

Nait rien a faire entre ses bords
Qu’a porter 4 I’'Euxin vos morts ?
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« Vos

mortiers ont tant de fumée

Qu'il fait nuit dans ma grotte aimée,
D’éclats d’obus toujours semée !

Du jo

ur j’ai perdu le tableau ;

Le soir, la vapeur de leur bouche

Me couvre d’une ombre farouche,
Quand je cherche & voir de ma couche
Les étoiles a travers l'eau.

«Sceurs, 2 vous cribler de blessures
Espérez-vous un grand renom ?
Vos palais deviendront masures.
Ah ! qu’en vos noires embrasures

La

erre se taise, ou sinon

J éteindrai, moi, votre canon.

« Car je suis le Danube immense.
Malheur A vous, si je commence !
Je vous souffre ici par clémence.

Si je voulais, de leur Tison,

Mes flots lachés dans les campagnes,
Emportant vous et vos compagnes,
Comme une chaine de montagnes

Se léveraient a I’horizon ! »

Certe, on peut parler de la sorte
and c’est au canon qu'on répond,
uand des rois on baigne la porte,
Lorsqu’on est Danube, et qu on porte,
Comme I’Euxin et 'Hellespont,
De grands vaisseaux au triple pont ;

Lorsqu’on ronge cent ponts de pierres,

‘on regoit soixante riviéres

%:'on traverse les huit Baviéres,
t

qu’'on les dévore en fuyant ;

529
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Qu’on a, comme une mer, sa houle :
%la.nd sur le globe on se déroule
mme un serpent, et quand on coule
De I'occident a I'orient |
.
Juin 1828,
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XXXVI
REVERIE

Lo giorno se n’ andava, e 1" aer bruno
Toglieva gli animai che sono ’n terra,
Dalle fatiche loro.

DANTE.

Ox | laissez-moi ! ¢’est 'heure ot 1'horizon qui fume
Cache un front inégal sous un cercle de brume,
L’heure ou I'astre géant rougit et disparait.

Le grand bois jaunissant dore seul la colline.

On dirait qu’en ces jours o 'automne décline,

Le soleil et la pluie ont rouillé la forét.

Oh ! qui fera surgir soudain, qui fera naitre,
La-bas, — tandis que seul je réve a la fenétre
Et que l'ombre s’amasse au fond du corridor, —
Quelque ville mauresque, éclatante, inouie,
i, comme la fusée en gerbe € anouie,
échire ce brouillard avec ses fléches d'or !

Qu’elle vienne inspirer, ranimer, & génies,

Mes chansons, comme un ciel d’automne rembrunies,
Et jeter dans mes yeux son magique reflet,

Et longtemps, s'éteignant en rumeurs étoufiées,
Avec les miie tours de ses palais de fées,

Brumeuse, denteler ’horizon violet !

5 septembre 1828.
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XXXVII
EXTASE

Et j'entendis une grande voix.
Apocalypse.

JETA1s seul prés des flots, par une nuit d’étoiles.

Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles,

Mes yeux plongeaient plus loin que le monde réel,

Et les bois, et les monts, et toute la nature,

Semblaient interroger dans un confus murmure
Les flots des mers, les feux du ciel.

Et les étoiles d’or, légions infinies,
A voix haute, & voix basse, avec mille harmonies,
Disaient, en inclinant leurs couronnes de feu;
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n’arréte,
Disaient, en recourbant I'écume de leur créte -

— C’est le Seigneur, le Seigneur Dieu !

25 novembre 1828,
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XXXVIII
LE POETE AU CALIFE

Tous les habitants de la terre sont devant lui
comme un néant ; il fait tout ce qui lui plait; et nul
ne peut résister 4 sa main puissante, ni lui dire :
Pourquoi avez-vous fait ainsi?

DANIEL.

O suLTAN NOUREDDIN, calife aimé de Dieu !
Tu gouvernes, seigneur, 'empire du milicu,
De la mer rouge au fleuve jaune.
Les rois des nations, vers ta face tournés,
Pavent, silencieux, de leurs fronts prosternés
Le chemin qui méne & ton tréne.

Ton sérail est trés grand, tes jardins sont trés beaux.

Tes femmes ont des yeux vifs comme des flambeaux,
Qui pour toi seul percent leurs voiles.

Lorsque, astre impérial, aux peuples pleins d’effroi

Tu luis, tes trois cents fils brillent autour de toi
Comme ton cortége d’étoiles.

Ton front porte une aigrette et ceint le turban vert.
Tu peux voir folatrer dans leur bain, entr’ouvert
Sous la fenétre ou tu te penches,
Les femmes de Madras plus douces qu'un parfum,
Et les filles d’Alep qui sur leur beau sein brun
Ont des colliers de perles blanches.

Ton sabre large et nu semble en ta main grandir.
Toujours dans la bataille on le voit resplendir,
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Sans trouver turban qui le rompe,

Au i)oint ot la mélée a de plus noirs détours,

O les grands éléphants, entre-choquant leurs tours
Prennent des chevaux dans leur trompe.

Une fée est cachée en tout ce que tu vois.
Quand tu parles, calife, on dirait que ta voix
Descend d’un autre monde au nétre ;
Dieu lui-méme t’admire, et de félicités
Emplit la coupe d’or que tes jours enchantés,
Joyeux, se passent I'un 4 1'autre.

Mais souvent dans ton cceur, radieux Noureddin,

Une triste Fensée apparait, et soudain
Glace ta grandeur taciturne ;

Telle en plein jour parfois, sous un soleil de feu,

La lune, astre des morts, blanche au fond d’un ciel bleu,
Montre a demi son front nocturne.

Octobre 1828.
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XXXIX
BOUNABERDI

Grand comme le monde.

SouvENT Bounaberdi, sultan des francs d’Europe,
Que comme un noir manteau le semoun enveloppe,
Monte, géant lui-méme, au front d'un mont géant,
D’on son regard, errant sur le sable et sur I'onde,
Embrasse d'un coup d’ceil les deux moitiés du monde
Gisantes A ses pieds dans I'abime béant.

11 est seul et debout sur ce sublime faite.

A sa droite couché, le désert qui le féte

D’un nuage de poudre importune ses yeux ;

A sa gauche la mer, dont jadis il fut I'héte,

Eléve jusqu’a lui sa voix profonde et haute,

Comme aux pieds de son maitre aboie un chien joyeux.

Et le vieil empereur, que tour a tour réveille

Ce nuage 4 ses yeux, ce bruit a son oreille,

Réve, et, comme A 'amante on voit songer 'amant,

Croit que c’est une armée, invisible et sans nombre,
ui fait cette poussiére et ce bruit pour son ombre,
t sous 1’horizon gris passe éternellement !

PRIERE

Oh ! quand tu reviendras réver sur la montagne,
Bounaberdi ! regarde un peu dans la campagne )

S
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Ma tente qui blanchit dans les sables grondants ;

Car je suis libre et pauvre, un arabe du Caire,

Et quand j’ai dit : Allah ! mon bon cheval de guerre

Vole, et sous sa paupiére a deux charbons ardents |
L

Novembre 1828,
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XL
LEUZ

Jétais géant alors, et haut de cent coudées,
BONAPARTE.

I

" Touyours lui ! Lui partout ! — Ou brilante ou glacée,
Son image sans cesse ébranle ma pensée.
Il verse & mon esprit le souffle créateur.
Je tremble, et dans ma bouche abondent les paroles
uand son nom gigantesque, entouré d’auréoles,
Se dresse dans mon vers de toute sa hauteur.

L4, je le vois, guidant I'obus aux bonds rapides,

Li, massacrant le peuple au nom des régicides,

LA, soldat, aux tribuns arrachant leurs pOuvoirs,

LA, consul jeune et fier, amaigri par des veilles

Que des réves d’empire emplissaient de merveilles,
Pile sous ses longs cheveux noirs.

Puis, empereur puissant, dont la téte s’ incline,
Gouvernant un combat du haut de la colline,
Promettant une étoile A ses soldats joyeux,

Faisant signe aux canons qui vomissent les flammes,
De son 4me 4 la guerre armant six cent mille ames,
Grave et serein, avec un éclair dans les yeux.

Puis, pauvre prisonnier, qu'on railleet qu'on tourmente,
Croisant ses bras oisifs sur son sein qui fermente,
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En proie aux geoliers vils comme un vil criminel,
Vaincu, chauve, courbant son front noir de nuages,
Promenant sur un roc ou passent les orages

Sa pensée, orage éternel.

Qu'’il est grand, 1a surtout ! quand, puissance brisée,
Des porte-clefs anglais misérable risée,

Au sacre du malheur il retrempe ses droits,

Tient au bruit de ses pas deux mondes en haleine,
Et, mourant de l'exil, géné dans Sainte-Héleéne,
Manque d’air dans la cage oi I'exposent les rois !

gu’il est grand 4 cette heure o1, prét & voir Dieu méme,
on ceil qui s’éteint roule une larme supréme !
I1 évoque & sa mort sa vieille armée en deuil,
Se plaint a ses guerriers d’expirer solitaire,
Et, prenant pour linceul son manteau militaire,
Du lit de camp passe au cercueil !

1I

A Rome, o du Sénat hérite le conclave,
A I'Elbe, aux monts blanchis de neige ou noirs de lave,
Au menacgant Kremlin, a I’Alhambra riant,

Il est partout ! — Au Nil je le rencontre encore.
L’Egypte resplendit des feux de son aurore ;
Son astre impérial se léve a V'orient.

Vainqueur, enthousiaste, éclatant de prestiges,
Prodige, il étonna la terre des prodiges.
Les vieux scheiks vénéraient I'émir jeune et prudent ;
Le peuple redoutait ses armes inouies ;
Sublime, il apparut aux tribus éblouies

Comme un Mahomet d’Occident.




LUI 539

Leur féerie a déja réclamé son histoire ;

La tente de I'arabe est pleine de sa gloire.

Tout bédouin libre était son hardi compagnon ;

Les petits enfants, I'ceil tourné vers nos rivages,
Sur un tambour frangais réglent leurs pas sauvages,
Et les ardents chevaux hennissent 4 son nom.

Parfois il vient, porté sur l'ouragan numide,

Prenant pour piédestal la grande pyramide,

Contempler les déserts, sablonneux océans.

LA, son ombre, éveillant le sépulcre sonore,

Comme pour la bataille, y ressuscite encore
Les quarante siécles géants.

11 dit : Debout ! Soudain chaque siécle se Iéve,
Ceux-ci portant le sceptre et ceux-1a ceints du glaive,
Satrapes, pharaons, mages, peuple glacé ;

Immobiles, poudreux, muets, sa voix les compte ;
Tous semblent, adorant son front qui les surmonte,
Faire A ce roi des temps une cour du passe.

Ainsi tout, sous les pas de 'homme ineffagable,
Tout devient monument ; il passe sur le sable,
Mais qu'importe qu’Assur de ses flots soit couvert,
8113 I'aquilon sans cesse y fatigue son aile !
on pied colossal laisse une trace éternelle
Sur le front mouvant du désert.

111

Histoire, poésie, il joint du pied vos cimes.

Eperdu, je ne puis dans ces mondes sublimes
Remuer rien de grand sans toucher a son nom ;

Oui, quand tu m’apparais, pour le culte ou le blime,

iy
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Les chants volent pressés sur mes 1vres de flamme,
Napoléon ! soleil dont je suis le Memnon !

Tu domines notre age ; ange ou démon, qu’importe ?
Ton aigle dans son vol, haletants, nous emporte.
L'ceil méme qui te fuit te retrouve partout.
Toujours dans nos tableaux tu jettes ta grande ombre
Toujours Napoléon, éblouissant et sombre,

Sur le seuil du siécle est debout.

Ainsi, quand, du Vésuve explorant le domaine,

De Naple & Portici I'étranger se proméne,

Lorsqu'il trouble, réveur, de ses pas importuns
Ischia, de ses fleurs embaumant I'onde heureuse
Dont le bruit, comme un chant de sultane amoureuse,
Semble une voix qui vole au milieu des parfums ;

Qu’il hante de Pastum I'auguste colonnade,

Ou’il écoute & Pouzzol la vive sérénade

Chantant la tarentelle au pied d’un mur toscan ;

Ou'il éveille en passant cette cité momie,

Pompéi, corps gisant d’une ville endormie,
Saisie un jour par le volcan ;

%u’il erre au Pausilippe avec la barque agile

‘ot le brun marinier chante Tasse a Virgile ;
Toujours, sous I'arbre vert, sur les lits de gazon,
Toujours il voit, du sein des mers et des prairies,
Du haut des caps, du bord des presqu'iles fleuries,
Toujours le noir géant qui fume 4 I'horizon !

Décembre 1828,
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XLI
NOVEMBRE

Je lui dis : La rose du jardin, comme tu sais, dure
peu ; et la saison des roses est bien vite écoulée.
Sapr.

UAND l'automne, abrégeant les jours qu'elle dévore,
teint leurs soirs de flamme et glace leur aurore,

Quand novembre de brume inonde le ciel bleu,

8ue le bois tourbillonne et qu'il neige des feuilles,
ma muse ! en mon ame alors tu te recueilles,

Comme un enfant transi qui s’approche du feu.

Devant le sombre hiver de Paris qui bourdonne,
Ton soleil d’orient s’éclipse, et t’abandonne,
Ton beau réve d'Asie avorte, et tu ne vois

Sous tes yeux que la rue au bruit accoutumée,
Brouillard 4 ta fenétre, et longs flots de fumée
Qui baignent en fuyant I'angle noirci des toits.

Alors s’en vont en foule et sultans et sultanes,
Pyramides, palmiers, galéres capitanes,

Et le tigre vorace et le chameau frugal,
Djinns au vol furieux, danses des bayaderes,
L’arabe qui se penche au cou des dromadaires,
Et la fauve girafe au galop inégal.

Alors, éléphants blancs chargés de femmes brunes,
Cités aux domes d’or ou les mois sont des lunes,
Imans de Mahomet, mages, prétres de Bel,

Tout fuit, tout disparait. Plus de minaret maure,
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Plus de sérail fleuri, plus d’ardente Gomorrhe
Qui jette un reflet rouge au front noir de Babel !

C’est Paris, c’est I'hiver. — A ta chanson confuse
Odalisques, émirs, pachas, tout se refuse.

Dans ce vaste Paris le klephte est 4 I'étroit ;

Le Nil déborderait ; les roses du Bengale
Frissonnent dans ces champs ou se tait la cigale ;
A ce soleil brumeux les Péris auraient froid.

Pleurant ton Orient, alors, muse ingénue,

Tu viens & moi, honteuse, et seule, et presque nue.
— N’as-tu pas, me dis-tu, dans ton cceur jeune encor
Quelque chose a chanter, ami ? car je m’ennuie

A voir ta blanche vitre on ruisselle la pluie,

Moi qui dans mes vitraux avais un soleil d'or ! —

Puis, tu prendsmes deux mainsdans tesmainsdiaphanes,
Et nous nous asseyons, et, loin des yeux profanes,
Entre mes souvenirs je t’offre les plus doux,

Mon jeune age, et ses jeux, et I’école mutine,

Et les serments sans fin de la vierge enfantine,
Aujourd’hui mére heureuse aux bras d'un autre époux.

Je te raconte aussi comment, aux Feuillantines,
Jadis tintaient pour moi les cloches argentines ;
Comment, jeune et sauvage, errait ma liberté,

Et qu’a dix ans, parfois, resté seul a la brune,
Réveur, mes yeux cherchaient les deux yeux de la lune.r
Comme la fleur qui s'ouvre aux tiédes nuits d'été.

Puis ta me vois du pied pressant I'escarpolette
Qui d’un vieux marronnier fait crier le squelette,
Et vole, de ma mére éternelle terreur !

Puis je te dis les noms de mes amis d’Espagne,
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Madrid, et son collége ot I'ennui t’accompagne,
Et nos combats d’enfants pour le grand empereur.

Puis encor mon bon pére, ou quelr}ue '{eune fille

Morte 4 quinze ans, a I'age o I'eeil s'allume et brille.

Mais surtout tu te plais aux premiéres amours,
Frais papillons dont l'aile, en fuyant rajeunie,

Sous le doigt qui la fixe est si vite ternie,

Essaim doré qui n’a qu'un jour dans tous nos jours.

15 novembre 1828.
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111. — LES TETES DU SERAIL

On a cru devoir réiméprimer cette ode telle qu’elle
a été composée et publiée en juin 1826, 4 I'époque du
désastre de Missolonghi. Il est important de se rappeler,
en la lisant, que tous les journaux d’Europe annon-
cérent la mort de Canaris, tué dans son brillot par
une bombe turque, devant la ville qu'il venait secourir.
Depuis, cette nouvelle fatale a été heureusement
démentie. (Note de I'édition originale.)

Page 427. Oui, Canaris, tu vois le sérail, et ma téte
Arrachée au cercueil pour orner cette féte,

Une lettre de Corfou, que nous avons sous les yeux,
affirme que les turcs, vainqueurs de Missolonghi, ont
ouvert le tombeau de Marcos Botzaris, ce Léonidas
moderne. C'était sans doute %mr y prendre une téte
de plus. (Nofe du Journal des Débats, 1826.)

Le tombeau de Marcos Botzaris, le Léonidas de la
Gréce moderne, était 4 Missolonghi. On dit que les
turcs l'ouvrirent, afin d'envoyer le crine du h au
sultan.

Au reste, ce tombeaun sgra réédifié par une main

I
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francaise. Nous avons vu dans 'atelier de notre grand
statuaire, David, une statue de marbre blanc destinée
au mausolée de Marc Botzaris. C'est une jeune fille
a demi couchée sur la pierre du sépulcre et qui épéle
avec son dpigt cette grande épitaphe : Borzaris. Il
est difficile de rien voir de plus beau que cette statue.
C'est tout & la fois du grandiose comme Phidias et de la
chair comme Puget.

Ainsi que plusieurs autres hommes remarquables
du temps, peintres, musiciens, poétes, M. David est,
aussi lui, 4 la téte d’une révolution dans son art. De
toutes parts, V'muvre s’accomplit. (Note de Plédition
originale.)

Page 429. Et cet enfant des monts, notre ami, notre émule,
Mayer, qui rapportait aux fils de Thrasybule
La flache de Guillaume Tell.

Volontaire suisse, rédacteur de la Chronique Hellé-
nigue, mort & Missolonghi. (Nofe du manuscrit.)

Page 429. O mes fréres, Joseph, évéque, vous salue.

Joseph, évéque de Rogous, mort & Missolonghi comme
un prétre et comme un soldat. (Note du manuscrit.)

VII. — LA DOULEUR DU PACHA
Page 447.

Lui font-ils voir en réve, aux bornes de la terre,
L'ange Azraél debout sur le pont de I'enfer ?

Azraél, ange turc des tombeaux. (Note du manuscrit.)

IX. — LA CAPTIVE

Page 452. Bien loin de ces Sodomes.

Vo?;ez les mémoires d’Ibrahim-Manzour Effendi,
sur double sérail d’Ali-Pacha. C'est une mode |
turque. (Note du manuscyit.)
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X, — CLAIR DE LUNE
Page 455.

Est-ce un djinn qui la-haut siffle d'une voix §réle,
Et jette dans la mer les créneaux de la tour ¢

Djinn, génie, esprit de la nuit. Voyez dans ce recueil
les Djinns. (Note du manuscrit.)

X111, — LE DERVICHE

Page 462. Dieu te garde un carcan de fer
Sous I'arbre du segjin, chargé d'dmes impies.

Le segjin, septiéme cercle de I’enfer turc. Toute
lumiére y est obstruée par 'ombre d’un arbre immense.

(Note dw manuscrit.)

XV. — MARCHE TURQUE

Page 466. Tel est, comparadgis, spahis, timariots,
Le vrai guerrier croyant !

Comparadgis, bombardiers ; spahis, cavaliers qui ont
des espéces de fiefs et doivent au sultan un certain
nombre d’années de service militaire ; timariots,
cavalerie composée de recrues, qui n'a ni uniforme ni
discipline, et ne sert qu'en temps de guerre. (Note du
manuscrit.)

XVI. — LA BATAILLE PERDUE
Page 468.

Cette piece est une inspiration de l'admirable
romance Rodrigo en el campo de batalla, que nous
reproduisons ici, traduite littéralement comme elle a
paru en 1821 dans un extrait du Romancero gemeval

ublié pour la premiére fois en frangais par Abel Hugo,
g'ete de 'auteur de ce livre.
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RODRIGUE SUR LE CHAMP DE BATAILLE

C'était le huitidme jour de la bataille; 'armée de Rodrigue
découragée fuyait devant les ennemis vainqueurs.

Rodrigue _qluittg son camp, sort de sa tente royale, seul, sans
personne qui 1'accompagne.

Son cheval fatigué pouvait 3 peine marcher. Il s’avance au
hasard, sans suivre aucune route.

Presque évanoui de fatigue, dévoré par la faim et par la soif,
le malheureux roi allait, si couvert de sang, qu'il en paraissait
rouge comme un charbon ardent.

Ses armes sont faussées par les pierres qui les ont frappées; le
tranchant de son épée est dentelé comme une scie; son casque
déformé s’enfonce sur sa téte enflée par la douleur.

11 monte sur la plus haute colline, et de 1a il voit son armée
détruite et débandée, ses étendards jetés sur la poussiére ; aucun
chef ne se montre au loin ; la terre est couverte du sang qui coule
par ruisseaux. Il pleure et dit :

« Hier j'étais roi de toute 'Espagne, aujourd’hui je ne le suis
pas d'une seule ville. Hier j'avais des villes et des chiteaux, je
n’en ai aucuns aujourd’hui. Hier j’'avais des courtisans et des servi-
teurs, aujourd'hui je suis seul, je ne posséde méme pas une tour
A créneaux ! Malheureuse I’heure, malheureux le jour ol je suis
né, e!t ol j'héritai de ce grand empire que je devais perdre en un
jour!s

On voit du reste que les emprunts de I'auteur de ce
recueil, et c’est un tort sans doute, se bornent a quelques
détails reproduits dans cette strophe :

Hier j"avais des chiteaux, j’avais de belles villes,
Des grecques par milliers & vendre aux juifs serviles;
J'avais de grands harems et de grands arsenaux.
Aujourd'hui, dépounillé, vaincu, proscrit, funeste,

Je fuis... De mon empire, hélas ! rien ne me reste.
Allah ! je n’ai plus méme une tour & créneaux !

M. Emile Deschamps, qui nous a fourni I'épigraphe
de cette piéce, a dit dans sa belle traduction de cette
belle romance :

Hier, j'avais douze armées,
Vingt forteresses fermées,
Trente ports, trente arsenaux...
%uj 'lhm. pas une ocibole.

'as une lance espagnole
Pas une tour a créneaux’ !
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La rencontre était inévitable. Au reste, M. Emile
Deschamps est seul en droit de dire qu'il s’est inspiré
de l'original espagnol, parce qu'en effet, indépendam-
ment de la fidélité a tous les détails importants, il y a
dans son ceuvre inspiration et création. Il s’est emparé
de la romance gothe, I'a remaniée, I'a refondue, et I'a
jetée dans notre vers frangais, plus riche, plus variée
dans ses formes, plus large, et en quelque sorte reciselée.
Son Rodrigue pendant la bataille n'est pas la moindre
parure de son beau recueil. (Note du manuscrit.)

XVIII. — L’ENFANT

Page 474. Ou le fruit du tuba, de cet arbre si grand
Qu'un cheval au galop met, toujours en courant,
Cent ans a sortir de son ombre,

Voyez le Koran pour I’arbre tuba, comme pour l'arbre
du segjin. Le paradis des turcs, comme leur enfer, a
son arbre. (Nofe du manuscrit.)

XXVII. — NOURMAHAL-LA-ROUSSE
Page 493.

Nourmahal est un mot arabe qui veut dire lumiére
de la maison. 11 ne faut pas oublier que les cheveux
roux sont une beauté pour certains peuples de 1'Orient.

Quoique cette piéce ne soit empruntée a aucun texte
oriental, nous croyons que c'est ici le lieu de citer quel-
ques extraits absolument inédits de poémes orientaux
qui nous paraissent 4 un haut degré remarquables et
curieux. La lecture de ces citations accoutumera peut-
étre le lecteur & ce qu'il peut y avoir d'étrange dans
quelques-unes des piéces qui composent ce volume.
Nous devons la communication de ces fragments, publiés
ici pour la premiére fois, & un jeune écrivain de savoir
et d’imagination, M. Ernest Fouinet, qui peut mettre
une éruagtion d’orientaliste au service de son talent
de poéte. Nous conservons scrupuleusement sa traduc-
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tion ; elle est littérale, et par conséquent, selon nous,
excellente.

LA CHAMELLE

La chamelle s'avance dans les sables de Thamed.

Elle est solidg comme les planches d'un cercueil, quand je la
pousse sur un sentier frayé, comme un manteau couvert de raies.

Elle dépasse les plus rapides, et rapidement son pied de derriére
chasse son pied de devant.

Elle obéit a la voix de son conducteur, et, de sa queue épaisse,
clle repousse les caresses violentes du chameau au poil roux ;

D'une queue qui semble une paire d'ailes d'aigle que I'on aurait
attachées 4 1'os avec une aléne ;

D'une queue qui frappe tantot le voyageur, tantét une mamelle
aride, tombante, ridée comme une outre.

Ses cuisses sont d'une chair compacte, pleines, et ressemblent aux
portes élevées d'un chateau-fort.

Les vertébres de son dos sont souples ; ses cétes ressemblent 2
des arcs solides.

Ses jambes se séparent quand elle court, comme les deux seaux
que porte un homme du puits i sa tente.

Les traces des cordes sur ses flancs semblent des étangs desséchés
et remplis de cailloux épars sur la terre aride.

Son crine est dur comme l'enclume ; celui qui le touche croit
toucher une lime.

Sa joue est blanche comme du papier de Damas, ses lévres
noirdtres comme du cuir d'Yémen, dont les courroies ne se rident

int.

Enfin elle ressemble & un aqueduc, dont le constructeur grec a
couvert de tuiles le sommet.

Ce morceau fait partie de la Moallakat de Tarafa.

Tous les sept ans, avant l'islamisme, les poétes de
I’Arabie concouraient en poésie, & une foire célébre,
dans un lieu nommé Occadh. La cassideh (chant) qui
avait été jugée la meilleure obtenait ’honneur d’étre
suspendue aux murailles intérieures du temple de la
Mecque ; on a conservé sept de ces poémes ainsi cou-
ronnés. Moallakat veut dire suspendue.

LA CAVALE

La cavale qui m'emporte dans le tumulte a les pieds longs,
les crins épml?bhnchﬂtrea, se déployant sur son front.



NOTES 551

Son ongle est comme I'écuelle dans laquelle on donne 4 manger
A un enfant. Il contient une chair compacte et ferme,

Ses talons sont parfaits, tant les tendons sont délicats.

Sa croupe est comme la pierre du torrent qu'a polie le cours
d’'une eau rapide 1.

Sa queue est comme le vétement trainant de I'épouse... 2,

A voir ses deux flancs maigres, on croirait un léopard
couché.

Son cou est comme le palmier élevé entre les palmiers auquel
a mis le feu un ennemi destructeur 3.

Les crins qui flottent sur les cotés de sa téte sont comme les
boucles des femmes qui traversent le désert, montées sur des
cavales, par un jour de vent.

front ressemble au dos d’un bouclier fabriqué par une
main habile,

Ses narines rappellent 1'idée d'un antre de bétes féroces et
d’hyénes, tant elles soufflent violemment.

Les poils qui couvrent le bas de ses jambes sont comme des
pluines d'aigle noir, qui changent de couleur quand elles se héris-
sent.

Quand tu la vois arriver a toi, tu dis : C'est une sauterelle verte
qui sort de I’étang.

Quand elle s'éloigne de toi, tu dirais : C'est un trépied solide
qui n'a aucune fente 4.

Si tu la vois en travers, tu diras : Ceci est une sauterelle qui a
une queue et la tend en arriére.

Le fouet en tombant sur elle produit le bruit de la gréle.

Elle court comme une biche que poursuit un chasseur.

Elle fait des sauts pareils au cours des nuages qui passent sur
la vallée sans I'arroser, et qui vont se verser sur une autre.

«Que les lecteurs d’un esprit prompt exercent sur
ce tableau les forces de leur imagination s, s'écrie, &
propos de ce bean et bizarre passage, ce bon allemand
Reiske, qui préférait si énergiquement le chameau frugal
de Tarafa au creval Pégase.

1 L’auteur a traduit ce passage dans les Adieux de Photesse arabe :
Ses pieds fouillent le sol, sa croupe est belle A voir,
Ferme, ronde et luisante, ainsi qu'un rocher
Que polit une onde rapide.
27] y a ici quelque chose de tout & fait primitif et qui pourrait
tout au plus se traduire en latin.

2 Son cou est fumant. ’
4 Ceci est dans les meeurs, on dresse un trépied dans le désert

pour faire la cuisine.

—
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TRAVERSEE DU DESERT PENDANT LA NUIT

Je me plonge dans les anfractuosités des précipices, dans des
solitudes ot sifflent les %ji:ms et les goules.

Par une nuit sombre, dans une effusion de ténébres, je marchais,
et mes compagnons flottaient comme des branches, par l'effet du
sommeil. .

C'était une obscurité vaste cgmme la mer, horrible, au sein de
laquelle le guide s'égarait, qui retentit des cris du hibou, ol
périt le voyageur effrayé.

PENDANT LE JOUR

On entendait le vent gémir dans les profondeurs des précipices.

Et nous marchions & 1'heure de midi, traversant les souffles
briilants et empestés qui mettent en fusion les fibres du cerveau.

Ma chamelle était rapide comme le katha! qui traverse le
désert,

Qui y vient chercher de I’eau, et se jette sur une source dont
on n’a jamais approché, tant elle est entourée de solitudes impéné-
trables.

De méme, je m'enfonce dans une plaine poussiéreuse, dont le
sable agité ressemble a un vétement rayé 2

Je me plonge dans l'abime de vapeurs dans lesquelles les
bornes ® ressemblent A des pécheurs assis sur des écueils au bord
de la mer.

Ma chamelle passait ol il n'y avait pas de route, ol il n'y avait
pas d’habitants.

Et elle faisait voler la poussiére, car elle passait comme la
fleche lorsqu’elle fuit 1'arc qui lance au loin.

Ces deux tableaux sont d'Omaiah ben Aiedz, poéte
de la tribu E&tique des Hudeilites, qui habitait au
couchant de la Mecque.

1 Oiseau du désert qui vole d’instinct & toutes les sources d’eau.
2 Cette belle et pittoresque expression a été traduite par I'auteur
dans cette strophe de Mazeppa :

Et si I'infortuné, dont la téte se brise,
Se débat, le cheval, qui devance la brise,
D’un bond plus effrayé
S'enfonce au désert vaste, aride, infranchissable,
Qui devant eux s'étend, avec ses plis de sable,
Comme un manteau rayé.
(Note de I'édition originale.)
3 Qui indiquent les chemins.
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Voici un fragment plus ancien encore, admirable de
profondeur et de mélancolie. C’est beau autrement que
Job et Homére, mais c’est aussi beau.

La fortune m’a fait descendre d'une montagne élevée dans une

vallée profonde ;
fortune m’avait élevé par la profusion de ses richesses; 2

présent je n’ai d’autre bien que 1’honneur.

Le sort me fait pleurer aujourd’hui ; combien il m'a fait sourire
autrefois !

Si ce n'était des filles A moi, faibles et tendres comme le duvet
des petits kathas 1,

Certes j'aimerais A &tre agité de long en large sur la terre;

Mais nos enfants sont comme nos entrailles, nous en avons besoin.
ﬁxides enfants ! sile vent soufflait sur un d’eux, mes yeux resteraient

s.

RENCONTRE DE TRIBUS

Ils se précipitérent avec violence sur la tribu, et dispersérent
'avant-garde comme un troupeau d’4nes sauvages, mais ils
rencontrérent un nuage plein de gréle 2,

Les lances en se plongeant dans le sang rendaient un son humide
comme celui de la pluie qui tombe dans la pluie ¥ ; les épées en
frappant produisaient un son sec comme quand on fend du bais.

arcsd rendaient des si!ﬂe:gnl.encg confus comme ceux d'un
vent du sud qui pousse une eau glacée.

On et ditqque les combattants étaient sous un nuage d'été 21:
s'épure en versant sa pluie, tandis que de petites nuées amoncel
lancent leurs éclairs.

Le morceau suivant, qui est de Rabiah ben al
Kouden, nous semble remarquable par le désordre
lyrique des idées. Il est curieux de voir de quelle
fagon les images s’engendrent une & une dans le cer-

1 Oiseaux du désert. ) -
’lepoéteneseseraitpointbomé&dmmquﬁudmmm.
un nuage :;t glaelnf.faisant pour des arabes. Mais il dit un nuage
in de aisant.
N?Lal:f;gu:afran ise n'a pas de mot pour rendre ce bruit de

I'eau qui tombe l'eau : les anglais ont une
pa:iaitcll:. splash. Le mot arabe asgt bien imitatif aussi,
Ioa
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veau du poéte, et de retrouver Pindare sous la tente
de l'arabe.

Tous les soirs suis-je donc condamné & étre poursuivi de I'ombre
de ChemmaA ? Quoiqu’elle ait éloigné de moi sa demeure, causera-
t-elle mon in ie ?

A I'heure de la nuit je vois de son cité s’élever vers la contrée
du Riidn un éclair vacillant qui vibre. _
brlJe veille pour le regarder : il ressemble A la lampe de 1'ennemi,

1lant dans une citadelle bien fermée, inaccessible.

O mére d'Omar ! c’est une tour que redoute le vil poltron ; sa
téte se léve comme une pointe aigué.

Les petits nuages blancs s’arrétent sur son sommet ; on dirait
les fragments de toile que tend un tisserand.

J'y ai monté : les étoiles enlacées comme un filet la touchaient ;
'y ai atteint avant que I'aurore fiit compléte.

Les étoiles tendant vers le couchant semblaient ces blanches
vaches sauvages qui s’enfuient du bord de I'étang ol elles s'abreu-
vaient.

Javais un arc jaune que la main aimait toucher; mais moi
seul "avais touché ; comme une femme chaste, nul ne I’avait tenu
que moi.

J'étendis sur mon arme mon vétement qui 1'a protégée toute
la nuit contre la pluie qui s'entrelagait dans I'air.

Le chemin qui conduit au chiteau est uni comme le front d'une
Gpouse, et je ne m'apergus pas de sa longueur.

Les rangs de pierres qui le bordent sont comme les deux os qui
s'élévent de chaque coté de la téte 1.

Les extraits qu’on va lire sont du Hamasa, et sont
inédits, en France du moins, car une édition de ce grand
recueil s'imprime en Allemagne avec une version latine.

Kotri ben al Fedjat el Mazeni dit :

Au jour de la mélée, aucun de vous n'a été détourné par les
nombreux dangers de mort.

11 semblait %ued'zqé;ms le but des lances?, tant il m'en venait
de la droite et de ant moi !

Tant ! que ce qui coulait de mon sang et du sang que je faisais
couler colora ma selle et le mors de mon cheval.

Et je revins ; j'avais frappé ; car je suis comme le cheval de deux
ans, qui a toute sa croissance ; je suis comme le cheval de cing
ans, qui a toutes ses dents.

1 Les tempes.
2 L’anneau dans lequel on s'exerce a viser.
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Chemidher el Islami, du temps de I'Islam, dit :

(Apreés avoir tué celui qui avait tué son frére par sur-
prise.)

Enfants de mon oncle! ne me parlez plus de sie, a
I’avoir enterrée dans le désert de thmeir 1.p o o
Nous ne sommes pas comme Vous, qui attaquez sans bruit ; nous
faisons face & la violence, et nous jugeons en cadis.
Mais nos arréts contre vous, ce sont les épées, et nous sommes
contents quand les épées le sont 3,
m}‘a.l souffert de voir la guerre s'étendre entre nous et vous,
ants de mon oncle ! c'est cependant une chose naturelle.

- Du temps-de I'Islam, Oueddak ben Tsomeil el Mazeni
it:

(La tribu de Mazen, dont faisait partie le poéte,
}:-»g:séda.it prés de Barrah un puits nommé Samau.
Benowu Scheiban le lui disputérent. Tel est le sujet.)

Doucement, Benow Scheiban, ceux qui nous menacent
vous rencontreront demain une bonne cavalerie Erh de ouan,

Des chevaux choisis, que n'intimide point le bruit du combat

d I'étroit champ de bataille se rapproche,

Et des hommes intrépides dans la mélée; ils s'y jettent, et
clg_lacun de leurs pas porte une épée d"Yémen, aux deux tranchants
affilés.

Ils sont superbes, vétus de cuirasses; ils ont des coups 4 porter
pour toutes les blessures.

Vous les rencontrerez, et vous reconnaitrez des gens patients dans
le malheur. :

uand on les appelle au secours, ils sont toujours préts, et
ne demandent point pour quelle guerre ou en quel lieu.

Salma ben Iezid al Djofi, sur la mort d'un frére :

Je dis 3 mon dme, dans la solitude, et je la blame : — Est-ce
12 de la constance et de la fermeté? ;

Est-ce que tu ne sais que depuis que je vis je n'ai rencontré
ce frére qu'au moment ol le tombeau s'est ouvert entre lui et moi ?

Je semblais comme la mort, A cette séparation d'une nuit, et

1 Vous avez fui, vous vous étes déshonorés ; ou: Vous avez énterré

la poésie, source de toute gloire.
FOuand elles sont ébréchées A force de frapper, dit le com-

mentateur. Qu'importe le commentateur !
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quelle! séparation que celle qui ne doit cesser qu'au jour du juge-
ment

Ce qui calmait ma douleur, c'était de penser qu'un jour je le
suivrais, quelque douce que soit la vie.

C’était un jeune homme vaillant, qui donnait a 1'épée son di
dans le combat.

Ouand il était riche, il se rapprochait de son ami; il s'en éloi-
gnait, quand il était pauvre.

FRAGMENTS

Que Dieu ait pitié de Modrek, au jour du compte et de la
réunion des martyrs ! !

Bon Modrek, il regardait son compagnon de route comme un
voisin, méme quand ses provisions de voyage ballottaient dans le
sac.

Rita, fille d’Asem, dit :

(Auteur inconnu.)

Je me suis arrétée devant les tentes de ma tribu, et 1a douleur
et les soupirs des pleureuses m’ont fait verser des larmes.

Comme des épeées du Hind, ils couraient s’'abreuver de mort
dans le champ de bataille.

Ces cavaliers étaient les gardiens des tentes de la mort, et leurs
lances étaient croisées comme les branches dans une forét.

Abd-ebn-al-Tebib dit :

La paix de Dieu soit sur Keis-ben-Asem, et sa miséricorde !
La mort de Keis ne fut point la mort d’un seul, mais 1'écroule-
ment de 1’édifice d'un peuple.

Ces quatre derniers morceaux sont tirés de la seconde
artie du Hamasa ; cette seconde partie a pour titre:
ection des chants de mori.

Les morceaux qui suivent sont extraits du divan de
la tribu de Hodeil.

Taabata Cherrdn (un des héros du désert) et deux de
ses compagnons rencontrérent Barik. Celui-ci s’éloigna
d’eux, monta sur un rocher, ensuite il répandit ses
fleches & terre. — Oh ! I'un de vous, dit-il, sera mort le
premier ; un autre le suivra; et, quant au troisiéme,

1 De I'lslam.
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je le secouerai comme le vent fait de la poussiére. — Et
Barik fit la-dessus ces vers :

C'était dans le pays de Thabit!, et ses deux compagnons le
suivaient.

11 excitait ses compagnons, et je dis : Doucement ! la mort vient
4 celui qui vient a elle,

Et je montrais mon carquois dans lequel il ¥ avait des fliches
longues et qui, comme le feu, avaient des pointes brillantes,

y en aura de vous un de mort avant moi; je fais grice an

plus vil des trois, pour annoncer votre mort ...

L'un suivra 1’autre ; quant au troisiéme et & moi, nous ferons
comme un tourbillon de poussiére... — ;

Thabit regarda le monticule qui le dominait, et s’y dirigea pour
1’atteindre,

Il dit : — A lui et A vous deux ! — J'ai passé contre la mort ;
enfin je 1'ai laissée le tendon coupé (impuissante).

La fin de ce poéme est un peu obscure, c’est le défaut
de toute haute poésie, et surtout de toute poésie spéciale
et primitive.

FRAGMENTS

Tu as loué Leila en rimes qui, par leur enchainement, donnent
I'idée d’une étofie rayée d'Yémen.
"}'Elst-ce que lesgrasses et pesantes queues de brebis, mangées
avec le lait aigre, sont comme le lait doux et crémeux des cha-
melles pa%ssaut des herbes douces, mangé avec la bosse délicate da
chameau

Est-ce que 'odeur du genévrier et de 1'dcre cheth * ressemble
A 'odeur de la violette sauvage (khozama), ou au frais parfum de
la girofiée ?

On dirait que tu ne connais d’autre femme qu'Omm Nafi.

On dirait que tw ne vois pas d'autre ombre, dont les hommes
puissent désirer le frais, que son ombre, et aucune beauté sans elle.

Est-ce que Omm Naufel nous a réveillés pour partir dans la
nuit ? Aise et bonheur au voyageur nocturne qui hdte le pas ki

Elle nous a réveillés, comme, dans le désert sablonneux d'Alidj,
Omava a tiré du sommeil ceux de la tribu de Madjdel.

Elies s'avancent toutes deux la nuit, de peur que les chameaux
fatigués ne les laissent dans I'embarras.

1 Nom de Taabatd Cherrdn.
2 Herbe qui sert & tanner,
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Jai vu, et mes compagnons 1'ont vu aussi, le feu de Oueddan,
sur une éminence, C’était un bon feu, un feu bien flambant.

Quand ce feu languit, étouffé par la brume, tout i coup on le
voit se ranimer en couronne de flammes.

J'ai dit A mes compagnons : Suivez-moi | Et ils descendirent de
leurs chevaux, bons coureurs, sveltes.

Nous nous reposimes un court instant comme le katha, et les
chamelles rapides, aux jambes écartées, nous emportérent.

Il v a encore de I'obscurité dans ces fragments, mais
il nous semble que la grice et le sublime percent au
travers.

Voici le début d'un poéme composé par Schanfari,
poéte de la tribu d’Azed, et coureur de profession :

Enfants de ma mére! montez sur vos chameaux ; moi je me
dirige vers d'autres gens que vous.

Les choses du voyage sont prétes, la lune brille, les chameaux
sont sanglés et sellés,

11 est sur la terre un lieu ol 1'on ne craint point la haine, un
refuge contre le mal.

Par ma vie ! la terre n’est jamais étroite pour 1’homme sage qui
sait marcher la nuit vers I'objet de ses désirs, ou loin de I’objet de
ses craintes.

J'aurai d’autres compagnons que vous, un loup endurci a la
course, un léopard leste ; avec eux on ne craint point de voir son
secret trahi.

Tous sont braves, repoussent l'insulte, et moi, comme eux, je
m'élance sur 'ennemi A la premiére attaque!

Quel ton de grandeur, de tristesse et de fierté dans
ce début ! Tel est le caractére général de ces poémes
de cent vers au plus, que les arabes nomment Cassideh.

Un autre poéte du divan de Bootheri, recucil de l}Jché-
sies d’hommes inconnus, fleurs du désert dont il ne
reste que le parfum, dit :

Ouand je vis les premiers ennemis paraitre 4 travers les tamarins
et les arbres épineux de la vallée,

Je pris mon manteau sans me tourner vers personne, je haissais
l'::i::mg comme le hait le chameau & qui on vient de percer les
narines 1.

1 Pour placer 1'anneau qui sert i le conduire,
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, Des arabes aux persans la transition est brusque ;
c’est comme une nation de femmes aprés un peuple
d’hommes. 1l est curieux de trouver, a coté de ce que le
génie a de plus simple, de plus male, de plus rude, I'es-
prit, rien que l'esprit, avec tous ses raffinements, toutes
ses maniéres efféminées. La barbarie primitive, la der-
niére corruption ; I'enfance de l'art, et sa décrépitude.
C’est le commencement et la fin de la poésie qui se
touchent. Au reste, il y a beaucoup d’analogie entre
la poésie persape et la poésie italienne. Des deux parts,
madrigaux, concettis, fleurs et parfums. Peuples
esclaves, poésies courtisanesques. Les persans sont les
italiens de I'Asie.

GHAZEL

Si je voyais cette enchanteresse dans mon sommeil, je lui ferais
le sacrifice de mon esprit et de ma foi.
. eSé un instant je pouvais placer mon front sous la plante de son
pied,
Je ne tournerais plus mon visage vers la terre.
Si elle me disait : Ce pied est un esclave dans ma cour,
Je placerais ce pied sur la neuvieme sphérescéleste.
Oh ! ne dénoue pas ces tresses & I'odeur de jasmin ;
Ne fais pas honte aux parfums de la Chine.
Oh ! Rafi-Eddin, avec candeur et sincérité, fais de la poussiére
qu’elle foule le chemin de ton front.
Rari-Eppin,

AUTRE

Quel est le plus épars de tes cheveux ou de mes sens? Quel
est I’objet le plus petit, ta bouche ou le fragment de mon cceur
?

brisé
Est-ce la nuit, qui est la plus noire, ou ma pensée, ou le point
qui orne ta joue? quel est le plus droit, de ta taille, d'un cypres,

ou de mes paroles d'amour ? £
Qui va chercher les cceurs ? ton approche ou les vers qui épanouis-
sent I'ame ? quel est le plus pénible, de tes refus ou de mes plaintes

qui briilent ?
CHAHPOUR ABHARI,

Mais assez d’antithéses; voici un ghasel d’une vraie
beauté, d'une beauté arabe :
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Ceux qui volent & la recherche de la Caaba!, quand ils ont
enfin atteint le but de leurs fatigues,

Voient une maison de pierre, haute, révérée, au milieu d'une
vallée sans culture ;

Ils y entrent, afin d'y voir Dieu ; ils le cherchent longtemps et
ne le voient point.

Quand avec tristesse ils ont parcouru 1a maison, ils entendent
une voix au-dessus de leurs tétes :

— O adorateurs d’une maison ! pourquoi adorer de la pierre et
de la boue ? Adorez 1'autre maison, celle que cherchent les élus !

DjeLaL Eppin Roumr.

Ce poéte est célébre dans I'Orient. Il était trés avancé
dans le mysticisme des soufis, dont les hauts degrés
sont un état de quiétude compléte, d’anéantissement :
c’est le mot dont ils se servent.

Ferideddin Attar, dans son poéme mystique /e lan-

age des Oiseaux, définit d’une fagon remarquable cet

gfat d’anéantissement, ou de pauvreté, comme ils
disent encore :

L’essence de cette région est 1'oubli; c'est la surdité, le mutisme,
I"évanouissement.
Un seul soleil efface A tes yeux cent mille ombres.
L'océan universel, s'il s'agite, comment les figures tracées sur
les eaux resteront-elles en place ?
Les deux mondes, le présent et 1'avenir, sont des images que
nte cette mer; celui qui dit : Ce n'est rien, est dans une
e voie,
Quiconque est plongé dans 1’océan du coeur a trouvé le repos dans
cet anéantissement.
Le cceur, plein de repos dans cet océan, le cceur n'y trouve
autre chose que le ne-pas-étre.

(Notes du Pend-Naméh de Ferideddin Attar, publié
par M. S. de Sacy.)

1 Maison agportée du ciel par les anges et ol Abraham
la doctrine d'un Dieu unique. Une autre tradition raconte que
c'est le lieu oil se rencontrérent Adam et Eve aprés une longue
séparation sur la terre. Ce temple fut dés la plus haute antiquité
le i usulmans continuent

- t du pélerinage des ar: que les m
¢ er.
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Voici six beaux vers de Ferdoust, le célébre auteur
de Chahnameéh (Livre des Rois):

Quand la poussiére se leva a I'approche de 'armée,

Les joues de nos illustres soldats devinrent péles;

Alors je levai cette bache de Teckzhm 1,

Et d'un coup je fis un passage a mon armée.

Mon coursier poussait des cris comme un éléphant furieux;
La plaine était agitée comme les flots du Nil.

Jones a publié ce fragment en a.nglais. Togrul ben
Arslan, le dernier des Seljoukides, répéta ces vers &
haute voix dans la bataille ou il périt.

Le commencement du poéme de Sohrab, dans Fer-
dousi, ne nous semble pas moins remarquable :

*ai appris d'un mobed ? que Rustem se leva dés le matin.
on esprit était chagrin ; il se prépara  la chasse; il ceignit sa
masse, et remplit son carquois de fléches.
11 sortit ; il sauta sur Rackch 3, et fit partir ce cheval A forme
d’éléphant.
11 tournait la téte vers la frontiére du Tourdn, comme un lion
furieux qui a vu le chasseur.
Quand il fut arrivé aux bornes du Tourdn, il vit le désert plein
d'anes sauvages.
Le donneur de couronnes (Rustem) rougit comme la rose ; il fit
un mouvement et lan¢a Rackch,
Avec les fleches, et la masse, et le filet, il jela a terre des troupes
de gibier.

Nous terminons ces extraits par un panfowm ou chant
malais, d’une délicieuse originalité :

PANTOUM MALAIS

Les papillons jouent i 'entour sur leurs ailes s
Ils volent vers la mer, prés de la chaine des rochers. |
Mon cceur s'est senti malade dans ma poitrine,

Depuis mes premiers jours jusqu’a I’heure présente.

1 Surnom de Sam, fils de Neriman ; Sam était le ptre de Rustem,
et ¢'est ce héros qui se bat amédaiahachedampan

2 Prétre des mages.

3 Son cheval.
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Ils volent vers la mer, prés de la chaine des rochers...
Le vautour dirige son essor vers Eandam.

Depuis mes premiers jours jusqu'a I'heure présente,
J'al admiré bien des jeunes gens.

Le vautour dirige son essor vers Bandags...

Et laisse tomber de ses plumes & Patani.

J’ai admiré bien des jeunes gens ;

Mais nul n’est 4 comparer & 1'objet de mon choix.

Il laisse tomber de ses plumes & Patani...

Voici deux jeunes pigeons !

Aucun jeune homme ne peut se comparer A celui de mon choix,
Habile comme il I'est & toucher le cceur.

Nous n'avons point cherché A mettre d’ordre dans
ces citations. C’est une poignée de pierres précieuses
que nous prenons au hasard et 4 la hate dans la grande
mine d'Orient. (Nofes du manuscrit.)

XXX. — ROMANCE MAURESQUE
Page s01.

Il y a deux romances, 1'une arabe, 1'autre espagnole,
sur la vengeance que le batard Mudarra tira de son
oncle Rodrigue de Lara, assassin de ses fréres. La
romance espagnole a €té publiée en francais dans la
traduction que nous avons déja citée (page 547). Elle
est belle, mais 'auteur de ce livre a souvenir d’avoir
lu quelque part la romance mauresque, traduite en
espagnol, et il lui semble qu'elle est plus belle encore.
Clest a cette derniére version, plutét qu’'au poéme
espagnol, que se rai;;orte la sienne, si elle se rapporte
a 'une des deux. romance castillane est un peu
séche, on y sent que c’est un maure qui a le beau role.

11 serait bien temps que 'on songeit A republier, en
texte et traduit sur les rares exemplaires qui en restent,
le Romancero gemeral, mauresque et espagnol; trésors
enfouis et tout prés d’étre perdus. L'auteur le répéte ici,
ce sont deux Iliades, 'une gothique, l'autre arabe.
(Note de I' édition originale.)
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XXXII. - LES BLEUETS
Page 509.

Nous avons cru devoir scrupuleusement conserver
I'orthographe des vers placés comme épigraphe en
téte de cette piéce :

Si es verdad 6 non, yo no lo he hy de ver,
Pero non lo quiero en olvido poner.

Ces vers, empruntés & un poéte curieux et inconnu,
Segura de Astorga, sont de fort vieil espagnol. Si nous
n’avions craint d'enlever sa physionomie au vieux
Joan (et non pas Juan), il aurait fallu écrire : Si es
verdad 6 no, yo no le he aqui de ver, pero no le quiero en
olvido pomer. Hy, dans le passage ci-dessus, est pour
aqui, comme il est pour a//i dans un autre passage du
méme poéte qui sert d’épigraphe 2 Nourmahal-la-
Rousse :

No es bestia que non fus ky trobada.

Non fus pour no fuese. (Note du manuscrit.)

XXXIX., — BOUNABERDI

Le nom de Bonaparte dans les traditions arabes est
devenu Bounaberdi. Vcﬁvez A ce sujet une note curieuse
du beau poéme de MM. Barthélemy et Méry, Napo-
léon en Egypte. (Note du manuscrit.)

XL. — LUL
Page 540. Qu'il hante de Pastum 1'auguste colonnade.

11 efit fallu dire la route de Pastum ; car de Pastum
méme on ne voit pas le Vésuve. (Note du manuscrit.)
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XLI. — NOVEMBRE

Page 542. }e te raconte aussi comment, aux Feuillantines,
adis tintaient pour moi les cloches argentines.

L’ancien cduvent des Feuillantines, quartier Saint-

Facquea, ol s'est écoulée une partie de l'enfance de
'auteur. (Note du manuscrit.)

FIN
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