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18221

IL y a deux intentions dans la publication de ce
livre, I'intention littéraire et l'intention politique ;
mais, dans la pensée de l'auteur, la derniére est la
conséquence de la premiére, car I'histoire des hommes
ne présente de poésie que jugée du haut des idées
monarchiques et des croyances religieuses.

On pourra voir dans I'arrangement de ces Odes une
division qui, néanmoins, n’est pas méthodiquement
tracée. Il a semblé a l'auteur que les émotions d'une
4me n’étaient pas moins fécondes pour la poésie que
les révolutions d’un empire.

Au reste, le domaine de la poésie est illimité. Sous
le monde réel, il existe un monde idéal, qui se montre
resplendissant a l'cell de ceux que des méditations

ves ont accoutumés a voir dans les choses plus
que les choses. Les beaux ouvrages de poésie en tout
genre, soit en vers, soit en prose, qui ont honoré
notre siécle, ont révélé cette vérité, A peine soupgonnée
auparavant, que la poésie n’est pas dans la forme
des idées, mais dans les idées elles-mémes. La poésie,
c’est tout ce qu'il y a d’intime dans tout.

Les changements survenus dans les événements rendent
1 Préfaoe de 1'édition originale parue sous le titre : Odes ¢t Poésies
_“ -



16 ODES ET POESIES DIVERSES

nécessaire de rappeler que les Odes 11, VI, VII, VIII
et XV de ce recueil ont été publiées successivement
depuis l'année 1819.

1 Voici, dans I'o de I'édition de 1822, les titres de ces odes :
1I. La Vendée. — V1. La mort du duc de Berry. — VII. La nais-
sance du duc de Bordeaux. — VIII. Le baptéme du duc de Bor-
deaux. — XV. Le Génie. :
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IL est permis Eeut-étre aujourd’hui a I'auteur d’ajouter
a ce peu de lignes quelques autres observations sur
le but qu’il s’est proposé¢ en composant ces Odes.

Convaincu que tout écrivain, dans quelque sphére

ue s'exerce son esprit, doit avoir pour objet prin-
cipal d’étre utile, et espérant qu’une intention hono-
rable lui ferait pardonner la témérité de ses essais,
il a tenté de solenniser quelques-uns de ceux des
principaux souvenirs de notre époque qui peuvent
étre des legons pour les sociétés futures.ch a adopté,
pour consacrer ces événements, la forme de 1'Ode,
parce que c'était sous cette forme que les inspirations
des premiers poétes apparaissaient jadis aux premiers
peuples.

Cependant 1'Ode francaise, généralement accusée
de froideur et de monotonie, paraissait peu propre a
retracer ce que les trente derniéres années de notre
histoire présentent de touchant et de terrible, de
sombre et d’éclatant, de monstrueux et de merveil-
leux. L’auteur de ce recueil, en réfléchissant sur cet
obstacle, a cru découvrir que cette froideur n'était

int dans I'essence de I’Ode, mais seulement dans la
orme que lui ont jusqu'ici donnée les poétes lyriques.
Tl Jui a semblé que la cause de cette monotonie était

1 On retrouvait en téte de la deuxiéme édition, publiée, en 1823,

sous le titre : Odes, 1a préface de 1'édition originale citée entre guil-
lemets et suivie du texte que nous donnons ici.



18 ODES

dans T'abus des apostrophes, des exclamations, des
prosopopées et autres figures véhémentes que 1’on

rodiguait dans 1'Ode ; moyens de chaleur qui glacent
E)rsqu’ils soxﬁ multipliés, et étourdissent au lieu
d’émouvoir. Il a donc pensé que si I'on plagait le
mouvement de 1'Ode dans les idées plutét que dans
les mots, si de plus on en essayait la composition sur
une idée fondamentale quelconque qui ft appropriée
au sujet, et dont le développement s’appuydt dans
toutes ses parties sur le développement de I'événe-
ment qu’elle raconterait, en substituant aux cou-
leurs usées et fausses de la mythologie paienne les
couleurs neuves et vraies de la théogonie chrétienne,
on pourrait jeter dans I'Ode quelque chose de l'intérét
du drame, et lui faire parler en outre ce langage
austére, consolant et religieux, dont a besoin une
vieille société qui sort, encore toute chancelante, des
saturnales de l'athéisme et de I’anarchie.

Voila ce que l'auteur de ce livre a tenté, mais sans
se flatter du succés ; voila ce qu'il ne pouvait dire 4 la
g;emiére édition de son recuell, de peur que I'exposé

ses doctrines ne parfit la défense de ses ouvrages.
Il peut, aujourd’hui que ses Odes ont subi I'épreuve
hasardeuse de la publication, livrer au lecteur la pensée
311_1 les a inspirées, et qu'il a eu la satisfaction de voir

€Ja, sinon approuvée, du moins comprise en Partie.
Au reste, ce qu'il désire avant tout, c’est qu'on ne
lui croie pas la prétention de frayer une route ou de
créer un genre,

La plupart des idées qu'il vient d’énoncer s’appli-
quent principalement i la premiére partie de ce
recueil *; mais le lecteur pourra, sans que nous nous
€tendions davantage, remarquer dans le reste le méme
but littéraire et un semblable systéme de composition,

! Les onze premiéres odes de I'édition de 1823 traitent de sujets
historiques.
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Nous arréterons ici ces observations préliminaires
qui exigeraient un volume de développements, et
auxquelles on ne fera peut-étre pas attention ; mais
il faut toujours parler comme si l'on devait étre en-
tendu, écrire comme si l'on devait étre lu, et penser
comme si 'on devait étre médité.

La premiére édition de ce recueil d’odes était suivie
de trots g)oémes de différents genres qui n'entraient pas
dans le but de cette publication et que U'on a cri devoir

imer . Cette seconde édition est augmentée de
dewx odes nouvelles, Louis XVII et Jéhovah.

1 Les derniers Bardes. — Idylle. — Raymond d' Ascoli.
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Voici de nouvelles preuves pour ou contre le systéme
de composition lyrique indiqué ailleurs ? par l'auteur
de ces &es. Ce n’est pas sans une défiance extréme
'l les présente a I'examen des gens de gout ; car,
s'il croit a des théories nées d’études consciencieuses
et de méditations assidues, d’un autre coté, il croit
fort peu & son talent. Il prie donc les hommes éclairés
de vouloir bien ne pas étendre jusqu’a ses principes
littéraires I'arrét qu'ils seront sans doute fondés i
prononcer contre ses essais poétiques. Aristote n’est-il
pas innocent des tragédies de ’abbé d’Aubignac ?
Cependant, malgré son obscurité, il a déja eu la
douleur de voir ses principes littéraires, qu'il croyait
irréprochables, calomniés ou du moins mal inter-
prétés. Clest ce qui le détermine aujourd’hui a for-
tifier cette publication nouvelle d’une déclaration
simple et loyale, laquelle le mette A I’abri de tout
soupgon d’hérésie dans la querelle qui divise aujour-
d’hui le public lettré, Il y a maintenant deux partis
dans la littérature comme dans 1’état ; et la guerre
poétique ne parait pas devoir étre moins acharnée
que la guerre sociale n'est furieuse. Les deux camps
semblent plus impatients de combattre que de

1 Edition originale des Nowvelles Odes.

1V la note placée en téte du premier volume d'Odes, & partir
de 1a deuziéme édltion. (Nete oo §orcmier Py g
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traiter. Ils s'obstinent & ne vouloir point parler la
méme langue; ils n’ont d’autre langage que le mot
d’ordre a Lintérieur et le cri de guerre & l'extérieur :
ce n’est pas le moyen de s’entendre.

Queclques voix importantes néanmoins se sont
élevées, depuis quelque temps, parmi les clameurs
des deux armées. Des conciliateurs se sont présentés
avec de sages paroles entre les deux fronts d’atta-
que. Ils seront peut-étre les premiers immolés, mais
n'importe | C’est dans leurs rangs que l'auteur de ce
livre veut étre placé, dit-il y étre confondu. Il dis-
cutera, sinon avec la méme autorité, du moins avec
la méme bonne foi. Ce n’est pas qu’il ne s'attende
aux imputations les plus étranges, aux accusations
les plus singuliéres. Dans le trouble ot sont les
esprits, le danger de parler est plus grand encore que
celui de se taire ; mais, quand il s'agit d’éclairer et
d’étre éclairé, il faut regarder ou est le devoir, et non
ol est le péril ; il se résigne donc. Il agitera, sans
hésitation, les questions les plus délicates, et, comme
{;3 petit enfant thébain, il osera secouer la peau du

on,

Et d’abord, pour donner quelque dignité a cette
discussion impartiale, dans laquelle il cherche la
lumiére bien plus qu'il ne I'apporte, il répudie tous ces
termes de convention que les partis se rejettent réci-
proquement comme des ballons vides, signes sans
signification, expressions sans expression, mots vagues
que chacun définit au besoin de ses haines ou de ses
préjugés, et qui ne servent de raisons qu’a ceux qui
n’en ont pas. Pour lui, il ignore profondément ce
que c’est que le genre classique et que le genre roman-
tigue. Selon une femme de génie, qui, la premiere, a
prononcé le mot de littérature romantique en France,
celte division sc rapporte aux dewx grandes eres du
monde, celle qui a précédé 'établissement du christia-
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nisme et celle qui Ua swivi®. D’aprés le sens littéral de
cette explication, il semble que le Paradis perdu serait
un poeme classique, et la Henriade une ceuvre roman-
tigue. 11 ne parait pas rigoureusement démontré que
les deuX mots importés par Mme de Staél soient
aujourd’hui compris de cette fagon.

En littérature, comme en toute chose, il n'y a que
le bon et le mauvais, le beau et le difforme, le vrai
et le faux. Or, sans établir ici de comparaisons qui
exigeraient des restrictions et des développements, le
beau® dans Shakespeare est tout aussi classique (si
classique signifie digne d’étre étudié) que le bean
dans Racine ; et le ﬁz“ux dans Voltaire est tout aussi
romantique (si romantique veut dire mauvais) que le
faux dans Calderon. Ce sont la de ces vérités naives
qui ressemblent plus encore & des pléonasmes qu'a
des axiomes ; mais otl n’est-on pas obligé de descendre
pour convaincre l'entétement et pour déconcerter la
mauvaise foi ? .

On objectera peut-étre ici que les deux mots de
guerre ont depuis quelque temps changé encore d’ac-
ception, et que certains critiques sont convenus
d’honorer désormais du nom de classigue toute pro-
duction de V’esprit antérieure A notre gpoque, tandis
que la qualification de romantique serait spécialement
restreinte & cette littérature qui grandit et se déve-
loppe avec le dix-neuviéme siécle. Avant d’examiner
en quoi cette littérature est propre A notre siécle on
demande en quoi elle peut avoir mérité ou encouru
une désignation exceptionnelle. 11 est reconnu que
chaque littérature s’empreint plus ou moins profondé-
ment du ciel, des mceurs et de I’histoire du peuple
dont elle est l'expression. Il y a donc autant de

1 De I Allemagne. (Note de I'édition de 1824)
#11 est inutile de déclarer que cette expression est employée ici
dans toute son étendue. (Note de P'édition de 1824.) i




|
i

PREFACE DE 1824 23

littératures diverses qu'’il y a de sociétés différentes.
David, Homeére, Virgile, Le Tasse, Milton et Corneille,
ces hommes, dont chacun représente une poésie et
une nation, n'ont de commun entre eux que le
génie. Chacun d’eux a exprimé et a fécondé la pensée
publique dans son pays et dans son temps. Chacun
d’eux a créé pour sa sphére sociale un monde d'idées
et de sentiments approprié au mouvement et a I'éten-
due de cette sphére. Pourquoi donc envelopper d'une
désignation vague et collective ces créations, qui,
pour étre toutes animées de la méme dme, la vénté,
n’en sont pas moins dissemblables et souvent con-
traires dans leurs formes, dans leurs éléments et dans
leurs natures ? Pourquoi, en méme temps, cette con-
tradiction bizarre de décerner a une autre littérature,
expression imparfaite encore d’une époque encore
incompléte, I'honneur ou 'outrage d'une qualification
également vague, mais exclusive, qui la sépare des
littératures qui l'ont précédée ? Comme si elle ne
pouvait étre pesée que dans l'autre plateau de la
balance | comme si elle ne devait étre inscrite que
sur le revers du livre des fastes littéraires ! Dot lui
vient ce nom de romantique? Est-ce que vous lui
avez découvert quelque rapport bien évident et bien
intime avec la langue romance ou romane? Alors
expliquez-vous ; examinons la valeur de cette alléga-
tion ; prouvez d’abord qu’elle est fondée ; il vous
iﬁt;tlera ensuite 4 démontrer qu'elle n'est pas nsigni-
el

Mais on se garde fort aujourd’hui d’entamer de
ce coté une discussion qui pourrait n’enfanter que
le ridicudus mus ; on veut laisser & ce mot de roman-
tigue un certain vague fantastique et indéfinissable
qui en redouble I'horreur. Aussi tous les anathémes
lancés contre d'illustres écrivains et poétes contem-
porains peuvent-ils se réduire a cette argumentation :
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;

«— Nous condamnons la littérature du dix-neuviéme |
siécle, parce qu’elle est romantique... — Et pourquoi |

est-elle romantique ?— Parce qu’elle est la littérature |
du dix-neuviéme siécle. » — On ose affirmer ici, aprés ‘
un mur examen, que I’évidence d"un tel raisonnement
ne parait pas absolument incontestable.

Abandonnons enfin cette question de mots, qui ne

ut suffire qu'aux esprits superficiels dont elle est
le risible labeur. Laissons en paix la procession des
rhéteurs et des pédagogues apporter gravement de
I'eau claire au tonneau vide, Souhaitons longue
haleine a tous ces pauvres Sisyphes essoufflés, qui
vont roulant et roulant sans cesse leur pierre au
haut d'une butte ;

Palus inamabilis undd
Alligat, et novies Styx interfusa coercet.

Passons, et abordons la question de choses, car la
frivole querelle des romantiques et des classiques
n'est que la parodie d’une importante discussion qui
occupe aujourd’hui les esprits judicieux et les dmes
méditatives. Quittons donc la Batrachomyomachie
pour 1'Jliade. Ici, du moins, les adversaires peuvent
espérer de s'entendre, parce qu’ils en sont dignes.
Il y a une discordance absolue entre les rats et les
grenouilles, tandis qu’un intime rapport de noblesse
et de grandeur existe entre Achille et Hector.

Il faut en convenir, un mouvement vaste et profond
travaille intérieurement la littérature de ce siécle.
Quelques hommes distingués s’en étonnent, et il n’y
a precisément dans tout cela d’étonnant que leur
surprise. En effet, si, aprés une révolution politique
gm a frappé la société dans toutes ses sommités et

toutes ses racines, qui a touché a toutes les
gloires et A toutes les infamies, qui a tout désuni et
tout mélé, au point d'avoir dr I’échafaud a l'abri
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de la tente, et mis la hache sous la garde du glaive ;
aprés une commotion effrayante qui n'a rien laissé
dans le cceur des hommes qu’elle n’ait remué, rien dans
I'ordre des choses qu’elle n’ait déplacé ; si, disons-nous,
aprés un si prodigieux événement, nul changement
n’apparaissait dans l'esprit et dans le caractére d'un
peuple, n’est-ce pas alors qu'il faudrait s’étonner, et
d’'un étonnement sans bornes ? — Ici se présente une
objection spécieuse et déja développée avec une
conviction respectable par des hommes de talent et
d’autorité. C'est précisément, disent-ils, parce que
cette révolution littéraire est le résultat de notre
révolution politique que nous en déplorons le triomphe,
que nous en condamnons les ceuvres. — Cette consé-
quence ne parait pas juste. La littérature actuelle
peut étre en partie le résultat de la révolution, sans
en étre 'expression. La société, telle que lavait faite
la révolution, a eu sa littérature, hideuse et inepte
comme elle. Cette littérature et cette société sont
mortes ensemble et ne revivront plus. L’ordre renait
de toutes parts dans les institutions; il renait
également dans les lettres. La religion consacre la
liberté, nous avons des citoyens. La foi épure I'imagi-
nation, nous avons des poétes. La vérité revient par-
tout, dans les mceurs, dans les lois, dans les arts.
La littérature nouvelle est vraie. Et qu ‘importe qu'elle
soit le résultat de la révolution ? La moisson est-elle
moins belle, parce qu'elle a miri sur le volcan ? Quel
rapport trouvez-vous entre les laves qui ont consumé
votre maison et 1'épi de blé qui vous nourrit ?

Les plus grands poétes du monde sont venus aprés
de grandes calamités publiques. Sans parler des
chantres sacrés, toujours inspirés par des malheurs
passés ou futurs, nous voyons Homeére a‘.:{)pa.raitre
aprés la chute de Troie et les catastrophes de I'Mi
lide ; Virgile, aprés le triumvirat. Jeté au milieu
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discordes des Guelfes et des Gibelins, Dante avait
été proscrit avant d’étre poéte. Milton révait Satan
chez Cromwell. Le meurtre de Henri IV précéda
Corneille. Racine, Moliére, Boileau, avaient assisté
aux orages de la Fronde. Aprés la révolution francaise,
Chateaubriand s’éléve, et la proportion est gardée.
Et ne nous étonnons point de cette liaison remar-
quable entre les grandes époques politiques et les
belles époques littéraires. La marche sombre et im-
Egsante des événements par lesquels le pouvoir d’en
ut se manifeste aux pouvoirs d’ici-bas, l'unité
éternelle de leur cause, l'accord solennel de leurs
résultats, ont quelque chose qui frappe profondément
la pensée. Ce qu'il y a de sublime et d’immortel dans
I'homme se réveille comme en sursaut, au bruit de
toutes ces voix merveilleuses qui avertissent de Dieu.
L'’esprit des peuples, en un religieux silence, entend
longtemps retentir de catastrophe en catastrophe la
parole mystérieuse qui témoigne dans les ténebres :

Admonet, el magna lestatur voce per umbras.

Quelques dmes choisies recueillent cette parole et
s'en fortifient. Quand elle a cessé de tonner dans
les événements, elles la font éclater dans leurs inspira-
tions, et c’est ainsi que les enseignements célestes
se continuent par des chants. Telle est la mission du
génie ; ses €lus sont ces semtinelles laissées par le
Seigneur sur les tours de Jérusalem, et qui ne se tairont
ni Eur. i nuid.

littérature présente, telle que 'ont créée les
Chateaubriand, les Staél, les La Mennais, n’appar-
tient donc en rien & la révolution. De méme que les
écrits sophisti&u&s et déréglés des Voltaire, des
Diderot et des Helvétius ont été d’avance I’expression
des innovations sociales écloses dans la décrépitude
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du dernier siécle, la littérature actuelle, que I'on
attaque avec tant d’instinct d'un coté, et si peu de
sagacité de l'autre, est I'expression anticipée de la
société religiense et monarchique qui sortira sans
doute du milieu de tant d’anciens débris, de tant de
ruines récentes. 11 faut le dire et le redire, ce n'est pas
un besoin de nouveauté qui tourmente les esprits,
c’est un besoin de vérité ; et il est immense.

Ce besoin de vérité, la plupart des écrivains supé-
rieurs de I’époque tendent a le satisfaire. Le gofit, qui
n’est autre chose que V'auforité en littérature, leur a
enseigné que leurs ouvrages, vrais pour le fond,
devaient étre également vrais dans la forme ; sous
ce rapport, ils ont fait faire un pas a la poésie. Les
écrivains des autres peuples et des autres temps,
méme les admirables poétes du grand siécle, ont trop
souvent oublié, dans lexécution, le principe de
vérité dont ils vivifiaient leur composition. On ren-
contre fréquemment dans leurs plus beaux passages
des détails empruntés & des meeurs, a des religions
ou 2 des époques trop étrangéres au sujet. Ainsi
Phorloge qui, au grand amusement de Voltaire,
désigne au Brutus de Shakespeare I'heure ot il doit
frapper César, cette horloge, qui existait, comme on
voit, bien avant qu’il y efit des horlogers, se retrouve,
au milien d'une brillante description des dieux my-
thologiques, placée par Boileau d la main du TEMS.
Le canon, dont Calderon arme les soldats d’Héraclius
et Milton les archanges des ténébres, est tiré, dans
1'Ode sur Namur, par dix mille vaillans ALCIDES cﬁg'en
font pétiller les remparts. Et certes, puisque les Alcides
du législateur du Parnasse tirent du canon, le Satan
de Milton peut, 2 toute force, considérer cet. ana-
chronisme comme de bonne guerre. Si dans un siécle
littéraire encore barbare, le pére Lemoyne, auteur d'un
poéme de Saint Louis, fait sonner les vespres :
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par les cors des noires Euménides, un age éclairé nous
montre J.-B. Rousseau envoyant (dans son Ode au
comte de Luc, dont le mouvement lyrique est fort
remardquable) un PROPHETE fidéle jusque chez LES
DIEUX interroger le Sort; et en trouvant fort ridicules
les Néréides dont Camoéns obséde les compagnons de
Gama, on désirerait, dans le célébre Passage du Rhin
de Boileau ?, voir autre chose que des naiades craintives
fuir devant Louis, par la grice de Dieu, roi de France
et de Navarre, accompagné de ses maréchaux-des-
camps-et-armées.

Des citations de ce genre se prolongeraient & I'infini,
mais il est inutile de les multiplier. Si de pareilles
fautes de vérité se présentent fréquemment dans
nos meilleurs auteurs, il faut se garder de leur en
faire un crime. Ils auraient pu sans doute se borner
a étudier les formes pures des divinités grecques,
sans leur emprunter leurs attributs paiens. Lorsqu’a
Rome on voulut convertir en Saint Pierre un Jupiter
Olympien, on commenca du moins par Oter au
maitre du tonnerre 'aigle qu’il foulait sous ses pieds.
Mais quand on considére les immenses services
rendus a la langue et aux lettres par nos premiers
grands poétes, on s’humilie devant leur génie, et
on ne se sent pas la force de leur reprocher
un défaut de gout. Certainement ce défaut a été
bien funeste, puisqu'il a introduit en France je ne

! Les personnes de bonne foi comprendront aisément pourquoi
nous citons ici fréquemment le nom de Boileau. Les fautes de goft,
dans un homme d'un goiit aussi pur, ont quelque chose de frappant
qui les rend d'un utile exemple. 11 faut que I’absence de vérité soit
bien contraire 4 la poésie, puisqu'elle dépare méme les vers de
Boileau. Quant aux critiques malveillants qui voudraient voir dans
ces citations un manque de respect & un grand nom, ils sauront
que nul ne pousse plus loin que I'auteur de ce livre I'estime pour
cet excellent esprit. Boileau p e avec notre Racine le mérite
unigue d'avoir fixé la langue Ir:;;:fsn, ce qui suffirait pour ver
que lui aussi avait un génie créateur. (Note de I'édition de ﬁu
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sais quel genre faux, qu'on a fort bien nommé
le genre scholastique, genre qui est au classique ce
que la superstition et le fanatisme sont 4 la religion,
et qui ne contre-balance aujourd’hui le triomphe
de la vraie poésie que par l'autorité respectable des
illustres maitres chez lesquels il trouve malheu-
rensement des modeéles. On a rassemblé ci-dessus
quelques exemples pareils entre eux de ce faux gout,
empruntés a la fois aux écrivains les plus opposés,
A ceux que les scholastiques appellent classigues et &
ceux qu'ils qualifient de romantiques ; on espére par
1A faire voir que si Calderon a pu pécher par exces
d'ignorance, Boileau a pu faillir aussi par exces de
science ; et que si, lorsqu'on étudie les écrits de
ce dernier, on doit suivre religieusement les régles
imposées au langage par le critique !, il faut en
méme temps se garder scrupuleusement d’adopter
les fausses couleurs employées quelquefois par le
poéte.

1 Insistons sur ce point afin d'éter tout prétexte aux mal-voyans.
'il est utile et parfois nécessaire de rajeunir quelques tournures
usées, de renouveler quelques vieilles “expressions, et peut-étre
d’essaver encore d’embellir notre versification par la plénitude
du métre et la pureté de la rime, on ne saurait trop répéter que,
14, doit s'arréter 1'esprit de perfectionnement. Toute innovation
contraire 4 la nature de notre prosodie et au génie de notre langue
dg:{’}t étre signalée comme un attentat aux premiers principes du
gofit.

Aprés une si franche déclaration, il sera sans doute permis de
faire observer ici aux hyper-criligues que le vrai talent regarde avec
raison les régles comme la limite qu'il ne fant jamais franchir, et
non comme le sentier qu'il faut toujours suivre. Elles ra lent
incessamment la pensée vers un centre unique, le beaw ; elles
ne la circonscrivent pas. Les régles sont en littérature ce que sont
les lois en morale : elles ne peuvent tout prévoir, Un homme ne
sera jamais réputé vertueux, parce qu'il aura borné sa conduite
A I'observance du Code. Un poéte ne sera jamais réputé grand,
parce qu'il se sera contenté d'écrire suivant les régles. La morale
ne rés&te pas des lois, mais de la religion et de la vertu. La litté-
rature ne vit pas seulement par le goit 3 il faut qu'elle soit vi
par la poésie et fécondée par le génie. (Note de Védition de i524.)
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Et remarquons, en passant, que, si la littérature
du grand siécle de Louis le Grand eat invoqué le
christianisme au lien d’adorer les dieux paiens, si
ses poctes eussent été ce qu’étaient ceux des temps
primitifs, des prétres chantant les grandes choses
de leur religion et de leur patrie, le triomphe des
doctrines sophistigues du dernier siécle et été beau-
coup plus difficile, peut-étre méme impossible. Aux
premiéres attaques des novateurs, la religion et la
morale se fussent réfugiées dans le sanctuaire des
lettres, sous la garde de tant de grands hommes.
Le goat national, accoutumé a ne Eoint séparer les
idées de religion et de poésie, eit répudié tout essai
de poésie irréligieuse, et flétri cette monstruosité
non moins comme un sacrilége littéraire que comme
un sacrilége social. Qui peut calculer ce qui fat arrivé
de la philosophie, st la cause de Dieu, défendue en
vain par la vertu, eit été aussi plaidée par le génie ?
Mais la France n’eut pas ce bonheur; ses poétes
nationaux étaient presque tous des poétes paiens ;
et notre littérature était plutot I'expression d'une
société idolatre et démocratique que d'une société
monarchique et chrétienne. Aussi les philosophes
parvinrent-ils, en moins d'un siécle, a chasser des
cceurs une religion qui n’était pas dans les esprits.

C’est surtout a réparer le mal fait par les sophistes
que doit s'attacher aujourd’hui le poéte. Il doit
marcher devant les peuples comme une lumiére et
leur montrer le chemin. I1 doit les ramener a tous
les grands principes d'ordre, de morale et d’hon-
neur ; et, pour que sa puissance leur soit douce, il
faut que toutes les fibres du cceur humain vibrent
sous ses doigts comme les cordes d'une lyre. Il ne
sera jamais I'écho d’aucune parole, si ce n'est de
celle de Dieu. Il se rappellera toujours ce que ses
prédécesseurs ont trop oublié, que }m aussi il a une

J
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religion et une patrie. Ses chants célébreront sans
cesse les gloires et les infortunes de son pays, les
austérités et les ravissements de son culte, afin que
ses aieux et ses contemporains recueillent quelque
chose de son génie et de son ame, et que, dans la
postérité, les autres peuples ne disent pas de lui :
« Celui-la chantait dans une terre barbare »,

In qud scribebat, barbara terra fuit!

Février 1824.




1826

PouR la premiére fois, 'auteur de ce recueil de com-
positions lyriques, dont les Odes el Ballades forment
le troisiéme volume, a cru devoir séparer les genres
de ces compositions par une division marquée.

Il continue & comprendre sous le titre d'Odes toute
inspiration purement religieuse, toute étude pure-
ment antique, toute traduction d'un événement
contemporain ou d'une impression personnelle. Les
piéces qu'il intitule Ballades ont un caractére diffé-
rent : ce sont des esquisses d'un genre capricieux :
tableaux, réves, scénes, récits, légendes supersti-
tieuses, traditions populaires. L'auteur, en les com-
posant, a essayé de donner quelque idée de ce que
pouvaient étre les poémes des premiers trouba-
dours du moyen-ige, de ces rapsodes chrétiens qui
n’avaient au monde que leur épée et leur guitare, et
s'en allaient de chiteau en chéiteau, payant I'hos-
pitalité avec des chants.

S'il n'y avait beaucoup trop de pompe dans ces
expressions, I'auteur dirait, pour compléter son idée,
qu’il a mis plus de son 4me dans les Odes, plus de
son imagination dans les Ballades.

Au reste, il n’attache pas  ces classifications plus
d’'importance qu’elles n'en méritent. Beaucoup de
personnes, dont l'opinion est grave, ont dit que
ses Odes n’étaient pas des odes; soit. Beaucoup
d’autres diront sans doute, avec non moins de rai-
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son, que ses Ballades ne sont pas des ballades ; passe
encore. Qu'on leur donne tel autre titre qu’on
voudra ; I'auteur y souscrit d’avance.

A cette occasion, mais en laissant absolument de
cOté ses propres ouvrages, si imparfaits et si incom-
plets, il hasardera quelques réflexions.

On entend tous les jours, & propos de productions
littéraires, parler de la digmité de tel genre, des
convenances de tel autre, des limites de celui-ci, des
latitudes de celui-la ; la fragédie interdit ce que le
roman permet ; la chanson tolére ce que 1'ode défend,
etc. L’auteur de ce livre a le malheur de ne rien
comprendre a tout cela; il v cherche des choses et
n'y voit que des mots ; il lui semble que ce qui est
réeliement beau et vrai est beau et vrai partout ;
que ce qui est dramatique dans un roman sera drama-
tique sur la scéne ; que ce qui est lyrique dans un
couplet sera lyrique dans une strophe; qu’enfin
et toujours la seule distinction véritable dans les
ceuvres de l'esprit est celle du bon et du mauvais.
La pensée est une terre vierge et féconde dont les
productions veulent croitre librement, et, pour
ainsi dire, au hasard, sans se classer, sans s'aligner
en plates-bandes comme les bouquets dans un jardin
classique de Le Notre, ou comme les fleurs du lan-
gage dans un traité de rhétorique.

1 ne faut pas croire pourtant que cette liberté
doive produire le désordre ; bien au contraire. Dé-
veloppons notre idée. Comparez un moment au
jardin royal de Versailles, bien nivelé, bien taillé,
bien nettoyé, bien ratissé, bien sablé, tout plein de
petites cascades, de petits bassins, de petits bos-
quets, de tritons de bronze folitrant en cérémonie
sur des océans pompés & grands frais dans la Seine,
de faunes de marbre courtisant les dryades allégo—
riquement renfermées dans une multitude d’ifs

2
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coniques, de lauriers cylindriques, d’orangers sphé-
riques, de myrtes elliptiques, et d’autres arbres dont
la forme naturelle, trop triviale sans doute, a été
gracieusement corrigée par la serpette du jardi-
nier ; comparez ce jardin si vanté a une forét primi-
tive du Nouveau-Monde, avec ses arbres géants, ses
hautes herbes, sa végétation profonde, ses mille

oiseaux de mille couleurs, ses larges avenues o

Yombre et la lumiére ne se jouent que sur de la
verdure, ses sauvages harmonies, ses grands fleuves
qui charrient des iles de fleurs, ses immenses cata-
ractes qui balancent des arcs-en-ciel ! Nous ne dirons
pas : Ol est la magnificence ? ou est la grandeur ?
o est la beauté ? mais simplement : Ot est T'ordre ?
on est le désordre? La, des eaux captives ou détour-
nées de leur cours, ne jaillissant que pour crou}i)ir -
des dieux pétrifiés ; des arbres transp antés de leur
sol natal, arrachés de leur climat, privés méme de
leur forme, de leurs fruits, et forcés de subir les
grotesques caprices de la serpe et du cordeau ; par-
fout enfin l'ordre naturel contrari¢, interverti, bou-
leversé, détruit. Ici, au contraire, tout obéit 4 une
loi invariable: un Dieu semble vivre en tout. Les
gouttes d’eau suivent leur pente et font des fleuves,
qui feront des mers ; les semences choisissent leur
terrain et produisent une forét. Chaque plante,
chaque arbuste, chaque arbre nait dans sa saison,
croit en son lieu, produit son fruit, meurt A son
temps. La ronce méme y est belle. Nous le deman-
dons encore : Ol est l'ordre ?

Choisissez donc du chef-d’ceuvre du jardinage ou
de I'ceuvre de la nature, de ce qui est beau de con-
vention ou de ce qui est beau sans les régles, d'une
littérature artificielle ou d’une poésie originale!

On nous objectera que la forét vierge cache dans

ses magnifiques solitudes mille animaux dangereux,
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et que les bassins marécageux du jardin francais
recélent tout au plus quelques bétes insipides. C'est
un malheur sans doute ; mais, 4 tout prendre, nous
aimons mieux un crocodile qu'un crapaud ; nous
préférons une barbarie de Shakespeare A une ineptie
de Campistron,

Ce qu'il est trés important de fixer, c’est qu’en lit-
térature comme en politique 'ordre se concilie mer-
veilleusement avec la liberté ; il en est méme le
résultat. Au reste, il faut bien se garder de con-
fondre I'ordre avec la régularité. La régularité ne
s’attache qu’a la forme extérieure ; I'ordre résulte du
fond méme des choses, de la disposition intelligente
des éléments intimes d'un sujet. La régularité est une
combinaison matérielle et purement humaine ; 'ordre
est pour ainsi dire divin. Ces deux qualités si diverses
dans leur essence marchent fréquemment l'une sans
l'autre. Une cathédrale gothique présente un ordre
admirable dans sa naive irrégularité ; nos édifices
frangais modernes, auxquels on a si gauchement ap-
pliqué larchitecture grecque ou romaine, n’offrent
qu'un désordre régulier. Un homme ordinaire pourra
toujours faire un ouvrage régulier ; il n'y a que les
grands esprits qui sachent ordonner une composi-
tion. Le créateur, qui voit de haut, ordonne ; 1'imi-
tateur, qui regarde de prés, régularise ; le premier

rocéde selon la loi de sa nature, le dernier suivant
es régles de son école. L'art est une inspiration
'un; il n’est qu'une science pour I'autre. En deux
mots, et nous ne nous opposons pas i ce qu'on juge
d’aprés cette observation les deux littératures dites
classique et romantique, la régularité est le golt de
la médiocr:té, 'ordre est le goit du génie. ;

Il est bien entendu que la liberté ne doit jamais
étre I'anarchie ; que I'originalité ne peut en aucun
Cas servir de prétexte & l'incorrection. Dans une
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ceuvre littéraire, I'éxécution doit étre d'autant plus ir-
réprochable que la conception est plus hardie. Si vous
voulez avoir raison autrement que les autres, vous
devez avoir dix fois raison. Plus on dédaigne la rhé-
torique, plus il sied de respecter la grammaire. On ne
doit détroner Aristote que pour faire régner Vaugelas,
et il faut aimer I'Ar¢ poétique de Boileau, sinon pour
les préceptes, du moins pour le style. Un écrivain
qui a quelque souci de la postérité cherchera sans
cesse a purifier sa diction, sans effacer toutefois le
caractére particulier par lequel.son expression révéle
lindividualité de son esprit. Le néologisme n’est
d’ailleurs qu’une triste ressource pour l'impuissance.
Des fautes de langue ne rendront jamais une pensée,
et le style est comme le cristal : sa pureté fait son
éclat.
L'auteur de ce recueil développera peut-étre ail-
leurs tout ce qui n’est ici quindiqué. Qu’il lui soit
rmis de déclarer, avant de terminer, que l'esprit
d’imitation, recommandé par d'autres comme le
salut des écoles, lui a toujours paru le fléau de I'art,
et il ne condamnerait pas moins l'imitation qui s’at-
tache aux écrivains dits romantiques que celle dont
on poursuit les auteurs dits classiques. Celui qui imite
un poéte romantique devient nécessairement un clas-
sique, puisqu’il imite'. Que vous soyez I'écho de
Racine ou le reflet de Shakespeare, vous n'étes tou-
jours qu'un écho et qu'un reflet. Quand vous vien-
driez 4 bout de calquer exactement un homme de
génie, il vous manquera tonjours son originalité,
c'est-a-dire son génie. Admirons les grands maitres,
ne les imitons pas. Faisons autrement. Si nous réus-
sissons, tant mieux ; si nous échouons, qu'importe ?
1l existe certaines eaux qui, si vous y plongez une
1 Ces mots sont employés ici dans l'acception A demi comprise,
quuemdéﬁme,qnmleurdonnelepusgénétalment. )
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fleur, un fruit, un oiseau, ne vous les rendent, au
bout de quelque temps, que revétus d’une €paisse
croite de pierre, sous laquelle on devine encore, il
est vrai, leur forme primitive, mais le parfum,
la saveur, la vie, ont disparu. Les pédantesques
enseignements, les préjugés scholastiques, la con-
tagion de la routine, la manie d’imitation, produi-
sent le méme effet. Si vous y ensevelissez vos facultés
natives, votre imagination, votre pensée, elles n'en
sortiront pas. Ce que vous en retirerez conservera
bien peut-étre quelque apparence d’esprit, de talent,
de génie, mais ce sera pétrifié.

A entendre des écrivains qui se proclament clas-
siques, celui-ld s’écarte de la route du vrai et du
beau qui ne suit pas servilement les vestiges que
d’autres y ont imprimés avant lui. Erreur | ces écri-
vains confondent la routine avec I'art ; ils prenrfent
Porniére pour le chemin.

Le poéte ne doit avoir qu'un modéle, la nature -
qu'un guide, la vérité. Il ne doit pas écrire avec ce
qui a été écrit, mais avec son ame et avec son
cceur. De tous les livres qui circulent entre les mains
des hommes, deux seuls doivent étre étudiés par
lui, Homére et la Bible. C’est que ces deux livres
vénérables, les premiers de tous par leur date et
par leur valeur, presque aussi anciens que le monde,
sont eux-mémes deux mondes pour la pensée. On
y retrouve en quelque sorte la création tout entiére
considérée sous son double as t, dans Homeére
par le génit de 'homme, dans la Bible par I'esprit
de Dieu.

J

Aoflit 1826.



-

1828

CE recueil n’avait été jusqu’ici_publié que sous le
format in-18, en trois volumes. Pour fondre ces trois
volumes en deux tomes dans la présente réimpres-
sion, divers changements dans la disposition des
matiéres ont été nécessaires ; on a taché que ces
changements fussent des améliorations.

Chacun des trois volumes des précédentes éditions
représentait la maniére de l'auteur & trois moments,
et pour ainsi dire a trois ages différents ; car, sa
méthode consistant & amender son esprit plutot qu'a
retravailler ses livres, et, comme il 'a dit ailleurs, @
corriger un ouvrage dans un aulre ouvrage, on congoit
que chacun des écrits qu'’il publie peut, et c'est 1a
sans doute leur seul mérite, offrir une physionomie
particuliére & ceux qui ont du gofit pour certaines
études de langue et de style, et qui aiment a relever,
dans les ceuvres d'un écrivain, les dates de sa pensée.

11 était donc peut-étre nécessaire d observer quel-

ue ordre dans la fusion des trois volumes in-18 en
eux in-8°.

Une distinction toute naturelle se présentait
d’abord, celle des poémes qui se rattachent par un
coté quelconque a I'histoire de mos jours, et des
poémes qui y sont étrangers. Cette double divi-
sion réglnd 3 chacun des deux volumes de la pré-
sente édition. Ainsi le premier volume contient
toutes les Odes relatives & des événements ou a des
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personnages contemporains ; les piéces d'un sujet
capricieux composent le second. Des subdivisions ont
ensuite semblé utiles. Les Odes historiques, qui con-
stituent le premier volume, et qui offrent sous un
c6té le développement de la pensée de 1'auteur dans
un espace de dix années (1818-1828), ont été par-
tagées en trois livres. Chacun de ces livres répond
a un des volumes des précédentes éditions, et ren-
ferme, dans leur ancien classement, les Odes poli-
tiques que ce volume contenait. Ces trois livres
sont respectivement I'un & l'autre comme étaient
entre eux les trois volumes. Le second corrige le
premier ; le troisieme corrige le second. Ainsi le
petit nombre de personnes que ce genre d’études
mntéresse pourra comparer, et pour la forme et pour
le fond, les trois maniéres de I'auteur a trois époques
différentes, rapprochées, et en quelque sorte con-
frontées dans le méme volume. On conviendra
peut-étre qu’il y a quelque bonne foi, quelque désin-
téressement 4 faciliter de cette facon ?es dissections
de la critique.

Le deuxiéme volume contient le quatriéme et le
cinquiéme livre des Odes, I'un consacré aux sujets
de fantaisie, Pautre a des traductions d’impressions
personnelles. Les Ballades complétent ce volume,
qui, de cette maniére, est, comme l'autre, divisé
en trois sections. Les poémes sont le plus souvent
rangés par ordre de dates,

Pour en finir de ces détails, peut-étre inutiles et
d coup sir minutieux, nous ferons observer que les
préfaces qui avaient accompagné les trois recueils
aux époques de leur publication ont été imprimées,
avec celle-ci, également par ordre de dates. On pourra
remarquer, dans les idées qui y sont avancées, une
progression de liberté qui n’est ni sans signification
nl sans enseignement.
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Enfin dix pieces nouvelles, sans compter 1'Ode @
la colonne de la place Venddme, ont été ajoutées a la

résente édition.

Il faut tout dire. Les modifications apportées a
ce recueil ne se bornent pas peut-étre & ces change-
ments matériels. Quelque puérile que paraisse a
'auteur 'habitude de faire des corvections érigée en
systéme, il est trés loin d’avoir fui, ce qui serait
aussi un systéme non moins facheux, les correc-
tions qui lui ont paru importantes ; mais il a fallu

r cela quelles se présentassent naturellement,
invinciblement, comme d’elles-mémes, et en quel-
que sorte avec le caractére de linspiration. Ainsi,
bon nombre de vers se sont trouvés refaits, bon
nombre de strophes remaniées, remplacées ou
ajoutées. Au reste, tout cela ne valait peut-étre
pas plus la peine d’étre fait que d’étre dit.

(’aurait sans doute ¢té plutét ici le lieu d’agiter
quelques-unes des hautes questions de langue, de
style,de versification, et particuli¢rement derhythme,
qu'un recueil de poésie lyrique frangaise au dix-neu-
vieme siécle peut et doit soulever. Mais il est rare
que de semblables dissertations ne ressemblent
pas plus ou moins des apologies. L'auteur s'en
abstiendra donc ici, en se réservant d’exposer ail-
leurs les idées qu’il a pu recueillir sur ces matiéres,
et, qu'on lui pardonne la présomption de ces paroles,
de dire ce qu'il croit que l'art Iui a appris. En at-
tendant, il appelle sur ces questions l'attention de
tous les critiques qui comprennent quelque chose
au mouvement progressif de la pensée humaine,
qui ne cloitrent pas l'art dans les poétiques et les
régles, et qui ne concentrent pas toute la poésie
d'une nation dans un genre, dans une école, dans un
siécle hermétiquement fermé.

Au reste, ces idées sont de jour en jour mieux




PREFACE DE 1828 41

comprises. Il est admirable de voir quels pas de
géant T'art fait et fait faire. Une forte école s'éléve,
une génération forte croit dans 'ombre pour elle.
Tous les principes que cette époque a posés, pour le
monde des intelligences comme pour le monde des
affaires, aménent déjd rapidement leurs consé-
quences. Espérons qu'un jour le dix-neuviéme
siécle, politique et littéraire, pourra étre résumé
d'un mot : la liberté dads l'ordre, la liberté dans
I'art.

Aofit 1828.

2a



1853

L’HISTOIRE S’extasie volontiers sur Michel Ney, qui,
né tonnelier, devint maréchal de France, et sur
Murat, qui, né gargon d’écurie, devint roi. L obscurité
de leur point de départ leur est comptée comme un
titre de plus a I'estime, et rehausse 'éclat du point
d'arrivée.

De toutes les échellgs qui vont de T'ombre a la
lumiére, la plus méritoire et Ja plus difficile & gravir,
certes, Cest celle-ci : étre né aristocrate et royaliste,
et devenir démocrate.

Monter d'une échoppe 4 un palais, c’est rare et
beau, si vous voulez ; monter de I'erreur a la vérité,
c’est plus rare et c'est plus beau. Dans la premiére
de ces deux ascensions, 2 chaque pas qu'on a fait,
on a gagné quelque chose et augmenté son bien-étre,
sa puissance et sa richesse ; dans I’autre ascension,
c'est tout le contraire. Dans cette apre lutte contre
les préjugés sucés avec le lait, dans cette lente
et rude élévation du faux au vrai, qui fait en
quelque sorte de la vie d'un homme et du
développement d'une conscience le symbole abrégé
du progrés humain, a chaque échelon qu’'on a
franchi, on a da payer d'un sacrifice matériel son
accroissement moral, abandonner quelque intérét,
dépouiller quelque vanité, renoncer aux biens et
aux honneurs du monde, risquer sa fortune, risquer
son foyer, risquer sa vie. Aussi, ce labeur accompli,
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est-il permis d'en étre fier ; et — s'il est vrai que
Murat aurait pu montrer avec quelque orgueil son
fouet de postillon 4 c6té de son sceptre de roi, et
dire : Je suis parti de Ja ! — c’est avec un orgueil
plus légitime, certes, et avec une conscience plus satis-
faite, qu'on peut montrer ces odes royalistes d’en-
fant et d’adolescent & coté des poémes et des livres
démocratiques de I'homme fait; cette fierté est
rmise, nous le pensons, surtout lorsque, I'ascension
aite, on a trouvé au sommet de I'échelle de lumiére
ha Froscription, et qu'on peut dater cette préface
e ’

exil,
V. Hi
Jersey. — Juillet 1853.
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ODES

Quelque chose me presse d'élever la voix, et d’appeler
mon siécle en jugement.

F. pE Lo MENNAIS,

Ecoutez : je vais vous dire des choses du coeur.
Harz,
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A M. ALEXANDRE SOUMET

'ODE PREMIERE

LE POETE DANS LES REVOLUTIONS

Dictus ob hoc lenire tigres, rabidosque leones.
HoraT. Ad Pisones.

Mourir sans vider mon carquois !
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange
Ces bourreaux barbouilleurs de lois !
ANDRE CHENIER, Jambes.

¢« LE vent chasse loin des campagnes

Le gland tombé des rameaux verts :
Chéne, il le bat sur les montagnes ;
Esquif, il le bat sur les mers.

Jeune homme, ainsi le sort nous presse.
Ne joins pas, dans ta folle ivresse,

Les maux du monde & tes malheurs ;
Gardons, coupables et victimes,

Nos remords pour nos propres crimes,
Nos pleurs pour nos propres douleurs. »

guoi ! mes chants sont-ils téméraires ?
aut-il donc, en ces jours d'effroi,
Rester sourd aux cris de ses fréres !
Ne soufirir jamais que pour soi !
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Non, le poéte sur la terre

Console, exilé volontaire,

Les tristes humains dans leurs fers ;
Parmi les peuples en délire,

1l s’élance, armé de sa lyre,

Comme Orphée au sein des enfers.

« Orphée aux peines éternelles
Vint un moment ravir les morts ;
Toi, sur les tétes criminelles,

Tu chantes ’hymne du remords.
Insensé ! quel orgueil t’entraine ?
De quel droit viens-tu dans 'aréne
Juger sans avoir combattu ?
Censeur échappé de V'enfance,
Laisse vieillir ton innocence,
Avant de croire a ta vertu. »

%uand le crime, Python perfide,
rave, impuni, le frein des lois,
La Muse devient I’Euménide,
Apollon saisit son carquois.
Je céde au Dieu qui me rassure ;
J’ignore & ma vie encor pure
uels maux le sort veut attacher ;
e suis sans orgueil mon étoile ;
L’orage déchire la voile :
La voile sauve le nocher.

« Les hommes vont aux précipices.
Tes chants ne les sauveront pas.
Avec eux, loin des cieux propices,
Pourquoi donc égarer tes pas X
Peux-tu, dés tes jeunes années,
Sans briser d'autres destinées,
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Rompre la chaine de tes jours ?
‘pargne ta vie éphémeére :

Jeune homme, n’as-tu pas de mére ?

Poéte, n’as-tu pas d’amours ? »

Eh bien, & mes terrestres flammes,
Si je meurs, les cieux vont s'ouvrir.
L’amour chaste agrandit les mes,
Et qui sait aimer sait mourir.

Le poéte, en des temps de crime,
Fideéle aux justes qu’on opprime,
Célebre, imite les héros ;

11 a, jaloux de leur martyre,

Pour les victimes une lyre,

Une téte pour les bourreaux.

¢ On dit que jadis le poéte,

Chantant des jours encor lointains,
Savait a la terre inquiéte

Révéler ses futurs destins,

Mais toi, que peux-tu pour le monde ?
Tu partages sa nuit profonde ;

Le ciel se voile et veut punir ;

Les lyres n’ont plus de prophéte,

Et la Muse, aveugle et muette,

Ne sait plus rien de 'avenir ! »

Le mortel qu'un Dieu méme anime
Marche a I'avenir, plein d’ardeur ;
C'est en s’élangant dans I'abime
%u’il en sonde la profondeur.

1l se prépare au sacrifice ;

11 sait que le bonheur du vice

Par 'innocent est expié ;
Prophéte 4 son jour mortuaire,

51
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La prison est son sanctuaire,
Et 'échafaud est son trépied.

¢ Que n’est-tu né sur les rivages

Des Abbas et des Cosroés,

Aux rayons d'un ciel sans nuages,
Parmi le myrte et I'aloés !

L4, sourd aux maux que tu déplores,
Le poéte voit ses aurores

Se lever sans trouble et sans pleurs;
Et la colombe, chére aux sages,
Porte aux vierges ses doux messages
Ou I'amour parle avec des fleurs ! »

Qu’un autre au céleste martyre
Préfére un repos sans honneur !
La gloire est le but on j'aspire ;
On n’y va point par le bonheur.
L’alcyon, quand l'océan gronde,

Craint que les vents ne troublent 'onde

Ou se berce son doux sommeil ;
Mais pour 'aiglon, fils des orages,
Ce n’est qu’a travers les nuages
Qu’il prend son vol vers le soleil !

Mars 1821.
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A MONSIEUR LE VICOMTE DE CHATEA UBRIAND

—

ODE DEUXIEME
LA VENDEE

Ave, Casar, morituri te salutant,
SuETONE.

I

« Qut de nous, en posant une urne cinéraire,
N'a trouvé quelque ami pleurant sur un cercueil ?
Autour du froid tombeau d’une €épouse ou d'un frére,
Qui de nous n’a mené le deuil ? »
— Alnsi sur les malheurs de la France éplorée
Gémissait la Muse sacrée
Qui nous montra le ciel ouvert,
Dans ces chants o, planant sur Rome et sur Palmyre,
Sublime, elle annoncait les douceurs du martyre
Et 'humble bonheur du désert.

Depuis, 4 nos tyrans rappelant tous leurs crimes,

Et vouant aux remords ces CCeurs sans repentirs,

Elle a dit : « En ces temps la France eut des victimes ;
Mais la Vendée eut des martyrs | »

— Déplorable Vendée, a-t-on séché tes larmes ?
Marches-tu, ceinte de tes armes,
Au premier rang de nos guerriers ?

Si 'honneur, si la foi n’est pas un vain fantéme,

Montre-moi quels palais ont remplacé le chaume.
De tes rustiques chevaliers,
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Hélas ! tu te souviens des jours de ta misére !

Des flots de sang baignaient tes sillons dévastés,

Et le pied des coursiers n’y foulait de poussiére
ue la cendre de tes cités,

Ceux-1a qui n'avaient pu te vaincre avec I'épée
Semblaient, dans leur rage trompée,
Implorer I enfer pour appui ;

Et, roulant sur la plaine en torrents de fumée,

Le vaste embrasement poursuivait ton armée,
Qui ne fuyait que devant lui.

4

La Loire vit alors, sur ses plages désertes,
S'assembler les tribus des vengeurs de nos rois,
Peuple qui ne pleurait, fier de ses nobles pertes,
Que sur le trone et sur la croixX.
C’étaient quelques vieillards fuyant leurstoitsen flammes,
C’étatent des enfants et des femmes,
Suivis d'un reste de héros ;
Au milieu d’eux marchait leur patrie exilée,
Car ils ne laissaient plus qu'une terre peuplée
De cadavres et de bourreauX.

On dit qu’en ce moment, dans un divin délire,

Un vieux prétre parut é)armi ces fiers soldats,
Comme un saint chargé d’ans qui parle du martyre
Aux nobles anges des combats ;

Tranquille, en proclamant de sinistres présages,
souvenirs des anciens ages
S’éyeillaient dans son ceeur glacé ;
Et, racontant le sort qu'ils devaient tous attendre,
La voix de l'avenir semblait se faire entendre
Dans ses discours pleins du
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¢ Au dela du Jourdain, aprés quarante années,
Dieu promit une terre aux enfants d'Tsraél ;
Au dela de ces flots, aprés quelques journées,
Le Seigneur vous promet le ciel.
Ces bords ne verront plus vos phalanges errantes ;
Dieu, sur des plaines dévorantes,
Vous prépare un tombeau lointain :
Votre astre doit s’éteindre, A peine A son aurore 2
Mais Samson expirant peut ébranler encore
Les colonnes du Philistin,

« Vos guerriers périront ; mais, toujours invincibles,

S'ils ne peuvent punir, ils sauront se venger ;

Car ils verront encor fuir ces soldats terribles
Devant qui fuyait I'étranger,

Vous ne mourrez pas tous sous des bras intrépides ;
Les uns, sur des nefs homicides,
Seront jetés aux flots mouvants s

Ceux-1d proméneront des os sans sépulture,

Et cacheront leurs morts sous une terre obscure,
Pour les dérober aux vivants.

« Et vous, 6 jeune chef, ravi par la victoire
Aux hasards de Mortagne, aux périls de Saumur,
L’honneur de vous frapper dans un combat sans gloire
Rendra célébre un bras obscur.
Il ne sera donné qu’a bien peu de nos fréres
De revoir, aprés tant de guerres,
La place ot furent leurs foyers ;
Alors, ornant son toit de ses armes oisives,
d’eux attendra que Dieu donne A nos rives
Les lys, qu'il préfére aux lauriers,
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« Vendée, 6 noble terre | 6 ma triste patrie !
Tu dois payer bien cher le retour de tes rois !
Avant que sur nos bords croisse la fleur chérie,
Ton sang l’arrosera deux fois.
Mais aussi, lorsqu'un jour I'Europe réunie
De 'arbre de la tyrannie
Aura brisé les rejetons,
Tous les rois vanteront leurs camps, leur flotte immense,
Et, seul, le roi chrétien mettra dans la balance
L’humble glaive des vieux Bretons.

« Grand Dieu ! — Si toutefois, apres ces jours d'ivresse,
Blessant le cceur aigri du héros oublié,
Une voix insultante offrait a sa détresse

Les dons ingrats de la pitié ;
Si sa mére, et sa veuve, et sa ﬁﬁ) , éplorées,

S'arrétaient, de faim dévorées,

Au seuil d’un favori puissant,
Ra?pela.nt 4 celui qu’implore leur misére
Qu’elles n’ont plus ce fils, cet époux et ce pére

Qui croyait leur léguer son sang;

«Si, pauvre et délaissé, le citoyen fidele,
Lorsqu'un traitre enrichi se rirait de sa foi,
Entendait au sénat calomnier son zéle
Par celui qui jugea son roi ;
Si, pour comble d'affronts, un magistrat injuste,
Déguisant sous un nom auguste
'abus d'un insolent pouvoir,
Venait, de vils soupgons chargeant sa noble téte, |
Lui demander ce fer, sa premiére conquéte, — ‘
Peut-étre son dernier espoir ;
\
\

‘ Qu'il se résigne alors. — Par ses crimes prospéres
L’'impie heureux insulte au fidéle soufirant ;
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Mais que le juste pense aux forfaits de nos péres,
Et qu'il songe 4 son Dieu mourant.
Le Seigneur veut parfois le triomphe du vice ;
Il veut aussi, dans sa justice,
Que I'innocent verse des pleurs ;
Souvent, dans ses desseins, Dieu suit d’étranges voies,
Lui qui livre Satan aux infernales joies,
Et Marie aux saintes douleurs. »

v

Le vieillard s’arréta. Sans croire 4 son langage,

Ils quittérent ces bords, pour n'y plus revenir ;

Et tous croyaient couvert des ténébres de I'age
L’esprit qui voyait 1'avenir.

Ainsi, faible en soldats, mais fort en renommeée,
Ce débris d'une illustre armée
Suivait sa banniére en lambeaux ;

Et ces derniers francais, que rien ne put défendre, )

Loin de leur temple en deuil et de leur chaume en cendre,
Allaient conquérir des tombeaux !

1819.
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, ODE TROISIEME

LES VIERGES DE VERDUN

Et les vierges de la vallée Jd'Oahram vinrent & moi,
et elles me dirent : Chante-nous, parce que nous étions
innocentes et fidtles.
Gup-Eui, poéte persan 1.

Le prétre portera ’étole blanche et noire
Lorsque les saints flambeaux pour vous s'allumeront ;
Et, de leurs longs cheveux voilant leurs fronts d'ivoire,

Les jeunes filles pleureront.
A. GuirauD %

1

PourgQuol m’apportez-vous ma lyre,
Spectres légers ? — que voulez-vous ?
Fantastiq‘x;cs beautés, ce lugubre sourire
M’annonce-t-il votre courroux ?
Sur vos écharpes éclatantes
Pourquoi flotte a longs plis ce crépe menacant ?
Pourquoi sur des festons ces chaines insultantes,
Et ces roses, teintes de sang ?

Retirez-vous : rentrez dans les sombres abimes...

Ah! que me montrez-vous ... quels sont ces trois tombeaux?
uel est ce char affreux, surchargé de victimes ?
uels sont ces meurtriers, couverts &’impurs lambeaux ?
'entends des chants de mort ; j'entends des cris de féte.

Cachez-moi le char qui s’arréte fis

1 Nous publions toujours en téte 1'épigraphe de I'édition originale.
2 Cette épigraphe a remplacé, A partir de 1828, 1'épigraphe de

1'édition e. i
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Un fer lentement tombe & mes regards troublés ; —

J'ai vu couler du sang... Est-il bien vrai, parlez,
Qu'il ait rejailli sur ma téte ?

Venez-vous dans mon 4me éveiller le remord ?
Ce sang... je n’en suis point coupable !

Fuyez, vierges ; fuyez, famille déplorable :

Lorsque vous n’étiez plus, je n’étais pas encor.

8u’exigez-vou5 de moi ? J'ai pleuré vos miséres :

ois-je donc expier les crimes de mes péres ?

Pourquoi troublez-vous mon repos ?

Pourquoi m’apportez-vous ma lyre f rémissante ?

Demandez-vous des chants & ma voix innocente,
Et des remords & vos bourreaux ?

i ¢

Sous des murs entourés de cohortes sanglantes,
Siége le sombre tribunal.

L’accusateur se léve, et ses lévres tremblantes
S’agitent d’un rire infernal.

C’est Tinville : on le voit, au nom de la patrie,

Convier aux forfaits cette horde flétrie
D’assassins, juges 4 leur tour ;
Le besoin du sang le tourmente ;

Et sa voix homicide 4 la hache fumante
Désigne les tétes du jour.

Il parle : ses licteurs vers I'enceinte fatale
Trainent les malheureux que sa fureur signale ;
Les portes devant eux s’ouvrent avec fracas ;
Et trois vierges, de grice et de pudeur parées,
De leurs compagnes entourées,
Paraissent parmi les soldats.
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Le peuple, qui se tait, frémit de son silence ;

Il plaint son esclavage en plaignant leurs malheurs,
Et repose sur l'innocence

Ses regards las du crime et troublés par ses pleurs.

Eh quoi | quand ces beautés, lichement accusées,

Vers ces juges de mort s'avancaient dans les fers,

Ces murs n’'ont pas, croulant sous leurs vottes brisées,
Rendu les monstres aux enfers !

e faisaient nos guerriers ?... Leur vaillance trompée
rétait au vil couteau le secours de 1'épée ;

Tls sauvaient ees bourreaux qui souillaient leurscombats.

Hélas ! un méme jour, jour d’opprobre et de gloire,

Voyait Moreau monter au char de la victoire,
Et son pére au char du trépas 1

Quand nos chefs, entourés des armes étrangeres,
Couvrant nos cyprés de lauriers,
Vers Paris lentement reportaient leurs bannieres,
Frédéric sur Verdun dirigeait ses guerriers.
Verdun, %remicr rempart de la France opprimée,
D’un roi libérateur crut saluer 'armée.
En vain tonnaient d’horribles lois ;
Verdun se revétit de sa robe de féte,
Et, libre de ses fers, vint offrir sa conquéte
Au monarque vengeur des rois.

Alors, vierges, vos mains (ce fut la votre crime !)
Des festons de la joie ornérent les vainqueurs.
Ah ! pareilles a la victime,
La hache 2 vos regards se cachait sous des fleurs. |
Ce n’est pas tout; hélas ! sans chercher la vengeance,
%m.nd nos bannis, bravant la mort et I'indigence, ‘
mbattaient nos tyrans encor mal affermis,
Vos nobles cceurs ont plaint de si nobles miséres ;
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Votre or a secouru ceux qui furent nos fréres
Et n’étaient pas nos ennemis,

Quoi ! ce trait glorieux, qui trahit leur belle dme,
Sera donc I'arrét de leur mort !

Mais non, 'accusatenr, que leur aspect enflamme,
Tressaille d'un honteux transport.

11 veut, vierges, au prix d’un affreux sacrifice,

En taisant vos bien})ajts, vous ravir au supplice ;

I1 croit vos chastes ceeurs par la crainte abattus,

Du mépris qui le couvre acceptez le partage,

Souillez-vous d"un forfait, I'infime aréopage
Vous absoudra de vos vertus.

Répondez-moi, vierges timides :
Qui, d’un si noble orgueil arma ces yeux si doux ?
Dites, qui fit rouler dans vos regards humides
Les pleurs généreux du courroux ?
Je le vois a votre courage :
Quand l'oppresseur qui vous outrage
N’eiit pas offert la honte en offrant son bienfait,
Coupables de pitié pour des francais fidéles,
Vous n’auriez pas voulu, devant des lois cruelles,
Nier un si noble forfait !

Cen est donc fait ; déja sous la lugubre enceinte
A retenti I'arrét dicté par la fureur.
Dans un muet murmure, étouffé par la crainte,
Le peuple, qui I’écoute, exhale son horreur.
egagnez des cachots les sinistres demeures,
O vierges ! encor quelques heures...
Ah | priez sans effroi, votre ame est sans remord.
Coupez ces longues chevelures,
Oul la main d’une mére enlagait des fleurs pures,
Sans voir qu’elle y mélait les pavots de la mort |

61
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Bientét ces fleurs encor pareront votre téte ;

Les anges vous rendront ces symboles touchants ;
Votre hymne de trépas sera ’hymne de féte

Que les vierges du ciel rediront dans leurs chants.
Vous verrez pres de vous, dans ces cheeurs d’'innocence,
Charlotte, autre Judith, qui vous vengea d’avance ;
Cazotte : Elisabeth, si malheureuse en vain ;

Et Sombreuil, qui trahit par ses paleurs soudaines

Le sang glacé des morts circulant dans ses veines ; -

Martyres, dont l'encens plait au Martyr divin !

111

Ici, devant mes yeux erraient des lueurs sombres ;

Des visions troublaient mes sens épouvantés ;

Les spectres sur mon front balancaient dans les ombres
De longs linceuls ensanglantés.

Les trois tombeaux, le char, les échafauds funébres,
M’apparurent dans les ténébres ;

Tout rentra dans la nuit des siécles révolus ;

Les vierges avaient fui vers la naissante aurore ;

Je me retrouvai seul, et je pleurais encore
Quand ma lyre ne chantait plus!

Qctobre 1818.
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ODE QUATRIEME
QUIBERON

Un des effets des révolutions est d’attrister le carae-
tére des peuples. Cela se voit en France, cela s'était
VU en Angleterre. Ces grandes commotions ouvrant
violemment le copur de I'homme, on en découvre le

fond qu'on n'apercoit jamais sans effroi et sans doy- 4 .

leur. B
F. pE LA Mexyazs, Pensées diverses. -

Pudor inde et miseratio.
Tacite,

I

PAR ses propres fureurs le Maudit se dévoile :
Dans le démon vainqueur on voit I'ange lfaroscrit;
L’anathéme éternel, qui poursuit son étoi e,
Dans ses succés méme est écrit,
I est, lorsque des cieux nous oublions la voie,
s jours, que Dieu sans doute envoie
Pour nous rappeler les enfers >
Jours sanglants qui, voués au triomphe dy crime,
Comme d’affreux rayons échappés de I’abime,
Apparaissent sur I"univers,

Poétes qui toujours, loin du siécle ol nous sommes,

Chantres des pleurs sans fin et des maux mérités,

Cherchez des attentats tels que la voix des hommes
N’en ait point encor racontés,

Si quelqu’un vient 2 vous vantant la jeune France,
Nos exploits, notre tolérance,
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Et nos temps féconds en bienfaits,
Soyez contents ; lisez nos récentes histoires,
Lvoquez nos vertus, interrogez nos gloires :
Vous pourrez choisir des forfaits !

.
Moi, je n’ai point regu de la Muse funébre
Votre lyre de bronze, 0 chantres des remords !
Mais je voudrais flétrir les bourreaux qu’on célébre,
Et venger la cause des morts.
Je voudrais, un moment, troublant l'impur Génie,
Arréter sa gloire impunie
Qu’on pousse a 'immortalité ;
Comme autrefois un grec, malgré les vents rapides,
Seul, retint de ses bras, de ses dents intrépides,
L’esquif sur les mers emporté !

I

Quiberon vit jadis, sur son bord solitaire,

Des francais assaillis s'appréter a mourir,

Puis, devant les deux chefs, ’airain fumant se taire,
Et les rangs désarmés s’ouvrir.

Pour sauver ses soldats 1'un d’eux offrit sa téte ;
L’autre accepta cette conquéte,
De leur traité gage inhumain ;

Et nul guerrier ne crut sa promesse frivole,

Car devant les drapeauX, témoins de leur parole,
Tous deux s'étaient donné la main !

La phalange fidéle alors livra ses armes.

Ils marchaient ; une armée environnait leurs pas,

Et le peuple accourait, en répandant des larmes,
Voir ces preux, sauvés du trépas.

Iis foulaient en vaincus les champs de leurs ancétres ;
Ce fut un vieux temple, sans prétres,
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Qui regut ces vengeurs des rois ;
Mais I’humble autel manquait a la pieuse enceinte,
Et, pour se consoler, dans cette prison sainte,
Leurs yeux en vain cherchaient la croix.

Tous priérent ensemble, et, d"une voix plaintive,

Tous, se frappant le sein, gémirent a genoux.

Un seul ne pleurait pas dans la tribu captive :
C'était lui qui mourait pour tous ;

C’était Sombreuil, leur chef. Jeune et plein d’espérance,

L’heure de son trépas s’avance ;
11 la salue avec ferveur.
Le supplice, entouré des appréts funéraires,

Est beau podr un chrétien, qui, seul, va pour ses fréres

Expirer, semblable au Sauveur,

« Oh | cessez, disait-il, ces larmes, ces reproches,
Guerriers ; votre salut prévient tant de douleurs !
Combien 2 votre mort vos amis et vos proches,
Hélas ! auraient versé de pleurs !
Je romps avec vos fers mes chaines éphémeéres ;
A vos épouses, a vos meéres,
Conservez vos jours précieux.
On vous rendra la paix, la liberté, la vie ;
Tout ce bonheur n’a rien que mon ceeur vous envie ;
Vous, ne m’enviez pas les cieux. »

Le sinistre tambour sonna ’heure derniére,
Les bourreaux étaient préts ; on vit Sombreuil partir.
La sceur ne fut point la pour leur ravir le frére, —
Et le héros devint martyr,
L’exhortant de la voix et de son saint exemple,
Un évéque, cxilé du temple,
Le suivit au funeste lieu ;
Afin que le vainqueur vit, dans son camp rebelle,
3
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Mourir, prés d’un soldat & son prince fidéle,
Un prétre fidéle a son Dieu !

a 111
Vous pour qui s’est versé le sang expiatoire,
Bénissez le Seigneur, louez I'heureux Sombreuil ;
Celui qui monte au ciel, brillant de tant de gloire,
N'a pas besoin de chants de deuil !
Bannis, on va vous rendre enfin une patrie ;
Captifs, la liberté chérie
Se montre a vous dans 1’avenir.
Oui, de vos longs malheurs chantez la fin prochaine ;
Vos prisons vont s’ouvrir, on brise votre chaine ;
Chantez ! votre exil va finir.

En effet, — des cachots la porte & grand bruit roule,

Un étendard parait, qui flotte ensanglanté ;

Des chefs et des soldats 'environnent en foule,
En invoquant la liberté !

« Quoi ! disaient les captifs, déja 'on nous délivre ... »
Ouelques-uns s’empressent de suivre
Les bourreaux devenus meilleurs.

¢« Adieu, leur crait-on, adieu, plus de souffrance ;

Nous nous reverrons tous, libres; dans notre France !4
Ils devaient se revoir ailleurs.

Bientét, jusqu’aux prisons des captifs en priéres,

Arrive un sourd fracas, par I'écho répété ;

C’étaient leursfiers vainqueursquidéhvraient leursfré
Et qui remplissaient leur traité ! .

Sans troubler les proscrits, ce bruit vint les surprendre
Aucun d’eux ne savait comprendre
Qu'on pit se jouer des serments ;

Ils disaient aux soldats : « Votre foi nous protége ! »
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Et, pour toute réponse, un lugubre cortége
Les traina sur des corps fumants !

Le jour fit place a I'ombre et la nuit a l'aurore,
Hélas ! et, pour mourir traversant la cité,
Les crédules proscrits passaient, passaient encore,
Aux yeux du peuple épouvanté |
Chacun d’eux racontait, brilant d'un saint délire,
A ses compagnons de martyre
Les malheurs qu'il avait soufferts ;
Tous succombaient sans peur, sans faste, sans murmure,
Regrettant seulement qu'il fallat un parjure
Pour les immoler dans les fers.

A coups multipliés la hache abat les chénes.
Le vil chasseur, dans I'antre ignoré du solei,
Egorge lentement le lion dont ses chaines
Ont surpris le noble sommeil.
On massacra longtemps la tribu sans défense.
A leur mort assistait la France,
Jouet des bourreaux triomphants ;
Comme jadis, aux pieds des idoles impures,
Tour & tour, une veuve, en de longues tortures,
Vit expirer ses sept enfants.

C’étaient 12 les vertus d’un sénat qu'on nous vante !

Le sombre esprit du mal sourit en le créant ;

Mais ce corps aux cent bras, fort de notre épouvante,
En son sein portait son néant.

Le colosse de fer s'est dissous dans la fange.
L’anarchie, alors que tout change,
Pense voir ses ceuvres durer ; :

Mais ce Pygmalion, dans ses travaux frivoles,

Ne peut donner la vie aux horribles idoles
Qu'il se fait pour les adorer.
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v

On dit que, de nos jours, viennent, versant des larmeg
Prier au champ fatal ou ces preux sont tombés,
Les vierges, les soldats fiers de leurs jeunes armes,
Et les vieillards lents et courbés.
Du ciel sur les bourreaux a pelant I'indulgence,
La, nul n’implore Fa vengeance,
Tous demandent le repentir ;
Et chez ces vieux bretons, témoins de tant de crimes,
Le pélerin, qui vient invoquer les victimes,
Souvent lui-méme est un martyr,

Du 11 au 17 février 1821.
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ODE CINQUIEME
LOUIS XVII
Capet, éveille-toi !
} i

EN ce temps-13, du ciel les portes d’or s’ouvrirent ;
Du Saint des Saints ému les feux se découvrirent ;
Tous les cieux un moment brillérent dévoilés ;
Et les élus voyaient, lumineuses phalanges,
Venir une jeune Ame entre de jeunes anges

Sous les portiques étoilés.

C’était un bel enfant qui fuyait de la terre ;
Son ceil bleu du malheur portait le signe austére ;
Ses blonds cheveux flottaient sur ses traits palissants ;
Et les vierges du ciel, avec des chants de féte,
Aux palmes du martyre unissaient sur sa téte
La couronne des innocents.

1I

On entendit des voix qui disaient dans la nue :

— « Jeune ange, Dieu sourit  ta gloire ingénue ;

Viens, rentre dans ses bras pour ne plus en sortir ;

Et vous, qui du Trés-Haut racontez les louanges,
Séraphins, prophétes, archanges,

Courbez-vous, c’est un roi ; chantez, c’est un martyr Is
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— « Ou donc ai-je régné ? demandait la jeune ombre,

Je suis un prisonnier, je ne suis point un roi.

Hier je m’endormis au fond d’une tour sombre.

Ot donc ai-je régné ? Seigneur, dites-le-moi.

Heélas ! mon peére est mort d’une mort bien amére :

Ses bourreaux, 6 mon Dieu, m’ont abreuvé de fiel ;

Je suis un orphelin ; je viens chercher ma mere,
Qu’en mes réves j’ai vue au ciel. »

Les anges répondaient : — « Ton Sauveur te réclame.
Ton Dieu d’un monde impie a rappelé ton ame.
Fuis la terre insensée ou 'on brise la Croix,
Ot jusque dans la mort descend le régicide,
O le meurtre, d’horreurs avide,
Fouille dans les tombeaux pour y chercher des rois. »

— ¢« Quoi ! de ma lente vie ai-je achevé le reste ?

Disait-il ; tous mes maux, les ai-je enfin soufferts ?

Est-il vrai qu'un geélier, de ce réve céleste,

Ne viendra pas demain m’éveiller dans mes fers ?

Captif, de mes tourments cherchant la fin prochaine

J'ai prié ; Dieu veut-il enfin me secourir ?

Oh ! n’est-ce pas un songe ? a-t-il brisé ma chaine ?
Ai-je eu le bonheur de mourir ?

« Car vous ne savez point quelle était ma misére !
Chaque jour dans ma vie amenait des mallieurs 3
Et, lorsque je pleurais, je n’avais pas de mére
Pour chanter 4 mes cris, pour sourire 4 mes pleurs,
D'un chéatiment sans fin languissante victime,
De ma tige arraché comme un tendre arbrisseau,
J'étais proscrit bien jeune, et j’ignorais quel crime
J’avais commis dans mon berceau. .

« Et pourtant, écoutez : bien loin dans ma mémoire,
J’ai d’heureux souvenirs avant ces temps d'effroi ;
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J'entendais en dormant des bruits confus de gloire,

Et des peuples joyeux veiliaient autour de moi.

Un jour tout disparut dans un sombre mystére ;

Je vis fuir 'avenir & mes destins promis ;

Je n’étais qu'un enfant, faible et seul sur la terre,
Hélas ! et j’eus des ennemis

«Ils m’ont jeté vivant sous des murs funéraires ;
Mes yeux voués aux pleurs n’ont plus vu le soleil ;
Mais vous que je retrouve, anges du ciel, mes fréres,
Vous m’avez visité souvent dans mon sommeil.
Mes jours se sont flétris dans leurs mains meurtriéres,
Scigneur, mais les méchants sont toujours malheureux ;
Oh ! ne soyez pas sourd comme eux a mes priéres,

Car je viens vous prier pour eux. »

Et les anges chantaient : — ¢ L’arche 2 toi se dévoile,
Suis-nous ; sur ton beau front nous mettrons une étoile.
Prends les ailes d'azur des chérubins vermeils ;
Tu viendras avec nous bercer l'enfant qui pleure,

Ou, dans leur brilante demeure,
D’un souffle lumineux rajeunir les soleils ! »

111

Soudain le cheeur cessa, les élus écoutérent ;

11 baissa son regard par les larmes terni ;

Au fond des cieux muets les mondes s'arréterent,
Et I'éternelle voix parla dans I'infini :

« O roi ! je t'ai gardé loin des grandeurs humaines.

Tu t'es réfugié du trone dans les chaines.
Va, mon fils, bénis tes revers.
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Tu n’as point su des rois I'esclavage supréme,
Ton front du moins n’est pas meurtri du diadéme,
Si tes bras sont meurtris de fers.

« Enfant, tu t’es courbé sous le poids de la vie ;
Et la terre, pourtant, d’espérance et d’envie
Avait entouré ton berceau !
Viens, ton Seigneur lui-méme eut ses douleurs divines,
Et mon Fils, comme toi, roi couronné d'épines,
Porta le sceptre de roseau. »

Décembre 1822,
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ODE SIXIEME

LE RETABLISSEMENT DE LA STATUE
DE HENRI IV

Accingunt omnes operi, pedibusque rotarum
Subjiciunt lapsus, et stupea vincula collo
Intendunt... Pueri circum innuptaque puella
Sacra canunt, funemque manu contingere gaudent !
VIRGILE.

JE voyais s'élever, dans le lointain des ages,
Ces monuments, espoir de cent rois glorieux ;
Puis je voyais crouler les fragiles images
De ces fragiles demi-dieux.
Alexandre, un pécheur des rives du Pirée
Foule ta statue ignorée,
Sur le pavé du Parthénon ;
Et les premiers rayons de la naissante aurore
En vain dans le désert interrogent encore
Les muets débris de Memnon.

Ont-ils donc prétendu, dans leur esprit superbe,
Qu'un bronze inanimé dit les rendre immortels ?
Demain le temps peut-étre aura caché sous 'herbe
Leurs imaginaires avtels.
Le proscrit a son tour peut remplacer l'idole ;
Des piédestaux du Capitole
Sylla détrone Marius.
Aux outrages du sort insensé qui s’oppose !
Le sage, de I'affront dont frémit Théodose,
Sourit avec Démétrius.

3a
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D’un héros toutefois I'image auguste et chére

Hérite du respect qui payait ses vertus ;

Trajan domine encor les champs que de Tibére
Couvrent les temples abattus.

Souvent, logsqu’en I'horreur des discordes civiles,
La terreur planait sur les villes,
Aux cris des peuples révoltés,

Un héros, respirant dans le marbre immobile,

Arrétait tout a coup par son regard tranquille
Les factieux épouvantés,

I

Eh quoi ! sont-ils donc loin, ces jours de notre histoire
Ou Paris sur son prince osa lever son bras ?
Ou I'aspect de Henri, ses vertus, sa mémoire,
N’ont pu désarmer des ingrats ?
Que dis-je ? ils ont détruit sa statue adorée.
Hélas ! cette horde égarée
Mutilait I'airain renversé ;
Et cependant, des morts souillant le saint asile,
Leur sacrilége main demandait a V'argile
L’empreinte de son front glacé !

Voulaient-ils donc jouir d’un portrait plus fidéle

Du héros dont leur haine a payé les bienfaits ?

Voulaient-ils, réprouvant leur fureur criminelle,
Le rendre a nos yeux satisfaits ?

Non ; mais ¢’était trop peu de briser son image ;
Ils venaient encor, dans leur rage,
Briser son cercueil outragé ;

Tel, troublant le désert d'un rugissement sombre,

Le tigre, en se jouant, cherche a dévorer I’ombre
Du cadavre qu'il a rongé.
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Assis prés de la Seine, en mes douleurs améres,
Je me disais : La Seine arrose encore Ivry,
Et les flots sont passés oil, du temps de nos peres,
Se peignaient les traits de Henri.
Nous ne verrons jamais I'image vénérée
D'un roi qu'a la France éplorée
Enleva sitot le trépas ;
Sans saluer Henri nous irons aux batailles,
Et I'étranger viendra chercher dans nos m
Un héros qu'il n’y verra pas.

111

Ou courez-vous ? Quel bruit nait, s'éléve et s'avance ?
Qui porte ces drapeaux, signe heureux de nos rois ?
Dieu ! quelle masse au loin semble, en sa marche immense,
Broyer la terre sous son poids ?
Répondez... Ciel | c’est lui ! je vois sa noble téte...
Le peuple, fier de sa conquéte,
Répete en chceur son nom chéri.
O ma lyre ! tais-toi dans la publique ivresse ;
Que seraient tes concerts pres des chants d’allégresse
De la France aux pieds de Henri ?

Par mille bras trainé, le lourd colosse roule.
Ah ! volons, joignons-nous a ces efforts pieux.
Qu’importe si mon bras est perdu dans la foule !
Henri me voit du haut des cieux.
Tout un peuple a voué ce bronze a ta mémoire,
O chevalier, rival en gloire
Des Bayard et des Duguesclin !
De I'amour des frangais regois la noble preuve,
Nous devons ta statue au denier de la veuve,
A V'obole de 1'orphelin.
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N’en doutez pas, I'aspect de cette image auguste

Rendra nos maux moins grands, notre bonheur plus doux ;|

O frangais ! louez Dieu, vous voyez un roi juste,
Un francais de plus parmi vous.

Désormais, dans ses yeux, en volant a la gloire,
Nous viendrons puiser la victoire ;
Henri recevra notre foi :

Et quand on parlera de ses vertus si chéres,

Nos enfants n’iront pas demander 4 nos péres
Comment souriait le bon roi !

v

Jeunes amis, dansez autour de cette enceinte :
Mélez vos pas joyeux, mélez vos heureux chants :
Henri, car sa bonté dans ses traits est empreinte,
Bénira vos transports touchants.
Prés des vains monuments que des tyrans s’élévent
Qu’aprés de longs siécles achévent
Les travaux d'un peuple opprimé,
Qu’il est beau, cet airain od d’un roi tutélaire
La France aime 2 revoir le geste populaire
Et le regard accoutumé !

Que le fier conquérant de la Perse avilie,
Las de léguer ses traits 4 de fréles métaux,
Menace, dans 'accés de sa vaste folie,
D’imposer sa forme a I’ Athos ;
Qu’un Pharaon cruel, superbe en sa démence,
Couvre d'un obélisque immense
Le grand néant de son cercueil ;
Son nom meurt, et bient6t 'ombre des Pyramides
Pour I'étranger, perdu dans ces Plaines arides,
Est le seul bienfait de I'orgueil.
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Un jour (mais repoussons tout présage funeste !)
Si des ans ou du sort les coups encor vainqueurs
Brisaient de notre amour le monument modeste,
Henri, tu vivrais dans nos cceurs ;
Cependant que du Nil les montagnes altiéres,
Cachant cent royales poussiéres,
Du monde inutile fardeau,
Du temps et de la mort attestent le passage,
Et ne sont déja plus, & I'ceil ému du sage,
Que la ruine d'un tombeau.

Février 1819.
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ODE SEPTIEME

.
LA MORT DU DUC DE BERRY

Le Meurtre, d'une main violente, brise les liens
les plus sacrés ; la Mort vient enlever le jeune homme
florissant, et le Malheur s'approche comme un ennemi
rusé au milieu des jours de féte.

SCHILLER.

1

MopERONS les transports d'une ivresse insensée :
Le passage est bien court de la joie aux douleurs ;
La mort aime & poser sa main lourde et glacée
Sur des fronts couronnés de fleurs.
Demain, souillés de cendre, humbles, courbant nos tétes,
Le vain souvenir de nos fétes
Sera pour nous presque un remords :
Nos jeux seront suivis des pompes sépulcrales :
Car chez nous, malheureux ! ’hymne des saturnales
Sert de prélude au chant des morts.

)i

Fuis les banquets, fais tréve a ton joyeux délire,

Paris, triste cité | détourne tes regards

Vers le cirque ot I'on voit aux accords de la lyre
S'unir les prestiges des arts,

Cheeurs, interrompez-vous ; cessez, danses légeéres ;
Qu'on change en torches funéraires
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Ces feux purs, ces brillants flambeaux ; —
Dans cette enceinte, auprés d'une couche sanglante,
J'entends un prétre saint dont la voix chancelante
Dit la priére des tombeaux.

Sous ces lambris, frappés des éclats de la joie,
Prés d'un lit oi soupire un mourant étendu,
D'une famille auguste, au désespoir en proie,
Je vois le cortége éperdu.
Clest un pére a genoux, c'est un frére en alarmes,
Une sceur qui n’a point de larmes
Pour calmer ses sombres douleurs ;
Car ses affreux revers ont, dés son plus jeune age,
Dans ses yeux, enflammés d'un si mile courage,
Tari la source de ses pleurs.

Sur I'échafaud, aux cris d'un sénat sanguinaire,

Sa mére est morte en reine et son pére en héros ;

Elle a vu dans les fers périr son jeune frére,
Et n’a pu trouver des bourreaux.

Et, quand des rois ligués la main brisa ses chaines,
Longtemps, sur des rives lointaines,
Elle a fui nos bords désolés ;

Elle a revu la France, aprés tant de miséres,

Pour apprendre, en rentrant au palais de ses péres,
Que ses maux n'étaient pas comblés.

Plus loin, c’est une épouse...Oh! qui peindra ses craintes,
Sa force, ses doux soins, son amour assidu ?
Hélas | et qui dira ses lamentables plaintes,

uand tout espoir sera perdu?
Quels étalent nos transports, 6 vierge de Sicile,

guand naguére 4 ta main docile

erry joignit sa noble main i g

Devais-tu donc, princesse, en touchant ce rivage,
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Voir sitdt succéder le crépe du veuvage
Au chaste voile de I'hymen ?

Berry, quand nous vantions ta paisible conquéte,
Nos chants gnt réveillé le dragon endormi ;
L’Anarchie en grondant a relevé sa téte,

Et I'enfer méme en a frémi.

Elle a rugi ; soudain, du milieu des ténébres,
Clément poussa des cris funébres,
Ravaillac agita ses fers :

Et le monstre, étendant ses deux ailes livides,

Aux applaudissements des ombres régicides,
S’envola du fond des enfers.

Le démon, vers nos bords tournant son vol funeste,
Voulut, brisant ces lys qu'il fiétrit tant de fois,
Epuiser d'un seul coup le déplorable reste
D'un sang trop fertile en bons rois.
Longtemps le sbire obscur qu’il arma pour son crime
Réveur, autour de la victime
Promena ses affreux loisirs ;
Enfin le ciel permet que son vceu s’accomplisse ;
Pleurons tous, car le meurtre a choisi pour complice
Le tumulte de nos plaisirs.

Le fer brille... un cri part : guerriers, volez aux armes |
C'en est fait ; la duchesse accourt en palissant ;
Son bras soutient Berry, qu’elle arrose de larmes,
Et qui I'inonde de son sang.
Dressez un lit funébre : est-il quelque espérance ?
Hélas ! un lugubre silence
A condamné son triste époux.
Assistez-le, madame, en ce moment horrible 3
Les soins cruels de 1'art le rendront plus terrible,
Les vétres le rendront plus doux.
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Monarque en cheveux blancs, hite-toi, le temps presse;
Up Bourbon va rentrer au sein de ses aieux ;
Viens, accours vers ce fils, I'espoir de ta vieillesse ;
Car ta main doit fermer ses yeux !
11 a béni sa fille, 2 son amour ravie ;
Puis, des vanités de sa vie
Il proclame un noble abandon ;
Vivant, il pardonna ses maux a la patrie;
Et son dernier soupir, digne du Dieu qu'il prie,
Est encore un cri de pardon.

Mort sublime ! 6 regrets ! vois sa grande ame et pleure,
Porte au ciel tes clameurs, & peuple désol¢ !
Tu I'as trop peu connu ; c’est 4 sa dernié¢re heure
Que le héros s'est révélé,
Pour consoler la veuve, apgortez 'orpheline ;
Donnez sa fille a Caroline,
La nature encore a ses droits.
Mais, quand périt I'espoir d’une tige féconde,
Qui pourra consoler, dans sa terreur profonde,
La France, veuve de ses rois ?

A I'horrible récit, quels cris expiatoires

Vont pousser nos guerriers, fameux par leur valeur !

L’Europe, qu'ébranlait le bruit de leurs victoires,
Va retentir de leur douleur.

Mais toi, que diras-tu, chére et noble Vendée ?
Si longtemps de sang inondée,
Tes regrets seront superflus ;

Et tu seras semblable 4 la mére accablée,

Qui s’assied sur sa couche et pleure inconsolée,
Parce que son enfant n’est plus !

Bientot vers Saint-Denis, désertant nos murailles,
Au bruit sourd des clairons, peuple, prétres, soldats,
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Nous suivrons 4 pas lents le char des funérailles,
Entouré des chars des combats.

Hélas ! jadis souillé par des mains téméraires,
Saint-Denis, o dormaient ses péres,
A vu déja bien des forfaits ;

Du moins, puisse, 4 'abri des complots parricides,

Sous ces murs profanés, parmi ces tombes vides,
Sa cendre reposer en paix !

I

D’Enghien s’étonnera, dans les célestes sphéres,

De voir sit6t I'ami, cher a ses jeunes ans,

A qui le vieux Condé, prét & quitter nos terres,
Léguait ses devoirs bienfaisants.

A T'aspect de Berry, leur derniére espérance,
Des rois que révére la France
Les ombres frémiront d’effroi ;

Deux héros gémiront sur leurs races éteintes,

Et le vainqueur d'Ivry viendra méler ses plaintes
Aux pleurs du vainqueur de Rocroy.

Ainsi, Bourbon, au bruit du forfait sanguinaire,

On te vit vers d'Artois accourir désolé ;

Car tu savais les maux que laisse au cceur d’un pére
Un fils avant 'age immolé.

Mais bientot, chancelant dans ta marche incertaine,
L’affreux souvenir de Vincenne
Vint s’offrir 4 tes sens glacés ;

Tu pilis ; et d’Artois, dans la douleur commune,

Sembla presque oublier sa récente infortune,
Pour plaindre tes revers passés.

Et toi, veuve éplorée, au milieu de I'orage 4
Attends des jours plus doux, espére un sort meilleur ;
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Prends ta sceur pour modéle, et puisse ton courage
Etre aussi grand que ton malheur !

Tu porteras comme elle une urne funéraire ;
Comme elle, au sein du sanctuaire,
Tu gémiras sur un cercueil ;

L’hydre des factions, qui, par des morts célébres,

A marqué pour ta sceur tant d’époques funébres,
Te fait aussi ton jour de deuil !

o

Pourtant, 6 fréle appui de la tige royale,

Si Dieu par ton secours signale son pouvoir,

Tu peux sauver la France, et de ’hydre infernale
Tromper encor I'affreux espoir.

Ainsi, quand le Serpent, auteur de tous les crimes,
Vouait d’avance aux noirs abimes
L’homme que son forfait perdit,

Le Seigneur abaissa sa farouche arrogance ;

Une femme apparut, qui, faible et sans défense,
Brisa du pied son front maudit.

Février 1820,
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ODE HUITIEME

LA NAISSANCE DU DUC DE BORDEAUX

L'enfer, qui pressent sa ruine, tente tous les moyens
de victoire; les démons de la volupté, de l'or, de
I'ambition, cherchent & corrompre la milice fidéle. Le
ciel vient au secours de ses enfants, il prodigue en leur
faveur les miracles. La postérité de Joseph rentre dans
la terre de Gessen ; et cette conquéte, due aux larmes
des vainqueurs, ne cofite pas une larme aux vaincus.

CHATEAUBRIAND. Martyrs.

I

SAVEZ-vOUS, voyageur, pourquoi, dissipant I'ombre,
D’innombrables clartés brillent dans la nuit sombre ?
%uelle immense vapeur rougit les cieux couverts ?
t pourquoi mille cris, frappant la nue ardente,
Dans la ville, au loin rayonnante,
Comme un concert confus, s'élévent dans les airs ?

b8

O joie ! 6 triomphe ! 6 mystére !
I1 est né, I'enfant glorieux,
L’ange que promit a la terre
Un martyr partant pour les cieux !
L’avenir voilé se révéle.
Salut & la flamme nouvelle
ui ranime l'ancien flambeau !
onneur a ta premiére aurore,
O jeune lys qui viens d’éclore,
Tendre fleur qui sors d'un tombeau !
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C’est Dieu qui I'a donné, le Dieu de la priére.

La cloche, balancée aux tours du sanctuaire,

Comme aux jours du repos, y rappelle nos pas.

C’est Dieu qui I’a donné, le Dieu de la victoire | —
Chez les vieux martyrs de la gloire

Les canons ont tonné, comme au jour des combats.

Ce bruit, si cher 4 ton oreille,
Joint aux voix des temples bénis,
N'a-t-il donc rien qui te réveille,
O toi qui dors & Saint-Denis ?
Léve-toi | Henri doit te plaire
Au sein du berceau populaire ;
Accours, o pére triomphant !
Enivre sa lévre trompée,

Et viens voir si ta grande épée
Pése aux mains du royal enfant.

Hélas | il est absent, il est au sein des justes.

Sans doute, en ce moment, de ses aleux augustes

Le cortége vers lui s’avance consolé :

Car il rendit, mourant sous des coups parricides,
Un héros a leurs tombes vides,

Une race de rois & leur trone isolé.

Parmi tous ces nobles fantomes,

Qu'il éléve un front couronné,

Qu'il soit fier dans les saints royaumes,
Le pére du roi nouveau-né !

Une race longue et sublime

Sort de I'immortelle victime ;

Tel un fleuve mystérieux,

Fils d’un mont frappé du tonnerre,

De son cours fécondant la terre,

Cache sa source dans les cieux.
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Honneur au rejeton qui deviendra la tige !
Henri, nouveau Joas, sauvé par un prodige,
A I'ombre de I'autel croitra vainqueur du sort :
Un jour, de ses vertus notre France embellie,

A sés sceurs, comme Cornélie,
Dira : Voila mon fils, ¢’est mon plus beau trésor,

III

O toi, de ma pitié profonde

Regois I'hommage solennel,

Humble objet des regards du monde
Privé du regard paternel !
Puisses-tu, né dans la souffrance,

Et de ta mére et de la France
Consoler la longue douleur !

Que le bras divin t’environne,

Et puisse, 6 Bourbon ! la couronne
Pour toi ne pas étre un malheur !

Oui, souris, orphelin, aux larmes de ta mére !
carte, en te jouant, ce crépe funéraire
Qui voile ton berceau des couleurs du cercueil :
Chasse le noir passé qui nous attriste encore ;
Sois A nos yeux comme une aurore !
Rends le jour et la joie & notre ciel en deuil !

Ivre d’espoir, ton roi lui-méme,
Consacrant le jour ol tu nais,
T’'impose, avant le saint baptéme,
Le baptéme du Béarnais.

La veuve t’ofire a l’orpheline g
Vers toi, conduit par I’héroine,
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Vient ton aieul en cheveux blancs ;
Et la foule, bruyante et fiére,

Se presse a ce Louvre, ol naguére,
Muette, elle entrait a pas lents.

Guerriers, peuple, chantez ; Bordeaux, léve ta téte,
Cité qui, la premiére, aux jours de la conquéte,
Rendue aux fleurs de lys, as proclamé ta foi.
Et toi, que le martyr aux combats efit guidée,

Sors de ta douleur, 6 Vendée !
Un roi nait pour la France, un soldat nait pour tol.

v

Rattachez la nef a la rive :

La veuve reste parmi nous,

Et de sa patrie adoptive

Le ciel lui semble enfin plus doux.
L’espoir a la France I'enchaine ;
Aux champs o fut frappé le chéne
Dieu fait croitre un fréFe roseau.
L’amour retient 1’humble colombe ;
Il faut prier sur une tombe,

11 faut veiller sur un berceau.

Dis, qu'irais-tu chercher.au lieu qui te vit naitre,
Princesse ? Parthénope outrage son vieux maitre :
L’étranger, qu’attiraient des bords exempts d’hivers,
Voit Palerme en fureur, voit Messine en alarmes,

Et, plaignant la Sicile en armes,
De ce funébre éden fuit les sanglantes mers.

Mais que les deux volcans s'éveillent !
Que le souffle du Dieu jaloux
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Des sombres géants qui sommeillent
Rallume enfin I’ardent courroux ;

Devant les flots brilants des laves

Que seront ces hautains esclaves,

Ces chefs d'un jour, ces grands soldats ?
Courage ! 6 vous, vainqueurs sublimes | —
Tandis que vous marchez aux crimes,

La terre tremble sous vos pas !

Reste au sein des frangais, 6 fille de Sicile !
Ne fuis pas, pour des bords d’oti le bonheur s’exile,
Une terre o le lys se reléve immortel ;
On du peuple et des rois 1'union salutaire
N’est point cet hymen adultére
Du tréne et des partis, des camps et de l’autel.

v

Nous, ne craignons plus les tempétes !
Bravons I’horizon menagant !

Les forfaits qui chargeaient nos tétes
Sont rachetés par I'innocent !

Quand les nochers, dans la tourmente,
Jadis voyaient I'onde écumante
Entr’ouvrir leur fréle vaisseau,

Stirs de la clémence éternelle,

Pour sauver la nef criminelle

Ils y suspendaient un berceau.

Octobre 1820.



JE—

LE BAPTEME DU DUC DE BORDEAUX 8g

ODE NEUVIEME

LE BAPTEME DU DUC DE BORDEAUX

Sinite parvulos venire ad me. — Venerunt reges.
EVANGILE.

I

« OH ! disaient les peuples du monde,
Les derniers temps sont-ils venus?
Nos pas, dans une nuit profonde,
Suivent des chemins inconnus.

O1 va-t-on ? dans la nuit perfide,
Quel est ce fanal qui nous guide,
Tous courbés sous un bras de fer?
Est-il propice ? est-il funeste ?
Est-ce la colonne céleste ?

Est-ce une flamme de l'enfer ?

« Les tribus des chefs se divisent ;

Les troupeaux chassent les pasteurs ;

Et les sceptres des rois se brisent

Devant les faisceaux des préteurs.

Les trones tombent ; 'autel croule ;

Les factions naissent en foule

Sur les bords des deux Océans ;

Et les ambitions serviles,

&ﬁ dormaient comme des reptiles,
lévent comme des géants.

« Ah | malheur ! nous avons fait gloire,
Hélas | d’attentats inouis,
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Tels qu’en cherche en vain la mémoire
Dans les siécles évanouis.

Malheur ! tous nos forfaits 'appellent,
Jous les signes nous le révélent, =
Lesjour des arréts solennels.

L’homme est digne enfin des abimes ;
Et rien ne manque a ses longs crimes
Que les chatiments éternels. »

Le Trés-Haut a pris leur défense,
Lorsqu'’ils craignaient son abandon ;
L’homme peut épuiser l'offense,
Dieu n’épuise pas le Pardon.

Il méne au repentir 'impie ;
Lui-méme, pour nous, il expie
L’oubli des lois qu'il nous donna ;
Pour lui seul il reste sévére ;

C'est la victime du Calvaire

Qui fléchit le Dieu du Sina !

11

Par un autre berceau sa main nous sauve encore.

Le monde du bonheur n’ose entrevoir 1'aurore,

Quoique Dieu des méchants ait puni les défis,

Et, troublant leurs conseils, dispersant leurs phalanges,
Nous ait donné 'un de ses anges,

Comme aux antiques jours il nous donna son Fils.

Tel, lorsqu’il sort vivant du goufire de ténébres,

Le prophéte voit fuir les visions funébres ;

La terre est sous ses pas, le jour luit a ses yeux ;

Mais lui, tout ébloui de la flamme éternelle,
Longtemps a sa vue infidéle.

La lueur de I'enfer voile I'éclat des cieux.
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Peuples, ne doutez pas ! chantez votre victoire.

Un sauveur nait, vétu de puissance et de gloire ;

I1 réunit le glaive et le sceptre en faisceau ;

Des legons du malheur naitront nos jours prospéres,
Car de soixante rois, ses péres,

Les ombres sans cercueils veillent sur son berceau.

Son nom seul a calmé nos tempétes civiles ;
Ainsi qu'un bouclier il a couvert les villes ;
La révolte et la haine ont déserté nos murs.
Tel du jeune lion, qui lui-méme s’ignore,
Le premier cri, paisible encore,
Fait de l’antre royal fuir cent monstres impurs.

II1

el est cet enfant débile
&‘on porte aux sacrés parvis ?
Toute une foule immobile
Le suit de ses yeux ravis ;
Son front est nu, ses mains tremblent,
Ses pieds, que des nceuds rassemblent,
N’ont point commencé de pas ;
La faiblesse encor l'enchaine ;
Son regard ne voit qu'a peine
Et sa voix ne parle pas.

C’est un roi parmi les hommes ;

En entrant dans le saint lien,

1l devient ce que nous sommes :
C’est un homme aux pieds de Dieu.
Cet enfant est notre joie ;

Dieu pour sauveur nous I’envoie ;
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Sa loi I’abaisse aujourd’hui.
Les rois, qu’arme son tonnerre,
Sont tout par lui sur la terre,
Et ne sont rien devant lui.

Que tout tremble et s’humilie. |
L’orgueil mortel parle en vain ; |
Le lion royal se plie |
Au joug de l'agneau divin.

Le Pére, entouré d’étoiles,

Vers I’Enfant, faible et sans voiles,

Descend, sur les vents porté ;

L’Esprit-Saint de feux I'inonde ;

Il n’est encor né qu'au monde,

Qu’il naisse a 1'éternité !

Marie, aux rayons modestes,

Heureuse et priant toujours,

Guide les vierges célestes

Vers son vieux temple aux deux tours.
Toutes les saintes armées,

Parmi les soleils semées,

Suivent son char triomphant ;

La Charité les devance, .

La Foi brille, et ’'Espérance

S’assied prés de I'humble Enfant !

54

1l]ourc‘;a.in ! te souvient-il de ce qu’ont vu tes rives ?

aguére un pelerin prés de tes eaux captives

Vint s’asseoir et pleura, pareil en sa ferveur

A ces preux qui jadis, terrible et saint cortége,
Ravirent au joug sacrilége

Ton onde baptismale et le tombeau sauveur.
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Ce chrétien avait vu, dans la France usurpée,

Trone, autel, chartes, lois, tomber sous une épée,

Les vertus sans honneur, les forfaits impunis ;

Et lui, des vieux croisés cherchait 1’ombre sublime,
Et, s’exilant prés de Solime,

Aux lieux ot Dieu mourut pleurait ses rois bannis.

L’eau du saint fleuve emplit sa gourde voyageuse ;
I1 partit ; il revit notre rive orageuse,
Ignorant quel bonheur attendait son retour,
Et qu'a I'enfant des rois, du fond de I’Arabie,
I1 apportait, nouveau Tobie,
Le reméde divin qui rend I'aveugle au jour.

u’il soit fier dans ses flots, le fleuve des prophétes!
euples, I'eau du salut est présente a nos fctes ;
Le ciel sur cet enfant a placé sa faveur ;
Qu'il regoive les eaux que regut Dieu lui-méme ;
Et qu'a I'onde de son baptéme,
Le monde rassuré reconnaisse un sauveur.

A vous, comme a Clovis, prince, Dieu se révéle.

Soyez du temple saint la colonne nouvelle.

Votre 4me en vain du lys efface la blancheur ;

Quittez I'orgueil du rang, I'orgueil de I'innocence ;
Dieu vous offre, dans sa puissance,

La piscine du pauvre et la croix du pécheur.

N

L’enfant, quand du Seigneur sur lui brille I'aurore,
Ignore le martyre et sourit  la croix ;
Mais un autre baptéme, hélas ! attend encore
Le front infortuné des rois. —
Des jours viendront, jeune homme, ol ton dme troublée,
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Du fardeau d’un peuple accablée,
Frémira d'un effroi pieux,
Quand I'évéque sur toi répandra I'huile austére,
Formidable présent qu’aux maitres de la terre
La colombe apporta des cieux.

Alors, 6 roi chrétien ! au Seigneur sois semblable ;
Sache étre grand par toi, comme il est grand par lui ;
Car le sceptre devient un fardeau redoutable

Dés qu’on veut s’en faire un appui.
Un vrai roi sur sa téte unit toutes les gloires ;

Et si, dans ses justes victoires,

Par la mort il est arrété,
11 voit, comme Bayard, une croix dans son glaive,

Et ne fait, quand le ciel 4 la terre I'enléve,

' Que changer d’immortalité !

A LA MUSE

Je vais, 6 Muse ! oi tu m’envoies ;
Je ne sais que verser des pleurs ;
Mais qu'il soit fidele a leurs joies,
Ce luth fidéle 4 leurs douleurs !

Ma voix, dans leur récente histoire,
N'a point, sur des tons de victoire,
Appris & louer le Seigneur.

O rois, victimes couronnées !
Lorsqu’on chante vos destinées,
On sait mal chanter le bonheur.

Mai 1821,
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A M. LE COMTE GASPARD DE PONS

ODE DIXIEME

VISION

#. Quia defecimus in ird tud, et in furore tuo turbati
sumus ;
8. Posuisti iniquitates nostras in conspectu tuo,
saculum nostrum in illuminatione vultus tui ;
9. Quoniam omnes dies nostri defecerunt, et in ird
tud defecimus.
PSAUME LXXXIX.

« Parce que nous sommes tombés dans votre colére,
et que nous avons été troublés dans votre fureur ;

«Vous avez placé nos iniquités en votre présence,
et notre siécle dans la lumiére de votre face ;

« Puisque tous nos jours ont failli, et que nous sommes
tombés dans votre colére ! »

Voicr ce qu’ont dit les prophétes,

Aux jours ou ces hommes pieux
Voyaient en songe sur leurs tétes
L’Esprit-Saint descendre des cieux :

« Dés qu'un siécle, éteint pour le monde,
Redescend dans la nuit profonde,

De gloire ou de honte chargé,

Il va répondre et comparaitre

Devant le Dieu qui le fit naitre,

Seul juge qui n’est pas jugé. »

Or écoutez, fils de la terre,
Vil peuple a la tombe appelé,
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Ce qu’en un réve solitaire

La vision m'a révélé, —
C’était dans la cité flottante,
De joie et de gloire éclatante,
Ou Ie jour n’a pas de soleil,
D’on sortit la premiére aurore,
Et d’on résonneront encore
Les clairons du dernier réveil.

Adorant I'essence inconnue,

Les saints, les martyrs glorieux
Contemplaient, sous 'ardente nue,
Le triangle mystérieux.

Prés du trone ou dort le tonnerre,
Parut un spectre centenaire

Par I'ange des frangais conduit ;
Et I'ange, vétu d'un long voile,
Etait pareil & 'humble étoile

Qui méne au ciel la sombre nuit.

Dans les cieux et dans les abimes
Une voix alors s'entendit,

Qui, jusque parmi ses victimes,

Fit trembler I'archange maudit.

Le char des séraphins fidéles,

Semé d’yeux, brillant d’étincelles,
S’arréta sur son triple essieu ;

Et la roue, aux flammes bruyantes,
Et les quatre ailes tournoyantes

Se turent au souffle de Dieu.

LA VOIX.

« Déja du livre séculaire
La page a dix-sept fois tourné ;



VISION

Le gouffre attend que ma colére
Te pardonne ou t'ait condamné.
Approche : — je tiens la balance ;
Te voila nu dans ma présence,
Siécle innocent ou criminel.
Faut-il que ton souvenir meure ?

Réponds : un siécle est comme une heure

Devant mon regard éternel. »

LE SIECLE.

« J’ai, dans mes pensers magnanimes,
Tout divisé, tout réuni ;

J’ai soumis a mes lois sublimes

Et I'immuable et I'infini :

J’ai pesé tes volontés mémes... »

LA VOIX.

« Fantome, arréte! tes blasphémes
Troublent mes saints d'un juste effroi ;
Sors de ton orgueilleuse ivresse ;
Doute aujourd’hui de ta sagesse ;

Car tu ne peux douter de moi.

« Fier de tes aveugles sciences,
N’as-tu pas ri, dans tes clameurs,
Et de mon étre et des croyances
Qui gardent les lois et les mceurs ?
De la mort souillant le mysteére,
N'as-tu pas effrayé la terre

D'un crime aux humains inconnu ?
Des rois, avant les temps célestes,
N'as-tu pas réveillé les restes ? »

4
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LE SIECLE.

¢ O Dieu! votre jour est venu ! »

LA VOIX.

« Pleure, 6 siécle ! D’abord timide,
L’erreur grandit comme un géant ;
L’athée invite au régicide ;

Le chaos est fils du néant.

J’aimais une terre lointaine ;

Un roi bon, une belle reine,
Conduisaient son peuple joyeux,

Je bénissais leurs jours augustes ;
Réponds, qu’as-tu fait de ces justes ? »

LE SIECLE.

« Seigneur, je les vois dans vos cieux, »

LA VOIX.

¢ Oui, l’épouvante enfin t'éclaire !
C’est mo1 qui marque leur séjour
Aux réprouvés de ma colére,
Comme aux élus de mon amour.
gu’un rayon tombe de ma face,
oudain tout s’anime ou s’efface,
Tout nait ou retourne au tombeau.
Mon souffle, propice ou terrible,
Allume I'incendie horrible, :
Comme il éteint le pur flambeau !

Que 'oubli muet te dévore ! »
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LE SIECLE.

« S_eig'neur, votre bras s'est levé :
Seigneur, le maudit vous implore ! »

LA VOIX.

«Non ; tais-toi, siécle réprouvé ! »

LE SIECLE.

« Eh bien donc ! I'dge qui va naitre
Absoudra mes forfaits peut-étre
Par des forfaits plus odieux ! »

Ici gémit I'humble Espérance,
Et le bel ange de la France
De son aile voila ses yeux.

LA VOIX.

¢ Va, ma main t'ouvre les abimes ;
Un siécle nouveau prend 1'essor,
Mais, loin de t’absoudre, ses crimes,
Maudit ! t'accuseront encor. »

Et, comme I'ouragan qui gronde
Chasse a grand bruit jusque sur I'onde
Le flocon vers les mers jeté,
Longtemps la voix inexorable
Poursuivit le siécle coupable,

Qui tombait dans I'éternité.

1821,
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. ODE ONZIEME

BUONAPARTE
De Deo.

1

QuanD la terre engloutit les cités qui la couvrent,
Que le vent séme au loin un poison voyageur,
Quand l'ouragan mugit,quand des monts briilants s’ouvrent,
C’est le réveil du Dieu vengeur.
Et si, lassant enfin les clémences célestes,
Le monde 2 ces signes funestes
Ose répondre en les bravant,
Un homme alors, choisi par la main qui foudroie,
Des aveugles fléaux ressaisissant la proie,
Parait, comme un fléau vivant !

Parfois, élus maudits de la fureur supréme,
Entre les nations des hommes sont passés,
Triomphateurs longtemps armés de I’anathéme,
Par I’anathéme renversés.
De V’esprit de Nemrod héritiers formidables,
Ils ont sur les peuples coupables
Régné par la flamme et le fer ;
Et dans leur gloire impie, en désastres féconde,
Ces envoyés du ciel sont apparus au monde,
Comme s'ils venalent de I'enfer !
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Naguére, de lois affranchie,
Quand la reine des nations
Descendit de la monarchie,
Prostituée aux factions,

On vit, dans ce chaos fétide,
Naitre de ’hydre régicide

Un despote, empereur d'un camp.
Telle souvent la mer qui gronde
Dévore une plaine féconde J
Et vomit un sombre volcan. |

D’abord, troublant du Nil les hautes catacombes,
1l vint, chef populaire, y combattre en courant,
Comme pour insulter des tyrans dans leurs tombes,
Sous sa tente de conquérant. — !
11 revint pour régner sur ses compagnons d’armes. 1
n vain l'auguste France en larmes '
Se promettait des jours plus beaux ;
and des vieux pharaons il foulait la couronne, ‘.
urd a tant de néant, ce n’était qu’'un grand trone i
Qu'il révait sur leurs grands tombeaux. {

Un sang royal teignit sa pourpre usurpatrice ;
Un guerrier fut frappé par ce guerrier sans foi ;
L’anarchie, & Vincenne, admira son complice,
Au Louvre elle adora son roi.
Il fallut presque un Dieu pour consacrer cet homme.
Lesgrétre-Monarquc de Rome
Vint bénir son front menagant ;
Car, sans doute en secret effrayé de lui-méme,
11 voulait recevoir son sanglant diadéme
Des mains d’oi le pardon descend.
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Lors u'il veut, le Dieu secourable,
Qui livre au méchant les pervers,
Brise le jouet formidable

Dont il tourmentait 1'univers.
Celuil qu'un instant il seconde

Se dit le seul maitre du monde ;
Fier, il s’endort dans son néant ;
Enfin, bravant la loi commune,
QOuand il croit tenir sa fortune,
Le fantdéme échappe au géant.

v

Dans la nuit des forfaits, dans 1’éclat des victoires,
Cet homme, ignorant Dieu qui I'avait envoyé,
De cités en cités promenant ses prétoires,
Marchait, sur sa gloire appuyé.
Sa dévorante armée avait, dans son passage,
Asservi les fils de Pélage
Devant les fils de Galgacus ;
Et, quand dans leurs foyers il ramenait ses braves,
Aux fétes qu'il vouait a ces vainqueurs esclaves,
11 invitait les rois vaincus !

Dix empires conquis devinrent ses provinces.

Il ne fut pas content dans son orgueil fatal.

1l ne voulait dormir qu’en une cour de princes,

Sur un tréne continental.

Ses aigles, qui volaient sous vingt cieux parsemées,
Au nord, de ses longues armées
Guidérent 1'immense appareil ;

Mais 12 parut 1'écueil de sa course hardie,
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Les peuples sommeillaient : un sanglant incendie
Fut I'aurore du grand réveil.

Il tomba roi ; — puis, dans sa route,
11 voulut, fantéme ennemi,

Se relever, afin sans doute

De ne plus tomber a demi.

Alors, loin de sa tyrannie,

Pour qu'une effrayante harmonie
Frappat 'orgueil anéanti,

On jeta ce captif supréme

Sur un rocher, débris lui-méme

De quelque ancien monde englouti.

LA, se refroidissant comme un torrent de lave,
Gardé par ses vaincus, chassé de l'univers,
Ce reste d'un tyran, en s’éveillant esclave,
N'avait fait que changer de fers,
Des trones restaurés écoutant la fanfare,
Il brillait de loin comme un phare,
Montrant 1’écueil au nautonier.
Il mourut. — Quand ce bruit éclata dans nos villes,
Le monde respira dans les fureurs civiles,
Délivré de son prisonnier.

Ainsi l'orgueil s’égare en sa marche éclatante,
Colosse né d'un souffle et qu'un regard abat.
11 fit du glaive un sceptre, et du trone une tente.
Tout son régne fut un combat.
Du fléau qu'il portait lui-méme tributaire,
ﬂ tremblait, prince de la terre ;
Soldat, on vantait sa valeur.
Retombé dans son coe111r comme dlans un abime,
11 passa par la gloire, il passa par le crime,
pEt n'e%.t a.rrivépqu’a.u malheur. 1
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Peuples, qui poursuivez d’hommages
Les, victimes et les bourreaux,
Laissez-le fuir seul dans les ages ; —
Ce ne sont point 1a les héros.

Ces faux dieux, que leur siécle encense,
Dont l’avenir hait la puissance,

Vous trompent dans votre sommeil ;
Tels que ces nocturnes aurores

On passent de grands météores,

Mais que ne suit pas le soleil.

Mars 1822.
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ODE PREMIERE

A MES ODES

... Tentanda via est qud me quoque possim
Tollere humo victorque virum volitare per ora.
ViRGILE,

1

MEs odes, c’est I'instant de déployer vos ailes.
Cherchez d’'un méme essor les voutes immortelles ;
Le moment est propice... Allons !

La foudre en grondant vous éclaire,
Et la tempéte populaire
Se livre au vol des aquilons,

Pour qui réva longtemps le jour du sacrifice,
Oui, I’heure ou vient l'orage est une heure propice ;
Mais moi, sous un ciel calme et pur,
Si j’avais, fortuné génie,
Dans la lumiére et 1’harmonie
Vu flotter vos robes d’azur ;

Si nul profanateur n’eiit touché vos offrandes ;
Si nul reptile impur sur vos chastes guirlandes
’eiit trainé ses nceuds flétrissants ;
Si la terre, & votre passage,
N’efit exhalé d’autre nuage
Que la vapeur d’un doux encens ;
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}'au.rais béni la muse et chanté ma victoire.
‘aurais dit au poéte, élancé vers la gloire :
« O ruisseau ! qui cherches les mers,
Coule vers ’océan du monde
Sahs craindre d’y méler ton onde ;
Car ses flots ne sont pas amers. »

11

Heureux qui de l'oubli ne fuit point les ténébres !
Heureux qui ne sait pas combien d’échos funébres
Le bruit d’un nom fait retentir !

Et si la gloire est inquiéte,
Et si la palme du poéte
Est une ‘palme de martyr !

Sans craindre le chasseur, 'orage ou le verti%e,
Heureux V'oisean qui plane et I'oiseau qui voltige !
Heureux qui ne veut rien tenter !
Heureux qui suit ce qu'il doit suivre !
Heureux qui ne vit que pour vivre,
Qui ne chante que pour chanter !

11

Vous, & mes chants, adieu ! cherchez votre fumée !
Bientét, sollicitant ma porte refermée,
Vous pleurerez, au sein du bruit,
Ce temps o, cachés sous des voiles,
Vous étiez pareils aux étoiles
Qui ne brillent que pour la nuit;
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Quand, tour a tour, prenant et rendant la balance,
Quelques amis, le soir, vous jugeaient en silence,
Poétes, par la lyre émus,
Qui fuyaient la ville sonore,
Et transplantaient les fleurs d’Isaure
Dans les jardins d’Académus.

Comme un ange porté sur ses ailes dorées,
Vous veniez, murmurant des paroles sacrées,
Pour abattre et pour relever,
Vous disiez, dans votre délire,
Tout ce que peut chanter la lyre,
Tout ce que I'ame peut réver.

Disputant un prix noble en une sainte aréne,
Vous laissiez tout 1'Olympe aux fils de I'Hippocréne,
Rivaux de votre ardent essor ;
Ainsi que I'amant d’Atalante,
Pour rendre leur course plus lente,
Vous leur jetiez les pommes d’or.

On vous voyait, suivis de sylphes et de fées,
Liant d’anciens faisceaux a nos jeunes trophées,
Chanter les camps et leurs travaux,
Ou pousser des cris prophétiques,
Ou demander aux temps gothiques
Leurs vieux contes, toujours nouveaux.

Souvent vos luths pieux consolaient les couronnes,
Et du haut du trépied vous défendiez les trones ;
Souvent, appuis de l'innocent,
Comme un tribut expiatoire,
Vous méliez, pour ﬂgchir I’histoire,
Une larme a des flots de sang.
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v

C’en est fait maintenant, pareils aux hirondelles,
Partez ; qu’in méme but vous retrouve fidéles.
Et moi, pourvu qu’en vos combats
De votre foi nul cceur ne doute,
Et qu'une dme en secret écoute
Ce que vous lui direz tout bas ;

Pourvu, quand sur les flots en vingt courants contraires
L’ouragan chassera vos voiles téméraires,
8u’un seul ami, plaignant mon sort,
ous voyant battus de l'orage,
Pose un fanal sur le rivage,
S’afflige, et vous souhaite un port ;

D’un ceil moins désolé je verrai vos naufrages.
Mais le temps presse, allez ! rassemblez vos courages ;
Il faut combattre les méchants.
C’est un sceptre aussi que la lyre !
Dieu, dont nos ames sont I'’empire,
A mis un pouvoir dans les chants,

v

Le poéte, inspiré lorsque la terre ignore,

Ressemble 4 ces grands monts que la nouvelle aurore
Dore avant tous a son réveil,
Et qui, longtemps vainqueurs de 'ombre,
Gardent jusque dans la nuit sombre
Le dernier rayon du soleil.

1823.
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L’HISTOIRE

Ferrea vox.
VirciLE.

I

LE sort des nations, comme une mer profonde,
A ses écueils cachés et ses gouffres mouvants,
Aveugle qui ne voit, dans les destins du monde,
Que le combat des flots sous la lutte des vents |

Un souffle immense et fort domine ces tempétes.

Un rayon du ciel plonge a travers cette nuit.

%uand I’homme aux cris de mort méle le cri des fétes,
ne secréte voix parle dans ce vain bruit.

Les siécles tour a tour, ces gigantesques fréres,
Différents par leur sort, semblables dans leurs veeux,
Trouvent un but pareil par des routes contraires,

Et leurs fanaux divers brillent des mémes feux.

I

Muse, il n’est point de temps que tes regards n'embrassent ;
Tu suis dans I'avenir leur cercle solennel ;

Car les jours, et les ans, et les siécles ne tracent

Qu'un sillon passager dans le fleuve éternel.
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Bourreaux, n'en doutez pas ; n’en doutez pas, victimes !
Elle porte en tous lieux son immortel flambeau,

Plane au sommet des monts, plonge au fond des abimes,
Et souvent fonde un temple ot manquait un tombeau.

L)
Elle apporte leur palme aux héros qui succombent,
Du char des conquérants brise le fréle essieu,
Marche en révant au bruit des empires qui tombent,
Et dans tous les chemins montre les pas de Dieu.

Du vieux palais des temps elle pose le faite ;

Les siécles & sa voix viennent se réunir ;

Sa main, comme un captif honteux de sa défaite,
Traine tout le passé jusque dans l'avenir.

Recueillant les débris du monde en ses naufrages,
Son ceil de mers en mers suit le vaste vaisseau,

Et sait tout voir ensemble, aux deux bornes des ages,
Et la premiére tombe et le dernier berceau

1823.
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Voyageur obscur, mais religieux, au travers des

ruines de la patrie... je priais.
CH. NODIER.

I

«0O MURs ! 6 créneaux ! 6 tourelles !
Remparts | fossés aux ponts mouvants !
Lourds faisceaux de colonnes fréles !
Fiers chiteaux | modestes couvents !
Cloitres poudreux, salles antiques,

Ou gémissaient les saints cantiques,

Ou raient les banquets joyeux

Lieux ot le cceur met ses chimeéres !
Eglises ou priaient nos meéres,

Tours ot combattaient nos aieux !

« Parvis ot notre orgueil s’enflamme !
Maisons de Dieu ! manoirs des rois !
Temples que gardait l'oriflamme,
Palais que protégeait la croix !
Réduits d’amour ! arcs de victoires !
Vous qui témoignez de nos gloires,
Vous qui proclamez nos grandeurs !
Chapelles, donjons, monastéres !
Murs voilés de tant de mystéres!
Murs brillants de tant de splendeurs !

« O débris ! ruines de France,
Que notre amour en vain défend, -~
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Séjours de joie ou de souffrance,
Vieux monuments d'un peuple enfant !
Restes, sur qui le temps s’avance !

De I’Armorique a la Provence,

Vogus que I'honneur eut pour abri !
Arceaux tombés, votites brisées !
Vestiges des races passées !

Lit sacré d'un fleuve tari !

«Oui, je crois, quand je vous contemple,
Des héros entendre 1’adieu ;

Souvent, dans les débris du temple,
Brille comme un rayon du dieu.

Mes pas errants cherchent la trace

De ces fiers guerriers dont l'audace
Faisait un tréne d’un pavois ;

Je demande, oubliant les heures,

Au vieil écho de leurs demeures

Ce qui lui reste de leur voix.

« Souvent ma muse aventuriére,
S’enivrant de réves soudains,
Ceignit la cuirasse guerriére

Et I'écharpe des paladins ;
S’armant d’un fer rongé de rouille,
Elle déroba leur dépouille

Aux lambris du long corridor ;

Et, vers des régions nouvelles,
Pour héiter son coursier sans ailes,
Osa chausser 1'éperon d’or.

« J’aimais le manoir dont la route
Cache dans les bois ses détours,
Et dont la porte sous la votite

. S’enfonce entre deux larges tours ;



LA BANDE NOIRE 115

J'aimais l'essaim d’oiseaux funébres
Qui sur les toits, dans les ténébres,
Vient grouper ses noirs bataillons,
Ou, levant des voix sépulcrales,
Tournoie en mobiles spirales
Autour des légers pavillons.

« J’aimais la tour, verte de lierre,
Qu’ébranle la cloche du soir ;

Les marches de la croix de pierre

Ou le voyageur vient s’asseorr ;
L’église veillant sur les tombes,
Ainsi qu’on voit d’humbles colombes
Couver les fruits de leur amour ;

La citadelle crénelée,

Ouvrant ses bras sur la vallée,
Comme les ailes d’un vautour.

¢ J'aimais le beffroi des alarmes ;

La cour ot sonnaient les clairons ;

La salle ot, déposant leurs armes,

Se rassemblaient les hauts barons ;

Les vitraux éclatants ou sombres ;

Le caveau froid o, dans les ombres,
Sous des murs que le temps abat,

Les preux, sourds au vent qui murmure,
Dorment couchés dans leur armure,
Comme la veille d'un combat.

« Aujourd’hui, parmi les cascades,
Sous le dome des bois touffus,

Les piliers, les sveltes arcades,

Hélas | penchent leurs fronts confus ;
Les forteresses écroulées,

Par la chévre errante foulées,
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Courbent leurs tétes de granit ;
Restes qu’on aime et qu'on véneére !
L’aigle a leurs tours suspend son aire,
L'l}irondelle y cache son nid.

« Comme cet oisean de passage,

Le poéte, dans tous les temps,
Chercha, de voyage en voyage,
Les ruines et le printemps.

Ces débris, chers a la patrie,

Lui parlent de chevalerie ;

La gloire habite leurs néants ;

Les héros peuplent ces décombres ;
Si ce ne sont plus que des ombres,
Ce sont des ombres de géants !

« O francais ! respectons ces restes !
Le ciel bénit les fils pieux

Qui gardent, dans les jours funestes,
L’héritage de leurs aieux.

Comme une gloire dérobée,
Comptons chaque pierre tombée ;
Que le temps suspende sa loi ;
Rendons les Gaules a la France,

Les souvenirs a 'espérance,

Les vieux palais au jeune roi!»

11

— Tais-toi, lyre ! Silence, & lyre du poéte !
Ah ! laisse en paix tomber ces débris glorieux
Au gouffre oi nul ami, dans sa douleur muette,
Ne les suivra longtemps des yeux !
Témoins que les vieux temps ont laissés dans notre age,
ardiens d'un passé qu’on outrage,
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Ah ! fuyez ce siécle ennemi !
Croulez, restes sacrés, ruines solennelles !
Pourquoi veiller encor, derniéres sentinelles

D’un camp pour jamais endormi ?

Ou plutét, — que la marche du temps soit hatée.
Quoi donc ! n’avons-nous point parmi nous ces héros
Qui chassérent les rois de leur tombe insultée,
Que les morts ont eu pour bourreaux ?
Honneur a ces vaillants que notre orgueil renomme !
Gloire a ces braves : Sparte et Rome
o Jamais n’ont vu d’exploits plus beaux !
Gloire ! ils ont triomphé de ces funébres pierres,
Ils ont brisé des os, dispersé des poussiéres !
Gloire ! ils ont proscrit des tombeaux !

%nel Dieu leur inspira ces travaux intrépides ?

out joyeux du néant par leurs soins découvert,

Peut-étre ils ne voulaient que des sépulcres vides,
Comme ils n’avaient qu'un ciel désert ?

Ou, domptant les respects dont la mort nous fascine,
Leur main peut-étre, en sa racine,
Frappait quelque auguste arbrisseau ;

Et, courant en espoir & d’autres hécatombes,

Leur sublime courage, en attaquant ces tombes,
S’essayait a vaincre un berceau ?

Qu'ils viennent maintenant, que leur foule s'élance,
Qu'ils se rassemblent tous, ces soldats aguerris !
Voild des ennemis dignes de leur vaillance :

Des ruines et des débris.
Qu’ils entrent sans effroi sous ces portes ouvertes ;
3 gu’ils assiégent ces tours désertes ;

n tel triomphe est sans dangers. ¢

Mais qu'ils n’éveillent pas les preux de ces murailles ;
Ces ombres qui jadis ont gagné des batailles

Les prendraient pour des étrangers !

i
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Ce siécle entre les temps veut étre solitaire.

Allons ! frappez ces murs, des ans encor vainqueurs.

Non, qu'il ne reste rien des vieux jours sur la terre ;
I1 n’en reste rien dans nos cceurs.

Cet héritagasimmense, ol nos gloires s’entassent,
Pour les nouveaux peuples qui passent,
Est trop pesant a soutenir ;

Il retarde leurs pas, qu'un méme élan ordonne.

Que nous fait le passé ? Du temps que Dieu nous donne
Nous ne gardons que I'avenir.

%l'on ne nous vante plus nos erédules ancétres !
voyaient leurs devoirs ol nous voyons nos droits.
Nous avons nos vertus. Nous égorgeons les prétres,
Et nous assassinons les rois. —
Hélas ! il est trop vrai, I'antique honneur de France,
La foi, sceur de I'humble espérance,
Ont fui notre age infortuné ;
Des anciennes vertus le crime a pris la place ;
I1 cache leurs sentiers, comme la ronce efface
Le seuil d'un temple abandonné.

guand de ses souvenirs la France dépouillée,

élas ! aura perdu sa vieille majesté,

Lui disputant encor quelque pourpre souillée,
Ils riront de sa nudité !

Nous, ne profanons point cette mére sacrée ;
Consolons sa gloire éplorée,
Chantons ses astres éclipsés ;

Car notre jeune muse, affrontant I'anarchie,

Ne veut secouer sa banniére, blanchie
%L: la poudre des temps passés.

1823.
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ODE QUATRIEME

A MON PERE

Domestica facta.
HoORACE.

Nous efimes nos forfaits, mais nous elimes nos gloires.
HoOLMONDURAND.

1

Quot! toujours une lyre et jamais une épée !
Toujours d’un voile obscur ma vie enveloprée !
Point d’aréne guerriére & mes pas éperdus ! —
Mais jeter ma colére en strophes cadencées !
Consumer tous mes jours en stériles pensées,
Toute mon ame en chants perdus !

Et cependant, livrée aux tyrans qu’elle brave,

La Gréce aux rois chrétiens montre sa croix esclave !
Et I'Espagne a grands cris appelle nos exploits !
Car elle a de l'erreur connu l'ivresse ameére ;

Et, comme un orphelin qu’on arrache 4 sa mére,
Son vieux trone a perdu l'appui des vieilles lois.

Je réve quelquefois que je saisis ton glaive,
O mon pére ! et je vais, dans l'ardeur qui m’enléve,
Suivre au pays du Cid nos glorieux soldats,
Ou faire dire aux liiﬂs de Sparte révoltée o

"un frangais, s'il ne put rendre aux grecs un Tyrtée,
o Leur sut rendre un Léonidas,
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Songes vains ! Mais du moins ne crois pas que ma muse
Ait pour tes compagnons des chants qu’elle refuse,
Mon pére ! le poéte est fidéle aux guerriers.

Des honneurs immortels il revét la victoire ;

11 chante sut leur vie ; et I'amant de la gloire

Comme toutes les fleurs aime tous les lauriers.

11

O frangais ! des combats la palme vous décore ;
Courbés sous un tyran, vous étiez grands encore.
Ce chef prodigieux par vous s’est €levé ;
Son immortalité sur vos gloires se fonde,
Et rien n’effacera des annales du monde

Son nom, par vos glaives gravé.

Ajoutant une page a toutes les histoires,

11 attelait des rois au char de ses victoires.
Dieu dans sa droite aveugle avait mis le trépas.
L’univers haletait sous son poids formidable.
Comme ce qu’'un enfant a tracé sur le sable,

Les empires confus s'effacaient sous ses pas.

Flatté par la fortune, il fut puni par elle.

L’imprudent confiait son destin vaste et fréle

A cet orgueil, toujours sur la terre expié.

O donc, en sa folie, aspirait ta pensée,

Malheureux ! qui voulais, dans ta route insensce,
Tous les trones pour marchepied ?

Son jour vint : on le vit, vers la France alarmée,
Fuir, trainant aprés lui comme un lambeau d’'armée,
Chars, coursiers et soldats, pressés de toutes parts.
Tel, en son vol immense atteint du plomb funeste,
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Le grand aigle, tombant de 'empire céleste,
Séme sa trace au loin de son plumage épars.

Qu'il dorme maintenant dans son lit de poussiére !

On ne voit plus, autour de sa couche guerriére,

Vingt courtisans royaux épier son réveil ;

L'Europe, si longtemps sous son bras palpitante,

Ne compte plus, assise aux portes de sa tente,
Les heures de son noir sommeil.

Reprenez, 6 frangais ! votre gloire usurpée.
Assez dans tant d’exploits on n’a vu qu'une épée !
Assez de la louange il fatigua la voix!
Mesurez la hauteur du géant sur la poudre.
%uel aigle ne vaincrait, armé de votre foudre ?
t qui ne serait grand, du haut de vos pavois ?

L’étoile de Brennus luit encor sur vos tétes.
La Victoire eut toujours des frangais a ses fétes.
La paix du monde entier dépend de leur repos.
Sur les pas des Moreau, des Condé, des Xaintrailles,
Ce peuple glorieux dans les champs de batailles
A toujours usé ses drapeaux.

11t

Toi, mon pére, ployant ta tente voyageuse,

Conte-nous les écueils de ta route orageuse, |
Le soir, d'un cercle étroit en silence entouré.

Si d’opulents trésors ne sont plus ton partage, |
Va, tes fils sont contents de ton noble héritage : |
Le plus beau patrimoine est un nom révéré. l
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Pour moi, puisqu’il faut voir, et mon cceur en murmure,

Pendre aux lambris poudreux ta vénérable armure ;

Puisque ton étendard dort prés de ton foyer, ;

Et que, sous 'humble abri de quelques vieux portiques, |

Le coursief, qui m'emporte aux luttes poétiques,
Laisse rouiller ton char guerrier ;

Légue & mon luth obscur I'éclat de ton épée ; |
Et du moins qu'a ma voix, de ta vie occupée,

Ce beau souvenir préte un charme solennel.

Je dirai tes combats aux muses attentives,

Comme un enfant joyeux, parmi ses sceurs craintives,
Traine, débile et fier, le glaive paternel.

Aofit 1823.



LE REPAS LIBRE 123

AUX ROIS DE L’EUROPE

ODE CINQUIEME

LE REPAS LIBRE

Il y avait 4 Rome un antique usage : la veille de
I'exécution des condamnés 4 mort, on leur donnait,
A la porte de la prison, un repas public appelé le Repas
libre.

CHATEAUBRIAND. Les Martyrs.

I

Lorsqu’A l'antique Olympe immolant I’Evangile,
Le préteur, appuyant d'un tribunal fragile
Ses temples odieux,
Livide, avait proscrit des chrétiens pleins de joie,
Victimes qu’attendaient, acharnés sur leur proie,
Les tigres et les dieux ;

Rome ofirait un festin & leur élite sainte ; 1

Comme si, sur les bords du calice d’absinthe |
Versant un peu de miel, |

Sa pitié des martyrs ignorait 'énergie, i

Et voulait consoler par une folle orgie '
Ceux qu’appelait le ciel.

La pourpre recevait ces convives austéres ;

Le gieme écumait dans de larges cratéres
Ceints de myrtes fleuris ;

Le miel d"Hybla dorait les vins de Malvoisie,
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Et, dans les vases d’or, les parfums de I'Asie
Lavaient leurs pieds meurtris.

Un art profond, mélant les tribus des trois mondes,
Dévastait les foréts et dépeuplait les ondes
Pour ce libre repas ;
On et dit qu'épuisant la prodlgue nature,
Sybaris conviait aux banquets d’ Epicure
Ces €lus du trépas.

Les tigres cependant s’agitaient dans leur chaine : ‘
Les léopards captifs de la sanglante aréne
Cherchaient le noir chemin ;
Et bient6t moins cruels que les femmes de Rome,
Ces monstres s’étonnaient d’étre applaudis par ’homme,
Baignés de sang humain.

On jetait aux lions les confesseurs, les prétres.
Telle une main servile a de dédaigneux maitres
Offre un mets savoureux.
u au pomgeux banquet siégeait leur saint conclave,
e mort, debout, comme un muet esclave,
Se tenait derricre eux.

II

O rois ! comme un festin s’écoule votre vie.
La coupe des grandeurs, que le vulgan'e envie,
Brille dans votre main ;
Mais au concert joyeux de la féte éphémére
Se méle le cri sourd du tigre populaire
Qui vous attend demain !

1823.
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ODE SIXIEME

LA LIBERTE

Christus nos liberavit.

O est 1'esprit du Seigneur, 14 aussi est la liberté,
Saixt Pavt, Epitre auz Corinthiens.

I

QUuAND I'impie a porté I'outrage au sanctuaire,
Tout fuit le temple en deuil de splendeur dépouillé ;
Mais le prétre fidéle, 4 genoux sur la pierre,
Prodigue plus d’encens, répand plus de priére,
Courbe plus bas son front devant I'autel souillé,

11

Non, sur nos tristes bords, & belle vo%r)ageuse !
Sceur auguste des rois, fille sainte de Dieu,
Liberté ! pur flambeau de la gloire orageuse,
Non, je ne t’ai point dit adieu !
Car mon luth est de ceux dont les voix importunes
Pleurent toutes les infortunes,
Bénissent toutes les vertus.
Mes hymnes dévoués ne trainent point la chaine
Du vil gladiateur, mais ils vont s l'aréne,
Du linceul des martyrs vétus.

Dans I’dge o le cceur porte un souffle magnanime,
Ou I’hoﬁe A 'avenir jette un défi sublime
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Et montre 4 sa menace un sourire hardi ;
Avant I'heure ol périt la fleur de I'espérance,
Quand I'ame, lasse de souffrance,
Passe du frais matin a I'aride midi ;
.
Je disais : « O salut, vierge aimable et sévére !
Le monde, 6 Liberté, suit tes nobles ¢lans ;
Comme une jeune épouse il t’aime, et te révére
Comme une aieule en cheveux blancs !
Salut ! tu sais, de ’ame écartant les entraves,
Descendre au cachot des esclaves
Plutét qu’au palais des tyrans ;
Aux concerts du Cédron mélant ceux du Permesse,
Ta voix douce a toujours quelque illustre promesse
Qu’entendent les hér6s mourants. »

}e disais. Souriant & mon ivresse austére,
e vis venir 4 moi les sages de la terre :

« Voici la Liberté ! plus de sang ! plus de pleurs !
Les peuples réveillés s'inclinent devant elle.

Viens, 6 son jeune amant ! car voici I'ITmmortelle !... »

Et j’accourus, portant des palmes et des fleurs.

I

O Dieu ! leur Liberté, ¢’était un monstre immense,
Se nommant Vérité parce qu’il était nu,
Balbutiant les cris de I'aveugle démence
Et I'aveu du vice ingénu |
La fable eiit pu donner 2 ses fureurs impies
L’ongle flétrissant des harpies
Et les mille bras d’Agéon.
La dépouille de Rome ornait I'impure idole.
Le vautour remplacait 1'aigle & son Capitole.
L’enfer peuplait son Panthéon.
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Le Supplice hagard, la Torture écumante,
Lui conduisaient la Mort comme une heureuse amante.
Le monstre aux pieds foulait tout un peuple innocent ;
Et les sages menteurs, aux pompeuses doctrines,
Soutenaient ses pas lourds, quand, parmi les ruines,

Il chancelait, ivre de sang !

Mélant les lois de Sparte aux fétes de Sodome,
Dans tous les attentats cherchant tous les fléaux,
Par le néant de I'ame il croyait grandir I’homme,
Et réveillait le vieux chaos.
Pour frapper leur couronne osant frapper leur téte,
:Bf:s rois, perdus dans la tempéte,
I1 brisait le trone avili ;
Et, de I'éternité lui laissant quelque reste,
Daignait a Dien, muet dans son exil céleste,
Offrir un échange d’oubli.

v

Et les sages disaient : « Gloire a notre sagesse !

Voici les jours de Rome et les temps de la Gréce !

Nations, de vos rois brisez I'indigne frein. '
Liberté ! N'ayez plus de maitres que vous-méme ;

Car nous tenons de toi notre pouvoir supréme,

Sois donc heureux et libre, 6 peuple souverain ... »

Tyrans adulateurs | caresses mensongéres !

O honte ! Asie, Afrique, ot sont tous vos sultans ?

Que leurs sceptres sont doux, et leurs chaines légéres,
Prés de ces bourreaux insultants!

Rends gloire, 6 foule abjecte en tes fers assoupie, i
Au vil monstre d’Ethiopie, ‘
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Par un fer jaloux mutilé !
Gloire aux muets, cachés au harem du Prophéte !
Gloire 4 I'esclave obscur, qui leur livre sa téte,
Du moins en silence immolé |

Le sultan, sous des murs de jaspe et de porphyre,

Jetant a cent beautés un dédaigneux sourire,

Foule la pourpre et I'or, et 'ambre et le corail,

Et de loin, en passant, le peuple peut connaitre
O sont les plaisirs de son maitre,

A la téte qui pend aux portes du sérail.

Peuple heureux ! éveillant la révolte hardie,
Parmi ses toits troublés, dans I'ombre, bien souvent
L’inquiet janissaire égare l'incendie
Sur l'aile bruyante du vent.
Peuple heureux ! d'un vizir sa vie est le domaine ;
Un poison, que la mort promeéne,
Flétrit son rivage infecté ;
L’esclavage le courbe au joug de I'épouvante.
Peuple trois fois heureux ! divins sages qu'on vante,
Il n’a pas votre Liberté !

" g

. O France ! c’est au ciel qu’en nos jours de colére
A fui la Liberté, mére des saints exploits ;
Il faut, pour réfléchir cet astre tutélaire,

ue, pur dans tous ses flots, le fleuve populaire
Coule 4 'ombre du trone appuyé sur les lois.

Un Dieu du joug du mal a délivré le monde.

Parmi les opprimés il vint prendre son rang ;

Rois ! — en veeux fraterneg sa parole est féconde ;
Peuple ! — il fut pauvre, humble et souffrant.
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La Liberté sourit 4 toutes les victimes,
A tous les dévouements sublimes,
Sauveurs des états secourus ;
A ses yeux la Vendée est sceur des Thermopyles ;
Et le méme laurier, dans les mémes asiles,
Unit Malesherbe et Codrus.

Vi

and l'impie a porté l'outrage au sanctuaire,
Tout fuit le temple en deuil, de splendeur dépouillé ;
Mais le prétre fidéle, assis dans la poussiérg,
Prodigue plus d'encens, répand plus de pricre,
Courbe plus bas son front devant I'autel souillé.

3 juillet 1823.




130 ODES ET BALLADES

. ODE SEPTIEME

LA GUERRE D’ESPAGNE
Sine clade victor.

1

Oxn ! que la Royauté, puissante et vénérable,
Fille, aux cheveux blanchis, des ages révolus,
Pergant de ses clartés leur nuit impénétrable,
On tant d’astres ne brillent plus ;
Soumettant 1'aigle au cygne et I'autour aux colombes ;
S’élevant de tombes en tombes ;
Géant, que grandit son fardeau ;
Consacrant sur I'autel le fer dont elle est ceinte,
Et mélant les rayons de I'auréole sainte
Aux fleurons du royal bandeau ;

Oh ! que la Royauté, peuples, est douce et belle ! —

A force de bienfaits elle achéte ses droits.

Son bras fort, quand bouillonne une foule rebelle,
Couvre les sceptres d’une croix.

Ce colosse d’airain, de ses mains séculaires,
Dans les nuages populaires
Léve un phare aux feux éclatants ;

Et, liant au passé I'avenir qu'il féconde,

Pose 2 la fois ses pieds, en vain battus de I'onde,
Sur les deux rivages du temps.



LA GUERRE D’ESPAGNE 131

11

Aussi, que de malheurs suprémes
Elle impose aux infortunés,

ui, sous le joug des diadémes,
Courbérent leurs fronts condamnés !
Il faut que leur cceur soit sublime.
Affrontant la foudre et 'abime,
Leur nef ne doit pas fuir I'écueil,
Un roi, digne de la couronne,
Ne sait pas descendre du trone,
Mais il sait descendre au cercueil.

Il faut, comme un soldat, qu'un prince ait une épée.
11 faut, des factions quand I'astre impur a lui,
Que nuit et jour, bravant leur attente trompée,
Un glaive veille auprés de lui;
Ou que de son armée il se fasse un cortége ;
Que son fier palais se protége
D’un camp au front étincelant ;
Car de la Royauté la Guerre est la compagne ;
On ne peut te briser, sceptre de Charlemagne,
Sans briser le fer de Roland !

111

Roland ! — N’est-il pas vrai, noble ¢lu de la guerre,
gue ton ombre, éveillée aux cris de nos guerriers,

ux champs de Roncevaux lorsqu’ils passaient naguére,

Les prit pour d'anciens chevaliers ?
Car le héros, assis sur sa tombe célébre,
Les voyait, vers les bords de I'Ebre
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Déployant leur vol immortel,
Du haut des monts, pareils 4 1'aigle ouvrant ses ailes,
Secouer, pour chasser de nouveaux infidéles,
L’éclatant cimier de Martel !
.
Mais un autre héros encore,
Pélage, I'effroi des tyrans,
Pélage, autre vainqueur du Maure,
Dans les cieux saluait nos rangs ;
Au char ot notre gloire brille,
Il attelait de la Castille
Le vieux lion fier et soumis ;
Répétant notre cri d’alarmes,
11 mélait sa lance a nos armes,
Et sa voix nous disait : Amis !

v

Des pas d'un conquérant ’Espagne encor fumante

Pleurait, prostituée a notre liberté,

Entre les bras sanglants de l'effroyable amante,
Sa royale virginité. i

Ce peuple altier, chargé de despotes vulgaires,
Maudissait, épuisé de guerres,
Le monstre, en ses champs accouru ;

Si las des vils tribuns et des tyrans serviles,

Que lui-méme appelait 1’étranger dans ses villes,
Sans frémir d’étre secouru !

Les francais sont venus. — Du Rhin jusqu’au Bosphore,
Peuples de 'aquilon, du couchant, du midi,
Pourquoi, vous dont le front, que I'effroi trouble encore,
Se courba sous leur pied hardi,
Nations, de la veille a leur chaine échgﬁs,
Ou'on vit tomber sous leurs i

e ——————————
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Ou qui par eux avez vécu,
Empires, potentats, cités, royaumes, princes !
Pourquoi, puissants états, qui fiites nos provinces,
Me demander s'ils ont vaincu ?

Ils ont appris a I’anarchie

Ce que pese le fer gaulois ;

Mais par eux 1'Espagne affranchie
Ne peut rougir de leurs exploits ;
Tous les peuples, que Dieu seconde,
Quand I’hydre, en désastre féconde,
Tourne vers eux son triple dard,
Ont, ligués contre sa furie,

Le temple pour méme patrie,

La croix pour commun étendard.

v

Pourtant, que désormais Madrid taise & I’histoire
Des succés trop longtemps par son orgueil redits,
Et le royal captif que I'ingrate victoire
Dans ses murs envoya jadis.
Cadix nous a vengés de l'affront de Pavie.
A 'ombre d’un héros ravie
La gloire a rendu tous ses droits ;
Oubliant quel frangais a porté ses entraves,
La fiére Espagne a vu si les mains de nos braves
Savent briser les fers des rois |

Préparez, Castillans, des fétes solennelles, A

Des murs de Saragosse aux champs d’Almonacid.

Mélez A nos lauriers vos palmes fraternelles ;
Chantez Ba arcF : — chantons le Cid !

Qu’au vieil Escurial le vieux Louvre réponde ;
Que votre drapeau se confonde
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A nos drapeaux victorieux ;

Que Gadeés édifie un autel sur sa plage !

Que de lui-méme, aux monts d’ou se leva Pélage,
S’allume un feu mystérieux !

Pour témoigner de leurs paroles,

On sont ces nouveaux Décius ?

Le brasier attend les Scévoles !

Le goufire attend les Curtius !

%uoi | trainant leurs fronts dans la poudre,
ous, de Bourbon, qui tient la foudre,

Embrassent les sacrés genoux l... —

Ah ! la victoire est généreuse,

Leur cause inique est malheureuse,

Ils sont vaincus, ils sont absous !

VI

Un Bourbon pour punir ne voudrait pas combattre.
Le droit de son triomphe est toujours le pardon.
Pourtant des factions que son bras vient d'abattre,
I1 éteint le dernier brandon.
Oh ! de combien de maux, peuples, il vous délivre !
Hélas | a quels forfaits se livre
Le monstre, & ses pieds frémissant !
Nous qui I'avons vaincu, nous fiimes sa conquéte.
Nous savons, lorsque tombe une royale téte,
Combien il en coule de sang !

O nos guerriers, venez ! vos méres sont contentes !

Vos bras, terreur du monde, en deviennent l'appui.

Assez on vit crouler de trénes sous vos tentes
Relevez les rois aujourd’hui,

Dieu met sur votre char son arche glorieuse ;
Votre tente victorieuse -
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Est son tabernacle immortel ;
Des saintes légions votre étendard dispose ;
Il veut que votre casque a sa droite repose
Entre les vases de l'autel !

Vil

C’en est fait ; loin de 1'espérance
Chassant le crime épouvanté,

Les cieux commettent a la France

La garde de la royauté.

Son génie, éclairant les trames,

Luit comme la lampe aux sept flammes,
Cachée aux temples du Jourdain ;
Gardien des trones qu'il reléve,

Son glaive est le céleste glaive

Qui flamboie aux portes d’'Eden !

Novembre 1823.
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: ODE HUITIEME

A L’ARC DE TRIOMPHE DE L’ETOILE

Non deficit alter.
VIRGILE.

X

La France a des palais, des tombeaux, des portiques,
De vieux chateaux tout pleins de banniéres antiques,
Héroiques joyaux conquis dans les dangers ;
Sa pieuse valeur, prodigue en fiers exemples,

Pour parer ces superbes temples,

Dépouille les camps étrangers.

On voit dans ses cités, de monuments peuplées,
Rome et ses dieux, Memphis et ses noirs mausolées ;
Le lion de Venise en leurs murs a dormi ;
Et quand, pour embellir nos vastes Babylones,

Le bronze manque a ses colonnes,

Elle en demande a "ennemi !

Lorsque luit aux combats son armure enflammée,
Son oriflamme auguste et de lys parsemée
Chasse les escadrons ainsi que des troupeaux ;
Puis elle offre aux vaincus des dons aprés les guerres,
Et, comme des hochets vulgaires,
Y méle leurs propres drapeaux.
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11

Arc triomphal | la foudre, en terrassant ton maitre,
Semblait avoir frappé ton front encore a naitre.
Par nos exploits nouveaux te voila relevé !
Car on n'a pas voulu, dans notre illustre armée,
Qu'il fit de notre renommée
Un monument inachevé !

Dis aux siécles le nom de leur chef magnanime.
%u’on lise sur ton front que nul laurier sublime
A des glaives frangais ne peut se dérober.
Léve-toi jusqu’aux cieux, portique de victoire !
Que le géant de notre gloire
Puisse passer sans se courber !

Novembre 1823.

5a
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4 ODE NEUVIEME

LA MORT
DE MADEMOISELLE DE SOMBREUIL

Sunt lacryma rerum.
VIRGILE.

Une femme mourut qui pratiquait I'aumone.
A. GUirAUD. L'aumdne.

1

LyrE ! encore un hommage & la vertu qui t’aime !

Assez tu dérobas des hymnes d’anathéme

Au funébre Isaie, au triste Ezéchiel !

Pour consoler les morts, pour pleurer les victimes,
Lyre, il faut de ces chants sublimes
Dont tous les échos sont au ciel.

Elle aussi, Dieu I'a rappelée !—

Les cieux nous enviaient Sombreuil ;
Ils ont repris leur exilée ;

Nous tous, bannis, trainons le deuil,
Répondez, a-t-on vu son ombre
S’évanouir dans la nuit sombre,

Ou fuir vers le jour immortel ?

La vit-on monter ou descendre ?

Ou déposerons-nous sa cendre ?
Est-ce 4 la tombe ? est-ce 4 'autel ?

Ne pleurez pas, prions : les saints I'ont réclamée ;
Prions : adorez-la, vous qui I'avez aimée !
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Elle est avec ses sceurs, anges purs et charmants,

Ces vierges qui, jadis, sur la croix attachées,

Ou comme au sein des fleurs sur des brasiers couchées,
S’endormirent dans les tourments.

Sa vie était un pur mystére
D’innocence et de saints remords ;
Cette ame a passé sur la terre
Entre les vivants et les morts.
Souvent, hélas ! l'infortunée,
Comme si de sa destinée

La mort eiit rompu le lien,

Sentit, avec des terreurs vaines,
Se glacer dans ses pales veines

Un sang qui n’était pas le sien !

1I

O jour ot le trépas perdit son privilége,

Ou, rachetant un meurtre au prix d’un sacrilége,
Le sang des morts coula dans son sein virginal |
Entre 'impur breuvage et le fer parricide,

Les bourreaux poursuivaient I'héroine timide
D’une insulte funébre et d'un rire infernal !

Son triomphe est dans son sxg;plioe.
Elle a, levant ses yeux au ciel,

Bu le sang au méme calice

On Jésus mourant but le fiel.

Oh | que d’amour dans ce courage l...
Mais, quand périrent dans l'orage
Ses parents, que la France a plaints,
Pour consoler I'auguste fille

Dieu lui confia sa famille

Et de veuves et d’orphelins.




140

ODES ET BALLADES

11

Car il lui fut donné de survivre au martyre. —

Elle fut summnos bords, d’ou la foi se retire,

Comme un rayon du soir resté sur ’horizon ;

Dieu la marqua d'un signe entre toutes les femmes,
Et voulut dans son champ, ol glanent si peu d’ames,
Laisser cet épi mir de la sainte moisson.

Elle était heureuse, ici méme !

Du bras dant il venge ses droits,

Le Seigneur soutient ceux qu'il aime,
Et les aide & porter la croix.

11 montre, en visions étranges,

A Jacob I'échelle des anges,

A Saiil les antres d’Endor ;

Sa main mystérieuse et sainte

Sait cacher le miel dans I'absinthe,
Et la cendre dans les fruits d’or.

Sa constante équité n'est jamais assoupie ;

Le méchant, sous la pourpre ou son bonheur s’expie,
Envie un toit de chaume au fidéle abattu ;

Et, quand 'impie heureux, bercé sur des abimes,

Se crée un enfer de ses crimes,

Le juste en pleurs se fait un ciel de sa vertu.

On dit qu’en dépouillant la vie

Elle parut la regretter,

Et jeta des regards d’envie

Sur les fers qu’elle allait quitter.

«— O mon Dieu ! retardez mon heure.
Loin de la vallée o 1'on pleure,
Suis-je digne de m’envoler ?

Ce n’est pas la mort que j'implore,
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Seigneur ; je puis souffrir encore,
Et je veux encor consoler.

« Je pars ; ayez pitié de ceux que j'abandonne !
Quel amour leur rendra I'amour que je leur donne ?
Pourquoi du saint bonheur sitét me couronner ?
Laissez mon Ame encor sur leurs maux se répandre ;
Je n’aurai plus au ciel d'opprimés 4 défendre,

Ni d’oppresseurs a pardonner ! »

11 faut donc que le juste meure ! —
En vain, dans ses regrets nommés, |
Ont passé devant sa demeure
Tous ses pauvres accoutumes.
Maintenant, 6 fils des chaumiéres !
Payez son aumoéne en prieres ;
Suivez-la d'un pieux adien,
Orphelins, veuves déplorables,
Vous tous, faibles et misérables,
Images augustes de Dieu !

v

O Dieu ! ne reprends pas ceux que ta flamme anime.
Si la vertu s’en va, que deviendra le crime ?
Ot pourront du méchant se reposer les yeux ?
N’enléve pas au monde un espoir salutaire.

Laisse des justes sur la terre ! "
N’as-tu donc pas, Seigneur, assez d’anges aux cieux ?

1—4 octobre 1823.
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: ODE DIXIEME

LE DERNIER CHANT

O muse, qui daignas me soutenir dans une carriére
aussi longue que périlleuse, retourne maintenant aux
célestes demeures !... Adieu ! consolatrice de mes jours,
toi qui partageas mes plaisirs, et bien plus souvent
mes douleurs !

CHATEAUBRIAND. Les Martyrs.

ET toi, dépose aussi la lyre !
Qu’importe le Dieu qui t'inspire

A ces mortels vains et grossiers ?
On en rit quand ta main l'encense ;
Brise donc ce luth sans puissance !
Descends de ce char sans coursiers !

— Oh ! qu'il est saint et pur le transport du poéte,
Quand il voit en espoir, bravant la mort muette,
Du voyage des temps sa gloire revenir !

Sur les ages futurs, de sa hauteur sublime

11 se penche, écoutant son lointain souvenir ;

Et son nom, comme un poids jeté dans un abime,
Eveille mille échos au fond de I'avenir.

e n'ai point cette auguste joie.

es siécles ne sont point ma proie ;
La gloire ne dit pas mon rang.
Ma muse, en l'orage qui gronde,
Est tombée au courant du monde,
Comme un lys aux flots d'un torrent.
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Pourtant, ma douce muse est innocente et belle.
L’astre de Bethléem a des regards pour elle ;

J’ai suivi I'humble étoile, aux rois pasteurs pareil.
Le Seigneur m’a donné le don de sa parole,

Car son peuple I'oublie en un liche sommeil ;

Et, soit que mon luth pleure, ou menace, ou console,
Mes chants volent & Dieu, comme 1'aigle au soleil.

Mon ame 4 sa source embrasée

Monte de pensée en pensée ;

Ainsi du ruisseau précieux

On 'arabe altéré s’abreuve,

La goutte d’eau passe au grand fleuve,
Du fleuve aux mers, des mers aux cieux.

Mais, 6 fleurs sans parfums, foyers sans étincelles,
Hommes ! I'air parmi vous manque a mes larges ailes.
Votre monde est borné, votre souffle est mortel !

Les lyres sont pour vous comme des voies vulgaires.
Je m’enivre d’absinthe : enivrez-vous de miel.

Bien ! aimez vos amours et guerroyez vos guerres,
Vous, dont 1'eeil mort se ferme & tout rayon du ciel !

Sans éveiller d’écho sonore

%:’ai haussé ma voix faible encore ;
t ma lyre aux fibres d’acier

A passé sur ces ames viles,

Comme sur le pavé des villes

L’ongle résonnant du coursier.

En vain j’ai fait gronder la vengeance éternelle ;
En vain j’ai, pour fléchir leur dme criminelle,
Fait parler le pardon par la voix des douleurs.
Du haut des cieux tonnants, mon austére sée,
Sur cette terre ingrate ol germent les malheurs,
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Tombant, pluie orageuse ou propice rosée,
N’a point flétri l'ivraie et fécondé des fleurs.

Du tombeau tout franchit la porte.
L’homme, hélas ! que le temps emporte,
En vain contre lui se débat.

Rien de Dieu ne trompe l'attente ;

Et la vie est comme une tente

Ou l'on dort avant le combat.

Voila, tristes mortels, ce que leur ame oublie !
L'urne des ans pour tous n’est pas toujours remplie.
Mais qu'ils passent en paix sous le ciel outragé !
Qu'’ils jouissent des jours dans leurs fréles demeures !
Quand dans I’éternité leur sort sera plongé,

Les insensés en vain s’attacheront aux heures,
Comme aux débris épars d'un vaisseau submerge.

Adieu donc ce luth qui soupire !
Muse, ici tu n'as plus d’empire,

O muse aux concerts immortels !
Fuis la foule qui te contemple ;
Referme les voiles du temple ;
Rends leur ombre aux chastes autels.

{e vous rapporte, 6 Dieu ! le rameau d’espérance. —
‘oici le divin glaive et la céleste lance ;

J’ai mal atteint le but ou j’étais envoyé.

Souvent, des vents jaloux jouet involontaire,
I’aiglon suspend son vol, & peine déployé ;

Souvent, d'un trait de feu cherchant en vain la terre,
L’éclair remonte au ciel sans avoir foudroyé.

1823.
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LIVRE TROISIEME

1824—1828

Le temps, qui dérobe A la jeunesse ses années,
m'en a déja ravi vingt-trois sur son aile. Mes jours
<écoulent a longs flots... Mais, quelle que soit mon
intelligence, étendue ou bornée, précoce ou tardive,
elle sera toujours mesurée an but vers lequel m'en-
traine le temps, me guide le ciel; car j'userai sans
cesse de moi-méme sous I'ceil de celui qui me donne
ma tdche, de mon divin créateur.

MiLTON. Sonnels.
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ODE PREMIERE
A M. ALPHONSE DE L.

Or, sachant ces choses, nous venons enseigner aux
hommes la crainte de Dieu.
II Cor., V.

POURTANT je m’étais dit : « Abritons mon navire.
Ne livrons plus ma voile au vent qui la déchire.
Cachons ce luth. Mes chants peut-étre auraient vécu !
Soyons comme un soldat qui revient sans murmure
Suspendre a son chevet un vain reste d’armure,

Et s’endort, vainqueur ou vaincu ! »

Je ne demandais plus & la muse que j’aime
Ou’un seul chant pour ma mort, solennel et supréme !
Le poéte avec joie au tombeau doit s’offrir ;
S’il ne souriait pas au moment ou l'on pleure,
* Chacun lui dirait : ¢ Voici I'heure !

Pourquoi ne pas chanter, puisque tu vas mourir ? »

C’est que la mort n’est pas ce que la foule en pense !
C’est I'instant ol notre ame obtient sa récompense,
On le fils exilé rentre au sein paternel. BT
Quand nous penchons prés d’elle une oreille inquiéte,
Ta voix du trépassé, que nous croyons muette,

A commencé 'hymne éternel !
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II

Plus t6t que je n’ai dd, je reviens dans la lice ;
Mais tu le véux, ami ! Ta muse est ma complice ;
Ton bras m’a réveillé ; c’est toi qui m’as dit : « Va |
Dans la mélée encor jetons ensemble un gage ;

De plus en plus elle s’engage.
Marchons, et confessons le nom de Jéhova!» -

J'unis donc a tes chants quelques chants téméraires.
Prends ton luth immortel : nous combattrons en fréres
Pour les mémes autels et les mémes foyers.
Montés au méme char, comme un couple homérique,
Nous tiendrons, pour lutter dans I'aréne lyrique,

Toi la lance, moi les coursiers.

Puis, pour faire une part a la faiblesse humaine,
Je ne sais quelle pente au combat me rameéne.
J'ai besoin de revoir ce que j’ai combattu,
De jeter sur I'impie un dernier anathéme,

De te dire, a toi, que je t’aime,
Et de chanter encore un hymne a la vertu |

III

Ah ! nous ne sommes plus au temps ou le poéte

Parlait au ciel en prétre, a la terre en prophéte !

Que Moise, Isaie, apparaisse en nos champs,

Les peuples qu’ils viendront juger, punir, absoudre,

Dans leurs yeux pleins d’éclairs méconnaitront la foudre
Qui tonne en éclats dans leurs chants.

Vainement ils iront s’écriant dans les villes :
« Plus de rébellions ! plus de guerres civiles !
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Aux autels du veau d’or pourquoi danser toujours ?
Dagon va s’écrouler, Baal va disparaitre.

Le Seigneur a dit & son prétre :
Pour faire pénitence ils n'ont que peu de jours !

« Rois, peuples, couvrez-vous d'un sac souillé de cendre !
Bient6t sur la nuée un juge doit descendre.
Vous dormez ! que vos yeux daignent enfin s’ouvrir,
Tyr appartient aux flots, Gomorrhe a l'incendie.
Secouez le sommeil de votre Ame engourdie,

Et réveillez-vous pour mourir !

« Ah ! malheur au puissant qui s’enivre en des fétes,
Riant de I'opprimé qui pleure, et des prophétes !
Ainsi que Balthazar, ignorant ses malheurs,
Il ne voit pas aux murs de la salle bruyante

Les mots qu’une main flamboyante
Trace en lettres de feu parmi les nceuds de fleurs !

«1l sera rejeté comme ce noir génie,
Effrayant par sa gloire et par son agonie,
Qui tomba jeune encor, dont ce siécle est rempli.
Pourtant Napoléon du monde était le faite.
Ses pieds éperonnés des rois pliaient la téte,
Et leur téte gardait le pli.

«Malheur donc !— Malheur mémeaumendiant quifrappe,
Hypocrite et jaloux, aux portes du satrape !
A Tesclave en ses fers ! au maitre en son chateau !
A qui, voEant marcher I'innocent aux supplices,
ntre deux meurtriers complices,
N’étend point sous ses pas son plus riche manteau !
« Malheur & qui dira : Ma mére est adultére |
A qui voile un cceur vil sous un langage austére !

»
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A qui change en blasphéme un serment effacé !
Au flatteur médisant, reptile a deux visages !
A qui s’annoncera sage entre tous les sages !
QOui, malheur a cet insensé !
L

« Peuples, vous ignorez le Dieu qui vous fit naitre !

Et pourtant vos regards le peuvent reconnaitre

Dans vos biens, dansvos maux, a toute heure, en tout lieu!

Un Dieu compte vos jours, un Dieu régne en vos fétes !
Lorsqu’'un chef vous méne aux conquétes,

Le bras qui vous entraine est poussé par un Dieu !

« A sa voix, en vos temps de folie et de crime,
Les révolutions ont ouvert leur abime.
Les justes ont versé tout leur sang précieux ;
Et les peuples, troupeau qui dormait sous le glaive,
Ont vu, comme Jacob, dans un étrange réve,
Des anges remonter aux cieux !

« Frémissez donc ! Bient6t, annongant sa venue,

Le clairon de ’archange entr’ouvrira la nue.

Jour d’éternels tourments ! jour d’éternel bonheur !

Resplendissant d’éclairs, de rayons, d’auréoles,
Dieu vous montrera vos idoles,

Et vous demandera : — Qui donc est le Seigneur ?

« La trompette, sept fois sonnant dans les nuées,

Poussera jusqu’a lui, péles, exténuées,

Les races, a grands flots se heurtant dans la nuit ;

Jésus appellera sa mére virginale ;

Et la porte céleste, et la porte infernale,
S’ouvriront ensemble avec bruit ;

« Dieu vous dénombrera d’'une voix solennelle.

Les rois se courberont sous le vent de son aile.
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Chacun lui portera son espoir, ses remords.
Sous les mers, sous les monts, au fond des catacombes,

A travers le marbre des tombes,
Son souffle remfira la poussiére des morts !

« O siécle ! arrache-toi de tes pensers frivoles.

L’air va bientét manquer dans l’espace ot tu voles !

Mortels ! gloire, plaisirs, biens, tout est vanité !

A quoi pensez-vous done, vous qui dans vos demeures

Voulez voir en riant entrer toutes les heures ?
L’Eternité | I'Eternité ! »

v

Nos sages répondront : « Que nous veulent ces hommes ?

Ils ne sont pas du monde et du temps dont nous sommes.

Ces poétes sont-ils nés au sacré vallon ?

O donc est leur Olympe ? ol donc est leur Parnasse ?
Quel est leur Dieu qui nous menace ?

A-t-il le char de Mars ? A-t-il I'arc d’Apollon ?

«S'ils veulent emboucher le clairon de Pindare,
N’ont-ils pas Hiéron, la fille de Tyndare, ‘
Castor, Pollux, I'Elide et les Jeux des vieux temps ; 1
L’aréne ot I'encens roule en longs flots de fumée, |
La roue aux rayons d’or, de clous d’airain semée,

Et les quadriges éclatants ?

« Pourquoi nous effrayer de clartés symboliques ?
Nous aimons qu’onnouscharmeendes chants bucoliques,
Ju’on y fasse lutter Ménalque et Palémon.
Pour dire 'avenir a notre dme débile,

On a I’écumante Sibylle, |
Que bat & coups pressés 1'aile d'un noir démon. |

L
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« Pourquoi dans nos plaisirs nous suivre comme une ombre ?
Pourquoi nous dévoiler dans sa nudité sombre
L’affreux sépulcre, ouvert devant nos pas tremblants ?
Anacréon, chargé du poids des ans moroses,
Pour songey, a la mort se comparait aux roses

Qui mouraient sur ses cheveux blancs.

« Virgile n’a jamais laissé fuir de sa lyre
Des vers qu’a Lycoris son Gallus ne pit lire.
Toujours I'hymne d'Horace au sein des ris est né;
Jamais il n’a versé de larmes immortelles :

La poussiére des cascatelles
Seule a mouillé son luth, de myrtes couronné | »

¥

Voila de quels dédains leurs ames satisfaites
Accueilleraient, ami, Dieu méme et ses prophétes !
Et puis, tu les verrais, vainement irrité,
Continuer, joyeux, quelque festin folitre,
Ou pour dormir aux sons d'une lyre idolatre

Se tourner de l'autre c6té.

Mais qu'importe ! accomplis ta mission sacrée.

Chante, juge, bénis ; ta bouche est inspirée !

Le Seigneur en passant t’a touché de sa main ;

Et, pareil au rocher qu’avait frappé Moise,
Pour la foule au désert assise,

La poésie en flots s’échappe de ton sein !

Moi, fussé-je vaincu, j'aimerai ta victoire.

Tu le sais, mon cceur ami de toute gloire,
Les triomphes d’autrui ne sont pas un nt.
Poéte, j’eus toujours un chant pour les poétes ;
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Et jamais le laurier qui pare d'autres tétes
Ne jeta d’ombre sur mon front !

Souris méme a l'envie amére et discordante.

Elle outrageait Homére, elle attaquait le Dante.

Sous I’arche triomphale elle insulte au guerrier.

Il faut bien que ton nom dans ses cris retentisse ;
Le temps améne la justice :

Laisse tomber 1'orage et grandir ton laurier !

VI

Telle est la majesté de tes concerts suprémes,

Que tu sembles savoir comment les anges mémes

Sur les harpes du ciel laissent errer leurs doigts !

On dirait que Dien méme, inspirant ton audace, |

Parfois dans le désert t’apparait face a face, .
Et qu'il te parle avec la voix ! |

17 octobre 1825,
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. ODE DEUXIEME

A M. DE CHATEAUBRIAND

On ne tourmente pas les arbres stériles et desséchés;
ceux-1a seulement sont battus de pierres dont le front
est couronné de fruits d'or.

ABEN HAMED.

IL est, Chateaubriand, de glorieux navires

Qui veulent 'ouragan plutot que les zéphires.

11 est des astres, rois des cieux étincelants,

Mondes volcans jetés parmi les autres mondes,
Qui volent dans les nuits profondes,

Le front paré des feux qui dévorent leurs flancs.

Le génie a partout des symboles sublimes.
Ses plus chers favoris sont toujours des victimes,
Et &ivent aux revers I'éclat que nous aimons ;
Une vie éminente est sujette aux orages ;
La foudre a des éclats, le ciel a des nuages

Qui ne s’arrétent qu'aux grands monts !

Oui, tout grand cceur a droit aux grandes infortunes ;

Aux ames que le sort sauve des lois communes

C’est un tribut d’honneur par la terre payé.

Le grand homme en souffrant s’éléve au rang des justes.
La gloire en ses trésors augustes

N’a rien qui soit plus beau qu'un laurier foudroyé !
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11

Aussi, dans une cour, dis-moi, qu’allais-tu faire ?

N’es-tu pas, noble enfant d’une orageuse spheére,

Que nul malheur n’étonne et ne trouve en défaut,

De ces amis des rois, rares dans les tempétes,

Qui, ne sachant flatter qu’au péril de leurs tétes,
Les courtisent sur 1'échafaud ?

Ce n’est pas lorsqu’un trone a retrouvé le faite,

Ce n’est pas dans les temps de puissance et de féte,

Que la faveur des cours sur de tels fronts descend.

11 faut I’onde en courroux, I'écueil et la nuit sombre
Pour que le pilote qui sombre

Jette au phare sauveur un ceil reconnaissant.

Va, c’est en vain déja qu'aux jours de la conquéte
Une main de géant a pesé sur ta téte ;

Et, chaque fois qu’au goufire entrainée & grands pas,
La tremblante Patrie errait au gré du crime,

Elle eut pour s’appuyer au penchant de 'abime

on front qui ne se courbe pas.

III

A ton tour soutenu par la France unanime,
Laisse donc s’accomplir ton destin magnanime !
Chacun de tes revers pour ta gloire est compté.
Quand le sort t’a frappé, tu lui dois rendre grace,
Toi qu’on voit & chaque’dlsgrice
Tomber plus haut encor que tun étais monté |

7 juin 1824.
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ODE TROISIEME

LES FUNERAILLES DE LOUIS XVIII

Ces changements lui sont peu difficiles ; c'est 1'ceuvre
de la droite du Trés-Haut.
Ps. LxxvI, 10.

11 a permis ces choses, afin que ce qu'il y a de caché
dans beaucoup de cceurs fat révélé.
Lue, 11, 35.

I

1.A foule au seuil d’un temple en priant est venue ;

Méres, enfants, vieillards, gémissent réunis ;

Et I'airain qu’on balance ébranle dans la nue
Les hauts clochers de Saint-Denis.

Le sépulcre est troublé dans ses mornes ténébres.
La Mort, de ces couches funébres,
Resserre les rangs incomplets.

Gilence au noir séjour que le trépas protége | —

Le Roi Chrétien, suivi de son dernier cortege,
Entre dans son dernier palais.

1I

Un autre avait dit : ¢ De ma race

Ce grand tombeau sera le port ;

%e veux, aux rois que je remplace,
uccéder jusque dans la mort.

Ma dépouille ici doit descendre !

C’est pour faire place 2 ma cendre
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Qu’on dépeupla ces noirs caveaux.

Il faut un nouveau maitre au monde :
A ce sépulcre, que je fonde,

11 faut des ossements nouveaux.

« Je promets ma poussiére a ces volites funestes.
A cet insigne honneur ce temple a seul des droits ;
Car je veux que le ver qui rongera mes restes
Ait déja dévoré des rois.
Et lorsque mes neveux, dans leur fortune altiére,
Domineront I'Europe entiére,
Du Kremlin & 1'Escurial,
1ls viendront tour & tour dormir dans ces lieux sombres,
Afin que je sommeille, escorté de leurs ombres,
Dans mon linceul impérial ! »

Celui qui disait ces paroles

Croyait, soldat audacieux,

Voir, en magnifiques symboles,

Sa destinée écrite aux cieux.

Dans ses étreintes foudroyantes,

Son aigle aux serres flamboyantes

Eit étouffé l'aigle romain ;

La Victoire était sa compagne ; z
Et le globe de Charlemagne ‘
Ltait trop léger pour sa main. ;

Eh bien ! des potentats ce formidable maitre
Dans I'espoir de sa mort par le ciel fut trompé.
De ses ambitions c’est la seule peut-étre
Dont le but lui soit échappé.
En vain tout secondait sa marche -meurtriére g
En vain sa gloire incendiaire
En tous lieux portait son flambeau ;
Tout chargé de faisceaux, de sceptres, de couronnes,
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Ce vaste ravisseur d’empires et de trones
Ne put usurper un tombeau !

Tombé sous la main qui chétie,
L’'Europe le fit prisonnier.

Premier roi de sa dynastie,

11 en fut aussi le dernier.

Une ile on grondent les tempétes
Regut ce géant des conquétes,
Tyran que nul n’osait juger,
Vieux guerrier qui, dans sa misére,
Dut I'obole de Bélisaire

A la pitié de I'étranger.

Loin du sacré tombeau qu'’il s’arrangeait naguére,
C’est 12 que, dépouillé du royal appareil,
11 dort enveloppé de son manteau de guerre,
Sans compagnon de son sommeil.
Et, tandis qu'il n’a plus de I'empire du monde
Qu'un noir rocher battu de T'onde,
Qu'un vieux saule battu du vent,
Un roi longtemps banni, qui fit nos jours prospéres,
Descend au lit de mort ot reposaient ses péres,
Sous la garde du Dieu vivant.

111

C’est qu’au gré de 'humble qui prie,
Le Seigneur, qui donne et reprend,
Rend a I'exilé sa patrie,

Livre & V'exil le conquérant !

Dieu voulait qu’il mouriit en France,
Ce roi si grand dans la souffrance, *
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Qui des douleurs portait le sceau,
Pour que, victime consolée,

Du seuil noir de son mausolée,

Il ptt voir encor son berceau.

1v

Oh! qu'il s’endorme en paix dans la nuit funéraire |

N’a-t-il pas oublié¢ ses maux pour nos malbeurs ?

Ne nous légue-t-il pas 4 son généreux frere,
Qui pleure en essuyant nos pleurs ?

N’a-t-il pas, dissipant nos réves politiques,
De notre age et des temps antiques
Proclamé I'anguste traité ?

Loi sage qui, domptant la fougue populaire,

Donne aux sujets égaux un maitre tutélaire,
Esclave de leur liberté !

Sur nous un roi chevalier veille.
Qu’il conserve I'aspect des cieux !
Que nul bruit de longtemps n’éveille
Ce sépulcre silencieux !

Hélas | le démon régicide,

Qui, du sang des Bourbons avide,
Paya de meurtres leurs bienfaits,

A comblé d’assez de victimes

Ces murs, dépeuplés par des crimes,
Et repeuplés par des forfaits !

gu’il sache que jamais la couronne ne tombe !

e haut sommet échappe 4 son fatal niveau.

Le supplice ol des rois le corps mortel succombe
N’est poumeux qu’un sacre nouveau.,



160 ODES ET BALLADES

Louis, chargé de fers par des mains déloyales,
Dépouillé des pompes royales,
Sans cour, sans guerriers, sans hérauts,
Gardant sa royauté devant la hache méme,
Jusque 51§ I'échafaud prouva son droit supréme,
n faisant grace a ses bourreaux !

i

De Saint-Denis, de Sainte-Héléne,
Ainsi je méditais le sort,

Sondant d'une vue incertaine

Ces grands mystéres de la mort.

Qui donc étes-vous, Dieu superbe ?
Quel bras jette les tours sous I'herbe,
Change la pourpre en vil lambeau ?
D’onl vient votre souffle terrible ?
Et quelle est la main invisible

Qui garde les clefs du tombeau ?

Septembre 1824.
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ODE QUATRIEME
LE SACRE DE CHARLES X

Os superbum conticescat,
Simplex fides acquiescat
Dei magisterio.

QOue 'orgueil se taise, que la simple foi contemple
I’exercice du pouvoir de Dien.
Prosg. — Pridres du sacre.

I

L’oRGUEIL depuis trente ans est l'erreur de la terre.
C’est lui qui sous les droits étouffa le devoir ;
C’est lui qui dépouilla de son divin mystére
Le sanctuaire du pouvoir.
L’orgueil enfanta seul nos fureurs téméraires,
Et ces lois dont tant de nos fréres
Ont subi l'arrét criminel,
Et ces régnes sanglants, et ces hideuses fétes,
O1, sur un échafaud se proclamant prophétes,
Des bourreaux créaient I'Eternel !

En vain, pour dissiper cette ingrate folie,

Les lecons du Seigneur sur nous ont éclaté ;

Dans les faits merveilleux que notre siécle oublie,
En vain Dieu s’est manifesté ;

En vain un conquérant, aux ailes enflammées,
A rempli du bruit des armées
Le monde en ses fers engourdi ;

Des peuples obstinés 1'aveuglement vulgaire

N’a point vu quelle main poussait ses chars de guerre
Du septentrion agl midi !
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1I

Qui jamais de Clovis surpassa I'insolence,
Peuples ? dans son orgueil il plagait son appui.
Ne mettant que le monde et lui dans la balance,
11 crut qu’elle penchait sous lui.
11 bravait de vingt rois les armes épuisées ;
Des nations s'étaient brisées
Sur ce Sicambre audacieux ;
Sur la terre 4 ses yeux rien n’était redoutable ;
Il fallut, pour courber cette téte indomptable,
Qu'une colombe vint des cieux !

Peuples | au méme autel elle est redescendue !

Elle vient, échappée aux profanations,

Comme elle a de Clovis fléchi I'ame éperdue,
Vaincre I'orgueil des nations.

Que le siécle & son tour comme un roi s’humilie.
De la voix qui réconcilie
L’oracle est enfin entendu ;

La royauté, longtemps veuve de ses couronnes,

De la chaine d’airain qui lie au ciel les trones
A retrouvé I'anneau perdu.

IIT

Naguére on avait vu les tyrans populaires,
Attaquant le passé comme un vieil ennemi,
Poursuivre, sous 1'abri des marbres séculaires,

Le trésor gardé par Remg:o
Du pontife endormi profanant le front pale,

De sa tunique épiscopale

1ls déchirérent les lambeaux ;
Car ils bravaient la mort dans sa majesté sainte ;
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Et les vieillards souvent s’écriaient, pleins de crainte :
— Que leur ont donc fait les tombeaux ?

Mais, trompant des vautours la fureur criminelle,
Dieu garda sa colombe au lys abandonné.
Elle va sur un roi poser encor son aile :
Ce bonheur & Charle est donné !
Charles sera sacré suivant l’ancien usage,
Comme Salomon, le roi sage,
i gotta les célestes mets,
and Sadoch et Nathan d'un baume l’arrosérent,
£t, s’approchant de lui, sur le front le baisérent,
En disant : Qu'il vive 2 jamais !

IV

Le vieux pays des francs, parmi ses métropoles,
Compte une église illustre, ol venaient tous nos rois,
De ce pas triomphant dont tremblent les deux poles,
S’humilier devant la croix.
Le peuple en racontait cent prodiges antiques :
Ce temple a des voutes gothiques,
Dont les saints aimaient les détours ;
Un séraphin veillait a ses portes fermées ;
Et les anges du ciel, quand passaient leurs armées,
Plantaient leurs drapeaux sur ses tours !

C'est 12 que pour la féte on dresse des trophées.
L’or, la moire et I’azur parent les noirs piliers,
Comme un de ces palais ou voltigeaient les fées,
Dans les réves des chevaliers.
D’un tréne et d’un autel les splendeurs s’y répondent ;
Des festons diﬂambeaux confondent
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Leurs rayons purs dans le saint lieu ;
Le lys royal s’enlace aux arches tutélaires ;
Le soleil, a travers les vitraux circulaires,

Méle aux fleurs des roses de feu.

Y

Voici que le cortége a pas égaux s’avance.
Le pontife aux guerriers demande CHARLES DIx.
L’autel de Reims revoit l'oriflamme de France
Retrouvée aux murs de Cadix.
Les cloches dans les airs tonnent ; le canon gronde ;
Devant 1'ainé des rois du monde
Tout un peuple tombe a genoux ;
Mille cris de triomphe en sons confus se brisent ;
Puis le roi se prosterne, et les évéques disent :
— « Seigneur, ayez pitié de nous !

« Celui qui vient en pompe a I'autel du Dieu juste,
C’est I’héritier nouveau du vieux droit de Clovis,
Le chef des douze pairs, que son appel auguste
Convoque en ces sacrés parvis.
Ses preux, quand de sa voix leur oreille est frappée,
Touchent le pommeau de I'épée,
Et I'ennemi pilit d’effroi ;
Lorsque ses légions rentrent aprés la guerre,
Leur marche pacifique ébranle encor la terre :
O Dieu ! prenez pitié du roi !

«Car vous étes plus grand que la grandeur des hommes!
Nous vous louons, Seigneur, nous vous confessons Dieu !
Vous nous placez au faite, et dés que nous y sommes,
Alia vie il faut dire adieu !
Vous étes Sabaoth, le Dieu de la victoire !
Les chérubins, remﬂis de gloire,
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Vous ont proclamé Saint trois fois ;
Dans votre éternité le temps se précipite ;
Vous tenez dans vos mains le monde qui palpite
Comme un passereau sous nos doigts ! »

VI

Le roi dit : « Nous jurons, comme ont juré nos péres,
De rendre a nos sujets paix, amour, équité,
D’aimer, aux mauvais jours comme en des temps prosperes,
La charte de leur liberté.
Nous vivrons dans la foi par nos aieux chérie.
Des ordres de chevalerie
Nous suivrons le chemin étroit.
Pour sauver 'opprimé nos pas seront agiles.
Ainsi nous le jurons sur les saints Evangiles.
Que Dieu soit en aide au bon droit ! »

Montjoie et Saint-Denis | — Voila que Clovis méme
Se léve pour l'entendre ; et les deux saints guerriers,
Charlemagne et Louis, portant pour diadéme

Une auréole de lauriers ;
Et Charles Sept, guidé par Jeanne encor ravie ;

Et Frangois Premier, dont Pavie

Trouva ’armure sans défaut ;
Et du dernier martyr 1'héroique fantome,
Ce roi, deux fois sacré pour un double royaume,

A l'autel et sur 1'échafaud !

Devant ces grands témoins de la grandeur francaise,
Le saint chréme de Charle a rajeuni les droits.
11 regoit, sans faiblir, cette couronne ol pése
La gloire de soixante rois.
L’archevéque bénit 1'épée héréditaire,
Et le sceptre, et la main austére
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Dont nul signe n’est démenti ;
Puis il plonge a leur tour dans le divin calice
Ces gants, qu’un roi jamais n’a jetés dans la lice
Sans qu’un monde en ait retenti !

Vil

Entre, 6 peuple | — Sonnez, clairons, tambours, fanfare!
Le prince est sur le trone ; il est grand et sacré !
Sur la foule ondoyante il brille comme un phare
Des flots d'une mer entouré.
Mille chantres des airs, du peuple heureuse image,
Mélant leur voix et leur plumage,
Croisent leur vol sous les arceaux ;
Car les francs, nos aieux, croyaient voir dans la nue
Planer la Liberté, leur mére bien connue,
Sur l'aile errante des oiseaux.

Le voild prétre et roi | — De ce titre sublime
Puisque le double éclat sur sa couronne a lui,
11 faut qu'il sacrifie. Ou donc est la victime ? —
La victiine, c’est encor lui ! :
Ah ! pour les rois frangais qu’un sceptre est formidable !’
Ils guident ce peuple indomptable, |
Qui des peuples régle l'essor ; :
Le monde entier gravite et penche sur leur tréne ;
Mais aussi l'indigent, que cherche leur auméne,
Compte leurs jours comme un trésor |
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VIII
PRIERE

O Dieu ! garde a jamais ce roi qu'un peuple adore !
Romps de ses ennemis les fléches et les dards,
Qu'ils viennent du couchant, qu’ils viennent de I’aurore,
Sur des coursiers ou sur des chars !
Charles, comme au Sina, t'a pu voir face  face !
Du moins qu’un long bonheur efface
Ses bien longues adversités.
g;l'ici—bas des €lus il ait I'habit de féte.
éte & son front royal deux rayons de ta téte ;
Mets deux anges a ses cotés !

Reims, mai-juin 1825.
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" ODE CINQUIEME
AU COLONEL G.-A. GUSTAFFSON

Qu'importe?... Si notre nom, prononcé dans la
postérité, va faire battre un coeur généreux deux
mille ans aprés notre mort.

CHATEAUBRIAND.

Habet sua sidera tellus.
Ancienne devise.

CE siécle, jeune encore, est déja pour I'histoire
Presque une éternité de malheurs et de gloire.

Tous ceux qu'il a vus naitre ont vieilli dans vingt ans.
11 semble, tant sa place est vaste en leur mémoire,
Qu'il ne peut achever ses destins éclatants

Sans fermer avec lui le grand cercle des temps.

i
!
1

Chez des peuples fameux, en des jours qu’on renomme,

Pour un siécle de gloire il suffisait d’un homme.

Le notre a déja vu passer bien des flambeaux !

Il peut lutter sans crainte avec Athéne et Rome : .
e lui fait la grandeur des ages les plus beaux : i

11 les domine tous, rien que par ses tombeaux ! !

A peine il était né, %ue d’Enghien sur la poudre
Mourut, sous un arrét que rien ne peut absoudre.
11 vit périr Moreau ; Byron, nouveau Rhiga.

11 vit des cieux vengés tomber avec sa foudre
Cet aigle dont le vol douze ans se fatigua

Du Caire au Capitole et du Tage au Volga !

B e B LT Papa—
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— ¢ Qu’importe ? dit la foule. Ah ! laissons les tempétes
Naitre, grossir, tonner sur ces sublimes tétes ;

Pourvu que chaque jour améne son festin,

Que toujours le soleil rayonne pour nos fétes,

Et qu’on nous laisse en paix couler notre destin,
Oublier jusqu’au soir, dormir jusqu’au matin !

¢ Que le crime s'éléve et que l'innocent tombe,
Qu'importe? — Des héros sont morts? paix a leur tombe!
Et nous-mémes... qui sait si demain nous vivrons ?
Quand nous aurons atteint le terme ou tout succombe,
Nous dirons : Le temps passe ! et nous ignorerons
Quels vents ont amené I’orage sur nos fronts. »

I

Ce ne sont point la tes paroles,

Toi dont nul n’a jamais douté,

Toi qui sans reldche t'immoles

Au culte de la Vérité |

Victime, et vengeur des victimes,

Ton cceur aux dévouements sublimes
S’offrit en tout temps, en tout lieu ;
Toute ta vie est un exemple,

Et ta grande dme est comme un temple
D’ou ne sort que la voix d'un Dieu.

Il suffit de ton témoignage

Pour que tout mortel, incliné,

Aille rendre un public hommage

A ce qu'il avait profané.

Ta bouche, pareille au temps méme,

I; 'a besoin que d'un mot supréme
our récompenser ou punir,

Et, parlant I;:i.us6haut dans notre ige

a
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Que la flatterie et 'outrage,
Dicte I'histoire a 1'avenir !

Puisqu'il n’est plus d’autres miracles

Que les hommes nés parmi nous,

Tu succedes aux vieux oracles

Que l'on écoutait a genoux.

A ta voix, qui juge les races,

Nos demi-dieux changent de places,

Comme, 2 des chants mystérieux,

?uand la nuit déroulait ses voiles,
adis on voyait les étoiles

Descendre on monter dans les cieux !

Pour mériter ce rang auguste

Aux vertus par le ciel offert,

%ui plus que lui fut noble et juste ?
t qui, surtout, a plus souffert !

Cet homme a payé tant de gloire

Par des malheurs que la mémoire

Ne peut rappeler sans effroi ;

C’est un enfant des scandinaves ;

C’est Gustave, fils des Gustaves ;

C’est un exilé ; — c’est un roi !

111

Il avait un ami dans ses fraiches années,

Comme lui tout empreint du sceau des destinées.
C’est ce jeune d’Enghien qui fut assassiné !

Gustave a ce forfait se jeta sur ses armes ;

Mais, quand il vit ’Europe insensible a ses larmes,
Calme et stoique, il dit : « Pourquoi donc suis-je né?
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« Puisque du meurtrier les nations vassales
Courbent leurs fronts tremblants sous ses mains colossales ;
Puisque sa volonté des princes est la loi ;
Puisqu'il est le soleil qui domine leur sphére ;
Sur un tréne aujourd’hui je n’ai plus rien a faire,
Moi qui voudrais régner en roi ! »

Il céda. — Dieu montrait, par cet exemple insigne,
Qu'il refuse parfois la victoire au plus digne ;
Que plus tard, pour punir, il apparait soudain ;
gu‘ii fait seul ici-bas tomber ce qu'il éléve ;

t que, pour balancer Bonaparte et son glaive,
11 fallait déja plus que le sceptre d’Odin !

Gustave, jeune encor, quitta le diadéme,

Pour que rien ne manquat a sa grandeur supréme ;

Et, tant que de I'Europe, en proie aux longs revers,

Sous les pas du géant vacilla I'équilibre,

Plus haut que tous les rois il leva son front libre,
Echappé du trone et des fers !

v

Combien d'un tel exil différe

Le malheur du tyran banni,
Lorsqu’au fond de I'autre hémisphére
1l tomba, confus et puni !

Quand sous la haine universelle
L'usurpateur enfin chancelle,

Dans sa chute il est insulté ;

En vain il lutte, opinidtre,

Et de sa pourpre de théitre

Rien ne reste a sa nudité |



172 ODES ET BALLADES

Sa morne infortune est pareille

A la mer aux bords détestés,

Dont ’eau morte a jamais sommeille
Sur de fastueuses cités.

Ce lac, noir vengeur de leurs crimes,
Du ciel, qui maudit ses abimes,

Ne peut réfléchir les tableaux ;

Et I’ceil cherche en vain quelque dome
De I’éblouissante Sodome,

Sous les ténébres de ses flots.

Gustave ! ame forte et loyale !

Si parfois, d'un bras raffermi,

Tu reprends ta robe royale,

C’est pour couvrir quelque ennemi.
Dans ta retraite que j'envie,

Tu portes sur ta noble vie

Un souvenir calme et sans fiel ;

Reine, comme toi sans asile,

La Vertu, que la terre exile,

Dans ton grand cceur retrouve un ciel !

v

Ah | laisse croitre I’herbe en tes cours solitaires !
Que t'importe, au milieu de tes pensers austéres,
%u’on n’ose, de nos jours, saluer un héros ;

t que, chez d’autres rois, puissants, heureux encore,
Une foule de chars ébranle dés 'aurore
Les grands pavés de marbre et I'azur des vitraux !

Tu régnes cependant ! tu régnes sur toute ame
Dont ce siécle glacé n’a pas éteint la flamme ;.
Sur tout cceur né pour croire, aimer et secourir ;
Sur tous ces chevaliers que tant d’oubli protége,
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Etranges courtisans dont le rare cortége
N'accourt au seuil des rois qu'a I'heure d’y mourir !

En tous lieux o la foi, 'honneur et le génie
Rendent un libre hommage 4 la vertu bannie,
Ton nom régne, entouré d'un éclat immortel.
Par un beau dévouement toute vie animée,
Toute gloire nouvelle, en notre age allumée,
Est un flambeau de plus brilant sur ton autel !

Ni maitre ! ni sujet ! — Seul homme sur la terre
QOui d'un pouvoir humain ne soit pas tributaire,
Dieu seul sur tes destins a de suprémes droits ;
Et, comme la cométe aux clartés vagabondes
Marche libre & travers les soleils et les mondes,
Tu passes 2 c6té des peuples et des rois !

30 septembre 1825.
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i ODE SIXIEME

LES DEUX ILES

Dites-moi d’ot1 il est venu, je vous dirai ol il est allé.
E.H

1 “

I est deux iles dont un monde
Sépare les deux Océans,
Et qui de loin dominent 'onde,
Comme des tétes de géants.
On devine, en voyant leurs cimes,
gue Dieu les tira des abimes

our un formidable dessein ;
Leur front de coups de foudre fume,
Sur leurs flancs nus la mer écume,
Des volcans grondent dans leur sein.

Ces iles, ot le flot se broie

Entre des écueils décharnés,

Sont comme deux vaisseaux de proie,
D'une ancre éternelle enchainés.

La main qui de ces noirs rivages
Disposa les sites sauvages

Et d’effroi les voulut couvrir,

Les fit si terribles, peut-étre,

Pour que Bonaparte y pit naitre,

Et Napoléon y mourir !

e—12 futsonberceaul—]'..isatombeh
Pour les siécles, c’en est assez.
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Ces mots, qu'un monde naisse ou tombe,
Ne seront jamais effacés.

Sur ces iles & I'aspect sombre

Viendront, a I'appel de son ombre,

Tous les peuples de 'avenir ;

Les foudres qui frappent leurs crétes,

Et leurs écueils, et leurs tempétes,

Ne sont plus que son souvenir !

Loin de nos rives, ébranlées

Par les orages de son sort,

Sur ces deux iles isolées

Dieu mit sa naissance et sa mort ;
Afin qu’il piit venir au monde
Sans qu'une secousse profonde
Annongéat son premier moment ;
Et que sur son lit militaire,
Enfin, sans remuer la terre,

11 piit expirer doucement !

11

Comme il était réveur au matin de son age!
Comme il était pensif au terme du voyage !
C’est qu'il avait joui de son réve insensé ;

Du tréne et de la gloire il savait le mensonge ;
I1 avait vu de prés ce que c’est qu’un tel songe,
Et quel est le néant d'un avenir passé !

Enfant, des visions, dans la Corse, sa mére,

Lui révélaient déja sa couronne éphémere,

Et l'aigle impérial planant sur son pavois ;

11 entendait d’avance, en sa superbe attente,
L’hymne qu’en toute langue, aux portes de sa tente,
Son peuple universel chantait tout d’'une voix :
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111
. ACCLAMATION

« Gloire 2 Napoléon ! gloire au maitre supréme !
Dien méme a sur son front posé le diadéme.
Du Nil au Borysthéne il régne triomphant.
Les rois, fils de cent rois, s'inclinent quand il passe,
Et dans Rome il ne voit d’espace
Que pour le trone d'un enfant !

« Pour Forter son tonnerre aux villes effrayées,
Ses aigles ont toujours les ailes déployées.
11 régit le conclave, il commande au divan.
11 méle a ses drapeaux, de sang toujours humides,
Des croissants pris aux Pyramides,
Et la croix d’or du grand Ivan!

« Le mamelouk bronzé, le goth plein de vaillance,
Le polonais, ?ui porte une flamme a sa lance,
Prétent leur force aveugle A ses ambitions.
Ils ont son veeu pour loi, pour foi sa renommée.
On voit marcher dans son armée
Tout un peuple de nations !

« Sa main, s'il touche un but ou son orgueil aspire,

Fait 4 quelque soldat I'aumédne d'un empire,

On fait veiller des rois au seuil de son palais,

Pour qu'il puisse, en quittant les combats ou les fétes,
Dormir en paix dans ses conquétes,

Comme un pécheur sur ses filets !

« 11 a béti si haut son aire impériale,
Qu'il nous semble habiter cette sphére idéale
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On jamais on n'entend un orage éclater !

Ce n'est plus qu’a ses pieds que gronde la tempéte ;
11 faudrait, pour frapper sa téte,
Que la foudre pit remonter ! »

v

La foudre remonta ! — Renversé de son aire,

Il tomba, tout fumant de cent coups de tonnerre.
Les rois punirent leur tyran.

On I'exposa vivant sur un roc so%itaire :

Et le géant captif fut remis par la terre
A la garde de I'océan.

Oh | comme 2 Sainte-Héléne il dédaignait sa vie,
Quand le soir il voyait, avec un ceil d'envie,
Le soleil fuir sous 1’horizon,
Et qu’il s’égarait seul sur le sable des gréves,
Jusqu'a ce qu'un anglais, I'arrachant de ses réves,
Le ramenét dans sa prison !

Comme avec désespoir ce prince de la guerre
S'entendait accuser par tous ceux qui naguére
Divinisaient son bras vainqueur !
Car @es peuples ligués la clameur solennelle
Répondait a la voix implacable, éternelle,
Qui se lamentait dans son cceur !

b d

IMPRECATION

« Honte ! opprobre ! malheur ! anathéme ! vengeance !
Que la ter?ep et les cieux frappent d'intelligence !
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Enfin nous avons vu le colosse crouler !

Que puissent retomber sur ses jours, sur sa cendre,
Tous les pleurs qu'il a fait répandre,
Tout le sang qu'il a fait couler !

« Qu’a son nom, du Volga, du Tibre, de la Seine,
Des murs de I’Alhambra, des fossés de Vincenne,
De Jaffa, du Kremlin qu'il brila sans remords,
Des plaines du carnage et des champs de victoire,
Tonne, comme un écho de sa fatale gloire,

La malédiction des morts !

« Qu’il voie autour de lui se presser ses victimes !
Que tout ce peuple, en foule échappé des abimes,
Innombrable, annong¢ant les secrets du cercueil,
Mutilé par le fer, sillonné par la foudre,
Heurtant confusément des os noircis de poudre,
Lui fasse un Josaphat de Sainte-Héléne en deuil !

«Qu'il vive pour mourir tous les jours, a toute heure !
Que le fier conquérant baisse les yeux, et pleure !
Sachant sa gloire A peine et riant de ses droits,
Des gedliers ont chargé d’une chaine glacée

Cette main qui s'était lassée

A courber la téte des rois ! b

«11 crut que sa fortune, en victoires féconde,

Vaincrait le souvenir du peuple roi du monde ;

Mais Dieu vient, et d'un souffle éteint son noir flambeau,

Et ne laisse au rival de I'éternelle Rome ’

Que ce qu'il faut de place et de temps a tout homme
Pour se coucher dans le tombeau.

« Ces mers auront sa tombe, et 'oubli la devance.
En vain a Saint-Denis il fit parer d’avance
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Un sépulcre de marbre et d’or étincelant ;

Le ciel n'a pas voulu que de royales ombres
Vissent, en revenant pleurer sous ces murs sombres,
Dormir dans leur tombeau son cadavre insolent ! »

VI

Qu’une coupe vidée est amére | et qu'un réve
Commencé dans l'ivresse, avec terreur s’achéve !
{fune, on livre & V'espoir sa crédule raison ;
Mais on frémit plus tard, quand I'dme est assouvie,
Hélas | et qu’on revoit sa vie
De I'autre bord de 1'horizon !

Ainsi, quand vous passez au pied d'un mont sublime,
Longtemps en conquérant vous admirez sa cime,
Et ses pics, que jamais les ans n’humilieront,
Ses foréts, vert manteau qui pend aux rocs sauvages,
Et ces couronnes de nuages
Qui s’amoncellent sur son front !

Montez donc, et tentez ces zones inconnues ! —
Vous croyiez fuir aux cieux... vous vous perdez aux nues!
Le mont change 2 vos yeux d'aspect et de t_ableauf :
C’est un goufire, obscurci de sapins centenaires,

On les torrents et les tonnerres

Croisent des éclairs et des flots |

VII

Voila I'image de la gloire :
D'abord, un prisme €blouissant,
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Puis un miroir expiatoire,

Ou la pourpre parait du sang !
Tour a tour puissante, asservie,
Voila quel double aspect sa vie
Offrit 4 ses ages divers.

Il faut & son nom deux histoires :
Jeune, il inventait ses victoires ;
Vieux, il méditait ses revers.

En Corse, 4 Sainte-Héléne encore,
Dans les nuits d’hiver, le nocher,

Si quelque orageux météore

Brille au sommet d’un noir rocher,
Croit voir le sombre capitaine,
Projetant son ombre lointaine,
Immobile, croiser ses bras ;

Et dit que, pour derniére féte,

Il vient régner dans la tempéte,
Comme il régnait dans les combats !

VIII

il perdit un empire, il aura deux patries,
De son seul souvenir illustres et flétries,
L’une aux mers d’Annibal, Pautre aux mers de Vasco;
Et jamais, de ce siécle attestant la merveille,
On ne prononcera son nom, sans qu'il n’éveille
Aux bouts du monde un double écho !

Telles, quand une bombe ardente, meurtriere,
Décrit dans un ciel noir sa courbe incendiaire,
Se balance au-dessus des murs épouvantés,
Puis, comme un vautour chauve, a la serre cruelle,
i frappe en s'abattant la terre de son aile,
ombe, et fouille & grand bruit le pavé des cités,
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Longtemps aprés sa chute, on voit fumer encore

La bouche du mortier, large, noire et sonore,

D’olt monta pour tomber le globe au vol pesant,

Et la place o1 la bombe, éclatée en mitrailles,

Mourut, en vomissant la mort de ses entrailles,
Et s’éteignit en embrasant |

Juillet 1825.
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ODE SEPTIEME

A LA COLONNE
DE LA PLACE VENDOME

Parva magnis.

1

O MONUMENT vengeur ! trophée indélébile !
Bronze qui, tournoyant sur ta base immobile,
Sembles porter au ciel ta gloire et ton néant ;
Et, de tout ce qu’a fait une main colossale,
Seul es resté debout ; — ruine triomphale

De I'édifice du géant !

Débris du Grand Empire et de la Grande Armée,
Colonne, d’o si haut parle la renommée !

Je t’aime : I'étranger t’admire avec effroi.
J’aime tes vieux héros, sculptés par la Victoire,
Et tous ces fantémes de gloire
Qui se pressent autour de toi.

{aime A voir sur tes flancs, colonne étincelante,
evivre ces soldats qu’en leur onde sanglante
Ont roulés le Danube, et le Rhin, et le Po 1
Tu mets comme un guerrier le pied sur ta conquéte.
J’aime ton piédestal d’armures, et ta téte

Dont le panache est un drapeau !

Au bronze de Henri mon orgueil te marie, -
J’aime & vous voir tous deux, honneur de la patrie,
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Immortels, dominant nos troubles passagers,
Sortir, signes jumeaux d’amour et de colére,
Lui, de I'épargne populaire,
Toi, des arsenaux étrangers !

Que de fois, tu le sais, quand la nuit sous ses voiles

Fa:t_fu:r la blanche lune ou trembler les étoiles,

Je viens, triste, évoquer tes fastes devant moi ;

Et, d'un il enflammé dévorant ton histoire,

Prendre, convive obscur, ma part de tant de gloire,
Comme un patre au banquet d'un roi !

gue de fois j'ai cru voir, 6 colonne frangaise,
on airain ennemi rugir dans la fournaise !
8110 de fois, ranimant tes combattants épars,
eurtant sur tes parois leurs armes dérouillées,
J’ai ressuscité ces mélées
Qui t’assiégent de toutes parts !

Jamais, 6 monument, méme ivres de leur nombre,
Les étrangers sans peur n’ont passé sous ton ombre.
Leurs pas n’ébranlent point ton bronze souverain.
%uand le sort une fois les poussa vers nos rives,
Ils n’osaient étaler leurs parades oisives

Devant tes batailles d’airain !

11

Mais quoi! n’entends-je point, avec de sourds murmures,
De ta base a ton front bruire les armures ?

Colonne ! il m'a semblé qu’éblouissant mes yeux,
Tes bataillons cuivrés cherchaient & redescendre...
Que tes demi-dieux, noirs d'une héroique cendre,
Interrompaient soudain leur marche vers les cieux !

4
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Leur voix mélait des noms & leur vieille devise :

« TARENTE, REGGIO, DALMATIE et TREVISE | » |

Et leurs aigles, sortant de leur puissant sommeil,
Suivaient d'un bec ardent cette aigle & double téte,
Dont I'eeil, arhi de 'ombre ol son essor s'arréte,

Se baisse

a leur regard, comme aux feux du soleil !

Qu'’est-ce donc > — Et pourquoi, bronze envié de Rome,
Vois-je tes légions frémir comme un seul homme ?
Quel impossible outrage & ta hauteur atteint ?

Qui donc

a réveillé ces ombres immortelles,

Ces aigles qui, battant ta base de leurs ailes,
Dans leur ongle captif pressent leur foudre éteint ?

111

Je comprends : —I'étranger, quinous croit sans mémoire,
Veut, feuillet par feuillet, dechirer notre histoire,
Eecrite avec du sang, 4 la pointe du fer. —

Ose-t-il, imprudent ! heurter tant de trophées ?

De ce bronze, forgé de foudres étoufiées,

Chaque étincelle est un éclair !

Est-ce Napoléon qu'il frappe en notre armée ?
Veut-il, de cette gloire en tant de lieux semée,
Disputer I'héritage & nos vieux généraux ?
Pour un fardeau pareil il a la main débile :
L’Empire d’Alexandre et les armes d’Achille

Ne se partagent qu'aux héros.

Mais non ! I'autrichien, dans sa fierté qu'il dompte,
Est content si leurs noms ne disent que sa honte.

11 fait de

sa défaite un titre & nos guerrie

TS, )
Et, craignant des vainqueurs moins que des feudataires,
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Il pardonne aux fleurons de nos ducs militaires,
Si ce ne sont que des lauriers.

Bronze ! il n’a donc jamais, fier pour une victoire,

Subi de tes splendeurs l'aspect expiatoire ?

D’otl vient tant de courage 4 cet audacieux ?

Croit-il impunément toucher & nos annales ?

Et comment donc lit-il ces pages triomphales
Que tu déroules dans les cieux ?

Est-ce un langage obscur a ses regards timides ?
Eh ! qu'il s’en fasse instruire au pied des Pyramides,
A Vienne, au vieux Kremlin, au morne Escurial !
'il en parle & ces rois, cour dorée ct nombreuse,
&i naguére peuplait d'une tente poudreuse
Le vestibule impérial !

v

A quoi pense-t-il donc, I'étranger qui nous brave ?
| N'avions-nous pas hier 1'Europe pour esclave ?
| Nous, subir de son joug l'indigne talion !
Non ! au champ du combat nous pouvons reparaitre.
On nous a mutilés ; mais le temps a peut-étre
Fait croitre 'ongle du lion.

De quel droit viennent-ils découronner nos gloires?
Les Bourbons ont toujours adopté des victoires.
Nos rois t'ont défendu d'un ennemi tremblant,
O trophée ! 4 leurs pieds tes Fa.lmes se déposent ;
Et si tes quatre aigles reposent,
C’est & I'ombre du drapeau blanc.

guoi ! le globe est ému de volcans électriques ;

erriére I'océan grondent les Amériques ;
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Stamboul rugit ; Hellé remonte aux jours anciens ;

Lisbonne se débat aux mains de I'Angleterre...

Seul, le vieux peuple franc s'indigne que la terre
Tremble 2 d’autres pas que les siens !

Prenez garde, étrangers ! — nous ne savons queé faire !
La paix nous berce en vain dans son oisive spheére,
L’aréne de la guerre a pour nous tant d’attrait !
Nous froissons dans nos mains, hélas ! inoccupées,
Des lyres, & défaut d’épées !
Nous chantons, comme on combattrait !

Prenez garde ! — La France, ol grandit un autre 4ge,
N’est pas si morte encor qu’elle souffre un outrage !
Les partis pour un temps voileront leur tableau.
Contre une injure, ici, tout s'unit, tout se léve,
Tout s’arme, et la Vendée aiguisera son glaive

Sur la pierre de Waterloo.

Vous dérobez des noms !— Quoi donc ! faut-il qu’on aille
Lever sur tous vos champs des titres de bataille ?
Faut-il, quittant ces noms par la valeur trouvés,

Pour nos gloires, chez vous, chercher d’autres baptémes ?

Sur Iairain de vos canons mémes
Ne sont-ils point assez gravés?

1’étranger briserait le blason de la France !

On verrait, enhardi par notre indifférence,

Sur nos fiers écussons tomber son vil marteau !

Ah | comme ce romain ui remuait la terre,

Vous portez, 0 francais ! et la paix et la guerre
Dans le pli de votre manteau.

Votre aile en un moment touche, & sa fa:ntaisie,
L’Afrique par Cadix et par Moscou I'Asie.
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Vous chassez en courant anglais, russes, germains ;
Les tours croulent devant vos trompettes fatales ;
Et de toutes les capitales
Vos drapeaux savent les chemins. |

Quand leur destin se pése avec vos destinées, ‘
Toutes les nations s’inclinent détrénées.
La gloire pour vos noms n’a point assez de bruit.
Sans cesse autour de vous les états se déplacent.
Quand votre astre parait, tous les autres s'effacent ;
Quand vous marchez, I'univers suit !

Que I’Autriche en rampant de nceuds vous environne,
Les deux géants de France ont foulé sa couronne !
L’histoire, qui des temps ouvre le Panthéon,
Montre empreints aux deux fronts du vautour d’Allemagne
La sandale de Charlemagne,
L’éperon de Napoléon.

Allez | — Vous n’avez plus l'aigle qui de son aire

Sur tous les fronts trop hauts portait votre tonnerre ;

Mais il vous reste encor l'oriflamme et les lys.

Mais c’est le coq gaulois qui réveille le monde ;

Et son cri peut promettre a votre nuit profonde
L’aube du soleil d’Austerlitz !

b 4

C’est moi qui me tairais | Moi qu’enivrait naguére
Mon nom saxon, mélé parmi des cris de guerre !
Moi, qui suivais le vol d'un drapeau triomphant !
i, joignant aux clairons ma voix t'antre’ooupée,
us pour premier hochet le nceud d'or d’une é{)ée!
Moi, qui fus un soldat quand j’étais un enfant
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Non, fréres | non, frangais de cet age d’attente !
Nous avons tous grandi sur le seuil de la tente.
Condamnés 2 la paix, aiglons bannis des cieux,
Sachons du moins, veillant aux gloires paternelles,
Garder de tbut affront, jalouses sentinelles,

Les armures de nos aieux !

Février 1827.
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—

ODE HUITIEME
FIN

Ubi defuit orbis.

I

Ainst d'un peuple entier je feuilletais Ihistoire !

Livre fatal de deuil, de grandeur, de victoire.

Et je sentais frémir mon luth contemporain,

Chaque fois que passait un grand nom, un grand crime,

Et que I'une sur l'autre, avec un bruit sublime,
Retombaient les pages d’airain.

Fermons-le maintenant, ce livre formidable.
Cessons d’interroger ce sphinx inabordable
Qui le garde en silence, A la fois monstre et dieu.
L’énigme qu’il propose échappe a bien des lyres ;
Il n’en écrit le mot sur le front des empires

Qu'en lettres de sang et de feu.

11

Ne cherchons Ppas ce mot. — Alors, pour%uoi, poéte,
Ne t’endormais-tu pas sur ta lyre muette
Pourquoi la mettre au jour et la prostituer ?
Pourquoi ton chant sinistre et ta voix insensée ?... —
C’est qu'il fallait & ma pensée
Tout un grand peuple a remuer.
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Des révolutions j’ouvrais le gouffre immonde ?
C'est qu’il faut un chaos a qui veut faire un monde ;
C'est qu'une grande voix dans ma nuit m'a parlé ;
Cest qu'enfin je voulais, menant au but la foule,
Avec le siécle qui s’écoule
Confronter le siécle écoulé.

Le génie a besoin d’un peuple que sa flamme
Anime, éclaire, échaufie, embrase comme une ame,
11 lui faut tout un monde A régir en tyran.
Dés qu'il a pris son vol du haut de la falaise,

Pour que I'ouragan soit a l'aise,

Il n’a pas trop de l'océan !

Clest 1a qu'il peut ouvrir ses ailes ; 1a, qu’il gronde
Sur un abime large et sur une eau profonde ;
C’est 14 qu'il peut bondir, géant capricieux,
Et tournoyer, debout dans I'orage qui tombe,
D'un pied s’appuyant sur la trombe,
Et d’un bras soutenant les cieux !

26 mai 1828,
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ODE PREMIERE

LE POETE

Muse ! contemple ta victime !
LAMARTINE. L'enthousiasme.

Ah! ceux que ravissent ses chants sont loin de
croire & I'amertume qui ronge son cceur !
TH. Moore. Mélodies srlandaises.

1

U'IL passe en paix, au sein d'un monde qui I'ignore,
'auguste infortuné que son ame dévore !
Respectez ses nobles malheurs ;
Fuyez, 6 plaisirs vains, son existence austére ;
Sa palme qui grandit, jalouse et solitaire,
Ne peut croitre parmi vos fleurs.

11 souffre assez de maux, sans y joindre vos joies !
Chaque pas qui l'enfonce en de sublimes voies,
Par une douleur est compté.
Il pleure sa jeunesse avant I'age envolée,
Sa vie, humble roseau, qui se courbe accablée
Du poids de I'immortalité.

11 pleure, 6 belle enfance, et ta grace et tes charmes,
Et ton rire innocent et tes naives larmes,
Ton bonheur doux et turbulent,
Et, loin des vastes cieux, I'aile que tu reposes,
7

e
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Et, dans les jeux bruyants, ta couronne de roses
Que flétrirait son front brilant !

I1 accuse et son siécle, et ses chants, et sa lyre,
Et la coupe enivrante o, trompant son délire,
La gloire verse tant de fiel,
Et ses veeux, poursuivant des promesses funestes,
Et son ceceur, et la Muse, et tous ces dons célestes,
Hélas ! qui ne sont pas le ciel !

b

Ah ! si du moins, couché sur le char de la vie,
L’hymne de son triomphe et les cris de I'envie
Passaient sans troubler son sommeil !
S'il pouvait dans I'oubli préparer sa mémoire !
Ou, voilé de rayons, se cacher dans sa gloire,
Comme un ange dans le soleil !

Mais sans cesse il faut suivre, en la commune aréne,
Le flot qui le repousse et le flot qui I'entraine !
Les hommes troublent son chemin !
Sa voix grave se perd dans leurs vaines paroles,
Et leur fol orgueil méle  leurs jouets frivoles
Le sceptre qui pése 4 sa main !

Pourquoi trainer ce roi si loin de ses royaumes ?
Qu’importe a ce géant un cortége d’atomes !
Fils du monde, c'est vous qu’il fuit.
ve fait A 'immortel votre éphémére empire ?
ans les chants de sa voix, sans les sons de sa lyre,
N’avez-vous point assez de bruit ?
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111

Laissez-le dans son ombre ot descend la lumiére. —
Savez-vous qu'une Muse, épurant sa poussiére,
Y charme en secret ses ennuis ?
Et que, laissant pour lui les éternelles fétes,
La colombe du Christ et I'aigle des Prophétes
Souvent y visitent ses nuits ?

Sa veille redoutable, en ses visions saintes,
Voit les soleils naissants et les sphéres éteintes
Passer en foule au fond du ciel ;
Et, suivant dans 'espace un cheeur briilant d’archanges,
Cherche, aux mondes lointains, quelles formes étranges
Y revét I'Etre universel.

Savez-vous que ses yeux ont des regards de flamme ?
Savez-vous que le voile, étendu sur son dme,
Ne se léve jamais en vain ?
De lumiére dorée et de flammes rougie,
Son aile, en un instant, de 'infernale orgie
Peut monter au banquet divin.

Laissez donc loin de vous, 6 mortels téméraires,
Celui que le Seigneur marqua, parmi ses fréres,
De ce signe funeste et beau,
Et dont I'eeil entrevoit plus de mystéres sombres
Que les morts effrayés n’en lisent, dans les ombres,
Sous la pierre de leur tombeau !

v

Un jour vient dans sa vie, ol la Muse elle-méme,
D’'un sacerdoce auguste armant son luth supréme,
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L’envoie au monde ivre de sang,
Afin que, nous sauvant de notre propre audace,
Il apporte d’en haut 4 I'homme qui menace

La priére du Tout-Puissant.

Un formidable esprit descend dans sa pensée.
I1 parait ; et soudain, en éclairs élancée,

Sa parole luit comme un feu.
Les peuples prosternés en foule 'environnent ;
Sina mystérieux, les foudres le couronnent,

Et son front porte tout un Dieu!

Aot 1823.
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A M. ALPH. DE L.

ODE DEUXIEME

LA LYRE ET LA HARPE

Alternis dicetis, amant alterna Camcenza.
VIRGILE.

Et ceepit loqui, prout Spiritus sanctus dabat
eloqui. AcTt. APOST.

LA LYRE.

Dogrs, 6 fils d’Apollon ! ses lauriers te couronnent,

Dors en paix ! Les neuf Sceurs t’adorent comme un roi;

De leurs cheeurs nébuleux les Songes t'environnent ;
La lyre chante auprés de toi !

LA HARPE.

FEveille-toi, jeune homme, enfant de la misére !

Un réve ferme au jour tes regards obscurcis,

Et pendant ton sommeil, un indigent, ton frére,
A ta porte en vain s'est assis |

LA LYRE.

Ton jeune age est cher a la Gloire.
Enfant, la Muse ouvrit tes yeux.
Et d'une immortelle mémoire
Couronna ton nom radieux.

En vain Saturne te menace ;

Va, I’Olympe est né du Parnasse,
Les poétes ont fait les dieux !
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LA HARPE.

Homme, une femme fut ta mére ;

Elle a pleuré sur ton berceau ;

Soufire donc. Ta vie éphémeére

Brille et tremble, ainsi qu'un flambeau.
Dieu, ton maitre, a d’un signe austére
Tracé ton chemin sur la terre,

Et marqué ta place au tombeau.

LA LYRE.

Chante ! Jupiter régne et 'univers I'implore ;
Vénus embrase Mars d’un souris gracieux ;
Iris brille dans ’air, dans les champs brille Flore ;
Chante ! Les immortels, du couchant a l’aurore,
En trois pas parcourent les cieux.

LA HARPE.

Prie ! Il n’est qu'un vrai Dieu, juste dans sa clémence,

Par la fuite des temps sans cesse rajeuni;

Tout s’achéve dans lui, par lui tout recommence ;

Son étre emplit le monde ainsi qu'une &me immense ;
L’]P:‘.temel vit dans I'Infini. |

LA LYRE.

Ta douce Muse a fuir t'invite.
Cherche un abri calme et serein ;
Les mortels, que le sage évite,
Subissent le siécle d'airain.
Viens ; prés de tes lares tranquilles,
Tu verras de loin dans les villes
Mugir la Discorde aux cent voix.
Qu'importe 4 1'heureux solitaire
gu.e I’autan dévaste la terre,

il ne fait qu’agiter ses bois !



LA LYRE ET LA HARPE 199

LA HARPE.

Dieu, par qui tout forfait s'expie,
Marche avec celui qui le sert.
Apparais dans la foule impie,

Tel que Jean, qui vint du désert.

Va donc, parle aux peuples du monde ;
Dis-leur la tempéte qui gronde,

Révéle le juge irrité ;

Et, pour mieux frapper leur oreille,
Que ta voix s'¢léve, pareille

A la rumeur d’une cité |

LA LYRE.

L’aigle est I'oisean du Dieu qu’avant tous on adore,
Du Caucase a 1’Athos l'aigle planant dans I'air,
Roi du feu qui féconde et du feu qui dévore,
Contemple le soleil et vole sur I'éclair !

LA HARPE.

La colombe descend du ciel qui la salue,

Et, voilant 'Esprit-Saint sous son regard de feu,
Cheére au vieillard choisi comme a la vierge €lue,

Porte un rameau dans l'arche, annonce au monde un Dieu!

LA LYRE.
Aime ! Eros régne A Gnide, a 'Olympe, au Tartare ;
Son flambeau de Sestos allume le doux phare,
Il consume Ilion par la main de Paris.
Toi, fuis de belle en belle, et chanﬁe avec leurs charmes.
L’amour n’enfante que des larmes;
Les Amours sont fréres des Ris!

LA HARPE.

L’amour divin défend de la haine infernale.
Cherche pour ton cceur pur une Ame virginale ;
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Chéris-la, Jéhovah chérissait Israél.
Deux étres que dans 1'ombre unit un saint mystere
Passent en s’aimant sur la terre,
Comme deux exilés du ciel !
.

LA LYRE,

Jouis ! c’est au fleuve des ombres

Que va le fleuve des vivants.

Le sage, s'il a des jours sombres,

Les laisse aux dieux, les jette aux vents.
Enfin, comme un pdle convive,

Quand la mort imprévue arrive,

De sa couche il lui tend la main ;

Et, riant de ce qu'il ignore,

S’endort dans la nuit sans aurore,

En révant un doux lendemain !

LA HARPE.

Soutiens ton frére qui chancelle,
Pleure si tu le vois souffrir ;

Veille avec soin, prie avec zéle,

Vis en songeant qu’il faut mourir.
Le pécheur croit, lorsqu’il succombe,
Que le néant est dans la tombe,
Comme il est dans la volupté ;

Mais quand 1’ange impur le réclame,
Il s’épouvante d’étre une dme,

Et frémit de 1'éternité !

Le poéte écoutait, A peine & son aurore, ’
Ces deux lointaines voix qui descendaient du ciel ;
Et plus tard il osa parfois, bien faible encore,

Dire 4 I’écho du Pinde un hymne du Carmel.

Avril 1822.
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ODE TROISIEME
MOISE SUR LE NIL

En ce méme temps, la fille de Pharaon vint au
fleuve pour se baigner, accompagnée de ses filles, qui
marchaient le long du bord de 'eau.

ExobE.
.« MEs sceurs, Ponde est plus fraiche aux premiers feux du jour.
Venez : le moissonncur repose en son séjour ;
La rive est solitaire encore ;
Memphis éléve a peine un murmure confus ;
Et nos chastes plaisirs, sous ces bosquets touffus,
N’ont d’autre témoin que l'aurore.

« Au palais de mon pére on voit briller les arts ;

Mais ces bords pleins de fleurs charment plus mes regards
Qu’un bassin d’or ou de porphyre ;

Ces chants aériens sont mes concerts cheéris ;

Je préfére aux parfums qu’on brile en nos lambris
Le souffle embaumé du zéphire.

«Venez : 'onde est si calme et le ciel est si pur !
Laissez sur ces buissons flotter les plis d'azur
De vos ceintures transparentes ;
Détachez ma couronne et ces voiles jaloux;
Car je veux aujourd’hui folatrer avec vous,
Au sein des vagues murmurantes.

« Hitons-nous... Mais parmi les brouillards du matin,
Que vois-je ? — Regardez a I'horizon lointain...
Ne craignez rien, filles timides !
C'est sans doute, par I'onde entrainé vers les mers,
7a
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Le tronc d’un vieux palmier qui, du fond des déserts, |
Vient visiter les Pyramides.

¢« Que dis-je ? si j’en crois mes regards indécis,

C'est la barque d"Hermeés ou la conque d’Isis,
Que pousse une brise légere,

Mais non ; c’est un esquif ol1, dans un doux repos,

J’apercois un enfant qui dort au sein des flots,
Comme on dort au sein de sa mére.

«I1 sommeille ; et, de loin, & voir son lit flottant,

On croirait voir voguer sur le fleuve inconstant
Le nid d’une blanche colombe.

Dans sa couche enfantine il erre au gré du vent ;

L’eau le balance, il dort, et le gouffre mouvant
Semble le bercer dans sa tombe.

«I1 s’éveille : accourez, 6 vierges de Memphis !
Il crie... Ah ! quelle mére a pu livrer son fils
Au caprice des flots mobiles ?
Il tend les bras ; les eaux grondent de toute part.
Hélas ! contre la mort il n'a d’autre rempart
Qu’un berceau de roseaux fragiles.

«Sauvons-le... — C’est peut-étre un enfant d’Israél.
Mon peére les proscrit ; mon pére est bien cruel

De proscrire ainsi l'innocence !
Faible enfant | ses malheurs ont ému mon amour,
Je veux étre sa mére : il me devra le jour,

S’il ne me doit pas la naissance. »

Ainsi parlait Iphis, ’espoir d"un roi puissant,
Alors qu’aux bords du Nil son cortége innocent
Suivait sa course vagabonde ;

Et ces jeunes beautés qu'elle effagait encor,
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Quand la fille des rois quittait ses voiles d’or,
Croyaient voir la fille de I'onde.

Sous ses pieds délicats déja le flot frémit.
Tremblante, la pitié vers I'enfant qui gémit
La guide en sa marche craintive ;
Elle a saisi I'esquif ! Fiére de ce doux poids,
L’orgueil sur son beau front, pour la premiére fois,
Se méle a la pudeur naive.

Bientot, divisant ’onde et brisant les roseaux,

Elle apporte 4 pas lents I'enfant sauvé des eaux
Sur le bord de 'aréne humide ;

Et ses sceurs tour a tour, au front du nouveau-né,

Offrant leur doux sourire a son ceil étonné,
Déposaient un baiser timide.

Accours, toi qui, de loin, dans un doute cruel,

Suivais des yeux ton fils sur qui veillait le ciel ;
Viens ici comme une étrangere ;

Ne crains rien : en pressant Moise entre tes bras,

Tes pleurs et tes transports ne te trahiront pas,
Car Iphis n’est pas encor mére !

Alors, tandis qu’heureuse et d'un pas triomphant,
La vierge au roi farouche amenait I’humble enfant,
Baigné des larmes maternelles,

On entendait en chceur, dans les cieux étoilés,
Des anges, devant Dieu de leurs ailes voilés,
Chanter les lyres éternelles.

« Ne gémis plus, Jacob, sur la terre dexil; _

Ne méle plus tes pleurs aux flots impurs du Nil :
{e Jourgain va t’ouvrir ses rives. .

Le jour enfin approche ou vers les champs promi
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Gessen verra s’enfuir, malgré leurs ennemis,
Les tribus si longtemps captives.

¢ Sous les traits d’un enfant délaissé sur les flots,
C’est I’élu du Sina, c’est le roi des fléaux,
Qu’une vierge sauve de I'onde.
Mortels, vous dont I’'orgueil méconnait 1'Eternel,
Fléchissez : un berceau va sauver Israél,
Un berceau doit sauver le monde ! »

Février 18z0.
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ODE QUATRIEME

LE DEVOUEMENT

In urbe omne mortalium genus vis pestilentia depo-
pulabatur, nulla celi intemperies qua occurreret oculis,
Sed domus corporibus exanimis, itinera funeribus com-
plebantur ; non sexus, non tas periculo vacua.

TAcITE.

Dans la ville, la peste dévorait tout ce qui meurt;
aucun nuage dans le ciel ne s’offrait aux yeux; mais
les maisons étaient pleines de corps sans vie, les voies
de funérailles. Ni le sexe ni I'ige n'étaient exempts
du péril.

I

JE rends grice au Seigneur : il m’a donné la vie!
La vie est chére A 'homme, entre les dons du ciel ;
Nous bénissons toujours le Dieu qui nous convie
Au banquet d’absinthe et de miel.
Un nceud de fleurs se méle aux fers qui nous enlacent ;
Pour vieillir parmi ceux qui passent,
Tout homme est content de souffrir;
L'éclat du jour nous plait; l'air des cieux nous enivre.
Je rends grice au Seigneur : —c’est le bonheur de vivre
Qui fait la gloire de mourir !

Malheureux le mortel qui meurt, triste victime,
Sans qu'un frére sauvé vive par son trépas,
Sans refermer sur lui, comme un romain sublime,
Le goufire ou se perdent ses gzsl
Infortuné le peuple, en proie a I'anathéme,
Qui voit, se consumant lui-méme,



R —

206 ODES ET BALLADES

Périr son nom et son orgueil,
Sans que toute la terre a sa chute s’incline,
Sans qu'un beau souvenir reste sur sa ruine,
Conmme un flambeau sur un cercueil !

1I

Quand Dieu, las de forfaits, se l1éve en sa colére,

I1 suscite un fléau formidable aux cités,

Qui laisse aprés sa fuite un effroi séculaire
Aux murs, longtemps inhabités,

D’un vil germe, ignoré des peuples en démence,
Un géant pile, un spectre immense
Sort et grandit au milieu d’eux ;

Et la ville veut fuir, mais le monstre fidéle,

Comme un horrible époux, la couvre de son aile,
Et I’étreint de ses bras hideux !

Le peuple en foule alors sous le mal qui fermente
Tombe, ainsi qu'en nos champs la neige aux blancs flocons -
Tout succombe, et partout la mort qui s’alimente
Renait des cadavres féconds.
Le monstre I'une a I'autre enchaine ses victimes :
Il les traine aux mémes abimes :
Il se repait de leurs lambeaux ;
Et, parmi les bichers, le deuil et les décombres,
Les vivants sans abris, tels que d’impures ombres,
Errent loin des morts sans tombeaux.

guand le cirque s’ouvrait, aux jours des funérailles,

ous les romains en paix, par leurs licteurs couverts,

Voyaient de loin lutter les captifs des batailles,
Livrés aux tigres des déserts,

Ainsi dans leur efiroi les nations s’assemblent ;

Un long cri monte aux cieux qui tremblent,
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Au loin de mers en mers porté.
Le monde armé, craignant ’hydre aux ailes rapides,
Garde sous leur fléau ces mourants homicides,

Et les menace, épouvanté !

It

Alors n’est-il pas vrai, sybarites des villes,
e les jeux sont plus doux, et les plaisirs meilleurs,
rsqu’un mal plus affreux que les haines civiles,
Séme en d’autres murs les douleurs ?
Loin des couches de feu qu’infecte un germe immonde,
Qu’avec charme ’enfant du monde
Sur un lit parfumé s’endort !
Et qu’on savoure mieux lair natal de la vie,
Quand tout un peuple en deuil, qui pleure et nous envie,
Respire ailleurs un vent de mort !

Chacun reste absorbé dans un cercle éphémere.
La mére embrasse en paix I'enfant qui lui sourit,
Sans s'informer des lieux ou le sein d'une mére
Est mortel au fils qu’il nourrit !
Quelque pitié vulgaire au fond des cceurs s'éveille,
%ntre les fétes de la veille
Et les fétes du lendemain ;
Car tels sont les humains, plaindre les importune.
Ils passent a ¢oté d'une grande infortune,
Sans s’arréter sur le chemin.

v

Quelques hommes pourtant, qu'un feu secret anime,
Se levent de la foule, et chacun dans leurs yeux
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Cherche quel bean destin, quel avenir sublime
yonne sur leurs fronts joyeux. —

Un triomphe éclatant peut-étre les réclame ?

Quel espoir enivre leur ame ?

Quel bien ? quel trésor ? quel honneur ?... —
Ainsi toujours, hélas | dans ce monde stérile,
Si Ja vertu parait, a son aspect tranquille

Nous la prenons pour le bonheur !

O peuples ! ces mortels, qu'un Dieu guide et seconde,
Vont d'un pas assuré, d'un regard radieux,
Combattre le fléau devant qui fuit le monde :
Adressez-leur vos longs adieux.
Et vous, 6 leurs parents, leurs épouses, leurs méres !
: Contenez vos larmes améres ;
Laissez les victimes s’offrir ;
Ne les poursuivez pas de plaintes téméraires ;
Devaient-ils préférer aucun d’entre leurs fréres
A ceux pour qui I'on peut mourir ?

Bientdt s’ouvre pour eux la cité solitaire,
Mille spectres vivants les appellent en pleurs,
Surpris qu'il soit encore un mortel sur la terre
Qui vienne au cri de leurs douleurs.
Ils parlent ; et déja leur voix rassure et guide
¥ Ces peuples qu'un fléau livide
Pousse au tombeau d’un bras de fer,
Et le monstre, attaqué dans les murs qu'il opprime,
Frémit comme Satan, quand, sauveur et victime,
Un Dieu parut dans son enfer !

Tls contemplent de prés I'hydre non assouvie.
Pour ravir ses secrets résignés 2 leur sort,
Leur art audacieux lui dispute la vie,

Ou l'interroge dans la mort,
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Quand leurs secours sont vains, leur priére console.
Le mourant croit a leur parole
Que le ciel ne peut démentir ;

Et si le trépas méme, enfin, frappe leur téte,

De l'apétre serein I'’humble voix ne s’arréte
Qu’au dernier souffle du martyr.

Y

O mortels trop heureux ! qui pourrait vous atteindre,
Vous qui domptez la mort en affrontant ses coups ?
Lorsqu’en vous admirant la foule ose vous plaindre,
Je vous suis de mes pleurs jaloux.
Infortuné ! jamais, victime volontaire,
Je n’irai, pour sauver la terre,
Braver un fléau dévorant,
Ni, calmant par mes soins ses douleurs meurtriéres,
Méler ma plainte amie et mes saintes priéres
Aux soupirs impurs d"un mourant !

Hélas | ne puis-je aussi m’immoler pour mes fréres ?
N'est-il plus d’opprimés ? n’est-il plus de bourreaux ?
Sur quel noble échafand, dans quels murs funéraires
Chercher le trépas des héros ?
Oui, que brisant mon corps, la torture sanglante,
Sur la croix, 4 ma soif brilante
Offre le breuvage de fiel,
Fier et content, Seigneur, f'e dirai vos louanges ;
Car I'ange du martyre est le plus beau des anges
Qui portent les dmes au ciel !

Décembre 1821.
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ODE CINQUIEME
A L’ACADEMIE DES JEUX FLORAUX

At mihi jam puero ccelestia sacra placebant,
Inque suum furtim musa trahebat opus.
OvipE.

Vous dont le poétique empire
S’étend des bords du Rhéne aux rives de I’Adour,
Vous dont I'art tout-puissant n’est qu'un joyeux délire,
Rois des combats du chant, rois des jeux de la lyre,
O maitres du savoir d’amour !

Aussi belle qu’a sa naissance,
Votre muse se rit des ans et des douleurs :
Le temps semble en passant respecter son enfance
Et la gloire, & ses yeux se voilant d’innocence,
Cache ses lauriers sous des fleurs,

Salut | — Enfant, j’ai pour ma mére
Cueilli quelques rameaux dans vos sacrés bosquets ;
Votre main s’est offerte 2 ma main téméraire :
tranger, vous m’avez accueilli comme un frére,
Et fait asseoir dans vos banquets.

Parmi les juges de 'aréne
L’athléte fut admis, vainqueur bien faible encor.
amais ant, errant sur les monts de Pyréne,
n'avait réveillé de belle suzeraine
Aux sons hospitaliers du cor.

D’une fée, aux lointaines sphéres,
Jamais il n’avait dit les magiques jardins ;
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Ni, le soir, pour charmer des dames peu sévéres,
Conté, prés du foyer, les exploits des trouvéres,
Et les amours des paladins.

D’autres, d'une voix immortelle,
Vous peindront d’heureux jours en de joyeux accords.

Moi, la douleur m’éprouve, et mes chants viennent d’elle.

Je souffre et je console, et ma muse fidéle
Se souvient de ceux qui sont morts !

Avril 1822,
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A M. DE CHATEAUBRIAND

ODE SIXIEME

LE GENIE

Va d'un pas ferme au Capitole !
Le Tassk, Ode.

Les circonstances ne forment pas les hommes ; elles
les montrent : elles dévoilent, pour ainsi dire, la royauté
du génie, derniére ressource des peuples éteints. Ces rois
qui n’en ont pas le nom, mais qui régnent véritablement
par la force du caractére et la grandeur des pensées,
sont €lus par les événements auxquels ils doivent
commander. Sans ancétres et sans postérité, seuls de leur
race, leur mission remplie, ils disparaissent en laissant
& I'avenir des ordres qu'il exécutera fidélement.

F. pE La MENNAIS.

I

MALHEUR 4 I'enfant de la terre,

gui. dans ce monde injuste et vain,
orte en son ame solitaire

Un rayon de I'esprit divin !

Malheur a Iui ! I'impure envie

S’acharne sur sa noble vie,

Semblable au vautour éternel H

Et, de son triomphe irritée,

Punit ce nouveau Prométhée

D’avoir ravi le feu du ciel.

La gloire, fantéme céleste,
Apparait de loin 4 ses yeux ;
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I1 subit le pouvoir funeste

De son sourire impérieux !

Ainsi l'oiseau, faible et timide,
Veut en vain fuir 'hydre perfide
Dont I'ceil le charme et le poursuit ;
Il voltige de cime en cime,

Puis il accourt, et meurt victime
Du doux regard qui I'a séduit.

Ou, s’il voit luire enfin 1'aurore

Du jour, promis a ses efforts;
Vivant, si son front se décore

Du laurier, qui croit pour les morts ;
L’erreur, l'ignorance hautaine,
L’injure impunie et la haine

Usent les jours de 1'immortel.

Du malheur imposant exemple,

La gloire 'admet dans son temple,
Pour 'immoler sur son autel.

II

Pourtant, fallit-il étre en proie
A P'injustice, a la douleur,

ui n’accepterait avec joie

e génie, au prix du malheur?

uel mortel, sentant dans son ame
S’éveiller la céleste flamme
Que le temps ne saurait ternir,
Voudrait, redoutant sa victoire,
Au sein d’un bonheur sans mémoire,
Fuir son triste et noble avenir ?

Chateaubriand, je t'en atteste,
Toi qui, déplacé parmi nous,

213



214

ODES ET BALLADES

Recus du ciel le don funeste

Qui blesse notre orgueil jaloux :

Quand ton nom doit survivre aux ages,
Oue t'importe, avec ses outrages,

A toi, géant, un peuple nain ?

Tout doit un tribut au génie.

Eux, ils n'ont que la calomnie ;

Le serpent n’a que son venin.

Brave la haine empoisonnée ;

Le nocher rit des flots mouvants,
Lorsque sa poupe couronnée

Entre au port, a I'abri des vents.
Longtemps ignoré dans le monde,
Ta nef a lutté contre 1'onde
Souvent préte a 'ensevelir ;

Ainsi jadis le vieil Homére

Errait inconnu sur la terre,

Qu'un jour son nom devait remplir.

111

I]-eums- encor, quand des mains du crime
a France en deuil recut des fers,

Tu fuis ; le souffle qui t'anime

S’éveilla dans 'autre univers.
Contemplant ces vastes rivages,

Ces grands fleuves, ces bois sauvages,
Aux humains tu disais adieu :

Car dans ces lieux que ’homme ignore
Du moins ses pas n'ont point encore
Effacé les traces de Dieu,

Tu vins, dans un temps plus tranquille,
Fouler cette terre des arts




LE GENIE

O croit le laurier de Virgile,

On tombent les murs des Césars.

Tu vis la Gréce humble et domptée :
Hélas ! il n’est plus de Tyrtée

Chez ces peuples, jadis si grands ;

Les grecs courbent leurs fronts serviles,
Et le rocher des Thermopyles

Porte les tours de leurs tyrans,

Ces cités, que vante I'histoire,
Pleurent leurs enfants aguerris ;

Le vieux souvenir de leur gloire
N’habite plus que leurs débris.

Les dieux ont fui : dans les prairies,
Adieu les blanches théories !

Plus de jeux, plus de saints concerts !
Adieu les fétes fraternelles !

L’airain, qui gronde aux Dardanelles,
Trouble seul les temples déserts.

Mais si la Gréce est sans prestiges,
Tu savais des lieux solennels
O sont de plus sacrés vestiges,
Des monuments plus éternels,
Une tombe pleine de vie,
Et Jérusalem asservie

“un pacha foule sans remord,
Et le Bédouin, fils du Numide,
Et Carthage, et la Pyramide,
Tente immobile de la mort !

Enfin, au foyer de tes péres,
Tu vins, rapportant pour tr
Tes maux aux rives étrangeéres,
Et les hautes lecons du sort.

215
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Tu déposas ta douce lyre :
Dés lors, la raison qui t'inspire
Au sénat parla par ta voix ;
Bt la Liberté rassurée

Confia sa cause sacrée

A ton bras, défenseur des rois,

Dans cette aréne ou 'on t’admire,
Sois fier d’avoir tant combattu,
Honoré du double martyre

Du génie et de la vertu.

Poursuis : remplis notre espérance :
Sers ton prince, éclaire la France,
Dont les destins vont s’accomplir.
L’Anarchie, altiére et servile,

Pilit devant ton front tranquille
Qu'un tyran n’a point fait palir.

Que l'envie, aux pervers unie,

Te poursuive de ses clameurs,

Ton noble essor, fils du génie,
T’enléve a ces vaines rumeurs :

Tcl P'oiseau du Cap des Tempétes
Voit les nuages sur nos tétes
Rouler leurs flots séditieux ;

Pour lui, loin des bruits de la terre,
Bercé par son vol solitaire,

Il va s’endormir dans les cieux,

Juillet 1820,
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ODE SEPTIEME

LA FILLE D’O-TAITI

Ecoutez la jeune fiancée qui pleure, elle pleure
parce qu'elle est délaissée.
BALLADE D'ARVEN,

Que fait-il done, celui que sa douleur attend ?
Sans doute il n'aime pas, celui qu'elle aime tant.
ALFRED DE Viexy, Dolorida 1,

« On | dis-moi, tu veux fuir ? et la voile inconstante
Va bientét de ces bords t’enlever a mes yeux ?
Cette nuit j’entendais, trompant ma douce attente,
Chanter les matelots qui repliaient leur tente.

Je pleurais a leurs cris joyeux.

« Pourquoi quitter notre ile ? En ton ile étrangére,
Les cieux sont-ils plus beaux ? a-t-on moins de douleurs ?
Les tiens, quand tu mourras, pleureront-ils leur frére ?
Couvriront-ils tes os du plane funéraire

Dont on ne cueille pas les fleurs ?

« Te souvient-il du jour ot les vents salutaires

T’amenérent vers nous pour la premiére fois ?

Tu m’appelas de loin sous nos bois solitaires,

Je ne t'avais point vu jusqu’alors sur nos terres,
Et pourtant je vins a ta voix.

« Oh ! j’¢étais belle alors ; mais les pleurs m’ont flétrie.
Reste, 6 jeune étranger ! ne me dis pas adieu.
Ici, nous parlerons de ta meére chérie ;

1 Cette é%igraphe a remplacé, A partir de 1828, celle de I'édition
originale. (Nafe de I'éditeur.)
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Tu sais que je me plais aux chants de ta patrie,
Comme aux louanges de ton Dieu.

« Tu rempliras mes jours ; A toi je m’abandonne.
e t'ai-je fait pour fuir ? Demeure sous nos cieux.
e guérirai tes maux, je serai douce et bonne,
Et je t'appellerai du nom que I'on te donne
Dans le pays de tes aieux.

4 Je serai, si tu veux, ton esclave fidéle,

Pourvu que ton regard brille & mes yeux ravis.

Reste, 6 jeune étranger ! reste, et je serai belle.

Mais tu n’aimes qu’un temps, comme notre hirondelle,
Moi, je t’aime comme je vis.

« Hélas ! tu veux partir.— Aux monts qui t’ont vu naitre,
Sans doute quelque vierge espére ton retour,
Eh bien ! daigne avec tol m’emmener, 6 mon maitre |
Je lui serai soumise, et ’aimerai peut-étre,

Si ta joie est dans son amour !

« Loin de mes vieux parents, qu'un tendre orgueil enivre,
Du bois o1 dans tes bras j’accourus sans effroi,
Loin des fleurs, des palmiers, je ne pourrai plus vivre.
Je mourrais seule icl. Va, laisse-moi te suivre :

Je mourrai du moins prés de toi.

« Si I'humble bananier accueillit ta venue,

Si tu m’aimas jamais, ne me repousse pas.

Ne t'en va pas sans moi dans ton ile inconnue,

De peur ({ge ma jeune ame, errante dans la nue,
N

’

N'aille seule suivre tes pas!»

d le matin dora les voiles fugitives,
n vain on la chercha sous son dome léger ;
On ne la revit plus dans les bois, sur les rives.
Pourtant la douce vierge, aux paroles plaintives,
N’était pas avec 1'étranger. .
Janvier 1§z21.
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A M. ULRIC GUTTINGUER

ODE HUITIEME
L’HOMME HEUREUX
Beatus qui non prosper !

« JE vous abhorre, 6 dieux ! Hélas ! si jeune encore,
Je puis déja ce que je veux !

Accablé de vos dons, 6 dieux, je vous abhorre.

Que vous ai-je donc fait pour combler tous mes veeux?

« Du détroit de Léandre aux colonnes d’Alcide,
Mes vaisseaux parcourent les mers ;

Mon palais engloutit, ainsi qu'un goufire avide,

Les trésors des cités et les fruits des déserts.

¢ Je dors au bruit des eaux, au son lointain des lyres,
Sur un lit aux pieds de vermeil ;

Et sur mon front brilant appelant les zéphires,

Dix vierges de 1'Indus veillent pour mon sommeil.

« Je laisse, en mes banquets, A I'ingrat parasite
Des mets que repousse ma main ;

Et, dans les plats dorés, ma faim que rien n’excite

Dédaigne des poissons nourris de sang humain.

¢ Aux bords du Tibre, aux monts qui vomissent les laves,
J'ai des jardins délicieux ;

Mes domaines, partout couverts de mes esclaves,

Fatiguent mes coursiers, importunent mes yeux.
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« Je vois les grands me craindre et César me sourire :
Je protége les suppliants ;

J'ai dés pavés de marbre et des bains de porphyre ;

Mon char gst salué d'un peuple de clients.

« Je m’ennuie au forum, je m’ennuie aux arénes :
Je demande a tous : Que fait-on ?

Je fais jeter par jour un esclave aux murénes,

Et je m’amuse 4 peine a ce jeu de Caton.

« Les femmes de I'Europe et celles de 1’Asie
Touchent peu mon cceur déji mort ;

Dans une coupe d’or 'ennui me rassasie,

Et le pauvre qui pleure est jaloux de mon sort !

« D'implacables faveurs me poursuivant sans cesse,
Vous m’avez flétri dans ma fleur,

Dieux ! donnez I'espérance & ma froide jeunesse ;

Je vous rends tous ces biens pour un peu de bonheur. »

=

Dans le temple, trainant sa langueur opulente,
Ainsi parlait Celsus de sa couche indolente.

Il blasphémait ses dieux ; et, bénissant le ciel,
Un martyr expirait devant I'impur autel.

1822,
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ODE NEUVIEME
L’AME

Je ne sais quel destin trouble 'esprit des mortels;
semblables 4 des cylindres, ils roulent ¢a et 13, acca-
. blés d'une infinité de maux... Mais prends courage,
la race des hommes est divine; lorsque, dépouillé de
ton corps, tu t'éléveras dans les régions éthérées, la
mort n'aura plus sur toi de pouvoir, tu seras un dieu
immortel et incorruptible.
Veers dorés de Pythagore.

¥

Firs du ciel, je fuirai les honneurs de la terre ;
Dans mon abaissement je mettrai mon orgueil ;
Je suis le roi banni, superbe et solitaire,
Qui veut le tréne ou le cercueil.
Je hais le bruit du monde, et je crains sa poussiére.
La retraite, paisible et fiére,
Réclame un cceur indépendant ;
Je ne veux point d’esclave, et ne veux point de maitre ;
Laissez-moi réver seul au désert de mon étre : —
J'y cherche le buisson ardent.

Toi, qu’aux douleurs de I’'homme un Dieu caché convie,
Compagne sous les cieux de I'humble humanité,
Passagére immortelle, esclave de la vie,
Et reine de I’éternité,
Ame aux instants heureux comme aux heures funébres,
Rayonne au fond de mes ténébres,
Régne sur mes sens combattus ;
Oh ! de ton sceptre d’or romps leur chaine fatale,
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Et nuit et jour, pareille & 'antique vestale,
Veille au feu sacré des vertus.

Est-ce toi dont le souffle a visité ma lyre,
Ma lyre, chaste sceur des harpes de Sion ;
Et qui viens dans ma nuit, avec un doux sourire,
Comme une belle vision ?
Sur mes terrestres fers, 6 vierge glorieuse,
Pose I'aile mystérieuse
Qui t'emporte au ciel dévoilé.
Viens-tu m’apprendre, écho de la voix infinie,
Quelque secret d’amour, de joie ou d’harmonie,
Que les anges t'ont révélé ?

II

Vis-tu ces temps d’innocence,
On, quand rien n’était maudit,
Dieu, content de sa puissance,
Fit le monde, et s’applaudit ?
Vis-tu, dans ces jours prospéres,
Du jeune aieul de nos péres

Eve enchanter le réveil,

Et, dans la sainte phalange,

Au front du premier archange
Luire le premier soleil ?

Vis-tu, des torrents de I'étre,
Parmi de briilants sillons,
Les astres, joyeux de naitre,
S’échapper en tourbillons ;
nd Dien, dans sa paix féconde,
enché de loin sur le monde,
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Contemplait ces grands tableaux,
Lui, centre commun des ames,
Foyer de toutes les flammes,
Océan de tous les flots ?

It "

Suivais-tu du Seigneur la marche solennelle,
Lorsque I'Esprit porta la parole éternelle

De 'abime des eaux aux régions du feu ;

Au jour ou, menagant la terre virginale,
Comme, d’un char léger pressant I'ardent essieu,
Un roi vaincu refuse une lutte inégale,

Le Chaos éperdu s'enfuyait devant Dieu ?

As-tu vu, loin des cieux, chatiant ses complices,
Le roi du mal, armé du sceptre des supplices,
Dans le goufire ol jamais la terreur ne s’endort,
Lieu funébre, o1, pleurant les songes de la terre,
Le crime se réveille, enfantant le remord,

Et qu'un Dieu visita, revétu de mysteére,

Quand d’enfer en enfer il poursuivit la Mort ?

v

Montre-moi I'Eternel, donnant, comme un royaume,

Le temps a I'éphémére et I'espace a I'atome ;

Le vide obscur, des nuits tombeau silencieux ;

Les foudres se croisant dans leur sphére tonnante,
Et la cométe rayonnante,

Trainant sa chevelure éparse dans les cieux.

Mon esprit sur ton aile, & puissante compagne,
Vole de fleur en fleur, de montagne en montagne,
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Remonte aux champs d’azur d’oti I’homme fut banni,
Du secret éternel léve le voile austére ;

Car il voit plus loin que la terre :
Ma pensée est un monde errant dans I'infini.

a8

Mais la vie, 6 mon 4me ! a des piéges dans I'ombre.

Sois le guerrier captif qui garde sa prison,

Des feux de I'ennemi compte avec soin le nombre,

Et, sous le jour brilant ainsi qu'en la nuit sombre,
Surveille au loin tout I'horizon.

Je ne suis point celui qu'une ardeur vaine enflamme,
gui refuse a son caeur un amour chaste et saint,
orte & Dagon I'encens que Jéhovah réclame,
Et, voyageur sans guide, erre autour de son ame,
Comme autour d'un cratére éteint.

I1 n’ose, offrant A Dieu sa nudité parée,
Flétrir les fleurs d’Eden d’un souffle criminel :
Fils banni, qui, trainant sa misére ignorée,
Mendie et pleure, assis sur la borne sacrée

De I'héritage paternel.

Et les anges entre eux disent : « Voild I'impie !
Il a bu des faux biens le philtre empoisonneur ;
Devant le juste heureux que son crime s’expie ;
Dieu rejette son ame : elle s'est assoupie
Durant la veille du Seigneur. »

Toi, puisses-tu bient6t, secouant ma poussiére,
Retourner radieuse au radieux séjour !
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Tu remonteras pure & la source premiére,
Et, comme le soleil emporte sa lumiére,
Tu n’emporteras que l'amour !

VI

Malheureux l'insensé dont la vue asservie

Ne sent point qu'un esprit s’agite dans la vie !

Mortel, il reste sourd a la voix du tombeau ;

Sa pensée est sans aile et son cceur est sans flamme ;
Car il marche, ignorant son ame,

Tel qu'un aveugle errant qui porte un vain flambeau.

24 juin 1823.
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. ODE DIXIEME

LE CHANT DE L’ARENE

Généreux grecs, voila les prix que remporteront les
vainqueurs.
HowmERE.,

L’ATHLETE, vainqueur dans l'aréne,
Est en honneur dans la cité ;

Son nom, sans que le temps 'entraine,
Par les peuples est répété,

Depuis cette plage inféconde

On dort sur la borne du monde
1’Hiver, vieillard au dur sommeil,
Jusqu’aux lieux o, quand nait I'aurore,
On entend, sous 1’onde sonore,

Hennir les coursiers du Soleil.

Voici la féte d’Olympie !

Tressez 'acanthe et le laurier !
e les dieux confondent 'impie !
e I'antique audace assoupie
réveille au cceur du guerrier !

Venez, vous que la gloire enchaine !
Voyez les prétres d’Apollon,

Pour votre victoire prochaine,
Ravir des couronnes au chéne

Qui jadis a vaincu Milon !

Venez de Corinthe et de Créte,
De Tyr, aux tissus E’écieux,
. De Scylla, que bat la tempéte,
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Et d’Athos, ou 'aigle s’arréte
Pour voir de plus haut dans les cieux !

‘enez de I'ile des Colombes,
Venez des mers de 1’Archipel,
De Rhode, aux riches hécatombes,
Dont les guerriers jusqu’en leurs tombes
De Bellone entendent 1'appel !

Venez du palais centenaire

Dont Cécrops a fondé la tour ;
D’Argos, de Sparte qu’on vénére ;
De Lemnos ot nait le tonnerre,
D’Amathonte ol naquit 'amour |

Les temples saints, les gynécées,
Chargés de verdoyants festons,
Tels que de jeunes fiancées,

Sous des guirlandes enlacées,
Ont caché leurs chastes frontons.

Les archontes et les éphores

Dans le stade se sont assis ;

Les vierges et les canéphores

Ont purifié les amphores

Suivant les rites d’Eleusis. |

On a consulté la Pythie,

Et ceux qui parlent en révant.
A I’heure ou s’éveille Clg‘f::ie.
D’un vautour fauve de Scythie
On a jeté la plume au vent.

Le vainqueur de la course agile
Recevra deux trépieds divins,
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Et la coupe agreste et fragile
Dont Bacchus a touché 1'argile,
Lorsqu'’il gotta les premiers vins.

Celui dont le disque mobile
Renversera les trois faisceaux,
Aura cette urne indélébile,
Que sculpta d’une main habile
Phlégon, du pays de Naxos.

Juges de la gloire innocente,
Nous offrons au lutteur ardent
Une chlamyde éblouissante

De Sydon, qui, riche et puissante,
Joint le caducée au trident. *

Lutteurs, discoboles, athlétes,
Réparez vos forces au bain ;

Puis venez vaincre dans nos fétes,
Afin d’obtenir des poétes

Un chant sur le mode thébain !

L’athléte, vainqueur dans 1'aréne,

Est en honneur dans la cité ;

Son nom, sans que le temps 1'entraine,
Par les peuples est répété,
Depuis cette plage in}::f:conde

On dort sur la borne du monde
L’Hiver, vieillard au dur sommeil,
Jusqu’aux lieux ou, quand nait l'aurore,
On entend sous 1'onde sonore

Hennir les coursiers du Soleil.

Janvier 1824.
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ODE ONZIEME
LE CHANT DU CIRQUE

Panem et circenses !
JuvExar.

Cependant le peuple s’assemblait & "amphithéitre

de Vespasien.
CHATEAUBRIAND. Martyrs.

CESAR, empereur magnanime,

Le monde, a te plaire unanime,

A tes fétes doit concourir |

Eternel héritier d’Auguste,

Salut ! prince immortel et juste,
César | sois salué par ceux qui vont mourir !

Seul entre tous les rois, César aux dieux de Rome
Peut en libations offrir le sang de ’homme.

A nos solennités nous invitons la Mort.

De monstres pour nos jeux nous dépeuplons le monde ;
Nous mélons dans le cirque, ol fume un sang immonde,
Les tigres d’Hyrcanie aux barbares du Nord.

Des colosses d’airain, des vases de ﬂporphgrre,
Des ancres, des drapeaux que gonfle le zéphire,
Parent du champ fatal les murs éblouissants ;
Les parfums chargent 1'air d’un odorant nuage,
Car le peuple romain aime que le carnage
Exhale ses vapeurs parmi des flots d’encens.

Des portes tout A coup les gonds d’acier gémissent.
La foule entre en froissant les grilles qui frémissent ;
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Les panthéres dans 'ombre ont tressailli d’effroi,

Et, poussant mille cris qu'un long bruit accompagne,
Comme un fleuve épandu de montagne en montagne,
De degrés eh degrés roule le peuple-roi.

Les deux chaises d’ivoire ont requ les édiles.
L’hippopotame informe et les noirs crocodiles
Nagent autour du cirque en un large canal ;

Dans leurs cages de fer les cing cents lions grondent ;
Les vestales en chceur, dont les chants se répondent,
Apportent I'autel chaste et le feu virginal.

1’ceil ardent, le sein nu, I'impure courtisane

Prés du foyer sacré pose un trépied profane.

On voile de cyprés I'autel des suppliants.”

A travers leur cortége et de rois et d’esclaves,

Les sénateurs, vétus d’augustes laticlaves,

Dans la foule, de loin, comptent tous leurs clients.

Chaque vierge est assise auprés d’'une matrone.
A la voix des tribuns, on voit autour du trone
Les soldats du prétoire en cercle se ranger ;

Les prétres de gybéle' entonnent la louange ;
Et, sur de vils tréteaux, les histrions du Gange
Chantent, en attendant ceux qui vont s’égorger.

Les voila |... — Tout le peuple applaudit et menace
Ces captifs, que César d’'un bras puissant ramasse
Des temples de Manés aux antres d'Trmensul.

TIls entrent tour a tour, et le licteur les nomme ;

Vil troupeau, que la mort garde aux plaisirs de Rome,
Et que d’un fer brilant a marqué le consul !

On découvre en leurs rangs, a leur téte penchée,
Des juifs, trainant partout une honte cachée ;
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Plus loin, d’altiers gaulois que nul Eén.l n’abat ;

Et d’infames chrétiens, qui, dépouillés d’armures,
Refusant aux bourreaux leurs chants ou leurs murmures,
Vont souffrir sans orgueil et mourir sans combat.

Bient6t, quand rugiront les bétes échappées,

Les murs, tout hérissés de piques et d'épées,
Livreront cette proie entiére a leur fureur. —
Du tréne de César la pourpre orne le faite,

Afin qu’un jour plus doux, durant I'ardente féte,
Flatte les yeux divins du clément empereur.

César, empereur magnanime,
Le monde, a te plaire unanime,
A tes fétes doit concourir ! .
Eternel héritier d’Auguste,
Salut ! prince immortel et juste,
César ! sois salué par ceux qui vont mourir !

Janvier 1824.
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LARGESSE, O chevaliers ! largesse aux suivants d’armes!
Venez tous ! soit qu’au sein des jeux ou des alarmes,
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ODE DOUZIEME

LE CHANT DU TOURNOI

Le befiroi de la prochaine tour

Appelle aux jeux guerriers les seigneurs d'alentour.

A. SOUMET.

Servants d’amour, regardez doucement

Aux échafauds anges de paradis ;

Lors jouterez fort et joyeusement,

Et vous serez honorés et chéris.
Ancienne ballade.

Votre écu de Milan porte le vert dragon,

Le manteau noir d’Agra, semé de blanches larmes,

La fleur de lys de France, ou la croix d’Aragon.

Déja la lice est ouverte ;

Les clercs en ont fait le tour ;
La banniére blanche et verte
Flotte au front de chaque tour ;
La foule éclate en paroles ;

Les légéres banderoles

Se mélent en voltigeant ;

Et le héros du portique

Sur l'or de sa dalmatique
Suspend le griffon d’argent.

Les maisons Eeuplent leur faite ;

Au loin gron

e le beffroi ;

Tout nous promet une féte
Digne des regards du roi.
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La reine, & ce jour supréme,
A de son épargne méme
Consacré douze deniers,

Et, pour I'’embellir encore,
Racheté des fers du Maure
Douze chrétiens prisonniers.

Or, comme la loi 'ordonne,
Chevaliers au cceur loyal,
Avant que le clairon sonne,
Ecoutez 1’édit royal.

Car, sans l'entendre en silence,
Celui qui saisit la lance

N’a plus qu’un glaive maudit.
Croyez ces conseils prospéres !
C’est ce qu’ont dit a nos péres
Ceux 4 qui Dieu I'avait dit !

D’abord, des saintes lonanges
Chantez les versets bénis,
Chantez Jésus, les archanges,
Et monseigneur saint Denis !
Jurez sur les évangiles

Que, si vos bras sont fragiles,
Rien ne ternit votre honneur ;
Que vous pourrez, s'il se 1éve,
Montrer au roi votre glaive,
Comme votre ame au Seigneur !

D’un saint touchez la dépouille !
Jurez, comtes et barons,
Que nulle fange ne souille
L’or pur de vos éperons !
e de ses vassaux fidéles,
ans ses noires gita.de]]es,
a
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Nul de vous n’est le bourreau !
ue, du sort bravant I'épreuve,
our l'orphelin et la veuve

Votre épée est sans fourreau !

Preux que I'honneur accompagne,
N’oubliez pas les vertus

Des vieux pairs de Charlemagne,
Des vieux champions d’Artus !
Malheur au vainqueur sans gloire,
Qui doit sa lache victoire

A de hideux nécromants !

Honte au guerrier sans vaillance
Qui combat la noble lance

Avec d'impurs talismans !

Un jour, sur les murs funestes
De son infame chateau,

On voit pendre sesvils restes
Aux bras d'un sanglant poteau ;
Eternisant ses supplices,

Les enchanteurs, ses complices,
Dans les ombres déchainés,
Parmi d’affreux sortiléges

A leurs festins sacriléges

Mélent ses os décharnés !

Mais gloire au guerrier austére !
Gloire au pieux chatelain !
Chaque belle sans mystére
Brode son nom sur le lin ;

Le mélodieux trouvére

A son glaive, qu'on révére,
Consacre un chant immortel ;
Dans sa tombe est une fée ;
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Et I'on donne a son trophée
Pour piédestal un autel.

Donc, en vos Ames courtoises,
Gravez, pairs et damoisels,

La loi des joutes gauloises

Et des galants carrousels !

Par les juges de 'épée,

Par leur belle détrompée,

Les félons seront honnis.

Leur opprobre est sans refuges ;
Ceux que condamnent les juges
Par les dames sont punis !

Largesse, 6 chevaliers ! largesse aux suivants d’armes !
Venez tous ! soit qu’au sein des jeux ou des alarmes,
Votre écu de Milan porte le vert dragon,

Le manteau noir d’Agra, semé de blanches larmes,

La fleur de lys de France, ou la croix d’Aragon.

Janvier 1824.
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. ODE TREIZIEME

L’ANTECHRIST

Aprés que les mille ans seront accomplis, Satan
sera délié; il sortira de sa prison, et il séduira les
nations qui sont aux quatre coins du monde, Gog et
Magog.

SAINT-JEAN. Apocalypse.
1

IL viendra, — quand viendront les derniéres ténébres;
e la source des jours tarira ses torrents ;
83’0:1 verra les soleils, au front des nuits funébres,
Pilir comme des yeux mourants ;
Quand I'abime inquiet rendra des bruits dans l’omb1e.
ue l'enfer comptera le nombre
e ses soldats audacieux ;
Et qu'enfin le fardeau de la supréme votite
Fera, comme un vieux char tout poudreux de sa route,
Crier 'axe affaibli des cieux.

Il viendra, — quand la mére. au fond de ses entrailles,
Sentira tressaillir son fruit épouvanté ;
Quand nul ne suivra plus les saintes funérailles
Du juste, en sa tombe attristé ;
Lorsqu’approchant des mers sans lit et sans rivages,
L’homme entendra gronder, sous le vaisseau des ages,
La vague de I'éternité.

11 viendra, — quand l'orgueil, et le crime, et la haine,
De I'antique alliance auront enfreint le veeu ;
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%uand les peuples verront, craignant leur fin prochaine,
u monde décrépit se détacher la chaine ;

Les astres se heurter dans leurs chemins de feu ;

Et dans le ciel, — ainsi qu’en ses salles oisives

Un hote se proméne, attendant ses convives, —

Passer et repasser I’'ombre immense de Dieu.

I1

Parmi les nations il luira comme un signe.
1l viendra des captifs dissiper la rangon ;
Le Seigneur l'enverra pour dévaster la vigne,
Et pour disperser la moisson.
Les peuples ne sauront, dans leur stupeur profonde,
Si ses mains dans quelque autre monde
Ont porté le sceptre ou les fers ;
Et dans leurs chants de deuil et leurs hymnes de féte,
Ils se demanderont si les feux de sa téte
Sont des rayons ou des éclairs.

Tantot ses traits au ciel emprunteront leurs charmes ;
Tel qu'un ange, vétu de radieuses armes,

Tout son corps brillera de reflets éclatants,

Et ses yeux souriront, baignés de douces larmes,
Comme la jeune aurore au front du beau printemps.

Tant6t, hideux amant de la nuit solitaire,

Noir dragon, déployant l'aile aux ongles de fer,

Pile, et s'épouvantant de son propre mysteére,
Du sein profané de la terre

Ses pas feront monter les vapeurs de I'enfer.

La nature entendra sa voix miraculeuse.
Son souffle emportera les cités aux déserts ;
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11 guidera des vents la course nébuleuse ;
Il aura des chars dans les airs ;

Il domptera la flamme, il marchera sur l’onde ;
On verra 'aréne inféconde
Sous ses pieds de fleurs s’émailler,

Et les astres sur lui descendre en auréole ;

Et les morts tressaillir au bruit de sa parole,
Comme s'ils allaient s’éveiller !

Fleuve aux flots débordés, volcan aux noires laves,
Il n’aura point d’amis pour avoir plus d’esclaves ;
Il pésera sur tous de toute sa hauteur ;

Le monde, ou passera le funeste fantome,

Paraitra sa conquéte et non pas son royaume ;

1l ne sera qu'un maitre ot Dieu fut un pasteur.

11 semblera, courbé sur la terre asservie,

Porter un autre poids, vivre d'une autre vie.

Il ne pourra vieillir, il ne pourra changer.

Les fleurs que nous cueillons, pour lui seront flétries ;

Sans tendresse et sans foi, dans toutes nos patries ,
Il sera comme un étranger.

Son attente jamais ne sera 'espérance ;
Battu de ses désirs comme d’un flot des mers,
Sa science en secret envira l'ignorance,
Et n’aura que des fruits amers.
Il bravera 'arrét suspendu sur sa téte,
Calme, comme avant la tempéte,
Et muet, comme aprés la mort ;
Et son cceur ne sera qu'une aréne insensible
O1, dans le noir combat d’un hymen impossible,
Le crime étreindra le remord !

Du temps prét a finir il saisira le reste.
Son bras du dernier port éteindra le fanal,
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Dieu, qui combla de maux son envoyé céleste,
Accablera de biens le messie infernal.

Couché sur ses plaisirs ainsi que sur des proies,
Ses yeux n’exprimeront, durant son vain pouvoir,
Que la honte cachée au sein des fausses joies,

Et I'orgueil qui se léve au fond du désespoir.

De 'enfer aux mortels apportant les messages,

Sa main, semant l’erreur au champ de la raison,
Mélera dans sa coupe, ol boiront les faux sages,
Les venins aux parfums et le miel au poison.
Comme un funébre mur, entre le ciel et I'homme

Il osera placer un effroyable adieu ;

Ses forfaits n’auront pas de langue qui les nomme ;
Et I'athée effrayé dira : Voila mon Dieu !

III

Enfin, quand ce héraut du supréme mystére
Aura de crime en crime usé ses noirs destins,
Que la sainte vertu, que la foi salutaire
Trouveront tous les cceurs éteints ;
Quand du signe du meurtre et du sceau des supplices
Il aura marqué ses complices ;
Que son troupeau sera compté ;
Il quittera la vie ainsi qu'une demeure,
Et son régne ici-bas n’aura pour derniére heure
8&.: I’heure de 1’éternité.

1823.
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’ ODE QUATORZIEME
Y EPITAPHE

Hic prateritos commemora dies, @ternos meditare. .

JEUNE ou vieux, imprudent ou sage,
Toi qui, de cieux en cieux errant comme un nuage,
Suis l'instinct d'un plaisir ou ’appel d’un besoin,
Voyageur, ol vas-tu si loin ? —
Nest-ce donc pas ici le but de ton voyage ?

La Mort, qui partout pose un pied victorieux,

A couvert mes splendeurs d’ombres expiatoires.
Mon nom méme a subi son voile injurieux ;

Et le morne oubli cache a ton ceil curieux

S'il est dans mon néant quelqu’une de tes gloires.

Passant, comme toi j'ai passé.
Le fleuve est revenu se perdre dans sa source.
Fais silence ; assieds-toi sur ce marbre brisé,
Pose un instant le poids qui fatigue ta course ;
J'eus de méme un fardeau qu'ici j'ai déposé.

Si tu veux du repos, si tu cherches de 'ombre,

Ta couche est préte, accours ! loin du bruit on y dort.
Si ton fragile esq‘ujf lutte sur la mer sombre,

Viens, c’est ici 'écueil ; viens, c’est ici le port !

Ne sens-tu rien ici dont tressaille ton 4me ?

Rien qui borne tes pas d’un cercle impérieux ?
Sur l'asile qui te réclame,

Ne lis-tu pas ton nom en mots mystérieux ?
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Eghémére histrion qui sait son réle & peine,
Chaque homme, ivre d’audace ou palpitant d’effroi,
Sous le sayon du pétre ou la robe du roi,

Vient passer a son tour son heure sur la scéne.

Ne foule pas les morts d'un pied indifférent ;
Comme moi, dans leur ville il te faudra descendre;
L’homme de jour en jour s’en va péle et mourant;
Et tu ne sais quel vent doit emporter ta cendre.

Mais devant moi ton cceur & peine est agité !
Quoi donc ! pas un soupir ! pas méme une pricre !
Tout ton néant te parle, et n’est point écouté !

Tu passes | — en effet, quimporte cette pierre?

Que peut cacher la tombe a ton ceil attristé?

Quelques os desséchés, un reste de poussiere,
Rien peut-étre, — et I'éternité !

1823.
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Ay M. LE COMTE ALFRED DE V.

ODE QUINZIEME
UN CHANT DE FETE DE NERON

Nescio quid molle atque facetum.
HoRrAack.

Awis ! Pennui nous tue, et le sage I’évite |

Venez tous admirer la féte ol vous invite

Néron, César, consul pour la troisiéme fois ;

Néron, maitre du monde et dieu de ’harmonie,
Qui, sur le mode d’Ionie,

Chante, en s’accompagnant de la lyre & dix voix !

e mon joyeux appel sur I'heure vous rassemble !
amais vous n’aurez eu tant de plaisirs ensemble,
ez Pallas V'affranchi, chez le grec Agénor ;
Ni dans ces gais festins, d’on s’exilait la géne,
Ou Paustére Sénéque, en louant Diogéne,
Buvait le falerne dans V'or ;

Ni lorsque sur le Tibre, Aglaé, de Phalére,
mi-nue, avec nous voguait dans sa galére,
Sous des tentes d’Asie aux brillantes couleurs .
Ni quand, au son des luths, le préfet des Bataves
Jetait aux lions vingt esclaves,
Dont on avait caché les chaines sous des fleurs !

Venez, Rome A vos yeux va briler, — Rome entiére !
J'ai fait sur cette tour apporter ma litiere
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Pour contempler la flamme en bravant ses torrents.

Que sont les vains combats des tigres et de I’'homme ?

Les sept monts aujourd’hui sont un grand cirque, oit Rome
Lutte avec les feux dévorants.

C’est ainsi qu'il convient au maitre de la terre

De charmer son ennui profond et solitaire !

11 doit lancer parfois la foudre, comme un dieu !

Mais, venez, la nuit tombe et la féte commence.
Déja I'incendie, hydre immense,

Léve son aile sombre et ses langues de feu.

Voyez-vous ? voyez-vous ? sur sa proie enflammée,

11 déroule en courant ses replis de fumée ;

Il semble caresser ces murs qui vont périr ;

Dans ses embrassements les palais s'évaporent...

— Oh ! que n’ai-je aussi, moi, des baisers qui dévorent,
Des caresses qui font mourir !

Ecoutez ces rumeurs, voyez ces vapeurs sombres,

Ces hommes dans les feux errant comme des ombres,

Ce silence de mort par degrés renaissant !

Les colonnes d’airain, les portes d’or s’écroulent !
Des fleuves de bronze qui roulent

Portent des flots de flamme au Tibre frémissant !

Tout périt ! jaspe, marbre, et porphyre, et statues,
Maleré leurs noms divins dans la cendre abattues.
Le fléau triomphant vole au gré de mes VCeux,
1l va tout envahir dans sa course agrandie,
Et I’aquilon joyeux tourmente l'incendie,

Comme une tempéte de feux.

Fier Capitole, adieu ! — Dans les feux qu’on excite,
. L’a.quecruc de Sylla semble un pont de Cocyte.
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Néron le veut : ces tours, ces domes tomberont.

Bien ! sur Rome, a la fois, partout, la flamme gronde!
— Rends-lui gréces, reine du monde :

Vois quel beau diadéme il attache a ton front !

Enfant, on me disait que les voix sibyllines
Promettaient I'avenir aux murs des sept collines,
Qu’'aux pieds de Rome, enfin, mourrait lg temps dompté,
Que son astre immortel n’était qu'a son aurore... —
Mes amis ! dites-moi combien d’heures encore

Peut durer son éternité ?

%:'un incendie est beau lorsque la nuit est noire !
ostrate lui-méme eit envié ma gloire !

D’un peuple & mes plaisirs qu'importent les douleurs ?
I fuit : de toutes parts le brasier ’environne... —
Otez de mon front ma couronne,

Le feu qui briile Rome en flétrirait les fleurs.

Quand le sang rejaillit sur vos robes de féte,
Amis, lavez la tache avec du vin de Créte ;
L’aspect du sang n’est doux qu’au regard des méchants.
Couvrons un jeu cruel de voluptés sublimes.
Malheur a qui se Plajt au cri de ses victimes | —
Il faut I'étouffer dans des chants.

Je punis cette Rome et je me venge d’elle !
Ne poursuit-elle pas d'un encens infidéle
Tour a tour Jupiter et ce Christ odieux ?
Qu’enfin a leur niveau sa terreur me contemple !
Je veux avoir aussi mon temple,
Puisque ces vils romains n’ont point assez de dieux.

I'a.i détruit Rome, afin de la fonder plus belle,
is que sa chute au moins brise la croix rebelle !
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Plus de chrétiens ! allez, exterminez-les tous !
%ue Rome de ses maux punisse en eux les causes ;
xterminez ... — Esclave | apporte-moi des roses,
Le parfum des roses est doux !

Mars 1825.
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. ODE SEIZIEME

LA DEMOISELLE

Un rien sait 1’animer ; curieuse et volage,

Elle va parcourant tous les objets flatteurs,

Sans se fixer jamais, non plus que sur les fleurs

Les zéphyrs vagabonds, doux rivaux des abeilles,

Ou le baiser ravi sur des lévres vermeilles.
ANDRE CHENIER.

QuaxD la demoiselle dorée
S’envole au départ des hivers,
Souvent sa robe diaprée,

Souvent son aile est déchirée

Aux mille dards des buissons verts.

Ainsi, jeunesse vive et fréle,
Qui, t'égarant de tous cotés,
Voles on ton instinct t'appelle,
Souvent tu déchires ton aile
Aux épines des voluptés,

Mai 1827.
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ODE DIX-SEPTIEME

A MON AMI S.-B.

Perseverando.
Devise des Ducie.

L’AIGLE, c’est le génie ! oiseau de la tempéte,
8ui des monts les plus hauts cherche le plus haut faite ;
ont le cri fier, du jour chante 'ardent réveil ;
%ui ne souille jamais sa serre dans la fange,
t dont I'ceil flamboyant incessamment échange
Des éclairs avec le soleil.

Son nid n’est pas un nid de mousse ; c’est une aire,

Quelque rocher, creusé par un coup de tonnerre,

Quelque bréche d'un pic, épouvantable aux yeux,

Quelque croulant asile, aux flancs des monts sublimes,

Ou’on voit, battu des vents, pendre entre deux abimes,
Le noir précipice et les cieux !

Ce n’est pas 'humble ver, les abeilles dorées,

La verte demoiselle aux ailes bigarrées,

%u’attendent ses petits, béants, de faim pressés ;

Non ! c’est I'oiseau douteux, qui dans la nuit végéte ;

C’est I'immonde lézard, c’est le serpent qu’il jette,
Hideux, aux aiglons hérissés.

Nid royal ! palais sombre, et que d'un flot de neige
La roulante avalanche en bondissant assiége !
Le génie y nourrit ses fils avec amour.
Et, tournant au soleil leurs yeux remplis de flammes,
Sous son aile de feu couve de jeunes ames,

Qui prendront des ailes un jour !
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Pourquoi donc t'étonner, ami, si sur ta téte,

Lourd de foudres, déja le nuage s’arréte ?

Si quelque impur reptile en ton nid se débat ?

Ce sont tesspremiers jeux, c’est ta premiére féte ;

Pour vous autres aiglons, chaque heure a sa tempéte,
Chaque festin est un combat.

Rayonne, il en est temps ! et, s'il vient un orage,

En prisme ¢blouissant change le noir nuage.

Que ta haute pensée accomplisse sa loi.

Viens, joins ta main de frére & ma main fraternelle,

Poéte, prends ta lyre; aigle, ouvre ta jeune aile ;
Etoile, étoile, léve-toi !

La brume de ton aube, ami, va se dissoudre.
Fais-toi connaitre, aiglon, du.soleil, de la foudre.
Viens arracher un nom par tes chants inspirés ;
Viens ; cette gloire, en butte a tant de traits vulgaires,
Ressembleaux fiersdrapeaux qu’on rapportedesguerres,
Plus beaux quand ils sont déchirés !

Vois I'astre chevelu qui, royal météore,

Roule, en se grossissant des mondes qu'il dévore ;

Tel, 6 jeune géant, qui t’accrois tous les jours,

Tel ton génie ardent, loin des routes tracées,

Entrainant dans son cours des mondes de pensées,
Toujours marche et grandit toujours !

Décembre 1827,
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ODE DIX-HUITIEME

JEHOVAH

Domini enim sunt cardines terrz, et posuit super

eos orbem.
CANT. ANNE, 1.

Jéhovah est le maitre des deux pbles, et sur eux

il fait tourner le monde.
JoserH DE MAISTRE.

Soirées de Saint-Pétersbourg.

GLOIRE & Dieu seul ! son nom rayonne en ses ouvrages!
Il porte dans sa main I'univers réuni ;
11 mit I'éternité par dela tous les dges,
Par dela tous les cieux il jeta l'infini.

Il a dit au chaos sa parole féconde,

Et d’un mot de sa voix laissé tomber le monde.

L’archange auprés de lui compte les nations,

Quand, des jours et des lieux franchissant les espaces,
11 dispense aux siécles leurs races,

Et mesure leur temps aux générations.

Rien n’arréte en son cours sa puissance prudente ;
Soit que son souffle immense, aux ouragans pareil,
Pousse de sphére en sphére une cométe ardente,

Ou dans un coin du monde éteigne un vieux soleil ;

Soit qu’il séme un volcan sous 'océan qui gronde,
Courbe ainsi que des flots le front altier des monts,
Ou de l'enfer troublé touchant la vofite immonde,
Au fond des mers de feu chasse les noirs démons.
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Oh ! la création se meut dans ta pensée,

Seigneur ! tout suit la voie en tes desseins tracée ;

Ton bras jette un rayon au milieu des hivers,

Défend la veuve en pleurs du publicain avide,

Ou dans un ciel lointain, séjour désert du vide,
Crée en passant un univers !

L’homme n’est rien sans lui, ’homme, débile proie,
Que le malheur dispute un moment au trépas.
Dieu lui donne le deuil ou lui reprend la joie.

Du berceau vers la tombe il a compté ses pas.

Son nom, que des élus la harpe d’or célébre,
Est redit par les voix de I'univers sauvé ;

Et lorsqu'll retentit dans son écho funébre,
L'enfer maudit son roi par les cieux réprouvé.

Oui, les anges, les saints, les sphéres étoilées,

Et les dmes des morts devant toi rassemblées,

O Dieu ! font de ta gloire un concert solennel ;

Et tu veux bien que ’homme, étre humble et périssable,
Marchant dans la nuit sur le sable,

Méle un chant éphémeére a cet hymne éternel !

Gloire 4 Dien seul ! son nom rayonne en ses ouvrages,
11 porte dans sa main 'univers réuni ;
Il mit I'éternité par dela tous les dges,
Par dela tous les cieux il jeta I'infini |

Décembre 1822,
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ODE PREMIERE

PREMIER SOUPIR

C’est que j'ai rencontré des regards dont la lamme
Semble avec mes regards ou briller ou mourir,
Et cette 4me, sceur de mon dme,
Hélas | que j’attendais pour aimer et soufirir.
EsiLe DEscHAMPS,

Sors heureuse, 6 ma douce amie,
Salue en paix la vie et jouis des beaux jours ;
Sur le fleuve du temps mollement endormie,

Laisse les flots suivre leur cours !

Va, le sort te sourit encore ;
Le ciel ne peut vouloir, dissipe tout efiroi,
"un jour triste succéde a ta joyeuse aurore.
ciel doit m’écouter quand pour toi je I'implore.
Notre avenir commun ne pése que sur moi.
Bient6t tu peux m'étre ravie ;
Peut-étre, loin de toi, demain j'irai languir.
Quoi, déja tout est sombre et fatal dans ma vie!
J’ai di t’aimer, je dois te fuir !

Puis, — hélas ! sur mon front que le malheur retombe !

11 faudra qu’a I’absence, 4 de nouveaux désirs,
ﬂn sentiment bien doux sugcombe;

Tu m’oubliras dans les %msus @
Je me souviendrai dans la tombe.
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Oui, je mourrai ; déja ma lyre en est en deuil.

Jeune, je m’éteindrai, laissant peu de mémoire,

Sans peur ; puisque de front j’ai contemplé¢ la gloire,
Je puis voir de prés le cercueil.

L'élysée immortel est pres des noirs royaumes,

Et la gloire et la mort ne sont que deux fantomes,
En habits de féte ou de deuil !

Vis heureuse, 6 ma jeune amie,

Jouis en paix de tes beaux jours !
Sur le fleuve du temps mollement endormie,

Laisse les flots suivre leur cours !

Décembre 1819.
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ODE DEUXIEME

REGRET

Il s’est trouvé parfois, comme pour faire voir
Que du bonheur en nous est encor le pouvoir,
Deux ames s’élevant sur les plaines du monde,
Toujours 'une pour I'autre existence féconde,
Puissantes A sentir avec un feu pareil,
Double et briilant rayon né d'un méme soleil,
Vivant comme un seul étre, intime et pur mélange,
Semblables dans leur vol aux deux ailes d'un ange,
Ou telles que des nuits les jumeaux radieux
D’un fraternel éclat illuminent les cieux.
Si'homme a séparé leur ardeurmutuelle,
C'est alors que I'on voit, et rapide et fidéle,
Chacune, de la foule écartant 1'épaisseur,
Traverser l'univers et voler a sa sceur.

ALFRED DE VicNY. Héléna.

Our, le bonheur bien vite a passé dans ma vie !

On le suit ; dans ses bras on se livre au sommeil ;

Puis, comme cette vierge aux champs crétois ravie,
On se voit seul a son réveil.,

On le cherche de loin dans 'avenir immense ;
On lui crie : — Oh ! reviens, compagnons de mes jours,
Et le plaisir accourt ; mais sans remplir 'absence

De celui qu’on pleure toujours.

Moi, si I'impur plaisir m’offre sa vaine flamme,
e lui dirai : — Va, fuis, et respecte mon sort;
bonheur a laissé le regret dans mon dme ;

Mais, toi, tu laisses le remord ! —
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Pourtant je ne dois point troubler votre délire,

Amis ; je veux paraitre ignorer les douleurs ;

Je souris avec vous, je vous cache ma lyre
Lorsqu’elle est humide de pleurs.

Chacun de vous peut-étre, en son cceur solitaire,

Sous des ris passagers étouffe un long regret ;

Hélas ! nous souffrons tous ensemble sur la terre,
Et nous soufirons tous en secret.!

Tu n’as qu'une colombe, a tes lois asservie ;

Tu mets tous tes amours, vierge, dans une fleur.

Mais a quoi bon ? La fleur passe comme la vie,
L’oisean fuit comme le bonheur,

On est honteux des pleurs ; on rougit de ses peines,

Des innocents ¢hagrins, des souvenirs touchants ;

Comme si nous n’étions sous les terrestres chaines
Que pour la joie et pour les chants !

Hélas ! il m’a donc fui sans me laisser de trace,

Mais pour le retenir j’ai fait ce que j’ai pu,

Ce temps ol le bonheur brille, et soudain s’efface,
Comme un sourire interrompu.

Février 1821,
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ODE TROISIEME

AU VALLON DE CHERIZY

Factus sum peregrinus... et quasivi qui simul con-
tristaretur, et non fuit.
Ps. Lxvi.

Perfice gressus meos semitis tuis.
Ps. xv1.

Je suis devenu voyageur... et j'ai cherché qui s'af-
fligerait avec moi, et nul n'est venu.

Permets & mes pas de suivre ta trace.

LE voyageur s’assied sous votre ombre immobile,

Beau vallon ; triste et seul, il contemple en révant

L'oiseau qui fuit I'oiseau, '’eau que souille un reptile,
Et le jonc qu’agite le vent.

Hélas ! ’homme fuit ’homme ; et souvent avant 1'age

Dans un cceur noble et pur se glisse le malheur ;

Heureux I’humble roseau qu'alors un prompt orage
En passant brise dans sa fleur !

Cet orage, 6 vallon, le voyageur l'implore.

DéjA las de sa course, il est bien loin encore
Du terme ou ses maux vont finir ;

11 voit devant ses pas, seul pour se soutenir,

Aux rayons nébuleux de sa funébre aurore,
Le grand désert de l'avenir.

De dégoiits en dégofits il va trainer sa vie. - -
Que lui font ces faux biens qu’un faux orgueil envie ?
9
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I1 cherche un cceur fidéle, ami de ses douleurs ;
Mais en vain ; nuls secours n'aplaniront sa voie,
Nul parmi les mortels ne rira de sa joie,

«Nul ne pleurera de ses pleurs !

Son sort est 'abandon ; et sa vie isolée
Ressemble au noir cyprés qui croit dans la vallée.
Loin de lui, le lys vierge ouvre au jour son bouton;
Et jamais, égayant son ombre malheureuse,

Une jeune vigne amoureuse
A ses sombres rameaux n'enlace un vert feston.

Avant de gravir la montagne,

Un moment au vallon le voyageur a fui.

Le silence du moins répond a son ennui.

I1 est seul dans la foule ; ici, douce compagne,
La solitude est avec lui.

Isolés comme lui, mais plus que lui tranquilles,
Arbres, gazons, riants asiles,
Sauvez ce malheureux du regard des humains !
Ruisseaux, livrez vos bords, ouvrez vos flots dociles
A ses pieds qu’a souillés la fange de leurs villes,
Et la poudre de leurs chemins.

Ah ! laissez-lui chanter, consolé sous vos ombres,
Ce long songe idéal de nos jours les plus sombres,
vierge au front si pur, au sourire si beau !
Si pour I'hymen d’un jour c’est en vain qu’il I'appellé
Laissez du moins réver a son Ame immortelle
L’éternel hymen du tombeau !

La terre ne tient point sa pensée asservie ;
Le bel espoir 'enléve au triste souvenir ;
Deux om désormais dominent sur sa vie :
L’une est dans le passé, I'autre dans 1'avenir.
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Oh ! dis, quand viendras-tu ? Quel Dieu va te conduire,

Ltre charmant et doux, vers celui que tu plains ?
Astre ami, quand viendras-tu luire,
Comme un soleil nouveau, sur ses jours orphelins ?

Il ne t'obtiendra point, chére et noble conquéte,

Au prix de ces vertus qu’il ne peut oublier ;

11 laisse au gré du vent le jonc courber sa téte ;

1l sera le grand chéne, et devant la tempéte
ﬁrsaura. rompre et non plier.

.
Elle approche, il la voit; mais il la voit sans crainte,
Adieu, flots purs, berceaux épais,
Beau vallon ou I'on trouve un écho pour sa plainte,
Bois heureux ou I'on souffre en paix !

Heureux qui peut, au sein du vallon solitaire,
Naitre, vivre et mourir dans le champ paternel |
Il ne connait rien de la terre,

Et ne voit jamais que le ciel !

Juillet 1821.
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. ODE QUATRIEME
A TOI

Sub umbra alarum tuarum protege me,
Ps. xvr.

Couvre-moi de 'ombre de tes ailes.
.
LyrE longtemps oisive, éveillez-vous encore.
11 se léve, et nos chants le salueront toujours,
Ce jour que son doux nom décore,
Ce jour sacré parmi les jours !

O vierge ! @ mon enfance un Dieu t’a révélée,
Belle et pure ; et, révant mon sort mystérieux,
Comme une blanche étoile aux nuages mélée,
Dés mes plus jeunes ans je te vis dans mes cieux.

Je te disais alors : — O toi, mon espérance,

Viens, partage un bonheur qui ne doit pas finir. —
Car de ma vie encor, dans ces jours d’ignorance,
Le passé n’avait point obscurci I'avenir.

Ce doux penchant devint une indomptable flamme ;
Et je pleurai ce temps, écoulé sans retour,

On la vie était pour mon 4me
Le songe d'un enfant que berce un vague amour.

Aujourd’hui, réveillant sa victime endormie,
Sombre, au lieu du bonheur que j’avais tant révé,
Devant mes yeux, troublés par 'espérance amie,
Avec un rire affreux le malheur s’est levé !
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and seul dans cette vie, hélas ! d’écueils semée,
11 faut boire le fiel dont le calice est plein,
Sans les pleurs de sa bien-aimée
Que reste-t-il a 'orphelin ?

Si les heureux d’un jour parent de fleurs leurs tétes,
11 fuit, souillé de cendre et vétu de lambeaux ;

Et pour lui la coupe des fétes

Ressemble 4 1'urne des tombeaux.

11 est chez les vivants comme une lampe éteinte.
Le monde en ses douleurs se plait a I'exiler,
Seulement vers le ciel il éléve sans crainte

Ses yeux, chargés de pleurs qui ne peuvent couler.

Mais toi, console-moi, viens, consens A me suivre ;
Arrache de mon sein le trait envenimé ;

Daigne vivre pour moi, pour toi laisse-moi vivre ;
J’ai bien assez souffert, vierge, pour étre aimé !

Oh | de ton doux sourire embellis-moi la vie !

Le plus grand des bonheurs est encor dans 1'amour.
La lumiére  jamais ne me fut point ravie;
Viens, je suis dans la nuit, mais je puis voir le jour !

Mes chants ne cherchent pas une illustre mémoire ;

Et 'il me faut courber sous ce fatal honneur,

Ne crains rien, ton époux ne veut pas que sa gloire
Retentisse dans son bonheur.

Gofitons du chaste hymen le charme solitaire.
Que la félicité nous cache A tous les yeux.

Le serpent couché sur la terre y
Nentend pas deux oiseaux qui volent dans les cieux.
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Mais si ma jeune vie, A tant de flots livrée,

Si mon destin douteux t’inspire un juste effroi,

Alors fuis, toi qui fus mon épouse adorée ; —
Toi qui fus ma mére, attends-moi.

Bient6t j’irai dormir d’un sommeil sans alarmes,
Heureux si, dans la nuit dont je seral couvert,
Un ceil indifférent donne en passant des larmes
A mon luth oublié, sur mon tombeau désert !

Toi, que d’aucun revers les eoups n’osent t’atteindre!
Et puisses-tu jamais, gémissant 2 ton tour,
Ne regretter celui qui mourut sans se plaindre,

Et qui t’aimait de tant d’amour !

Décembre 1821.
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ODE CINQUIEME

LA CHAUVE-SOURIS

Fille de la nuit brumeuse, pourquoi voles-tu ainsi
sur ma téte avec tes ailes noires et froides ?
Eppa.

Que me veux-tu? Un ange planait sur mon cceur,
et tu I'as effrayé... Viens done, je te chanterai des
chansons que les esprits des cimetiéres m'ont apprises.

MATHURIN. Berfram.

Our, je te reconnais, je t’ai vu dans mes songes,

Triste oiseau ! mais sur moi vainement tu prolonges

Les cercles inégaux de ton vol ténébreux ;

Des spectres réveillés porte ailleurs les messages ;
Va, pour craindre tes noirs présages,

Je ne suis point coupable et ne suis point heureux.

Attends qu’enfin la vierge, & mon sort asservie,
Que le ciel comme un ange envoya dans ma vie,
De ma longue espérance ait couronné 'orgueil ;
Alors tu reviendras, troublant la douce féte,
Joyeuse, déployer tes ailes sur ma téte,

Ainsi que deux voiles de deuil.

Sceur du hibou funébre et de Torfraie avide,

Mélant le houx lugubre au nénuphar livide,

Les filles de Satan t'invoquent sans remords ;

Fuis I’abri qui me cache et I'air que je respire ;

De ton ongle hideux ne touche pas ma lyre,
De peur de réveiller des morts !

La nuit, quand les démons dansent sous le ciel s:ombre.
Tu suis le cheeur magique en tournoyant dans I’ombre.
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L’hymne infernal t'invite au conseil malfaisant.

Fuis ! car un doux parfum sort de ces fleurs nouvelles
Fuis, il faut & tes mornes ailes

L’air du fombeau natal et la vapeur du sang.

i t'améne vers moi ? Viens-tu de ces collines
1 la lune s’enfuit sur de blanches ruines ?
Son front est, comme toi, sombre dans sa paleur.
Tes yeux dans leur route incertaine
Ont donc suivi les feux de ma lampe lointaine ?
Attiré par la gloire, ainsi vient le malheur !

Sors-tu de quelque tour qu’habite le Vertige,

Nain bizarre et cruel, qui sur les monts voltige,

Préte aux feux du marais leur errante rougeur,

Rit dans I'air, des grands pins courbe en criant les cimes,
Et chaque soir, rodant sur le bord des abimes,

Jette aux vautours du gouffre un péle voyageur ?

En vain autour de moi ton vol qui se proméne
Séme une odeur de tombe et de poussiére humaine ;
Ton aspect m'importune et ne peut m’effrayer.

Fuis dong, fuis, ou demain je livre aux yeux profanes
Ton corps sombre et velu, tes ailes diaphanes,

Dont le pitre conteur orne son noir foyer.

Des enfants se joueront de ta dent furieuse ;
Une vierge viendra, tremblante et curieuse,
De son rire craintif t'effrayer 4 grand bruit ;
Et le jour te verra, dans le ciel exilée,
A mille oiseaux joyeux mélée,
D'un vol aveugle et lourd chercher en vain la nuit !

Avril 1822,
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ODE SIXIEME

LE NUAGE

Jerre au hasard, en tous lieux, d'un mouvement
plus doux que la sphére de la lune.
SHAKESPEARE.

CE beau nuage, 6 vierge, aux hommes est pareil.
Bientot tu le verras, grondant sur notre téte,
Aux champs de la lumiére amasser la tempéte,
Et leur rendre en éclairs les rayons du soleil.

Oh ! qu’un ange longtemps d'un souffle salutaire
Le soutienne en son vol, tel que l'ont vu tes yeux!
Car, s'il descend vers nous, le nuage des cieux

‘ N’est plus qu’un brouillard sur la terre.

Vois, pour orner le soir, ce matin il est né.
L’astre géant, fécond en splendeurs inconnues,
Change en cortége ardent I'amas jaloux des nues ;
Le génie est plus grand d’envieux couronné !

La tempéte qui fuit d’un orage est suivie.
L’dme a peu de beaux jours ; mais, dans son ciel obscur,
L’amour, soleil divin, peut dorer d'un feu pur

Le nuage errant de la vie.

Hélas ! ton beau nuage aux hommes est pareil.
Bientét tu le verras, grondant sur notre téte,
Aux champs de la lumiére amasser la tempéte,
Et leur rendre en éclairs les rayons du soleil !

Avril 1822,
Qa
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s ODE SEPTIEME

LE CAUCHEMAR

Agri somnia.
HoORACE.

Oh! j'ai fait un songe!.. Tl est au-dessus des fa-
cultés de I'homme de dire ce qu’était mon songe..
L'wil de I'homme n'a jamais vu, l'oreille de 1'homme
n'a jamais oui, la main de I'homme ne peut jamais
titer, ni ses sens concevoir, ni sa langue exprimer en
paroles ce qu'était mon réve.

SHAKESPEARE.

11... souléve sa téte énorme, et rit.
CH. NopieRr. Smarra.

SUR mon sein haletant, sur ma téte inclinée,

Ecoute, cette nuit il est venu s’asseoir ;

Posant sa main de plomb sur mon dme enchainée,

Dans 'ombre il la montrait, comme une fleur fanée,
Aux spectres qui naissent le soir,

Ce monstre aux éléments prend vingt formes nouvelles:

Tant6t d’une eau dormante il 1éve son front bleu;

Tant6t son rire éclate en rouges étincelles ;

Deux éclairs sont ses yeux, deux flammes sont ses ailes;
11 vole sur un lac de feu !

Comme d’impurs miroirs des ténébres mouvantes

Répétent son image en cercle autour de lui ;

Son front confus se perd dans des vapeurs vivantes ;

Il remplit le sommeil de vagues épouvantes,
Et laisse a I’dme un long ennui.
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Vierge ! ton doux repos n’a point de noir mensonge.

La nuit d’un pas léger court sur ton front vermeil.

Jamais jusqu’a ton cceur un réve affreux ne plonge ;

Et quand ton dme an ciel s’envole dans un songe,
Un ange garde ton sommeil,

Avril 1822,
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. ODE HUITIEME
LE MATIN

Moriturus moritura !

LE voile du matin sur les monts se déploie.
Vois, un rayon naissant blan¢hit la vieille tour ;
Et déja dans les cieux s’unit avec amour,
Ainsi que la gloire a la joie,
Le premier chant des bois aux premiers feux du jour.

Oui, souris a 1'éclat dont le ciel se décore | —

Tu verras, si demain le cercueil me dévore,

Un soleil aussi beau luire a ton désespoir,

Et les mémes oiseaux chanter la méme aurore,
Sur mon tombeau muet et noir !

Mais dans l'autre horizon 1’ime alors est ravie.
L’avenir sans fin s'ouvre a I'étre illimité.

Au matin de I’éternité

On se réveille de la vie,
Comme d’une nuit sombre ou d’un réve agité.

Avril 1822,
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ODE NEUVIEME
MON ENFANCE

. Primus labor
... Animos atque arma videre
Bellanttm...
VircILE. Géorgiques.

Voila que tout cela est passé... Mon enfance n'est
plus; elle est morte, pour ainsi dire, quoique je vive
encore.

SaisT AvcusTiN. Confessions.

1

J’a1 des réves de guerre en mon ame inquiéte ;
J'aurais été soldat, si je n’étais poéte.

Ne vous étonnez point que j’aime les guerriers !
Souvent, pleurant sur eux, dans ma douleur muette,
J'ai trouvé leur cyprés plus beau que nos lauriers.

Enfant, sur un tambour ma créche fut posée.
Dans un casque pour moi l'eau sainte fut puisée.
Un soldat, m’ombrageant d’un belliqueux faisceau,
De quelque vieux lambeau d'une banniére

Fit les langes de mon berceau.

Parmi les chars poudreux, les armes éclatantes,
Une muse des camps m’emporta sous les tentes ;
Je dormis sur V'affut des canons meurtriers ;
Jaimai les fiers coursiers, aux criniéres flottantes,
Et ’éperon froissant les rauques étriers,

Jaimai les forts tonnants, aux abords difficiles ;
Le glaive nu des chefs guidant les rangs dociles ;
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La vedette, perdue en un bois isolé,
Et les vieux bataillons qui passaient dans les villes,
Avec un drapeau mutilé.

Mon envie admirait et le hussard rapide,

Parant de gerbes d’or sa poitrine intrépide,

Et le panache blanc des agiles lanciers,

Et les dragons, mélant sur leur casque gépide

Le poil taché du tigre aux crins noirs des coursiers.

Et j’accusais mon 4ge : — Ah ! dans une ombre obscure,

Grandir, vivre ! laisser refroidir sans murmure

Tout ce sang jeune et pur, bouillant chez mes pareils,

Qui dans un noir combat, sur I'acier d’une armure,
Coulerait a flots si vermeils | —

Et j'invoquais la guerre, aux scénes effrayantes !

Je voyz’s en espoir, dans les plaines bruyantes,

Avec mille rumeurs d’hommes et de chevaux,
Secouant a la fois leurs ailes foudroyantes,

L'un sur I'autre 4 grands cris fondre deux camps rivaux.

J'entendais le son clair des tremblantes cymbales,
Le roulement des chars, le siflement des balles ;
Et, de monceaux de morts semant leurs pas sanglants,
Je voyais se heurter au loin, par intervalles,
Les escadrons étincelants !

II

Avec nos camps vainqueurs, dans ’Europe asservie
‘errai, je parcourus la terre avant la vie ;
t, tout enfant encor, les vieillards recueillis
M’écoutaient racontant, d'une bouche ravie,
Mes jours si peu nombreux et déja si remplis !
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Chez dix peuples vaincus je passai sans défense,
Et leur respect craintif étonnait mon enfance ;
Dans I’Age ot I'on est plaint, je semblais protéger
Quand je balbutiais le nom chéri de France,

Je faisais palir 'étranger.

Je visitai cette ile, en noirs débris féconde,

Plus tard, premier degré d'une chute profonde.
Le haut Cenis, dont l'aigle aime les rocs lointains,
Entendit, de son antre ou l'avalanche gronde,

Ses vieux glagons crier sous mes pas enfantins.

Vers ’Adige et ’Arno je vins des bords du Rhoéne.

Je vis de I'Occident I'auguste Babylone,

Rome, toujours vivante au fond de ses tombeaux,

Reine du monde encor sur uin débris de trone,
Avec une pourpre en lambeaux.

Puis Turin, puis Florence aux plaisirs toujours préte,
Naple, aux bords embaumés, ou le printemps s arréte
Et que Vésuve en feu couvre d'un dais brilant,
Comme un guerrier jaloux qui, témoin d'une féte,
Jette au milieu des fleurs son panache sanglant.

L’Espagne m’accueillit, livrée A la conquéte.

Je franchis le Bergare, ot mugit la tempéte ;

De loin, pour un tombeau je pris I'Escurial ;

Et le triple aqueduc vit s'incliner ma téte
Devant son front impérial.

L3, je voyais les feux des haltes militaires
Noircir les murs croulants des villes solitaires ;
La tente, de l'église envahissait le seuil ;

Les rires des soldats, dans les saints }rlonasté::ﬁ,
Par I'écho répétés, semblaient des c1is de deuil.
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III

Je revins, rapportant de mes courses lointaines
Comme un vague faiscean de lueurs incertaines.
Je révais, comme si j’avais, durant mes jours,
Rencontré sur mes pas les magiques fontaines
Dont l'onde enivre pour toujours.

L’Espagne me montrait ses couvents, ses bastilles ;
Burgos, sa cathédrale aux gothiques aiguilles ;

Irun, ses toits de bois ; Vittoria, ses tours ;

Et toi, Valladolid, tes palais de familles,

Fiers de laisser rouiller des chaines dans leurs cours.

Mes souvenirs germaient dans mon Ame échauffée ;
J'allais, chantant des vers d'une voix étouffée ;
Et ma mére, en secret observant tous mes pas,
Pleurait et souriait, disant : C’est une fée

Qui lui parle, et qu’on ne voit pas !

1823.
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ODE DIXIEME

Orus!
VIRGILE.

IL est pour tout mortel, soit que, loin de I’envie,

Un astre aux rayons purs illumine sa vie ;

Soit qu'’il suive a pas lents un cercle de douleurs,
Et, regrettant quelque ombre A son amour ravie,

Veille auprés de sa lampe, et répande des pleurs ;

1l est des jours de paix, d'ivresse et de mystére,
O notre cceur savoure un charme involontaire,
Ot ’air vibre, animé d’ineffables accords,
Comme si ’ime heureuse entendait de la terre
Le bruit vague et lointain de la cité des morts.

Souvent ici, domptant mes douleurs étoufiées,
Mon bonheur s’éleva comme un chiteau de fées,
Avec scs murs de nacre, aux mobiles couleurs,
Ses tours, ses portes d’or, ses piéges, ses trophées,

Et ses fruits merveilleux, et ses magiques fleurs.

Puis soudain tout fuyait : sur d'informes décombres
Tour & tour & mes yeux passaient de pales ombres ;
D’un crépe nébuleux le ciel était voilé ;

Et, de spectres en deuil peuplant ces déserts sombres,
Un tombeau dominait le palais écroulé.

Vallon ! j'ai bien souvent laissé dans ta prairie,
Comme une eau murmurante, errer ma réverie ;

Je n’oublierai jamais ces fugitifs instants ;

Ton souvenir sera, dans mon ame attendrie,

Comme un son triste et doux qu'on écoute longtemps !

1823.
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. ODE ONZIEME
PAYSAGE

Hoc erat in votis !
HORACE.

LoRrsQUE j’étais enfant : « Viens, me disait la Muse,

Viens voir le beau génie assis sur mon autel !

Il n’est dans mes trésors rien que je te refuse,

Soit que I'altier clairon ou I'humble cornemuse
Attendent ton souffle immortel.

« Mais fuis d'un monde étroit I'impure turbulence ;

L4, rampent les ingrats, 14, régnent les méchants.

Sur un luth inspiré lorsqu'une ame s’élance,

11 faut que, I'écoutant dans un chaste silence,
L’écho lui rende tous ses chants !

« Choisis quelque désert pour y cacher ta vie,
Dans une ombre sacrée emporte ton flambeau.
Heureux qui, loin des pas d’une foule asservie,
Dérobant ses concerts aux clameurs de 1'envie,
Légue sa gloire a son tombeau !

« L’horizon de ton dme est plus haut que la terre.

Mais cherche a ta pensée un monde harmonieux,

Ou tout, en 'exaltant, charme ton cceur austére,

Ou des saintes clartés, que nulle ombre n’altére,
Le doux reflet suive tes yeux.

%u’i] soit un frais vallon, ton paisible royaume,
Ou, parmi I'églantier, le saule et le glai

Tu penses vou- parfo:s errant comme un fantéme,
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Ces magiques palais qui naissent sous le chaume,
Dans les beaux contes de I'aieul.

« Qu'une tour en ruine au flanc de la montagne

Pende, et jette son ombre aux flots d’un lac d'azur.

Le soir, qu'un feu de patre, au fond de la campagne,

Comme un ami dont I'ceil de loin nous accompagne,
Perce le crépuscule obscur.

«Quand, guidant sur le lac deux rames vagabondes.
Le ciel, dans ce miroir, t'offrira ses tableaux,
%\J’une molle nuée, en déroulant ses ondes,
ontre A tes yeux, baissés sur les vagues profondes,
Des flots se jouant dans les flots.

« Que, visitant parfois une ile solitaire
Ef des bords ombragés de feuillages mouvants,
Tu puisses, savourant ton exil volontaire,
En silence épier s'il est quelque mystére
Dans le bruit des eaux et des vents.

« Qu’a ton réveil joyeux, les chants des jeunes meéres

T annoncent et I'enfance, et la vie, et le jour.

Qu’un ruisseau passe aupres de tes fleurs éphémeres,

Comme entre les doux soins et les tendres chimeres
Passent I'espérance et I'amour.

« Qu’il soit dans la contrée un souvenir fidéle
De quelque bon seigneur, de hauteur dépourv,
Ami de l'indigence et toujours aimé d'elle ;

Et que chaque vieillard le citant pour modéle,
Dise : Vous ne I'avez pas vu !

« Loin du monde surtout m_cm.culte_te réclame.
Sois le prophéte ardent, qui vit le ciel ouvert,
Dont ceil, au sein des nuits, brillait comme une flamme,
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Et qui, de I'esprit saint ayant rempli son 4me,
Allait, parlant dans le désert ! »

Tu le difais, 6 Muse ! Et la cité bruyante
Autour de moi pourtant méle ses mille voix,
Muse ! et je ne fuis pas la sphére tournoyante
O le sort, agitant la foule imprévoyante,
Meut tant de destins a la fois !

C'est que, pour m’amener au terme ou tout aspire,

Il m’est venu du ciel un guide au front joyeux ;

Pour moi, I'air le plus pur est I'air qu’elle respire ;

Je vois tous mes bonheurs, Muse, dans son sourire
Et tous mes réves dans ses yeux !

1823.
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ODE DOUZIEME
ENCORE A TOI

Et nune et semper !
Ahora y siempre.
Devise des Pomfret 1.

A To1! toujours A toi ! Que chanterait ma lyre ?

A toi 'hymne d’amour ! a toi 'hymne d’hymen !

Quel autre nom pourrait éveiller mon délire ?

Ai-je appris d’autres chants? sais-je un autre chemin?

Clest toi, dont le regard éclaire ma nuit sombre ;
Toi, dont I'image luit sur mon sommeil joyeux ;
(lest toi qui tiens ma main quand je marche dans 'ombre,
Et les rayons du ciel me viennent de tes yeux !

Mon destin est gardé par ta douce priére ;

Elle veille sur moi quand mon ange s'endort ;
Lorsque mon cceur entend ta voix modeste et fiére,
Au combat de la vie il provoque le sort.

N’est-il pas dans le ciel de voix qui te réclame ?
N’es-tu pas une fleur étrangére a nos champs ?
Sceur des vierges du ciel, ton dme est pour mon ame
Le reflet de leurs feux et I'écho de leurs chants !

Quand ton ceil noir et doux me parle et me contemple,
Ouand ta robe m’effleure avec un éger bruit,

Je crois avoir touché quelque voile du temple,

Je dis comme Tobie : Un ange est dans ma nuit !

1Cette épigraphe a remplacé, dans I'édition de 1828, celle de
Pedition onlginale, Nouvelles Odés, 1824 X
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Lorsque de mes douleurs tu chassas le nuage,
Je compris qu’a ton sort mon sort devait s’unir,
Pareil au saint pasteur, lassé d’un long voyage,
Qui vit vérs la fontaine une vierge venir !

Je t’aime comme un étre au-dessus de ma vie,

Comme une antique ajeule aux prévoyants discours.
Comme une sceur craintive, 2 mes maux asservie,
Comme un dernier enfant, quon a dans ses vieux jours,

Hélas ! je t'aime tant qu’a ton nom seul je pleure !
Je pleure, car la vie est si pleine de maux !

Dans ce morne désert tu n’as point de demeure,

Et I'arbre oti I'on s’assied léve ailleurs ses rameaux.

Mon Dieu ! mettez la paix et la joie auprés d’elle.
Ne troublez pas ses jours, ils sont a vous, Seigneur !
Vous devez la bénir, car son dme fidéle

Demande a la vertu le secret du bonheur.

1823,

|
J
|
i
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ODE TREIZIEME
SON NOM

Nomen, aut numen.

Le parfum d’un lys pur, I'éclat d’une auréole,
La derniére rumeur du jour,

La plainte d’un ami qui s'afflige et console,

L’adieu mystérieux de 'heure qui s’envole,
Le doux bruit d'un baiser d’amour,

L’écharpe aux sept couleurs que l'orage en la nue
Laisse, comme un trophée, au soleil triomphant,
L’accent inespéré d’une voix reconnue,
Le vceu le plus secret d’une vierge ingénue,

Le premier réve d’un enfant,

Le chant d’un cheeur lointain, le soupir qu'a I'aurore
Rendait le fabuleux Memnon,
Le murmure d’un son qui tremble et s’évapore...
Tout ce que la pensée a de plus doux encore,
O lyre ! est moins doux que son nom !

Prononce-le tout bas, ainsi qu'une priére, !

Mais que dans tous nos chants il résonne 2 la fois !

Qu'il soit du temple obscur la secréte lumiére !

Qu'’il soit le mot sacré qu'au fond du sanctuaire
Redit toujours la méme voix !

O mes amis ! avant qu’en paroles de flamme,
Ma muse, égarant son essor,
Ose aux noms profanés qu'un vain orgueil proclame,
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Méler ce chaste nom, que 'amour dans mon dme
A caché, comme un saint trésor,

11 faudra que le chant de mes hymnes fidéles
Soit comme un de ces chants qu’on écoute a genoux ;
Et que I'air soit ému de leurs voix solennelles,
Comme si, secouant ses invisibles ailes,

Un ange passait prés de nous !

1823.

. 4 o
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ODE QUATORZIEME
ACTIONS DE GRACES

J'ai présenté mon cceur au dieu de l'innocence.
GILBERT.

Ceux qui auront semé dans les larmes moissonneront

dans 1'allégresse. Ps. CXXV, 5
= 5. 5s

Vous avez dans le port poussé ma voile errante ;
Ma tige a refleuri de séve et de verdeur ;
Seigneur, je vous bénis ! de ma lampe mourante
Votre souffle vivant rallume la splendeur.

Surpris par 'ouragan comme un aiglon sans ailes,
Qui tombe du grand chéne au pied de I'arbrisseau,
Faible enfant, du malheur j’ai su les lois cruelles.
L'orage m’assaillit voguant dans mon berceau.

Oui, la vie a pour moi commencé dés 'enfance,
Quoique le cicl jamais n’ait foudroyé de fleurs,
Et qu’il ne veuille pas qu'un étre sans défense
Méle A ses premiers jours I'amertume des pleurs.

La jeunesse en riant m’apporta ses mensonges,
Son avenir de gloire, et d’amour, et d’orgueil ;
Mais quand mon cceur brilant poursuivait ces beaux songes,
Hélas | je m’éveillai dans la nuit d'un cercueil.

Alors je m’exilai du milien de mes fréres.
Calme, car ma douleur n'était pas le remords,
J'accompagnais de loin les pompes funéraires :
L’hymne de l'orphelin est écouté des morts.

L’ceil tourné vers le ciel, je marchais dans I'abime ;
Bien souvent, de mon sort bravant l'injuste affront,
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Les flammes ont jailli de ma pensée intime,
Et la langue de feu descendit sur mon front.

Mon espmit de Pathmos connut le saint délire,
L’effroi qui le précéde et I'effroi qui le suit ;

Et mon ame était triste, et les chants de ma lyre
Etaient comme ces voix qui pleurent dans la nuit.

J’ai vu sans murmurer la fuite de ma joie,
Seigneur ; 4 I'abandon vous m’aviez condamné.
J’ai, sans plainte, au désert tenté la triple voie ;
Et je n'ai pas maudit le jour ol je suis né.

Voici la vérité qu’au monde je révéle :

Du ciel dans mon néant je me suis souvenu.

Louez Dieu ! la brebis vient quand I'agneau I'appelle ;
J’appelais le Seigneur, le Seigneur est venu.

11 m’a dit : — Va, mon fils, ma loi n’est pas pesante !
Toi qui, dans la nuit méme, as suivi mes chemins,
Tu ceindras des heureux la robe éblouissante ;
Parmi les innocents tu laveras tes mains. —

Je ne veux plus de loin t’offrir ma vie obscure,
(loire, immortel reflet de I’éternel flambeau,
Du génie en son cours trace éclatante et pure,
Ou rayon merveilleux, émané d'un tombeau !

Un ange sur mon cceur ploie aujourd’hui ses ailes.
Pour Elle un orphelin n’est pas un étranger ;

Les heures de mes jours a ses cotés sont belles ;
Car son joug est aimable et son fardeau léger.

Vous avez dans le port poussé ma voile errante ;
Ma tige a refleuri de séve et de verdeur ;
Seigneur, je vous bénis ! de ma lampe mourante
Votre soufile vivant rallume la splendeur.

Aolt 1823.



ODE QUINZIEME
A MES AMIS

Et in Arcadii ego!
Oh ! combien est heureux celui qui, solitaire,
Ne va point mendiant de ce sot populaire
L’appui ni la faveur ; qui, paisible, s'étant
Retiré de la cour et du monde inconstant,
Ne s'entremélant point des affaires publiques,
Ne s'assujettissant aux plaisirs tyranniques
D’un seigneur ignorant et ne vivant qu'a soi,
Est lui-méme sa cour, son seigneur et son roi !
JEAN DE LA TarLie L

SANS monter au char de victoire,

Meurt le poéte créateur @

Son siécle est trop prés de sa gloire

Pour en mesurer la hauteur.

C’est Bélisaire au Capitole :

La foule court & quelque idole,

Et jette en passant une obole

Au mendiant triomphateur. i

Amis, dans ma douce retraite |
A tous vos maux je dis adieu. |
La, ma vie est molle et secréte. |
J’ai des autels pour chaque dieu.

Le myrte, qu’au laurier j'enchaine,

Y croit sous 'ombrage du chéne ;

J'y mets Horace avec Mécéne,

Et Corneille sans Richelieu.

1Cette épigraphe a remplacé, dans I'édition de 1828, celle de
1'édition ory, e, Nowvelles Odes, 1824.
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La, dans 'ombre descend ma muse
A 1'ceil fier, aux traits ingénus,
Image éclatante et confuse

* Des anges 4 I'homme inconnus.
Ses rayons cherchent le mystére ;
Son aile, chaste et solitaire,
Jamais ne permet 4 la terre
D’effleurer ses pieds blancs et nus,

14, je cache un hﬁmen prospére ;
Et sur mon seuil hospitalier
Parfois tu t’assieds, 6 mon pére !
Comme un antique chevalier ;

Ma famille est ton humble empire ;
Et mon fils, avec un sourire,

Dort aux sons de ma jeune lyre,
Bercé dans ton vieux bouclier.

Aot 1823.
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ODE SEIZIEME
A L'OMBRE D’'UN ENFANT

Qui es in ceelis,

O ! parmi les soleils, les sphéres, les étoiles,

Les portiques d'azur, les palais de saphir,

Parmi les saints rayons, parmi les sacrés voiles
Qu’agite un éternel zéphyr ;

Dans le torrent d’amour o toute ame se noie,

O s’abreuve de feux le séraphin brilant,

Dans 'orbe flamboyant qui sans cesse tournoie
Autour du tréne étincelant ;

Parmi les jeux sauns fin des ames enfantines,
%uancl leurs soins, d'un vieil astre, égaré dans les cieux,
vec de longs efforts et des voix argentines,
Guident les chancelants essieux ;

Ou lorsqu’entre ses bras quelque vierge ravie
Les prend, d'un saint baiser leur imprime le sceau,
Et rit, leur demandant si P'aspect de la vie

Les effrayait dans leur berceau ;

Ou qu’enfin, dans son arche ¢éclatante et profonde,

Rangeant de cieux en cieux son cortége ¢bloui,

Jésus, pour accomplir ce qui fut dit au monde,
Les place le plus prés de lui ;

Oh ! dans ce monde auguste ol rien n'est éphémére,

Dans ces flots de bonheur que ne trouble aucun fiel,

Enfant ! loin du sourire et des pleurs de ta mére,
N’es-tu pas orphelin au ciel ?

Octobre 1823.
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ODE DIX-SEPTIEME
A UNE JEUNE FILLE

Pourquoi te plaindre, tendre fille? Tes jours n'ap-
partiennent-ils pas 4 la premiére jeunesse ?
Daino lithuanien.

Vous qui ne savez pas combien ’enfance est belle,
Enfant! n’enviez point notre age de douleurs,

On le ceeur tour A tour est esclave et rebelle,

O le rire est souvent plus triste que vos pleurs.

Votre 4ge insouciant est si doux qu’on l'oublie!

Il passe, comme un souffle au vaste champ des airs,

Comme une voix joyeuse en fuyant affaiblie,
Comme un alcyon sur les mers.

Oh ! ne vous hitez point de miirir vos pensées !
Jouissez du matin, jouissez du printemps ;

Vos heures sont des fleurs I'une a ’autre enlacées ;
Ne les effeuillez pas plus vite que le temps.

Laissez venir les ans ! Le destin vous dévoue,

Comme nous, aux regrets, a la fausse amitié,

A ces maux sans espoir que I'orgueil désavoue,
A ces plaisirs qui font pitié.

Riez ant ! du sort ignorez la puissance ;
Riez | n’attristez pas votre front gracieux,
Votre ceil d’azur, miroir de paix et d’innocence,
Qui révéle votre ame et rkﬂg'.hit les cieux !

Février 1825,
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ODE DIX-HUITIEME
AUX RUINES DE MONTFORT-L’AMAURY

Nec potuit ferrum, neque edax abolere vetustas.

La voyez-vous croitre,
La tour du vieux cloitre,
Et le grand mur noir
Du royal manoir ?
ALFRED DE VIGNY 1.

1

JE vous aime, & débris ! et surtout quand I'automne
Prolonge en vos échos sa plainte monotone.
Sous vos abris croulants je voudrais habiter,
Vieilles tours, que le temps I'une vers I'autre incline,
Et qui semblez de loin, sur la haute colline,

Deux noirs géants préts a lutter.

Lorsque, d’un pas réveur foulant les grandes herbes,
Je monte jusqu’a vous, restes forts et superbes !

Je contemple longtemps vos créneaux meurtriers,
Et la tour octogone et ses briques rougies ;

Et mon ceil, A travers vos bréches élargies,

Voit jouer des enfants ot mouraient des guerriers.

Fcartez de vos murs ceux que leur chute amuse !
Laissez le seul poéte y conduire sa muse,

Lui qui donne gt.;emoins une larme au vieux fort,
Et, si I'air froid des nuits sous vos arceaux murmure,

1 Cette épigraphe a remplacé, en 1828, celle de 1’édition originale :
Odes et Bayladcs, 1826.
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Croit qu'une ombre a froissé la gigantesque armure
D’Amaury, comte de Montfort.

II

L3, souvent je m’assieds, aux jours passés fidéle-
Sur un débris qui fut un mur de citadelle.

e médite longtemps, en mon cceur replié ;

t la ville, & mes pieds, d’arbres enveloppée,
Etend ses bras en croix et s’allonge en épée,
Comme le fer d'un preux dans la plaine oublié.

Mes yeux errent, du pied de I'antique demeure,
Sur les bois éclairés ou sombres, suivant 1’heure,
Sur I’église gothique, hélas ! préte a crouler,
Et je vois, dans le champ ot la mort nous appelle,
Sous 'arcade de pierre et devant la chapelle,

Le sol immobile onduler,

Foulant créneaux, ogive, écussons, astragales,
M’attachant comme un lierre aux pierres inégales,
Au faite des grands murs je m’éléve parfois.

La je méle des chants au sifilement des brises ;

Et, dans les cieux profonds suivant ses ailes grises,
Jusqu'a l'aigle effrayé j'aime 4 lancer ma voix !

La quelquefois j’entends le luth doux et sévére
D’un ami qui sait rendre aux vieux temps un trouvi
Nous parlons des héros, du ciel, des chevaliers,
De ces Ames en deuil dans le monde orphelines ;
Et le vent qui se brise 4 ’angle des ruines

Gémit dans les hauts peupliers !

Octobre 1825.
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ODE DIX-NEUVIEME

LE VOYAGE

.. J& veux que mon retour
Te paraisse bien long. Je veux que nuit et jour
Tu m'aimes. — Nuit et jour, hélas ! je me tourmente ! —
Présente au milieu d’eux, sois seule, sois absente.
Dors en pensant & moi, réve-moi prés de toi,
Ne vois que moi sans cesse, et sois toute avec moi!
AxDRE CHENIER.

I

LE cheval fait sonner son harnois qu’il secoue,

Et I’éclair du pavé va jaillir sous la roue ;

Il faut partir, adieu ! De ton cceur inquiet

Chasse la crainte amére ; adieu ! Point de faiblesse !

Mais quoi ! le char s'¢branle et m’emporte, et te laisse...
Hélas ! j’ai cru qu'il t’oubliait !

Oh ! suis-le bien longtemps d’une oreille attentive !
Ne t’en va pas avant d’avoir, triste et pensive,
Ecouté des coursiers s’évanouir le bruit |
L'un A I'autre déja I'espace nous dérobe ;

e ne vois plus de loin flotter ta blanche robe,

t toi, tu n’entends plus rouler le char qui fuit L.

Quoi! plus méme unvain bruit! plus méme une vaine ombre!
I’absence a sur mon 4me étendu sa nuit sombre ;
C’en est fait, chaque pas m'y plonge plus avant ;
Et dans cet autre enfer, plein de douleurs améres,
De tourments insensés, d’angoisses, de chiméres,
Me voild descendu vivant !
10
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1I

Que faire maintenant de toutes mes pensées,

De mon front, qui dormait dans tes mains enlacées,
De tout ce que )’entends, de tout ce que je vois ?
Que faire de mes maux, sans toi pleins d’amertume,
De mes yeux dont la flamme a tes regards s’allume,
De ma voix qui ne sait parler qu’aprés ta voix ?

Et mon ceil tour a tour, distrait, suit dans I’espace
Chaque arbre du chemin qui parait et qui passe,
Les bois verts, le flot d’or de la jaune moisson,
Et les monts, et du soir 1'étincelante étoile,
Et les clochers aigus, et les villes que voile

Un dais de brume a 1’horizon !

gu’importent les bois verts, la moisson, la colline,
t I'astre qui se léve et I'astre qui décline,

Et la plaine et les monts, si tu ne les vois pas !
Que me font ces chateaux, ruines féodales,

Si leur donjon moussu n’entend point sur ses dalles
Tes pas légers courir a coté de mes pas?

Ainsi donc aujourd’hui, demain, aprés encore,

11 faudra voir sans toi naitre et mourir l'aurore,

Sans toi ! sans ton sourire et ton regard joyeux !

Sans t’entendre marcher prés de moi quand je réve ;

Sans que ta douce main, quand mon front se souléve,
Se pose en jouant sur mes yeux !

Pourtant, il faut encore, a tant d’ennuis en proie,
Dans mes lettres du soir t’envoyer quelque joie,
Dire : Console-toi, le calme m’est rendu ; —
Quand je crains chaque instant qui loin de toi s’éco
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Et qu'inventant des maux qui t’assiégent en foule,
Chaque heure est sur ma téte un glaive suspendu !

I

Que fais-tu maintenant ? Prés du foyer sans doute

La carte est déployée, et ton ceil suit ma route ;

Tu dis : « Ou peut-il étre? Ah! qu'il trouve en tous lieux

De tendres soins, un cceur qui I'estime et qui 1"aime,

Et quelque bonne hotesse, ayant, comme moi-méme,
Un étre cher sous d’autres cieux |

« Comme il s’éloigne vite, hélas ! J’en suis certaine,

11 a déja franchi cette ville lointaine,

Ces foréts, ce vieux pont d'un grand exploit témoin ; 1
Peut-étre en ce moment il roule en ces vallées,

Par une croix sinistre aux passants signalées,

On, I’an dernier... — Pourvu qu'il soit déja plus loin I »

Et mon pére, essuyant une larme %ﬂu brille,

T’invite en souriant A sourire a ta fille :

« Rassurez-vous | bientét nous le reverrons tous.

Il rit, il est tranquille, il visite & cette heure

De quelque vieux héros la tombe ou la demeure ;
Il prie & quelque autel pour vous.

« Car, vous le savez bien, ma fille, il aime encore
Ces créneaux, ces portails qu'un art naif décore ;
Il nous a dit souvent, assis & vos cotés,

L’ogive chez les goths de 1’Orient venue,

Et la fliche romane aiguisant dans la nue

Ses huit angles de pierre en écailles sculptés 1o




292 ODES ET BALLADES

v

Et puise vétéran, a ta douleur trompée,

Conte sa vie errante, et nos grands coups d’épée,

Et quelque ancien combat du Tage ou du Tésin,

Et I'empereur, du siécle imposante merveille, —

Tout en baissant sa voix, de peur qu’elle n’éveille
Ton enfant qui dort sur ton sein.

5-9 octobre 1825.
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ODE VINGTIEME

PROMENADE

Ni dans la grande salle, ni dans la chambre peinte,
mais dans le riant et vert bocage, parmi les lys en
fleur,

Barrape pE RoBiy Hoob.

Voici les lieux chers & ma réverie,
Voici les prés dont j'ai chanté les fleurs..,
AMABLE Tastu. La Lyre égarée.

CeINs le voile de gaze, aux pudiques couleurs,

On la féconde aiguille a semé tant de fleurs !
Viens respirer sous les platanes ;

Couvre-toi du tissu, trésor de Cachemir,

Qui peut-étre a caché le poignard d'un émir,
Ou le sein jaloux des sultanes.

Aux lueurs du couchant vois fumer les hameaux.

La vapeur monte et passe ; ainsi s'en vont nos maux,
Gloire, ambition, renommée !

Nous brillons tour & tour, jouets d’un fol espoir ;

Tel ce dernier rayon, ce dernier vent du soir
Dore et berce un peu de fumée.

A Y'heure o le jour meurt & I'horizon lointain, 4
Qu'il m’est doux, prés d'un cceur qui bat pour mon destin,
D’égarer mes pas dans la plaine ! g
il m’est doux, prés de toi d’errer libre d’ennuis,
and tu méles, pensive, 4 la brise des nuits
Le parfum de ta douce haleine !
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C’est pour un tel bonheur, dés I'enfance révé,

Que j’ai longtemps souffert et que j'ai tout bravé.
Dans nos temps de fureurs civiles,

Je te ddis une paix que rien ne peut troubler.

Plus de vide en mes jours ! Pour moi tu sais peupler
Tous les déserts, mémes les villes !

Chaque étoile A son tour vient apparaitre au ciel.

Tels, quand un grand festin d’ambroisie et de miel
Embaume une riche demeure,

Souvent, sur le velours et le damas soyeux,

On voit les plus hitifs des convives joyeux
S’asseoir au banquet avant I’heure.

Vois, — c’est un météore ! il éclate et s’éteint.

Plus d’un grand homme aussi, d'un mal secret atteint,
Rayonne et descend dans la tombe.

Le vulgaire l'ignore et suit le tourbillon ;

Au laboureur courbé le soir sur le sillon
QOu'importe 1’étoile qui tombe ?

Ah ! tu n’es point ainsi, toi dont les nobles pleurs
De toute ame sublime honorent les malheurs !
Toi qui gémis sur le poéte !
Toi qui plains la victime et surtout les bourreaux !
Qui visites souvent la tombe des héros,
Silencieuse, et non muette |

Si quelque ancien chateau, devant tes distraits,
Léve son donjon noir sur les noires foréts,
Bien loin de la ville importune,
Tu t'arrétes soudain ; et ton ceil tour a tour
Cherche et perd a travers les créneaux de la tour
Le pile croissant de la lune.
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C'est moi qui t'inspirai d’aimer ces vieux piliers,
Ces temples o jadis les jeunes chevaliers
Priaient, armés par leur marraine ;
Ces palais ot parfois le poéte endormi
A senti sur sa bouche entr’ouverte 4 demi
Tomber le baiser d'une reine.

Mais rentrons ; vois le ciel d’ombres s'environner ;
Déja le fréle esquif qui nous doit ramener
Sur les eaux du lac étincelle ;
Cette barque ressemble 4 nos jours inconstants
Qui flottent dans la nuit sur 'abime des temps ;
Le goufire porte la nacelle !

La vie a chaque instant fuit vers I’éternité ;

Et le corps, sur la terre o I'dme I'a quitté,
Reste comme un fardeau frivole.

Ainsi quand meurt la rose, aux royales couleurs,

Sa feuille, que 1'aurore en vain baigne de pleurs,
Tombe, et son doux parfum s’envole !

12 octobre 1825.
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ODE VINGT ET UNIEME
A RAMON, DUC DE BENAV

La tristesse accompagne toujours la gloire du monde.
ImiTaTiON DE JEsus-CHRIST.

Latet alto in pectore vulnus.
VIRGILE.
Por la boca de 'su herida.
GUILHEN DE CasTRO L

HfrLas ! j'ai compris ton sourire,
Semblable au ris du condamné
Quand le mot qui doit le proscrire
A son oreille a résonné.

En pressant ta main convulsive,
J’ai compris ta douleur pensive,
Et ton regard morne et profond,
Qui, pareil a I'éclair des nues,
Brille sur des mers inconnues,
Mais ne peut en montrer le fond.

« Pourquoi faut-il donc qu’on me plaigne ?

M’as-tu dit, je n’ai pas gémi ;

Jamais de mes pleurs je ne baigne

La main d’un frére ou d'un ami.

{e n’en ai pas. Puisqu'a ma vie ™
a joie est pour toujours ravie,

?u'on m’épargne au moins la pitié !
e paye assez mon infortune

Pour que nulle voix importune

N'ose en réclamer la moitié !

1 Cette he remplace, 4 partir de 1828, celle de I'édition
amwef'ﬁlﬂi ,zﬂzs.p 4
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« D'ailleurs, vaut-elle tant de larmes ?
Appelle-t-on cela malheur ? —
Oui ! ce qui pour 'homme a des charmes
Pour moi n'a qu’ennuis et douleur.
Sur mon passé rien ne surnage
Des vains réves de mon jeune age
ue le sort chaque jour dément ;
"amour éteint pour moi sa flamme ;
Et jamais la voix d'une femme
Ne dira mon nom doucement !

« Jamais d’enfants | jamais d’'épouse !
Nul cceur prés du mien n'a battu ;
Jamais une bouche jalouse

Ne m’a demandé : D’ou viens-tu ?
Point d’espérance qui me reste !

Mon avenir sombre et funeste

Ne m'offre que des jours mauvais ;
Dans cet horizon de ténébres

Ont passé vingt spectres funébres ;
Jamais P'ombre que je révais !

¢« Ma téte ne s'est point courbée ;
Mais la main du sort ennemi

Est plus lourdement retombée

Sur mon front, toujours raffermi.

A la jeunesse qui s’envole,

A la gloire, au plaisir frivole,

J’ai dit I'adieu fier de Caton.
Toutes fleurs pour moi sont fanées ;
Mais c’est I'ordre des destinées ;

Et si je soufire, qu'en sait-on ?

« Esclaves d'une loi fatale,
Sachons taire les maux soufferts.
104
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Pourquoi veux-tu donc que j’étale
La meurtrissure de mes fers ?

Aux yeux que la misére effraie
Qu’importe ma secréte plaie ?
"Passez, je dois vivre isolé ;

Vos voix ne sont qu'un bruit sonore ;
Passez tous ! j’aime mieux encore
Souffrir, que d’étre consolé !

¢ Je n’appartiens plus a la vie.
Qu'importe si parfois mes yeux,
Soit qu’on me plaigne ou qu’'on m’envie,

“ Lancent un feu sombre ou joyeux ?

u'importe, quand la coupe est vide,
e ses bords, sur la lévre avide,

Laissent encore un goit amer ?

A-t-il vaincu le flot qui gronde,

Le vaisseau qui, perdu sous 'onde,

Léve encor son mat sur la mer ?

« Qu’importe mon deuil solitaire ?
D’autres coulent des jours meilleurs.
Qu’est-ce que le bruit de la terre ?
Un concert de ris et de pleurs,
Je veux, comme tous les fils d’ Eve,
Sans qu’une autre main le souléve,
Porter mon fardeau jusqu’au soir ;
A la foule qui passe et tombe,
%u'importe au seuil de q,uelle tombe
on ombre un jour ira s'asseoir ? »

Ainsi, quand tout bas tu soupires,
De ton cceur partent des sanglots,
Comme un son s’échappe des larres,
Comme un murmure sort des flots.
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Va, ton infortune est ta gloire !
Les fronts marqués par la victoire
Ne se couronnent pas de fleurs.
De ton sein la joie est bannie ;
Mais tu sais bien que le génie

Prélude a ses chants par des pleurs.

Comme un soc de fer, dés l'aurore,
Fouille le sol de son tranchant,

Et I'ouvre, et le sillonne encore
Aux derniers rayons du couchant,
Sur chaque heure qui t'est donnée
Revient I'infortune acharnée,
Infatigable & t’obséder ;

Mais si de son glaive de flamme
Le malheur déchire ton ame,

Ami, c’est pour la féconder !

1 novembre 1825.

299
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A MADEMOISELLE J.-D. DE M.

L]
ODE VINGT-DEUXIEME
LE PORTRAIT D'UNE ENFANT

Pictura poesis.
Horace.

Quand ie voy tant de couleurs
Et de fleurs

Oui esmaillent un riuage,

Ie pense voir le beau teint
Qui est peint

Si vermeil en son visage.

Quand ie sens, parmi les prez
Diaprez,

Les fleurs dont la terre est pleine,

Lors ie fais croire A mes sens
Que ie sens
La douceur de son haleine.
Ronsagrp 1,

I

Oui, ce front, ce sourire et cette fraiche joue,
C’est bien 'enfant qui pleure et joue,
Et qu'un esprit du ciel défend !

‘De ses doux traits, ravis a la sainte phalange,
C’est bien le délicat mélange ;
Poéte, 'y crois voir un ange,
Pére, i’y trouve mon enfant.

1 Cette épigraphe a remplacé, en 1828, celle de 1'édition originale :
Odes & , 1826,
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On devine 2 ses yeux, pleins d'une pure flamme,
Qu’au paradis, d'oil vient son dme,
Elle a dit un récent adieu.

Son regard, rayonnant d’une joie éphémére,
Semble en suivre encor la chimére,
Et revoir dans sa douce mére
L’humble mére de I'Enfant-Dieu !

On dirait qu’elle écoute un cheeur de voix célestes,
e, de loin, des vierges modestes
lle entend I'appel gracieux ;
A son joyeux regard, a son naif sourire,
On serait tenté de lui dire :
— Jeune ange, quel fut ton martyre,
Et quel est ton nom dans les cieux ?

11

O toi dont le pinceau me la fit si touchante,
Tu me la peins, je te la chante !
Car tes nobles travaux vivront ;
Une force virile a ta grace est unie ;
Tes couleurs sont une harmonie ;
Et dans ton enfance un génie
Mit une flamme sur ton front !

Sans doute quelque fée, a ton berceau venue,
Des sept couleurs que dans la nue
Suspend le prisme aérien,
Des roses de ’aurore humide et matinale,
. Des feux de I'aube boréale,
Fit une palette idéale
Pour ton pinceau magicien !

6 novembre 1825.
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ODE VINGT-TROISIEME

A MADAME LA COMTESSE A. H.

Sur ma lyre, 1'autre fois,
Dans un bois,
Ma main préludait A peine,
Une colombe descend
En passant,
Blanche sur le luth d'ébéne.

Mais, au lieu d’accords touchants,
De doux chants,
La colombe gémissante
Me demande par pitié
Sa moitié,
Sa moitié loin d'elle absente.
SAINTE-BEUVE.

On! quel que soit le réve, ou paisible, ou joyeux,
Qui dans 'ombre a cette heure illumine tes yeux,
C’est le bonheur qu’il te signale ;
Loin des bras d'un époux qui n’est encor qu'amant,
Dors tranquille, ma sceur ! passe-la doucement,
Ta derniére nuit virginale.

Dors ; nous prirons pour toi, jusqu’a ce beau matin.
Tu devais étre a nous, et c’était ton destin,
Et rien ne pouvait t'y soustraire.
Ow, la voix de l'autel va te nommer ma sceur ;
Mais ce n’est que 'écho d’une voix de mon cceur .
Qui déja me nommait ton frére.

Dors, cette nuit encor, d'un sommeil pur et doux.
Demain, serments, transports, caresses d'un époux,
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Festins que la joie environne,
Et soupirs inquiets dans ton sein renaissant,
Quand une main fera de ton front rougissant
Tomber la tremblante couronne.

Ah ! puisse dés demain se lever sur tes jours

Un bonheur qui jamais ne s’éclipse, et toujours
Brille, plus beau qu'un réve méme !

Vers le ciel étoilé laisse monter nos veeux.

Dors en paix cette nuit ol nous veillons tous deux,
Moi qui te chante, et lui qui t'aime !

Nuit du 19 au 20 décembre 1827.
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ODE VINGT-QUATRIEME
PLUIE DETE

L’aubépine et I'églantin,
Et le thym,
L'ceillet, le lys et les roses,
En cette belle saison,
A foison
Montrent leurs robes écloses.

Le gentil rossignolet,
Doucelet,
Découpe, dessous 1'ombrage,
Mille fredons babillards,
Frétillards,
Aux doux sons de son ramage.
ReEMmr BELLEAU.

UE la soirée est fraiche et douce !

h! viens ! il a plu ce matin ;
Les humides tapis de mousse
Verdissent tes pieds de satin.
L’oiseau vole sous les feuillées,
Secouant ses ailes mouillées ;
Pauvre oiseau que le ciel bénit !
11 écoute le vent bruire,
Chante, et voit des gouttes d’eau luire,
Comme des perles, dans son nid.

La pluie a versé ses ondées ;

Le ciel reprend son bleu cha.ngea.nt
Les terres luisent fécondées

Comme sous un réseau d’argent.

Le petit ruisseau de la plaine,

Pour une heure enflé, roule et traine
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Brins d’herbe, lézards endormis,
Court, et, précipitant son onde
Du haut d'un caillou qu’il inonde,
Fait des Niagaras aux fourmis.

Tourbillonnant dans ce déluge,

Des insectes, sans avirons,

Voguent pressés, fréle refuge !

Sur des ailes de moucherons ;
D’autres pendent, comme a des iles,
A des feuilles, errants asiles ;
Heureux, dans leur adversité,

Si, percant les flots de sa cime,

Une paille au bord de I"abime
Retient leur flottante cité !

Les courants ont lavé le sable ;

Au soleil montent les vapeurs,

Et I'horizon insaisissable

Tremble et fuit sous leurs plis trompeurs.
On voit seulement sous leurs voiles,
Comme d’incertaines étoiles,

Des points lumineux scintiller,

Et les monts, de la brume enfuie,

Sortir, et, ruisselants de pluie,

Les toits d’ardoise étinceler,

Viens errer dans la plaine humide.

A cette heure nous serons seuls.

Mets sur mog bras ton bras timide ;
Viens, nous prendrons par les tilleuls.
Le soleil rougissant décline ;

Avant de quitter la colline, ’
Tourne un moment tes yeux pour voir,
Avec ses palais, ses chaumiéres,
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Rayonnants des mémes lumiéres,
La ville d’or sur le ciel noir.,

Oh ! vois voltiger les fumées

Sur les toits de brouillards baignés !
La, sont des épouses aimées,

LA, des cceurs doux et résignés.

La vie, hélas ! dont on s’ennuie,
C’est le soleil aprés la pluie...

Le voila qui baisse toujours !

De la ville, que ses feux noient,
Toutes les fenétres flamboient
Comme des yeux au front des tours.

L’arc-en-ciel ! I’arc-en-ciel ! Regarde. —
Comme il s’arrondit pur dans I'air !
Quel trésor le Dieu bon nous garde
Aprés le tonnerre et 1'éclair !

Que de fois, sphéres éternelles,

Mon dme a demandé ses ailes,
Implorant quelque Ithuriel,

Hélas ! pour savoir a quel monde

Méne cette courbe profonde,

Arche immense d'un pont du ciel !

7 juin 1828,
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ODE VINGT-CINQUIEME

REVES

En la amena soledad

de aquesta apacible estancia,
bellisimo laberinto

de arboles, flores, y plantas,
Podeis dexarme, dexando
conmigo, que ellos me bastan
por compaiiia, los libros

que os mande sacar de casa;
que yo, en tapto que Antioquia
célebra con fiestas tantas

la fabrica de esse templo,
que oy 4 Jupiter consagra,

huyendo del gran ballicio,

que hay en sus calles, y plazas,

passar estudiando quiero

la edad gque al dia le falta.
CALDERON.

El Mdgico prodigioso.
I

Awrs, loin de la ville,
Loin des palais de roi,
Loin de la cour servile,
Loin de la foule vile, :
Trouvez-moi, trouvez-moi,

Aux champs o 1'dme oisive
Se recueille en révant,

Sur une obscure rve

Ot du monde n'arrive

Ni le flot, ni le vent,
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elque asile sauvage,

elque abri d’autrefois,
Un port sur le rivage,
Un nid sous le feuillage,
Un manoir dans les bois !

Trouvez-le-moi bien sombre,
Bien calme, bien dormant,
Couvert d’arbres sans nombre,
Dans le silence et 'ombre,
Caché profondément !

Que 1a, sur toute chose,
Fidéle a ceux qui m’ont,
Mon vers plane, et se pose
Tantot sur une rose,
Tant6t sur un grand mont.

Qu'il puisse avec audace,
De tout nceud détaché,
D’un vol que rien ne lasse,
S’égarer dans I’espace
Comme un oiseau laché.

I

Ou'un songe au ciel m’enléve,
Que, plein d’ombre et d’amour,
Jamais il ne s’achéve,

Et que la nuit je réve

A mon réve du jour !

Aussi blanc que la voile
%:’é. ’horizon je voi,

il recéle une étoxle
Et qu’il soit comme un voile
Entre la vie et moi !
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Que la muse qui plonge
En ma nuit pour briller,
Le dore et le prolonge,
Et de l’éteme{)songe
Craigne de m’éveiller !

Que toutes mes pensées
Viennent s’y déployer,
Et s’asseoir, empressées,
Se tenant embrassées,
En cercle a2 mon foyer !

Ou’a mon réve enchainées,
outes, I'ceil triomphant,
Le bercent inclinées,
Comme des sceurs ainées
Bercent leur frére enfant !

III

On croit sur la falaise,

On croit dans les foréts,
Tant on respire a l'aise,
Et tant rien ne nous gﬁse,
Voir le ciel de plus pres.

1A, tout est comme un réve ;
Chaque voix a des mots,
Tout parle, un chant s’éléve
De 'onde sur la gréve,

De l'air dans les rameaux.

C’est une voix profonde,
Un cheeur universel,
C'est le globe qui gronde,
C’est le roulis du monde
Sur 'océan du ciel.
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C’est I'écho magnifique
Des voix de Jéhova,
C’est I'hymne séraphique
Du monde pacifique

Ou va ce qui s’en va ;

O, sourde aux cris de femmes,
Aux plaintes, aux sanglots,
L'ame se méle aux ames,
Comme la flamme aux flammes,
Comme le flot aux flots !

v

Ce bruit vaste, a toute heure,
On l'entend au désert.

Paris, folle demeure,

Pour cette voix qui pleure
Nous donne un vain concert.

Oh ! la Bretagne antique !
Quelque roc écumant !
Dans la forét celtique
Quelque donjon gothique !
Pourvu que seulement

La tour hospitaliére
O je pendrai mon nid,
Ait, vieille chevaliére,
Un panache de lierre
Sur son front de granit.

Pourvu que, blasonnée
D’un écusson altier,

La haute cheminée,
Béante, illuminée,
Dévore un chéne entier ;
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gue, I'été, la charmille

e dérobe un ciel bleu ;

81.13 I'hiver ma famille,
ans l'atre assise, brille

Toute rouge au grand feu :

Dans les bois, mes royaumes,

Si le soir I'air bruit,

Qu'il semble, A voir leurs domes,
Des tétes de fantomes

Se heurtant dans la nuit ;

Que des vierges, abeilles
Dont les cieux sont remplis,
Viennent sur moi, vermeilles,
Secouer dans mes veilles
Leur robe & mille plis !

Qu’avec des voix plaintives
Les ombres des héros
Repassent fugitives,
Blanches sous mes ogives,
Sombres sur mes vitraux !

v

Si ma muse envolée
Porte son nid si cher

Et sa famille ailée

Dans la salle écroulée
D’un vieux baron de fer ;

C’est que j'aime ces dges
Plus beaux, sinon meilleurs,
Que nos siécles plus sages ;
A leurs débris sauvages

Je m’attache, et d’ailleurs
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L’hirondelle enlevée

Par son vol sur la tour,
Parfois, des vents sauvée,
Choisit pour sa couvée
Un vieux nid de vautour.

Sa famille humble et douce,
Souvent, en se jouant,

Du bec remue et pousse,
Tout brisé sur la mousse,
L’ceuf de 'oiseau géant.

Dans les armes antiques
Mes vers ainsi joueront,

Et, remuant des piques,
Riront, nains fantastiques,
De grands casques au front.

VI

Ainsi noués en gerbe,
Reverdiront mes jours
Dans le donjon superbe,
Comme une touffe d’herbe
Dans les bréches des tours.

Mais, donjon ou chaumiére,
Du monde délié,

Je vivrai de lumiére,
D’extase et de priére,
Oubliant, oublié !

4 juin 1828,



BALLADES
1823-1828

Renouvelons aussi
Toute vieille pensée.
Joactiy pu BELLAY.

Qu'il est doux, qu'il est doux de conter des histoires,
Des histoires du temps passé !
ALFRED DE VIGNY.







BALLADE PREMIERE

UNE FEE

Elle apparait... comme ces figures dont le poéte
voit les veux étinceler & travers le feuillage sombre,
quand, dans sa promenade du soir, il réve de 'amour

et du ciel. TH. MoORE. Amours des Anges.

... La reine Mab m’a visité. C'est elle
Qui fait dans le sommeil veiller 1'dime immartelle.
EsnLe DescraMps. Roméo ef Juliette 1,

QUE ce soit Urgéle ou Morgane,
J’aime, en un réve sans efiroi,
Qu'une fée, au corps diaphane,
Ainsi qu'une fleur qui se fane,
Vienne pencher son front sur moi.

C'est elle dont le luth d’ivoire

Me redit, sur un méle accord,
Vos contes, qu'on n’oserait croire,
Bons paladins, si votre histoire
N’était plus merveilleuse encor.

C’est elle, aux choses 1_1’on révére
Qui m’ordonne de m’allier,
Et qui veut que ma main sévére
Joigne la harpe du trouvére
Au gantelet du chevalier.
1 En 1828, cette épigraphe a remplacé celle de I"édition originale,
Nouvelles Odes, 1824.

TR
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Dans le désert qui me réclame,
Cachée en tout ce que je vois,
C'est elle qui fait, pour mon dme,
De chaque rayon une flamme,
£t de chaque bruit une voix ;

Elle, — qui dans I'onde agitée
Murmure en sortant du rocher,
Et, de me plaire tourmentée,
Suspend la cigogne argentée
Au faite aigu du noir clocher ;

Quand, I'hiver, mon foyer pétille,
C'est elle qui vient s’y tapir,

Et me montre, au ciel qui scintille,
L’étoile qui s’éteint et brille,
Comme un ceil prét a s’assoupir ;

i, lorsqu’en des manoirs sauvages
"erre, cherchant nos vieux berceaux,
M’environnant de mille images,
Comme un bruit du torrent des dges
Fait mugir Iair sous les arceaux ;

Elle, — qui, la nuit, quand je veille,
M’'apporte de confus abois,

Et, pour endormir mon oreille,
Dans le calme du soir, éveille

Un cor lointain au fond des bois.

?ue ce soit Urgeéle ou Morgane,
’aime, en un réve sans eﬁgra(}?.
Qu'une fée, au corps diaphane,
Ainsi qu'une fleur qui se fane,
Vienne pencher son front sur moi !

1824.
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BALLADE DEUXIEME
LE SYLPHE

Le vent, le froid et 1’orage
Contre I'enfant faisaient rage,
— Ouvrez, dit-il, je suis nu !
La FoNTAINE.
Imitation d' Anacréon.

¢« Tor qu’en ces murs, pareille aux réveuses sylphides,
Ce vitrage éclairé montre a mes yeux avides,

Jeune fille, ouvre-moi ! Voici la nuit, j'ai peur,

La nuit, qui, peuplant I'air de figures livides,

Donne aux dmes des morts des robes de vapeur !

« Vierge, je ne suis point de ces pélerins sages

ui font de longs récits aprés de longs voyages ;
Ni de ces paladins qu’aime et craint la beauté,
Dont le cor, éveillant les varlets et les pages,
Porte un appel de guerre a I'hospitalité,

« Je n’ai ni lourd baton, ni lance redoutée,

Point de longs cheveux noirs, point de barbe argentée,
Ni d’humble chapelet, ni de glaive vainqueur.

Mon souffle, dont une herbe est a peine agitée,
N’arrache au cor des preux qu’un murmure moqueur.

« Je suis I'enfant de 'air, un sylphe, moins qu’un réve,
Fils du printemps qui nait, du matin qui se léve,
L’'héte du clair foyer durant les nuits d'hiver,

L’esprit que la lumiére & la rosée enléve,

Diaphane habitant de l'invisible ¢ther.
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« Ce soir un couple heureux, d’une voix solennelle,
Parlait tout bas d’amour et de flamme éternelle.
‘entendais tout; prés d’eux je m'étais arrété ;
ont dans un baiser pris le bout de mon aile,
Et la nuit et venue avant ma liberté.

« Hélas ! il est trop tard pour rentrer dans ma rose !
Chitelaine, ouvre-moi, ‘car ma demeure est close.
Recueille un fils du jour, égaré dans la nuit ;
Permets, jusqu’a demain, qu’en ton lit je repose ;
Je tiendrai peu de place et ferai peu de bruit.

« Mes fréres ont suivi la lumiére éclipsée,

Ou les larmes du soir dont ’herbe est arrosée ;

Les lys leur ont ouvert leurs calices de miel,

Ou fuir ... Je ne vois plus de gouttes de rosée,

Plus de fleurs dans les champs | plus de rayons au ciel !

« Damoiselle, entends-moi ! de peur que la nuit sombre,
Comme en un grand filet, ne me prenne en son ombre,
Parmi les spectres blancs et les fantomes noirs,

Les démons, dont I'enfer méme ignore le nombre,

Les hiboux du sépulcre et 1'autour des manoirs |

« Voici I'heure ol les morts dansent d'un pied débile.
La lune au péle front les regarde, immobile ;

Et le hideux vampire, 6 comble de frayeur !
Soulevant d’un bras fort une pierre inutile,

Traine en sa tombe ouverte un tremblant fossoyeur.

«Bient6t, nains monstrueux, noirsde poudre et'de cendre,
Dans leur gouffre sans fond les gndmes vont ]
Le follet fantastique erre sur les roseaux.
Au frais ondin s'unit I’ardente salamandre,
Et de bleuatres feux se croisent sur les eaux.
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« Oh ... si, pour amuser son ennui taciturne,

Un mort, parmi ses os, m'enfermait dans son urne !
Si quelque nécromant, riant de mon effroi,

Dans la tour, d’oli minuit léve sa voix nocturne,
Liait mon vol paisible au sinistre beffroi !

« Que ta fenétre s’ouvre ... Ah! si tu me repousses,

Il me faudra chercher quelques vieux nids de mousses,
A des lézards troublés livrer de grands combats...
Ouvre ... mes yeux sont purs, mes paroles sont douces
Comme ce qu'a sa belle un amant dit tout bas.

¢ Et je suis si joli ! Si tu voyais mes ailes

Trembler aux feux du jour, transparentes et fréles l...
"ai la blancheur des lys o, le soir, nous fuyons ;
t les roses, nos sceurs, se disputent entre elles

Mon souffle de parfums et mon corps de rayons.

¢ Je veux qu’un réve heureux te révéle ma gloire,
Prés de moi (ma sylphide en garde la mémoire)
Les papillons sont lourds, les colibris sont laids,
and, roi vétu d’azur, et de nacre, et de moire,
e vais de fleurs en fleurs visiter mes palais.

¢ J'ai froid ; 'ombre me glace, et vainement je pleure.
Si je pouvais t’offrir, pour m’ouvrir ta demeure,

Ma goutte de rosée ou mes corolles d'or !

Mais non ; je n’ai plus rien, il faudra que je meure.
Chaque soleil me gonne et me prend mon trésor.

« Que veux-tu qu’en dormant je t’apporte en échange ?
L’éch d’une fée, ou le voile d'un ange ?
'emB:lE'a.i ta nuit des prestiges du jour !
on sommeil passera, sans que ton bonheur
Des beaux songes du ciel aux doux réves d’amour.
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« Mais mon haleine en vain ternit la vitre humide !

O vierge, crois-tu donc que, dans la nuit perfide,

La voix du sylphe errant cache un amant trompeur ?
Ne me crains pas, c¢’est moi qui suis faible et timide,
Et si j’avais une ombre, hélas ! j’en aurais peur. »

11 pleurait. — Tout A coup, devant la tour antique,
S’éleva, murmurant comme un appel mystique,
Une voix... ce n’était sans doute qu'un esprit !
Bient6t parut la dame A son balcon gothique ; —
On ne sait si ce fut au sylphe qu’elle ouvrit.

1823.
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" BALLADE TROISIEME
LA GRAND’ MERE

To die — to sleep.
SHAKESPEARE.

« Dors-TU ?... réveille-toi, mére de notre meére !
. D’ordinaire en dormant ta bouche remuait ;
Car ton sommeil souvent ressemble a ta priére.
Mais, ce soir, on dirait la madone de pierre ;
Ta lévre est immobile et ton souffle est muet.

« Pourquoi courber ton front plus bas que de coutume ?

guel mal avons-nous fait, pour ne plus nous chérir ?
ois, la lampe pélit, I'dtre scintille et fume ;

Si tu ne parles pas, le feu qui se consume,

Et la lampe, et nous deux, nous allons tous mourir !

« Tu nous trouveras morts prés de la lam?e éteinte.
Alors, que diras-tu quand tu t’éveilleras

Tes enfants A leur tour seront sourds a ta plainte.
Pour nous rendre la vie, en invoquant ta sainte,

11 faudra bien longtemps nous serrer dans tes bras !

« Donne-nous donc tes mains dans nos mains réchauffées.
Chante-nous quelque chant de pauvre troubadour.
Dis-nous ces chevaliers qui, servis par les fées,

Pour bouquets 4 leur dame apportaient des trophées,
Et dont le cri de guerre était un nom d’amour.

« Dis-nous quel divin signe est funeste aux fantomes ;
1 ermite dans l'air vit Lucifer volant ;
el rubis étincelle au front du roi des gnomes ;
11
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Et si le noir démon craint plus, dans ses royaumes,
Les psaumes de Turpin que le fer de Roland.

« Ou montre-nous ta bible, et les belles images,

Le ciel d’8r, les saints bleus, les saintes 4 genoux,
L’enfant-Jésus, la créche, et le beeuf, et les mages ;
Fais-nous lire du doigt, dans le milieu des pages,
Un peu de ce latin, qui parle 2 Dieu de nous.

« Mére !... — Hélas | par degrés saffaisse la lumiére,
L’ombre joyeuse danse autour du noir foyer,

Les esprits vont peut-étre entrer dans la chaumiére...
Oh ! sors de ton sommeil, interromps ta priére ;

Toi qui nous rassurais, veux-tu nous effrayer ?

«Dieu! quetes bras sont froids! rouvrelesyeux.. .Nagu
Tu nous parlais d'un monde, ol nous meénent nos pas
Et de ciel, et de tombe, et de vie éphémére,

Tu parlais de la mort... dis-nous, 6 notre meére,
Qu’est-ce donc que la mort?...~Tune nous réponds pas!

Leur gémissante voix longtemps se plaignit seule.
La jeune aube parut sans réveiller I'aieule.

La cloche frappa 1'air de ses funébres coups ;

Et, le soir, un passant, par la porte entr’ouverte,
Vit, devant le saint livre et la couche déserte,

Les deux petits enfants qui priaient & genoux.

1823.
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BALLADE QUATRIEME

A TRILBY, LE LUTIN D’ARGAIL

A vous, ombre 1égére,
Qui d'aile passagére

Par le monde volez,

Et d'un sifflant murmure
L'ombrageuse verdure
Doucement esbranlez,

J offre ces violettes,

Ces 1ys et ces fleurettes,

Et ces roses ici,

Ces vermeillettes roses,

Tout fraischement escloses

Et ces willets aussi.
Vieille chanson.

C’EsT toi, lutin | — Qui t'améne ?
Sur ce rayon du couchant

Es-tu venu ? Ton haleine

Me caresse en me touchant !

A mes yeux tu te révéles.

Tu m’inondes d’étincelles !

Et tes frémissantes ailes

Ont un bruit doux comme un chant !

Ta voix, de soupirs mélée,
M’apporte un accent connu.
Dans ma cellule isolée,

Beau Trilby, sois bienvenu !
Ma demeure hospitaliére
N’a point d’humble bateliére
Dont ta bouche familiére
Baise le sein demi-nu !
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Viens-tu, dans l'atre perfide,
Chercher mon Follet qui fuit,
Et ma Fée, et ma Sylphide,
gui me visitent sans bruit,

t m’apportent, empressées,
Sur leurs ailes nuancées,
Le jour de douces pensées,
Et de doux réves la nuit ?

Viens-tu pas voir mes Ondines
Ceintes d’algue et de glaieul ?
Mes Nains, dont les voix badines
N’osent parler qu’a moi seul ?
Viens-tu réveiller mes Gnémes ?
Poursuivre en l'air les atomes,
Et lutiner mes Fantomes

En jouant dans leur linceul ?

Hélas ! fuis !... Ces lieux que j’'aime
N'ont plus ces hotes chéris !

Des cruels 4 I'anathéme

Ont livré tous mes Esprits !

Mon Ondine est étoufiée ;

Et, comme un double trophée,
Leurs mains ont cloué ma Fée

Prés de ma Chauve-Souris !

Mes spectres, mes Nains si fréles,
uand leur courroux gronde encor,
'osent plus sur les tourelles

S’appeler au son du cor ;

Ma cour magique, en alarmes,

A fui leurs pesantes armes ;

Ils ont de mon Sylphe en larmes

Arraché les ailes d’or !
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Toi-méme, crains leur tonnerre,
Crains un combat inégal

Plus que la voix centenaire
Qui jadis vengea Dougal,

Dont la cabane fumeuse

Voit, durant la nuit brumeuse,
Sur une roche écumeuse,
S’asseoir 'ombre de Fingal !

Celui qui de ta montagne

T’a rapporté dans nos champs,
Eut comme toi pour compagne
L’Espérance aux veeux touchants.
Longtemps la France, sa mére,
Vit fuir sa jeunesse amére

Dans 'exil, o, comme Homeére,
I1 n’emportait que ses chants !

A la fois triste et sublime,
Grave, en son vol gracieux,

Le poéte aime 1’abime

O fuit I'aigle audacieux,

Le parfum des fleurs mourantes,
L’or des cométes errantes,

Et les cloches murmurantes

Qui se plaignent dans les cieux !

Il aime un désert sauvage .
On rien ne borne ses pas ;
Son ceeur, pour fuir l’esclavage,
Vit plus loin que le trépas
8uand I'opprimé le réc a.me,
es peuples il devient I'dme ;
Il est pour eux une flamme ‘
Que le tyran n’éteint pas! i
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Tel est Nodier, le poéte | —
Va, dis 4 ce noble ami
gue ma tendresse inquiéte
e tes périls a frémi ;
is-lui bien qu’il te surveille ;
e tes jeux charme sa veille,
Enfant | Et lorsqu’il sommeille,
Dors sur son front endormi !

N’erre pas a I'aventure !
Car on en veut aux Trilbys.
Crains les maux et la torture
8ue mon doux Sylphe a subis.
ils te prenaient, quelle gloire !
1ls souilleraient d'encre noire,
Hélas | ton manteau de moire,
Ton aigrette de rubis !

Ou, pour danser avec Faune,
Contraignant tes pas tremblants,
Leurs Satyres au pied jaune,
Leurs vieux Sylvains pétulants
Joindraient tes mains enchainées
Aux vieilles mains décharnées
De leurs Naiades fanées,

Mortes depuis deux mille ans !

8-10 avril 182s.
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BALLADE CINQUIEME
LE GEANT

Les nuées du ciel elles-mémes craignent que je ne
vienne chercher mes ennemis dans leur sein...
MOTTENABL.

O GUERRIERS ! je suis né dans le pays des Gaules.
Mes aijeux franchissaient le Rhin comme un ruisseau,
Ma mére me baigna dans la neige des poles

Tout enfant, et mon pére, aux robustes épaules,

De trois grandes peaux d’ours décora mon berceau.

Car mon pére était fort | L’age 2 présent 'enchaine.
De son front tout ridé tombent ses cheveux blancs.
11 est faible ; il est vieux. Sa fin est si prochaine,
Qu'a peine il peut encor déraciner un chéne

Pour soutenir ses pas tremblants !

C’est moi qui le remplace ! et j'ai sa javeline,

Ses beeufs, son arc de fer, ses haches, ses colliers ;
Moi qui peux, succédant au vieillard qui décline,
Les pieds dans le vallon, m’asseoir sur la colline,
Et de mon souffle au loin courber les peupliers.

A peine adolescent, sur les Alpes sauvages,

De rochers en rochers je m’ouvrais des chemins ;

Ma téte ainsi qu'un mont arrétait les nuages ;

Et souvent, dans les cieux épiant leurs passages,
J’ai pris des aigles dans mes mains.
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Je combattais 1'orage, et ma bruyante haleine

Dans leur vol anguleux éteignait les éclairs ;

Ou, joyeux, devant moi chassant quelque baleine,
L’océan & mes pas ouvrait sa vaste plaine,

Et mieux que I'ouragan mes jeux troublaient les mers,

Jerrais, je poursuivais d'une atteinte trop sfire
Le requin dans les flots, dans les airs I'épervier ;
L'ours, étreint dans mes bras, expirait sans blessure,
Et j’ai souvent, I'hiver, brisé dans leur morsure

Les dents blanches du loup-cervier.

Ces plaisirs enfantins pour moi n’ont plus de charmes.
J'aime aujourd’hui la guerre et son méle appareil,
Les malédictions des familles en larmes,

Les camps, et le soldat, bondissant dans ses armes,
Qui vient du cri d’alarme égayer mon réveil.

Dans la poudre et le sang, quand l'ardente Mélée

Broie et roule une armée en bruyants tourbillons,
e me léve, je suis sa course échevelée,

t, comme un cormoran fond sur 'onde troublée,
Je plonge dans les bataillons.

Ainsi qu'un moissonneur parmi des gerbes mires,
Dans les rangs écrasés, seul debout, j'apparais. ‘
Leurs clameurs dans ma voix se perdent en murmures;
Et mon poing désarmé martelle les armures

Mieux qu'un chéne noueux choisi dans les foréts.

Je marche toujours nu. Ma valeur souveraine
Rit des soldats de fer dont vos camps sont peuplés.
Je n’emporte au combat que ma pique de ﬁ?ée;e,
Et ce ue léger que traineraient sans peine
ix taureaux au joug accouplés,
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Sans assiéger les forts d’échelles inutiles,

Des chaines de leurs ponts je brise les anneaux.

Mieux qu’un bélier d’airain je bats leurs murs fragiles.
Je lutte corps & corps avec les tours des villes.

Pour combler les fossés, j'arrache les créneaux.

Oh ! quand mon tour viendra de suivre mes victimes,

Guerriers ! ne laissez pas ma dépouille au corbeau ;

Ensevelissez-moi parmi des monts sublimes,

Afin que I'étranger cherche en voyant leurs cimes
Quelle montagne est mon tombeau !

Mars 1825.
|

I
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AM. ] F.

BALLADE SIXIEME

LA FIANCEE DU TIMBALIER

Douce est la mort qui vient en bien aimant !
DESPORTES. Sonnel.

« MONSEIGNEUR le duc de Bretagne
A, pour les combats meurtriers,
Convoqué de Nante a Mortagne,
Dans la plaine et sur la montagne,
L’arriére-ban de ses guerriers.

« Ce sont des barons dont les armes
Ornent des forts ceints d’un fossé ;

Des preux vieillis dans les alarmes,
Des écuyers, des hommes d’armes ;

L'un d’entre eux est mon fiancé.

« 11 est parti pour I’Aquitaine
Comme timbalier, et pourtant
On le prend pour un capitaine,
Rien qu’a voir sa mine hautaine,
Et son pourpoint, d’or éclatant !

¢ Depuis ce jour, I'effroi m’agite.
Jai dit, joignant son sort au mien :
— Ma patronne, sainte Brigitte,
Pour ﬁe jamais il ne le quitte,
Surveillez son ange gardien | —
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« J’ai dit & notre abbé : — Messire,
Priez bien pour tous nos soldats | —
Et, comme on sait qu'il le désire,
J’ai briilé trois cierges de cire

Sur la chéasse de saint-Gildas.

« A Notre-Dame de Lorette

J’ai promis, dans mon noir chagrin,
D’attacher sur ma gorgerette,
Fermée a la vue indiscréte,

Les coquilles du pélerin.

«Il n’a pu, par d’amoureux gages,
Absent, consoler mes foyers ;
Pour porter les tendres messages,
La vassale n’a point de pages,

Le vassal n'a pas d'écuyers.

« 11 doit aujourd’hui de la guerre
Revenir avec monseigneur ;

Ce n’est plus un amant vulgaire ;
Je léve un front baissé naguére,
Et mon orgueil est du bonheur !

« Le duc triomphant nous rapporte
Son drapeau dans les camps froissé ;
Venez tous sous la vieille porte

Voir passer la brillante escorte,

Et le prince, et mon fiancé !

« Venez voir pour ce jour de féte

Son cheval caparagonné,

%ui sous son poids hennit, s'arréte,
t marche en secouant la téte,

De plumes rouges couronné !
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« Mes sceurs, a vous parer si lentes,
Venez voir prés de mon vainqueur

Ces timbales étincelantes

Qui sous sa main toujours tremblantes,
Sonnent, et font bondir le cceur !

« Venez surtout le voir lui-méme
Sous le manteau que j’ai brodé.
Ou'il sera beau! c’est lui que j’aime !
Il porte comme un diadéme

Son casque, de crins inondé !

« L’Egyptienne sacrilége,
M’attirant derriére un pilier,

M’a dit hier (Dieu nous protége !)
Qu’a la fanfare du cortége

Il manquerait un timbalier.

¢ Mais j’ai tant prié, que j’espére !
Quoique, me montrant de la main
Un sépulcre, son noir repaire,

La vieille aux regards de vipére
M'ait dit : — Je t’attends la demain !

« Volons ! plus de noires pensées !
Ce sont les tambours que j’entends.
Voici les dames entassées,

Les tentes de pourpre dressées,

Les fleurs, et les drapeaux flottants.

« Sur deux rangs le cortége ondoie :
D’abord, les piquiers aux pas lourds ;
Puis, sous I'étendard qu’on déploie,
Les barons, en robe de soie,

Avec leurs toques de velours,
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« Voici les chasubles des prétres ;
Les hérauts sur un blanc coursier.
Tous, en souvenir des ancétres,
Portent ’écusson de leurs maitres,
Peint sur leur corselet d’acier.

« Admirez I’armure persane

Des templiers, craints de l'enfer ;
Et, sous la longue pertuisane,
Les archers venus de Lausanne,
Vétus de buffle, armés de fer.

« Le duc n’est pas loin : ses banniéres
Flottent parmi les chevaliers ;
guelques enseignes prisonnieres,
onteuses, passent les derniéres...
Mes sceurs ! voici les timbaliers L... »

Elle dit, et sa vue errante

Plonge, hélas ! dans les rangs pressés ;
Puis, dans la foule indifférente,

Elle tomba, froide et mourante...

Les timbaliers étaient passés.

18 octobre 1825.
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BALLADE SEPTIEME
LA MELEE

Les armées s’ébranlent, le choc est terrible, les
combattants sont terribles, les blessures sont terribles,
la mélée est terrible.

GonzaLo BERrCEo.
La bataille de Simancas.

PATRE, change de route. — Au pied de ces collines
Vois onduler deux rangs d’épaisses javelines ;

Vois ces deux bataillons I'un vers I'autre marchant :
Au signal de leurs chefs que divise la haine,

1ls se sont pour combattre arrétés dans la plaine.
Ecoute ces clameurs... tu frémis : ¢’est leur chant !

¢ Accourez tous, oiseaux de proie,
Aigles, hiboux, vautours, corbeaux !
Volez ! volez tous pleins de joie
A ces champs comme 4 des tombeaux !
%ue I'ennemi sous notre glaive

ombe avec le jour qui s’achéve !
Les psaumes du soir sont finis.
Le prétre, qui suit leurs banniéres,
Leur a dit leurs vépres derniéres,
Et le notre nous a bénis. »

Halbert, baron normand, Ronan, prince de Galles,
Vont mesurer ici leurs forces presque égales ;

Les normands sont adroits ; les gsaﬁlois sont ardents.
Ceux-la viennent chargés d’'une armure sonore ;
Ceux-ci font, pour couvrir leur front sauvage encore,
De la gueule des loups un casque armé de dents,
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¢ Que nous fait la plainte des veuves,
Et de I'orphelin gémissant ?

Demain nous laverons aux fleuves
Nos bras teints de fange et de sang.
Serrons nos rangs, brilons nos tentes !
Que nos trompettes éclatantes
Glacent I'ennemi méprisé !

En vain leurs essaims se déroulent ;
Pour eux chaque sillon qu’ils foulent
Est un sépulcre tout creusé. »

Le signal est donné. — Parmi des flots de poudre,
Leurs pas courts et pressés roulent comme la foudre...
Comme deux chevaux noirs qui dévorent le frein,
Comme deux grands taureaux luttant dans les vallées,
Les deux masses de fer, & grand bruit ébranlées,
Brisent d’un méme choc leur double front d’airain.

« Allons, guerriers ! la charge sonne !
Courez, frappez, c'est le moment !
Aux sons de la trompe saxonne,

Aux accords du clairon normand,
Dagues, hallebardes, épées,
Pertuisanes de sang trempées,
Haches, poignards a deux tranchants,
Parmi les cuirasses froissées,

Mélez vos pointes hérissées,

Comme la ronce dans les champs ! »

Ot done est le soleil ? — I1 Iuit dans la fumée
Comme un bouclier rouge en la forge enflammée.
Dans les vapeurs de sang on voit briller le fer ;
La vallée au loin semble une fournaise ardente ;
On dirait qu’au milieu de la plaine grondante
S’est ouverte soudain la bouche de 'enfer.
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« Le jeu des héros se prolonge,

Les rangs s’enfoncent dans les rangs,
Le pied des combattants se plonge
Dans la blessure des mourants.
Avancons ! avangons ! courage !

Le fantassin mord avec rage

Le poitrail de fer du coursier ;

Les chevaux blanchissants frissonnent,
Et les masses d’armes résonnent

Sur leurs caparagons d’acier. »

Noir chaos de coursiers, d’hommes, d’armes heurtées !
Les gallois, tout couverts de peaux ensanglantées,

Se roulent sur le dard des écus meurtriers ;

A mourir sur leurs morts obstinés et fidéles,

Ils semblent assiéger comme des citadelles

Les cavaliers normands sur leurs grands destriers.

¢ Que ceux qui brisent leur épée

Lut ent des ongles et des dents,

S'ils veulent fuir la faim trompée

Des loups autour de nous rédants !
Point de prisonniers ! point d’esclaves !
S’il faut mourir, mourons en braves
Sur nos compagnons immolés.

Que demain le jour, s'il se léve,

Voie encor des trongons de glaive
Etreints par nos bras mutilés !... »

Viens, berger : la nuit tombe, et plus de sang ruisselle ;
De coups plus furieux chaque armure étincelle ;

Les chevaux éperdus se dérobent au mors.

Viens, laissons achever cette lutte brillante.

Ces hommes acharnés A leur tiche sanglante

Se reposeront tous demain, vainqueurs ou morts !

18-19 septembre 1825,

s
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A M. LOUIS BOULANGER

BALLADE HUITIEME

LES DEUX ARCHERS

Dames, oyez un conte lamentable.
Bafr.
ficoutez 'étrange aventure...
EmiLE DESCHAMPS.

Un feu vengeur s'alluma au milieu des rebelles.
La flamme dévora les impies.
GENESE.

C’ETAIT linstant funébre on la nuit est si sombre,
QOu’on tremble 4 chaque pas de réveiller dans 'ombre
Un démon, ivre encor du banquet des sabbats ;
Le moment ou, liant & peine sa priére,
Le voyageur se hate & travers la clairiére ;

C’était I'heure ou 'on parle bas.

Deux francs archers passaient au fond de la vallée,
Li-bas ! ol vous voyez une tour isolée,
Qui, lorsqu’en Palestine allaient mourir nos rois,
Fut batie en trois nuits, au dire de nos péres,
Par un ermite saint qui remuait les pierres

Avec le signe de la croix.

Tous deux, sans craindre 1'heure, en ce lieu taciturne,
Allumérent un feu pour leur repas nocturne ;

Puis ils vinrent s’asseoir, en déposant leur cor,

Sur un saint de granit, dont I'image grossiére,
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Les mains jointes, le front couché dans la poussiére,
Avait I'air de prier encor.

Cependant sur la tour, les monts, les bois antiques,

L’ardent foyer jetait des clartés fantastiques ;

Les hiboux s%firayaient au fond des vieux manoirs ;

Et les chauves-souris, que tout sabbat réclame,

Volaient, et par moments épouvantaient la flamme
De leur grande aile aux ongles noirs.

Le plus vieux des archers alors dit au plus jeune :

— Portes-tu le cilice ? — Observes-tu le jetine ?

Reprit I'autre ; et leur rire accompagna leur voix.

D’autres rires de loin tout a coup s’entendirent.

Le val était désert, 'ombre éPaisse : ils se dirent :
— C'est I'écho qui rit dans les bois.

Soudain a leurs regards une lueur rampante

En bleuatres sillons sur la hauteur serpente ;

Les deux blasphémateurs, hélas | sans s’effrayer,

Jetérent au brasier d’autres branches de chénes,

Disant : — C’est, au miroir des cascades prochaines,
Le reflet de notre foyer.

Or cet écho (d’effroi qu'ici chacun s’incline)

C’était Satan riant tout haut sur la colline !

Ce reflet, émané du corps de Lucifer,

C'était le pile jour qu'il traine en nos ténébres,

Le rayon sulfureux qu’en des songes funébres
11 nous apporte de I'enfer !

Aux profanes éclats de leur coupable joie,
Il était accouru comme un loup vers sa proie ;
Sur les archers dans I'ombre erraient ses yeux ardents.
¢ Riez et blasphémez dans vos heures oisives.
Moi, je ferai passer vos bouches convulsives
Du rire au grincement de dents ! »
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*

A I'aube du matin, un peu de cendre éteinte
D’un pied large et fourchu portait I'étrange empreinte.
Le val fut tout le jour désert, silencieux.
Mais, au lieu du foyer, & minuit méme, un patre
Vit soudain apparaitre une flamme bleudtre
Qui ne montait pas vers les cieux.

Dés qu’au sol attachée elle rampa livide,

De longs rires, soudain éclatant dans le vide,

Glacérent le berger d’un grand effroi saisi.

Il ne vit point Satan et ceux de I'autre monde,

Et ne put concevoir, dans sa terreur profonde,
Ce qu'ils souffraient pour rire ainsi !

Dés lors, toutes les nuits, aux monts, aux bois antiques,

L’ardent foyer jeta ses clartés fantastiques ;

Des rires effrayaient les hiboux des manoirs ;

Et les chauves-souris, que tout sabbat réclame,

Volaient, et par moments épouvantaient la flamme !
De leur grande aile aux ongles noirs. ]

Rien, avant le rayon de I'aube matinale,
Enfants, rien n’éteignait cette flamme infernale. ;
Si l'orage, 4 grands flots tombant, grondait dans lair, |
Les rires éclataient aussi haut que la foudre, :
La flamme en tournoyant s’élancait de la poudre, :,
Comme pour s'unir a I'éclair. -

Mais enfin une nuit, vétu du scapulaire,

Se leva du vieux saint le marbre séculaire ;

11 fit trois pas, armé de son rameau bénit ;

De I'effrayant prodige effrayant exorciste,

De ses lévres de pierre il dit : « Que Dieu m’assiste | »
En ouvrant ses bras de granit !
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Alors tout s’éteignit, flammes, rires, phosphore,

Tout ! et le lendemain, on trouva dés I'aurore

Les deux gens d’armes morts sur la statue assis ;

On les ensevelit ; et, suivant sa promesse,

Le seigneur dg hameau, pour fonder une messe,
Légua trois deniers parisis,

Si quelque enseignement se cache en cette histoire,
u'importe ! il ne faut pas la juger, mais la croire.
croire | Qu’ai-je dit ? ces temps sont loin de nous !
Ce n'est plus qu'a demi qu’on se livre aux croyances.
Nul, dans notre age aveugle et vain de ses sciences,
Ne sait plier les deux genoux !

Juillet 1825.
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BALLADE NEUVIEME

ECOUTE-MOI, MADELEINE

Pource aimez-moy cependant qu’estes belle.
RoNSARD.

Ecoute-mo1, Madeleine !

L’hiver a quitté la plaine
Qu’hier il glagait encor.

Viens dans ces bois d’oll ma suite
Se retire, au loin conduite

Par les sons errants du cor.

Viens ! on dirait, Madeleine,

%ue le printemps, dont I'haleine
onne aux roses leurs couleurs,

A, cette nuit, pour te plaire,

Secoué sur la bruyeére

Sa robe pleine de fleurs.

Si j’étais, 6 Madeleine,
L’agneau dont la blanche laine
Se déméle sous tes doigts !...

Si j’étais 1'oiseau qui passe,

Et que poursuit dans I'espace
Un doux appel de ta voix L...

Si j’étais, 6 Madeleine,
I’ermite de Tombelaine
Dans son pieux tribunal,
Quand ta bouche 4 son oreille
De tes péchés de la veille
Livre l'aveu virginal l...
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Si j'avais, 6 Madeleine,

L’ceil du nocturne phaléne,
Lorsqu’au sommeil tu te rends,
Et que son aile indiscréte
De'ta cellule secréte

Bat les vitraux transparents ;

%mnd ton sein, 6 Madeleine,

rt du corset de baleine,

Libre enfin du velours noir ;

?uand, de de te voir nue,
u jettes, fille ingénue,

Ta robe sur ton miroir !

Si ta voulais, Madeleine,
Ta demeure serait pleine
De pages et de vassaux ;
Et ton splendide oratoire
Déroberait sous la moire
La pierre de ses arceaux !

Si tu voulais, Madeleine,
Au lieu de la marjolaine
Qui pare ton chaperon,

Tu porterais la couronne
De comtesse ou de baronne,
Dont la perle est le fleuron !

Si tu voulais, Madeleine,

Je te ferais chitelaine ;

Je suis le comte Roger ;

Quitte pour moi ces chaumiéres,
A moins que tu ne préféres

Que je me fasse berger |

14 septembre 1825,
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BALLADE DIXIEME

A UN PASSANT

Au soleil couchant Maint voleur te suit ;
Toi qui vas cherchant La chose est, la nuit,
Fortune, Commune.
Prends garde de choir;  Les dames des bois
La terre, le soir, Nous gardent parfois
Est brune. Rancune.
L’océan trompeur Elles vont errer ;
Couvre de vapeur Crains d'en rencontrer
La dune. Quelqu'une.
Vois ; & 1'horizon ; Les lutins de 1'air
Aucune maison ! Vont danser au clair
Aucune ! De lune.

La Chanson du fou.

VOYAGEUR, qui, la nuit, sur le pavé sonore

De ton chien inquiet passes accompagné,

Aprés le jour brillant, pourquoi marcher encore ?
Ou meénes-tu si tard ton cheval résigné?

La nuit | — Ne crains-tu pas d’entrevoir la stature
Du brigand dont un sabre a chargé la ceinture,

Ou qu'un de ces vieux loups, pres des routes rédants,
Qui du fer des coursiers méprisent I'étincelle,

D’un bond brusque et soudain s'attachant a ta selle,
Ne méle A ton sang noir I’écume de ses dents?

Ne crains-tu pas surtout qu'un follet a cette heure
N’allonge sous tes pas le chemin qui te leurre,

Et ne te fasse, hélas ! ainsi qu’aux anciens jours,
Révant quelque logis dont la vitre scintille

Et le faisan, doré par I’dtre qui pétille,

Marcher vers des clartés qui reculent toujours?




344 ODES ET BALLADES

Crains d’aborder la plaine ofl le sabbat s’assemble,
O les démons hurlants viennent danser ensemble ;
Ces murs maudits par Dieu, par Satan profanés,
Ce magique chateau dont I'enfer sait 1’histoire,

Et qm, désert*le jour, quand tombe la nuit noire,
Enflamme ses vitraux dans ’'ombre illuminés !

Voyageur isolé, qui t’éloignes si vite,

De ton chien inquiet la nuit accompagné,
Aprés le jour brilant, quand le repos t’invite,
Ou ménes-tu si tard ton cheval résigné ?

22 octobre 1825.
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A PAUL

BALLADE ONZIEME

LA CHASSE DU BURGRAVE

|
Un vieux faune en riait dans sa grotte sauvage. |
SEGRAIS, |

« DAIGNE protéger notre chasse,

Chésse

De monseigneur saint-Godefroi,
Roi !

« Si tu fais ce que je désire,
Sire,

Nous t’édifierons un tombeau,
Beau ;

« Puis je te donne un cor d’ivoire,
Voire

Un dais neuf a pans de velours,
Lourds,

« Avec dix chandelles de cire,
Sire !

Donc, te prions a deux genoux,
Nous,

« Nous qui, né de bons gentilshommes,
Sommes

Le seigneur burgrave

Six. »
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Voila ce que dit le burgrave,
Grave,

Au tombeau de saint-Godefroi,
Froid.

« Mon'page, emplis mon escarcelle,
Selle

Mon cheval de Calatrava ;
Val

« Piqueur, va convier le comte.
Conte

Que ma meute aboie en mes cours,
Cours !

« Archers, mes compagnons de fétes,
Faites

Votre épieu lisse et vos cornets
Nets. |

R —

« Nous ferons ce soir une chére
Cheére ;
Vous n'y recevrez, maitre-queux,
Qu’eux. |
« En chasse, amis ! je vous invite,
Vite ! |
En chasse ! allons courre les cerfs, |
Serfs | » |

Il part, et madame Isabelle,
Bell

€,
Dit gaiement du haut des remparts :
aPars!»

Tous les chasseurs sont dans la plaine,
Pleine
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D’ardents seigneurs, de sénéchaux
Chauds.

Ce ne sont i.(ue baillis et prétres,
eitres

Qui savent traquer a pas lourds
L’ours,

Dames en brillants équipages,
Pages,

Fauconniers, clercs, et peu bénins
Nains.

En chasse ! — Le maitre en personne
Sonne.

Fuyez ! voici les paladins,
Daims.

Il n’est pour vous comte d’empire

Pire

Que le vieux burgrave Alexis
Six !

Fuyez ! — Mais un cerf dans I'espace
Passe,

Et disparait comme 1'éclair,
Clair !

« Taiaut les chiens, tajaut les hommes !
Sommes

D’argent et d’or paieront sa chair
Cher !

« Mon chéteau pour ce cerf | — Marraine,
Reine

Des beaux sylphes et des follets
Laids !
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« Donne-moi son bois pour trophée,
Fée !

Mére du brave, et du chasseur
Sceur !

« Tout 'ce qu'un prétre & sa madone
Donne, !

Moi, je te le promets ici,
Si

¢ Notre main, ta serve et sujette,
Jette

Ce beau cerf qui s’enfuit la-bas
Bas!»

Du Chasseur Noir craignant l'injure,

Jure
Le vieux burgrave haletant,
Tant

Que déja sa meute qui jappe

Happe,
Et féte le pauvre animal
Mal.

11 fuit. La bande malévole
Vole

Sur sa trace, et par le plus court
Court.

Adieu clos, Elaines diaprées,
rées,
Vergers fleuris, jardins sablés,
Blés |

Le cerf, s’échappant de plus belle,
Bélg; ol
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Un bois a4 sa course est ouvert,

Vert.

Il entend venir sur ses traces
Races

De chiens dont vous seriez jaloux,
Loups ;

Piqueurs, ardentes haquenées,
Nées

De ces étalons aux longs crins
Craints,

Leurs flancs, que de blancs harnois ceignent,
Saignent

Des coups fréquents des éperons
Prompts.

Le cerf, que le son de la trompe
Trompe,

Se jette dans les bois épais...
Paix |

Hélas, en vain l... la meute cherche,
Cherche, '

Et l1a tu retentis encor,
Cor !

On fuir ? dans le lac ! Il s'y plonge,
Longe

Le bord ot maint buisson rampant
Pend.

Ah ! dans les eaux du lac agreste
Reste ! X

Hélas ! pauvre cerf aux abois,
Bois !
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Contre toi la fanfare ameute

Meute,

Et veneurs sonnant du hautbois...
Bois |

Les archers sournois qui t'attendent
Tendent

Leurs arcs dans 1'épaisseur du bois ...
Bois !

1ls sont avides de carnage ;
Nage !

C’est ton seul espoir désormais ;
Mais

L’essaim, que sa chair palpitanie
Tente,

Aprés lui dans le lac profond
Fond.

11 sort | — Plus d’espoir qui te leurre !
L’heure

Vient ol pour toi tout est fini.
Ni

Tes pieds vifs, ni Saint Marc de Leyde,
L’aide

Du cerf qu'un chien, & demi mort,
Mord,

Ne te sauveront des morsures
Stires

Des limiers ardents de courroux,
Roux.

Vois ces chiens qu’un serf bas et liche
Liache
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Vois les épieux a férir préts,
Prés!

Meurs donc ! la fanfare méchante
Chante

Ta chute au milieu des clameurs.
Meurs !

Et ce soir, sur les délectables
Tables,

Tu feras un excellent mets ;
Mais

On t’a vengé. — Tille d’Autriche
Triche

Quand I'hymen lui donne un barbon
Bon.

Or, sans son hoéte le bon comte
Compte.
11 revient, quoique fatigué,
| Gai.

Et, tandis que ton sang ruisselle,
Celle

Qu’épousa le comte Alexis
Six,

Sur le front ridé du burgrave
Grave, 3

Pauvre cerf, des rameaux aussi ; '
Si

Qu’au burg vous rentrez & la brune,
Brune,

Aprés un jour si hasardeux,
Deux !

Janvier 1828.
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. BALLADE DOUZIEME

LE PAS D’ARMES DU ROI JEAN

Plus de six cents lances y furent brisées; on se battit
4 pied et a4 cheval, 4 la barriére, & coups d'épée et de
pique, oll partout les tenants et les assaillants ne
firent rien qui ne répondit A la haute estime qu'ils
s'étaient déja acquise ; ce qui fit éclater ces tournois
doublement. Enfin, au dernier, un gentilhomme nommé
de Fontaines, beau-frére de Chandiou, grand prévét
des maréchaux, fut blessé 4 mort ; et au second encore,
Saint-Aubin, autre gentilhomme, fut tué d'un coup de
lance.

Ancienne chronique.
A, qu’on selle,
cuyer,
Mon fidéle
Destrier.

Mon cceur ploie
Sous la joie,
and je broie
‘étrier.

Par saint-Gille,
Viens-nous-en,
Mon agile
Alezan ;

Viens, écoute,
Par la route,
Voir la joute
Du roi jean.

g;’un %:os carme
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Ait pour arme
L’encrier ;

gu’mie fille,
ous la grille,
S'égosille

A prier ;

Nous qui sommes,
De par Dieu,
Gentilshommes
De haut lieu,

Il faut faire
Bruit sur terre,
Et la guerre
N’est qu'un jeu,

Ma vieille ame
Enrageait;
Car ma lame,
Que rongeait
Cette rouille
i la souille,

n quenouille

Se changeait.

Cette ville,
Aux longs cris,
Qui profile

Son front gris,
Des toits fréles,
Cent tourelles,
Clochers gréles,
C’est Paris !

guelle foule,
ar mon sceau !
- I2
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i s’écoule
n ruisseau,
Et se rue,
Incongrue,
Par la rue
Saint-Marceau.

Notre-Dame !
Que c’est beau !
Sur mon ame
De corbeau,
Voudrais étre
Clerc ou prétre
Pour y mettre
Mon tombeau !

Les quadrilles,
Les chansons
Mélent filles
Aux gargons.
Quelles fétes !
Que de tétes
Sur les faites
Des maisons !

Un maroufle,
Mis & neuf,

Joue et souffle
Comme un beeuf
Une marche

De Luzarche

Sur chaque arche
Du Pont-Neuf.

Le vieux Louvre ! —
Large et lourd,
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Il ne s’ouvre
Qu’au grand jour,
Emprisonne

La couronne,

Et bourdonne
Dans sa tour.

Los aux dames !
Au roi los !

Vois les flammes
Du champ clos,
On la foule,

Qui s'écroule,
Hurle et roule

A grands flots.

Sans attendre,
Ca, piquons !
L’ce1l bien tendre,
Attaquons

De nos selles

Les donzelles,
Roses, belles,
Aux balcons.

Saulx-Tavane
Le ribaud
Se pavane,
Et ChaboiiI

i ferraille,
l%‘.:.su, raille
Mons Fontraille
Le pied-bot.

La-bas, Serge
Qui fit veeu
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D’aller vierge
Au saint lieu ;
13, Lothaire,
Duc sans terre ;
Sauveterre,
Diable et dieu.

Le vidame

De Conflans
Suit sa dame

A pas lents,

Et plus d'une
S’importune

De la brune
Aux bras blancs.

LA-haut brille,
Sur ce mur,
Yseult, fille

Au front pur ;
La-bas, seules,
Force aieules
Portant gueules
Sur azur.

Dans la lice,
Vois encor
Berthe, Alice,
Léonor,
Dame Iréne,
Ta marraine,
Et la reine

+ Toute en or.

Dame Iréne
Parle ainsi :




