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VERT-VERT

A MADAME L'ABBESSE D*™*

CHANT PREMIER

Vous, prés de qui les grices solitaires
Brillent sans fard et régnent sans fierté ;
Vous, dont l'esprit, ne pour la vérité,

Sait allier 4 des vertus austéres

Le gout, les ris, I'aimable liberté ;.
Puisqu’a vos yeux vous voulez que je trace
D’un noble oiseau la touchante disgrice,
Soyez ma muse, échauffez mes accents;

Et prétez-moi ces sons intéressants,

Ces tendres sons que forma votre lyre
Lorsque Sultane (1), au printemps de ses jours,
Fut enlevée a vos tristes amours,

Et descendit au ténébreux empire,

De mon héros les illustres malheurs
Peuvent aussi se promettre vos pleurs,

Sur sa vertu par le sort traversée,

Sur son voyage et ses longues erreurs,

On aurait pu faire une autre Odyssée,

(1) Epagneule.



VERT-VERT

Et par vingt chants endormir les lecteurs :
On aurait pu des fables surannées
Ressusciter les diables et les dieux ;

Des faits d'un mois occuper des annees,

Et, sur des tons d'un sublime ennuyeux,
Psalmodier la cause infortunée

D’un perroguet non moins brillant qu'Enée,
Non moins dévot, plus malheureux que lui.
Mais trop de vers entrainent trop d’ennui.
Les muses sont des abeilles volages;

Leur goit voltige, il fuit les longs ouvrages,
Et, ne prenant que la feur d’un sujet,

Vole bientot sur un nouvel objet.

Dans vos lecons j'ai puisé ces maximes :
Puissent vos lois se lire dans mes rimes !

Si, trop sincére, en tracant Ces portraits

J'ai dévoilé les mystéres secrets,

1.’art des parloirs, la science des grilles,

Les graves riens, les mystiques vétilles,
Votre enjoliment me passera ces traits.

Votre raison, exempte de faiblesses,

Sait vous sauver ces fades petitesses ;

Sur votre esprit, soumis au seul devoir,

L illusion n’eut jamais de pouvoir :

Vous savez trop qu'un front que l'art déguise
Plait moins au ciel qu'une aimable franchise.
Si la Vertu se montrait aux mortels,

Ce ne serait ni par U'art des grimaces,

Ni sous des traits farounches et cruels,

Mais sous votre air, ou sous celui des Graces,
Qu'elle viendrait mériter nos autels. :




CHANT PREMIER

Dans maint auteur de science profonde
J'ai lu qu’on perd & trop courir le monde ;
Trés rarement en devient-on meilleur :

Un sort errant ne conduit qu’a I'erreur.

Il nous vaut mieux vivre au sein de nos lares
Et conserver, paisibles casaniers,

Notre vertu dans nos propres foyers,

Que parcourir bords lointains et barbares -
Sans quoi le coeur, victime des dangers,
Revient chargé de vices étrangers.
L’affreux destin du héros que je chante

En éternise une preuve touchante :

Tous 'es échos des parloirs de Nevers,

Si 'on en doute, attesteront mes vers.

A Nevers donc, chez les Visitandines,
Vivait naguére un perroquet fameux,
A qui son art et son ceeur généreux,
Ses vertus méme et ses graces badines
Auraient dit faire un sort moins rigoureux,
Si les hons coeurs étaient toujours heureux.
Vert-Vert (c'était le nom du personnage),
Transplanté 1a de Pindien rivage,
Fut, jeune encor, ne sachant rien de rien,
Au susdit cloitre enfermé pour son bien.
Il était beau, brillant, leste et volage,
Aimable et franc, comme on l'est au bel dge,
N tendre et vif, mais encore innocent ;
Bref, digne oiseau d'une si sainte cage,
Par son caquet digne d’étre au couvent.



VERT-VERT

Pas n’est besoin, je pense, de décrire
Les soins des sceurs, des nonnes, cest tout dire ;
Et chaque mére, aprés son directeur,
N'aimait rien tant. Méme dans plus d'un ceeur,
Ainsi |'¢écrit un chroniqueur sincére,
Souvent l'oiseau 'emporta sur le pére.

Il partageait, dans ce paisible lieu,

Tous les sirops dont le cher pére en Dien,

Grice aux bienfails des nonnettes sucrées,

Réconfortait ses entrailles sacrées.

Objet permis a leur oisif amour,

Vert-Vert était I'ame de ce séjour.

Exceplez-en quelques vieilles dolentes,

Des jeunes ceeurs jalouses surveillantes,

Il était cher a toute la maison.

N'étant encor dans l'dge de raison,

Libre, il pouvait et tout dire et tout faire,

Il était sar de charmer et de plaive.

Des bonnes sceurs égayant les travaux,

Il béquetait et guimpes et bandeaux ;

Il n’était point d’agréable partie

S'il n’y venait briller, caracoler,

Papillonner, siffler, rossignoler ;

Il badinait, mais avec modestie,

Avec cet air timide et tout prudent

Qu'une novice a méme en badinant.

Par plusieurs voix interrogé sans cesse,

Il répondait & tout avee justesse :

Tel autrefois César, en méme temps,

Dictait & quatre, en styles différents.
Admis partout, si Ion en croit I'histoire,




CHANT PREMIER

L'amant chéri mangeait au réfectoire.

La, tout s'offrait 4 ses friands désirs ;

Outre qu'encor pour ses menus plaisirs,

Pour occuper son ventre infatigable,

Pendant le temps qu'il passait hors de table,

Mille bonbons, mille exquises douceurs,

Chargeaient toujours les poches de nos sceurs.

Les petits soins, les attentions fines,

Sont nés, dit-on, chez les Visitandines ;

L’heureux Vert-Vert I'éprouvait chaque jour.

Plus mitonné qu'un perroquet de cour,

Tout s'occupait du-beau pensionnaire ;

Ses jours coulaient dons un noble loisir,
Au grand dortoir il couchait d’ordinaire.

La, de cellule il avait a choisir -

Heureuse encor, trop heureuse la mére

Dont il daignait, au retour de la nuit,

Par sa présence honorer le réduit !

Trés rarement les antiques discrétes

Logeaient l'oiseau : des novices proprettes

L’alcove simple était plus de son goit ;

Car remarquez qu'il était propre en tout,

Quand chaque soir le jeune anachoréte

Avait fixé sa nocturne retraite,

Jusqu'au lever de I'astre de Venus

II reposait sur la boite aux agnus.

A son réveil, de la fraiche nonnette,

Libre témoin, il voyait la toilette,

Je dis toilette, et je le dis tout bas :

Oui, quelque part j’ai lu qu’il ne faut pas

Aux fronts voiles des miroirs moins fidéles
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Qu’aux fronts ornés de pompons et dentelles.

Ainsi qu'il est pour le monde et les cours

Un art, un gott de modes et d’atours,

1l est aussi des modes pour le voile;

Il est un art de donner d’heureux tours

A l'étamine, a la plus simple toile.

Souvent I'essaim des folatres amours,

Essaim qui sait franchir grilles et tours,

Donne aux bandeaux une grice piquante,

Un air galant & la guimpe flottante ;

Enfin, avant de paraitre au parloir,

On doit au moins deux coups d’ceil au miroir.

Ceci soit dit entre nous, en silence.

Sans autre écart revenons au héros.

Dans ce séjour de l'oisive indolence,

Vert-Vert vivait sans ennui, sans travaux :

Dans tous les coours il régnait sans partage.

Pour lui sceur Thécle oubliait les moineaux ;

Quatre serins en étaient morts de rage;

Et deux matous, autrefois en faveur,

Dépérissaient d’envie et de langueur.
Quil'auraitdit, en ces jours pleins de charmes,

Qu’en pure perte on cultivait ses meeurs;

Qu'un temps viendrait, temps de crime et d’a-

larmes,

O ce Vert-Vert, tendre idole des coeurs,

Ne serait plus qu'un triste objet d’horreurs !

Arréte, muse, et retarde les larmes

Que doit coiter I'aspect de ses malheurs,

Fruit trop amer des égards de nos sceurs.




CHANT DEUXIEME

On juge bien qu’étant 4 telle école,

Point ne manquait du don de la parole
L'oiseau disert ; hormis dans le repas,

Tel quune nonne, il ne déparlait pas;
Bien est-il vrai qu'il parlait comme un livre,
Toujours d’un ton confit en savoir-vivre.

Il n’était point de ces fiers perroquets

Que l'air du siécle a rendus trop coquets,
Et qui, sifilés par des bouches mondaines,
N'ignorent rien des vanités humaines,
Vert-Vert était un perroquet dévot,

Une belle dme innocemment guidée ;
Jamais du mal il n’avait eu I'idée,

Ne disait onc un immodeste mot ;

Mais en revanche il savait des cantiques,
Des orémus, des colloques mystiques ;

Il disait bien son Benedicile,

Et notre mere, et votre charité;

Il savait méme un peu de soliloque,

Et des traits fins de Marie Alacoque.

Il avait eu, dans ce docte manoir,

Tous les secours qui ménent au savoir,

I était 13 maintes filles savantes

Qui mot pour mot portaient dans leurs cerveaux
Tous les noéls anciens et nouveaux.
Instruit, formé par leurs legons fréquentes,
Bientot I'éléve égala ses regentes ;

De leur ton méme, adroit imitateur,

Il exprimait la pieuse lenteur,
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Les saints soupirs, les notes languissantes
Du chant des sceurs, colombes gémissantes.
Finalement Vert-Vert savait par cceur
Tout ce que sait une mére de cheeur,

Trop resserré dans les bornes d'un cloitre,
Un tel mérite au loin se fit connoitre;
Dans tout Nevers, du matin jusqu’au soir,
Il n’était bruit que des scénes mignonnes
Du perroquet des bienheureuses nonnes :
De Moulins méme on venait pour le voir,
Le beau Vert-Vert ne bougeait du parloir ;
Sceur Mélanie, en guimpe toujours fine,
Portait 'oiseau : d’abord aux spectateurs
Elle en faisait admirer les couleurs,

Les agréments, la douceur enfantine ;

Son air heureux ne manquait point les coeurs.
Mais la beauté du tendre néophyte

N’était encor que le moindre mérite;

On oubliait ses attraits enchanteurs,

Dés que sa voix frappait les auditeurs
Orné, rempli de saintes gentillesses

Que lui dictaient les plus jeunes professes,
L’illustre oiseau commengcait son récit ;

A chaque instant, de nouvelles finesses,
Des charmes neéufs variaient son débit :
Eloge unique et difficile a croirg

Pour tout parleur qui dit publiquement,
Nul ne dormait dans tout son auditoire;

Quel orateur en pourrait dire autant?
On 'écoutait, on vantait sa mémoire.
Lui cependant, stylé parfaitement,
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Bien convaincu du néant de la gloire,
Se rengorgeait toujours dévotement,
Et triomphait toujours modestement,
Quand il avait debité sa science,
Serrant le bec et parlant en cadence.
Il s’inclinait d'un air sanctifié,
Et laissait 1a son monde édifié.
Il n’avait dit que des phrases gentilles,
Que des douceurs, excepté quelques mots
De médisance, et tels propos de filles
Que par hasard il apprenait aux grilles,
Ou que nos sceurs traitaient dans leur enclos.
Ainsi vivait dans ce nid délectable,
En maitre, en saint, en sage véritable,
Pére Vert-Vert, cher a plus d'une Hébé,
Gras comme un moine, et non _moins vénérable ;
Bean comme un cceur, savant comme un abbé,
Toujours aimé, comme toujours aimable,
Civilisé, musqué, pince, rangé;
.I;I_eurellx enfin s'1l n’eat pas voyagé.
Mais vint ce temps d'affligeante mémoire,
Ce temps critique ot s'éclipse sa gloire.
O crime! 6 honte! 6 cruel souvenir!
Fatal voyage ! aux yeux de l'avenir
Que ne peut-on en dérober 'histoire !
Ah! qu'un grand nom est un bien dangereux !
Un sort caché fut toujours plus heureux.
Sur cet exemple, on peut ici m'en croire:
Trop de talents, trop de succes flatteurs
Trainent souvent la ruine des meeurs.,
Ton nom, Vert-Vert, tes prouesses brillantes,
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Ne furent point bornés & ces climats :

La Renommée annonca tes appas,

Et vint porter ta gloire jusqu'a Nanfes.
La, comme on sait, la Visitation

A son bercail de révérendes méres,

Qui, comme ailleurs, dans cette nation,

A tout savoir ne sont pas les derniéres;
Par _quoi bientot, apprenant les premiéres
Ce qu'on disait du perroquet vanté, =
Désir leur vint d’en voir la vérité.

Désir de fille est un feu qui dévore,

Désir de nonne est cent fois pire encore.

Déja les ceeurs s’envolent 4 Nevers;
Voila d'abord vingt tétes i l'envers
Pour un oiseau. L’on écrit tout a 'heure
En Nivernais, a la supérieure,

Pour la prier que l'oiseau plein d’attraits
Soit, pour un temps, amené par la Loire,
Et que, conduit au rivage nantais,
Lui-méme il puisse y jouir de sa gloire,
Et se préter & de tendres souhaits.

La lettre part. Quand viendra la réponse ?
Dans douze jours : quel siécle Jusque-la!
Lettre sur lettre, et nouvelle semonce :
On ne dort plus; sceur Cécile en mourra,
Or, a Nevers arrive enfin I'épitre.

Grave sujet. On tient le grand chapitre.
Telle requéte effarouche d'abord.

Perdre Vert-Vert! O ciel ! plutot la mort!
Dans ces tombeaux, sous ces tours 1solées,
Que ferons-nous si ce cher oisean sort?
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Ainsi parlaient les plus jeunes voilées,
Dont le cceur vif, et las de son loisir,
§’ouvrait encore i l'innocent plaisir :

Et, dans le vrai, ¢’était la moindre chose
Que cette troupe, étroitement enclose,

A qui dailleurs tout autre oiseau manquait,
Eit pour le moins un pauvre perroquet.
L’avis pourtant des meéres assistantes,

De ce sénat antiques présidentes,

Dont le vieux cceur aimait moins vivement,
Fut d’envoyer le pupille charmant

Pour quinze jours; car, en tétes prudentes,
Elles craignaient qu'un refus obstiné

Ne les brouillat avec nos sceurs de Nantes :
Ainsi jugea 'état embéguiné.

Apres ce bill des miladys de 'ordre,
Dans la commune arrive grand désordre :
Quel sacrifice ! y peut-on consentir?

Est-il donc vrai? dit la sceur Séraphine’;
Quoi! nous vivons, et Vert-Vert va partir !
D'une autre part, la mére sacristine

Trois fois palit, soupire quatre fois,

Pleure, frémit, se pame, perd la VOIX.

Tout est en deuil. Je ne sais quel présage
D'un noir crayon leur trace ce voyage ;
Pendant la nuit, des songes pleins d'horreur
Du jour encor redoublent la terreur.

Trop vains regrets! I'instant funeste arrive :
Ja tout est prét sur la fatale rive.

Il faut enfin se résoudre aux adieux

Et commencer une absence cruelle :
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Ja chaque sceur gémit en tourterelle,
Et plaint d’avance un veuvage ennuyeux.
Que de baisers au sortir de ces lieux
Regut Vert-Vert! Quelles tendres alarmes !
On se l'arrache, on le haigne de larmes;
Plus il est prés de quitter ce séjour,
Plus on lui trouve et d'esprit et de charmes.
Enfin pourtant il a passé le tour : R
Du monastére, avee lui, fuit I’Amour.
Pars, va, mon fils, vole ot I'honneur t'appelle ;
Reviens charmant; reviens toujours fidéle ;
Que les zéphyrs te portent sur les flots,
Tandis qu'ici dans un triste repos
Je languirai, forcément exilée,
Sombre, inconnue, et jamais consolée :
Pars, cher Vert-Vert, et, dans ton heureux cours,
Sois pris partout pour I'ainé des Amours|
Tel fut I'adieu d'une nonnain poupine,
Qui, pour distraire et charmer sa langueur,
Entre deux draps avait 4 la sourdine
Trés souvent fait 'oraison dans Racine,
Et qui, sans doute, aurait, de trés grand coeur,
Loin du couvent suivi I'oiseau parleur.

Mais ¢’en est fait, on embarque le dréle,
Jusqu'a présent vertueux, ingénu,
Jusqu’a présent modeste en sa parole.
Puisse son ceeur, constamment défendu,
Au cloitre un jour rapporter sa vertu !
Quoi qu'il en soit, déji la rame vole ;
Du bruit des eaux les airs ont retenti ;
Un bon vent souffle ; on part, on est parti.

e




CHANT TROISIEME

La méme nel, légére et vagabonde,

Qui voiturait le saint oiseau sur l'onde,
Portait aussi deux nymphes, trois dragons,
Une nourrice, un moine, deux (Gascons :
Pour un enfant qui sort du monastére,
C’était échoir en dignes compagnons !

Aussi Vert-Vert, ignorant leurs fagons,

Se frouva la comme en terre étrangére :
Nouvelle langue et nouvelles lecons.
L’oiseau surpris n’entendait point leur style.
Ce n'étaient plus paroles d'Evangile,

Ce n'étaient plus ces pieux entretiens,

Ces traits de Bible et d'oraisons mentales
Qu'il entendait chez nos douces vestales,
Mais de gros mots, et non des plus chrétiens :
Car les dragons, race assez peu dévote,

Ne parlaient la que langue de gargote ;
Charmant au mieux les ennuis du chemin,
Ils ne fétaient que le patron du vin;

Puis les Gascons et les trois péronnelles

Y concertaient sur des tons de ruelles;

De leur coté, les bateliers juraient,
Rimaient en Dieu, blasphémaient et sacraient.
Leur voix, stylée aux tons miles et fermes,
Articulait sans rien perdre des termes.
Dans le fracas, confus, embarrassé,
Vert-Vert gardait un silence forcé ;

Triste, timide, il n’osait se produire,
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Et ne savait que penser et que dire,
Pendant la route, on voulut, par faveur,

Faire causer le perroguet réveur,

Frére Lubin, d'un ton peu monastique,

Interrogea le beau mélancolique :

L’oisean bénin prend son air de douceur,

Et, vous poussant un soupir méthodique,

D'un ton pédant répond : Ave, ma seur.

A cet Ave, jugez si 'on dut rire;

Tous en chorus bernent le pauvre sire.

Ainsi berné, le novice, interdit,

Comprit en soi qu'il n'avait pas bien dit,

Et qu'il serait malmené des commeéres

S'il ne parlait la langue des confréres :

Son ceeur, né fier, et qui, jusqu'a ce temps,

Avait été nourri d'un doux encens,

Ne put garder sa modeste constance

Dans cet assaut de mépris flétrissants ;

A cet instant, en perdant patience,

Vert-Vert perdit sa premiére innocence.

Dés lors, ingrat, en soi-méme il maudit

Les chéres sceurs, ses premiéres maitresses,

Qui n’avaient pas su mettre en son esprit

Du beau francais les brillantes finesses,

Les sons nerveux et les délicatesses.

A les apprendre il met done tous ses soins,

Parlant trés peu, mais n'en pensant pas moins,

D'abord I'viseau, comme il n'était pas béte,

Pour faire place & de nouveaux discours,

Vit qu'il devait oublier pour toujours

Tous les gaudes qui farcissaient sa téte;
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Ils furent tous oubliés en deux jours,

Tant il trouva la langue a la dragonne

Plus du bel air que les termes de nonne !

En moins de rien, 1'éloquent animal,

(Helas | jeunesse apprend trop bien le mal!) -

L’animal, dis~je, éloquent et docile,

En moins de rien fut rudement habile.

Bien vite il sut jurer et maugréer

Mieux qu'un vieux diable an fond d'un bénitier.

Il démentit les célebres maximes

Ot nous lisons qu’on ne vient aux grands crimes

Que par degrés : il fut un scélérat

Profes d’abord, et sans noviciat.

Trop bien sut-il graver en sa mémoire

Tout I'alphabet des bateliers de Loire;

Dés qu'un d'iceux, dans quelque vertigo,

Lachait un mor... Vert-Vert faisait 'écho ;

Lors, applaudi par la bande susdite,

Fier et content de son petit mérite,

Il n’aima plus que le honteux honneur

De savoir plaire au monde suborneur;

Et, dégradant son généreux organe,

Il ne fut plus qu'un orateur profane.

Faut-il qu'ainsi I'exemple séducteur

Du ciel au diable emporte un jeune cceur !
Pendant ces jours, durant ces tristes scénes,

Que faisiez-vous dans vos cloitres déserts,

Chastes Iris du couvent de Nevers?

Sans doute, hélas! vous faisiez des neuvaines

Pour le retour du plus grand des ingrats,

Pour un volage indigne de vos peines,
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Et qui, soumis & de nouvelles chaines,

De vos amours ne faisait plus de cas.

Sans doute alors 'accés du monastére

Etait d’ennuis tristement obsédé;

La grille était dans un deul solitaire,

Et le silence était presque gardeé.

Cessez vos voeux ; Vert-Vert n'en est plus digne :
Vert-Vert n'est plus ‘cet oisean révérend,

Ce perroquet d'une humeur si bénigne,

Ce ceeur si pur, cet esprit si fervent.

Vous le dirai-je? il n’est plus qu'un brigand,
Lache apostat, blasphémateur insigne :

Les vents légers et les nymphes des eaux
Ont moissonné le fruit de vos travaux.

Ne vantez point sa science infinie :

Sans la vertu, que vaut un grand génie ?
N'y pensez plus : T'infame a, sans pudeur,
Prostitué ses talents et son ceeur.

Déja pourtant on approche de Nantes,
Ot languissaient nos sceurs impatientes ;
Pour leurs désirs le jour trop tard naissait,
Des cieux trop tard le jour disparaissait.
Dans ces ennuis, I'espérance flatteuse,

A nous tromper toujours ingénieuse,
Leur promettait un esprit cultive,

Un perroquet noblement éleve,

Une voix tendre, honnéte, édifiante,

Des sentiments, un mérite acheve ;

Mais, 6 douleur! 6 vaine et fausse attente!

La nef arrive, et I'équipage en sort,
Une touriére élait assise ay port.
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Dés le départ de la premiére letire,

La, chaque jour, elle venait se mettre;
Ses yeux, errant sur le lointain des flots,
Semblaient hater le vaisseau du héros.
En débarquant auprés de la béguine,
1.oiseau madré la connut & la mine,

A son il prude ouvert en tapinois,

A sa grand’coiffe, & sa fine étamine,

A ses gants blancs, & sa mourante VOIX,
Et, mieux encore, & sa petite croix :

Il en frémit, et méme il est croyable
Qu’en militaive, il la donnait au diable ;
Trop mieux aimant suivre quelque dragon,
Dont il savait le bachique jargon,
Qu’aller apprendre encor les litanies,

La révérence et les cérémonies.

Mais force fut au grivois dépité

D’étre conduit an gite déteste.

Malgré ses cris, la louriére 'emporte;

Il la mordait, dit-on, de bonne sorte,
Chemin_faisant : les uns disent au cou,
1)’autres au bras ; on ne sait pas bien o}

D'ailleurs, qu'importe? A la fin, non sans peine,

Dans le couvent la béate I'emméne ;

Elle I'annonce. Avec grande rumeur

Le bruit en court. Aux premiéres nouvelles
La cloche sonne. On était lors au cheeur ;
On quitte tout, on court, on a des ailes :

« C'est lui, ma sceur! il est au grand parloir. »

On vole en foule; on grille de le voir ;
Les vieilles méme, au marcher symétrique,
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Des ans tardifs ont oublié le poids, :
Tout rajeunit ; et la mére Angélique
Courut alors pour la premiére fois,

CHANT QUATRIEME

On voit enfin, on ne peut se repaitre
Assez les yeux des beautés de I'oiseau :
C'était raison, car le fripon, pour étre
Moins bon garcon, n'en était pas moins beau ;
Cet il guerrier et cet air petit-maitre
Lui prétaient méme un agrément nouveau.
Faut-il, grand Dieu ! que sur le front dun traitre
Brillent ainsi les plus tendres attraits!
Que ne peut-on distinguer et connaitre
Les cceurs pervers a de difformes traits !
Pour admirer les charmes qu'il rassemble,
Toutes les sceurs parlent toutes ensemble :
En entendant cet essaim bourdonner,

On edt & peine entendu Dien tonner.

Lui, cependant, parmi tout ce vacarme,
Sans daigner dire un mot de piété,
Roulait les yeux d'un air de Jeune carme,
Premier grief : cet air trop effronte

Fut un scandale 4 la communaute.

En second lieu, quand la mére prieure,
D'un air auguste, en fille intérieure,
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Voulut parler i l'oiseau libertin,
Pour premiers mots et pour toute réponse,
Nonchalamment, et d'un air de dédain,
Sans bien songer aux horreurs qu'il prononce,
Mon gars répond avec un ton faquin :
« Par la corbleu! que les nonnes sont folles! »
L’histoire dit qu’il avait, en chemin,
D’un de la troupe entendu ces paroles.
A ce début, la sceur Saint-Augustin,
D'un air sucré, voulant le faire taire
En luidisant: « Fi donc, mon trés cher frére! »
Le trés cher frére, indocile et mutin,
Vous la rima trés richement en tain.
« Vive Jésus! il est sorcier, ma meére !
Reprend la sceur. Juste Dieu! quel coquin!
Quoi! c'est done la ce perroquet divin!»
Ici, Vert-Vert, en vrai gibier de Gréve,
L’apostropha d’un la peste te créve !
Chacune vint pour brider le caquet
Du grenadier ; chacune eut son paquet :
Turlupinant les jeunes précieuses,
I1 imitait leur courroux babillard ;
Plus déchainé sur les vieilles grondeuses,
I1 bafouait leur sermon nasillard,
Ce fut bien pis quand, d'un ton de corsaire,
Las, excédé de leurs fades propos,
Bouffi de rage, écumant de colére,
Il entonna tous les horribles mots
Qu'il avait su rapporter des bateaux 3
Jurant, sacrant d'une voix dissolue,
Faisant passer tout I'enfer en revue.
i
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Les B, les F, voltigeaient sur son bec.

Les jeunes sceurs crurent qu'il parlait grec.

«Jour de Dieu! mor...! mille pipes de diables!»

Toute la grille, & ces mots effroyables,

Tremble d'horreur : les nonnettes sans voix

Font, en fuyant, mille signes de croix;

Toutes, pensant étre & la fin du monde,

Courent en poste aux caves du couvent;

Et, sur son nez, la mére Cunégonde,

Se laissant choir, perd sa derniére dent.

Ouvrant & peine un sépulcral organe,

« Pere éternel! dil la sceur Bibiane,

Miséricorde! Ah! qui nous a donné

Cet antechrist, ce démon incarné ?

Mon doux Sauveur! en guelle conscience

Peut-il ainsi jurer comme un damné?

Est-ce donc la I'esprit et la science

De ce Vert-Vert si chéri, si proné?

Qu'il soit banni, qu'il soit remis en route.

— O Dieu d'amour! reprend la sceur I::coute,

Quelles horreurs! chez nos sceurs de Nevers,

Quoi! parle-t-on ce langage pervers?

Quoi! c'est ainsi quon forme la jeunesse !

Quel herétique ! 6 divine sagesse !

Qu'il n’entre point : avec ce Lucifer,

En garnison nous aurions tout I'enfer. »
Conclusion : Vert-Vert est mis en cage :

On se résout, sans tarder davantage,

A renvoyer le parleur scandaleux.,

Le pélerin ne demandait pas mieux.,

Il est proscrit, déclare détestable,
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Abominable, atteint et convaincu
D’avoir tenté d'entamer la vertu
Des saintes sceurs. Toutes de I'exécrable
Signent l'arrét, en plenrant le coupable :
Car quel malheur qu'il fiit si déprave,
N’étant encor qu'a la fleur de son age.,
Et qu'il portat, sous un si beau plumage,
La fiere humeur d'un escroc achevé,
L’air d’un paien, le cceur d'un réprouve !

Il part enfin, porté par la touriére,
Mais sans la mordre en retournant au port ;
Une cabane emporte le compére ;
Et, sans regret, il fuit ce tviste bord.

De ses malheurs telle fut I'Iliade.
Quel désespoir, lorsqu'enfin de retour,
Il vint donner pareille s¢rénade,
Pareil scandale en son premier séjour !
Que résoudront nos sceurs inconsolables ?
Les yeux en pleurs, les sens d’horreur troublés,
En manteaux-Jongs, en voiles redoublés,
Au discrétoire entrent neuf vénérables ;
Figurez-vous neuf siécles assemblés.
La, sans espoir d'aucun heureux suffrage,
Privé des sceurs qui plaideraient pour lui,
En plein parquet enchainé dans sa cage,
Vert-Vert parait sans gloire et sans appui.
On est aux voix : dé¢ja deux des sibylles
En billets noirs ont crayonné sa mort;
Deux autres sceurs, un peu moins imbéciles,
Veulent qu’en proie & son malheureux sort,
On le renvoie au rivage profane
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Qui le vit naitre avee le noir brahmane :

Mais, de concert, les cing derniéres voix

Du chatiment déterminent le choix,

On le condamne & deux mois d'abstinence,

Trois de retraite, et quatre de silence ;

Jardins, toilette, alcoves et biscuits,

Pendant ce temps, lui seront interdits.

Ce n’est point tout : pour comble de misére,

On lui choisit pour garde, pour gesliére,

Pour entretien, I’Alecton du couvent,

Une converse, infante douairiére,

Singe voilé, squelette octogénaire,

Spectacle fait pour I'eeil d'un pénitent.

Malgré les soins de I'’Argus inflexible,

Dans leurs loisirs souvent d’aimables sceurs,

Venant le plaindre avec un air sensible,

De son exil suspendaient les rigueurs.

Sceur Rosalie, au retour de matines,

Plus d'une fois lui porta des pralines;

Mais, dans les fers, loin d’un lihre destin,

Tous les bonbons ne sont que chicotin,
Couvert de honte, instruit par l'infortune

Ou las de voir sa compagne inportune,

L’oiseau contrit se reconnut enfin :

Il oublia les dragons et le moine,

Et, pleinement remis a I'unisson

Avec nos sceurs, pour I'air et pour le ton,

Il redevint plus dévot qu'un chanoine.

Quand on fut sir de sa conversion,

Le vieux divan, désarmant sa vengeance,

De Pexilé horna la Pénitence.

L}
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De son rappel, sans doute, I'heureux jour
Va pour ces lieux étre un jour d’allégresse :
Tous ses instants, donnés a la tendresse,
Seront filés par la main de I'Amour.

Que dis-je? hélas! o plaisirs infideles!

O vains attraits de délices mortelles!
Tous les dortoirs étaient jonchés de fleurs;
Café parfait, chansons, course légére,
Tumulte aimable et liberté pléniére,

Tout exprimait de charmantes ardeurs;
Rien n’annoncait de prochaines douleurs ;
Mais de nos sceurs, o largesse indiscréte!
Du sein des maux d'une longue diéte
Passant trop tot dans des flots de douceurs,
Bourré de sucre, et brilé de liqueurs,
Vert-Vert, tombant sur un tas de dragées,
En noirs cyprés vit ses roses changées.
En vain les sceurs tachaient de retenir
Son ame errante et son dernier soupir :
Ce doux excés hatant sa destinée,

Du tendre amour victime fortunée,

11 expira dans le sein du plaisir.

On admirait ses paroles derniéres.

Vénus enfin, lui fermant les paupiéres,
Dans I'Elysée et les sacrés bosquets

Le méne au rang des héros perroquels,
Prés de celui dont 'amant de Corine

A pleuré I'ombre et chanté la doctrine.

Qui peut narrer combien I'illustre mort
Fut regretté? La sceur dépositaire
En composa la lettre circulaire
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D'on j'ai tiré 1'histoire de son sort.
Pour le garder a la race future,
Son portrait fut tiré d’aprés nature :
Plus d’une main, conduite par 'amour,
Sut Iui donner une seconde vie

Par les couleurs et par la broderie ;

Et la Douleur, travaillant i son tour,
Peignit, broda des larmes 4 l'entour.

On lui rendit tous les honneurs funébres
Que I'Helicon rend aux oiseaux célébres.
Au pied d'un myrte on placa le tombean
Qui couvre encor le Mausole nouvean.,
La, par la main”des tendres Artémises,
En lettres d'or ces rimes furent mises
Sur un porphyre environné de fleurs ;

En les lisant on sent naitre ses pleurs :

i

Novices, qui venez causer dans ces hocages j
A l'insu de nos graves sours,
Un instant, s'il se pent, suspendez vos ramages;
Apprenez nos malheurs.
Vous vous taisez! Si ¢'est trop vous contraindre,
Parlez, mais parlez pour nous plaindre ;
Un mot vous instruira de nos tendres douleurs :
Ci-git Vert-Vert; ci-gisent tous les cours,
On dit pourtant (pour terminer ma glose
En peu de mots) que I'ombre de 1'oiseau
Ne loge plus dans le susdit tombeau ;
Que son esprit dans les nonnes re[}ose,
Et qu'en tout temps, par la métempsycose,
De sceurs en sceurs Pimmiortel perroquet
Tl'ansportera son ame el son caquet.

s n e LRGN
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Sous un ciel toujours rigoureux,
Au sein des flots impélueux,
Non loin de I'armorique plage,
11 est une ile, affreux rivage,
' Habitacle marécagenx,
j. Moitié peuplé, moitié sauvage,
Dont les habitants malheureux,
§ Séparés du reste du monde,
Semblent ne connaitre que l'onde
Tt n étre connus que des cleux.
Des nouvelles de la nature
Viennent rarement sur ces bords :
On n'y sait que par avenlure,
!' Et par de trés tardifs rapports,
Ce qui se passe sur la terre,
: Qui fait la paix, qui fait la guerre,
Qui sont les vivants et les morts.
De cette étrange résidence
Le cure, sans trop d’embarras,
/ Eilicvcli dans I'indolence
D'une héréditaire ignorance,
- . Vit de baptéme et de trépas,
15t doffices qu'il n'entend pas.
armi les nolables de l'ile,
Il est regardé comme habile
Quand il peut dire quelquefois
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Le mois de I'an, le jour du mois.
On va penser que j'exagére,

Et que j'outre le caractére,

« Quelle apparence? dira-t-on;
Quelle ile assez abandonnée
Ignore le temps de 'année ?
Non, ce trait ne peut étre bon
Que dans une ile imaginée

Par le fabuleux Robinson. »

De grace, censeur incrédule,
Ne jugez point sur ce soupgon ;
Un fait narré sans fiction
Va vous enlever ce scrupule :

Il porte la conviction ;
Je 0’y mettrai que la fagon.

Le curé de ile susdite,

Vieax papa, bon israélite
(N'importe quand advint le cas),
N’avait point, avant les étrennes,
Fait apporter de nos climats

De guide-4nes ni d’almanachs
Pour le guider dans ses antiennes,
Et régler ses petits états,

Il reconnut sa négligence ;

Mais trop tard vint la prévoyance.

La saison ne permettait pas
De faire voile vers la France -
Abandonnée aux noirs [rimas,
La mer n’était plus praticable;
Et I'on n’espérait les bons vents
Qui rendent I'onde navigable
Et le continent abordable,

Qu’a la naissance du prinlemps_

Pendant ces trois mois de tempéte,
Que faire sans calendrier?
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Comment placer les jours de féte?
Comment les différencier?

Dans une pareille méprise,
Quelque autre curé plus savant
N'aurait pu régir son église;

Et peut-étre dévotement,

Bravant les fougues de la bise,
Se serait livré, sans remise,

Aux périls du moite ¢lément ;
Mais, pour une telle impradence,
Doué d’'un trop bon jugement,
Notre bon prétre assurément
Chérissait trop son existence;
C’était d'ailleurs un vieux routier
Qui, s’¢étant fait une habitude

Des fonctions de son métier,
Officiait sans trop d'étude,

Et qui, dans sa décrépitude,
Dégoisait psaumes et legons,

Sans y faire tant de fagons.
Prenant donc son parti sans peine,
Il annonce le premier mois,

Et recommande par trois fois

A son assistance chrétienne

De ne point finir la semaine

Sans chomer la féte des Rois.

Ces premiers points étaient faciles :
Il ne trouva de I'embarras

Qu'en pensant qu'il ne saurait pas
Ou ranger les fétes mobiles.

Qu'y faire enfin ? Peu scrupuleux,
Il décida, ne pouvant mieux,

Que ces fétes, comme ignorées,
Ne seraient chez lui célébrées
Que quand, au retour du zéphyr,
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Lui-méme il aurait pu venir
Prendre langue dans nos contrées.

11 cryt get avis selon Dieu :
Ce [ut celui de son vicaire,

De Javotte, sa Iménaqét-c,_

Et de son magister Mathieu,

Ceci posé, janvier se passe ;
Plus agile encor dans son cours,
Février fuit, mars le remplace,
Ft 'aquilon régnait toujours :
Du printemps avec patience
Attendant le prochain retour,

Et sur I'annuelle abstinence
Prétendant cause d’ignorance,
Ou, bonnement et sans détour,
Par faute de réminiscence,

Notre vieux curé, chagque jour,
Se mettait sur la conscience

Un chapon de sa basse-cour.
Cependant, poursuit la chronique
Le caréme, depuis un mois,

Sur tout I'univers catholique
Etendait ses austéres lois :

L'ile seule, grace au bon homme,
A I’abri des statuts de Rome,
Voyait ses libres habitants

Vivre en gras pendant tout ce temps,
De vrai, ce n'était fine chére;
Mais cependant chaque insulaire,
Mi-paysan et mi-bourgeois,
Pouvait parer son ordinaire

D’un fin lard flanqué de vieux pois.
A l'exemple du presbytere,

Tous, dans cette erreur salutaire,
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Soupaient pour nous d'un coeur joyeux,
Tandis gue nous jeinions pour eux.
Enfin pourtant le froid Borée
Quitta 'onde plus tempéree.
Voyant qu'il était plus que temps
D'instruire nos impénitents,
Le diable, content de lui-méme,
Ne retarda plus le printemps :
C’était lui qui, par stratagéme,
Leur rendant contraire tout vent,
Avait voulu, chemin faisant,
Leur escamoter un caréme,
Pour se divertir en passant.
Le calme rétabli sur l'onde,
Mon curé, selon son serment,
Pour voir comment allait le monde,
S'embarque sans retardement,
S’étant bien lesté la bedaine
De quatre tranches de jambon
(Fait digne de réflexion
Car de la sainte quarantaine
Déja la cinquiéme semaine
Venail de commencer son cours).
Il vient : il trouve avec surprise
Que, dans l'empire de 1'Eglise,
Paques revenail dans dix jours.
Dieu soit loué ! prenons courage,
Dit-il, enfon¢ant son castor,
Grace au Seigneur, notre voyage
Se trouve fait a temps encor
Pour pouvoir, dans son ermitage,
Féter Paques selon l'usage.
Content, il rentre sur son bord,
Aprés avoir fait ses emplettes
It d’almanachs et de lunettes.
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Il part, il arrive 4 bon port

Dans ses solitairves retraites.

Le lendemain, jour des Rameaux,
Pronant avec un zéle extréme,

Il notifie & ses vassaux

La date de notre caréme.

« Mais, poursuit-il, j'ai mon systéme,
Mes fréres, nous n'y perdrons rien,
Et nous le rattraperons bien :
D’abord, avant notre abstinence,
Pour garder 'usage ancien,

Et bien remplir toute observance,
Le Mardi-Gras sera mardi,

Le jour des Cendres mercredi :
Suivront trois jours de pénitence,
Dans toute I'ile on jeinera ;

Et dimanche, unis a I'Eglise,

Sans plus craindre aucune méprise,
Nous chanterons I'Alleluia. »
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LE MECHANT

COMEDIE

ACTE PREMIER

SCENE PREMIERE

LISETTE, FRONTIN
FRONTIN
Te voila de bonne heure, et toujours plus jolie.
LISETTE .
Je n’en suis pas plus gaie.
FRONTIN
Eh! pourquei, je te prie ?
LISETTE
Oh ! pour bien des raisons.
FRONTIN

Es-tu folle ? Comment !
On prépare une noce, une féte. ..
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LISETTE
Qui, vraiment,
Crois cela; mais pour moi, j’en suis bien convaincue,
Nos affaires vont mal, et la noce est rompue.

FRONTIN
Pourquoi donc?

LISETTE

Oh! pourquoi? dans toute la maison

1l régne un air d'aigreur et de division
Qui ne le dit que trop. Au lieu de cette aisance
Qu’établissait ici U'entiére confiance,
On se houde, on s'évite, on baille, on parle bas;
Et je crains que demain l'on ne se parle pas.
Va, la noce est bien loin, et j'en sais trop la cause :
Ton maitre sourdement...

FRONTIN

Lui! bien loin qu'il s'oppose
Au choix qui doit unir Valére avec Chloé,
Je puis te protester qu'il I'a fort appuyé,
Et qu'au bon homme d’oncle il répéte sans cesse
Que c’est le seul parti qui convienne i sa niéce.

LISETTE
il s'en méle, tant pis ; car,s'il fait quelque bien,
Cest que, pour faire mal, il lui sert de moyen.
Je sais ce que je sais; et je ne puis comprendre
Que, connaissant Cléon, tu veuilles le défendre.
Droit, franc comme tu I'es, comment estimes-tu

Un fourbe, un homme faux, déshonoré, perdu,
Qui nuit & tout le monde et croit tout légitime?

i,
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FRRONTIN
Ob! quand on est fripon, je rabats de l'estime,
Mais, autant qu'on peut voir, et que je m’y connais,
Mon ma:‘trecsthonnétehommc,z‘tquclqucr-.hoseprés.
La premiére vertu qu'en lui je considére,
Clest qu'il est libéral, excellent caractére.
Un maitre, avec cela, n'a jamais de défaut;
Et de sa probité c'est tout ce qu'il me faut.
Il me donne beaucoup, outre de fort bons gages.

LISETTE
Il faut, puisqu’il te fait de si grands avantages,
Que de ton savoir-faire il ait souvent besoin.
Maistiens, parle-moi vrai , NOUS Sommes sans témoin :
Cette chanson qui fit une si belle histoire. ..
FRONTIN
Je ne me pique pas d'avoir de la mémoire.
Les rapports font toujours plus de mal que de bien;
Et de tout le passé Jje ne sais jamais rien.
LISETTE
Cette méthode est bonne, et J'en veux faire usage.
Adieu, monsieur Frontin.
FRONTIN

Quel est donc ce langage?
Mais, Lisette, un moment.

LISETTE
Je n'ai que faire ici.
FRONTIN
As-tu donc oubli¢, pour me traiter ainsi,
Que je t'aime toujours, et que tu dois m’en croire ?
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LISETTE
Je ne me pique pas d'avoir de la mémoire,
FRONTIN
Mais que veux-tu?
LISETTE
Je veux que, sans autre fagon,
Si tu veux m’épouser, tu laisses la Cléon.
FRONTIN
Oh! le quitter ainsi, c’est de I'ingratitude ;
Et puis, d'ailleurs, je suis animal d’habitude.
Ou trouverais—je mieux?
LISETTE
Ce n'est pas I'embarras.
Si, malgré ce qu'on voit et ce quon ne voit pas,
La noce en question parvenait a se faire,
Je pourrais, par Chloé, te placer chez Valére.
Mais, & propos de lui, j'apprends avec douleur
Qu'il connait fort ton maitre, et ¢’estun grand mal-
heur.
Valére, a ce qu'on dit, est aimable, sincére,
Plein d’honneur, annongant le meilleur caracteére ;
Mais, séduit par L'esprit ou la fatuité,
Croyant qu’on réussit par la méchanceté,
1l a choisi, dit-on, Cléon pour son modeéle;
Il est son complaisant, son copiste fidele...
FRONTIN
Mais tu fais des malheurs et des monstres de tout.
Mon maitre a de 'esprit, des lumiéres, du gout,
L’air et le ton du monde, et le bien qu’il peut faire
Est au-dessus du mal que tu crains pour Valére.

D
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LISETTE,

Si pourtant il ressemble a ce qu'on dit de lui,
Il changera de guide. Il arrive aujourd’hui;
Tu verras ; les méchants nous apprennent i 1'étre,
Par d’autres ou par moi je lui peindrai ton maitre.
Au reste, arrange-loi, fais tes réflexions ;
Je t'ai dit ma pensée et mes conditions :
J'attends une réponse, et positive et prompte.
Quelqu'un vient, laisse-moi... Je crois que c’est

Géronte.
Comment! il parle seul !

SCENE 11
GERONTE, LISETTE

GERONTE, sans voir Lisetie.
Ma foi, je tiendrai hon.
Quand on est bien instruit, bien sir d’avoir raison,
Il ne faut pas céder. Elle suit son caprice ;
Mais, moi, je veux la paix, le bien et la justice.
Valeére aura Chloé.
LISETTE
Quoi ! sérieusement ?
GERONTE
Comment! tu m’écoutais ?
LISETTE
Tout naturellement.
Mais n’est-ce point un réve, une plaisanterie?

Comment, monsieur, j'aurais, une fois en ma vie,
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Le plaisir de vous voir, en dépit des jaloux,

De votre sentiment, et d'un avis a vous?
GERONTE

Qui m'en empécherait? Je tiendrai ma promesse :

Sans l'avis de ma sceur, je marirai ma niéce.

C'est sa fille, il est vrai ; mais les biens sont a moi,

Je suis le maitre enfin. Je te jure ma foi

Que la donation, que je suis prét a faire,

N'aura lieu pour Chloé qu'en épousant Valére :

Voila mon dernier mot.

LISETTE
Voila parler, cela!
GERONTE
Il n’est point de parti meilleur que celui-la.

LISETTE
Assurément.

GERONTE

(’était pour traiter cette affaire

Qu'Ariste vint ici la semaine dernidre.
La mére de Valére, entre tous ses amis,
Ne pouvait mieux choisir pour proposer son fils.
Ariste est honnéte homme, intelligent et sage :
L’amitié qui nous lie est, ma foi, de notre age.
Il est parti muni de mon consentement,
Et l'affaire sera finie incessamment :
Je n’écouterai plus aucun avis contraire.
Pour la conclusion 1'on n’attend que Valére :
1l a dii revenir de Paris ces jours-ci;
Et ce soir au plus tard je les attends ici.
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LISETTE
Fort bien.
GERONTE
Toujours plaider m’ennuie et me ruine :
Des terres du futur cette terre est voisine ;
Et, confondant nos droits, je finis des proces
Qui, sans cette union, ne finiraient jamais.
: LISETTE
Rien n’est plus convenable.
GERONTE
Et puis, d'ailleurs, ma niéce
Ne me dédira point, je crois, de ma promesse,
Ni Valére non plus. Avant nos différends,
1ls se voyaient beaucoup, n'étant encor qu’enfants:
Ils s’aimaient; et souvent cet instinct de 'enfance
Devient un sentiment quand la raison commence.
Depuis prés de six ans qu'il demeure a Paris,
Ils ne se sont pas vus ; mais je serais surpris
Si, par ses agréments et son bon caractére,
Chloé ne retrouvait tout le gont de Valére.
LISETTE
Cela n’est pas douteux,
GERONTE
Encore une raison ;
Pour finir : j'aime foct ma terre, ma maison ;
Leur embellissement fut toujours mon étude.
On n'est pas immortel : j'ai quelque inquiétude
Sur ce qu'aprés ma mort tout ceci deviendra ;
Je voudrais mettre au fait celui qui me suivra,
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Lui laisser mes projets. J'ai vu naitre Valare :
J'aurai, pour le former, l'autorité d'un pére.
LISETTE
Rien de mieux; mais...
GERONTE
Quoi, mais? J'aime qu'on parle net.
LISETTE
Tout cela serait beau; mais cela n’est pas fait.
GERONTE
Hé! pourquoi done?
LISETTE
Pourquoi? Pour une bagatelle
Qui fera tout manquer. Madame y consent-elle ?
Si j'ai bien entendu, ce n'est pas son avis.
GERONTE
Qu'importe ? ses conseils ne seront pas suivis.
LISETTE
Ah! vous étes bien fort, mais c’est loin de Florise.
Au fond, elle vous méne en vous semblant soumise,
Et, par malheur pour vous et toute la maison,
Elle n'a pour conseil que ce monsieur Cléon,
Un mauvais cceur, un traitre, enfin un homme
horrible,
Et pour qui votre goiit m'est incompréhiensible.
GERONTE
Ah! te voila toujours! On ne sait pas pourquoi
1l te déplait si fort.
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LISETTE

Oh! je le sais bien, moi.
Ma maitresse autrefois me traitait a merveille,
Et ne peut me souffrir depuis qu'il la conseille.
11 croit que de ses tours je ne soupconne rien ;
Je ne suis point ingrate. et je lui rendrai bien...
Je vous I'ai déja dit, vous n’en voulez rien croire;
(Vest lesprit le plus faux, et 'dme la plus noire ;
Et je ne vois que frop que ce qu'on m’en a dit...

GERONTE
Toujours la calomnie en veut aux gens d’esprit.
Quoi donc! parce qu'il sait saisir le ridicule,
Et qu'il dit tout le mal qu'un flatteur dissimule,
On le prétend méchant ! Clest qu'il est naturel :
Au fond, c’est un bon ceeur, un homme essentiel.

LISETTE

Mais je ne parle pas seulement de son style.
il n’avait de mauvais que le fiel qu'il distille,
Ce serait peu de chose, el tous les médisants
Ne nuisent pas beaucoup chez les honnétes gens.
Je parle de ce gout de troubler, de détruire,
Du talent de brouiller et du plaisir de nuire,
Semer ['aigreur, la haine et la division,
Faire du mal enfin, voila votre Cléon ;

Voila le beau portrait qu'on m’a fait de son ame
Dans le dernier voyage ol j'ai suivi madame.
Dans votre terre ici fixé depuis longtemps,
Vous ignorez Paris et ce qu’on dit des gens.
Moi, le voyant la-bas s’établir chez Florise,

Et lui trouvant un ton suspect 4 ma franchise,
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Je m'informai de 'homme; et ce qu'on m’en a dit
Est le tableau parfait du plus méchant esprit.
Cestunenchainement de tours, d’horreurs secrétes
De gens qu'il a brouillés, de noirceurs qu’il afaites,
Enfin un caractére effroyable, odieux.

GERONTE
Fables que tout cela, propos des envieux,
Je le connais, je I'aime et Je lui rends justice.
Chez mol, j'aime qu’on rie et qu'on me divertisse ;
Il y réussit mieux que tout ce que je voi :
D'ailleurs, il est toujours du méme avis que moi ;
Preuve que nos esprits étaient faits 1'un pourl'autre ;
Et qu'une sympathie, un gout comme le notre,
Sont pour durer toujours. Et puis j’aime ma sceur;
Et quiconque lui plait convient 4 mon humeur 3
Elle n’améne ici que bonne compagnie ;
Et, grice a ses amis, jamais je ne m'ennuie.
Quoi! si Cléon était un homme décrié,
L’aurais-je ici regu? 'aurait-elle prié?
Mais, quand il serait tel qu'on te I'avoulu peindre,
Faux, dangereux, méchant; moi, qu'en aurais-je
i craindre ?
Isolé dans nos bois, loin des sociétés,
Que me font les discours et les méchancetés ?
LISETTE
Je ne jurerais pas qu’en attendant pratique,
Il ne divisat tout dans votre domestique.
Madame me parait déja d’un autre avis
Sur I'établissement que vous avez promis ;
Et d’une... Mais enfin je me serai méprise :
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Vous en étes conteht; madame en est éprise.
Je croirais méme assez...
GERONTE
Quoi? qu'elle aime Cléon?
LISETTE
C’est vous qui l'avez dit, et c’est avec raison
Que je le pense, moi; j'en ai la preuve sare.
Si vous me permelttez de parler sans figure,
J'ai déja vu madame avoir quelques amants ;
Elle en a toujours pris 'humeur, les sentiments,
Le différent esprit. Tour a tour je 'al yue
Ou folle, ou de bon sens, sauvage ou répandue ;
Six mois dans la morale, et six dans les romans,
Selon Lamant du jouret_la couleur du temps:
Ne pensant, ne voulant, n’étant rien d’elle-méme,
Et n’ayantd’ame enfin que par cehii qu'elle aime.
Or, comme je la vois, de bonne qu’elle était,
N’avoir qu'un ton méchant, ton qu'elle détestait,
Je conclus que Cléon est assez bien chez elle.
Autre conclusion tout aussi naturelle :
Elle en prendra conseil; vous en croirez le sien
Pour notre mariage, et nous ne tenons rien.
GERONTE
Ah! je voudraisle voir! Corbleu! tu vas connaitre
Si je ne suis qu'un sot, ou si je suis le maitre.
J’en vais dire deux mots 4 ma trés chére sceur,
Et la faire expliquer. J'ai déja sur le ceeur
Qu'elle s'est peu prétée a bien traiter Ariste;
Tu m’y fais réfléchir : outre un accueil fort triste,
Elle m'avait tout I'air de se moquer de lui,
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Et ne lui répondait qu'avec un ton d’ennui,
Oh! par exemple, ici, tu ne peux pas me dire
Que Cléon ait montré le moindre goit de nuire.
Ni de choquer Ariste, ou de contrarier
Un projet dont ma sceur paraissait s'ennuyer ;
Car il ne disait mot.
LISETTE

Non ; mais, a la sourdine,
Quand Ariste parlait, Cléon laisait la niine ;
1l animait madame en P'approuvant tout bas :
Son air, des demi-mots que vous n'entendiez pas,
Certain ricanement, un silence perfide ;
Voila comme il parlait, ot tout cela décide.
Vraiment il n’iva pas se montrer tel qu’il est,
Vous présent; il entend trop bien son intérdt -
Il se sert de Florise, ‘et sait se satisfaire.
Du mal qu’il ne fait point, par le mal qu'il fait faire.
Enfin, &4 me précher vous perdez votre temps ;
Je ne I'aimerai pas, j'abhorre les méchants
Leur esprit me déplait comme leur caractére,
Et les bons cocurs ont seuls le talent de me plaire.
Vous, monsieur, par exemple, & parler sans fagon,
Je vous aime ; pourquoi? c’est que vous étes hon.

GERONTE
Moi! je ne suis pas bon. It c’est une sottise
Que pour un compliment. ..

LISETTE

Oui, bonté c’est bétise,
Selon ce beau docteur ; mais vous en reviendrez.
En attendant, en vain vous vous en défendrez :
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Vous n'étes pas méchant, et vous ne pouvez I'élre.
Quelquefois, je le sais, vous voulez le paraitre;
Vous étes, comme un autre, emporté, violent,
Et vous vous fachez méme assez honnétement ;
Mais, au fond, la bonté fait votre caractére;
Vous aimez qu’rm vous aime, et je vous en révere,

GERONTE
Ma sceur vient: tu vas voir si j’ai tant de douceur,
Et si je suis si bon.

LISETTE

Voyons.

SCENE 111

FLORISE, GERONTE, LISETTE
GERONTE, d'un ton brusque.
Bonjour, ma sceur.
FLORISE
Ah!dieux ! parlez plus bas, mon fréve, je vous prie.
GERONTE
Eh! pourquoi, s'il vous plait?
FLORISE
Je suis anéantie ;
Je n'ai pas fermé l'ceil ; et vous criez si fort...
GERONTE, bas, & Lisette.
Lisette, elle est malade.
LISETTE, bas, & Géronle.

Et vous, vous étes mort.
Voila donc ce courage ?
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FLORISE
Allez savoir, Lisette,
Sil'on peut voir Cléon. .. Faut-il que je répéte ?

SCENE v

FLORISE, GERONTE

FLORISE
Je ne sais ce que j'ai, tout m’excede aujourd’hui : |
Aussi c'est vous... hier...
GERONTE
Quoi done?
FLORISE
Oui, tout I'ennui
Que vous m’avez causé sur ce beau mariage,
Dont je ne vois pas bien l'important avantage ;
Tous vos propos sans fin m'ont oceupé I'esprit,
Au point que j'ai passé la plus mauvaise nuit.
GERONTE
Mais, ma sceur, ce parti...
FLORISE
Finissons la, de grice :
Allez-vous m'en parler? Je vous cede la place.
GERONTE
Un moment : je ne veus...
FLORISE
Tenez, j'ai de I'humeur,
Et je vous répondrais peut-étre avec aigreur,
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Vous savez que je n'ai de désirs que les votres;
Mais, s'il faut quelquefois prendre 'avis des autres,
Je crois que c'est surtout dans cette occasion.
Iih bien! sur cette affaire entretenez Cléon :
(Vest un ami sensé, qui voit bien, qui vous aime.
8'il approuve ce choix, j'y souscrirai moi-méme.
Mais je ne pense pas, a parler sans détours,

Qu'il soit de'votre avis, comme il en est toujours.
D'ailleurs, qui vous a fait hater cette promesse?
Tout bien considéré, je ne vois rien qui presse.
Oh ! mais, me dites-vous, on nous chicanera ;

Ce seront des procés! Eh bien! on plaidera.
Faut-il qu'un intérét d’argent, une miscre,

Nous fasse ainsi brusquer une importante affaire?
Cessez de m’en parler, cela m'excéde.

GERONTE
" Moi !
Je ne dis rien, c'est vous...
FLORISE
Belle alliance!
GERONTE
Eh! quoi...

FLORISE

La mére de Valére est maussade, ennuyeuse,

Sans usage du monde, une femme odieuse ;

Que voulez-vous qu’on dise & de pareils oisons?
GERONTE

C’est une femme simple et sans prétentions,
Qui, veillant sur ses biens...
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FLORISE
La bhelle emplette encore

Que ce Valére! un [at qui s'aime, qui s'adore.

GERONTE
L’agrément de cet 4ge en couvre les défauts ;
Heé! quidoncn'est pas fat?Tout I'est, jusques aux sots:
Mais le temps remédie aux torts de la jeunesse.

FLORISE
Non ; il peut rester fat; n'en voit-on pas sans cesse
Qui jusqu'a quarante ans gardent l'air éventé,
Et sont les vétérans de la fatuite?

GERONTE
Laissons cela. Cléon sera done notre arbitre.
Je veux vous demander, sur un autre chapitre,
Un peu de complaisance ; et j'espére, ma sceur...

FLORISE
Ah! vous savez trop bien tous vos droits sur mon
coeur.
GERONTE
Aniste doit icl...
FLORISE

Votre Ariste m'assomme :
Cest,je vous 'avourai,le plus plathonnéte homme. ..
GERONTE

Ne vous voila-t-il pas? J'aime tous vos amis;

Tous ceux que vous voulez, vous les voyez admis :

Et moi je n'en ai qu'un, que j'aime pour mon
compte,

Et vous le détestez; oh! cela me démonte.
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Vous l'avez accablé, contredit, abruli;
Croyez-vous qu'il soit sourd, et qu'il n'ait rien senti,
Quoiqu'iln’ait rien marqué? Vous autres, fortestetes,
Vous voila | vous prenez tous les gens pour des hétes;
Et, ne ménageant rien. ..

FLORISE

Eh mais! tant pis pour lui,

S'il s’en est offensé ; clest aussi trop d'ennui,
'ilfaut,a chaque mot, voir comme on peut le prendre.
Je dis ce qui me vient, et I'on peut me lerendre :
Le ridicule est fait pour notre amusement,
15t la plaisanterie est libre.

GLERONTE

Mais, vraiment,
Je sais bien, comme vous, qu'il faut un peu médire ;
Mais, en face des gens, il est trop fort d’en rire.
Pour conserver vos droits, je veux bien vous laisser
Tous ceslourds campagnardsqueje voudrais chasser
Quand ils viennent : raillez leurs facons, leur lan-
gage,

Et tout I'arriére-ban de notre voisinage ;
Mais grace, je vous prie, et plus d'attention
Pour Ariste. Il revient. Faites réflexion
Qu'il me croira, §'il est traité de méme sorte,
Un maitre a qui bientot on fermera sa porte :
Je ne crois pas avoir cet air-la, Dieu merci.
Enfin, si vous m'aimez, traitez bien mon ami.

FLORISE
Par malheur, je n'ai point I'art de me contrefaire.
Il vient pour un sujet qui ne saurait me plaire,
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Et je le marquerais indubitablement :
Je ne sortirai pas de mon appartement.
GERONTE
Ce serait une scéne.
FLORINE
Eh non'! je ferai dire
Que je suis malade.
GERONTE
Oh! toujours me contredire !

FLORISE
Mais, marier Chloé ! mon frére, y pensez-vous ?
Elle est si peu formée, etsi sotte, entre nous...
GERONTE
Je ne vois pas cela. Je lui trouve, au contraire,
De l'esprit naturel, un fort bon caractére ;
Cequ'elle est devant vous ne vient que d'embarras.
On imaginerait que vous ne l'aimez pas,
A vous la voir traiter avec tant de rudesse.
Loin de l'encourager, vous l'eflrayez sans cesse ;
Et vous I'abrutissez dés que vous lui parlez.
Sa figure est fort bien d'ailleurs.

FLORISE
Si vous voulez.
Mais c'est un air si gauche, une maussaderie...
GERONTE, élevant la voix en apercevant Lisette.
Tout comme il vous plaira, Finissons, je vousprie.
Puisque je 'ai promis, je veux bien voir Cléon,
Parce que je suis siir de sa décision. 1
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Mais, quoi qu'on puisse dire, il faut ce mariage :
Il n’est point pour Chloé d’arrangement plus sage;
Feu son pére, on le sait, a mange tout son ])1en‘;
Le votre est médiocre, elle n'a que le mien :
Et, quand je donne tout, ¢'est bien la moindre chose
Qu'on daigne se préter a ce que je propose.

(It sort.)

FLORISE

Qu'un sot est difficile a vivre!

SCENE V
FLORISE, LISETTE

FLORISE
Eh bien! Cléon

Paraitra-t-il bientot?

LISETTE

Mais oui, si ce n'est non,

FLORISE
Comment donc?

LISETTE

Mais, madame, au ton dont il s'explique,

A son air, ou I'on voit dans un rire ironique
L'estime de lui-méme et le mépris d'autrui,
Comment peut-on savoir ce qu'on tient avec lui ?
Jamais ce qu’il vous dit n’est ce qu'il veut vousdire,
Pour moi, j'aime les gens dont I'ame peut se lire,
Qui disent bonnement oui pour oui, non pour non.

FLORISE
Autant que je puis voir, vous n’aimez pas Cléon.
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! LISETTE
Madame, je serai peut-étre trop sincére ;
Mais il a pleinement le don de me déplaire.
On lui croit de I'esprit, vous dites qu'il en a ;
Moi, je ne voudrais point de tout cet esprit-la,
Quand il serait pourrien. Je n'y vois, je vousjure,
Qu'un style qui n’est pas celui de la droiture ;
Et, sous cet air capable, oi I'on ne comprend rien,
S'il cache un honnéte homme, il le cache trés bien.
FLORISE
Tous vos raisonnements ne valent pas la peine
Que j'y réponde ; mais, pour calmer cette haine,
Disposez pour Paris tout votre arrangement :
Vous y suivrez Chloé; je I'envoie au couvent.
Dites-lui de ma part...
LISETTE
Voici mademoiselle.
Vous-méme apprenez-lui cette belle nouvelle.
FLORISE, & Chloé, qui lui baise la main.
Vous étes aujourd’hui coiffée & faire horreur !
(Elle sort.)

SCENE VI
CHLOL, LISETTE

CHLOE
Quoi ! suis-je donc si mal?
LISETTE
Bon! ¢'est une douceur
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Qu’'on vous dit en passant, par humeur, par envie;
Le tout pour vous punir d’oser étre jolie.
N'importe, la-dessus allez votre chemin.

CHLOE
Du chagrin qui me suit quand verrai-je la fin ?
Je cherche a mériter Vamitié de ma mére ;
Je veux la contenter, je fais tout pour lui plaire ;
Je me sacrifirais ; et tout ce que je fais
De son aversion augmente les effets!
Je suis bien malheurcuse!

LISETTE

Ah! quittez ce langage.

Les lamentations ne sont d’aucun usage :
Il faut de la vigueur ; nous en viendrons a bout
Si vous me secondez. Vous ne savez pas tout,

CHLOE
Est-il quelque malheur au dela de ma peine?
LISETTE
D’abord, parlez-moi vrai, sans que rien vous re-
tienne.
Voyons, qu’'aimez-vous mieux du cloitre ou d'un
époux ?
CHLOE

A quoi bon ce propos?
LISETTE
Clest que j'ai prés de vous
Des pouvoirs pour les deux. Votre onclem’a chargée
De vous dire que c’est une affaire arrangée
Que votre mariage; et, d'un aulre coté,
Votre mére m'a dit, avec méme clarté,
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De vous notifier qu'il fallait sans remise :

Partir pour le couvent : jugez de ma surprise.
CHLOE

Ma mére est ma maitresse, il lui faut obéir;

Puisse-t-elle, a ce prix, cesser de me hair!

LISETTE
Doucement, s'il vous plait, 'affaire n'est pas faite,
Et ma décision n’est pas pour la retraite :
Je ne suis point d’humeur d’aller périr d'ennui.
Frontin veut m’épouser, et j'ai du goit pour lui :
Je ne souffrirai pas l'exil qu'on nous ordonne.
Mais vous, n'aimez-vous plus Valére, qu'on vous
donne ?
CHLOE
Tu le vois bien, Lisette, il n'y faut plus songer.
D’ailleurs, longtemps absent, Valére a pu changer.
La dissipation, I'ivresse de son age,
Une ville ot tout plait, un monde ou tout engage,
Tant d’objets séduisants, tant de divers plaisirs,
Ont loin de moi sans doute emporté ses désirs. f
Si Valére m'aimait, s'il songeait que je 'aime,
J'aurais di quelquefois 'apprendre de lui-méme.
Qu'il soit heureux du moins ! Pour moi, j'obéirai.
Aux ennuis de l'exil mon ceeur est prépare,
Et 'y dois expier le crime involontaire
D’avoir pu mériter la haine de ma mére.
A quoi réves-tu donc? tu ne m’écoutes pas.
LISETTE
Fort bien... Voila de quoi nous tirer d’cmbarras. ..
Et strement Florise,..



en

ACTE 1, SCENE VU

CHLOE
Eh bien?
LISETTE
Mademoiselle,
Soyez tranquille ; allez, fiez-vous & mon zéle :
Nous verrons, sans pleurer, la fin de tout ceci.
C'est Cléon qui nous perd et brouille tout ici.
Mais, malgré son crédit, je vous donne Valére.
J'imagine un moyen d'éclairer vofre mére
Sur le fourbe insolent qui la méne aujourd’hui ;
Bt nous la guérirons du goit qu'elle a pour lui.
Vous verrez.
CHLOE
Ne fais rien que ce qu’elle souhaite.
Que ses veeux soient remplis, et je suis satisfaite.

SCENE VII

LISETTE, seule.
Pour faire son bonheur je n’épargnerai rien.
Heélas ! on ne fait plus de cceurs comme le sien.

FIN DU PREMIER ACTE



ACTE DEUXIEME

SCENE PREMIERE

CLION, FRONTIN

CLEON
Qu'est-ce donc que cet air d’ennui, d'impatience ?
Tu fais tout de travers. Tu gardes le silence!
Je ne t'ai jamais vu de si mauvaise humeur,
FRONTIN
Chacun a ses chagrins.
GLEON
Al l... tu me fais I'honneur
De me parler enfin! Jeo parviendrai peul-étre
A voir de quel sujet tes chagrins peuvent naitre,
Mais, & propos, Valere?
FRONTIN
Un de vos gens viendra
Mavertir en secret dés qu’il arrivera.
Mais pourrais-je savoir d'ou vient tout ce mystére?
Je ne comprends pas trop le projet de Valére :
Pourquoi lui, qu’on attend, qui doit bientot, dit-on,
Se voir avec Chlo¢ I'enfant de la maison,
Prétend-il vous parler sans se faire connaitre ?
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CLEON
Quand il en sera temps, je le ferai paraitre.

FRONTIN
Je n'y vois pas trop clair, mais le peu que j'y voi
Me parait mal a vous, et dangereux pour moi.
Je vous ai, comme un sot, obéi sans mot dire;
J'ai réfléchi depuis. Vous m’avez fait écrire
Deux lettres, dont chacune, en honnéte maison,
A celui qui écrit vaut ceht coups de baton.

CLEON
Je te croyais du cceur. Ne crains point d'aventure;
Personne ne connaib ici ton écriture ;
Elles arriveront de Paris. Et pourquoi
Veux-tu que le soupeon aille tomber sur (oi?
La mére de Valére a sa lettre, sans doute;
Et celle de Géronte?...

FRONTIN

Elle doit étre en route :
La poste d’aujourd’hui va l'apporter ici.
Mais, sérieusement, tout ce manége-ci
M’alarme, me déplait, et, ma foi, j'en ai honte.
Y pensez-vous, monsieur ? Quoi | TFlorise et Géronle
Nous comblent d’amiti¢s, de plaisirs et d’honneurs,
Et vous mandez sur eux quatre pages d’horreurs?
Valére, d’autre part, vous aime a la folie :
Il n’a d’autre défaut qu’un peu d'étourderie;
Et, grace a vous, Géronte en va voir le portrait
Comme d'un libertin et d'un colifichet.
Cela finira mal.
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CLEON

Oh! tu prends au tragique
Un débat qui,.pour moi, ne sera que comique :
Je me prépare ici de quoi me réjouir,
Et la meilleure scéne, et le plus grand plaisir...
J'ai bien voulu pour eux quitter un temps la ville;
Ne point m'en amuser serait étre imbécile :
Un_peu de bruit rendra _ceci moins ennuyeux,
Et me pafra du temps que je perds avec eux.
Valére 4 mon projet lui-méme contribue :
(est un de ces enfants dont la folle recrue
Dans les sociétés vient tomber tous les ans,
Et lasse tout le monde, excepté leurs parents.
Crois-tu que sur ma foi tout son espoir se fonde?
Le hasard me I'a fait rencontrer dans le monde :
Ce petit étourdi s'est pris de goit pour moi,
Et me croit son ami, je ne sais pas pourquoi.
Avant que dans ces lieux je vinsse avec Florise,
J'avais tout arrangé pour qu'il eat Cydalise :
Elle a, pourla plupart, formé nos jeunes gens;
J’ai demandé pour lui quelques mois de son temps.
Soit que cette aventure,ou quelque autre l'engage. ..
Voulant absolument rompre son mariage,
Il m’a vingt fois écrit d'employer tous mes soins
Pour le faire manquer, ou I'éloigner du moins.
Parbleu! je vous le sers de la bonne maniére.

FRONTIN
Oui, vous voila chargé d’une trés belle affaire !
CLEQN
Mon projet était bien qu'il se tint 4 Pavis;
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('est malgré mes conseils qu'il vient en ce pays.

Depuis longtemps, dit-il, il n’a point vu sa mére ;

1l compte, en lui parlant, gagoer ce qu'il espére.
FRONTIN

Mais vous, quel intérét?. .. Pourquoi vouloir aigrir
Des gens que pour toujours ce neeud doit réunir ?
It pourquoi seconder la bizarre entreprise

D’un jeune écervelé qui fait une sottise ?

-
CLEON

Quand je n’y trouverais que de quoi m’amuser,

Oh! clest le droit des gens, el je veux en user.

Tout languit, tout est mort sans la tracasserie ;

C’est le ressort du monde et 'ame de la vie.

Bien fou qui la-dessus contraindrait ses désirs;

Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs.

Mais un autre intérét que la plaisanterie

Me détermine encore & cette brouillerie.

FRONTIN
Comment donc! & Chloé songeriez-vous aussi ?
TFlorise croit pourtant que vous n'étes ici
Que pour son compte, au moins. Je pense que sa fille
Lui pése horriblement ; et la voir si gentille
1. afflige : je lui vois l'air sombre et soucieux
Lorsque vous regardez longtemps Chloé.

CLEON

Tant mieux,

Elle ne me dit rien de cette jalousie;
Mais j'ai bien remarqué qu'elle en était remplie,
Et je la laisse aller.



62 LE MECHANT

FRONTIN

C'est-a-dire, & peu pres,
Que Valére écarté sert a vos intéréts.
Mais je ne comprends pas quel dessein est le votre ;
Quoi! Florise et Chloé?...

CLEON
Moi ! ni I'une ni I'autre.
Je n'agis ni par goit, ni par rivalité ;
M'as-tu donc jamais vu dupe d'une beauté?
Je sais trop les défauts, les retours qu’'on nous
cache;

Toute femme m'amuse, aucune ne m’attache :
ST par hasard aussi je me vois marie,
Je ne m'ennuirai point pour ma chére moitié.
Aimera qui pourra. Florise, cette folle
Dont je tourne & mon gré l'esprit [aux et frivole,
Qui, malgré I’ige, encore a des prétentions,
Et me croit transporté de ses perfections,
Florise pense & moi. C'est pour nolre avantage
Qu'elle veut de Chloé rompre le mariage,
Vu que, l'oncle & la niéce assurant tout son bien,
S'il venait & mourir; Florise n’aurait rien.
Le point est d’empécher qu’il ne se dessaisisse,
Et je souhaite fort que cela réussisse;
Si nous pouvons parer cette donation,
Je ne répondrais pas d’une tentation
Sur cet hymen secret dont Florise me presse :
D'un bien considérable elle sera maitresse,
Et je n’épouserais que sous condition
D'une trés bonne part dans la succession.
D’ailleurs Géronte m’aime ; il se peut trés bien faire
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Que son choix me regarde en renvoyant Valére ;
Lt, sur la fille alors arrétant mon espoir,
Je laisserai la mére a qui voudra l'avoir.
Peut-étre tout ceci n'est que vaines chimeéres.
FIONTIN
Je le croirais assez.
CLEON
Aussi n'y tiens-je guéres,
[t je ne m’en fais point un fort grand embarras :
Si rien ne réussit, je nem’en pendrai pas.
Je puis avoir Chloé, je puis avoir Florise ;
Mais, quand je manquerais 'une et l'autre entre-
prise,
J'aurai, chemin [aisant, les ayant conseillés,
Le plaisiv d’étre craint et de les voir brouillés.

FRONTIN
Tlort bien ! Mais, si j'osais vous dire en confidence
Ou cela va tout droit...
CLEON
Eh bien?
FRONTIN
En conscience,
Cela vise 4 nous voir donner notre conge.
Déja, vous le savez, et j'en suis affligé,
Pour vos maudits plaisirs, on nous a pour la vie
Chassés de vingt maisons.
CLEON
Chassés! quelle folie,
FRONTIN
Ohlc’estun mot pourl’autre, et,puisqu’il faut choisir,
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Point chassés, mais priés de ne plus revenir.
Commentn’aimez-vous pasun commerce plusstable?
Avec tout votre esprit, et pouvant étre aimable,
Ne prétendez-vous done qu'au triste amusement
De vous faire hair universellement?

CLEON
Cela m'est fort égal : on me craint, on m'estime :
C'est tout ce que je veux; et je Liens pour maxime
Que la plate amitié, dont on fait tant de cas,
l\:_e vaut pas les plaisirs des gens qu'on n'aime pas:
Etre cité, mélé dans toutes les querelles,

Voila ma destinée et mon unique gout.
Quant aux amis, crois-moi, ce vain nom qu'on se

e

donne

Se prend chez tout le monde, et n'est vrai chez per—
sonne.
sonne,

Jﬁ&illc:‘ﬂm_sin. Veux-tu que, limité

Au petit cercle obscur d’une société,

Jaille m’ensevelir dans quelque coterie?

Je vais ou 'on me plait, je pars quand on m'ennuie,

Je m’établis ailleurs, me moquant au surplus

D’étre hai des gens chez qui je ne vais plus :

('est ainsi qu'en ce lieu, si la chance varie,

Je compte planter la toute la compagnie.
FRONTIN

Cela vous plait a dire, el ne m'arrange pas :

De voir tout I'univers vous pouvez faire cas;

Mais je suis las, monsieur, de cette vie errante.

Toujours visages neufs, cela m'impatiente ;
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On ne peut, grice & vous, conserver un ami :
On est tantot au nord, et tantot au midi :
Quand je vous crois logé, j'y compte, je me lie
Aux femmes de madame, et je fais leur partie :
J'ose méme avancer que je vous [ais honneur ;
Point du tout, on vous chasse, et votre serviteur.
Je ne puis plus souffrir cette humeur vagabonde,
Et vous ferez tout seul le voyage du monde.
Moi, j'aime ici, j'y reste.
CLEON
Et quels sont les appas,
L’heureux objet?...
FRONTIN
Parbleu ! ne vous en moquez pas ;
Lisette vaut, je crois, la peine qu'on s'arréte;
Et je veux l'épouser.
CLEON
Tu serais assez béte
Pour te marier, toi | Ton amour, ton dessein,
N'ont pas le sens commun.
FRONTIN
Il faut faire une fin;
Et ma vocation est d'épouser Lisette ;
J'aimais assez Marton, et Nérine, et Finette,
Mais quinze jours chacune, ou toutes a la fois;
Mon amour le plus long n’a point passé le mois;
Mais ce n’est plus cela ; tout autre amour m’ennuie.
Je suis fou de Lisette, et j’en ai pour la vie.
CLEON '
Quoi ! tu veux te méler aussi de sentiment ?

(EUVRES DE GRESSET. i
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FRONTIN
(Clomme un autre.
CLEON

Le fat! Aime moins tristement;
Pasquin, Lolive, et cent d'amour aussi fidele,
T’ont aimée avant toi, mais sans se chargerd’elle;
Pourquoi veux-tu payer pour tes prédécesseurs?
Fais de méme ; aucun d’eux n’est mort de ses ri-
gueurs.
FRONTIN
Vous la connaissez mal, c'est une fille sage.
CLEON
Oui, comme elles le sont.
FRONTIN
Oh! monsieur, ce langage
Nous brouillera tous deux.
CLEON, aprés un moment de silence.
IEh bien! écoute-moi.
Tu me conviens. Je t'aime, et, si 'on veut de toi,
J'emploirai tous mes soins pour t'unir 4 Lisette;
Soit ici, soit ailleurs, c'est une affaire faite.
FRONTIN
Monsieur, vous m’enchantez.
CLEON :
Ne va point nous trahir.
Vois si Valére arrive, et reviens m’avertir.
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SCENE 11

CLEON, seul.

I'rontin est amoureux ; je crains bien qu'il ne cause;
Comment paver le risque oit son amour m’expose ?
Mais, si je lui donnais quelque commission

Pour Paris? oui, vraiment, I'expédient est bon ;
J'aurai seul mon secret ; et, si, par aventure,

On sait que les billets sont de son écriture,

Je dirai que de lui je m’étais defié;

Que c’était un coquin, et qu’il est renvoye.

SCENE 111

FLORISE, CLEON

FLORISE
Je vous cherche partout. Ce que prétend mon frére
Est-il vrai? Vous parlez, m’a-t-il dit, pour Valére :
Changeriez-vous d’avis?
CLEON
Comment ! vous 1'avez cru ?
FLORISE
Mais il en est si plein et si bien convaincu...
CLEON

Tant mieux. Malgré cela, soyez persuadée
Que tout ce beau projet ne sera qu'en idée;
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Vous y pouvez compter, je vous réponds de tout :
En ne paraissant pas contrarier son gout,
Jen suis beaucoup plus maitre ; et la béte est si
bonne,
Soit dit sans vous facher...
FLORISE
Al 't je vous I'abandonne:
Faites-en les honneurs : je me sens, entre nous,
Sa sceur on ne peut moins. -
CLEON

ic_@ic_commc vous :
La parenté m'excéde; et ces liens, ces chaines

De gens dont on partage ou les torts ou les peines,
Tout cela préjugés, miséres du vieux temps;
(’est pour le peuple sont faits les parents.
Vous avez de l'esprit, et volre fille est sotte;
Vous avez pour surcroit un frére qui radote ;
Eh bien! ¢'est leur affaire, apres tout : selon moi,
Tous ces noms ne sontrien, chacun n’est que pour
S01. -

.

FLORISE
Vous avez bien raison; je vous dois le courage
Qui me soutient contre eux, contre ce mariage.
L’affaire presse au moins, il faut se décider :
Ariste nous arrive, il vient de le mander ;
Et, par une fagon des galants du vieux style,
Geéronte sur la route attend I'autre imbécile.
Il compte voir ce soir les articles signés.

CLEON

Et ce soir finira tout ce que vous craignez.
Premiérement, sans vous on ne peut rien conclure.
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Il faudra, ce me semble, un peu de signature

De votre part; ainsi tout dépendra de vous -

Refusez de signer, grondez, ot houdez-nous ;

Car, pour me conserver toute sa confiance,

Je serai contre vous moi-méme en sa présence,

Et je me facherais s'il en était besoin :

Mais nous I'emporterons sans prendre tout ce soin.

Il m’'est venu d’ailleurs une assez bonne idée,

Et dont, faute de mieux, vous pourrez étre aidée. ..

Mais non; car ce serait un moyen un peu fort

J"aime trop a vous voir vivre de bon accord.
FLORISE

Oh! vous me le direz. Quel scrupule estle votre ?

Quoi! ne pensons-nous pas_tout haut I'yp devant

lautre ? /

Vous savez que mon gott tient plus a vous qu'a lui,

Et que vos seuls conseils sont ma régle aujourd 'hui

Vous étes honnéte homme, etjen’ai point & craindre

Que vous proposiez rien dont je puisse me plaindre.

Ainsi, confiez-moi tout ce qui peut servir

A combattre Géronte, ainsi qu'a nous unir.
CLEON

Au fond, je n’y vois pas de quoi faire un mystére. . .

Et c’est ce que de vous mérite votre frére.

Vous m’avez dit, je crois, que jamais sur les biens

On n’avait éclairci ni vos droits ni les siens,

Et que, vous assurant d’avoir son héritage,

Vous aviez au hasard réglé votre partage.

Vous savez & quel point il déteste un proceés,

Et qu'il donne Chloé pour acheter la paix :

Cela fait contre lui la plus belle matiére.
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Des biens & répéter, des partages & faire ;
Vous voyez que voila de quoile metire aux champs
En lui faisant prévoir un proces de dix ans.
S'il va donc ='ohstiner, malgré vos répugnances,
A P'établissement qui rompt nos espérances,
Partons d'ici, plaidez : une assignation
Détruira le projet de la donation.
1l ne peut pas souffrir d’étre seul ; vous partie,
On ne me verra plus lui tenir compagnie ;
Et, quant & vos procés, ou vous les gagnerez,
Ou vous plaiderez tant que vous I'achéverez.
FLORISE
Contre les préjugés, dont votre 4me est exempte,
La mienne, par malheur, n’est pas aussi puissante,
Et je vous avourai mon imbécillité :
Je n'irai pas sans peine a cette extrémité.
Il m'a toujours aimée, et j'aimais & lui plaire;
Et, soit cette habitude ou quelque autre chimere,
Je ne puis me résoudre & le désespérer.
Mais votre idée au moins sur lui peut opérer :
Dites-lui qu’avec vous, paraissant fort aigrie,
J'ai parlé de procés, de biens, de brouillerie,
De départ ; et qu'enfin, s'il me poussait & bout,
Vous avez entrevu que je suis préte & toul.
GLEON
S'il s’obstine pourtant, quoi qu'on lui puisse dive. ..
On pourrai$ consulter pour le faire interdive,
Ne le Jaisser jouir que d'une pension.
Mon procureur fera cette expédition
(est un homme admirable, et qui, par son adresse,
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Aurait fait enfermer les sept sages de Gréce,

S'il eit plaidé contre eux. S'il est quelque moyen
De vous faire passer ses s droits et tout son bien,
L’affaire est immanquable ; il ne faut qu’une lettre
De moi.

FLORISE
Non, différez.. Je crains de me commettre
Dites-lui seulement, s'il ne veut point céder,
Que je suts, malgré vous, résolue & plaider,
De Phumeur dont il est, je crois étre bien stire
Que sans mon agrément il craindra de conclure ;
Et, pour me ramener, ne négligeant plus vien,
Vous le verrez finir par m’assurer son bien,
Au reste, vous savez pourquoi je le désire.
GLEON
Vous connaissez aussi le motif qui m’inspive,
Madame : ce n’est point du bien que je prétends,
Et mon goutseul pour vous fait mes engagements.
Des amants du commun j'ignore le langage,
Bt jamais la fadeur ne fut & mon usage;
Mais, je vous le redis tout naturellement,
Votre genre d'esprit me plait infiniment ;
Et je ne sais que vous avec qui j'aie envie
De penser, de causer et de passer ma vie;
Clest un gout décide.
FLORISE
Puis-je m’en assurer?
Et loin de fout, ici pourrez-vous demeurer ?
Je ne sais : répandu, fété comme vous Pétes,

Je vois plusd'un obstacle au projet quevousfaites.
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Peut-étre votre goit vous a séduit d'abord ;
Mais tout Paris... 3
CLEON

Paris! il m'ennuie a la mort ;
Et je ne vous fais pas un fort grand sacrifice
En m’éloignant d'un monde a qui je rends justice.
Tout ce qu'on est forcé d’y voir et d'endurer
Passe bien I'agrément qu'on y peut rencontrer.
Trouver & chaque pas des gens insupportables,
Des flatteurs, des valets, des plaisants détestables,
Des jeunes gens d'un ton, d’une stupidité!..,
Des femmes d'un caprice, et d'une fausseté !
Des prétendus esprits souffrir la suffisance,
Et la grosse gaité de I'épaisse opulence ;
Tant de petits talents ou je n'ai pas de foi;
Des réputations, on ne sait pas pourquoi ;
Des protégés si bas, des protecteurs si bétes |...
Des ouvrages vantés qui n’ont ni pieds ni tétes ;
Faire des soupers fins ot I'on périt d'ennui;
Veiller par air; enfin se tuer pour autruil
Franchement, des plaisirs, des biens de cette sorte,
Ne font pas, quand on pense, une chaine bien forte,
Et, pour vous parler vrai, je trouve plus sensé
Un homme sans projets dans sa terre fixe,
Qui n’est ni complaisant, ni valet de personne,
Que tous ces gens brillants qu'on mange, qu'on

friponne,

Qui, pour vivre a Paris avec l'air d’étre heureux,

Au fond n'y sont pas moins ennuyés qu’ennuyeux.

FLORISE
J'en reconnais grand nombre a ce portrait fidele,
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CLEON
Paris me fait pitié, lorsque je me rappelle
Tant d'illustres faquins, d’insectes freluquets. ..

FLORISE
Votre estime, je crois, n'a pas fait plus de frais
Pour les femmes?

CLEON

Pour vous je n’ai point de mystéres ;

Et vous verrez ma liste avec les caractéres :
J'aime l'ordre, et je garde une collection
De lettres dont je puis faire une édition.
Vous ne vous doutiez pas qu’on put avdir Leshie?
Vous verrez de sa prose. Il me vierit une envie
Qui peut nous réjouir dans ces lieux écartés,
Et désoler la-bas bien des sociétés :
Je suis tenté, parbleu! d’écrire mes némoires ;
J’ai des traits merveilleux, mille bonnes histoires
Qu'on veut cacher...

FLORISE
Cela sera délicieux.
. CLEON

J'y ferai des portraits qui sauteront aux yeux,
Il m'en vient déja vingt quiretiennent dos places :
Vous y verrez Mélite avec toutes ses graces ;
Et ce que j'en dirai tempérera 'amour
De nos petits messieurs qui rodent alentour,
Sur l'aigre Céliante et la fade Uranie
Je compte bien aussi passer ma fantaisie.
Pour le petit Damis et monsieur Dorilas,
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it certain plat seigneur, I'automate Aleidas,
Qui, glorieux et bas, se croit un personnage;
Tant d’autres importants, esprits du méme élage.
Oh! fiez-vous & moi, je veux les célébrer
Sibien que de six mois ils n’osent se montrer.
Ce n'est pas sur leurs meeurs que je veux qu'on
en cause;
Un,vice, un déshonneur, font assez peu de chose;
Tout cela, dans le monde, est oublié bientot :
Un ridicule reste, et c’est ce qu'il leur faut.
Qu’en dites-vous ? cela peut faire un bruit du diable,
Une brochure unique, un volume admirable,
Bien scandaleux, bien bon : le style n'y fait rien ;
Pourvu qu'il soit méchant, il sera toujours bien.
FLORISE
L'idée est excellente, et la vengeance est sire.
Je vous prirai d'y joindre avec quelque avenfure
Une madame Orphise, 2 qui j'en dois d’ailleurs,
Et qui mérite bien quelques bonnes noirceurs;
Quoiqu’elle soit affreuse, elle se croit jolie,
Et de I'humilier j’ai la plus grande envie ;
Je voudrais que déja votre ouvrage fut fait. -
CLEON ;
On peut toujours i comple envoyer son portrait,
Et dans frois jours d'ici désespérer la belle.
FLORISE

Et comment ?
CLEON
On peut faire une chanson sur elle -
Cela vaut mieux qu'un livre, et court tout 'univers.
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FLORISE
Qui, ¢’est trés bien pensé ; mais faites-vous des vers?
CLEON
Qui n’en fait pas? est-il si mince coterie
Qui n’ait son bel esprit, son plaisant, son génie,
Petits auteurs honteux, qui font, malgréles gens,
- Des bouquets, des chansons, et des vers innocents ?
Oh! pour qu(-ﬂques couplets, fiez-vous 4 ma muse :
Si votre Orphigse en meurt, vous plaire est mon
excuse.

Tout ce qui vit n'est fait_ que pour nous réjouir,

Bt se moquer du monde est tout I'art d’en jouir.
Ma for; quand je parcours foul ce qui le compose,
Je ne trouve que nous qui valions quelque chose.

SCENE 1V
FRONTIN, FLORISE, CLEON
FRONTIN, un peu éloignd.

Monsieur, je voudrais bien...

CLEON
(A Flovise.)

Attends... Permettez-vous ?...
FLORISE
Veut-il vous parler seul ?
FRONTIN
Mais, madame...

FLORISE
Entre nous



76 LE MECHANT

Entiere liberté. Frontin est impayable :
11 vous sert bien ; je I'aime.
GLEON, a Florise, qui sort.

Il est assez bon diable :
Un peu béte...

SCENE v

CLEON, FRONTIN

FRONTIN
Ah! monsieur, ma réputation
Se passerait fort bien de votre caution ;
De mon panégyrique épargnez-vous la peine,
Valére entrera-t-il?
CLEON
Je ne veux pas qu’il vienne,
Ne t'avais-je pas dit de venir m’avertir,
Que j'irais le trouver ?
FRONTIN
Il a voulu venir :
Je ne suis point garant de cette extravagance;
Il m’a suivi de loin, malgré ma remontrance :
Se croyant invisible, a ce que je congois,

Parce qu'il a laissé sa chaise dans le bois.
Caché prés de ces lieux, il attend qu'on I'appelle.
CLEON
Florise, heureusement, vient de rentrer chez elle.
Qu'il vienne, Observe tout pendant notre entretien.
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SCENE VI
CLEON, seul.

I’affaire est en bon train, et tout ira fort bien
Aprés que j'aurai fait la lecon a Valére

Sur toute la maison, et sur 'art d’y déplaire :
Avec son ton, ses airs, et sa frivolité,

1l n'est pas mal en fonds pour étre déteste.
Une vieille franchise a ses talents s'oppose;
Sans cela 'on pourrait en faire quelque chose.

SCENE VII
VALERE, en habit de campagne; CLEON

VALERE, embrassant Cléon.
Eh ! bonjour, cher Cléon ; je suis comblé, ravi
De retrouver enfin mon plus fidéle ami.
Je suis au désespoir des soins dont vous accable
Ce mariage affreux : vous étes adorable!
Comment reconnaitrai-je ?...
CLEON
Ah! point de compliments :
Quand on peut étre utile, et qu'on aime les gens,
On est payé d'avance...Eh bien! quelles nouvelles
A Paris?
VALERE
Oh | cent mille, et toutes des plus belles :
Paris est ravissant, et je crois que jamais
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Les plaisirs n'ont été si nombreux, si parfaits,

. Les talents plus féconds, lesesprits plus aimables;
Le gout fait chaque jour des progreés incroyables ;
Chaque jour le génie et la diversité
Viennent nous enrichir de quelque nouveauté.

CLEON
Toutvous parait charmant, c’est le sort devotre dge :
Quelqu'un pourtant m’éerit(etj'en crois sonsuflrage)
Que de tout ce qu’on voit on est fort ennuye :
Que les arts, les plaisirs, les esprits, font pitié;
Qu'il ne nous reste plus que des superficies,
Des pointes, du jargon, de tristes facéties,
Et qu'a force d’esprit et de petits talents,
Dans peu nous pourrions bien n’avoir plus le bon
sens.
Comment, vous qui voyez si bien les ridicules,
Ne m'en dites-vous rien ? tenez-vous aux scrupules,
Toujours bon, toujours dupe ?
VALERE
Oh! non, en vérité ;
Mais c’est que je vois tout assez du bon cOté :
Tout est colifichet, pompon et parodie ;
Le monde, comme il est, me plait & la folie,
Lesbelles tousles joursvous trompent, on leur rend g
On se prend, on se quitte assez publiquement ;
Les maris savent vivre, et sur rien ne contestent ;
Les hommes s'aiment tous, les femmes se détestent
Mieux que jamais ; enfin c’est un monde Charmia
aris s'embellit déliciensement, B
CLEON

Et Cidalise?...
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VALERE
Mais. ..
CLEON
(est une affaire faite?
Sans doute vous I'avez ? Quoi | la chose est secréte?

VALBRE
Mais, cela fat-il vrai, le dirais-je ?
CLEON

Partout ;
It, ne point 'annoncer, ¢’est mal servir son gout.
VALERE

Je m’en détacherais si je la croyais telle.
J'ai, je vous I'avoiirai, beaucoup de gotit pour elle ;
Iit, pour l'aimer toujours, si je m'en fais aimer,
Johserve ce qui peut me la faire estimer.

CLEON, avec un grand éclat de rire.
Feu Céladon, je crois, vous a légué son 4me :
11 faudrait des six mois pour aimer une femme,
Selon vous; on perdrait son temps, la nouveauté,
Et le plaisir de faire une infidélité.
Laissez la bergerie, et, sans trop de franchise,
Soyez de votre siécle, ainsi que Cidalise :
Ayez-la, c'est d'abord ce que vous lui devez;
Bt vous l'estimerez aprés, si vous pouvez.
Au reste, affichez tout. Quelle erreur est la votre!
Ce n’est qu'en se vantant de l'une qu'ona l'autre ;
Et 'honneur d’enlever 'amant qu’una autre a pris
A nos gens du bel air met souvent tout leur prix.
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VALERE
Je vous en crois assez... Eh bien! mon mariage ?
Concevez-vous ma mére, et tout ce radotage ?
CLEON
N'en appréhendez rien. Mais, soit dit entre nous,
Je me reproche un peu ce que je fais pour vous ;
Car enfin si, voulant prouver que je vous aime,
J'aide & vous nuire, et si vous vous trompezvous-
méme
En fuyant un parti peut-étre avantageux?
VALERE
Eh! non : vous me sauvez un ridicule affreux.
Que dirait-on de moi si jallais, 2 mon age,
D'un ennuyeux mari jouer le personnage?
Ou j'aurais une prude, au ton triste, excédant,
Une bégueule enfin qui serait mon pédant ;
Ou, si, pour mon malheur, ma femme était jolie,
Je serais le martyr de sa coquetterie.
Fuir Paris, ce serait m’égorger de ma main,
Quand je puis m’avancer et faire mon chemin,
Irais-je, accompagné d’une femme importune,
Me rouiller dans ma terre et borner ma fortune !
Ma foi, se marier, & moins qu’on ne soit vieux,
Fi! cela me parait ignoble, crapuleux.
CLEON
Vous pensez juste.
VALERE

A vous en est toute la gloire :
D’apreés vos sentiments je prévois mon histoire.
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5i j’allais m'enchainer; et je ne vous vois pas
Le plus petit scrupule & m’ter d’embarras.

CLEON
Mais, malheureusement, on dit que votre mére
Par de mauvais conseils s'obstine & cette affaire.
Elle a chez elle un homme, ami de ces gens-ci,
Qui, dit-on, avec elle est assez bien aussi ;
Un Ariste, un esprit d’assez grossiére étoffe;
C’est une espéce d'ours qui se croit philosophe :
Le connaissez-vous ?

VALERE

Non; je ne I'ai jamais vu,

Chez moi depuis six ans je ne suis pas venu.
Ma mére m’a mandé que ¢’est un homme sage,
Fixé depuis longtemps dans notre voisinage,
Que c'était son ami, son conseil aujourd’hui,
Et qu'elle prétendait me lier avec lui.

CLEON
Je ne vous dirai pas tout ce qu'on en raconte;
11 vous suffit qu'elle est aveugle sur son compte.
Mais, moi quivois pourvous les choses de sang-froid,
Au fond je ne puis croire Ariste un homme droit ;
Geéronte est son ami, cela depuis l'enfance...

VALERE

A mes dépens peut-étre ils sont d’intelligence ?
CLEON

Cela m’en a tout l'air.
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VALERE
J'aime mieux un proces :
Jai des amis la-bas, je suis sir du succés.

CLEON
Quoique je sois ici I'ami de la famille,
Je dais vous parlerfranc ; a moins d’aimer leur fille,
Je ne vois pas pourquoi vous Yous empresseriez
Pour pareille alliance. On dit que vous l'aimiez
Quand vous étiez ici?

VALERE

Mais assez, ce me semble :
Nous étions élevés, accoutumes ensemble ;
Je la trouvais gentille, elle me plaisait fort.
Mais Paris guérit tout, et les absents ont torf.
On m’a mandé souvent qu’elle était embellie :
Comment la trouvez-vous?
CLEON :
Ni laide ni jolie :
C’est un de ces minois que l'on a vus partout,
Et dont on ne dit rien.
VALERE
J'en erois fort votre goft.
eLEoN
Quant a 'esprit, néamt ; il n'a pas pris la peine
Jusqu'ici de paraitre, et je doute qu'il vienne :
Ce qu’on voit 4 travers son petit air boudeur,
C'est qu'elle sera fausse, et qu’elle a de 1'humeur.
On la croit une Agnés ; mais, comme elle al'usage

T BT
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De sourire & des traits un peu forts pour son dge,
Je la croig avancée, et, sans trop me vanter,

Si je m'étais donné la peine de tenter...

Enfin, si je n’ai pas suivi celte conquéte,

La faute en est aux dieux, qui la firent si béte.

VALERE

Assurément, Chloé serait une beauté,

Que sur ce portrail-la j'en serais peu tenté.
Allons, je vais partir; et comptez que j'espére
Dans deux heures d'ici désabuser ma meére.
Je laisse en bonnes mains...

CLEON
Non, il vous faul rester.
VALERE
Mais comment! voulez-vous ici me présenter?
CLEON
Non pas dans le moment, dans une beure.
VALERE
: A votre aise.
CLEON

Il faut que vouws alliez retrouver votre chaise ;
Dans I'instant,q.e Géronte ici sera rentré
{Car c'est lui gn'il nous faut),je vous le manderai;
Et vous arriverez par la route ordinaive,
Comme ayant prétendu neus surprendre et nous
plaire.
VALERE
Comment concilier cet air impatient,
Cette galanterie, avec mon compliment?
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C'est se moquer de l'oncle, et ¢’est me contredire ;

Toute mon ambassade est réduite a lui dire

Que je serai (soit dit dans le plus simple aveu)

Toujours son serviteur, et jamais son neveu,

CLEON

Et voila justement ce qu'il ne faut pas faire;

Ce ton d’autorité choquerait votre mére :

Il faut dans vos propos paraitre consentir,

Et+tacher, d’autre part, de ne point réussir,

Ecoutez : conservons toutes les vraisemblances ;

On ne doit se lacher sur les impertinences

Que selon le besoin, selon 'esprit des gens ;

Il faut, pour les mener, les prendre dans leur sens =

L'important est d’abord que 1'oncle vous déteste ;

Si vous y parvenez, je vous réponds du reste.

Or, notre oncle est un sot ui croit avoir recu

Toute sa part d’esprif en bon sens prétendu ;

De tout usage antique amateur idolatre,

De toutes nouveautés frondeur opiniatre ;

Homme d'un autre siécle, et ne suivant en tout

Pour ton qu'un vieil honneur, pour loi que le
vieux goit;

Cerveau des plus bornés, qui, tenant pour maxime

Qu'un seigneur de paroisse est un étre sublime,

Vous entretient sans cesse avec stupidité

De son bane, de ses soins, et de sa dignité :

On n’imagine pas combien il se respecte;

Ivre de son chateau, dont il est 'architecte,

De tout ce qu'il a fait sottement entéte,

Possédé du démon de la propriété,

1l réglera pour vous son penchant ou sa haine
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Surl’air dont vous prendrez tout son petit domaine.
D’abord, en arrivant, il faut vous préparer
A le suivre partout, tout voir, tout admirer,
Son parc, son potager, ses bois, son avenue ;
Il ne vous fera pas grice d’une laitue,
Vous, au lieu d’approuver, trouvant tout fort com-
mun,

Vous ne lui paraitrez qu'un fat trés importun,
Un petit raisonneur, ignorant, indocile :
Peut-étre ira-t-il méme & vous croire imbécile.

VALERE
Oh! vous étes charmant... Maisn'aurais-je point tort?
J'ai de la répugnance a le choquer si fort.

CLEON
Eh bien!... mariez-vous... Ce que je viens de dire
N’était que pour forcer Géronte a se dédire,
Comme vous désiriez ; moi, je n'exige rien :
Tout ce que vous ferez sera toujours trés bien;
Ne consultez que vous.

VALERE

Ecoutez-moi, de grice :

Je cherche a m’éclairer.

CLEON

Mais tout vous embarrasse,

Et vous ne savez point prendre votre parti.
Je n’approuverais pas ce début étourdi
Si vous aviez affaire 4 quelqu’un d’estimable,
Dont la vue exigeat un maintien raisonnable ;
Mais avec un vieux fou dont on peut se moquer,
J'avais imaginé qu’'on pouvait tout risquer,
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Et que, pour vos projets, il fallait sans scrupule

Traiter légérement un vieillard ridicule.
VALERE

Soit. Il a la fureur de me croire 4 son gré;

Mais, fiez-vous & moi, je I'en détacherai.

SCENE VIII
FRONTIN, CLEON, VALERE
FRONTIN
Monsieur, j'entends du bruit, etje crainsqu’on ne
vienne,
CLEON
Ne perdez point de temps, que Frontin vous raméne,
SCENE IX

CLEON, seul.

Maintenant, éloignons Frontin, et qu'a Paris
Il porte le mémoire on je demande avis

Sur l'interdiction de cet ennuyeux [rére.
Florise s’en défend; son faible caractére

Ne sait point embrasser un parti courageux ;
Embarquons-la si bien, qu'amenée ot je veux,
Mon projet soit pour elle un parti nécessaire,
Je ne sais si je dois trop compter sur Valére...
Il pourrait bien manquer de résolution,

Et je veux appuyer son expédition.

C’est un fat subalterne ; il est né trop timide :
On e va point au grand, si P'on n'est intrépide.

FIN DU DEUXIEME ACTE



ACTE TROISIEME

SCENE PREMIGRE

CHLOE, LISETTE

CHLOE
Ouli, je te le répete, oui, c'est lui que j'ai vu;
Mieux encor que mes yeux mon ceeur I'a reconnu
vest Valére lui-méme. It pourquoi ce mystére?
Venir sans demander mon onele ni ma mére,
Sans marquer pour me voir le moindre empras-
sement :
(e procédé m'annonce un alfreux changement.
LISETTE
Eh! non, ce n’est pas lui, yous vous serez trompée.
GHLOE
Non, crois-moi : de ses traits je suis trop occupée
Pour pouvoir m'y tromper, et nul autre sur moi
N'aurait jamais produit le trouble ol je me voi :
Si tu le connaissais, si tu pouvais I'entendre,
Ah! tu saurais trop bien qu'on ne peut s'y mé-
prendre ;
Que rien ne Jui ressemble et que ce sont des traits
Qu'avec d'autres, Lisette, on ne confond jamais.
Le doux saisisserent d'une joie imprévue,
Tous les plaisirs du ceeur m'ont remplie & sa vue.
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J'ai voulu I'appeler, je I'aurais du, je crois;
Mes transports m'ont oté 'usage de la voix:
11 était déja loin,.. Mais dis-tu vrai, Lisette?
Quoi! Frontin...
LISETTE
Il me tient I'aventure secréte ;
Son maitre l'attendait, et je n'ai pu savoir.,,
CHLOE
Informe-toi d’ailleurs ; d’autres I'auront pu voir ;
Demande a tout le monde... Eh! va done.
LISETTE
Patience !
Du zéle n'est pas tout, il faut de la prudence ;
Nallons pas nous jeter dans d’autres embarras ;
Raisonnons : c’est Valére, ou bien ce ne l'estpas:
Si c'est lui, dans la régle, il faut qu’il vous pré-
vienne ;
Et, si ce ne I'est pas, ma course serait vaine :
On le saurait; Cléon, dans ses jeux innocents,
Dirait que nous courons apreés tous les passants :
Ainsi, tout bien pensé, le plus sir est d'attendre
Leretour de Frontin, dont je veux tout apprendre. ..
Serait-ce bien Valére?... Eh! mais, en vérité,
Je commence 4 le croire... 11 I'aura consulté :
De quelque bon conseil cette fuite est l'ouvrage,
Oui, brouiller des parents le jour d'un mariage,
Pour prélude chasser I'époux de la maison,
L'’histoire est toute simple et digne de Cléon :
Plus le trait serait noir, plus il est vraisemblable.
CHLOE
Il faudrait que ce fit un homme abominable :
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Tes soupgons vont trop loin. Qu'ai-je fait conire lui?
Et pourquoi voudrait-il m'affliger a.ujour:l'hul:?
Peut-il étre des coeurs assez noirs pour se plaire
A faire ainsi du mal pour le plaisir d’en faire?
Mais toi-méme pourquoi soupgonner cette horreur ?
Je te vois lui parler avec tant de douceur !
LISETTE
Vraiment, pour mon projet, il ne faut pas qu'ilsache
Le fonds d’aversion qu'avec soin je lui cache.
Souvent il m’interroge, et du ton le plus doux
Je flatte les desseins qu'il a, je crois, sur yous :
1l imagine avoir toute ma confiance;
Il me croit sans ombrage et sans expérience;
Il en sera la dupe : allez, ne craignez rien;
Géronte améne Ariste, et j'en augure bien.
Les desseins de Cléon ne nuiront point aux notres :
J'ai vu ces gens si fins plus attrapés que d’autres;
On l'emporte souvent sur la duplicité
En allant son chemin avec simplicité,
Et..,
FRONTIN, derriére le thédtre.
Lisette !
LISETTE, & Chloé.
Rentrez ; ¢’est Frontin qui m'appelle.

SCENE 11
FRONTIN, LISETTE

FRONTIN, sans voir Lisetle,
Parbleu, je vais lui dire une bonne nouvelle!
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On est bien malheureux d’étre né pour servir :
" Travailler, cen’est rien ; mais toujonrs obéir!

LISETTE
Comment! ce n'est que vous? Moi, je cherchais
Ariste,
FRONTIN

Tiens, Lisette, finis, ne me rends pas plus- triste :
J'ai déja trop ici de sujet d’enrager,
Sans que ton air fiché vienne encor m’affliger.
Il m'envoie a Paris, que dis-tu du message?
LISETTE
Rien.
FROXNTIN
Comment, rien! un mot, pour le moins.
LISETTE
Bon voyage :
Partez, ou demeurez, cela m'est fort égal.
FRONTIN
Comment as-tu le cceur de me traiter si mal ?
Je n'y puis plus tenir, ta gravité me tue
11 ne tiendra qu'a moi, si cela continue,
Oui... de mourir.

LISETTE
Mourez,
FRONTIN

Pour t'avoir résiste
Sur celui qui tantot sest ici présenté, .,
Pour n’aveir pas voulu dire ce que j'ignore...

1'
!
]
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LISETTE
Vous le savez trés bien, je le répete encore :
Vous aimez les secrets; moi, chacun a son gout,
Je ne veux point ’amant qui ne me dise tout.

FRONTIN
Ah! comment accorder mon honneur et Lisette?
Si je te le disais?

' LISETTE
Oh! la paix serait faite.

Et pour nous marier tu n‘aurais qu'a vouloir,

FRONTIN
Eh bien! 'hommeé qu’ici vous ne deviez pas voir
Etait un inconnu... dont je ne sais pas l'dge...
Qui, pour nous consulter sur certain mariage
D’une fille... non, veuve... ou les deux... Ausurplus
Tout va bien... M'entends-tu?

LISETTE
Moi? non.
FRONTIN
Ni moi non plus.
Si bien que, pour cacher et 'homme et 'aventure. ..
LISETTE

As-tu dit? A quoi bon te donner la torture?
Va, mon pauvre Frontin, tu ne sais pas mentir;
Et je t'en aime mieux; moi, pour te secourir,
Et ménager I'honneur que tu mets i te taire,

Je dirai, si tu veux, qui c’était.
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FRONTIN
Qui?
LISETTE
Valére.

Il ne faut pas rougir, ni tant me regarder,

FRONTIN
Hé bien! si tu le sais, pourquoi le demander?

LISETTE
Comme je n’aime pas les demi-confidences,
Il faudra m’¢claircir de tout ce que tu penses
De I'apparition de Valére en ces lieux,
Et m’'apprendre pourquoi cet air mystérieux.
Mais je n’al pas le temps d’en dire davantage ;
Voici mon dernier mot : je défends ton voyage;
Tu m'aimes, obéis; si tu pars, dés demain
Toute promesse est nulle, et j’épouse Pasquin.

FRONTIN
Mais...
LISETTE
Point de mais. Onvient. Va, fais croire i ton
maitre
Que tu pars; nous saurons te faire disparaitre.
SCENE 1nI
ARISTE, GERONTE, CLEON, LISETTE
GERONTE ;
Que fait donc ta maitresse? Ou chercher mainte-
nant?

Je cours... jappelle...
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LISETTE
Elle est dans son appartement.
GERONTE
Cela peut étre, mais elle ne répond guére.
. LISETTE
Monsieur, elle a si mal passé la nuit derniére. ..
GERONTE
Oh! parbleu! tout ceci commence i m'ennuyer ;
Je suis las des humeurs qu'il me faut essuyer.
Comment! on ne peut plus étre un seul jour tran-
quille !
Je vois bien qu'elle boude, et je connais son style.
Oh bien! moi, les boudeurs sont mon aversion,
Et je n'en veux jamais souffrir dans ma maison.
A mon exemple ici je prétends qu’on en use :
Je tache d’amuser, et je veux qu'on m’amuse.
Sans cesse de 'aigreur, des sceénes, des refus,
Tt des maux éternels, auxquels je ne crois plus!
Cela m’excéde enfin. Je veux que tout le monde
Se porte bien chez moi, que personne n’y gronde,
Et quavec moi chacun aime a se réjouir.
Ceux qui s’y trouvent mal, ma foi, peuvent partir.
ARISTE
Tlorise a de V'esprit ; avec cet avantage
On a de la ressource, etje crois bien plus sage
Que vous la rameniez par raison, par douceur,
Que d’aller opposer la colére a I'humeur.
Ces nuages légers se dissipent d’eux-mémes ;
D’ailleurs, je nesuis point pour les partis extrémes.
Vous vous aimez tous deux.
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GERONTE
it quen pense Cléon?
CLEON
Que vous n'avez pas tort, et qu'Aristega raison.
GERONTE
Mais encor, quel conseil?
CLEON
Que voulez-vous qu’on dise ?
Vous savez mieux (ue nous comment mener Florise;
S'il faut se déclarer pourtant de bonne foi,
Je voudrais, comme vous, étre maitre chez moi.
D’autre part, se brouiller... A propos de querelle,
Il faut que je vous parle. En causant avec elle,
Je crois avoir surpris un projet dangereux,

Bt que je vous dirai pour le bien de tous deux,
(‘ar vous voir bien ensemble est ce que je désire.
GERONTE
Allons, chemin faisant, vous pourrez me le dire :

Je vais la retrouver; venez-y; je verrai,

Quand vous m’'aurez parlé, ce que je lui dirai.
Ariste, permettez qu'un moment je vous quitte.
Je vais avec Cléon voir ce qu'elle médite,

Et la déterminer a vous bien recevoir ;

Car, de fagon ou d’autre... Enfin, nous allons voir,
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SCENE 1V
ARISTE, LISETTE

LISETTE
Ah! que votre retour nous était nécessaire,
Monsieur, vous seul pouvez rétablir cette alfaire,
Elle tourne au plus mal, et, si votre crédit
Ne détrompe Géronte et ne nous garantit,
Cléon va perdre tout.

ARISTE

Que veux-tu que je fasse?
Géronte n’entend rien : ce que je vois me passe.
J’ai beau citer des faits et lui parler raison,
Il ne croit rien, il est aveugle sur Cléon,
J’ai pourtant tout espeir dans une conjoncture
Qui le détromperait, si la chose était sire;
11 s’agit de soupgons que je puis voir détruits :

« Comme je crois le mal le plus tard que je puis,

Je n'ai rien dit encor; mais aux yeux de Géronte
Je démasque le traitre et le couvre de honte,
Si je puis avérer le tour le plus sanglant
Dont je l'ai soupgonné, graces 4 son talent.
LISETTE
Le soupgonner ?comment ! ¢’est 1a que vous en étes?
Ma foi, ¢’est trop d’honneur, monsieur, que\vous
lui faites.
Croyez d’avance, et tout...
ARISTE
Il s’en cst peu fallu.
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Que pour ce mariage on ne m’ait pas revu.
Sans toutes mes raisons, qui l'ont bien ramenée,
La mére de Valére était déterminée
A les remercier,
LISETTE
Pourquoi?
ARISTE
('est une horreur
Dont je veux dévoiler et confondre I'auteur ;
Et tu m’y serviras.
LISETTE
A propos de Valére,
Ou croyez-vous qu’il soit?
ARISTE .
Peut-étre chez sa mére
Au moment ot j’en parle; a toute heure on 'attend,
LISETTE
Bon! il est ici.
ARISTE
Lui?
LISETTE
Lui ; le fait est constant.
ARISTE

Mais quelle étourderie!
LISETTE
Oh! toutes ses mesures
Semblaient, pour le cacher, bien prises ethien sires.
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Il n’a vu que Cléon; et, l'oracle entendu,
Dans le bois, prés d'ici, Valére s’est perdu,
Et je I'y crois encor : comptez que ¢’est lui-méme ;
Je le sais de Fronlin.

ARISTE

Quel embarras extréme !
Que faire ? I'aller voir, on saurait tout ici.

Lui mander mes conseils est le meilleur parti.
Donne-moi ce qu'il faut : hate-toi, que j'écrive.
LISETTE
J'y vais... J’entends, je crois, quelqu’un qui nous

arrive.

SCENE V
ARISTE, seul.

Ce voyage insense, d’accord avee Cléon,
Sur la lettre anonyme augmente mon Soupcgon :
La noirceur masque en vain les poisons qu'elle

verse.
Tout se sait tot ou tard, et la vérité perce :
Par eux-mémes souvent les méchants sont trahis.

SCENE VI
VALERE, ARISTE
VALERE

Ah! les affreux chemins, et le maudit pays!
(A Aviste.)
Mais, de grace, monsieur, voulez-vous bien m’ap-
prendre
Ou je puis voir Géronte ?

(EUVRES DE GRESSET.
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ARISTE
Il serait mieux d'attendre ;
En ce moment, monsieur, il est fort occupeé.
VALERE
Et Florise? On viendrait, ou je suis bien trompé :
L'étiquette du lieu serait un peu légére;
Iit, quand un gendre arrive, on n'a point d’autre

affaire.
ARISTE
Quoi! vous étes...
VALERE
Valére.
ARISTE

Eh quoi! surprendre ainsi!

Votre mere voulait vous présenter ici,
A ce qu'on m'a dit.

VALERE

Bon! vieille cérémonie :
Drailleurs, je sais trés bien que l'affaire est finie,
Ariste a décidé... Cet Ariste, dit-on,
Est aujourd’hui chez moi maitre de la maison ;
On suit aveuglément tous les conseils qu’il donne :
Ma mére est, par malheur, fort crédule, trop bonne.

ARISTE

Sur I'amitié d’Ariste, et sur sa bonne foi. ..
VALERE

Ohl cela...
ARISTE

Doucement, cet Arisle, c'est moi.
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VALERE
Ah! monsieur...

ARISTE

Ce n’est point sur ce qui me regarde
- Que je me plains des traits que volre erreur hasarde ;

Ne me connaissant point, ne pouvant me juger,
Vous ne m'offensez pas ; mais je dois m'affliger
Du ton dont vous parlez d’'une mére estimable,
Qui vous croit de I'esprit, un caractére aimable ;
Qui veut votre bonheur : voila ses seuls défauts.
Si votre cetur au fond ressemble i vos propos...

VALERE
Vous me faites ici les honneurs de ma mére,
Je ne sais pas pourquoi; son amitié m’est chére;
Le hasard vous a fait prendre mal mes discours,
Mais mon ceeur la respecte et l’aimera toujours.
ARISTE

Valere, vous voila: ce langage est le votre :
Oui, le bien vous est propre, et le mal est d’un autre.
VALERE, & part.

(Haut.)
Oh ! veiciles sermons,’ennui! ...Mais,s’il vous plait,
Ne ferions-nous pas bien d’aller voir o l'on est?
Il convient...

ARISTE

Un moment : si U'amitié sincére
- M’autorise & parler au nom de votre mére,
" De grice, expliquez-moi ce voyage secret
| Quaujourd'hui méme ici vous avez déja fait,
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VALERE
Vous savez ?

ARISTE

Je le sais,
VALERE
Ce n’est point un mystére

Bien merveilleux; j'avais a parler d'une affaire
Qui regarde Cléon, et m’intéresse fort;
J'ai voulu librement l'entretenir d'abord,
Sans étre interrompu par la mére et la fille,
Et nous voir assiégés de toute une famille ;
Comme il est mon ami...

ARISTE

Lui?
VALERE
Mais assurément.

ARISTE
Vous osez 'avouer?

VALERE

Ah! trés parfaitement.
C’est un homme d'esprit, de bonne compagnie ;
Et je suis son ami de cceur et pour la vie.
Oh! ne 'est pas qui veul.

ARISTE

Ft si 'on vous montrait

Que vous le hairez?

VALERE

On serait bien adroit.
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ARISTE

Si I'on vous faisait voir que ce bon air, ces grices,

Ce clinquant de 'esprit, ces trompeuses surfaces,

Cachent un homme affreux qui veut vous égarer,

Et que l'on ne peut voir sans se déshonorer ?
VALERE

C'est juger par des bruits de pédants, de comméres,
ARISTE

Non, par la voix publique : elle ne trompe guéres.

Géronte peut venir, et je n'ai pas le temps

De vous instruire ici de tous mes sentiments ;

Mais il faut sur Cléon que je vous entretienne;

Aprés quoi choisissez son commerce ou sa haine.

Je sens que je vous lasse, et je m’apercgois bien,

A vos distractions, que vous ne croyez rien :

Mais, malgré vos mépris, votre bien seul m’occupe;

1l serait odieux que vous fussiez sa dupe.

L’unique grice encor qu'attend mon amitié,

C'est que vous n’alliez point paraitre si lié

Avec lui ; vous verrez avec trop d’évidence

Que je n'exigeais pas une vaine prudence.

Quant au ton dont il faut ici se présenter,

Rien, je crois, la-dessus ne doit m'inquiéter ;

- Vous avez de I'esprit, un heureux caractére,

De l'usage du monde, et je crois que, pour plaire,
Vous tiendrez plus de vous que des legons d’autrui,
Geéronte vient; allons. ..
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SCENE viI
GERONTE, ARISTE, VALERE
GERONTE, d'un air fort empressé.
. Eh! vraiment oui, c’est lui.
Bonjour, mon cher enfant... Viens done que je
t'embrasse. g
. {A .“l’isfl.‘,)
Comme le voila grand !... Ma foi, cela nouschasse.
VALERE
Monsieur, en vérité. ..
GERONTE
Parbleu! je I'ai vu la,
Je m’en souviens toujours, pas plus haut que cela.
("était hier, je crgis... Comme passe nolre ige!
Mais te voilid, vraiment, un grave personnage.
(A Ariste).
Vous voyez qu'avec lui j'en use sans fagon :
('est tout comme autrefois, je n'ai pas d’autre ton.
YALBRE

Monsieur, ¢'est trop d’honneur...
GERONTE
Oh! non pas, je te prie.
N'apporte point ici Vair de cérémonie :
Regarde-toi déja comme de la maison.

(A Aviste.) .
A propos, nous comptons qu’elle entendra ratson.
Oh! jai fait un beau bruit! C'est bien moi quon

étonne !
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La menace est plaisante! Ah! je ne crains per-
pUs I 2 Lo Ng ACT A PELE

sonne.
Je ne la croyais pas capable de cela;
Mais je commence a voir que tout s'apaisera,
Et que ma fermeté remettra sa cervelle.
Vous pouvez maintenant vous présenter chez elle :
Dites bien que je veux terminer aujourd’hui ;
Je vais renouveler connaissance avec lui.
Allez, si I'on ne peut la résoudre a descendre,
J'irai dans un moment lui présenter son gendre.

SCENE VIII
GERONTE, VALERE ,

GERONTE
Eh bien! es-tu toujours vif, joyeus, amusant?
Tu nous réjouissais.
VALERE
Oh! j'étais fort plaisant.
GERONTE
Tu peux de cet air grave avec moi te défaire...
Je t'aime comme un fils, et tu dois. ..
VALERE, & part.
Comment faire?
Son amitié me touche.
GERONTE, & part.
Il parait bien distrait.
Eh bien?...
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VALERE

Assurément, monsieur. .. J'ai tout sujet
De chérir les bontés. .

GERONTE

Non; ce ton-la m’ennuie :
~ g S T . ol .
Je te l'ai déja dit, point de cérémonie.

SCENE 1X
CLEON, GERONTE, VALERE
CLEON
Ne suis-je pas de trop?
> GERONTE
Non, non, mon cher Cléon;
Venez; et partagez ma salisfaction.
GLEON
Je ne pouvais trop tot renouer connaissance
Avec monsieur.
VALERE
J'avais la méme impaliénce.
CLEON, bas & Valére.
Comment va?...
VALERE, bas a Cléon.
Patience.
GERONTE, & Cléon.
Il est complimenteur;
('est un défaut,
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CLEON
Sans doute; il ne faut que le ceeur.
GERONTE '
J'avais grande raison de prédire & ta mére
Que tu serais bien fait, noblement, sir de plaire :
Je m'y connais, je sais beaucoup de hien de toi.
Des lettres de Paris et des gens que je croi...
VALERE
On recoit done ici quelquefois des nouvelles?
Les derniéres, monsieur, les sait-on?
GERONTE
Qui sont-elles ?
Nous est-il arrivé quelque chose d’heureux?
Car, quoique loin de tout, enterré dans ces lieux,
Je suis toujours sensible au bien de ma patrie :
Hé bien? voyons done, qu'est-ce? apprends-moi,
je te prie...
VALERE, d'un ton précipité.
Julie a pris Damon, non qu'elle 1'aime fort;
Mais il avait Phryné qu’elle hait a la mort.
Lisidor a la fin a quitté Doralise :
Elle est bien; mais, ma foi, d'une horrible bétise;
Déja depuis longtemps cela devait finir,
Et le pauyre gargon n'y pouvait plus tenir.
GCLEON, bas, & Valére.
Tres bien, continuez.
VALERE
J’oubliais de vous dire
Qu'on a fait des couplels sur Lucile et Delphire
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tﬁ;!ei;fr]l (l'l.-.-t oulre{f, et ne se montre plus ;

.U 1 elphire a misux pris-san parti la-dessus :

Jnla trouve partout, s'affichant de plus belle,

h.‘ se mm{uant du ton, pourvu qu'on parle d’elle.

Lise a quitté le rouge, et 'on se dit tout bas

Qu'elle ferait bien mieux de quitter Licidas ;

On prétend qu'il n'est pas compris dans la réforme,

Et qu'elle est seulement bégueule pour la forme.
GERONTE

Quels diables de propos me tenez-vous donc la?
VALERE

Quoi ! vous ne saviez pas un mot’de tout cela?
On n'en dit rien ici? I'ignorance profonde !
Mais c’est, en vérité, n'étre pas de ce monde :
Vous n’avez done, monsieur, aucune liaison?
Eh mais! oit vivez-vous?
GERONTE
Parbleu! dans malmaison,

M'embarrassant fort peu des intrigues frivoles
D’un tas de freluquets, d'une troupe de folles ;
Aux gens que je connais paisiblement borné.
Eh! que m’'importe & moi si madame Phryné
Ou madame Lucile affichent leurs folies?
Je ne m'occupe point de telles minuties,
Et laisse aux gens oisifs tous ces menus propos,
Ces puérilités, la pature des sots.

CLEON, & Géronte.

(Bas, & Valére.)

Vous avez bien raison... Courage.
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GERONTE
Cher Valére,
Nous avons, je le vois, la téte un peu légere,
Et je sens que Paris ne t'a pas mal gaté;
Mais nous te guérirons de ta frivolité.
Ma niéce est raisonnable, et ton amour pour clle
Va rendre & ton esprit sa forme naturelle,
VALERE
C’est moi, sans me {latter, qui vous corrigerai
De n’étre au fait de rien, et je vous conterai...
GERONTE
Je t'en dispense.
VALERE
On peut vous rendre un homme aimable,
Mettre votre maison sur un ton convenable,
Vous donner Vaic du monde au lieu des vieilles
meeurs ;|
On ne vit qu'a Paris, et Pon végete ailleurs.
CLEON, bas, a Valére.
(Bas, & Géronle.)
Ferme... Il est singulier.
GERONTE
Mais c’est de la folie,
Il faut qu'il ait...
VALERE
La niéce est-elle encor jolie?
GERONTE

Comment encor ? Je crois qu'il a perdu l'esprit :
Elle est dans son printemps, chaque jour I'embellit.
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VALERE
Elle était assez Dbien,

CLEON, bas, & Géronte.
L'éloge est assez mince,
VALERE
Elle avait de beaux yeux pour des yeuxde province.
, GERONTE
Sais-tu que je commence i m'impatienter,
Et qu'avec nous ici c'est tris mal débuter ?
Au lieu de témoigner

l'ardeur de voir ma niéce,
Et d'en parler du ton

qu'inspire la tendresse. ..
VALERE
Vous voulez des fadeurs, de I'adoration ?
Je ne me pique pas de belle hassion.

pique p. I
Je 'aime... sensément, -

GERONTE

Comment donc?
VALERE

: Comme on aime...
Sans que la téte tourne... Elle en fera de méme :
Je réserve au contrat toute ma liberté ;
Nous vivrons bons amis, chacun de son coté,
CLEON, bas, a Valére.
A merveille ! appuyez...

GERONTE 3

Ce pelit train de vie
Est tout & fait touchant, et donne grande envie...
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VALERE
Je veux d'abord...
GERONTE
D’abord il faut changer de ton,
CLEON, bas, & Valére.
Dites, pour l'achever, du mal de la maison.
GERONTE
Or, écoute...
VALERE
Attendez, il me vient une idée.

(Il se proméne au fond du théitre, regardant de
colé et d'autre, sans écouter Géronte.)
GERONTE, & Cléon.

Quelle téte! Oh! ma foi, la noce est retardée :
Je ferais a ma nidce un fort joli présent!
Je lui veus un mari sensible, complaisant :
Et, 8'il veut 1'obtenir (car je sens que je 'aime),
Il faut sur mes avis qu'il change son systéme.
Mais qu'examine-t-il?
VALERE
Pas mal... cette fagon...
GERONTE
Tu trouves bien, je crois, le goit de la maison ?
Elle est belle, en bon air : enfin, ¢'est mon ouvrage;
faut bien embellir son petit ermitage;
ai de quoi te montrer pendant huit jours ici.
Mais quoi!
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VALERE
Je suis & vous. . In abattant ceci..,
CLEON, a Géronle.
Que parle-t-il d’abattre?
VALERE
Oh! vien,
GERONTE
Mais je I'espére.
Sachons ce qui Poccupe : est-ce donc un mystére ?
VALERE
Non, cest que je prenais quelques dimensions
Pour des ajustements, des augmentations.,
GERONTE
En voici bien d'une autre! Eh ! dis-moi, je te prie,
Te prennent-ils souvent, tes accés de folie?
VALERE
Parlons raison, mon oncle; oubliez un moment
Que vous avez tout fait, et point d’aveuglement ;
Avouez, la maison est maussade, odieuse;
Je trouve tout ici d'une vieillesse affreuse -
Vous voyez...
GERONTE
Que tu n'as qu'un habil importun;
De I'esprit, si I'on veut, mais pas le sens commun,
VALERE
Oui... vous avez raison : il serait inutile
D’ajuster, d’embellir. ..
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GERONTE, & Cléon.

Il devient plus docile :
11 change de langage.

VALERE

Ecoutez, faisons mieux :
En me donnant Chlog, l'objet de tous mes veeux,
Vous lui donnez vos biens, la maison?

GERONTE
4 C'est-a-dire
Aprés ma mort.
VALERE

Vraiment, c'est tout ce qu'on désire,
Mon cher oncle ; or, voici mon projet sur cela :
Un bien qu’on doit avoir est comme un bien qu’on a;
La maison est & nous, on ne peut rien en faire;
_Un jour je I'abattrais; donc il est nécessaire,
Pour jouir tout a I’heure et pour en voir la fin,
Qu’'aujourd’hui marié, je batisse demain :
J'aurai soin...
GERONTE
De partir; ce n’était pas la peine
De venir m’ennuyer.

CLEON, bas, & Géronte.
Sa folie est certaine.
GERONTE

Et, quant a vos beaux plans et vos dimensions,
, Faites batir pour vous aux Petites-Maisons.
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VALERE
Parce que pour nos biens je prends quelques mie-
sures,
Mon cher oncle se fiche et me dit des injures!
GERONTE
Oui, va, je len réponds : mon cher oncle ! Oh!
parbleu!
La peste emporterait jusqu'au dernier neveu,
Je ne te prendrais pas pour rétablir I'espéce.
VALERE, & Cléon.
Par malheur j’ai du gotit, I'air maussade me blesse;
Et monsieur ne veut rien changer dans sa facon !
Sous prétexte qu'il est maitre de la maison,
Il prétend...

GERONTE
Je prétends n'avoir pas d’autre maitre.
CLEON T
Sans doute.
VALERE

Mais, monsieur, je ne prétends pas I'dtre.
(A Cléon.)
Faites ici ma paix; je ferai ce qu'il faut,..
Arrangez-tout, je vais faire ma cour la-haut.

SCRNE X i
GERONTE, CLEON
GERONTE

A-t-on vu quelque part un fonds d’impertinences
De cette force-la?
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CLEON
Si sur les apparences...
GERONTE

Ou diable preniez-vous qu'il avait de I'esprit?
(est un original qui ne sait ce qu'il dit,
Un de ces merveilleux gatés par des caillettes ;
Ni gotit, ni jugement, un tissu de sornettes;
Et monsieur celui-ci, madame celle-la;
Des riens, des airs, du vent, en trois mots le voila,
Ma foi, sauf votre avis...

CLEON

Je m’en rapporte au votre ;
Vous vous y connaissez tout aussi bien qu'un autre;
Prenez qu'on m’a surpris, et que je n’ai rien dit.
Aprés tout, je n’ai fait que rendre le récit
De gens qu'il voit beaucoup ; moi, qui ne le vois

guére
Qu’en passant, j'ignorais le fond du caraclére.
GERONTE
Eh! sur parole ainsi ne louons point les gens
Avant que de louer j'examine longtemps;
Avant que de blimer, méme cérémonie ;
Ausgi, connais-je bien mon monde ; et je défie,
Quand j'ai tois¢ mes gens, qu'on m'en impose en
rien.

Autrefois, j'ai tant vu, soit en mal, soit en bien,
De réputations confraires aux personnes,
Que je n’en admets plus ni mauvaises ni bonnes
Il faut y voir soi-méme ; et. par exemple, vous,
Si je les en croyais, ne disent-ils pas tous
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Que vous étes méchant? ce langage m'assomme :
Je vous ai bien suivi, je vous trouve bon homme.
CLEON
Vous avez dit le mot, et la méchanceté
N'est qu'un nom odieux par les sots inventé ;
Clest la, pour se venger, leur formule ordinaire :
Dés qu'on est au-dessus de leur petite sphére,
Que, de peur d’étre absurde, on fronde leur avis,
Et qu'on ne rampe pas comme eux, fichés, aigris,
Furieux contre vous, ne sachant que répondre,
Croyant qu’on les remarque, et qu'on veut les con-
fondre :
Un tel est trés méchant, vous disent-ils tout bas ;
Et pourquoi?c’est qu'upn telal'esprit qu'ils n'ontpas.
(Un laguais arrive.)
GERONTE
Eh bien! qu'est-ce?
LE LAQUAIS
Monsieur, ce sont vos lettres.
GERONTE

Donne.

Cela suffit.
(Le laguais sort.)
Voyons... Ah! celle-ci m’étonne...
Quelle est cette écriture ? Oui-da! j’allais vraiment
Faire une helle affaire? Oh! je crois aisément
Tout ce qu'on dit de lui, la matiére est féconde :
Je vois qu'il est encor des amis dans le monde.
CLEON

Que vous mande-t-on? Qui?...
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GERONTE
Je ne sais pas qui c’est :
Quelqu'un,s;ms se nommer, sans aucun intérét. ..
Mais je ne sais s'il faut vous montrer cette lettre :
On parle mal de vous.

CLEON
De moi! Daignez permettre...
GERONTE
C’est peu de chose ; mais. ..
CLEON
Voyons : je ne veux pas
Que sur mes procedés vous ayez d'embarras,
Qu'il soit aucun soupgon, ni le moindre nuage.
GERONTE
Necraignezrien, sur vous je ne prends nul ombrage:

Vous pensez comme moi sur ce plat freluquet
Venez, vous allez voir I'éloge qu'on en fait.

CLEON lit.

« J'apprends, monsieur, que vous donnez votre
niéce & Valére; vous ignorez apparemment que
c¢'est un libertin, dont les affaires sont trés dé-
« rangées, el le courage fort suspect. Un ami de
« sa mére, dont on ne m'a pas dit le nom, s’est
« fait le médiateur de ce mariage, et vous sacrifie.
« Il m'est revenu aussi que Cléon est fort lié avec
« Valére : prenez garde que ses conseils ne vous
« embarquent dans une affaire qui ne peut que
« vous [aire tort de toute facon. »

= =
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GERONTE
Heé bien| qu'en dites-vous?
CLEON
Je dis, et je le pense,
Que ¢'est quelque noirceur sous Vair de confidence,
Pourquoi cacher son nom?
(1l déchire la Letlre.)
GEBONTY,
Comment ! vous déchirez?...
CLEON
Oui.., Qu'en voulez-vous laire”?
GERONTE
Bt vous conjecturer
Que ¢'est quelque ennemi; qu'on en veut 4 Valbre?
C1LEoN
Mais je n'assure vien : dans toute cetle affaire,
Me voilh suspect, mol, puisqu'on me dit lié. .,
GEHONTE
Je ne crois pas un mot d'une telle amitié,

CLEON
Le mienx sera & agir selon volre systéine
N en croyer point autrii, jugez Wt par vous-mbme,
Je veuz croire qu’ Ariste eathonnéie homme; mais, ..
Votre eorivain peul-bire... Enfin sucher les faits,
Hanshumenr, sansparier de 1 avis qu’on vous donne;
Bt calomnie ou non, Ia letire est toujours bonne,
Quant 4 von slretds, rien encor n'est #sigoé ;
Voyez, exuamines. ..
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GERONTE
Tout est examing :
Je renverrai mon fat, et mon affaire est ,taiw.
1l vient... proposez-lui de hister su retraite ;
Deux mots : je vous attends,

SOIAE X1

CLEON, VALERE, d'un sir réveur,

f

CLEON, fart vite et 4 demi-volz,

Vous étes trop heursux :
(héronte vous déteste; il &'en va furieuz,
I w'attend, jo ne puis vous parler davantage ;
Mais ne craignez plus rien sur votre mariage,

’

SCENE 1

VALEHB, #eul,

3

Je ne wais o J'en suis, i ce que je résous,
Al qu'un premier amour a d'ampire sur nous |
S allais beaver Chlot par mon courderie |

La braver | i aurais fait le matheur do ma vie -
Bes regards ont changé mon fune en un moment i
Je w'ai pu lui parler qu'avec saisissemment,

Qe j'éais penétre! que jo 1a trouye belle !
Qe cat air do dotceur ot noble o naturelle

A bien renouvels cob instinet enchantour,

Co sentiment »i pur, le premier de mon coamr |

L}

S

ar
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Ma conduite & mes yeux me pénélre de honte,
Pourrai-je réparer mes torts prés de Géronte ?

Il m'aimait autrefois ; j'espére mon pardon.

Mais comment avouer mon amour a Cléon?

Moi sérieusement amoureux !... Il n'importe :
Qu'il m’en plaisante ou non, ma tendresse I'emporte,
Je ne vois que Chloé... Si j'avais pu prévoir...
Allons tout réparer : je suis au désespoir.

FIN DU TROISIEME ACTE



ACTE QUATRIEME

SCENE PREMIERE
CHLOE, LISETTE

LISETTE
Eh quoi! mademoiselle, encor cette tristesse ?
Comptez sur moi, vous dis-je; allons, point de
faiblesse.
; CHLOE
Que les hommes sont faux! et qu'ils savent, hélas!
Trop bien persuader ce qu'ils ne sentent pas!
Je n’aurais jamais eru l'apprendre par Valére;
1l revient, il me voit, il semblait vouloir plaire :
Son trouble lui prétait de nouveaux agréments,
Ses yeux semblaient répondre & tous mes senti-
ments :
Le croiras-tu, Lisette, et qu'y puis-je comprendre ?
(et amant adoré, que je croyais si tendre,
Oui, Valére, oubliant ma tendresse et sa foi,
Valére me méprise!... il parle mal de moi!

LISETTE
Il en parle trés bien ; je le sais, je vous jure.
CHLOE
Je le tiens de mon oncle, et ma peine est trop

sure :
Tout est rompu : je suis dans un chagrin mortel.
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LISETTE

Ouais! tout ceci me passe et n'est pas naturel :
Valére vous adore, et fait cette équipée!

Je vois l1a du Cléon, ou je suis bien trompée.
Mais il faut par vous-méme entendre votre amant ;
Je vous menagerai cet éclaircissement

Sans que dans mon projet Florise nous dérange.
Ma foi; je lui prépare un tour assez étrange,

Qui 'occupera trop pour avoir I'eeil sur vous.

Le moment est heureux. Tousles noms les plusdoux
Ne reviennent-ils pas? C'est « ma chére Liselte,
Mon enfant...» Onm’écoute, on me trouve parfaite.
Tantét, on ne pouvait me souffrir; a présent,

Vu que pour terminer Géronte est moins pressant,
Elle est d'une gaité, d'une folie extréme,

Moi, je vais profiter de l'instant o 'on m'aime :
Dés qu’a tous ses propos Cléon aura mis fin :

Il « est délicienx, incroyable, divin »;

Cent autres petits mots qu'elle redit sans cesse...

Ces noms dureront peu, comptez sur ma promesse..

Geéronte le demande ; on le dit en fureur :
Mais je compte guérir le frére par la sceur.

CHLOE
Ah! que fait Valére?
LISETTE

Ah! j'oubliais de vous dire
Qu'il est & sa toilette, et cela doit détruire ;
Vos soupgons mal fondés : car vous concevez I?uan
Que, s'il va se parer, ce soin n'est pas pour rien.
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Ariste est avec lul, j'en tire bon augure.

Pour Valére et Cléon, quoique je sois bien sire
Qu'ils se connaissent fort, ils s'évitent tous deux.
Serait-ce intelligence ou brouillerie entre eux?
Je le demélerai, quoiqu'il soit difficile...

Votre mére descend ; allez, soyez tranquille.

SCENE 11
LISETTE, seule.

Moi, tout ceci me donne une peine, un tourment!. ..

N'importe, si mes soins tournent heureusement.

Mais que prétend Ariste? et pour quelle aventure

Veut-il que je lui fasse avoir de I'écriture

De Frontin? Comment faire? Et puis, d’ailleurs,
Frontin

Au plus signe son nom, et n'est pas écrivain.

SCENE 11l

FLORISE, LISETTE

FLORISE
Eh bien! Lisette?
LISETTE
Eh bien! madame?
FLORISE
Es-tu contente ?
LISETTE
Mais, madame, pas trop : ce couvent m'épouvante.
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FLORISE
Pour y suivre Chloé je destine Marton ;
Tu resteras ici. Je parlais de Cléon.
Dis-moi, n'en es-tu pas extrémement contente ?
Ai-je tort de défendre un esprit qui m’enchante ?
J'ai bien vu tout a I'heure(etton goit me plaisait)
Que tu Pamusais fort de tout ce qu'il disait :
Conviens qu'il est charmant; et laisse, je te prie,
Tous les petits discours que fait tenir 'envie.

LISETTE
Moi, madame ! eh! mon Dieu! je n’aimerais rien tant
Que d’en croire du bien; vous pensez sensément;
Et, si vous persistez i le juger de méme,
Si vous l'aimez toujours, il faut bien que jel'aime.

FLORISE
Ah! tu I'aimeras donc; je te jure aujourd'hui
Que de tout I'univers je n'estime que lui;
Cléon a tous les dons, tous les esprits ensemble;
1l est toujours nouveau ; tout le reste me semble
D’une misére affreuse, ennuyeux & mourir;
Et je rougis des gens qu'on me voyait souffrir.

LISETTE
Vous avez bien raison; quand on al'avantage
D’avoir mieux rencontré, le parti le plus sage
Est de sy tenir; mais...

FLORISE

Quoi ?
LISETTE
Rien.

f
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FLORISE
Je veux savoir.
LISETTE

FLORISE
Je l'exige.
LISETTE
Eh bien! j'ai cru m’apercevoir
Qu'il n'avait pas pour vous tout le gout qu'il vous
marque.
Il me parle souvent, et souvent je remarque
Qu'il a, quand je vous loue, un air embarrassé :
Et sur certains discours, si je I'avais poussé...
FLORISE
Chimére! il faut pourtant éclaircir ce nuage;
Il est vrai que Chloé me donne quelque ombrage,
“ Et que c’est 4 dessein de I'éloigner de lui
Qu’a la metire au couvent je m'appréte aujourd hui:
Toi, fais causer Cléon, et que je puisseapprendre...
LISETTE
Je voudrais qu'en secret vous vinssiez nous en-
tendre ;
Vous ne m’en croiriez pas.
FLORISE
Quelle folie !
LISETTE
Oh! non.
11 faut s’aider de tout dans un juste soupgon ;
Si ce n'est pas pour vous, que ce Soit pour moi-
méme :
J'ai Tesprit défiant. Vous voulez que je I'aime,
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Et je ne puis I'aimer, comme je le prétends,
Que quand nous aurons fait I'épreuve ou je l'at-

tends.
FLORISE
Mais comment ferions-nous ?
LISETTE

Ah! rien n’est plus facile.

C’est avec mot tantot que vous verrez son style ;
Faux ou vrai, bien ou mal, il s'expliquera la.
Vous avez vu souvent qu'au moment ou l'on va
Se promener ensemble au bois, 4 la prairie,
Cléon ne part jamais avec la compagnie ;
Il reste 2 me parler, & me questionner :
Et de ce cabinet vous pourriez vous donner
Le plaisir de I'entendre appuyer ou détruire...

FLORISE
Tout ce que tu voudras; jene veux que m'instruire
Si Cléon pour ma fille a le gotit que je croi;
Mais je ne puis penser qu'il parle mal de moi.

LISETTE
Eh bien! c'est de ma part une galanterie :
L’éloge des absents se fait sans flatterie,
Il faudra que sur vous, dans tout cet entretien,
Je dise un peu de mal, dont je ne pense rien,
Pour lui faire beau jeu.

FLORISE

Je te le passe encore.

LISETTE

8'il trompe mon attente, oh! ma foi, je I'adore.
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FLORISE, voyant venir Ariste et Valére.
Encor monsieur Ariste avec son protégé!
Je voudrais hien tous deux qu'ils prissent leur
conge;
Mais ils ne sentent rien, laissons-les.
SCENE 1V
ARISTE, VALERE, paré.
VALERE
On m’évite ;
O ciel! je suis perdu.
ARISTE
Réglez votre conduite
Sur ce que je vous dis, et fiez-vous a moi
Du soin de mettre fin au trouble ou je vous voi.
Soyez-en sir; j'ai fait demander a Géronte
Un moment d’entretien, et c’est sur quoi je compte.
Je vais de I'amitié joindre l'autorité
Au ton de la franchise et de la vérité,
Et nous éclaircirons ce qui nous embarrasse.
VALERE
Mais il a, par malheur, fort pen d'esprit.
ARISTE
De gréce,
Le connaissez-vous ?
VALERE
Non; mais je vois ce qu'il est:
D'ailleurs, ne juge-t-on que ceux que I'on connait?
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La conversation deviendrait fort stérile ;
J'en sais assez pour voir que c'est un imbécile,

ARISTE
Vous retombez encore, aprés m'avoir promis
D’éloigner de votre air et de tous vos avis
Cette méchanceté qui vous est étrangére.
Eh! pourquoi s’opposer a son bon caractére?
Tenez, devant vos gens, je n'ai pu librement
Vous parler de Cléon : il faut absolument
Rompre... :

VALERE

Que je me donne un pareil ridicule!

Rompre avec un ami!

ARISTE

Que vous étes crédule!
On entre dans le monde, on en est enivré,
Au plus frivole accueil on se croit adoré ;
On prend pour des amis de simples connaissances ;
Et que de repentirs suivent ces imprudences !
Il faut pour votre honneur que vous y renonciez.
On vous juge d’abord par ceux que vous voyez :
Ce préjugé s'étend sur votre vie entiére;
Et c’est des premiers pas que dépend la carriére.
Débuter par ne voir qu'un homme diffamé !

VALERE
Je vous réponds, monsieur, qu'il est trés estimé ;
Il a les ennemis que nous [ait le mérite ;
D’ailleurs on le consulte, on I'écoute, on le cite;
Aux spectacles surtout il faut voir le crédit
De ses décisions, le poids de ce qu'il dit;
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11 faut 'entendre aprés une piéce nouvelle ;
11 régne, on I'environne ; il prononce sur elle;
Et son autorité, malgré les protecteurs,
Pulvérise I'ouvrage et les admirateurs.
ARISTE
Mais vous le condamnez en croyant le défendre ;
Est-ce bien 1a l'emploi qu'un bon esprit doit
prendre?
Loorateur des foyers et des mauvais propos !
Quels titres sont les siens? I'insolence et des mots,
Des applaudissements, le respect idolatre
D'un essaim d'étourdis, chenilles du théatre,
Et qui, venant toujours grossir le tribunal
Du bavard imposant qui dit le plus de mal,
Vont semer d'aprés lui I'ignoble parodie
Sur les fruits du talent et les dons du génie :
Cette audace d’ailleurs, cette présomption
Qui prétend tout ranger a sa décision,
Est d'un fat ignorant la marque la plus sire :
IL'homme éclairé suspend I'éloge et la censure;
11 sait que sur les arts, les esprits et les goiits,
Le jugement d’'un seul n'est point la loi de tous;
Qu’attendre est, pour juger, la régle la meilleure,
Et que l'arrét public est le seul qui demeure.
VALERE
1) est vrai; mais enfin Cléon est respecte,
Et je vois les rieurs toujours de son coté.
ARISTE
De si honteux succes ont-ils de quoi vous plaire ?
Du role de plaisant connaissez la misére :
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J'ai rencontré souvent de ces gens & bons mots,
De ces hommes charmants qui n'étaient que des
sots;

Malgré tous les efforts de leur petite envie,

Une froide épigramme, une bouffonnerie,

A ce qui vaut mieux qu’eux n'dtera jamais rien;

Et, malgré les plaisants, le bien est toujours bien.

J'ai vu d’autres méchants d'un grave caractors,

Gens laconiques, [roids, & qui rien ne peut plaire.

Examinez-les bien : un ton sentencieux

Cache leur nullité sous un air dédaigneux :

Cléon souvent aussi prend cet air d'importance ;

Il veut étre méchant jusque dans son silence ;

Mais, qu'il se taise ou non, tous les esprits bien faits

Sauront le mépriser jusque dans ses succes.
VALERE

Lui refuseriez-vous 'esprit? J'ai peine a croire. ..
ARISTE

Mais a I'esprit méchant je ne vois point de gloire,

Si vous saviez combien cet esprit est aisé,

Combien il en faut peu, comme il est méprisé!

Le plus stupide obtient la méme réussite ;

Hé! pourquoi tant de gens ont-ils ce plat mérite,

Stérilite de 'ame, et de ce naturel

Agréable, amusant, sans bassesse et sans fiel?

On dit1'esprit commun ; par son succés bizarre,

La méchanceté prouve 4 quel point il est rare.

Ami du bien, de l'ordre et de 1'11.121159'

Le véritable esprit marche avec la bonté,

Cléon n'offre & nos yeux qu'une fausse lumiére.

La réputation des meeurs est la premiére :

M T N My Iy el
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Sans elle, croyez-moi, tout succes est trompeur §

Mon estime toujours commence par le cceur.

Sans lui, U'esprit n’est rien; et, malgré vos maximes,

Il produit seulement des erreurs et des crimes.

Fait pour étre chéri, ne serez-vous cité

Que pour le complaisant d’un homme détesté ?
VALERE

Je vois tout le contraire : on le recherche, on 'aime ;

Je voudrais que chacunm 5

On se Tarrache au moins; je l'ai vu quelquefois

A des soupers divins retenu pour un mois;

Quand il est & Paris, il ne peut y suffire.

Me direz-vous qu'on hait un homme qu'on désire ?

ARISTE
Que dans ses procédés'homme est inconséquent |
On recherche un esprit dont on hait le talent:
On applaudit aux traits du méchant qu'on abhorre,
I, loin de le proscrire, on l'encourage encore.

~ Mais convenez aussi qu'avec ce mauvais ton,

Tous ces gens dont il est'oracle ou le bouffon
Craignent pour eux le sort des absents qu'illeurlivre,
Et que tous avec lui seraient fichés de vivre :

On le voit une fois, il peut étre applaudi ;

Mais quelqu'un voudrait-il en faire son ami?

VALERE
On le craint, c’est beaucoup.

ARISTE
Mérite pitoyable !
Pour les esprits sensés est-il done redoutable ?
(EUYRES DE GRESSET. 5
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C’est ordinairement & de faibles rivaux

Qu’il adresse les traits de ses mauvais propos.

Quel honneur trouvez-vous a poursuivre, & con-

fondre,

A désoler quelqu'un qui ne peut vous répondre?

Ce triomphe honteux de la méchanceté

Réunit la bassesse a 'inhumanité.

Quand sur I'espritd’un autre on a quelque avantage,

N’est-il pas plus flatteur d’en mériter 'hommage,

De voiler, d'enhardir la faiblesse d’autrui,

Et d'en étre a la fois et I'amour et I'appui ?
VALERE

Qu’'elle soit un peu plus, un peu moins vertueuse,

Vous m’avoirez du moins que sa vie est heureuse :

On épuise bientdt une société;

On sait tout votre esprit, vous n'étes plus fété

Quand vous n'étes plus neuf : il faut une autre scéne

Et d’autres spectateurs; il passe, il se proméne

Dans les cercles divers, sans géne, sans lien ;

Il a la fleur de tout, n'est esclave de rien...
ARISTE

Vous le croyez heureux ? Quelle 4me méprisable !

Si c'est la son bonheur, c'est étre misérable.

Etranger au milieu de la société,

Et partout fugitif, et partout rejeté.

Vous connaitrez bientdt par votre expérience

Que le bonheur du cceur est dans la confiance.

Un commerce de suite avec les mémes gens,

L’union des plaisirs, des gotits, des sentiments,

Une société peu nombreuse, et qui s’aime,
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Ou vous pensez tout haut, o vou i Yous-méme,
§.’.I_.IE lendemain, sans crainte et sans malignité.
Dans Te sein de la paix et de la sireté :

Voila le seul bonheur honorable et paisible

D’un esprit raisonnable et d'un coeur né sensible.
Sans amis, sans repos, suspect et dangereux,
L’homme frivole et vague est déja malheureux.,
Mais jugez avec moi combien l'est davantage

Un méchant affiché, dont on craint le passage ;
Qui, trainant avec lui les rapports, les horreurs,
Llesprit de fausseté, 1'art affreux des noirceurs,
Abhorré, méprisé, couvert d’ignominie,

Chez Jes honnétes gens demeure sans patrie.
Voila le vrai proscrit, et vous le connaissez,

VALERE
Je nele verrais plus si ce que vous pensez
Allait m’étre prouvé ; mais on outre les choses :
C'est donner a des riens les plus horribles causes.
Quant a la probité, nul ne peut 'accuser :
Ce qu'il dit, ce qu'il fait, n’est que pour s'amuser.
ARISTE
S'amuser, dites-vous ? quelle erreur est la votre !
Quoi ! vendre tour & tour, immoler 'une & 1'autre
Chaque saciété, diviser les esprils,
Aigrir des gens brouillés, ou brouiller des amis,
Calomnier, flétrir des femmes estimables,
Faire du mal d’autrui ses plaisirs détestables ;
Ce germe d'infamie et de perversité
Est-il dans la méme 4me avec la probité ?
Et parmi vos amis vous souffrez qu'on le nomme !
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VALERE
Je nele connais plus &'il n’est point honnéte homme ;
Mais il me reste un doute : avec trop de bonté
Je crains de me piquer de singularité,
Sans condamner 'avis de Cléon, ni le votre,
J'ai 'esprit demon siécle, et je suis comme un autre.
Tout le monde est méchant ; et je serais partout
Ou dupe, ou ridicule, avec un autre goit.

ARISTE

Tout le monde est méchant ? oui, ces cceurs hais-
sables,

Ce peuple d’hommes faux, de femmes, d’agréables,

Sans principes, sans meeurs, esprits bas et jaloux,

Qui se rendent justice en se méprisant tous,

En vain ce peuple aflreux, sans frein etsansscrupule,

De la bonté du cceur veut faire un ridicule;

Pour chasser ce nuage, et voir avec clarté

Que 'homme n'est point fait pourla méchancete,

Consultez, écoutez pour juges, pour oracles,

Les hommes rassemblés. Voyez a4 nos spectacles,

Quand on peint quelque trait de candeur, de bonté,

On brille en tout son jour la tendre humanité,

Tous les ceeurs sont remplis d'une volupté pure,

Et c’est la qu'on entend le cri de la nature.

VALERE
Vous me persuadez.
ARISTE
Vous ne réussirez
Qu'en suivant ces conseils ; soyez bon, vous plairez ;
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Si la raison ici vous a plu dans ma bouche,
Je le dois 4 mon ceeur, que votre intérédt touche.

VALERE

Géronte vient: calmez son esprit irrité,
Et comptez pour toujours sur ma docilité.

SCENE

GERONTE, ARISTE, VALERE

GERONTE

‘Le voila bien paré! Mufoi, ¢'est grand dommage

Que vous ayez ici perdu votre étalage !
VALERE
Cessez de m’accabler, monsieur, et par pitié
Songez qu’avant ce jour j'avais votre amitié ;
Par Perreur d'un moment ne jugez point ma vie;
Je n'ai qu'une espérance ; ah ! m’est-elle ravie?
Sans I'aimable Chloé je ne puis étre heureux ;
Voulez-vous mon malheur ?

GERONTE
Elle a d'assez beaux yeux...
Pour des yeux de province.
VALERE
Ah! laissez la, de gréce,

Des torts que pour toujours mon repentir efface ;
Laissez un souvenir...
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GERONTE

i Vous-méme, laissez-nous :
Sieur veut m
e parler. Au reste, arrangez-vous

Tout comme vous voudrez, vous n'aurez point ma
nece.
VALERE

Quand j'abjurea jamaisce qu'un momentd'ivresse...
GERONTE

(Oh ! pour rompre, vraiment, j"ai bien d‘autres rai-

sons.
VALERE
Quoi donc
GERONTE

Je ne dis rien ; mais, sans tant de fagons,
Laissez-nous, je vous prie, ou bien je me Fafire,
VALERE
Noa, monsieur, j 0Déis... A peine je respire...
Ariste, YOUs savez mes veux et mes chagrins,
Décidez de mes jours, leur sort est dans vos mains.

SCENE VI
GERONTE, ARISTE

ARISTE

2 bien mal; je ne vois pas quelcrime.--

GERONTE
t obtenir votre estime :
nt; et mol

Vous le traite

! il peu

ne heure.
gt ns apparemme

Vous avez vos raiso
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J’ai les miennes aussi; chacun juge pour soi.
Je crois, pour votre honneur, que du petit Valére
Vous pouviez ignorer le mauvais caractére.
ARISTE
Ce ton-la m'est nouveau; jamais votre amitié
Avec moi jusqu’ici ne lavait employé.
GERONTE
Que diable voulez-vous? quelqu’un qui me conseille
De m'empétrer ici d'une espéce pareille
Maime-t-il ? Vous voulez que je trouve parfait
Un petit suifisant qui n'a que du caquet;

‘D'ailleurs mauvais esprit, qui décide, qui fronde,

Parle bien de lui-méme, et mal de tout le monde?
ARISTE

1l est jeune, il peut étre indiscret, vain, léger,

Mais, quand le coeur est bon, tout peut se corriger.

S'il vous a révolté par une extravagance,

Quoique sur cet article il <’obstine au silence,

Vous devez moins, je crois, vous en prendre & son

coeur

Qu’a de mauvais conseils dont on saura 'auteur.

Sur la méchanceté vous lui rendrez justice.

Valére a trop d'esprit pour ne pas fuir ce vice;

Il peut en avoir eu l'apparence et le ton

Par vanité, par air, par indiscrétion ;

Mais de ce caractére il a vu la bassesse.

Comptez qu'il estbienné, qu'il pense avecnoblesse...
7~ GERONTE

11 fait donc Uhypocrite avec vous? en effet,

Tl lui manquait ce vice, et le voila parfait.
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Ne me c_ontrnignez pas d'en dire davantage.
Ce que je sais de lui... i

ARISTE

Cléon...
GERONTE
Encor! j'enrage :

Vous avez la fureur de mal penser d'autrui;
Qu'a-t-1l & faire 1a? Vous parlez mal de lui,
Tandis qu'il vous estime et qu'il vous justifie.

ARISTE
Moi! me justifier! Hé! de quoi, je vous prie?
GERONTE
Enfin...
ARISTE

Expliquez-vous, ou je romps pour jamais.
Vous ne m'estimez plus, si des soupgons secrets...
GERONTE
Tenez, voila Cléon ; il pourra vous apprendre,
S'il veut, des procédés que je ne puis comprendre.
(Vest de mon amitié faire bien peu de cas...
Je sors... car je dirais ce que je ne veux pas...

SCENE VI
CLION, ARISTE

ARISTE
.'pl'apprendroz-\‘ous, monsieur, quelle odicuse his-
toire .
Mebrouilleavee (iéronte, et quelledme 48seZNOIre. .+
GLEON

Vous n'étes pas brouillés : amis de tous les temps,
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Vous étes au-dessus de tous les différends :
Vous verrez simplement que c’est quelque nuage;
Cela finit toujours par s'aimer davantage.
Géronte a sur le coeur nos persécutions
Sur un parti qu'en vain vous et moi conseillons.
Moi, j'aime fort Valére, et je vois avec peine
Qu'il se soit annoncé par donner une scéne ;
Mais, soit dit entrenous, peut-on compter sur lui ?
A bien examiner ce qu'il fait aunjourd’hui,
On imaginerait qu'il détruit notre ouvrage,
Qu'il agit sourdement contre son mariage :
Il veut, il ne veut plus ; sait-il ce qu'il lui faut?
11 est prées de Chloé, qu'il refusait tantot.
ARISTE
Tout serait expliqué si l'on cessait de nuire,
Si la méchanceté ne cherchait a détruire...
CLEON
Oh bon! Quelle folie! Etes-vous de ces gens
Soupconneux, ombrageux ? croyez-vous aux me-
chants ?
Et réalisez-vous cet étre imaginaire,
Ce petit préjugé qui ne va qu'au vulgaire?
Pour moi, je n'y crois pas; soit dit sans intérét,
Tout le monde est méchant, et personne ne I'est;
On regoit et 'on rend : on est & peu prés quitte;
Parlez-vous des propos? Comme il n’est ni mérite,
Ni gott, ni jugement, qui ne soit contredit,
Que rien n’est vrai surrien, qu'importe ce qu'on dit?
Tel sera mon héros, et tel sera le votre ;

L'aigle d'une maison n'est qu un sow
Je dis ici qu'Eraste est un mauvais plaisant
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Eh bien! on ditailleurs qu'Eraste est amusant.

Si wous parlez des fails et des tracasseries,

Je 0’y vois dans le fond que des plaisanteries -

Et, si vous attachez du crime a tout cela,

Bl.&lucoup d'honnétes gens sont de ces [ripons-la.

L grénlcilt couvre tout, il rend tout légitime;

Aujourd hui dans le monde on ne connait qu'un
crime,

("est |'ennui; pour le fuir, tous lesmoyens sontbons.

Il gagnerait bientot les meilleures maisons

Si 'on s’aimait si fort ; 'amusement circule

Par les préventions, les torts, le ridicule;

Au reste, chacun parle et fait comme il I'entend.

'I_Fa_:u‘-u_lcst mal, toutest bien, tout [ monde est confent.

ARISTE

On n'a rien & répondre a de telles maximes :

Tout est indifférent pour les dmes sublimes.

Le plaisir, dites-vous, y gagne; en vérité,

Je n'ai vu que I'ennui chez la méchanceté :

Ce jargon éternel de la froide ironie,

“air de dénigrement. l'aigreur, la jalouste,

m—_ térieux, ces pelits mots sans fip,
f'ou' s avec un air qui voudrait étre fin
Ces m:l'l: stions., ces rapports infidéles,

TTos basses fausselés, ces trahisons cruelles ;
Tout cela n'est-il pas, & le bien définir,

L'image de la haine et la mort du plaisir?

Aussi ne voit-on plus, ot sont ces caralcléres. %
L'aisance, la franchise et les plaisirs sincéres. =
On est en garde, on doute enfin si 'on Tira :

L'esprit qu'on veut avoir gite celui qu'on 2-
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De la joie el du ceeur on perd I'heureux langage
Pour 'absurde talent d'un triste persiflage.
Faut-il donc s'ennuyer pour étre du bon air?
Mais, sans perdre en discours un temps mus est
cher,
Venons au [ait, monsieur ; connaissez ma droilure :
Si vous étes ici, comme on le conjecture,
L’ami de la maison; si vous voulez le bien,
AHonw_}éromc. et qu'il ne cache rien.
Sa dé ¢l tous deux nous déshonore :
Je lui révélerai des choses qu'il ignore;
Vous serez notre juge ; allons, secondez-moi,
Et soyons tous trois sirs de notre bonne foi.
CLEON
Une explication! en faut-il quand on s'aime?
Ma foi, laissez tomber tout cela de soi-méme.
Me méler la-dedans!... ce n'est pas mon avis :
Souvent un tiers se brouille avec les deux partis ;
Etjecrains... Voussortez? Mais vousme faites rire.
De grace, expliquez-moi...
ARISTE
Je n’ai rien & vous dire.
SCENE VIl
LISETTE, ARISTE, CLEON
LISETTE
Messieurs, on vous atiend dans le bois.

ARISTE, bas, & Liselte, en sortant.
Songe au moins. ..
LISETTE, bas, a4 Ariste.
Silence.
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SCENE IX
CLEON, LISETTE

CLEON
Heureusement nous voila sans témoins :
Achéve de m'instruire, et ne fais aucun doute. ..
LISETTE
Laissez-moi voir d’abord si personne n’écoute
Par hasard a la porte, ou dans ce cabinet;
Quelqu’un des gens pourrait entendre mon secret.
CLEON, seul.
La petite Chloé, comme me dit Lisette,
Pourrait vouloir de moi ! L’aventure est parfaite :
Peignons ; c'est & Valére assurer son refus,
Et tourmenter Florise est un plaisir de plus.
LISETTE,. & parl, en revenant.
Tout va bien.
CLEON
Tu me vois dans la plus douce ivresse.
“Je I'aimais sans oser lui dire ma tendresse.
Sonde encor ses désirs : s'ils répondent aux miens,
Dis-lui que dés longtemps j’ai prévenu les siens.
LISETTE
Je crains pourtant toujours.
GLEON
Quoi ?
LISETTE
Ce gotit pour madame.
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CLEON
Si tu n'as pour raison que cette belle flamme...
Je te I'ai déja dit; non, je ne l'aime pas.
LISETTE
Ma foi, ni moi non plus. Je suis dans I'embarras,
Je veux sortir d'ici, je ne saurais m'y plaire.
(e n'est pas pour monsieur, j'aime son caractére;
1l est assez bon maitre, et le méme en tout temps,,
Bon homme... :
CLEON
Qui, les bavards sont toujours bonnes gens.
R LISETTE
Pour madame!... Oh! d’honneur... mais je crains
ma franchise :
Si vous redeveniez amoureux de Florise...
Car vous I'avez été siirement; et je croi...
CLEON
Moi. Lisette, amoureux! tu te moques de moi :
Je ne me le suis cru qu'une fois en ma vie;
J'eus Araminthe un mois: elle était trés jolie,
Mais coquette a excés; cela m’ennuyait fort.
Elle mourut, je fus enchanté de sa mort.
Il faut, pour m’attacher, une ame simple et pure,
Comme Chloé, qui sort des mains de la nature,
Faite pour allier les vertus aux plaisirs,
Bt meériter Uestime en donnant des désirs :
Mais madame Florise !...
LISETTE
Llle est insupportable;
Rien n'est bien. Autrefois je la croyais aimable,
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Je ne la trouvais pas difficile a servir ;
Aujourd’hui, franchement, on n'y peut plus tenir,
Et, pour rester ici, j'y suis trop malheureuse,
Comment la trouvez-vous?
GLEON

Ridicule, odieuse. ..
L’air commun, qu'elle eroit avoir noble pourtant ;
Ne pouvant se guérir de se croire un enfant.
Tant de prétentions, tant de petites graces,
Que je mets, vu leur date, au nombre des grimaces,
Tout cela, dans le fond, m'ennuje horriblement ;
Une femme qui fuit le monde en enrageant,
Parce qu'on n'en veut plus, et se croit philosophe ;
Qui veut étre méchante, et n’en a pas I'étoffe ;
Courant aprés Uesprit, ou plutot se parant
De l'esprit répété qu'elle al#rape en courant;
Jouant le sentiment : il faudrait, pour lui plaire,
Tous les menus propos de la vieille Cythére,
Ou sans cesse essuyer des scénes de deépit,
Des fureurs sans amour, de I'humeur sans esprif,
Un amour-propre aflreux, quoique rien ne sou-

tienne. ..
LISETTE
Au fond, je ne vois pas ce qui la rend si vaine.
CLEON

Quoiqu'elle garde encor des airs sur la vertu,

De grands mots sur le coour, qui n’a-t-elle pas eu?
Elle a perdu les noms, elle a peu de mémoire ;
Mais tout Paris pourrait en retrouver I'histoire ;
Et je n’aspire point a I'honneur singulier

D’étre le successeur de I'univers entier,
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LISETTE, allant vers le cabinet.
Paix! j'entends la-dedans. .. Je crains quelque aven-
ture.
CLEON, seul.
Lisette est difficile, ou la voila bien sire
Que je n’ai point 'amour qu'elle me soupgonnait ;
Et si, comme elle, aussi Chloé I'imaginait,
Elle ne craindra plus...
LISETTE, & part, en revenant.
Elle est, ma foi, partie,
De rage, apparemment, ou bien par modestie.
CLEON
Hé bien?
LISETTE
On me cherchait. Mais vous n'y pensez pas,
Monsieur ; souvenez-vous qu'on vous attend la-bas.
Gardons bien le secret ; vous sentez I'importance. ..
CLEON
Compte sur les effets de ma reconnaissance,
Si tu peux réussir a faire mon bonheur,
LISETTE
Je ne demande rien; j'oblige pour I'honneur.
(A part, en sortant.)
Ma foi, nous le tenons.
CLEON, seul.
Pour couronner l'aflaire,
Achevons de brouiller et de noyer Valére,

FIN DU QUATRIEME AGTE



ACTE CINQUIEME

SCENE PREMIERE
LISETTE, FRONTIN

LISETTE
Entre donc... Ne crains rien, te dis-je, ils n'y
sont pas.
Eh bien! de ta prison tu dois étre fort las?
FRONTIN
Moi ! non. Qu’on veuille ainsi me faire bonne chére,
Et que j'aie en tout temps Lisette pour gebliere,
Je serai prisonnier, ma foi, tant qu'on voudra.
Mais, si mon maitre enfin. ..
LISETTE
Supprime ce nom-la,
Tu n'es plus a Cléon, je te donne a Valére :
Chloé doit I'épouser, et voila ton affaire ;
Grace a la noce, ici tu restes attacheé,
Et nous nous marirons par-dessus le marché,
FRONTIN
L’affaire de la noce est donc raccommodée?
LISETTE

Pas tout 4 fait encor, mais j'en ai bonne idée :
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Je ne sais quoi me dit qu'en dépit de Cléon
Nous ne sommes pas loin de la conclusion :
En gens congediés je crois bien me connaitre,
Ils ont d’avance un air que je trouve a ton maitre ;
Dans Iesprit de Florise il est expédié.
Grace aux conseils d'Ariste, au pouvoir de Chloé,
Valére I'abandonne. Ainsi, selon mon compte,
Cléon n’a plus pour lui que l'erreur de Géronte,
Qui, par nous tous, dans peu, saura la vérité.
Veuz-tu lui rester seul? et que ta probité...

FRONTIN
Mais le quitter! jamais je n’oserai lui dire.

LISETTE
Bon! Eh bien! écris-lui... Tu ne sais pas écrire,
Peut-étre ?

FRONTIN

Si, parbleu!
LISETTE
Tu te vantes?
FRONTIN
Moi? non :
Ta vas voir.
(11 éerit.)
LISETTE
. Je croyais que tu signais ton nom
Simplement; mais tant mieux: mande-lui, sans
mystére,

Qu'un autre arrangement que tu crois nécessaire,
Des r?.isons de famille, enfin, t'ont obligé
De lui signifier que tu prends ton congé.
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x FRONTIN
Ma foi, sans compliment, je demande mes gages. f
Tiens, tu lui porteras... |
LISETTE
Dés que tu te dégages 5
De ta condition, tu peux compter sur moi, I
Et]attcndma cela pour finir avec toi.
Valére, c'en est fait, te prend a son service.
Tu peux, dés ce moment, entrer en exercice ;
Et, pour que ton état soit ditment éclairei,
Sans retour, sans appel, dans un moment d'ici
Je te ferai porter au chiteau de Valere
Un billet qu'il m'a dit d’envoyer & sa méve :
Cela te sauvera toute explication;
Et le premier moment de I'humeur de Cléon...
Mais je crois qu'on revient.
FRONTIN
Il pourrait nous surprendre,
J’en meurs de peur : adieu.
LISETTE
Ne crains rien : va m'attendre;
Je vais t'expedier,
FRONTIN, revenant sur ses pas.
Mais a propos, vraiment,
J'oubliais...
LISETTE
Sauve-toi : j'irai dans un moment
T’entendre et te parler.
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SCENE 11
LISETTE
J'ai de son écriture!

Je voudrais bien savoir quelle est cette aventure,
Et pour quelle raison Ariste m'a !;rpscrit .
Un si profond secret quand j'aurais cel écrit.
1l se peut que ce soit pour quelque gentillesse
De Cléon: en tout cas je ne rends cette piéce
Que sous condition, et s'il m'assure bien
Qu'a mon pauvre Frontin il n'arrivera rien;
Car enfin bien des gens, & ce que j'entends dire,
Ont été quelquefois pendus pour trop écrire,
Mais le voici.

SCENE 111
FLORISE, ARISTE, LISETTE

LISETTE, & part, & Arisle.
Monsieur, pourrais-je vous parler ?
ARISTE
Je te suis dans l'instant.

SCENE 1V
FLORISE, ARISTE

ARISTE

g C'est trop vous désoler.
En vérits, madame, il ne vaut pas la peine

e 2
moindre sentiment de colére ou de haine ;



~ Le plaisir que Chloé ressent en ce moment
~ D’avoir pu recouvrer I'amiti¢ de sa mére,
Et de vous voir sensible & I'espoir de Valére,
Vous ne m'étonnez point, au reste, et vous deviez
‘Attendre de Cléon tout ce que vous voyez.
: ! FLORISE
Qu'on ne m'en parle plus: c'est un fourhe exé-
crable, '

Indigne du nom d’homme, un monstre abominable,
Trop tard pour mon malheur je déteste aujourd’hui
~ Le moment oit j'ai pu me lier avec lui.
Je suis outrée |

ARISTE ,
Il faut, sans tarder, sans mystére,
Qu'il soit chassé d'ici.
FLORISE

Jele crains ; ¢’est pour moi le plus grand embarras.
ARISTE :

Méprisez-le & jamais, vous ne le craindrez pas.

- Voulez-vous avee lui vous abaisser 4 feindre?

Vous I'honoreriez trop en paraissant le craindre ;

Osez l'apprécier : tous ces gens redoutés,

Fameux par les propos et par les faussetés,

Vus de prés ne sont rien; et loute cette espéce

N'a de force sur nous que par notre faiblesse :

- Des femmes sans esprit, sans grices, sans pudeur,

Des hommes décriés, sans ta'tenls, sans honneur,

_ Verront donc & jamais leurs noirceurs impunies,
Nous tiendront dans la crainte & force d'infamies,

Je ne sais comment faire, -

-



un nom d'une méchanceté
n n'et pas su qu'ils avaient existé!

FLOR;SE
-sqngez qu'il peut nuire & toute ma famille,
w'il va tenir sur moi, sur Géronte et ma fille
plus affreux discours...
ARISTE
Qu'il parle mal ou bien,
déshonors, ses discours ne sont rien ;
de couronner 1'histoire de sa vie.
metire le comble & son ignominie
ivant partout les détails odieux
ivision qu'il semait en ces lieux.
tqu il faut de soins, d’égards et de prudenca
‘ne pomt accuser ’honneur et l'innocence,
il faut d’ardeur, d’inflexibilité
délérer un traitre a la société ; -
intérét commun veut qu'on se réunisse
r flétriv un méchant, pour en faire justice.
truirai 'univers de sa mauvaise foi, Ay

port clandestin n’est pas d'un honnéte
homme ;

iceuse quelqu’un, je le dois, et me nomme.
FLORISE
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Quelque peine que j'aie a soutenir sa vue,

Je veux I'entretenir, et dans cette entrevue

Je vais lui fairve entendre intelligiblement
Qu'il est de trop ici : tout autre arrangement
Ne réussirait pas sur Uesprit de mon frére;
Cléon plus que jamais a le don de lui plaire;
Ils ne se quittent plus, et Géronte prétend
Qu'il doit & sa prudence un service important.
Enfin, vous le voyez, vous avez eu beau dire
Qu'on soupgonnait Cléon d’une affreuse satire,
Géronte ne croit rien : nul doute, nul soupgon
N'a pu faire sur lui la moindre impression. ..
Mais ils viennent, je crois; sortons, je vaisattendre
Que Cléon soit tout seul.

SCENE ¥
GERONTE, CLEON
GERONTE

Je ne veux rien entendre ;
Votre premier conseil est le seul qui soit bon,
Je n'oublirai jamais cette obligation :
Cessez de me parler pour ce petit Valére ;
Il ne sait ce qu'il veut, mais il sait me déplaire :
Il refusait tantot, il consent maintenant.
Moi, je n'ai qu'un avis : c’est un impertinent.
Ma sceur, sur son chapitre, est, dit-on, revenue :
Autre esprit inégal, sans aucune tenue;
Mais ils ont bean s'unir, je ne suis pas un sot :
Un fou n’est pas mon fait ; voila mon dernier mot.
Qu'ils en enragent tous, je n’en suis pas plus triste.
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S
Que dites-vous aussi de ce bon homme Ariste!

Ma foi, mon vieil ami n'a plus le sens commun :

Plein de préventions, discoureur importun,

1l veut que vous S0yeZ 'auteur d’une satire

Qu je suis pour ma part; il vous fait méme écrire

Ma lettre de tantot : vainement je lui dis

Qu'elle était clairement d'un de vos ennemis,

Puisqu’on voulait donner des soupgons sur vous-

méme :

Rien n'y fait; il soutient son absurde systéme ;

Soit dit confidemment, je crois qu'il est jaloux

De tous les sentiments qui m’attachent a vous.
CLEON

Qu'il choisisse donc mieux les crimes qu’il me donm=;

Car, moi, je suis si loin d’écrire sur personne,

Que, sans autre sujet, j'ai renvoyé Frontin

Sur le simple soupcon qu'il était écrivain.

1l m'était revenu que, dans des brouilleries,

On l'avait employé pour des tracasseries.

On‘peut nous imputer les fautes de nos gens,

Et je m'en suis défait de peur des accidents.

‘Leenle‘eez:}iocnodnr:::s Pa.s c.[u’il n'edt parl‘ag:lu)'stére

Qui refusait d'al:“-):\ls, i P_eul'éh'e. ; 8]'31‘0:

i s s :l 5 e} qui connalt TFrontin y

| SR :‘r.mml. s'est servi de sa main

Au reste... il :;e fa.:::e lolil::: b irabas i

Canteoli: o soumoﬁ qufz cela vous anime
.peut n'étre pas fondé.

Oh'! GEROISTE \

Par l:otf]’: &(:2‘\.‘&:‘0]]) bOI'I  je suis persuadé,

ployait ce petit agréable,
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Qu'il est faux, méchant, noir, et qu'il est bien ca-
pable

Du mauvais procédé dont on veut vous noircir,

Qu'on vous accuse encore! oh! laissez-les venir,

Puisque de leur présence on ne peut se défaire,

Je vais leur déclarer, d'une fagon trés claire,

Que je romps tout accord; car, sans comparaison,

J'aime mieux vingt procés qu'un fatdans ma maison,

SCENE VI
CLEON, seul.
Que je tiens bien mon sot ! Mais par quelle incons-
tance
Florise semble-t-clle éviter ma présence ?
L’imprudente Lisette aurait-elle avoue?
Elle consent, dit-on, & marier Chloé.
On ne sait ce qu'on tient avec ces femmelettes :
Mais je I'ai subjuguée... un mot, quelques fleu-
rettes
Me la raméneront, . . ou, si je suis trahi,
J'en suis tout consolé : je me suis réjoui.

SCENE VII
FLORISE, CLEON
CLEON
Vous venez & propos : j'allais chez vous, madame...
Mais quelle réverie occupe done votre dme ?
Qu’avez-vous ? vos beaux Yeux me semblentmoins
sereins : :
Faite pour les plaisirs, auriez-vous des chagrins?
FLORISE
J'en ai de trop réels,
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CLEON
Dites-les-moi, de grice;
Je les parlagcrai. si je ne les efface.
Vous connaissez. ..
FLORISE
J'ai fait bien des réflexions.
Et je ne trouve pas (ue nous nous convenions.
CLEON
Comment, belle Florise ! et quel affreux caprice
Vous force & me traiter avec tant d'injustice ?
Quelle était mon erreur ! quand je vous adorais,
Je me croyais aimé...
FLORISE
Je me 'imaginais ;
Mais je vois & présent que je me suis trompée :
Par d’autres sentiments mon ime est occupée ;
Des folles passions j'ai reconnu l'erreur,
Et ma raison enfin a détrompé mon coeur,
CLEON
Mais est-ce bien & moi que ce discours s'adresse ?
A moi dont vous savez l'estime et la tendresse,
Qui voulais & jamais tout vous sacrifier,
Qui ne voyais que vous dans 'univers entier?
Ne me confirmez pas 'arrét que je redoute :
Tranquillisez moneteur; vons I'éprouvez,sans doute?
FLORISE
Une autre vous aurait fait perdre votre temps,
Ou vous amuserait par l'air des sentiments;
Moi, qui ne suis point fausse...
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CLEON, & genoux, el de Uair le plus affligé.
Et vous pouvez, cruelle,
M'annoncer [roidement cette affaire nouvelle?

FLORISE

Il faut ne nous plus voir.
CLEON, se relevant, el éclatant de rire.
Ma foi, si vous voulez

Jue je vous parle aussi trés vrai, vous me comblez.
Vous m'avez épargné, par cel aveu sincere,
Le méme compliment que je voulais vous faire,
Vous cessez de m'aimer, vous me croyez quitté ;
Mais j'ai depuis longtemps gagné de primauté.

FLORISE
Cest trop souffrir ici la honte ot je m’abaisse.
Je rougis des égards qu'employait ma faiblesse.
Eh bien! allez, monsieur, que vos talents sur nous
Epuisent tous les traits qui sont dignes de vous;
Ils partent de trop bas pour pouvoir nous atteindre.
Vous étes démasqué, vous n'étes plus a craindre.
Je ne demande pas d’autre éclaircissement, :
Vous n'en méritez point. Parlez dés ce moment.
Me me voyez jamais.

CLEON

La dignité s’en méle !
Vous mettez de 'humeur a cette bagatelle!
Sans nous en aimer moins nous nous quitions tous

deux.

Epargnons a Géronte un éclat scandalenx,
Ne donnons point ici de scéne extravagante;
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Attendez quelques jours, et vous serez contente.

D’ailleurs il m'aime assez, et je crois malaisé...
FLORISE

Oh! je veux sur-le-champ qu'il soit désabusé.

SCENE Vil

GERONTE, ARISTE, VALERE, CLEON,
FLORISE, CHLOE

GERONTE
Eh bien! quest-ce, ma sceur? Pourquoi tout ce
tapage ?
FLORISE

Je ne puis point ici demeurer davantage,
Si monsieur, qu'il fallait n'y recevoir jamais...
GLEON
L’éloge n’est pas fade.
GERONTE
Oh! qu'on me laisse en paix;
Ou, si vous me poussez, tel ici qui m'écoute...
ARISTE
Valére ne craint rien; pour moi je ne redoute
Nulle explication. Voyons, éclaircissez...
GERONTE
Je m’entends, il suffit.
ARISTE
Non, ce nest point assez :
Alinsi que l'amitié la vérite m’engage...
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GERONTE .
Et moi, je n'en veux point entendre davantage :
Dans ces miséres-la je n'ai plus rien a voir,
Et je sais la-dessus tout ce qu'on peut savoir,
ARISTE it
Sachez donc avec moi confondre I'imposture :
De la lettre sur vous connaissez I'écriture. ..
C’est Frontin, le valet de monsieur que voila.
GERONTE
Vraiment oui, c'est Frontin! je savais tout cela :

Belle nouvelle !
ARISTE

Hé quoi! votre raison balance ?
Et vous ne voyez pas avec trop d'évidence...
GERONTE
Un valet, un coquin!...
VALERE
Connaissez mieux les gens :
Vous accusez Frontin, et moi je le défends.
GERONTE
Parblen! je le crois bien, c’est votre seerétaire.
VALERE
Que dites-vous, monsieur ? et quel nouveau mys-
tere...
Pour vous en éclaircir, interrogeons Frontin.
CLEON
Il est parti, je I'ai renvoyé ce matin.
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VALERE
Vous I'avez renvoyé ; moi, je I'ai pris; qu'il vienne.
(A un laquais.)
Qu’'on appelle Lisette et qu’elle nous I'améne.

GERONTE, & Valére.

(A Cléon.)
Frontin vous appartient? Autre preuve pour nous!
Il était @ monsieur méme en servant chez vous,
Et je ne doute pas qu'il ne le justifie.

GLEON
Valére, quelle est donc cette plaisanterie?
VALERE

Je ne plaisante plus, et ne vous connais point.
Danstousles lieux, au reste, observez bien ce point :
" Respectez ce qu'ici je respecte et que j'aime ;
Songez que 'offenser, c'est m'offenser moi-méme.

GERONTE
Mais vraiment il estbrave...On me mandait que non.

SCENE IX
GERONTE, ARISTE, CLEON, VALERE,
FLORISE, CHLOE, LISETTE
ARISTE, a Lisette.
Qu’as-tu fait de Frontin ? et par quelle raison...

LISETTE
Il est parti.
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ARISTE
Non, non : ce n'est plus un mystere.
LISETTE
Il est allé porter la lettre de Valére.
Vous ne m'aviez pas dit...
ARISTE
Quel contre-temps facheux!
CLEON
Comment ! malgré mon ordre, il était en ceslieux!
Je veux de ce [ripon...
LISETTE
Un peu de patience,
Etmoins de compliments ; Frontin vous en dispense,
1l peut bien par hasard avoir l'air d'un {ripon,
Mais dans le fond il est fort honnéte garcon ;
(Montrant Valére.)
il vous quitte, d'ailleurs, et monsieur en ordonne :
Mais, comme il ne prétend rien avoir i personne,
J'aurais bien & vous rendre un paquet qu'a Paris
A volre procureur vous auriez Cru Temis:
Mais...
FLORISE, se saisissanl du paquet.

Donne cet écrit; j'en sais tout le mystére.
CLEON, lrés vivement,
Mais, madame, c’est vous... Songez...

FLORISE
Lisez, mon [rére.
Vous connaissez la main de monsieur ; apprenez
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Les dons que son bon cceur vous avait destinés,
Et jugez par ce trait des indignes manceuyres...
GERONTE, en furcur, aprés avoir [u.
Minterdive! corbleu!... Voila donc devos ceuvres!
Al ! monsieur 'honnéte homme, enfin je vous con-
nais.
Remarquez ma maison pour n’y rentrer jamais.
CLEON
Clest a l'attachement de madame Florvise
Que vous devez 'honneur de toute I'entreprise ;
Au reste, serviteur. Si 'on parle de moi,
Avec ce que j'ai vu, je suis en fonds, je croi,

Pour prendre ma revanche.
(Il sort.)

SCENE X

GERONTE, ARISTE, VALERE, FLORISE,
CHLOE, LISETTE

GERONTE, & Cléon, qui sort.
Oh! I'on ne vous craint guére.,.

Je ne suis pas plaisant, moi, de mon caractére ;
Mais, morbleu! s'il ne part...

ARISTE

Ne pensez plus a lui.

Malgré I'air satisfait qu'il affecte aujourd’hui,
Du moindre sentiment si son dme est capable,
1l est assez puni quand L'opprobre l'accable.



160 LE MECHANT

GERONTE
Sa noirceur me confond... Daignez oublier tous
L'injuste éloignement qu'il m'inspirait pour vous.
Ma sceur, faisons la paix... Ma niéce aurait Valére,
Si j'étais bien certain, .,

ARISTE

S'il a pu vous déplaire
(Je vous I'ai déja dit), un conseil ennemi. .,
GERONTE, & Valére.
(A4 Ariste.)

Allons, je te pardonne. Et nous, mon cher ami,
Qu'il ne soit plus parlé de torts ni de querelles,
Ni de gens a la mode, et d’amitiés nouvelles,
Malgré tout le succes de I'esprit des méchants,
Je sens qu'on en revient toujours aux bonnes gens.

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER AGTE




LE LUTRIN VIVANT

A M. L'ABBE DE SEGONZAC

De mes écrits aimable confident,

Cher Segonzac, ma muse solitaire,

De ses ennuis brisant la chaine austére,

Vient prés de toi retrouver I'enjoiment,

Je m'en souviens, lorsqu'un sort plus charmant
Nous unissait sur les rives de Loire,

Aux champs heureux dont Tours est I'ornement,
Lieux toujours chers au dieu de 1'agrément,

Je te promis qu'au temple de Mémoire

Je placerais le pupitre vivant

Dont je t'appris la naissance et la gloire.

Je I'ai promis; je remplis mon serment.

A dire vrai, cette moderne histoire

Est un peu folle, il faut en convenir.

Est-ce un défaut? non, si c’est un plaisir.
Dans les langueurs de la mélancolie

Quoi ! la sagesse est-elle de saison?

Un trait comique, une vive saillie,

(FUVRES DE GRESSET. 6
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Marques au coin de 1'aimable folie,
Consolent mieux qu'une froide oraison
Que préche en vain 1'ennuyeuse raison.
Quoi qu'il en soit, ma Minerve sévére
Adoucira ces grotesques portraits,
Et, les voilant d’une gaze légére,
Ne montrera que la moitié des traits.
Venons au fait : honni qui mal y pense!
Attention : j'ai toussé; je commence.

Non loin des bords du Cher et de I'Auron,
Dans un climat dont je tairai le nom,
Est un vieux bourg, dont'église sans vitres
A pour clergé le plus gueux des chapitres.
La ne sont point de ces mortels fleuris
Qui, dans les bras d’une heureuse indolence,
Exempts d’étude et libres d’abstinence,
N'ont qu’a nourrir leur brillant coloris :
On ne voit la que piles effigies
Qui du champagne onc ne furent rougies ;
Que maigres clercs, chanoines avortons,
Sans rabats fins et sans triples mentons ;
Contraints d’aller, trainant leurs faces'blémes,
A chaque office, et de chanter eux-mémes,
Ils ont pourtant, pour aider leur labeur,
Un chapelain et quatre enfants de ehceur :
Ces jouvenceaux ont leur gite ordinaire
Chez dame Barbe : elle leur sert de mére
Et de soutien : le public est leur pére,

Il faut savoir, pour plus grande clarté,
Que dame Barbe est une octogénaire,
Un vétéran de la communaute,

e
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Fille jadis, aujourd’hui douairiere,

Qui, dés seize ans, d'un siécle corrompu

Craignant 1'écueil, pour mettre sa vertu

. Mieux & couvert des mondains et des moines,

Crut devoir vivre auprés d’'un des chanoines :

D’abord servante, ensuite adroitement

Elle parvint jusqu’au gouvernement.

Déja trois fois elle a vu dans 1'église

De pére en fils chaque charge transmise.

Barbe, en un mot, au chapitre susdit

De race en race a gardé son crédit.

Or, chez ladite arriva notre histoire

En juin dernier : aventure est notoire.
Par cas fortuit, 'enfant de cheeur Lucas

Avait usé I'étui des pays bas :

Vous m'entendez ; sa culotte trop mire

Le trahissait par mainte découpure ;

Déja la bréche, augmentant tous les jours,

Démantelait la place et les faubourgs.

Barbe le voit, s'attendrit : mais que faire?

Elle était pauvre, et I'étoffe était cheére;

D’une autre part le chapitre élait gueux;

Et puis d'ailleurs le petit malheureux,

Ouvrage né d'un auteur anonyme,

Ne connaissant parents ni légitime,

N'avait en tout dans ce stérile lieu

Pour se chauffer que la grice de Dieu;

Il languissait dans une triste atlente,

Gardant la chambre, et rarement debout.

Enfin pourtant 'habile gouvernante

Sut lui forger une armure décente
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A peu de frais et dans un nouveau gout :
Nécessité tire parti de tout;
Nécessité d'industrie est la mére.

Chez Barbe était un vieux antiphonaire,
Vieux graduel, ample et poudreux bouquin,
Dont aux bons jours on parait le lutrin ;
D’épais lambeaux d'un parchemin gothique
Formaient le corps de ce grimoire antique ;
De ces feuillets, de la crasse endurcis,
1’4ge avait fait une étoffe en glacis.

La vieille crut qu'on pouvait sans dommages
Du livre affreux détacher quelques pages :
Elle en prend quatre, et les coud proprement
Pour relier un volume vivant.

Mais le hasard voulut que l'ouvriére,

Trés peu savante en pareille matiére,

Dans les feuillets qu’elle prit sans fagon
Prit justement la messe du patron.
L’ouvrage fait, elle en couvre a la diable

L ’humanité du petit misérable;

Par quoi Lucas, chamarré de plain-chant,
Ne craignait plus les insultes du vent.

Or, cependant, arrive la Saint-Brice,

Féte du lieu, féte du grand office :

Le maitre-chantre, intendant du lutrin,
Vient au grand livre; il cherche, mais en vain,
A feuilleter il perd et temps et peines :

Il jure, il sacre, et s'imagine enfin

Qu'un cheeur de rats a mangé les antiennes ;
Mais par bonheur, dans ce triste embarras,
Ses yeux distraits rencontrent mon Lucas,
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Qui, de grimauds renforcant une troupe,
Sans le savoir, portait l'office en croupe;
Le chantre lit, et retrouve au niveau
Tous ses versets sur ce livre nouveau :

Sur I'heure il fait son rapport au chapitre.

On délibére ; on décide soudain

Que le marmot, braqué sur le pupitre,

Y scrvira de livre et de lutrin.

Sur cet arrét on le style au service;

En quatre tours il apprend l'exercice.

Déja d'un air intrépide et dévot

Lucas s'accroche a l'aigle du pivot :

A livre ouvert le chapier en lunettes

Vient entonner ; un groupe de mazettes

Tres gravement poursuit ce chant falot :

Concert grotesque et digne de Callot.
Tout allait bien jusques a I'évangile.

Ferme et plus fier qu'un sénateur romain,

Lucas, tenant sa facade immobile,

Avec succes aurait gagné la fin :

Mais, par malheur, une guépe incivile,

Par la couture entr’ouvrant le vélin,

Déconcerta le sensible lutrin.

D’abord il souffre, il se fait violence,

Et, tenant bon, il enrage en silence;

Mais, l'aiguillon allant toujours son train,

Pour éviter 'insecte impitoyable,

Lejlutrin fuit en criant comme un diable,

Et loin de la va, partant comme un trait,

Pour se guérir retourner le feuillet.

Le fait est sar : sans peine on peut m'en croire :
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De deux Gascons je tiens toute I'histoire.

(’est pour toi seul, ami tendre et charmant,
Que j’ai permis & ma muse exilée,

Loin de tes yeux tristement isolée,

De s’égayer sur cet amusement,

Fruit d’'un caprice, ouvrage d'un moment :
Que loin de toi jamais il ne transpire.

Si par hasard il vient a d’autres yeux,
Les esprits francs qui daigneront le lire,
Sans s’appliquer, follement scrupuleux,
A me trouver un crime dans mes jeux,
Honoreront peut-étre d’un sourire
Ce libre essor d'un aimable délire,
Délassement d'un travail sérieux.

Pour les bigots et les froids précieux,
Peuple sans goit, gens quun faux zele inspire, 1
De nos chansons critiques ténébreux,

Censeurs de tout, exempts de rien produire,

Sans trop d’effroi je m’attends a leur ire.

Déja j'en vois un trio langoureux

S'ensevelir dans un réduit poudreux,

Fronder mes vers, foudroyer et proscrire

Ce badinage, en faire un monstre affreux;

Je les entends gravement s'entre-dire,

D’un air capable et d'un ton doucereux :

« Y pense-t-il? quel écrit scandaleux !

« Quel temps perdu ! pourquoi, s'il veut écrire,

« Ne prend-il point des sujets plus pompeux,

« Des traits moraux, des éloges fameux?,.. »
Mais, dédaignant leur absurde satire,

Aimable abbé, nous ne ferons que rire
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De voir ainsi ces graves ennuyeux

Perdre a gronder, 4 me chercher des crimes,

Bien plus de temps et de peines entre eux

Que je n'en perds a faconner ces rimes.
Pour toi, fidéle au goit, au sentiment,

Franc des travers de leur aigre doctrine.

Tu n'iras point peser stoiquement

Au grave poids d'une raison chagrine

Les jeux légers d'une muse badine.

Non * la raison, celle que tu chéris,

A ses cotés laisse marcher les Ris,

Et laisse au froc ces vertus trop fardées

Qu'un plaisir fin n’a jamais déridées.

Ainsi pensait 'amusant Du Cerceau :

Sage enjoué, vertueux sans rudesse,

Des sages faux évitant la tristesse,

Il badina sans s’écarter du bean,

Et sans jamais effrayer la sagesse ;

Ainsi les traits de son heureux pineean

Plairont toujours, et de races en races

Vivront gravés dans les fastes des Graces ;

Et les censeurs, obstinés a ternir

Son art chéri, par 'ennui pédantesque

D’un francais fade, ou d’un latin tudesque,

Endormiront les siecles a venir.
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ENVOI A MADAME ***

Sur le sage emploi de la vie

Une aimable philosophie

A trop éclairé votre cceur

Pour qu'il puisse me faire un crime
De n'accorder point a la rime

Des jours que je dois au bonheur.
Je ne m’en défends point, Thémire,
La paresse est ma déité :

Aux sons négligés de ma lyre
Vous sentirez qu’elle m’inspire

Et que, d’un chant trop concerté
Fuyant 'ennuyeuse beauté,

Loin de faire un travail d'écrire,
Je m’en fais une volupté;

Moins délicatement flatté

De 'honneur de me faire lire,
Que de I'agrément de m’instruire
Dans une oisive liberté.

On ne doit écrire qu’en maitre ;

Il en coite trop au bonheur.




A MA MUSE

169

Le titre trop chéri d’auteur
Ne vaut pas la peine de I'étre ;
Aussi n'est-ce point sous ce nom,
Si peu fait pour mon caractére,
Que je rentre au sacré vallon,
Moi qui ne suis qu'en volontaire
Les drapeaux brillants d’Apollon.
La muse qui dicta les rimes
Que je vais offrir & vos yeux
N’est point de ces muses sublimes
Qui pour amants veulent des dieux;
Elle n'a point les graces fiéres
Dont brillent ces nymphes altiéres
Qui divinisent les guerriers :
La négligence suit ses traces,
Ses tendres erveurs font ses graces,
Et les roses sont ses lauriers,
Ici, sur le ton des préfaces
Bt des pesantes dédicaces,
Thémire, je ne prétends pas
Vous implorer pour mes ouvrages.
Par vous le goit et les appas
Me gagneraient mille suffrages :
Mais en faut-il tant 4 mes vers ?
Mes amis me sont l'univers,
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Volage Muse, aimable enchanteresse,

Qui, m’égarant dans de douces erreurs,

Viens tour & tour parsemer ma jeunesse

De jeux, d'ennuis, d’épines et de fleurs,

Si dans ce jour de loisible mollesse

Tu peux quitter les paisibles douceurs,

Vole en ces lieux ; la voix de la Sagesse

M'appelle ici, loin du bruyant Permesse,

Loin du vulgaire et des folles rumeurs;

Parais sans crainte aux yeux d'une déesse

Qui régle seule et ma lyre et mes moeurs :

Car ce n’est point cette pédante altiére

Dont la vertu n’est qu'une morgue fiére,

Un faux honneur guindé sur de vieux mots,

L’horreur du sage et l'idole des sots,

C’est cette nymphe au tendre caractére,

Neée au Portique, et formée a Cythére,

Qui, dédaignant I'orgueil des vains discours,

Brille sans fard, et rassemble prés d’elle

La Vérité, la Franchise fidéle,

Bt la Vertu dans le char des Amours.
C'est 4 ses yeux, au poids de sa balance,

Muse, qu'ici, dans le sein du silence,

De I'art des vers estimant la valeur,

Je veux sur lui te dévoiler mon ceeur.

Mais en ce jour quelle pompe s'appréte?
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Le front paré des myrtes de Viénus,

Ou voles-tu ? quelle brillante féte

Peut t'inspirer ces transports inconnus?
Sur mes destins tu t'applaudis sans doute.
Mais instruis-moi : pourquoi triomphes-ta ?
Comptes-tu donc qu'a moi-méme rendu,

Au Pinde seul je vais tourner ma route,

Ou qu'affranchi des liens rigourenx

Qui captivaient ton enjoiment foldtre,

Je vais enfin, de toi seule idoldtre,

Donner l'essor aux fougues de tes jeux?

Si ce projet fait I'espoir qui t'enchante,
C’est t'endormir dans une vaine attente :
Sous d'autres lois mon sort se voit rangé ;
Avec mon sort mon ceeur n’a pomnt changé.
Je veux pourtant que la métamorphose

Ait transformé ma raison et mes sens;

Et pour un temps avec toi je suppose

Que, consacrant ma voix a tes accents,
J'aille t'offrir un éternel encens.

Adorateur d'un fantome frivole,

A tes autels que pourrais-je obtenir?

Que ferais-tu, capricieuse idole ?

Par le passé décidons 'avenir,

Comme tes sceurs tu pairais mes hommages
Du doux espoir des dons les plus chéris.
Tes sceurs! que dis-je ? hélas! quels avantages
En ont regu leurs plus chers favoris?
Vaines beaultés, sirénes homicides,

Dans tous les temps, parleurs accords perfides,
N'ont-elles point égaré les vaisseaux
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De leurs amants endormis sur les eaux ?
Ouvre & mes yeux les fastes de mémoire,
Ces monuments de disgrace et de gloire.
Je lis les noms des poétes fameux;

Ou sont les noms des poétes heureux?
Enfants des dieux, pourquoi leur destinée
Est-elle en proie aux tyrans infernaux?
Pour eux la Parque est-elle condamnée
A ne filer que sur de noirs fuseaux ?
Quoi! je les vois, viclimes du génie,

Au faible prix d'un éclat passager

Vivre isolés, sans jouir de la vie,

Fuir l'univers, et mourir sans patrie,

Non moins errants que ce peuple léger
Semé partout et partout étranger !

De ces malheurs les cygnes de la Seine
N'ont-ils point eu des gages trop certains?
Et pour trouver ces lugubres destins
Faut-il errer dans les tombeaux d’Athéne,
Ou réveiller la cendre des Latins?

Faut-il d’Orphée, ou d’Ovide, ou du Tasse,
Interroger les manes radieux,

Et reprocher leur bizarre disgrdce

Au fier caprice et des rois et des dieux?
Non, n'ouvrons point d’étrangéres archives :
Notre Hélicon, trop longtemps désolé,

Ne voit-il pas ses grices fugitives?

Oui, chaque jour la Muse de nos rives,
Pleurant encor son Horace exilé,
Demande aux dieux que ce phénix lyrique,
Dont la jeunesse illustra ces climats,
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Revienne enfin de la rive belgique

Se reproduire el renaitre en ses bras.
Voila pourtant, Muse, voild I'histoire

Des dons fameux qu'ont procurés (es SCurs,

Vingt ans d'ennuis pour quelques jours de gloire.

Et j'envirais tes trompeuses faveurs!

J'en conviendrai, de ces dieux du Permesse

N'atteignant point les talents enchanteurs,

Et défendu par ma propre faiblesse,

Je n'aurais pas & craindre leurs malheurs.

Eh! que sait-on? un simple badinage

Mal entendu d'une prude ou d'un sot,

Peut vous jeter sur un autre rivage.

Pour perdre un sage il ne faut qu'un bigot.
Cependant, Muse, a quelle folle ivresse

Veux-tu liveer mon tranquille enjoiment?

Toujours fidéle a I'aimable paresse,

Et ne voulant qu'un travail d'agrément,

Jusqu'a ce jour tu chérissais la rime

Moins par fureur que par amusement;

Quel feu subit te transporte, t'anime,

Et d’'un plaisir va te faire un tourment ?

Helas! je vois par quel charme séduite

Tu veux franchir la carriére des airs :

De mille objets la nouveauté t'invite;

Et leur image, autreflois interdite

A ton pinceau dans les jours de tes fers,

Vient aujourd’hui te demander des vers :

Rendue enfin & la scéne du monde,

Tu crois sortiv d'une éclipse profonde,

Et voir éclore un nouvel univers;
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Autour de toi mille sources nouvelles

A chaque instant jaillissent jusqu’anx cieux,
Pour t'enlever sur leurs brillantes ailes
Tous les plaisirs voltigent & tes yeux ;

Pour t'égarer, le dieu du docte empire
T'ouvre des bois nouveaux i tes regards,

Et fait pour toi briller de toutes parts

Le brodequin, le cothurne, la lyre,

Le luth d'Euterpe, et le clairon de Mars.
Un autre dieu, plus charmant et plus tendre,
Jusqu'a ce jour absent de tes chansons,
Sous mille attraits caché pour te surprendre,
Prétend méler des soupirs a tes sons.

De tant d’objets la pompe réunie

A chaque instant redouble ta manie;

Et tu voudrais, dans tes nouveaux transports,
Sur vingt sujets essayer tes accords.

Tel dans nos champs, au lever de 'aurore,
Prenant son vol pour la premiére fois,
Charmé, surpris, entre Pomone et Flore

Le jeune oiseau ne peut fixer son choix;

De la fougére a I'épine fleurie

Il va porter ses désirs inconstants;

11 vole au bois, il est dans la prairie;

Il est partout dans les mémes instants.

(C'en est donc fait, Muse, dans la carriére
Tu prétends voir ton char bientdt lancé :
Du moins, avant qu'on t'ouvre la barriére,
Pour prévenir un écart insensé,

Va consulter la sage Deshouliére,
Et vois les traits dont sa muse en courroux
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De l'art des vers nous a peint les dégoits.
Quand tu serais I'abri des disgraces
Que le génie entraine sur Ses traces,
Craindrais-tu moins le bizarre fracas
Qui d’Apollon accompagne les pas,
Du nom d’auteur 'ennuyeux étalage,
D’auteur montré le fade personnage,
Que sais-je enfin? tous les soins, tout I'ennui,
(Qu'un vain talent nous apporte avec Jui ?
Dés qu'un mortel, auteur involontaire,
Tst arvaché de 'ombre du mystére,
On, s’'amusant et charmant sa langueur,
Dans quelque vers il dépeignait son ceeur;
Du goit public honorable victime,
Bientot, au prix de sa tranquillité,
Il va payer une inutile estime,
It regretter sa douce obscuriteé :
Privé du droit d'écrire en solitaire,
Et d’'épancher son ceeur, son caractére,
Toute son ame aux yeux de l'amitié,
L'amiti¢ méme, indiscréte et légére,
Le trahira sans croire lui déplaire;
Tt son secret, follement publié,
S'il est en vers, sera sacrifie.
Ainsi les fruits d'un léger badinage,
Neés sans prétendre au grave nom d'ouvrage,
Nes pour mourir dans un cercle d’amis,
Au fier censeur seront pourtant soumis!
Si par hasard il trouve, comme Horace,
Quelque Mécéne ou quelque tendre Grice,
Tels que I'on voit, aux rives ou jécris,



176 A MA MUSE

Daphnis, Thémire, et la jeune Lucharis,
Qui cherchent moins dans la philosophie
Llesprit d'auteur que P'esprit de la vie,
Qu'un sage aise, qui, naturel, égal,

Sache éviter e style théatral,

Les airs guindés dy peuple parasite

Des froids pédants, des fades rimailleurs,
Et dont les vers soient le dernjer mérite,
Que de dégonts I'investiront ailleurs !
Dans tous les lieux ou I'errante fortune
L'entrainera sous ses pénibles fers,

Il essuira la contrainte importune

De 1'entretien de mille sots divers,

Qui, prévenus de cette erreur commune
Que quand on rime on ne sait que des vers,
A son abord prendront cet idiome,

Ce précieux, trop en vogue aujourd’hui ;
Et de l'auteur ne distinguant pas I'homme,
En l'ennuyant s'ennuiront avec lui.

Tels sont les mots oi cet essor t'engage :
Mais ['amuur-pmprc, opposant son bandeau,
De l'avenir te dérobe I'image,

Ou sait du moins ne le peindre qu'en beau
Trompeur chéri, t'abusant pour te plaire,

Il te redit, dans tes nouveaux accés,

Qu'on a daigné sourire a tes essais,

Et qu'un public distingué du vulgaire
T'appelle encore a de plus hauts succes.

Mais connais-tu ce public variable,

Vain dans ses dons, constant dans ses dégouls?
En deux printemps de ce juge peu stable
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On peut se voir et l'idole et la fable :

Le nom de ceux qu’il voit d'un il plus doux,

A peine éerit sur la mobile aréne

Par les Zéphyrs de 'heureuse Hippocréne,

Est effacé par Eole en courroux :

Et quand les fleurs dont le public vous pare

Conserveraient un éternel printemps,

Chez la Faveur, sa déesse bizarre,

Est-il des dons et des plaisirs constants ?
Au sein des mers, dans une ile enchantée,

Prés du séjour de l'inconstant Protée,

Il est un temple élevé par 1'Erreur,

Ou la brillante et volags Faveur,

Semant au loin I'espoir et les mensonges,

D’un air distrait fait le sort des mortels:

Son faible trone est sur l'aile des Songes,

Les Vents légers soutiennent ses autels :

La, rarement la Raison, la Justice,

Ont amené les mortels vertueux ;

L’Opinion, la Mode et le Caprice

Ouvrent le temple et nomment les heureux.

En leur offrant la coupe délectable,

Sous le nectar cachant un noir poison,

La deéité daigne paraitre aimable,

Et d'un sourire enivre leur raison.

Au méme instant, 'agile Renommée

Grave leur nom sur son char lumineus -

Jouets constants d'une vaine fumée,

Le monde entier se réveille pour eux :

Mais, sur la foi de onde pacifique,

A peine ils sont mollement endormis,
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Déifiés par l'erreur léthargique

Qui leur fait voir dans des songes amis

Tout 'univers a la gloire soumis,

Dans ce sommeil d'une ivresse riante,

En un moment la Faveur inconstante,

Tournant ailleurs son essor incertain,

Dans des déserts, loin de l'ile charmante,

Les aquilons les emportent soudain ;

Et leur réveil n’offre plus a leur vue

Que les rochers d'une plage inconnue,

Qu'un monde obscur, sans printemps, sans beaux

jours,

Et que des cieux éclipsés pour toujours.

Muse, crois-moi, qu'un autre sacrifie

A la Faveur. a I'Estime, au Renom,

Qu'un autre perde au temple d’Apollon

Ce peu d'instants qu'on appelle la vie,

D’un vain honneur esclave fastueux,

Toujours auteur, et jamais homme heureux ;

Moi, que le ciel fit naitre moins sensible

A tout éclat qu'a tout bonheur paisible,

Je fuis du nom le dangereux lien ;

Et quelques vers échappés a ma veine,

Nés sans dessein et fagonnés sans peine,

Pour I'avenir ne m'engagent & rien.

Plusieurs des fleurs que voit naitre Pomone

Au sein fécond des vergers renaissants

Ne doivent point un tribut a 'automne ;

Tout leur destin est de plaire au printemps.
Ici pourtant, de ma philosophie

Ne va point, Muse, outrer le sentiment ;

L




A MA MUSE : 179

Ne pense pas que de la poésie
Jraille abjurer 'empire trop charmant.
J'en fuis les soins, j'en crains la frénésie,
Mais j'en adore a jamais I'agrément.
Ainsi conduit, ou par mes réveries,
Ou par Bacchus, ou par d'autres appas,
Quand quelquefois je porterai mes pas
O le Permesse épand ses eaux chéries,
Dans ces momenls mes veeux ne seront pas
D’étre enlevé dans un char de lumiére
Sur ces sommets oit la Muse guerriére
Qui chante aux dienx les fastes des combats,
La foudre en main, enseigna ses mystéres
Aux Camoens, aux Miltons, aux Voltaires :
Jaloux de voir un plus paisible lieu,
Loin du tonnerre, et guidé par un dieu,
Dans les détours d'un amoureux bocage
J'irai chercher ce solitaire ombrage,
Ce beau vallon oi La Fare et Chaulien,
Dans les transports d'une volupté pure,
Sans préjugés, sans fastueux désirs,
Prés de Vénus, sur un lit de verdure,
Venaient puiser au sein de la nature
Ces vers aisés, enfants de leurs plaisirs;
Et, sans effroi du ténébreux monarque,
Menant I"’Amour jusqu’an sombre Achéron,
Au son du luth descendaient vers la barque
Par les sentiers du tendre Anacréon.

La, si je puis reconnaitre leurs traces,
IZt retrouver ce naif agrément,
Ce ton du ccenr, ce négligé charmant
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Qui les rendit les poetes des Graces;
Du myrte seul chérissant les douceurs,
Des vains lauriers que Phébus vous dispense,
Et qu'il vous ote au gré de I'inconstance,
Je céderai les pénibles honneurs.

Trop insensé, qui, séduit par la gloire,
Martyr constant d'un talent suborneur,
Se fait d’écrire un ennuyeux bonheur,
Et, s'immolant au soin de la mémoire,
Perd le présent pour l'avenir trompeur!
Tout cet éclat d'une gloire supréme,
Ou tout 'encens de la postérité
Vaut-il I'instant o1 je vis pour moi-méme
Dans mes plaisirs et dans ma liberté,
Trouvant sans cesse auprés de ce que j'aime
Des biens plus vrais que I'immortalité ?
Non, n'allons point dans de lugubres veilles
De nos beaux jours éteindre les rayons,
Pour enfanter de douteuses merveilles.
Tandis, hélas! que l'on tient les crayons,
Le printemps fuit; d'une main toujours prompte
La Parque file, et dans la nuit du temps
Ensevelit une foule d'instants
Dont le Plaisir vient nous demander compte.
Qu'un dien si cher remplisse tous nos jours;
Et badinons seulement sur la lyre,
Quand la Beauté, dans un tendre délire,
Ordonnera des chansons aux Amours.

Mais, quelque rang que le sort me réserve,
Soit que je suive ou Thalie ou Minerve,
Ecoute, Muse, et connais & quel prix
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Je souffrirai que quelquefois ta verve
Vienne allier la rime i mes écrits.

Pour te guider vers la double colline,
De ses sentiers préviens-tu les hasards?
L/illusion, fascinant tes regards,
Peut t'égarer sur la route voisine,
Et t'entrainer dans de honteux écarts :
Connais ces lieux. Dans de plus heureux dges,
Vers le Parnasse on marchait sans dangers;
Nul monstre affreux n'infestait les passages;
(’était I'Olympe et le temple des sages;
La, sur la lyre ou les pipeaux légers,
De Philoméle égalant les ramages,
Ils alliaient par de doux assemblages
L'esprit des dieux et les meeurs des bergers ;
Connaissant peu la basse jalousie,
De la licence ennemis généreux,
Ils ne mélaient aucun fiel dangereux,
Aucun poison, & la pure ambroisie;
Et les zéphyrs de ces brillants coteaux,
Accoutumés au doux son des guitares,
Par des accords infimes ou barbares
N'avaient jamais réveillé les échos :
Quand, évoqués par le Crime et I'Envie,
Du fond du Styx deux spectres abhorrés,
[’ Obscénité, la noire Calomnie,
Osant entrer dans ces lieux révérés,
Vinrent tenter des accents ignorés.
Au méme instant les lauriers se flétrirent,
Et les Amours et les Nymphes s’enfuirent.
Bientot Phébus, outré de ces revers,
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. Au bas du mont de la docte Aonie
Précipitant ces filles des enfers,
Les replongea dans leur ignominie,
Et pour toujours instruisit 'univers
Que la Vertu, reine de I'harmonie,
A la Décence, aux Grices réunie,
Seule a le droit d’enfanter de beaux vers.

Pour rétablir leur attente trompée,
Non loin de la leur adroite fureur,
Sur les débris d'une roche escarpée,
Edifia, dans l'ombre et dans I'horreur,
Du vrai Parnasse un fantéme impostenr.
La, pour grossir leurs profanes cabales,
Des chastes sceurs ces impures rivales,
L’encens en mains, recurent les rimeurs
Proscrits, exclus du temple des auteurs.
Ainsi, jaloux des abeilles fécondes,
Et du nectar que leurs soins ont formé,
Le vil frelon sur des plantes immondes
Verse sans force un suc envenimé,
C’est la qu'encor cent obscurs satiriques,
Cent artisans de fadaises lubriques,
Par la débauche ou la haine conduits
Dans le secret des plus sombres réduits,
Vont, sans témoins, forger ces folles rimes,
Ces vers grossiers, ces monstres anonymes,
Tout ce [atras de libelles pervers
Dont le Batave infecte 'univers.

O du génie usage trop funeste !
Pourquoi faut-il que ce don précieux,
Que l'art charmant, le langage céleste,

—
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TIait pour chanter sur des tons gracieux
Les conquérants, les belles et les dieux,
Chez une foule au Parnasse étrangére
Soit si souvent le jargon de Mégere,
L’organe impur des plus liches noirceurs,
L’ame du crime, et la honte des meeurs!
Pourquoi faut-il que les pleurs de I'Aurore,
Qui ne devraient enfanter que des fleurs,
Au méme instant fassent souvent éclore
Les sucs mortels et les poisons vengeurs!
Muse, je sais que tu fuiras sans peine
Les chants honteux de la Licence obscéne :
Faite a chanter sans rougir de tes sons,
Tu n’iras point chez cette infime reine
Prostituer tes naives chansons.

Mais de tout temps, un peu trop prompte a rire,

Ton goit peut-étre, en quelques noirs accés,

T’attacherait au char de la Satire.
Ah'! loin de toi ces cyniques exces!
Quelles douceurs en suivent les succés,
Si, quand V'ouvrage a le sceau de I'estime,
L'auteur flétri, fugitif, détesté,
Devient I'horreur de la société ?

Je veux qu’épris d’un nom plus légitime,
Que, non content de se voir estimé,
Par son génie un amant de la rime
Emporte encor le plaisiv d'étre aimé ;
Qu’aux régions & lui-méme inconnues
Ou voleront ses gracieux écrits,
A ce tableau de ses meurs ingénues,
Tous ses lecteurs deviennent ses amis ;



184 A MA MUSE

Que, dissipant le préjugé vulgaire,

Il montre enfin que sans crime on peut plaire,

Et réunir, par un heureux lien,

L’auteur charmant et le vrai citoyen.

En vain, guidé par un fougueux délire,

Le Juvénal du siécle de Louis

Fit un talent du crime de médire,

Mes yeux jamais n'en furent éblouis:

Ce n’est point la que ma raison 1'admire

Et Despréaux, ce chantre harmonieusx,

Sur les autels du poétique empire

Ne serait point au nombre de mes dieux,

Si, de I'opprobre organe impitoyable,

Toujours couvert d'une gloire coupable,

Il n’eitt chanté que les malheureux noms

Des Colletets, des Cotins, des Pradons :

Mines plaintifs, qui sur le noir rivage

Vont regrettant que ce censeur sauvage,

Les enchainant dans d’immortels accords,

Les ait privés du commun avantage

D’étre cachés dans la foule des morts.
Un autre écueil, Muse, te reste encore :

En évitant cet antre ténébreux

Ou, nourrissant le fen qui la dévore,

L’apre Satire épand son fiel affreux,

Crains d'aborder a cette plage aride

Ou la Louange, au ton faible et timide,

Aux yeux baissés, au doucereux souris,

Vient chaque jour, sous le titre insipide

D'odes aux grands, de bouquets aux Iris,

A l'univers préparer des ennuis,
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Le dieu du gout, au vrai toujours fidéle,
N'exclut pas moins de sa cour immortelle
Le complaisant, le vil adulateur,

Que l'envieux et le noir imposteur.

Pars, c’en est fait; que ce fil secourable,

Te conduisant au lyrique séjour,

Sauve tes pas du dédale effroyable

Ot mille auteurs s’égarent sans retour.
Dans ces vallons si la troupe invisible
Des froids censeurs, des Zoiles secrets,
Lance sur toi ses inutiles traits,
. D’un cours égal poursuis ton vol paisible ;
Par les fredons d'un rimeur désolé

Que ton repos ne puisse étre troublé;

Et, sans jamais t'avilir & répondre,

Laisse au mépris le soin de les confondre :
Rendre i leurs cris des sons injurieux,
C'est se flétrir et ramper avec eux.

A cette loi pour demeurer fidéle

Devant tes yeux conserve ce modéle.

Il est un sage, un favori des cieux,

Dont a Venvi tous les arts, tous les dieux
Ont couronné la brillante jeunesse,

Et qui, vainqueur du fuseau rigoureux,
Posséde encor, dans sa male vieillesse,
L'art d’étre aimable et le don d’étre heureux.
Longtemps la Haine et la farouche Envie,
En s'obstinant & poursuivre ses pas,
Crurent troubler le calme de sa vie,

Ft l'attirer dans de honteux combats,
Mais, conservant sa douce indifférence
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Et retranché dans un noble silence,

De ses rivaux il trompa les projets;

Pouvant les vainere, il leur laissa la paix.

D’affreux corbeaux lorsqu'un épais nuage,

Trouble en passant le repos d'un hocage

Laissant les airs a leurs sons glapissants,

Le rossignol interrompt ses accents,

Et, pour reprendre une chanson légére,

Seul il attend que le gosier touchant

D’une dryade ou de quelque bergére

Réveille enfin sa tendresse et son chant.
Prends le burin et grave ces maximes;

Muse, a ce prix je suis encor tes lois;

A ce prix seul, nous pouvons i nos rimes

Promettre encor des honneurs légitimes,

Et les regards des sages et des rois.

Toujours j'entends les échos de nos rives

Porter au loin ces redites plaintives,

Que I'Hélicon n'est plus qu'un vain tombeau,

QQue, pour Phébus, il n’est plus de Mécéne,

Et qu'éloigné du trone de la Seine,

En soupirant il éteint son flambeau.

Oui, jele sais, de profondes ténéhres

Ont du Parnasse investi I’horizon ;

Mais, s'il languit sous ces voiles funébres,

Allons au vrai : quelle en est la raison?

Peut-on compter qu'un soleil plus propice

Raménera sur I'empire des vers

Ces jours brillants nés sous le doux anspice

Des Richelieux, des Séguiers, des Colbertg,

Quand, ne suivant que les muses impies,
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Prenant la rage et le ton des harpies,

Mille rimeurs, honteusement rivaux,

Par leurs sujets dégradent leurs travaux?

Ces noirs transports sont-ils la poésie?

Hé quoi! doit-on couronner les forfaits?

Parer le crime, armer la [rénésie?

Et pour le Styx les lauriers sont-ils faits?
N'accusons pas les astres de la France :

Pour ranimer leurs rayons éclatants

Qu’'au mont sacré de nouveaux habitants,

Rivaux amis, rendent d'intelligence

La vie aux meeurs, la noblesse aux talents;

Ainsi bientot nos rivages moins sombres,

D’un jour nouveau parés ef réjouls,

Reverront fuir le sommeil et les ombres

Ot sont plongés les arts évanouis.

Pour foi, pendant que de nouveaux Orphées,

= Vouant leurs jours aux plus savantes fées,

Et s'élevant a des accords parfaits,

Meériteront de chanter prés d'un tréne

Toujours paré des palmes de Bellone,

Et couronné des roses de la paix;

Muse, pour toi, dans l'union paisible

De la sagesse et de la volupté,

Nymphe badine, ou bergére sensible,

Viens quelquefois, avec la Liberté,

Me crayonner de riantes images,

Moins pour Phenneur d'enlever les suffrages

Que pour charmer ma sage oisiveté.
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Tout est égal aprés les dicux.

Le méme jour, la méme argile,
Nous donna les mémes aieux;

Et, malgré ces tributs honteux
D’une dépendance servile,

Que V'opinion imbécile

Paie & des titres fastueux,
Exempte d'un culte hypocrite,

La raison ne connait de rangs
Que ceux que donne le mérite,
Et de titres que les talents.

Sur la liste qu’elle a des hommes
Peu de noms se trouvent écrits.
Trop souvent les riches lambris
N’enferment que de vains fantomes,
Le vil objet de ses mépris;
Tandis que, sous un toit vulgaire,
Loin de l'insolence et des grands,
Aux pieds d'un mortel solitaire
Elle va porter son encens.

Toi, qu'elle suit et qu’elle éclaire ;
Toi, qui ne t’es jamais prété

Aux bassesses de I'imposture ;
Toi, dont l'inflexible droiture
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. N’a jamais encore écouté

| Que les régles de la nature

Et que l'austére vérite ;

Viens, ami, fuyons les idoles

Que fabriqua la vanité,

Convaincus de 1'égalite,

Vengeons contre des dieux frivoles

L’injure de 1'humanité ;

Et, libres d'un hommage infime,

Loin de la foule relégués,

Ne distinguons que ceux que l'dme

Et les talents ont distingués.

Quels sont donc aux yeux des vrais sages

Les talents, ce céleste don?

Tout en usurpe les hommages,

Et tout en profane le nom.

Appartient-il, ce nom sublime,

A tous ces arts laborieux

Nés du luxe qui les anime,

Et du besoin industrieux ?

Ainsi donc, confondus sans cesse,

Le hasard, l'instinct et 1'adresse,

Sous ce nom viendraient se placer

Au méme degré de noblesse

Que la dignité de penser.

3 Parmi l'aveugle multitude,

' Et chez le vulgaire des grands,
L’industrie et la docte étude
N'ont point de grades différents :
Les plus nobles [ruits de nos veilles
N'y trouveut pas d’autre destin
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Que les méeaniques merveilles
Ou de la voix ou de la main,

Et dans cette estime stupide

On voit ensemble confondus
Horace avec Tigellius,

Et Praxitele et Thucydide,

Et Cicéron et Roscius.

Mais la fiere philosophie,
Instruite sans prévention

Que souvent le méme génie

Est un aigle chez l'industrie,
Un insecte chez la raison,

Ne souflre point qu'un méme nom
Honore sans distinction

Ce qui végete et ce qui pense,
Ni qu’on associe & ses yeux

La matiére et l'intelligence,

Les automates et les dieux.
Fidele aux lois qu’elle m'inspire,

Je n'appelle ici les talents ¥
Que l'art de penser et d’écrire, ;}
L’art de peindre les sentiments, %

Et que les dons de ce génie

Qui fait dans des genres divers
Les oracles de la patrie

Et les maitres de 'univers.

Qu’on ne pense point qu'idolitre
Des lyriques divinités,

Je n'aille offrir que leur théatre,
Ou que leurs antres écartés.

Tous les esprits ont mon hommage ;

e
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Jadore Homere et Cicéron,
Démosthéne, TEuclide et Platon,
Et, pour embellir la raison,

Si du poétique rivage
Aujourd’hui j emprunte le ton,
Qu’au hasard et sans esclavage
La rime s'offre & mon pinceau,
Je m’arréte au vrai de I'image
Et non au cadre du tableau.
Loin du palais ou 1 'opulence
Attire un peuple adulateur,
Loin de I'autel oi I'on encense
Le fantome de la grandeur,
Dans une heureuse solitude
La raison régne, el sous ses lois
Y rassemble ces esprits droits
Echappeés  la servitude

Des préjugés et des emplois.
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