

Sandy Rose fut relatée par les journaux sous le titre de « Mystère de la rue de Médicis ».

Leur récit, sans être tout à fait inexact, était fort incomplet. Voici avec précision ce qui est arrivé, ou du moins ce que j'ai vu et ce que j'ai su.

Sandy Rose passait chez moi presque tous les jours, vers cinq heures, en allant à la poste. Je demeure rue de Tournon, au fond d'un vieux jardin. Nous sortions ensemble, dînions ensemble souvent. Le 11 février, un dimanche, ne l'ayant pas vu depuis trois ou quatre jours, je me décidai à aller chez lui. Il était trois heures et demie. La concierge, d'abord, me dissuada de monter, assurant que M. Sandy Rose était en voyage. Un paquet de lettres et plusieurs télégrammes l'attendaient.

— Et s'il était malade ? dis-je. Et s'il était mort ?

— Oh! Mais comment savoir? Comment ouvrir? Il faudrait un serrurier, des témoins, le commissaire...

Sans répondre, je me jetai dans l'escalier. Arrivé devant la porte, au cinquième, je sonnai, je frappai très fort, puis je me baissai pour regarder par la fente, ou par le trou de la serrure, pour coller mon oreille. Il faisait sombre. Un morceau de fer m'entra dans l'œil. La clef était sur la porte.

A ce moment, j'entendis la voix de la concierge qui m'avait suivi :

— Eh bien! vous voyez!

— La clef est sur la porte.

— Impossible, elle n'y était pas hier soir, et il n'est certainement pas rentré.

— Tenez!

Et je tournai la clef. La porte s'ouvrit. L'appartement se composait de la cuisine, à

Deux de Paris

Maun' id' y a long temp

que j'ecris, je suis las

de la maniere en' ecrite

de vous ecrire

aujourd'hui

que l'on ne doit pas

se fier à la parole

de l'homme qui

parle de sa

parole



gauche en entrant, et de trois pièces en enfilade, le long de la rue. Nous ouvrîmes encore trois portes. La dernière nous laissa voir le spectacle dont j'ai parlé.

La mort était récente. Le corps était froid, mais non glacé, et les doigts de la main droite, qui pendait le long du fauteuil, étaient encore souples. Plus tard le médecin déclara qu'au moment de ma venue la mort devait remonter à environ douze heures.

Deux jeunes employés, deux frères, qui habitaient une chambre voisine, rentrèrent à ce moment. Nous envoyâmes l'un d'eux quérir la loi, et l'autre resta près de moi, pendant que la concierge regagnait sa loge.

En attendant les constatations officielles, j'inventoriai de l'œil la chambre de mon ami. Son aspect me parut singulier. Le lit, un

grand lit à colonnes, très large et presque somptueux, seul luxe, d'ailleurs, de ce garçon sentimental et libertin, le lit était ravagé. Il avouait une nuit d'amour frénétique ou un accès de fièvre hallucinatoire. Les couvertures pendaient, les oreillers étaient l'un au milieu, l'autre aux pieds du lit; deux bougies, au chevet, s'étaient consumées entièrement. Sur un divan, des habits d'homme étaient jetés et, parmi ces habits, je découvrais une robe de femme, de forme antique ou plutôt empire, une sorte de peignoir en drap blanc spongieux, très fin, avec une ceinture froncée et beaucoup de broderies jaunes et bleues, et beaucoup de dentelles. J'aperçus aussi des bas de soie blancs tout unis, et des jarretières jaunes à boucles de strass, ainsi qu'une mule en maroquin bleu; je ne trouvai pas l'autre

Les habits d'hommes étaient ceux de mon

ami, qui était actuellement vêtu d'un costume de flanelle grise et d'une robe de chambre brune. Rien de plus simple. Mais la robe, mais les bas de soie ? Sandy Rose se plaisait-il à vêtir magnifiquement sa maîtresse, avant de la dévêtir ? La présence d'une femme, insinuée par le lit, semblait bien prouvée par ce costume de théâtre. Les bas avaient été mis ; on avait même marché nu pied avec l'un d'eux, sans doute à la recherche de la mule, glissée sous un meuble.

Sur la cheminée, je découvris un grand peigne d'écaille, un collier de perles, sans doute fausses, un autre d'améthystes, des bagues anciennes et deux bracelets, l'un en tresse d'or, l'autre en camées.

Je poussai une petite porte. L'état de la toilette indiquait qu'on s'en était servi depuis

peu. Il y avait encore des gouttes d'eau sur le marbre et les serviettes étaient humides. Un peigne me fit voir des cheveux de femme, blonds, très longs ; une boîte à poudre était ouverte. Dans cette pièce flottait une odeur que je ne pus identifier, quelque chose comme du jasmin poivré, très poivré.

Dans la cheminée de la chambre, une bûche brûlait encore, mêlée à des morceaux de charbon éteints.

Je revins vers la table où s'appuyait la tête morte de mon triste ami. Il semblait dormir et j'en fus content, car il est nécessaire, pour qu'une histoire tragique soit digne, que le mort semble dormir.

Il n'y avait rien sur cette table qu'une quantité de feuillets de papier couverts d'une grande écriture incertaine, rien que cela et un encrier. Le porte-plume était tombé.

A ce moment, le commissaire arriva avec un scribe. On écrivit. Le médecin, survenu, affirma quelque chose.

— Mort naturelle ?

— Tout ce qu'il y a de plus naturel.

Et il montrait alternativement le lit et la table de travail :

— Excès sexuels, suivis d'excès cérébraux. Ces papiers nous donnent peut-être une explication.

Cependant le commissaire, ayant ouvert un tiroir, trouva un testament qui me léguait tout, et le médecin, heureux de ne rien faire, cessa de ranger les feuillets du manuscrit :

— Je ne vous les dispute pas. J'ai signé, je m'en vais.

La justice confirma bientôt mes droits.

Cependant, je songeais à la femme qui avait revêtu la robe blanche aux broderies jaunes, qui avait chaussé les mules de maroquin bleu. Je la cherchai et ne la trouvai pas. Des bruits singuliers circulèrent, mis en chemin par les journalistes : M. Sandy Rose avait été étranglé par une femme, avec laquelle il avait passé la nuit. Elle était disparue à l'aube, emportant de l'argent, des bijoux. Je n'eus pas de peine à démontrer l'absurdité de cette hypothèse, d'abord, parce que nulle trace de violence n'avait été remarquée par nous sur le corps du défunt, ensuite parce que beaucoup de bijoux précieux furent retrouvés ainsi que, dans le tiroir au testament, non fermé à clef, une quantité de pièces d'or.

Peu à peu, le silence se fit autour de cette anecdote et je restai seul à y songer quelquefois.

Il est certain que Sandy Rose est rentré chez lui le jeudi matin 8 février, vers neuf heures, accompagné d'une femme. Il prit son courrier : aucune lettre, aucun papier antérieurs à cette date n'a été retrouvé dans le paquet de dimanche. Il est encore certain qu'il est ressorti avec cette femme vers midi et qu'ils sont revenus vers huit heures, mais cette fois sans parler à la concierge, sans répondre à sa question : « Monsieur Sandy Rose, vous ne prenez donc pas votre courrier ? » Enfin, depuis ce moment, la concierge n'a revu personne, ni Sandy Rose, ni la dame, qu'elle ne connaissait pas, mais dont elle avait remarqué la toilette claire, presque blanche, dit-elle ; et elle ajoute : « J'en fus surprise à cause de la couleur. » Vendredi matin, elle frappa, à l'heure où elle a coutume de venir faire le ménage. Elle frappa

encore l'après-midi, sonna : en vain. Il en fut de même le samedi et le dimanche, d'où elle avait conclu à une absence, ce qui n'était pas invraisemblable, car mon ami allait parfois passer une semaine à Menton, et jamais seul.

Ces petits faits, dont je ne puis douter, ne sont pas en contradiction avec certains détails que l'on a lus dans le manuscrit de mon ami, mais je suis loin de les présenter comme une preuve de la véracité de son récit. Je donne d'une part le manuscrit, comme le testament m'y oblige, et, de l'autre, le résultat de mon enquête, comme l'amitié m'y engage : voilà tout.

Je dois noter un dernier détail. Nulle trace de nourriture ne fut trouvée dans l'appartement, hormis des papiers ayant enveloppé des gâteaux, peut-être un pâté, et six bou-

teilles de champagne vides. Mais rien ne peut prouver que ces débris soient contemporains de la période qui nous intéresse. C'est cependant assez probable.

Le télégramme dont il est question, page 2, n'a pas été inséré par le *Northern Atlantic Herald*. On doute même qu'il ait jamais été envoyé. Du moins, les recherches que j'ai faites ne m'ont donné aucun résultat.

TABLE

—

PRÉFACE	5
UNE NUIT AU LUXEMBOURG.....	15
NOTE FINALE.	191

Autographes.

K O P H.....	17
DERNIÈRE PAGE DU MANUSCRIT.....	196

ACHEVÉ D'IMPRIMER

Le trente septembre mil neuf cent six

PAR

BLAIS ET ROY

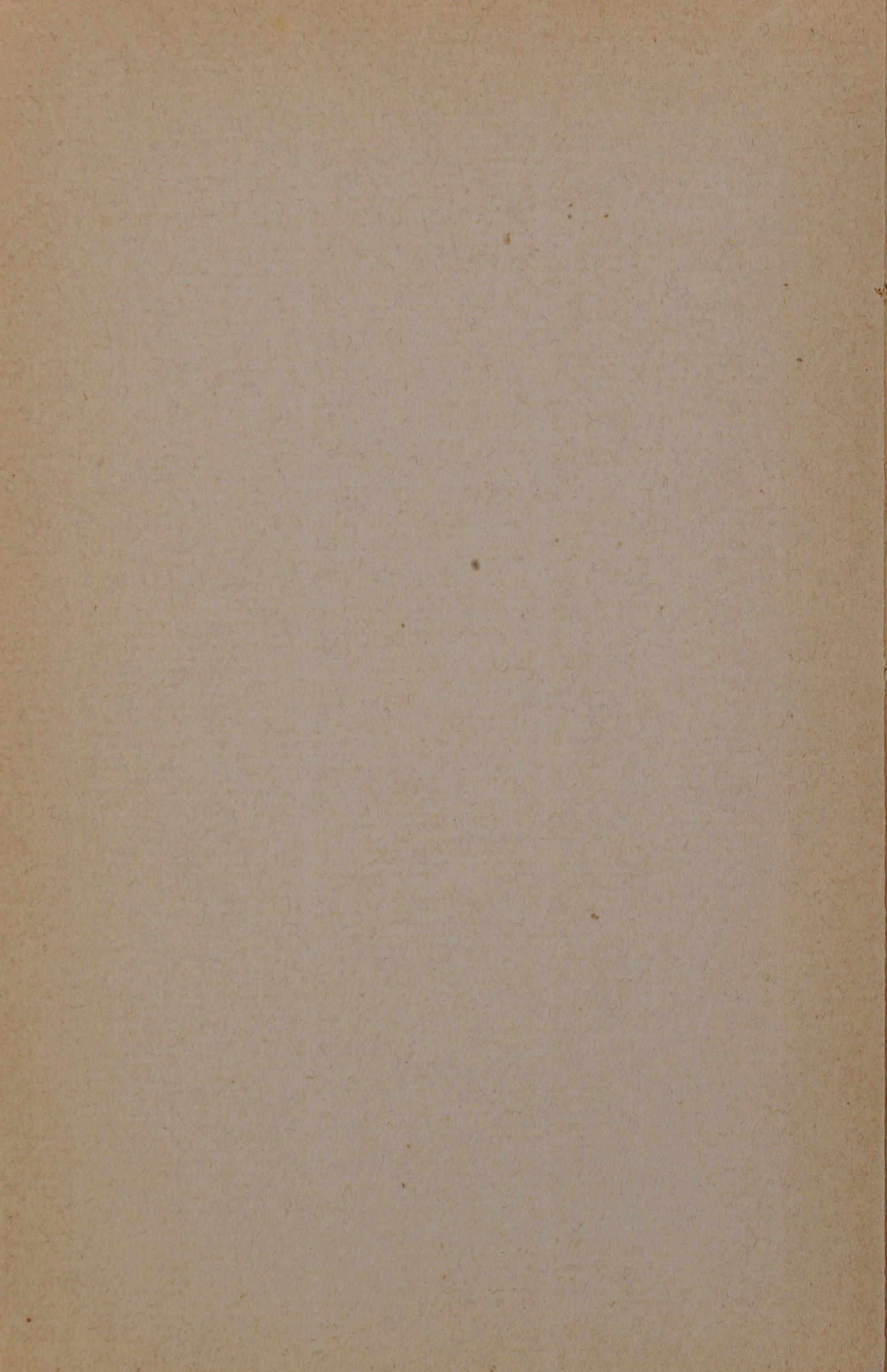
A POITIERS

pour le

MERCURE

DE

FRANCE



EXTRAIT DU CATALOGUE
DES ÉDITIONS DU MERCURE DE FRANCE

Collection de Romans

<p style="text-align: center;">CLAIRE ALBANE</p> <p>L'Amour tout simple..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">ANONYME</p> <p>Lettres d'amour d'une Anglaise. 3.50</p> <p style="text-align: center;">AUREL</p> <p>Les Jeux de la Flamme..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">MARCEL BATILLIAT</p> <p>La Beauté..... 3.50</p> <p>Chair mystique..... 3.50</p> <p>La Joie..... 3.50</p> <p>Versailles-aux-Fantômes..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">MAURICE BEAUBOURG</p> <p>Dieu, ou pas Dieu..... 3.50</p> <p>La rue Amoureuse..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">ALOYSIUS BERTRAND</p> <p>Gaspard de la Nuit..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">LÉON BLOY</p> <p>La Femme pauvre..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">JUDITH CLADEL</p> <p>Confessions d'une Amante..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">MRS W.-K. CLIFFORD</p> <p>Lettres d'amour d'une Femme du monde..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">J.-A. COULANGHEON</p> <p>Le Béguin de Gô..... 3.50</p> <p>L'Inversion sentimentale..... 3.50</p> <p>Les Jeux de la Préfecture..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">GASTON DANVILLE</p> <p>L'Amour Magicien..... 3.50</p> <p>Contes d'Au-delà..... 6 »</p> <p>Le Parfum de volupté..... 3.50</p> <p>Les Reflets du Miroir..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">JACQUES DAURELLE</p> <p>La Troisième Héloïse..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">ALBERT DELACOUR</p> <p>L'Évangile de Jacques Clément. 3.50</p> <p>Le Pape rouge..... 3.50</p> <p>Le Roy..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">LOUIS DELATTRE</p> <p>La Loi de Péché..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">DE GRAZIALEDDA</p> <p>Les Tentations..... 3.50</p>	<p style="text-align: center;">EUGÈNE DEMOLDER</p> <p>L'Agonie d'Albion..... 3 »</p> <p>L'Arche de M. Cheunus..... 2 »</p> <p>Le Cœur des Pauvres..... 3.50</p> <p>Le Jardinier de la Pompadour.. 3.50</p> <p>Les Patins de la Reine de Hol- lande..... 3.50</p> <p>La Route d'Émeraude..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">CHARLES DERENNES</p> <p>L'Amour fessé..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">DOSTOIEVSKI</p> <p>Carnet d'un Inconnu..... 3.50</p> <p>Le Double..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">ÉDOUARD DUCOTÉ</p> <p>Aventures... .. 3.50</p> <p style="text-align: center;">ÉDOUARD DUJARDIN</p> <p>L'Initiation au Péché et à l'A- mour..... 3.50</p> <p>Les Lauriers sont coupés..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">LOUIS DUMUR</p> <p>Un Coco de génie..... 3.50</p> <p>Pauline ou la liberté de l'amour. 3.50</p> <p style="text-align: center;">GEORGES EEKHOUD</p> <p>L'Autre Vue..... 3.50</p> <p>Le Cycle patibulaire..... 3.50</p> <p>Escal-Vigor..... 3.50</p> <p>La Faneuse d'amour..... 3.50</p> <p>Mes Communions..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">ALBERT ERLANDE</p> <p>Jolie Personne..... 3.50</p> <p>Le Paradis des Vierges sages... 3.50</p> <p style="text-align: center;">LAURENT ÉVRARD</p> <p>Le Danger..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">GABRIEL FAURE</p> <p>La dernière Journée de Sapphô. 3.50</p> <p style="text-align: center;">ANDRÉ FONTAINAS</p> <p>L'Indécis..... 3.50</p> <p>L'Ornement de la Solitude..... 2 »</p> <p style="text-align: center;">ANDRÉ GIDE</p> <p>L'Immoraliste..... 3.50</p> <p>Les Nourritures Terrestres..... 3.50</p> <p>Le Prométhée mal enchaîné.... 2 »</p> <p>Le Voyage d'Urien, suivi de Pa- ludes..... 3.50</p> <p style="text-align: center;">A. GILBERT DE VOISINS</p> <p>La Petite Angoisse 3.50</p>
--	--

MAXIME GORKI

L'Angoisse.....	3.50
L'Annonciateur de la Tempête..	3.50
Les Déchus.....	3.50
Les Vagabonds.....	3.50
Varenka Olessova.....	3.50

REMY DE GOURMONT

Les Chevaux de Diomède.....	3.50
Une Nuit au Luxembourg.....	3.50
D'un Pays lointain.....	3.50
Le Pèlerin du Silence.....	3.50
Le Songe d'une femme.....	3.50

THOMAS HARDY

Barbara.....	3.50
--------------	------

FRANK HARRIS

Montès le Matador.....	3.50
------------------------	------

A.-FERDINAND HEROLD

L'Abbaye de Sainte-Aphrodise..	2 »
Les Contes du Vampire.....	3.50

CHARLES-HENRY HIRSCH

La Possession.....	3.50
La Vierge aux tulipes.....	3.50

EDMOND JALOUX

L'Agonie de l'Amour.....	3.50
L'Ecole des Mariages.....	3.50
Le Jeune Homme au Masque...	3.50
Les Sangsues.....	3.50

FRANCIS JAMMES

Almaïde d'Etremont.....	2 »
Pensée des Jardins.....	2 »
Pomme d'Anis.....	2 »
Le Roman du Lièvre.....	3.50

ALFRED JARRY

Les Jours et les Nuits.....	3.50
-----------------------------	------

ALBERT JUHELLÉ

La Crise virile.....	3.50
----------------------	------

GUSTAVE KAHN

Le Conte de l'Or et du Silence..	3.50
----------------------------------	------

RUDYARD KIPLING

Les Bâtisseurs de Ponts.....	3.50
L'Histoire des Gadsby.....	3.50
L'Homme qui voulut être roi...	3.50
Kim.....	3.50
Le Livre de la Jungle.....	3.50
Le Second Livre de la Jungle...	3.50
La plus belle Histoire du monde	3.50
Stalky et Cie.....	3.50
Sur le Mur de la Ville.....	3.50

HUBERT KRAINS

Amours rustiques.....	3.50
Le Pain noir.....	3.50

MARIE KRYSINSKA

La Force du Désir.....	3.50
------------------------	------

LACLOS

Les Liaisons dangereuses (édi- tion collationnée sur le ma- nuscrit).....	3.50
---	------

**A. LACOIN DE VILLEMORIN
ET D^r KHALIL-KHAN**

Le Jardin des Délices.....	3.50
----------------------------	------

JULES LAFORGUE

Moralités légendaires, suivies des <i>Deux Pigeons</i>	3.50
---	------

CAMILLE LEMONNIER

La Petite Femme de la Mer....	3.50
-------------------------------	------

PAUL LÉAUTAUD

Le Petit Ami.....	3.50
-------------------	------

JEAN LORRAIN

Contes pour lire à la chandelle..	2
-----------------------------------	---

HENRI MALO

Ces Messieurs du Cabinet.....	3.50
Les Dauphins du jour.....	3.50

RAYMOND MARIVAL

Chair d'Ambre.....	3.50
Le Çof, <i>Mœurs kabyles</i>	3.50

CHARLES MERKI

Margot d'Été.....	3.50
-------------------	------

EUGÈNE MOREL

Les Boers.....	2
----------------	---

JEAN MOREAS

Contes de la Vieille France....	3.50
---------------------------------	------

ALAIN MORSANG ET JEAN BESLIÈRE

La Mouette.....	3.50
-----------------	------

MARIE ET JACQUES NERVAT

Céline Landrot.....	3.50
---------------------	------

WALTER PATER

Portraits Imaginaires.....	3.50
----------------------------	------

JOSÉPHIN PÉLADAN

La Licorne.....	3.50
Modestie et Vanité.....	3.50
Pérégrine et Pérégrin.....	3.50

PIERRE DE QUERLON

Céline, fille des champs.....	3.50
Les Joues d'Hélène.....	3.50
La Liaison fâcheuse.....	3.50
La Maison de la Petite Livia...	3.50

PIERRE DE QUERLON ET CHARLES VERRIER

Les Amours de Leucippe et de Clitophon..... 3.50

PIERRE QUILLARD

Les Mimes d'Hérodas..... 2 »

THOMAS DE QUINCEY

De l'Assassinat considéré comme un des Beaux-Arts..... 3.50

RACHILDE

Contes et Nouvelles..... 3.50

Le Dessous..... 3.50

L'Heure sexuelle..... 3.50

Les Hors nature..... 3.50

L'Imitation de la Mort..... 3.50

La Jongleuse..... 3.50

Le Meneur de Louves..... 3.50

La Sanglante Ironie..... 3.50

La Tour d'Amour..... 3.50

HUGUES REBELL

Le Diable est à table..... 3.50

HENRI DE REGNIER

Les Amants Singuliers..... 3.50

Le Bon Plaisir..... 3.50

La Canne de Jaspe..... 3.50

La Double Maîtresse..... 3.50

Le Mariage de Minuit..... 3.50

Le Passé vivant..... 3.50

Les Rencontres de M. de Bréot..... 3.50

Les Vacances d'un Jeune Homme sage..... 3.50

JULES RENARD

Le Vigneron dans sa Vigne.... 3.50

WILLIAM RITTER

Fillette slovaque..... 3.50

Leurs Lys et leurs Roses..... 3.50

La Passante des Quatre Saisons. 3.50

LUCIEN ROLMER

Madame Fornoul et ses Héritiers. 2 »

JEAN RODES

Adolescents..... 3.50

J.-H. ROSNY

Les Xipéhuz... 2 »

EUGÈNE ROUART

La Villa sans Maître..... 3.50

SAINT-POL-ROUX

De la Colombe au Corbeau par le Paon..... 3.50

La Rose et les Epines du Chemin 3.50

ALBERT SAMAIN

Contes..... 3.50

ROBERT SCHEFFER

Les Frissonnantes..... 3.50

Les Loisirs de Berthe Livoire... 3.50

Le Péché mutuel..... 3.50

MARCEL SCHWOB

La Lampe de Psyché..... 3.50

R.-L. STEVENSON

La Flèche noire... 3.50

IVAN STRANNIK

L'Appel de l'Eau..... 3.50

AUGUSTE STRINDBERG

Axel Borg..... 3.50

Inferno..... 3.50

JEAN DE TINAN

Aimienne ou le Détournement de mineure..... 3.50

L'Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse..... 3.50

Penses-tu réussir?..... 3.50

P.-J. TOULET

Mon amie Nane..... 3.50

Les Tendres Ménages..... 3.50

MARK TWAIN

Contes choisis..... 3.50

Exploits de Tom Sawyer détective et autres nouvelles..... 3.50

Un Pari de Milliardaires..... 3.50

Le Prétendant américain..... 3.50

EUGÈNE VERNON

Gisèle Chevreuse..... 3.50

JEAN VIOLLIS

Petit Cœur..... 2 »

H.-G. WELLS

L'Amour et M. Lewisham... 3.50

La Dame de la mer..... 3.50

La Guerre des Mondes..... 3.50

Une Histoire des Temps à venir. 3.50

L'Île du Docteur Moreau..... 3.50

La Machine à explorer le Temps. 3.50

La Merveilleuse Visite..... 3.50

Les Pirates de la Mer..... 3.50

Place aux Géants..... 3.50

Les Premiers Hommes dans la Lune..... 3.50

Quand le Dormeur s'éveillera... 3.50

WILLY

Claudine en ménage..... 3.50

COLETTE WILLY

Sept Dialogues de Bêtes..... 3.50

GEORGES POLTI	
Les Cuirs de Bœuf.....	3.50
RACHILDE	
Théâtre.....	3.50
PAUL RANSON	
L'Abbé Prout, <i>Guignol pour les vieux enfants</i> . Préface de Georges Ancey. Illustrations de Paul Ranson.....	3.50
ALBERT SAMAIN	
Polyphème, 2 actes.....	1 »

SAINT-POL-ROUX	
La Dame à la faux.....	3.50
PAUL SOUCHON	
Le Dieu nouveau, tragédie en 3 actes.....	1 »
Phyllis, tragédie en 5 actes.....	2 »
ÉMILE VERHAEREN	
Philippe II.....	3.50

Histoire — Critique — Littérature

PIERRE D'ALHEIM	
Moussorgski.....	3.50
Sur les pointes (mœurs russes).....	3.50
J. BARBEY D'AUREVILLY	
Lettres à Léon Bloy.....	3.50
ANDRE BEAUNIER	
La Poésie Nouvelle.....	3.50
DIMITRI DE BENCKENDORFF	
La Favorite d'un Tzar.....	3.50
PATERNE BERRICHON	
La Vie de Jean-Arthur Rimbaud.....	3.50
AD. VAN BEVER ET PAUL LÉAUTAUD	
Poètes d'aujourd'hui, 1880-1900. <i>Morceaux choisis</i>	3.50
AD. VAN BEVER ET ED. SANSOT-ORLAND	
Œuvres galantes des Conteurs italiens.....	3.50
Œuvres galantes des Conteurs italiens, II ^e série.....	3.50
LEON BLOY	
La Chevalière de la Mort.....	2 »
Les Dernières Colonnes de l'Église.....	3.50
Exégèse des Lieux Communs.....	3.50
Le Fils de Louis XVI.....	3.50
Mon Journal (pour faire suite au <i>Mendiant Ingrat</i>).....	3.50
Pages choisies.....	3.50
Quatre Ans de Captivité à Cochons-sur-Marne.....	3.50
LEON BOCQUET	
Albert Samain.....	3.50
FERNAND CAUSSY	
Laclos.....	3.50
CHAMFORT	
Les plus belles pages de Chamfort.....	3.50

JULES DELASSUS	
Les Incubes et les Succubes.....	1 »
EUGÈNE DEMOLDER	
L'Espagne en auto.....	3.50
HENRY DETOUCHE	
De Montmartre à Montserrat (<i>illustré</i>).....	3.50
ÉDOUARD DUJARDIN	
La Source du Fleuve chrétien... ..	3.50
GEORGES DUVIQUET	
Héliogabale.....	3.50
EDMOND FAZY	
ET ABDUL HALIM MEMDOUH	
Anthologie de l'amour turc.....	3.50
ANDRÉ FONTAINAS	
Histoire de la Peinture française au XIX ^e siècle.....	3.50
ANDRÉ GIDE	
Prétextes, <i>Réflexions sur quelques points de Littérature et de Morale</i>	3.50
A. GILBERT DE VOISINS	
Sentiments.....	3.50
COMTE DE GOBINEAU	
Pages choisies.....	3.50
REMY DE GOURMONT	
Le Chemin de Velours. <i>Nouvelles Dissociations d'idées</i>	3.50
La Culture des Idées.....	3.50
Epilogues. <i>Réflexions sur la vie</i> (1895-1898).....	3.50
Epilogues. <i>Réflexions sur la vie</i> (1899-1901).....	3.50
Epilogues. <i>Réflexions sur la vie</i> (1902-1904).....	3.50
Esthétique de la langue française.....	3.50
Le Livre des Masques, <i>Portraits symbolistes</i>	3.50

Le II ^e Livre des Masques.....	3.50	ADRIEN MITHOUARD	Le Tourment de l'Unité.....	3.50
Le Problème du Style.....	3.50	ALBERT MOCKEL	Charles Van Lerberghe.....	1 »
Promenades littéraires (I).....	3.50		Un Héros : Stéphane Mallarmé.....	1 »
Promenades littéraires (II).....	3.50		Emile Verhaeren.....	2 »
HENRI HEINE			Propos de Littérature.....	3 »
Les plus belles pages de Henri Heine.....	3.50	JACQUES MORLAND	Enquête sur l'Influence allemande.....	3.50
A.-FERDINAND HEROLD		GERARD DE NERVAL	Les plus belles pages de Gérard de Nerval.....	3.50
Le Livre de la Naissance, de la Vie et de la Mort de la Bienheureuse Vierge Marie.....	6 »	CAMILLE PITON	Paris sous Louis XV.....	3.50
ROBERT D'HUMIÈRES		HENRI DE RÉGNIER	Figures et Caractères.....	3.50
L'Île et l'Empire de Grande-Bretagne.....	3.50		Sujets et Paysages.....	3.50
VIRGILE JOSZ		RÉTIF DE LA BRETONNE	Les plus belles pages de Rétif de la Bretonne.....	3.50
Fragonard, <i>Mœurs du XVIII^e siècle</i>	3.50	ARTHUR RIMBAUD	Lettres de Jean-Arthur Rimbaud.....	3.50
Watteau, <i>Mœurs du XVIII^e siècle</i>	3.50	WILLIAM RITTER	Etudes d'Art étranger.....	3.50
RUDYARD KIPLING		RIVAROL	Les plus belles pages de Rivarol.....	3.50
Lettres du Japon.....	3.50	JOHN RUSKIN	La Bible d'Amiens.....	3.50
LACLOS			Sésame et les Lys.....	3.50
Lettres inédites.....	3.50	JULES SAGERET	Les Grands Convertis.....	3.50
JULES LAFORGUE		SAINTE-BEUVE	Lettres inédites à M. et M ^{me} Juste Olivier.....	3.50
Mélanges posthumes. Portrait de l'auteur par Théo van Ryselberghe.....	3.50	MARCEL SCHWOB	Spicilège.....	3.50
MARIUS-ARY LEBLOND		LÉON SECHÉ	Lamartine (1816-1830).....	3.50
Leconte de Lisle.....	3.50		Sainte-Beuve. I. Son Esprit, ses Idées.....	3.50
G. LE CARDONNEL ET CH. VELLAY			Sainte-Beuve. II. Ses Mœurs... ..	3.50
La Littérature contemporaine (1905).....	3.50	ROBERT DE SOUZA	La Poésie populaire et le Lyrisme sentimental.....	3.50
LOYSON-BRIDET		TALLEMANT DES RÉAUX	Les plus belles pages de Tallemant des Réaux.....	3.50
Mœurs des Diurnales. <i>Traité de Journalisme</i>	3.50			
EMILE MAGNE				
Scarron et son milieu.....	3.50			
RENE MARTINEAU				
Tristan Corbière.....	3 »			
FERDINAND DE MARTINO				
Anthologie de l'amour arabe... ..	3.50			
CAMILLE MAUCLAIR				
Jules Laforgue.....	2.50			
HENRI MAZEL				
Ce qu'il faut lire dans sa vie....	3.50			
ÉDOUARD MAYNIAL				
La Vie et l'Œuvre de Guy de Maupassant.....	3.50			
GEORGE MEREDITH				
Essai sur la Comédie.....	2 »			

CASIMIR STRYIENSKI	
Soirées du Stendhal-Club.....	3.50
ARCHAG TCHOBANIAN	
L'Arménie, son Histoire, sa Lit- térature, son rôle en Orient..	1 »
Les Trouvères arméniens.....	3.50
TEI-SAN	
Notes sur l'Art japonais: La Pein- ture et la Gravure.....	3.50
Notes sur l'Art japonais: La Scul- pture et la Ciselure.....	3.50

TOLSTOI	
Vie et Œuvre, Mémoires, 2 vol.	7
E. VIGIÉ-LECOCQ	
La Poésie contemporaine, 1884- 1896.....	3.50
OSCAR WILDE	
De Profundis, précédé de Lettres écrites de la prison et suivi de la Ballade de la Geôle de Reading	3.50

Philosophie — Science — Sociologie

EDMOND BARTHÉLEMY	
Thomas Carlyle.....	3.50
H.-B. BREWSTER	
L'Ame païenne.....	3.50
THOMAS CARLYLE	
Pamphlets du Dernier Jour....	3.50
Sartor Resartus.....	3.50
J.-A. DULAURE	
Des Divinités génératrices (<i>Le Culte du Phallus</i>).....	3.50
JULES DE GAULTIER	
Le Bovarysme.....	3.50
La Fiction universelle.....	3.50
De Kant à Nietzsche.....	3.50
Nietzsche et la Réforme philoso- phique.....	3.50
Les Raisons de l'Idéalisme.....	3.50
REMY DE GOURMONT	
Physique de l'amour. <i>Essai sur l'instinct sexuel</i>	3.50
Promenades Philosophiques....	3.50
PIERRE LASSERRE	
La Morale de Nietzsche.....	3.50
MAURICE MAETERLINCK	
Le Trésor des Humbles.....	3.50
MULTATULI	
Pages choisies.....	3.50

FREDÉRIC NIETZSCHE	
Ainsi parlait Zarathoustra.....	3.50
Aurore.....	3.50
Le Crépuscule des Idoles, le Cas Wagner, Nietzsche contre Wagner, l'Antéchrist.....	3.50
Le Gai savoir.....	3.50
La Généalogie de la Morale....	3.50
Humain, trop Humain (1 ^{re} par- tie).....	3.50
L'Origine de la Tragédie.....	3.50
Pages choisies.....	3.50
Par delà le bien et le mal.....	3.50
La Volonté de Puissance, 2 vo- lumes.....	7
Le Voyageur et son Ombre (<i>Hu- main, trop Humain</i> , 2 ^e par- tie).....	3.50

PÉLADAN	
Supplique à S. S. le Pape Pie X pour la réforme des canons en matière de divorce.....	1
LÉON TOLSTOI	
Dernières Paroles.....	3.50
H.-G. WELLS	
Anticipations.....	3.50
La Découverte de l'Avenir.....	1

MERCURE DE FRANCE

XXVI, RUE DE CONDÉ — PARIS-VI^e

Paraît le 1^{er} et le 15 de chaque mois, et forme dans l'année six volumes.

Littérature, Poésie, Théâtre, Musique, Peinture, Sculpture
Philosophie, Histoire, Sociologie, Sciences, Voyages
Bibliophilie, Sciences occultes
Critique, Littératures étrangères, Revue de la Quinzaine

La **Revue de la Quinzaine** s'alimente à l'étranger autant qu'en France; elle offre un nombre considérable de documents, et constitue une sorte d'« encyclopédie au jour le jour » du mouvement universel des idées. Elle se compose des rubriques suivantes :

Epilogues (actualité) : Remy de Gourmont.

Les Poèmes : Pierre Quillard.

Les Romans : Rachilde.

Littérature : Jean de Gourmont.

Littérature dramatique : Georges Polti.

Histoire : Edmond Barthélemy.

Questions morales et religieuses : Louis Le Cardonnell.

Science sociale : Henri Mazel.

Philosophie : Jules de Gaultier.

Psychologie : Gaston Danville.

Sciences : D^r Albert Prieur.

Archéologie, Voyages : Charles Merki.

Ethnographie, Folklore : A. van Gennep.

Questions coloniales : Carl Siger.

Esotérisme et Spiritisme : Jacques Brieu.

Les Bibliothèques : Gabriel Renaudé.

Les Revues : Charles-Henry Hirsch.

Les Journaux : R. de Bury.

Les Théâtres : A.-Ferdinand Herold.

Musique : Jean Marnold.

Art moderne : Charles Morice.

Art ancien : Tristan Leclère.

Les abonnements partent du premier des mois de janvier, avril, juillet et octobre

France

UN NUMÉRO.....	1.25
UN AN.....	25 fr.
SIX MOIS.....	14 »
TROIS MOIS.....	8 »

Étranger

UN NUMÉRO.....	1.50
UN AN.....	
SIX MOIS.....	
TROIS MOIS.....	