

Sandy Rose fut relatée par les journaux sous le titre de « Mystère de la rue de Médicis ».

Leur récit, sans être tout à fait inexact, était fort incomplet. Voici avec précision ce qui est arrivé, ou du moins ce que j'ai vu et ce que j'ai su.

Sandy Rose passait chez moi presque tous les jours, vers cinq heures, en allant à la poste. Je demeure rue de Tournon, au fond d'un vieux jardin. Nous sortions ensemble, dînions ensemble souvent. Le 11 février, un dimanche, ne l'ayant pas vu depuis trois ou quatre jours, je me décidai à aller chez lui. Il était trois heures et demie. La concierge, d'abord, me dissuada de monter, assurant que M. Sandy Rose était en voyage. Un paquet de lettres et plusieurs télégrammes l'attendaient.

— Et s'il était malade ? dis-je. Et s'il était mort ?

— Oh! Mais comment savoir? Comment ouvrir? Il faudrait un serrurier, des témoins, le commissaire...

Sans répondre, je me jetai dans l'escalier. Arrivé devant la porte, au cinquième, je sonnai, je frappai très fort, puis je me baissai pour regarder par la fente, ou par le trou de la serrure, pour coller mon oreille. Il faisait sombre. Un morceau de fer m'entra dans l'œil. La clef était sur la porte.

A ce moment, j'entendis la voix de la concierge qui m'avait suivi :

— Eh bien! vous voyez!

— La clef est sur la porte.

— Impossible, elle n'y était pas hier soir, et il n'est certainement pas rentré.

— Tenez!

Et je tournai la clef. La porte s'ouvrit. L'appartement se composait de la cuisine, à

Deux de Paris

Maun' id' y a long temp

que j'ecris, je suis las

de la maniere en' ecrite

de vous ecrire

aujourd'hui

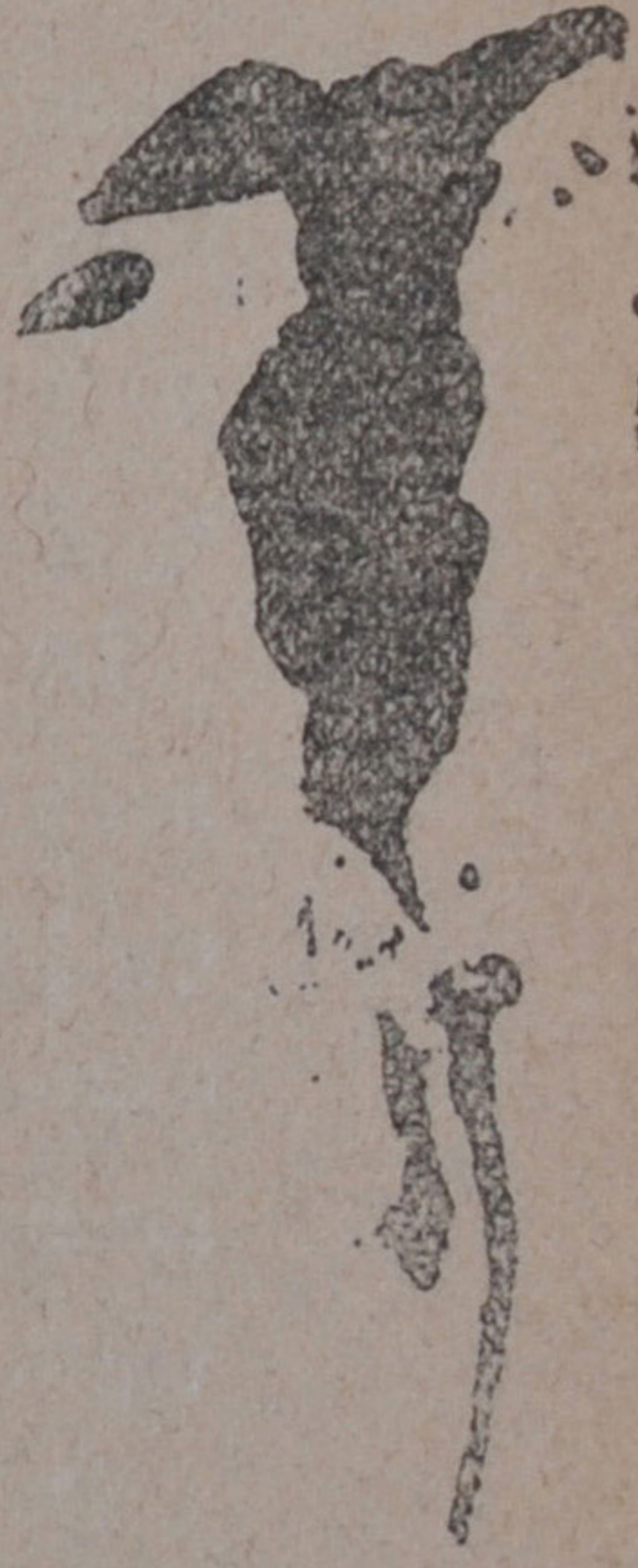
que l'on ne doit pas

se plaindre

de l'absence de

vous de me

vous



gauche en entrant, et de trois pièces en enfilade, le long de la rue. Nous ouvrîmes encore trois portes. La dernière nous laissa voir le spectacle dont j'ai parlé.

La mort était récente. Le corps était froid, mais non glacé, et les doigts de la main droite, qui pendait le long du fauteuil, étaient encore souples. Plus tard le médecin déclara qu'au moment de ma venue la mort devait remonter à environ douze heures.

Deux jeunes employés, deux frères, qui habitaient une chambre voisine, rentrèrent à ce moment. Nous envoyâmes l'un d'eux quérir la loi, et l'autre resta près de moi, pendant que la concierge regagnait sa loge.

En attendant les constatations officielles, j'inventoriai de l'œil la chambre de mon ami. Son aspect me parut singulier. Le lit, un

grand lit à colonnes, très large et presque somptueux, seul luxe, d'ailleurs, de ce garçon sentimental et libertin, le lit était ravagé. Il avouait une nuit d'amour frénétique ou un accès de fièvre hallucinatoire. Les couvertures pendaient, les oreillers étaient l'un au milieu, l'autre aux pieds du lit; deux bougies, au chevet, s'étaient consumées entièrement. Sur un divan, des habits d'homme étaient jetés et, parmi ces habits, je découvrais une robe de femme, de forme antique ou plutôt empire, une sorte de peignoir en drap blanc spongieux, très fin, avec une ceinture froncée et beaucoup de broderies jaunes et bleues, et beaucoup de dentelles. J'aperçus aussi des bas de soie blancs tout unis, et des jarretières jaunes à boucles de strass, ainsi qu'une mule en maroquin bleu; je ne trouvai pas l'autre

Les habits d'hommes étaient ceux de mon

ami, qui était actuellement vêtu d'un costume de flanelle grise et d'une robe de chambre brune. Rien de plus simple. Mais la robe, mais les bas de soie ? Sandy Rose se plaisait-il à vêtir magnifiquement sa maîtresse, avant de la dévêtir ? La présence d'une femme, insinuée par le lit, semblait bien prouvée par ce costume de théâtre. Les bas avaient été mis ; on avait même marché nu pied avec l'un d'eux, sans doute à la recherche de la mule, glissée sous un meuble.

Sur la cheminée, je découvris un grand peigne d'écaïlle, un collier de perles, sans doute fausses, un autre d'améthystes, des bagues anciennes et deux bracelets, l'un en tresse d'or, l'autre en camées.

Je poussai une petite porte. L'état de la toilette indiquait qu'on s'en était servi depuis

peu. Il y avait encore des gouttes d'eau sur le marbre et les serviettes étaient humides. Un peigne me fit voir des cheveux de femme, blonds, très longs ; une boîte à poudre était ouverte. Dans cette pièce flottait une odeur que je ne pus identifier, quelque chose comme du jasmin poivré, très poivré.

Dans la cheminée de la chambre, une bûche brûlait encore, mêlée à des morceaux de charbon éteints.

Je revins vers la table où s'appuyait la tête morte de mon triste ami. Il semblait dormir et j'en fus content, car il est nécessaire, pour qu'une histoire tragique soit digne, que le mort semble dormir.

Il n'y avait rien sur cette table qu'une quantité de feuillets de papier couverts d'une grande écriture incertaine, rien que cela et un encrier. Le porte-plume était tombé.

A ce moment, le commissaire arriva avec un scribe. On écrivit. Le médecin, survenu, affirma quelque chose.

— Mort naturelle ?

— Tout ce qu'il y a de plus naturel.

Et il montrait alternativement le lit et la table de travail :

— Excès sexuels, suivis d'excès cérébraux. Ces papiers nous donnent peut-être une explication.

Cependant le commissaire, ayant ouvert un tiroir, trouva un testament qui me léguait tout, et le médecin, heureux de ne rien faire, cessa de ranger les feuillets du manuscrit :

— Je ne vous les dispute pas. J'ai signé, je m'en vais.

La justice confirma bientôt mes droits.



Cependant, je songeais à la femme qui avait revêtu la robe blanche aux broderies jaunes, qui avait chaussé les mules de maroquin bleu. Je la cherchai et ne la trouvai pas. Des bruits singuliers circulèrent, mis en chemin par les journalistes : M. Sandy Rose avait été étranglé par une femme, avec laquelle il avait passé la nuit. Elle était disparue à l'aube, emportant de l'argent, des bijoux. Je n'eus pas de peine à démontrer l'absurdité de cette hypothèse, d'abord, parce que nulle trace de violence n'avait été remarquée par nous sur le corps du défunt, ensuite parce que beaucoup de bijoux précieux furent retrouvés ainsi que, dans le tiroir au testament, non fermé à clef, une quantité de pièces d'or.

Peu à peu, le silence se fit autour de cette anecdote et je restai seul à y songer quelquefois.

Il est certain que Sandy Rose est rentré chez lui le jeudi matin 8 février, vers neuf heures, accompagné d'une femme. Il prit son courrier : aucune lettre, aucun papier antérieurs à cette date n'a été retrouvé dans le paquet de dimanche. Il est encore certain qu'il est ressorti avec cette femme vers midi et qu'ils sont revenus vers huit heures, mais cette fois sans parler à la concierge, sans répondre à sa question : « Monsieur Sandy Rose, vous ne prenez donc pas votre courrier ? » Enfin, depuis ce moment, la concierge n'a revu personne, ni Sandy Rose, ni la dame, qu'elle ne connaissait pas, mais dont elle avait remarqué la toilette claire, presque blanche, dit-elle ; et elle ajoute : « J'en fus surprise à cause de la couleur. » Vendredi matin, elle frappa, à l'heure où elle a coutume de venir faire le ménage. Elle frappa

encore l'après-midi, sonna : en vain. Il en fut de même le samedi et le dimanche, d'où elle avait conclu à une absence, ce qui n'était pas invraisemblable, car mon ami allait parfois passer une semaine à Menton, et jamais seul.

Ces petits faits, dont je ne puis douter, ne sont pas en contradiction avec certains détails que l'on a lus dans le manuscrit de mon ami, mais je suis loin de les présenter comme une preuve de la véracité de son récit. Je donne d'une part le manuscrit, comme le testament m'y oblige, et, de l'autre, le résultat de mon enquête, comme l'amitié m'y engage : voilà tout.

Je dois noter un dernier détail. Nulle trace de nourriture ne fut trouvée dans l'appartement, hormis des papiers ayant enveloppé des gâteaux, peut-être un pâté, et six bou-

teilles de champagne vides. Mais rien ne peut prouver que ces débris soient contemporains de la période qui nous intéresse. C'est cependant assez probable.

Le télégramme dont il est question, page 2, n'a pas été inséré par le *Northern Atlantic Herald*. On doute même qu'il ait jamais été envoyé. Du moins, les recherches que j'ai faites ne m'ont donné aucun résultat.

## TABLE

—

PRÉFACE .....	5
UNE NUIT AU LUXEMBOURG.....	15
NOTE FINALE. ....	191

### *Autographes.*

K O P H.....	17
DERNIÈRE PAGE DU MANUSCRIT.....	196



*ACHEVÉ D'IMPRIMER*

Le trente septembre mil neuf cent six

PAR

BLAIS ET ROY

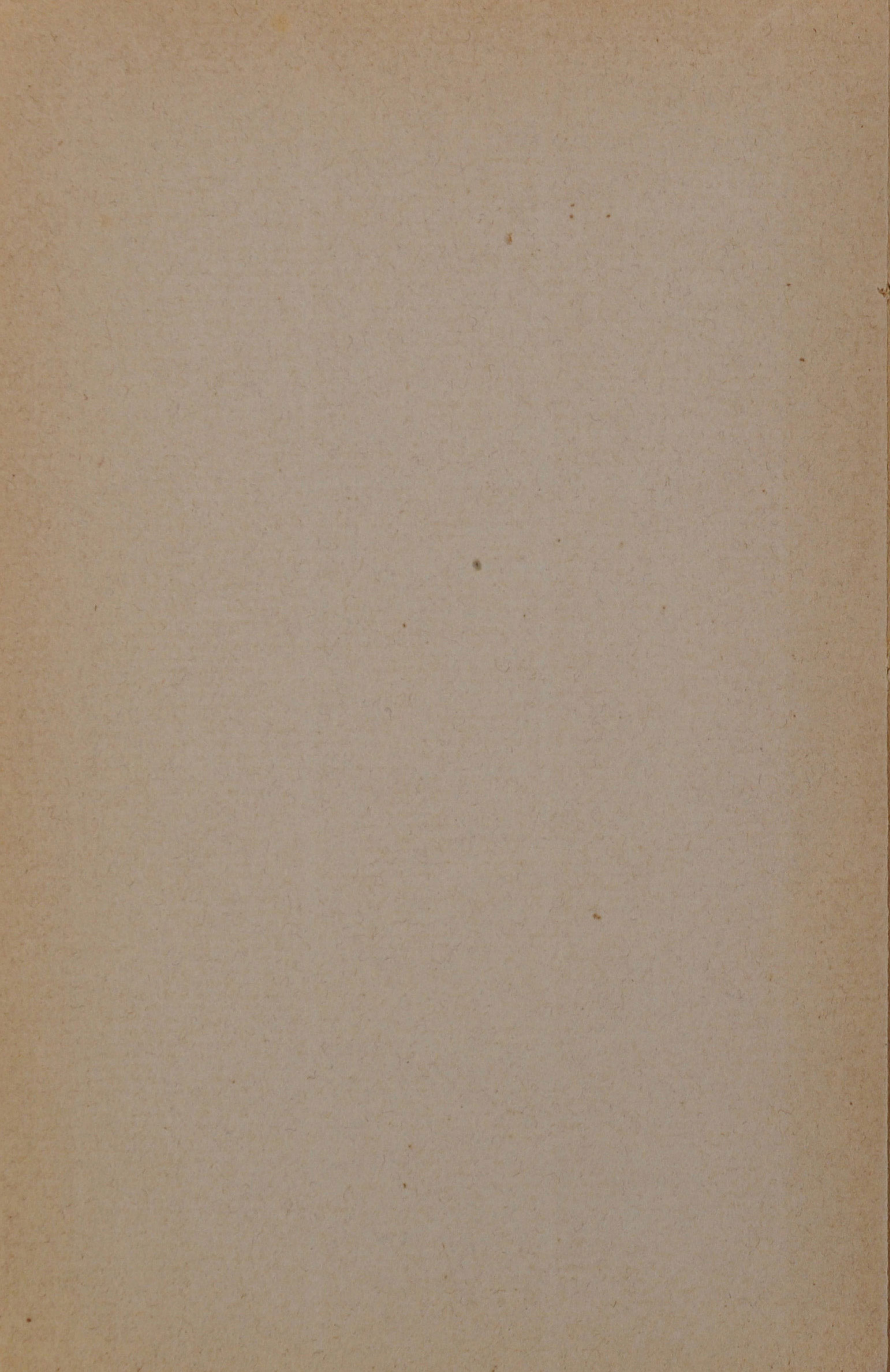
A POITIERS

pour le

MERCURE

DE

FRANCE













*EXTRAIT DU CATALOGUE*  
**DES ÉDITIONS DU MERCURE DE FRANCE**

**Collection de Romans**

<p style="text-align: center;"><b>CLAIRE ALBANE</b></p> <p>L'Amour tout simple..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>ANONYME</b></p> <p>Lettres d'amour d'une Anglaise. 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>AUREL</b></p> <p>Les Jeux de la Flamme..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>MARCEL BATILLIAT</b></p> <p>La Beauté..... 3.50</p> <p>Chair mystique..... 3.50</p> <p>La Joie..... 3.50</p> <p>Versailles-aux-Fantômes..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>MAURICE BEAUBOURG</b></p> <p>Dieu, ou pas Dieu..... 3.50</p> <p>La rue Amoureuse..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>ALOYSIUS BERTRAND</b></p> <p>Gaspard de la Nuit..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>LÉON BLOY</b></p> <p>La Femme pauvre..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>JUDITH CLADEL</b></p> <p>Confessions d'une Amante..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>MRS W.-K. CLIFFORD</b></p> <p>Lettres d'amour d'une Femme du monde..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>J.-A. COULANGHEON</b></p> <p>Le Béguin de Gô..... 3.50</p> <p>L'Inversion sentimentale..... 3.50</p> <p>Les Jeux de la Préfecture..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>GASTON DANVILLE</b></p> <p>L'Amour Magicien..... 3.50</p> <p>Contes d'Au-delà..... 6 »</p> <p>Le Parfum de volupté..... 3.50</p> <p>Les Reflets du Miroir..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>JACQUES DAURELLE</b></p> <p>La Troisième Héloïse..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>ALBERT DELACOUR</b></p> <p>L'Évangile de Jacques Clément. 3.50</p> <p>Le Pape rouge..... 3.50</p> <p>Le Roy..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>LOUIS DELATTRE</b></p> <p>La Loi de Péché..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>DE GRAZIALEDDA</b></p> <p>Les Tentations..... 3.50</p>	<p style="text-align: center;"><b>EUGÈNE DEMOLDER</b></p> <p>L'Agonie d'Albion..... 3 »</p> <p>L'Arche de M. Cheunus..... 2 »</p> <p>Le Cœur des Pauvres..... 3.50</p> <p>Le Jardinier de la Pompadour.. 3.50</p> <p>Les Patins de la Reine de Hol- lande..... 3.50</p> <p>La Route d'Émeraude..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>CHARLES DERENNES</b></p> <p>L'Amour fessé..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>DOSTOIEVSKI</b></p> <p>Carnet d'un Inconnu..... 3.50</p> <p>Le Double..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>ÉDOUARD DUCOTÉ</b></p> <p>Aventures... .. 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>ÉDOUARD DUJARDIN</b></p> <p>L'Initiation au Péché et à l'A- mour..... 3.50</p> <p>Les Lauriers sont coupés..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>LOUIS DUMUR</b></p> <p>Un Coco de génie..... 3.50</p> <p>Pauline ou la liberté de l'amour. 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>GEORGES EEKHOUD</b></p> <p>L'Autre Vue..... 3.50</p> <p>Le Cycle patibulaire..... 3.50</p> <p>Escal-Vigor..... 3.50</p> <p>La Faneuse d'amour..... 3.50</p> <p>Mes Communions..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>ALBERT ERLANDE</b></p> <p>Jolie Personne..... 3.50</p> <p>Le Paradis des Vierges sages... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>LAURENT ÉVRARD</b></p> <p>Le Danger..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>GABRIEL FAURE</b></p> <p>La dernière Journée de Sapphô. 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>ANDRÉ FONTAINAS</b></p> <p>L'Indécis..... 3.50</p> <p>L'Ornement de la Solitude..... 2 »</p> <p style="text-align: center;"><b>ANDRÉ GIDE</b></p> <p>L'Immoraliste..... 3.50</p> <p>Les Nourritures Terrestres..... 3.50</p> <p>Le Prométhée mal enchaîné.... 2 »</p> <p>Le Voyage d'Urien, suivi de Pa- ludes..... 3.50</p> <p style="text-align: center;"><b>A. GILBERT DE VOISINS</b></p> <p>La Petite Angoisse ..... 3.50</p>
--	--

**MAXIME GORKI**

L'Angoisse.....	3.50
L'Annonciateur de la Tempête..	3.50
Les Déchus.....	3.50
Les Vagabonds.....	3.50
Varenka Olessova.....	3.50

**REMY DE GOURMONT**

Les Chevaux de Diomède.....	3.50
Une Nuit au Luxembourg.....	3.50
D'un Pays lointain.....	3.50
Le Pèlerin du Silence.....	3.50
Le Songe d'une femme.....	3.50

**THOMAS HARDY**

Barbara.....	3.50
--------------	------

**FRANK HARRIS**

Montès le Matador.....	3.50
------------------------	------

**A.-FERDINAND HEROLD**

L'Abbaye de Sainte-Aphrodise..	2 »
Les Contes du Vampire.....	3.50

**CHARLES-HENRY HIRSCH**

La Possession.....	3.50
La Vierge aux tulipes.....	3.50

**EDMOND JALOUX**

L'Agonie de l'Amour.....	3.50
L'Ecole des Mariages.....	3.50
Le Jeune Homme au Masque...	3.50
Les Sangsues.....	3.50

**FRANCIS JAMMES**

Almaïde d'Etremont.....	2 »
Pensée des Jardins.....	2 »
Pomme d'Anis.....	2 »
Le Roman du Lièvre.....	3.50

**ALFRED JARRY**

Les Jours et les Nuits.....	3.50
-----------------------------	------

**ALBERT JUHELLÉ**

La Crise virile.....	3.50
----------------------	------

**GUSTAVE KAHN**

Le Conte de l'Or et du Silence..	3.50
----------------------------------	------

**RUDYARD KIPLING**

Les Bâtisseurs de Ponts.....	3.50
L'Histoire des Gadsby.....	3.50
L'Homme qui voulut être roi...	3.50
Kim.....	3.50
Le Livre de la Jungle.....	3.50
Le Second Livre de la Jungle...	3.50
La plus belle Histoire du monde	3.50
Stalky et Cie.....	3.50
Sur le Mur de la Ville.....	3.50

**HUBERT KRAINS**

Amours rustiques.....	3.50
Le Pain noir.....	3.50

**MARIE KRYSINSKA**

La Force du Désir.....	3.50
------------------------	------

**LACLOS**

Les Liaisons dangereuses (édi- tion collationnée sur le ma- nuscrit).....	3.50
---	------

**A. LACOIN DE VILLEMORIN  
ET D<sup>r</sup> KHALIL-KHAN**

Le Jardin des Délices.....	3.50
----------------------------	------

**JULES LAFORGUE**

Moralités légendaires, suivies des <i>Deux Pigeons</i> .....	3.50
---	------

**CAMILLE LEMONNIER**

La Petite Femme de la Mer....	3.50
-------------------------------	------

**PAUL LÉAUTAUD**

Le Petit Ami.....	3.50
-------------------	------

**JEAN LORRAIN**

Contes pour lire à la chandelle..	2
-----------------------------------	---

**HENRI MALO**

Ces Messieurs du Cabinet.....	3.50
Les Dauphins du jour.....	3.50

**RAYMOND MARIVAL**

Chair d'Ambre.....	3.50
Le Çof, <i>Mœurs kabyles</i> .....	3.50

**CHARLES MERKI**

Margot d'Été.....	3.50
-------------------	------

**EUGÈNE MOREL**

Les Boers.....	2
----------------	---

**JEAN MOREAS**

Contes de la Vieille France....	3.50
---------------------------------	------

**ALAIN MORSANG ET JEAN BESLIÈRE**

La Mouette.....	3.50
-----------------	------

**MARIE ET JACQUES NERVAT**

Céline Landrot.....	3.50
---------------------	------

**WALTER PATER**

Portraits Imaginaires.....	3.50
----------------------------	------

**JOSÉPHIN PÉLADAN**

La Licorne.....	3.50
Modestie et Vanité.....	3.50
Pérégrine et Pérégrin.....	3.50

**PIERRE DE QUERLON**

Céline, fille des champs.....	3.50
Les Joues d'Hélène.....	3.50
La Liaison fâcheuse.....	3.50
La Maison de la Petite Livia...	3.50

**PIERRE DE QUERLON ET CHARLES VERRIER**

Les Amours de Leucippe et de Clitophon..... 3.50

**PIERRE QUILLARD**

Les Mimes d'Hérodas..... 2 »

**THOMAS DE QUINCEY**

De l'Assassinat considéré comme un des Beaux-Arts..... 3.50

**RACHILDE**

Contes et Nouvelles..... 3.50

Le Dessous..... 3.50

L'Heure sexuelle..... 3.50

Les Hors nature..... 3.50

L'Imitation de la Mort..... 3.50

La Jongleuse..... 3.50

Le Meneur de Louves..... 3.50

La Sanglante Ironie..... 3.50

La Tour d'Amour..... 3.50

**HUGUES REBELL**

Le Diable est à table..... 3.50

**HENRI DE REGNIER**

Les Amants Singuliers..... 3.50

Le Bon Plaisir..... 3.50

La Canne de Jaspe..... 3.50

La Double Maîtresse..... 3.50

Le Mariage de Minuit..... 3.50

Le Passé vivant..... 3.50

Les Rencontres de M. de Bréot..... 3.50

Les Vacances d'un Jeune Homme sage..... 3.50

**JULES RENARD**

Le Vigneron dans sa Vigne.... 3.50

**WILLIAM RITTER**

Fillette slovaque..... 3.50

Leurs Lys et leurs Roses..... 3.50

La Passante des Quatre Saisons. 3.50

**LUCIEN ROLMER**

Madame Fornoul et ses Héritiers. 2 »

**JEAN RODES**

Adolescents..... 3.50

**J.-H. ROSNY**

Les Xipéhuz... 2 »

**EUGÈNE ROUART**

La Villa sans Maître..... 3.50

**SAINT-POL-ROUX**

De la Colombe au Corbeau par le Paon..... 3.50

La Rose et les Epines du Chemin 3.50

**ALBERT SAMAIN**

Contes..... 3.50

**ROBERT SCHEFFER**

Les Frissonnantes..... 3.50

Les Loisirs de Berthe Livoire... 3.50

Le Péché mutuel..... 3.50

**MARCEL SCHWOB**

La Lampe de Psyché..... 3.50

**R.-L. STEVENSON**

La Flèche noire... 3.50

**IVAN STRANNIK**

L'Appel de l'Eau..... 3.50

**AUGUSTE STRINDBERG**

Axel Borg..... 3.50

Inferno..... 3.50

**JEAN DE TINAN**

Aimienne ou le Détournement de mineure..... 3.50

L'Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse..... 3.50

Penses-tu réussir?..... 3.50

**P.-J. TOULET**

Mon amie Nane..... 3.50

Les Tendres Ménages..... 3.50

**MARK TWAIN**

Contes choisis..... 3.50

Exploits de Tom Sawyer détective et autres nouvelles..... 3.50

Un Pari de Milliardaires..... 3.50

Le Prétendant américain..... 3.50

**EUGÈNE VERNON**

Gisèle Chevreuse..... 3.50

**JEAN VIOLLIS**

Petit Cœur... 2 »

**H.-G. WELLS**

L'Amour et M. Lewisham... 3.50

La Dame de la mer..... 3.50

La Guerre des Mondes..... 3.50

Une Histoire des Temps à venir. 3.50

L'Île du Docteur Moreau..... 3.50

La Machine à explorer le Temps. 3.50

La Merveilleuse Visite..... 3.50

Les Pirates de la Mer..... 3.50

Place aux Géants..... 3.50

Les Premiers Hommes dans la Lune..... 3.50

Quand le Dormeur s'éveillera... 3.50

**WILLY**

Claudine en ménage..... 3.50

**COLETTE WILLY**

Sept Dialogues de Bêtes..... 3.50

<b>GEORGES POLTI</b>	
Les Cuirs de Bœuf.....	3.50
<b>RACHILDE</b>	
Théâtre.....	3.50
<b>PAUL RANSON</b>	
L'Abbé Prout, <i>Guignol pour les vieux enfants</i> . Préface de Georges Ancey. Illustrations de Paul Ranson.....	3.50
<b>ALBERT SAMAIN</b>	
Polyphème, 2 actes.....	1 »

<b>SAINT-POL-ROUX</b>	
La Dame à la faux.....	3.50
<b>PAUL SOUCHON</b>	
Le Dieu nouveau, tragédie en 3 actes.....	1 »
Phyllis, tragédie en 5 actes.....	2 »
<b>ÉMILE VERHAEREN</b>	
Philippe II.....	3.50

## Histoire — Critique — Littérature

<b>PIERRE D'ALHEIM</b>	
Moussorgski.....	3.50
Sur les pointes (mœurs russes).....	3.50
<b>J. BARBEY D'AUREVILLY</b>	
Lettres à Léon Bloy.....	3.50
<b>ANDRE BEAUNIER</b>	
La Poésie Nouvelle.....	3.50
<b>DIMITRI DE BENCKENDORFF</b>	
La Favorite d'un Tzar.....	3.50
<b>PATERNE BERRICHON</b>	
La Vie de Jean-Arthur Rimbaud.....	3.50
<b>AD. VAN BEVER ET PAUL LÉAUTAUD</b>	
Poètes d'aujourd'hui, 1880-1900. <i>Morceaux choisis</i> .....	3.50
<b>AD. VAN BEVER ET ED. SANSOT-ORLAND</b>	
Œuvres galantes des Conteurs italiens.....	3.50
Œuvres galantes des Conteurs italiens, II <sup>e</sup> série.....	3.50
<b>LEON BLOY</b>	
La Chevalière de la Mort.....	2 »
Les Dernières Colonnes de l'Église.....	3.50
Exégèse des Lieux Communs.....	3.50
Le Fils de Louis XVI.....	3.50
Mon Journal (pour faire suite au <i>Mendiant Ingrat</i> ).....	3.50
Pages choisies.....	3.50
Quatre Ans de Captivité à Cochons-sur-Marne.....	3.50
<b>LEON BOCQUET</b>	
Albert Samain.....	3.50
<b>FERNAND CAUSSY</b>	
Laclos.....	3.50
<b>CHAMFORT</b>	
Les plus belles pages de Chamfort.....	3.50

<b>JULES DELASSUS</b>	
Les Incubes et les Succubes....	1 »
<b>EUGÈNE DEMOLDER</b>	
L'Espagne en auto.....	3.50
<b>HENRY DETOUCHE</b>	
De Montmartre à Montserrat ( <i>illustré</i> ).....	3.50
<b>ÉDOUARD DUJARDIN</b>	
La Source du Fleuve chrétien... ..	3.50
<b>GEORGES DUVIQUET</b>	
Héliogabale.....	3.50
<b>EDMOND FAZY</b>	
<b>ET ABDUL HALIM MEMDOUH</b>	
Anthologie de l'amour turc....	3.50
<b>ANDRÉ FONTAINAS</b>	
Histoire de la Peinture française au XIX <sup>e</sup> siècle.....	3.50
<b>ANDRÉ GIDE</b>	
Prétextes, <i>Réflexions sur quelques points de Littérature et de Morale</i> .....	3.50
<b>A. GILBERT DE VOISINS</b>	
Sentiments.....	3.50
<b>COMTE DE GOBINEAU</b>	
Pages choisies.....	3.50
<b>REMY DE GOURMONT</b>	
Le Chemin de Velours. <i>Nouvelles Dissociations d'idées</i> .....	3.50
La Culture des Idées.....	3.50
Epilogues. <i>Réflexions sur la vie</i> (1895-1898).....	3.50
Epilogues. <i>Réflexions sur la vie</i> (1899-1901).....	3.50
Epilogues. <i>Réflexions sur la vie</i> (1902-1904).....	3.50
Esthétique de la langue française.....	3.50
Le Livre des Masques, <i>Portraits symbolistes</i> .....	3.50



Le II <sup>e</sup> Livre des Masques.....	3.50	<b>ADRIEN MITHOUARD</b>	Le Tourment de l'Unité.....	3.50
Le Problème du Style.....	3.50	<b>ALBERT MOCKEL</b>	Charles Van Lerberghe.....	1 »
Promenades littéraires (I).....	3.50		Un Héros : Stéphane Mallarmé.....	1 »
Promenades littéraires (II).....	3.50		Emile Verhaeren.....	2 »
<b>HENRI HEINE</b>			Propos de Littérature.....	3 »
Les plus belles pages de Henri Heine.....	3.50	<b>JACQUES MORLAND</b>	Enquête sur l'Influence allemande.....	3.50
<b>A.-FERDINAND HEROLD</b>		<b>GERARD DE NERVAL</b>	Les plus belles pages de Gérard de Nerval.....	3.50
Le Livre de la Naissance, de la Vie et de la Mort de la Bienheureuse Vierge Marie.....	6 »	<b>CAMILLE PITON</b>	Paris sous Louis XV.....	3.50
<b>ROBERT D'HUMIÈRES</b>		<b>HENRI DE RÉGNIER</b>	Figures et Caractères.....	3.50
L'Île et l'Empire de Grande-Bretagne.....	3.50		Sujets et Paysages.....	3.50
<b>VIRGILE JOSZ</b>		<b>RÉTIF DE LA BRETONNE</b>	Les plus belles pages de Rétif de la Bretonne.....	3.50
Fragonard, <i>Mœurs du XVIII<sup>e</sup> siècle</i> .....	3.50	<b>ARTHUR RIMBAUD</b>	Lettres de Jean-Arthur Rimbaud.....	3.50
Watteau, <i>Mœurs du XVIII<sup>e</sup> siècle</i> .....	3.50	<b>WILLIAM RITTER</b>	Etudes d'Art étranger.....	3.50
<b>RUDYARD KIPLING</b>		<b>RIVAROL</b>	Les plus belles pages de Rivarol.....	3.50
Lettres du Japon.....	3.50	<b>JOHN RUSKIN</b>	La Bible d'Amiens.....	3.50
<b>LACLOS</b>			Sésame et les Lys.....	3.50
Lettres inédites.....	3.50	<b>JULES SAGERET</b>	Les Grands Convertis.....	3.50
<b>JULES LAFORGUE</b>		<b>SAINTE-BEUVE</b>	Lettres inédites à M. et M <sup>me</sup> Juste Olivier.....	3.50
Mélanges posthumes. Portrait de l'auteur par Théo van Ryselberghe.....	3.50	<b>MARCEL SCHWOB</b>	Spicilège.....	3.50
<b>MARIUS-ARY LEBLOND</b>		<b>LÉON SECHÉ</b>	Lamartine (1816-1830).....	3.50
Leconte de Lisle.....	3.50		Sainte-Beuve. I. Son Esprit, ses Idées.....	3.50
<b>G. LE CARDONNEL ET CH. VELLAY</b>			Sainte-Beuve. II. Ses Mœurs... ..	3.50
La Littérature contemporaine (1905).....	3.50	<b>ROBERT DE SOUZA</b>	La Poésie populaire et le Lyrisme sentimental.....	3.50
<b>LOYSON-BRIDET</b>		<b>TALLEMANT DES RÉAUX</b>	Les plus belles pages de Tallemant des Réaux.....	3.50
Mœurs des Diurnales. <i>Traité de Journalisme</i> .....	3.50			
<b>EMILE MAGNE</b>				
Scarron et son milieu.....	3.50			
<b>RENE MARTINEAU</b>				
Tristan Corbière.....	3 »			
<b>FERDINAND DE MARTINO</b>				
Anthologie de l'amour arabe... ..	3.50			
<b>CAMILLE MAUCLAIR</b>				
Jules Laforgue.....	2.50			
<b>HENRI MAZEL</b>				
Ce qu'il faut lire dans sa vie....	3.50			
<b>ÉDOUARD MAYNIAL</b>				
La Vie et l'Œuvre de Guy de Maupassant.....	3.50			
<b>GEORGE MEREDITH</b>				
Essai sur la Comédie.....	2 »			

<b>CASIMIR STRYIENSKI</b>	
Soirées du Stendhal-Club.....	3.50
<b>ARCHAG TCHOBANIAN</b>	
L'Arménie, son Histoire, sa Lit- térature, son rôle en Orient..	1 »
Les Trouvères arméniens.....	3.50
<b>TEI-SAN</b>	
Notes sur l'Art japonais: La Pein- ture et la Gravure.....	3.50
Notes sur l'Art japonais: La Scul- pture et la Ciselure.....	3.50

<b>TOLSTOI</b>	
Vie et Œuvre, Mémoires, 2 vol.	7
<b>E. VIGIÉ-LECOCQ</b>	
La Poésie contemporaine, 1884- 1896.....	3.50
<b>OSCAR WILDE</b>	
De Profundis, précédé de Lettres écrites de la prison et suivi de la Ballade de la Geôle de Reading	3.50

## Philosophie — Science — Sociologie

<b>EDMOND BARTHÉLEMY</b>	
Thomas Carlyle.....	3.50
<b>H.-B. BREWSTER</b>	
L'Ame païenne.....	3.50
<b>THOMAS CARLYLE</b>	
Pamphlets du Dernier Jour....	3.50
Sartor Resartus.....	3.50
<b>J.-A. DULAURE</b>	
Des Divinités génératrices ( <i>Le Culte du Phallus</i> ).....	3.50
<b>JULES DE GAULTIER</b>	
Le Bovarysme.....	3.50
La Fiction universelle.....	3.50
De Kant à Nietzsche.....	3.50
Nietzsche et la Réforme philoso- phique.....	3.50
Les Raisons de l'Idéalisme.....	3.50
<b>REMY DE GOURMONT</b>	
Physique de l'amour. <i>Essai sur l'instinct sexuel</i> .....	3.50
Promenades Philosophiques....	3.50
<b>PIERRE LASSERRE</b>	
La Morale de Nietzsche.....	3.50
<b>MAURICE MAETERLINCK</b>	
Le Trésor des Humbles.....	3.50
<b>MULTATULI</b>	
Pages choisies.....	3.50

<b>FREDÉRIC NIETZSCHE</b>	
Ainsi parlait Zarathoustra.....	3.50
Aurore.....	3.50
Le Crépuscule des Idoles, le Cas Wagner, Nietzsche contre Wagner, l'Antéchrist.....	3.50
Le Gai savoir.....	3.50
La Généalogie de la Morale....	3.50
Humain, trop Humain (1 <sup>re</sup> par- tie).....	3.50
L'Origine de la Tragédie.....	3.50
Pages choisies.....	3.50
Par delà le bien et le mal.....	3.50
La Volonté de Puissance, 2 vo- lumes.....	7
Le Voyageur et son Ombre ( <i>Hu- main, trop Humain</i> , 2 <sup>e</sup> par- tie).....	3.50

<b>PÉLADAN</b>	
Supplique à S. S. le Pape Pie X pour la réforme des canons en matière de divorce.....	1
<b>LÉON TOLSTOI</b>	
Dernières Paroles.....	3.50
<b>H.-G. WELLS</b>	
Anticipations.....	3.50
La Découverte de l'Avenir.....	1



# MERCURE DE FRANCE

XXVI, RUE DE CONDÉ — PARIS-VI<sup>e</sup>

Paraît le 1<sup>er</sup> et le 15 de chaque mois, et forme dans l'année six volumes.

**Littérature, Poésie, Théâtre, Musique, Peinture, Sculpture**  
**Philosophie, Histoire, Sociologie, Sciences, Voyages**  
**Bibliophilie, Sciences occultes**  
**Critique, Littératures étrangères, Revue de la Quinzaine**

La **Revue de la Quinzaine** s'alimente à l'étranger autant qu'en France; elle offre un nombre considérable de documents, et constitue une sorte d'« encyclopédie au jour le jour » du mouvement universel des idées. Elle se compose des rubriques suivantes :

*Epilogues* (actualité) : Remy de Gourmont.

*Les Poèmes* : Pierre Quillard.

*Les Romans* : Rachilde.

*Littérature* : Jean de Gourmont.

*Littérature dramatique* : Georges Polti.

*Histoire* : Edmond Barthélemy.

*Questions morales et religieuses* : Louis Le Cardonnell.

*Science sociale* : Henri Mazel.

*Philosophie* : Jules de Gaultier.

*Psychologie* : Gaston Danville.

*Sciences* : D<sup>r</sup> Albert Prieur.

*Archéologie, Voyages* : Charles Merki.

*Ethnographie, Folklore* : A. van Gennep.

*Questions coloniales* : Carl Siger.

*Esotérisme et Spiritisme* : Jacques Brieu.

*Les Bibliothèques* : Gabriel Renaudé.

*Les Revues* : Charles-Henry Hirsch.

*Les Journaux* : R. de Bury.

*Les Théâtres* : A.-Ferdinand Herold.

*Musique* : Jean Marnold.

*Art moderne* : Charles Morice.

*Art ancien* : Tristan Leclère.

Les abonnements partent du premier des mois de janvier, avril, juillet et octobre

## France

UN NUMÉRO.....	1.25
UN AN.....	25 fr.
SIX MOIS.....	14 »
TROIS MOIS.....	8 »

## Étranger

UN NUMÉRO.....	1.50
UN AN.....	
SIX MOIS.....	
TROIS MOIS.....	