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SALAMMBO

LE FESTIN

C'était A Mégara, faubourg de Carthage, dans ies jar-

~ dins d’'Hamilcar.

Les soldats qu'il avait commandés en Sicile se don-
naient un grand festin pour célébrer le jour anniver-
saire de la bataille d’Eryx, et comme le maitre était ab-
sent et qu'ils se trouvaient nombreusx, ils mangeaient et
ils buvaient en pleine liberté.

Les capitaines, portant des cothurnes de bronze, s'é-
taient placés dans le chemin du milieu, sous un voile
de pourpre a franges d’or, qui s'étendait depuis le mur
des éeuries jusqu'd la premiére terrasse du palais; le
commun des soldats était répandu sous les arbres, ou
Y'on distinguail quantité de bitiments & toit plat, pres-
soirs, celliers, magasins, boulangeries et arsenaux.
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1 SALAMMBO.

avec une cour pour les éléphants, des fosses pour les
bétes [¢roces, une prison pour les esclaves.

Des figuiers entouraient les cuisines ; un bois de syco
mores se proiongeail jusqu’d des masses de verdure, of
des grenades resplendissaient parmi les toufles blanche:
des cotonniers; des vignes, chargées de grappes, mon
taient dans le branchage des pins; un champ de rose:
#'épanouissait sous des platanes; de place en place su
des gazons se balancaient des lis; un sable noir, mélé
i de la poudre de corail, parsemait les sentiers, et, au
milieu, I'avenue des cyprés faisait d'un bout a I'autre
comme une double colonnade d’obélisques verts.

Le palais, biti en marbre numidique tacheté de jaune,
superposait tout au fond, sur de larges assises, ses qua- ‘
tre étages en terrasses. Avec son grand escalier droit en :
bois d'ébéne, portant aux angles de chaque marche la
proue d'une galére vaincue, avec ses portes rouges écar- '
telées d'une croix noire, ses grillages d'airain qui le dé-
fendaient en bas des scorpions, et ses treillis de ba-
guelles dorées qui bouchaient en haut ses ouvertures,
il semblait aux soldats, dans son opulence farouche,
aussi solennel et impénétrable que le visage d'Ha- =

Le Conseil leur avait désigné sa maison pour y tenir
ce festin: les convalescents qui couchaient dans le
temple d'Eschmoiin, se mettant en marche dés I'aurore,

&'y étaient trainés sur leurs béquilles. A chaque minute,
d’autres arrivaient. Par tous les sentiers, il en débou-
chait incessamment, comme des torrents qui se prie.l'-
pitent dans un lac. On voyait entre les arbres courir ’.an
esclaves des cuisines, effarés et i demi nus; les

les sur les pelouses s'enfuyaient en bélant; le soleil q ’
couchait, et le parfam des citronniers rendait w*“" 5
plus lourde I'exhalaison de cette foule en sueurs A

Il y avait la des hommes de toutes les nm
Ligures, des Lusitaniens, des Bal&!u, ,du'
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des fugitifs de Rome. On entendait, & coté au lourd pa-
tois dorien, retentir les syllabes celtiques bruissantes
! comme des chars de bataille, et les terminaisons ionien-
nes se heurtaient aux consonnes du désert, Apres comme
des cris de chacal. Le Grec se reconnaissait A sa taille
mince, 1'Egyptien A ses épaules remontées, le Cantabre
4 ses larges mollets. Des Cariens balangaient orgueil-
leusement les plumes de leur casque, des archers de
' Cappadoce s’élaient peint avee des jus d’herbes de lar-
ges fleurs sur le corps, et quelques Lydiens portant
des robes de femmes dinaient en pantoufles et avec des
boucles d’oreilles. D'autres, qui s'étaient par pompe bar-
bouillés de vermillon, ressemblaient & des statues de
corail.

lis s'allongeaient sur’les coussins, 1ls mangeaient ac-
croupis autour de grands plateaux, ou bien, couchés
sur le ventre, ils tiraient 3 eux les morceaux de viande,

et se rassasiaient appuyés sur les coudes, dans la pase
" pacifique des lions lorsqu'ils dépécent leur proie. Les
_derniers veonus, debout contre les arbres, regardaient
5 ~ les tables !msses disparaissanl. A moitié sous des tlpil
~ d'écarlale. et altendaient leur tour.

Les cuisines d'Hamilcar n'étant pas suffisantes, le
Conseil leur avait envoyé des esclaves, de la vaisselle, Py
des lits; ¢! I'on voyail au milica du jardin, comme sur !
un champ e bataille quand on brille les morts, de grands
feux clairs ou rotissaient des beeuls. Les pains saupoudzes
d'anis alternaient avec les gros fromages plus lourds
que des disques, et les cratéres pleins de vin, et les
‘thares pleins d'eau auprés des corbeilles en

" d'or qui contenaient des (leurs. La joie de pouvoir
se gorger i l'nise dilatait lous les yeux : ¢i et I, 1
sons commengaient . -

D'abord on leur servit des oiseaux i la

: aans des assiettes d'argile rouge rehaussée de
" noirs, puis toutes les espices de coquillages que L
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masse sur les cotes puniques, des bouillies de froment,
de féve et d'orge, et des escargots au cumin, sur des
plats d’ambre jaune.

Ensuite les tables furent couvertes de viandes : anti-
lopes avec leurs cornes, paons avec leurs plumes, mou-
tons entiers cuits au vin doux, gigols de chamelles et
de buffles, hérissons au garum, cigales frites et loirs
confits. Dans des gamelles en bois de Tamrapanni flot-
taient, au milieu du safran, de grands morceaux de

isse. Toul débordait de saumure, de truffes et d'assa-
feetida. Les pyramides de fruits s'éboulaient sur les gh-
teaux de miel, et I'on n'avait pas oublié quelques-uns
de ces petits chiens & gros ventre et a soies roses que
I'on engraissait avec du marc d'olives, mets carthagi-
nois en abomination aux autres peuples. La surprise des
nourritures nouvelles excitait la cupidité des estomacs.
Les Gaulois aux longs cheveux retroussés sur le sommet
de la téte, s'arrachaient les pastéques et les limons
qu'ils croquaient avec I'écorce. Des Négres n'ayant ja-
mais vu de langoustes se déchiraient le visage & leurs,

je

piquants rouges. Mais les Grecs rasés, plus blancs que &

des marbres, jetaient derriére eux les épluchures de
leur assiette, tandis que des pitres du Brutium, vétus
de peaux de loups, dévoraient silencieusement, le visage
dans leur portion.

La nuit tombait. On retira le velarium étalé sur l'ave-
nue de cypreés et I'on apporta des flambeaux.

Les lueurs vacillantes du pétrole qui bralait dans des
vases de porphyre effrayérent, au haut des cédres, les
singes consacrés a la lune. lls poussérent des cris, ce qui
mit les soldats en gaieté.

" Des flammes oblongues tremblaient sur les cuirasses
d'airain. Toutes sortes de scintillements jaillissaient
des plats incrustés de pierres précieuses. Les cratéres,
& bordure de miroirs convexes, multipliaient 1'image
élargie des choses; les soldats se pressant autour sy
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regardaient avec ébahissement et grimagaient pour se’

faire rire. Ils se lancaient, par-dessus les tables, les eso -
beaux d'ivoire et les spatules d'or. Ils avalaient & pleir e
gorge tous les vins grecs qui sont dans des outres, les
vins de Campanie enfermés dans des amphores, les vins
des Cantabres que I'on apporte dans des tonneausx, et les
vins de jujubier, de cinnamome et de lotus. II y en avait
des flaques par terre ol I'on glissait. La fumée des vian-
des montait dans les feuillages avec la vapeur des halei-
nes. On entendait 3 la fois le claquement des mAchoires,
le bruit des paroles, des chansons, des coupes, le fra.
cas des vases campaniens qui s'écroulaient en mille mor-
ceaux, ou le son limpide d'un grand plat d’argent.
A mesure qu'augmentait leur ivresse, ils se rappe-
~ laient de plus en plus I'injustice de Carthage. En effet,
~ la République, épuisée par la guerre, avait laissé s'accu-
muler dans la ville toutes les bandes qui revenaient.
~ Giscon, leur général, avait eu cependant la prudence
de les renvoyer les uns aprés les autres pour faciliter
- lacquittement de leur solde, et le Conseil avait cru qu'ils
~ finiraient par consentir 4 quelque diminution. Mais on
r en voulait aujourd’hui de ne pouvoir les payer.
Cette dette se confondait dans I'esprit du peuple avee
les trois mille deux cents lalents euboiques exigés par
Lutatius, et ils élaient, comme Rome, un ennemi pour
Carthage. Les Mercenaires le comprenaient; aussi leur
indignation éclatait en menaces et en débordements.
Enfin, ils demandérent & se réunir pour célébrer une de
leurs victoires, et le parti de la paix céda, en se ven-
geant d'Hamilcar qui avail tant soutenu la guerre. Elle
»'était terminée contre tous ses efforts, si bien que, dés-
espérant de Carthage, il avait remis & Giscon le gouver-.
nement des Mercenaires. Désigner son palais pour les re- |
cevoir, ¢'était attirer sur lui quelque chose de la haine
qu'on leur portait. D'ailleurs la dépense devait étre ex-
cessive; il la subirait presque toute.
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Fiers d'avoir fait plier la République, les Mercenaires
croyaient qu'ils allaient enfin s'en retourner chez eux,
avec la solde de leur sang dans le capuchon de leur
manteau. Mais leurs fatigues, revues & travers les vapeurs
de l'ivresse, leur semblaient prodigieuses et trop peu
cécompensées. [ls se montraient leurs blessures, ils ra-
contaient leurs combats, leurs voyages et les chasses de
leur pays. lls imitaient le cri des bétes féroces, leurs
bonds. Puis vinrent les immondes gageures: ils s’enfon-
caient la téle dans les amphores, et restaient A boire sans
s'interrompre comme des dromadaires altérés. Un Lusi-
tanien, de taille gigantesque, portant un homme au bout
de chaque bras, parmurail. les tables tout en crachant
lu feu par les narines. Des Lacédémoniens qui n’avaient
poml. oté leurs cuirasses, sautaient d’'un pas lourd. Quel-
ques-uns s'avancaient comme des femmes en faisant des
gestes obscénes; d'autres se mettaient nus pour com-
batire, au milieu des coupes, A la fagon des gladiateurs,
et une compagnie de Grecs dansait autour d'un vase ot

I'on voyait des nymphes, pendant qn'u.n négre taplit'

avec un os de beeufl sur un bouclier d’airain.

Tout & coup, ils entendirent un chant plaintif, un
chant fort et doux, qui s'abaissait et remontait dans les

airs comme le battement d’ailes d'un oiseau blessé.

C'était la voix des esclaves dans I'ergastule. Des sol-
dats, pour les délivrer, se levérent d'un bond et dispa-
rurent.

lls revinrent, chassant au milien des cris, dans h '

poussiére, une vingtaine d’hommes que l'on distinguait

& leur visage plus pale. Un petit bonnet de forme co-

nique, en feutre noir, couvrait leur téte rasée; ils por-

taient tous des sandales de bois et faisaient umlﬁ ‘

ferrailles comme des chariots en marche.
Ils arrivérent dans l'uenue des enlrh ot ih npq’-

dirent parmi la foule, qui les interrogeait. L'un deux
étail resté & 'écart, debout A travers h d‘m ﬁ
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sa tunique on apercevait ses épaules rayées par de lon-
gues balafres. Baissant le menton, il regardait autour de
lui avec méfiance et fermait un peu ses paupiéres dans
I'éblonissement des flambeaux; mais quand il vit que
personne de ces gens armés ne lui en voulait, un grand
soupir s'échappa de sa poitrine: il balbutiait, il ricanait
sous les larmes claires qui lavaient sa figure; puis il
saisit par les anneaux un canthare tout plein, le leva
droit en l'air au bout de ses bras d'ou pendaient des
chaines, et alors regardant le ciel et toujours tenant la
coupe, ii dit:

— « Salut d'abord & toi, Baal-Eschmotn libérateur,
que les gens de ma patrie appelient Esculape! et a vous,
-Génies des fontaines, de la lumiére et des bois! et & vous,
Dieux cachés sous les montagnes et dans les cavernes de
la terre! et & vous, hommes forts aux armures reluisan-
 tes, qui m'avez délivré! »

Puis il laissa tomber la coupe et conta son histoire.
.On le nommait Spendius. Les Carthaginois I'avaient pris
& la bataille des Egiueum, et parlant grec, ligure et
~_punique, il remercia encore une fois les Mercenaires: il
~ leur baisait les mains; enfin, il les félicita du banquet,

" tout en s'étonnant de n'y pas apercevoir les coupes de la
Légion sacrée. Ces coupes, portant une vigne en éme-
raude sur chacune de leurs six faces en or, appartenaient
A une milice exclusivement composée des jeunes patri-
ciens, les plus hautsde taille. C’était un privilége, presque
un honneur sacerdotal ; aussi rien dans les trésors de la
République n’était plus convoité des Mercenaires. [ls dé-
testaient la Légion & cause de cela, et on en avait vu qui
risquaient leur vie pour l'inconcevable plaisir d’y boire.
g"}-‘i > Done ils commandérent d’aller chercher les coupes.

e Elles étaient en dépdt chez les Syssites, compagnies de
commergants qui mangeaient en commun. Les esclaves
revinrent. A cette heure, tous les membres des Syssiles
dormaient.
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— « Qu'on les réveille! » répondirent les Merce-

naires.

Aprés une seconde démarche, on leur expliqua qu'elles
étaient enfermées dans un temple.

— « Qu'on l'ouvre! » répliquérent-ils.

Et quand les esclaves, en tremblant, eurent avoué
qu'elles étaient entre les mains du général Giscon, ils
s'écriérent :

— « Qu'il les apporte! »

Giscon, bientdt, apparut au fond du jardin dans une
escorte de la Légion sacrée. Son ample manteau noir,
retenu sur sa téte & une mitre d'or constellée de pierres
précieuses, et qui pendait tout a I'entour jusqu’aux sa-
bots de son cheval, se confondait, de loin, avec la cou-
leur de la nuit. On n’apercevait que sa barbe blanche,
les rayonnements de sa coiffure et son triple collier &
larges plaques bleues qui lui battait sur la poitrine.

Les soldats, quand il entra, le saluérent d'une grande
acclamation, tous criant :

— « Les coupes! Les coupes! »

Il commenca par déclarer que, si I'on considérait leur
courage, ils en étaient dignes. La foule hurla de joie, en
applaudissant.

Il le savait bien, lui qui les avait commandés la-bas
et qui était revenu avec la derniére cohorte sur la der-
niére galére!

— « C'est vrail c’est vrail » disaient-ils.

Cependant, continua Giscon, la République avait res~
pecté leurs divisions par peuples, lenrs coutumes, leurs
cultes; ils étaient libres dans Carthage! Quant aux vases
de la Légion sacrée, c'était une propriété particuliére.
Tout & coup, prés de Spendius, un Gaulois s'élanca par-
dessus les tables et courut droit & Giscon, qu'il mena-
cait en gesticulant avec deux épées nues.

Le général, sans smterrompre, le frappa sur la téte
de son lourd biton d'ivoire : le Barbare tomba. Lﬁlﬁlll-
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tois hurlaient, et leur fureur, se communiquant aux
autres, allait emporter les légionnaires. Giscon haussa
les épaules en les voyant pAlir. Il songeait que son cou-
rage serail inutile contre ces bétes brutes; exaspérées.
Il fallait mieux plus tard s'en venger dans quelque ruse;
doncil fit signe & ses soldats et s"¢loigna lentement. Puis,
sous la porte, se tournant vers les Mercenaires, il leur
cria qu'ils s'en repentiraient.

Le festin recommenca. Mais Giscon pouvait revemr,
et, cernant le faubourg qui touchait aux derniers rem-
parts, les écraser contre les murs. Alors ils se sentirent
seuls malgré leur foule; et la grande ville qui dormait
sous eux, dans I"ombre, leur fit peur, tout & coup, avec
ses entassements d'escaliers, ses hautes maisons noires
et ses vagues dieux encore plus féroces que son peuple.
Au loin, quelques fanaux glissaient sur le port, et il y
avait des lumiéres dans le temple de Khamon. Ils se
souvinrent d'Hamilcar. Ot était-il? Pourquoi les avoir
abandonnés, la paix conclue? Ses dissensions avec le
Conseil n’étaient sans doute qu'un jeu pour les perdre.
Leur haine inassouvie retombait sur lui; et ils le mau-

‘  dissaient s'exaspérant les uns les autres par leur propre

colére. A ce moment-l, il se fit un rassemblement sous
les platanes. C'était pour voir un négre qui se roulait en
battant le sol avec ses membres, la prunelle fixe, le cou
tordu, I'écume aux lévres. Quelqu'un cria qu'il était
empoisonné. Tous secrurent empoisonnés. 1ls tombérent
sur les esclaves; une clameur épouvantable s'éleva, et
un vertige de destruction tourbillonna sur I'armée ivr:e.
Ils frappaient au hasard, autour d’eux, ils brisaient, ils
tuaient: quelques-uns lancérent des flambeaux dans les
feuillages; d'autres s'accoudant sur la balustrade des
lions, les massacrérent & coups de fléches ; les plus hardis
coururent aux éléphants, ils voulaient leur abattre la
trompe et manger de l'ivoire. ;
Cependant des frondeurs baléares qui, pour piller plus

-
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commodément, avaient tourné I'angle du palais, furent
arrélés par une haute barriére faite en jonc des Indes. [l
coupérent avec leurs poignards les courroies de la ser-
rure et se trouvérent alors sous la facade qui regardait
Carthage, dans un autre jardin rempli de végétations
taillées. Des lignes de fleurs blanches, toutes se suivant
une i une, décrivaient sur la terre couleur d’azur de
longues paraboles, comme des fusées d’étoiles. Les buis-
sons, pleins de ténébres, exhalaient des odeurs chaudes, -
mielleuses. Il y avait des troncs d'arbre barbouillés de
cinabre, qui ressemblaient & des colonnes sanglantes. Au
milieu, douze piédestaux de cuivre portaient chacun
une grosse boule de verre, et des lueurs rougeatres em-
plissaient confusément ces globes creux, comme d'énor-
mes prunelles qui palpiteraient encore. Les soldats s'é-
clairaientavec des torches, tout en trébuchant sur la pente
du terrain, profondément labouré.

Nais ils apercurent un petit lac, divisé en plusieurs
bassins par des murailles de pierres bleues. L'onde était
si limpide que les flammes des torches tremblaient jus-
qu’au fond, sur un lit de cailloux blanes et de poussiére
d’or. Elle se mit & bouillonner, des paillettes lumineuses
glissérent, et de gros poissons, qui portaient des pierre-
ries & la gueule, apparurent vers la surface. :

Les soldats, en riant beaucoup, leur passérent les doigts
dans les ouies et les apporterent sur les tables.

C'étaientles poissons de la famille Barca. Tous descen-
daient de ces lottes primordiales qui avaient fait éclore
Feuf mystique oi se cachait la Déesse. L'idée de com-
meltre un sacrilége ranima la gourmandise des Merce
naires; ils placérent vite du feu sous des vases d'airain
et sS'amusérent 4 regarder les beaux poissons se débalire
dans l'eau bonillante. . . AR Y

La houle des soldats se poussaity Ils n’avaient prus .
peur. Ils recommengaient & boire. Les parfunuquilw R
coulaient du front mouillaient de gonttes larges leurs
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. tuniques en lambeaux, et s'appuyant des deux poings
:; sur les tables qui leur semblzient osciller comme des
navires, ils promenaient a 'entour leurs gros yeux ivres,
pour dévorer par la vue ce qu'ils ne pouvaient prendre.
D'autres, marchant tout au milien des plats sur les nap-
pes de pourpre, cassaient & coups de pied les escabeaux
1'ivoire et les fioles tyriennes en verre. Les chansons se
mélaient au rile des esclaves agonisant parmi les coupes
Arisées. Ils demandaient du vin, des viandes, de I'or. Ils
criaient pour avoir des femmes. lls déliraient en cent
langages. Quelques-uns se croyaient aux étuves, i cause
de la buée qui flottait autour d'eux, ou bien, apercevant
des feuillages, ils s'imaginaient étre a la chasse et cou-
raient sur leurs compagnons comme sur des bétes sau-
vages. L'incendie de I'un & l'autre gagnait lous les ar-
-~ bres, et les hautes masses de verdure, d'ou s'échappaient
~ de longues spirales blanches, semblaient des volcans qui
' commencent & fumer. La clameur redoublait; les lions
~ blessés rugissaient dans l'ombre.
~ Le palais s'éclaira d'un seul coup A sa plus haute ter-
. rasse, la porte du milieu s'ouvrit, et une femme, la fille
~ d’Hamilcar elle-méme, couverte de vélements noirs, ap-
~ parut sur le seuil. Elle descendit le premier escalier qui
longeait obliquement le premier étage, puis le second,
le troisiéme, et elle s'arréta sur la derniére lerrasse, au
haut de l'escalier des galéres. Immobile et la téte basse,
elle regardait les soldats.

Derriére elle, de chaque cbté, se tenaient deux longues
théories d’hommes péles, vétus de robes blanches a fran-
ges rouges qui tombaient droit sur leurs pieds. Ils n'a-
vaient pas de barbe, pas de cheveux, pas de sourcils.
Dans leurs mains étincelantes d'anneaux ils portaient
d’énormes lyres et chantaient tous, d’une voie aigué, un
hymne a la divinité de Carthage. C'étaient les prétres

~ eunuques du temple de Tanit, que Salammbd appelait
souvent dans sa maison.
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Enfin elle descendit l'escalier des galéres. Les prétres
la suivirent. Elle s'avanca dans l'avenue des cypreés, et
elle marchait lentement entre les tables des capitaines,
qui se reculaient un peu en la megardant passer.

Sa chevelure, poudrée d’un sable violet, et réunie en
forme de tour selon la mode des vierges chananéennes,
la faisait paraitre plus grande. Des tresses de perles at-
tachées A ses tempes descendaient jusqu’aux coins de sa
bouche, rose comme une grenade entr’ouverte. 1l y avait
sur sa poitrine un assemblage de pierres lumineuses,
imitant par leur bigarrure les écailles d’une muréne. Ses
bras, garnis de diamants, sortaient nus de sa tunique
sans manches, étoilée de fleurs rouges sur un fond tout
noir. Elle portait entre les chevilles une chainette d'or

ur régler sa marche, et son grand manteau de pourpre
jombre, taillé dans une étofle inconnue, trainait derriére
elle, faisant A chacun de ses pas comme une large vague
qui la suivait.

Les prétres, de temps 2 autre, pingaient sur leurs
lyres des accords presque étoufTés, et dans les intervalles
de la musique, on entendait le petit bruit de la chai-
nette d’or avec le claquement régulier de ses sandales en
papyrus.

Personne encore ne la connaissait. On savait seulement
qu'elle vivait retirée dans des pratiques pieuses. Des sol-
dats 'avaient aperque la nuit, sur le haut de son palais,
& genoux devant les étoiles, entre les tourbillons des cas-
solettes allumées. C'était la lune qui P'avait rendue si
pale, et quelque chose des Dieux I'enveloppait comme une
vapeur subtile. Ses prunelles semblaient regarder tout
au loin au de'a des espaces terrestres. Elle marchait en
inclinant la téte, et tenait A sa main droite une petite
lyre d'ébéne.

Ils I'entendaient murmurer :

— « Morts! Tous morts! Vous ne viendres plus obéis-
sant & ma voix, quand, assise sur le bord du lac, je vous
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jetais dans la gueule des pépins de pastéques! Le mys-
tére de Tanit roulait au fond de vos yeux, plus limpides
que les globules des fleuves. » Et elle les appelait par
leurs noms, qui étaient les noms des mois. — « Siv] Si-
van! Tammouz, Eloul, Tischri, Schebar! — Ah! piti¢
pour moi, Déesse! »

Les soldats, sans comprendre ce qu'elle disait, se tas-
saient autour d’elle. Ils s’ébahissaient de sa parure; mais
elle promena sur eux tous un long regard épouvanté,
puis s’enfoncant la téte dans les épaules en écartant les
bras, elle répéta plusieurs fois :

— « Qu'avez-vous fait] qu'avez-vous fait!

« Vous aviez cependant, pour vous réjouir, du pain,
des viandes, de I'huile, tout le malobathre des greniers |
J'avais fait venir des beeufs d’Hécatompyle, j'avais envoyé
des chasseurs dans le désert! » Sa voix s'enflait, ses joues
s'empourpraient. Elle ajouta : « Ou étes-vous done, ici ?
Est-ce dans une ville conquise, ou dans le palais d'un

 maitre? Et quel maitre? le sufféte Hamilcar mon pére,

serviteur des Baals! Vos armes, rouges du sang de ses
esclaves, c'est lui qui les a refusées 4 Lutatius! En con-
- maissez-vous un dans vos patries qui sache micux con-
- duire les batailles? Regardez donc! les marches de
notre palais sont encombrées par nos victoires! Conti-
nuez | brilez-le! J'emporterai avec moi.le Génie de ma
maison, mon serpent noir qui dort Ja-ha%ur des fenil-
les de lotus! Je sifflerai, il me suivra; et, si je monte en
galére, il courra dans le sillage de mon navire sur I'écume
des flots.

Ses narines minces palpitaient. Elle écrasait ses ongles
contre les pierreries de sa poitrine. Ses yeux s'alangui-
rent; elle reprit :

~— « Ah! pauvre Carthage | lamentable ville! Tu n’as
Plus pour te défendre les hommes forts d'autrefois, qui
allaient au deld des océans batir des temples sur les ri-
vages. Tous les pays travaillaient autour de toi, et les

'is-"?:s; .
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plaines de la mer, labourées par tes rames balancaient
tes moissons. »

Alors elle se mit & chanter les aventures de Melkarth, \
dieu des Sidoniens et pére de sa famille. ‘

Elle disait I'ascension des montagnes d'Ersiphonie, le l
voyage & Tartessus, et la guerre contre Masisabal pour
venger la reine des serpents :

— « Il poursuivait dans la forét le monstre femelle
dont la queue ondulait sur les feuilles mortes comme un
ruissean d'argent; et il arriva dans une prairie ou des
femmes, & croupe de dragon, se tenaient autour d'un
grand feu, dressées sur la pointe de leur queue. La lune,
couleur de sang, resplendissait dans un cercle pale, et
leurs langues écarlates, fendues comme des harpons de
pécheurs, s'allongeaient en se recourbant jusqu'au bord
de la flamme. »

Puis Salammbd, sans s’arréter, raconta comment Me!-
karth, aprés avoir vaincu Masisabal, mit A la proue du
' navire sa téte coupée. — « A chaque battement des flots,
elle s’enfongait sous I'écume ; mais le soleil I'embaumait :
elle se fit plus dure que I'or; cependant les yeux ne ces-
saient point de pleurer, et les larmes, continuellement,
tombaient dans I'eau. »

Elle chantait tout cela dans un vieil idiome chana-
néen que n’entendaient pas les Barbares. Hs se deman-
daient ce qu'elle pouvait leur dire avec les gestes
effrayants dont elle accompagnait son discours; — et
montés antour d'elle sur les tables, sur les lits, dans les
rameaux des sycomores, la bouche ouverte et allongeant
la téte, ils tachaient de saisir ces vagues histoires qui se
balancaient devant leur imagination, & travers 'obscu-
rité des théogonies, comme des fantdmes dans des
nuages. gk

Seuls, les prétres sans barbe comprenaient Salammbd.
Leurs mains ridées, pendant sur les cordes des lyres,
frémissaient, et de temps 2 autre en tiraient un accord




LE FESTIN. 15
lugubre : car plus faibles que des vieilles femines
ils tremiblaient 4 la fois d’émotion mystique et de la
peur «(ue leur faisaient les hommes. Les Barbares ne

g'en sounaient; 1ls écoutaient toujours la vierge chan-
ter.

Aucun ne la regardait comme un jeune chef numide
placé anx tables des capitaines, parmi des -soldals de sa
nation. Sa ceinture était si hérissée de dards, qu’elle
faisait nne bosse dans son large manteau, noué a ses
tempes par un lacet de cuir. L'étoffe baillant sur ses
épaules, enveloppait d’ombre son visage, et I'on n'aperce-
vait que les flammes de ses deux yeux fixes. C'était par
hasard qu'il se trouvait au festin, — son pére le faisant
vyivre chez les Barca, selon la coutume des rois qui en-
voyaient leurs enfants dans les grandes familles pour
préparer des alliances; mais depuis six mois que Narr’
Havas y logeait, il n'avait point encore apercu Salammbo;
et, assis sur les talons, la barbe baissée vers les hampes
de ses javelots, il la considérait en écartant les narines
. comme un léopard qui est accroupi dans les bambous.

De I'autre coté des tables se tenait un Libyen de
taille colossale et A courts cheveux noirs frisés. Il n'avait
gardé que sa jaquette militaire, dont les lames d’airain
déchiraient la pourpre du lit. Un collier & lune d'argent
g’embarrassait dans les poils de sa poitrine. Des écla-
boussures de sang lui tachetaient la face, il s'appuyait
sur le coude gauche; et la bouche grande ouverte il sou
riait.

Salammbé n'en était plus au rythme sacré. Elle

employait simultanément tous les idiomes des Barbares,

délicatesse de femme pour attendrir leur colére. Aux

Grecs elle parlait grec, puis elle se tournait vers los -8
Ligures, vers les Campaniens, vers les Négres; et cha-
cun en 1'écoutant retrouvait dans cette voix la douceur

de sa patrie. Emportée par les souvenirs de Carthage,
elle cnantait maintenant les anciennes batailles contre
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i SALAMMBO,

Rome: ils applaudissaient. Elle s’enflammait & la lueur
des épées nues: elle criait les bras ouverts. Sa lyre

tomba, elle se tut; — et, pressant son cceur & deux -

mains, elle resta quelques minutes les paupiéres closes
a savourer l'agitation de tous ces hommes.

Matho le Libyen se penchait vers elle. Involontaire-
ment elle s'en approcha, et, poussée par la reconnais-
sance de son orgueil, elle lui versa dans une coupe d’or
un long jet de vin pour se réconcilier avec I'armée.

— « Bois! » dit-elle.

Il prit la coupe et il la portait & ses ldvres quand un
Gaulois, le méme que Giscon avait blessé, le frappa sur

- I'épaule, tout en débitant d'un air jovial des plaisanteries
dans la langue de son pays. Spendius n'était pas loin; il
s'offrit & les expliquer.

— « Parle! » dit Matho. .

— « Les Dieux te protégent, tu vas devenir riche. A
quand les noces? » ,

— « Quelles noces? »

— « Les tiennes! car chez nous, » dit le Gaulois,
« lorsqu'une femme fait boire un soldat, c'est qu'elle lui
offre sa couche. » '

Il n"avait pas fini que Narr'Havas, en bondissant, tira
un javelot de sa ceinture, et appuyé du pied droit sur le
bord de la table, il le lanca contre Matho.

Le javelot siffla entre les coupes, et, traversant le
bras du Lybien, le cloua sur la nappe si fortement, que
la poignée en tremblait dans 'air. .

Mitho I'arracha vite; mais il n’avait pas d’armes, il
élait nu; enfin, levant 4 deux bras la table surchargée,
il la jeta contre Narr’Havas tout au milieu de la foule
qui se précipitait entre eux. Les soldats et les Numides

se serraient & ne pouvoir tirer leurs glaives. Matho

avangait en donnant de grands coups avec sa téte. Quand

il la releva, Narr'Havas avait disparu. Il le chercha ﬂl :

yeux. Salammbsb aussi était partie.
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Alors sa vue se tournant sur le palais, il apercut tout
en haut la porte rouge & croix noire qui se refermait. I]
s'¢langa.

On le vit courir entre les proues des galéres, puis
réapparaltre le long des trois escaliers jusqu’a la porte
rouge qu'il heurta de tout son corps. En haletant, il
s'appuya contre le mur pour ne pas tomber.

Un homme I'avait suivi, et, a4 travers les ténébres,
car les lueurs du festin étaient cachées par l'angle da
palais, il reconnut Spendius.

— « Va-t'en! »n dit-il.

L'esclave, sans répondre, se mit avec ses dents & dé-
chirer sa tunique; puis s'agenouillant auprés de Mitho
il lui prit le bras délicatement, et il le palpait dans
Fombre pour découvrir la blessure. -

Sous un rayon de la lune qui glissait entre les
nuages, Spendius apergut au milieu du bras une plaie
béante. 1l routa tout autour le morceau d'étoffe: mais
Tautre, s'irritant, disait : « Laisse-moi | laisse-moi! »

~— « Oh non! » reprit 'esclave. « Tu m'as délivré de
v Jastule. Je suis & toil tu es mon maltre! or-
donne ! »

Matho, en frélant les murs, fit le tour de la terrasse.
Il tendait l'oreille & chaque pas, et par l'intervalle des
roseaux dorés, plongeait ses regards dans les apparte-
ments silencieux. Enfin il s’arréta d'un air désespéré.

— « Ecoute! » lui dit I'esclave. « Oh! ne me méprise
pas pour ma faiblesse | Jai vécu dans le palais. Je peux,
comme une vipére, me couler entre les murs. Viens!
il y a dans la Chambre des Ancétres un lingot d'or sous
chaque dalle; une voie souterraine conduit i leurs
tombeaux. »

— « Eh! qu'importe! » dit Métho.

Spendius se tut.

1ls étaient sur la terrasse. Une masse d’'ombre énorme
#'étalait devant eux, et qui semblait contenir de vagues

2.
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amoncellements, pareils aux flots gigantesques d'up
océan noir pétrifié.
Mais une barre lumineuse s’éleva du cété de 1'Orient.
A gauche, tout en bas, les canaux de Mégara commen-
caient & rayer de leurs sinuosités blanches les verdures
des jardins. Les loils coniques des temples heptagones,
les escaliers, les terrasses, les remparts, peu a peu, se
découpaient sur la pileur de l'aube; et tout autour de la
péninsule carthaginoise une ceinture d’écume blanche
oscillait tandis que la mer couleur d'émerande semblait
comme figée dans la fraicheur du matin. Puis & mesure
que le ciel rose allait s'élargissant, les hautes maisons
inclinées sur les pentes du terrain se haussaient, se tas-
saient telles qu'un troupeau de chévres noires =i des-
cend des montagnes. Les rues désertes s'allongeaient;
les palmiers, ¢i et 1d sortant des murs, ne bougeaient
pas; les citernes remplies avaientl'airde boucliers d'argent
perdus dans les cours, le phare du promontoire Her-
mazum commencait i pilir. Tout au haut de I'Acropole,
dans le bois de cyprés, les chevaux d’Eschmodn, sentant
venir la lumiére, posaient leurs sabots sur le parapet de
marbre et hennissaient du cété du soleil.
[ parut; Spendius, levant les bras, poussauneri.
: Tout s'agitait dans une rougeur épaandue, car le Dieu,
comme se déchirant, versait & pleins rayons sur Carthage
| la pluie d'or de ses veines. Les éperons des galéres étin-
celaient, le toit de Khamon paraissait tout en flammes,

i e
s

i‘A et l'on apercevait des lueurs an fond des temples dont =
i les portes s'ouvraient. Les grands chariots arrivant .

ke de la campagne faisaient tourner leurs roues sur les

Bt dalles des rues. Des dromadaires chargés de bagages o

3 descendaient les rampes. Les changeurs dans les carre- =

A fours relevaient les auvents de leurs boutiques. Des ci-

ho: gognes s’envolérent, des voiles blanches palpitaient. On
2 entendait dans le bois de Tanit le tambourin des courti-
v sanes sacrées, et 4 la pointe des Mappales, les four- ¢
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neaux pour cuire les cercucils d'argile commencaient a
fumer.

‘ Spendius se penchait en dehors de la terrasse; ses
i dents claquaient, il répétait : '

! — « Ah! oul... oui... maltre! je comprends pour-
quoi tu dédaignais tout & 'heure le pillage de la mai-
son. »

Matho fut comme réveillé par le sifflement de sa
voix, il semblait ne pas comprendre; Spendius re-
e prit :

— « Ah! quelles richesses! et les hommes qui les
posstdent n'ont pas méme de fer pour les défendre! »
Alors, lui faisant voir de sa main droite étendue
- quelques-uns de la populace qui rampaient en dehors
du mole, sur le sable, pour chercher des paillettes
~ d'or:

'— « Tiens! » lui dit-il, « la République est comme
_ees misérables : courbée au bord des océans, elle enfonce
dans tous les rivages ses bras avides, et le bruit des flots
_emplit tellement son oreille qu'elle n'entendrait pas
wenir par derridre le talon d'un maitre! »

" . fl entraina Mitho tout & I'autre bout de la terrasse, et

hi moutrant le jardin 0@ miroitaient au soleil les épdes
des soldats suspendues dans les arbres :

~ —«Maisici il ya des hommes forts dont la haine est
~ exaspérée! et rien ne les attache & Carthage, ni leurs

familles, ni leurs serments, ni leurs dieux! »

Matho restait appuyécontre le mur; Spendius, se rap-
prochant, poursaivit & voix basse :

— « Me comprends-tu, soldat? Nous nous proméne-
rions couverts de pourpre comme des satrapes. On nous
laverait dans les parfums; j'aurais des esclaves 3 mon
tour! N'es-tu pas las de dormir sur la terre dure, de
boire le vinaigre des camps, et toujours d'entendre la
trompette? Tu te reposeras plus tard, n'est-ce pas?
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aux vautours! ou peut-élre, t'appuyant sur un bAton,
aveugle, boiteux, débile, tu t'en iras de porle en porte
raconter ta jeunesse aux petits enfants et aux vendeurs
de saumure. Rappelle-toi toutes les injustices de tes
chefs, les campements dans la neige, les courses au so-
leil, les tyrannies de la discipline et I'éternelle menace
de la croix! Aprés tant de miséres on t'a donné un i
collier d’honneur, comme on suspend au poitrail des
dnes une ceinture de grelots pour les étourdir dans la
marche, el faire qu'ils ne sentent pas la fatigue. Un
homme comme toi, plus brave que Pyrrhus! Si tu I'a-
vais voulu, pourtant! Ah! comme tu seras heureux dans
les grandes salles fraiches, au son des lyres, couché sur
des fleurs, avec des bouflons et avec des femmes! Ne me
dis pas que I'entreprise est impossible! Est-ce que les
Mercenaires, déja, n'ont pas possédé Rheggium et

‘autres places fortes en Italie! Qui t’empéche! Hamil-
car est absent; le peuple exécre les Riches; Giscomr ne
peut rien sur les laches qui 'entourent. Mais tu es brave,
toi! ils tobéiront. Commande-les! Carthage est & nous;
jetons-nous-y! »

— « Non! » dit Mitho, « la malédiction de Moloch
pése sur moi. Je l'al senti & ses yeux, et tout & I'heure
jai vo dans un temple un bélier noir qui reculait. »

Il ajouta, en regardant autour de lui : « Oh est-
elle? »

Spendius comprit qu'une inquiétude immense I'oc-
cupait; il n'osa plus parler.

Les arbres derriére eux fumaient encore; de leurs
branches noircies, des carcasses de singes & demi bri-
lées tombaient de temps A autre au milieu des plats. Les |
soldats ivres ronflaient la bouche ouverte & coté des ca- =
davres; et cenx qui ne dormaient pas baissaient leur !
téte, éblounis par le jour. Le sol piétiné disparaissait '
sous des flaques rouges. Les éléphants balancaient entre
les picux de lenrs pares leurs trompes Woﬂ , 23
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apercevait dans les greniers ouverls des sacs de froment
répandus, et sous la porte une ligne épaisse de chariots
amoncelés par les Barbares; les paons juchés dans les
cédres déployaient leur queue et se mettaient A crier.

Cependant I'immobilité de Matho étonnait Spendius;
il était encore plus pile que tout & I'heure, et les prunel-
les fixes, il suivait quelque chose a I'horizon, appuyé
des deux poings sur le bord de la terrasse. Spendius, en
se courbant, finit par découvrir ce qu'il contemplait. Un
point d'or tournait au loin dans la poussiére sur la route
d'Utique; c'était le moyeu d'un char attelé de deux mu-
lets; un esclave courait 4 la téte du timon, en les tenant
par la bride. Il y avait dans le char deux femmes assi-
ses. Les criniéres des bétes bouffaient entre leurs oreil-
les & la mode persique, sous un réseau de perles bleues.
Spendius les reconnut; il retint un cri.

Un grand voile, par derriére. flottait au vent.

sHE
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A SICCA

Deux jours aprés, les Mercenaires sortirent de Car-
thage.

On leur avait donné & chacun une piéce d’or, sous Ja
condition qu’ils iraient camper a Sicca, et on leur avait
dit avec toutes sortes de caresses :

— « Vous étes les sauveurs de Carthage! Mais vous
I'aflameriez en y restant; elle deviendrait insolvable.
Eloignez-vous! La République, plus tard, vous saura gré
de celte condescendance. Nous allons immédiatement
lever des impots: votre solde sera compléte, et l'on
équipera des galéres qui vous reconduiront dans vos pa-
tries. »

Ils ne savaient que répondre A tant de discours. Ces
hommes, accoutumés & la guerre, s'ennuyaient dans le
séjour d'une ville; on n’eut pas de mal 4 les convaincre,
et le peuple monta sur les murs pour les voir s’en
aller. .

lls défilerent par la rue de Khamon et la porte de
Cirta, péle-méle, les archers avec les hoplites, les capi-
taines avec les soldats, les Lusitaniens avec les Grecs. lls

i
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marchaient d'un pas hardi, faisant sonner sur les dalles
leurs lourds cothurnes. Leurs armures étajent bosse-
lées par les catapultes et leurs visages noircis par le
hélcj des batailles. Des cris rauques sortaient des barbes
épaisses; leurs cottes de mailles déchirées battaient
sur les pommeaux des glaives, et I'on apercevait, aux
trous de I'airain, leurs membres nus, eflrayants comme
des machines de guerre. Les sarisses, les haches, les
épieux, les bonnets de feutre et les casques de bronze,
tout oscillait & la fois d'un seul mouvement. Ils em-
plissaient la rue A faire craquer les murs, et cette
longue masse de soldats en armes s'épanchait entre les
hautes maisons A six étages, barbouillées de bitume.
Derriére leurs grilles de fer ou de roseaux, les femmes,
la téte couverte d'un voile, regardaient en silence les
Barbares passer. .
Les terrasses, les fortifications, les murs disparais-
saient sous la foule des Carthaginois, habillée de véte-
ments noirs. Les tuniques des matelots faisaient comme
des taches de sang parmi cette sombre multitude, et des
enfants presque nus, dont la peau brillait sous leurs
bracelets de cuivre, gesticulaient dans le feuillage des
~ colonnes ou entre les branches d'un palmier. Quelques-
uns des Anciens s'étaient postés sur la plate-forme des
tours, et l'on ne savait pas pourquoi se tenait ainsi, de
place en place, un personnage a barbe longue, dans une
allitude réveuse. Il apparaissait de loin sur le fond du
ciel, vague comme un fantéme, et immobile comme les
pierres. )
Tous, cependant, étaient oppressés par la méme in-
quiétude: on avait peur que les Barbares, en se voyant
si forts, n'eussent la fantaisie de vouloir rester. Mais
ils partaient avec tant de confiance que les Carthaginois
s'enhardirent et se mélérent aux soldats. On les accablait
des serments, d’étreintes. Quelques-uns méme l-el en—
gageaient & ne pas quitter la ville, par exagération de
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politique et audace d’hypocrisie. On leur jetait des par-
fums, des fleurs et des piéces d'argent. On leur donnait
des amuleltes contre les maladies; mais on avail craché
dessus trois fois pour attirer la mort, ou enfermé dedans
des poils de chacal qui rendent le cceur lache. On invo-
quait tout haut la faveur de Melkarth et tout bas sa ma-
lédiction.

Puis vint la cohue des bagages, des bétes de somme et
des trainards. Des malades gémissaient sur des droma-
daires; d"autres s'appuyaient, en boitant, sur le troncon
d'une pique. Les ivrognes emportaient des outres, les
voraces des quartiers de viande, des giteaux, des fruits,
du beurre dans des feuilles de figuier, de la neige dans
des sacs de toile. On en voyait avec des parasols & la main,
avec des perroquets sur I'épaule. Il se faisaient suivre
par des dogues, par des gazelles ou des panthéres. Des
femmes de race lybique, montées sur des &nes, invecti-
vaient les négresses qui avaient abandonné pouwr les sol-
dats les lupanars de Malqua; plusieurs allaitaient des
enfants suspendus leur poitrine dans une laniére de cuir.
Les mulets, que I'on aiguillonnait avec la pointe des glai-
ves, pliaient I'échine sous le fardeau des tentes; et il y
avait une quantité de valets et de porteurs d’eau, hives,
jaunis par les fiévres et tout sales de vermine, écume
de la plébe carthaginoise, qui s'attachait aux Bar-
bares.

Quand ils furent passés, on ferma les portes derriére
eux, le peuple ne descendit pas des murs; I'armée se ré-
pandit bientot sur la largeur de I'isthme.

Elle se divisait par masses inégales. Puis les lances
apparurent comme de hauts brins d’herbe, enfin tout
se perdit dans une trainée de poussitre; ceux des sol-
dats qui se retournaient vers Carthage, n'apercevaient
plus que ses longues murailles, découpant au bord du
ciel leurs créneaux vides.

Alors les Barbares entendirent un grand cri. Ils cru-
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%
rent que "[“31‘.]“‘35'““5 d'entre eux, restés dans la ville
(carils ne savaient pas leur nombre), s‘amusaient 4 piller
un temple. IIs rirent beaucoup & cette idée, puis conti-
nuérent leur chemin.

Ils étaient joyeux de se retrouver, comme autrefois,
marchant tous ensemble dans la pleine campagne; et
d.es Grecs chantaient la vieille chanson des Mamer-
tins :

— «Avec ma lance et mon épée, je laboure et je mois-
sonne; ¢'est moi qui suis le maitre de la maison ! L’homme
désarmé tombe & mes genoux et m'appelle Seigneur et
Grand-Roi. »

Ils criaient, sautaient, Jes plus gais commencaient des
_ histoires; le temps des miséres était fini. En arrivant &
Tunis, quelques-uns remarquérent qu'il manquait une
troupe de frondeurs baléares. Ils n'étaient pas loin, sans
doute; on n'y pensa plus.

Les uns allérent loger dans les maisons, les autres
campirent au pied des murs, et les gens de la ville vin-
rent causer avec les soldats.

Pendant toute la nuit, on apergut des feux qui bra-
laient & I'horizon, du coté de Carthage; ces lueurs,
comme des torches géantes, s'allongeaient sur le lac
immobile. Personne, dans l'armée, ne pouvait dire
quelle féte on célébrait.

Les Barbares, le lendemain, traversérent une campa-
gne toute couverte de cultures. Les métairies des patri-
ciens se succédaient sur le bord de la route; des rigoles
coulaient dans des bois de palmiers; les oliviers faisaient
de longues lignes vertes; des vapeurs roses flottaient
dans les gorges des collines: des montagnes bleues se
dressaient par derriére. Un vent chaud soufflait. Des ca-
méléons rampaient sur les feuilles larges des cactus.

Les Barbares sa ralentirent.

Ils s'en allaient par détachements isolés, ou se tral-
naient les uns aprés les autres & de longs intervalles. Ils
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mangeaient des raisins au bord des vignes. Ils se cou-
chaient dans les herbes, et ils regardaient avec stupé-
faction les grandes cornes des beeufs artificiellement tor-
dues, les brebis revétues de peaux pour protéger leur
laine, les sillons qui s'entre—croisaient de maniére i for-
mer des losanges, et les socs de charrues pareils & des
ancres de navires, avec les grenadiers que l'on arrosait
de silphium. Cette opulence de la terre et ces inventions
de la sagesse les éblouissaient.

Le soir ils s'étendirent sur les tentes sans les déplier;
et, tout en s'endormant la figure aux étoiles, ils regret-
taient le festin d'Hamilcar.

Au wilieu du jour suivant, on fit halte sur le bord
d’une riviére, dans des toufles de lauriers-roses. Alors ils
jetérent vite leurs lances, leurs boucliers, leurs cein-
tures. lIs se lavaient en criant, ils puisaient dans leur
casque, et d’autres buvaient a plat ventre, tout au milieu
des bétes de somme, dont les bagages tombaient.

Spendius, assis sur un dromadaire volé dans les parcs
d'Hamilcar, apergut de loin Matho, qui, le bras suspendu
contre la poitrine, nu-téte et la figure basse, laissait
boire son mulet, tout en regardant I'eau couler. Aussitét
il courut & travers la foule, en I'appelant : — « Maitre!l
maitre! »

A peine si Mitho le remercia de ses bénédictions.
Spendius n'y prenant garde se mit & marcher derriére
lui, et, de temps & autre, il tournait des yeux inquiets
du coté de Carthage.

C’était le fils d'un rhéteur grec et d'une prostituée
campanienne. [l s'était d'abord enrichi & vendre des
femmes; puis, ruiné par un naufrage, il avait fait la
guerre contre les Romains avec les pitres du Samnium.
On I'avait pris, il s'était échappé; on Pavait repris, et il
avait travaillé dans les carriéres, haleté dans les étuves,
crié dans les supplices, passé par bien des maitres,

connu toutes les fureurs. Un jour enfin, par déselpoir
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il 8'élait lancé & la mer du haut de la triréme ou il pous-
sait I'aviron. Des matelots d"Hamilcar I'avaient recueilli
mourant et amené i Carthage dans 'ergastule de Mégara.
Mais, comme on devait rendre aux Romains leurs trans-
fuges, il avait profité du désordre pour s'enfuir avec les
soldats.

Pendant toute la route, il resta prés de Matho; il lui
apportait 4 manger, il le soutenait pour descendre, il
étendait un tapis, le soir, sous sa téte. Matho finit par
g'émouvoir de ces prévenances, et peu & peu il desserra
- les lévres.

11 était né dans le golfe des Syrtes. Son pére I'avait
conduit en pélerinage au temple d’Ammon. Puis il avait
chassé les éléphants dans les foréts des Garamantes. En-
suite, il s'était engagé au service de Carthage. On l'avait
nommé tétrarque i la prise de Drépanum. La Républi-
que lui devait quatre chevaux, vingt-trois médines de
froment et la solde d'un hiver. Il craignait les Dieux et
souhaitait mourir dans sa patrie.

Spendius lui parla de ses voyages, des peuples et des
temples qu'il avait visités, et il connaissait beaucoup
de choses : il savait faire des sandales, des épieux, des
filets, apprivoiser les bétes farouches et cuire des pois-
sons.

Parfois s’interrompant, il tirait du fond de sa gorge
un cri rauque; le mulet de Matho pressait son allure;
les autres se hitaient pour les suivre, puis Spendius re-
commengait, toujours agité par son angoisse. Elle se
calma, le soir du quatriéme jour.

Ils marchaient cote & cote, a la droite de I'armée, sur
le flanc d'une colline; la plaine, en bas, se prolongeait,
perdue dans les vapeurs de la nuit. Les lignes des sol-
_ dats défilant au-dessous d'eux, faisaient dans l'ombre des
ondulations. De temps  autre elles passaient sur les
éminences éclairées par la lune; alors une étoile trem-

blait & la pointe des piques, les casques un instant mi-
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roitaient, tout disparaissait, et il en survenait d'autres,

continuellement. Au loin, des troupeaux réveillés be- '

laient, et quelque chose d"une douceur infinie semblait
s'abaltre sur la terre.

Spendius, la téte renversée et les yeux & demi clos,
aspirait avec de grands soupirs la fraicheur du vent: il
écarlait les bras en remuant ses doigts pour mieux sentir
celle caresse qui lui coulait sur le corps. Des espoirs de
vengeance, revenus, le transportaient. Il colla sa main
contre sa bouche afin d'arréter ses sanglots, et & demi
pamé d'ivresse, il abandonnait le licol de son droma-
daire qui avancait & grands pas réguliers. Matho était
retombé dans sa tristesse; ses jambes pendaient jusqu’a
terre, et les herbes, en fouettant ses cothurnes, faisaient
un sifflement continu.

Cependant, la route s'allongeait sans jamais en finir. A
Fextrémité d'une plaine, toujours on arrivait sur un pla-
teau de forme ronde; puis on redescendait dans une
vallée, et les montagnes qui semblaient boucher I'hori-
20n, & mesure que I'on approchait d'elles, se déplacaient
comme en glissant. De temps & autre, une riviére appa-
raissait dans la verdure des tamarix, pour se perdre au
tournant des collines. Parfois, se dressait un énorme ro-
cher, pareil 4 la proue d'un vaisseau ou au piédestal de
quelque colosse disparu.

On rencontrait, & des intervalles réguliers, de petits

temples quadrangulaires, servant aux stations des péle-
rins qui se rendaient A Sicca. Ils étaient fermés comme
des tombeaux. Les Libyens, pour se faire ouvrir, frap-
paient de grands coups contre la porte. Personne de
Fintérieur ne répondait.

Puis les cultures se firent plus rares. On entrait tout
& coup sur des bandes de sable, hérissées de bouquets
épineux. Des troupeaux de moutons broutaient parmi les
pierres; une femme, la taille ceinte d’une toison bleue,
les gardait. Elle s'enfuyait en poussant des eris, dés
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| qu'elle apercevait entre les rochiers les piques des sol:
dats.

Ils marchaient dans une sorte de grand couloir borde
par deux chaines de monticules rougeitres, quand une
odeur nauséabonde vint les frapper aux narines, et ils
crurent voir au haut d'un caroubier quelque chose d'ex-
traordinaire : une téte de lion se dressait au-dessus des
feuilles.

Ils y coururent. ('était un lion, attaché A une croix
par les quatre membres comme un criminel. Son mufle
énorme lui retombait sur la poitrine, et ses deux patles
; antérieures, disparaissant & demi sous I'abondance de sa
| criniére, étaient largement écartées comme les deux ailes
d’un oiseau. Ses cotes, une & une, saillissaient sous sa

u tendue; ses jambes de derriére, clouées 'une con-
tre I'autre, remontaient un peu; et du sang noir, coulant
parmi ses poils, avait amassé des stalactites au bas de sa
queue qui pendait toute droite, le long de la croix. Les
soldats se divertirent autour; ils I'appelaient consul et
citoyen de Rome et lui jetérent des cailloux dans les
yeux, pour faire envoler les moucherons.

Cent pas plus loin ils en virent deux autres, puis,
tout & coup, parut une longue file de croix supportant
des lions. Les uns étaient morts depuis si longtemps

%1 ne restait plus contre le bois que les débris de leurs
squelettes; d'autres A moitié rongés tordaient la gueule
en faisant une horrible grimace; il y en avait d'énormes;
J'arbre de la croix pliait sous eux et ils se balangaient au
vent, tandis que sur leur téte des bandes de corbeaux tour-
noyaient dans l'air, sans jamais s'arréter. Aunsi se ven-

ient les paysans carthaginois quand ils avaient pris
quelque béte féroce; ils espéraient par cet exemple ter-
rifier les autres. Les Barbares, cessant de rire, tombé-
rent dans un long étonnement. « Quel est ce peuple, »

nsaient-ils, « qui s'amused crucifier des lions! »

Ils élaient, d'ailleurs, les hommes du Nord surtout,

3.

T
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vaguement inquiets, troublés, malades d&p. us se dé-
chiraient les mains aux dards des aloés; de grands
moustiques bourdonnaient & leurs oreilles, et les dy-
senteries commencaient dans l'armée. [ls s'ennuyaient
de ne pas voir Sicca. Ils avaient peur de se perdre et d'at-
teindre le désert, la contrée des sables et des épouvan-
tements. Beaucoup méme ne voulaient plus avancer.
D’autres reprirent le chemin de Carthage.

Enfin le septidme jour, aprés avoir suivi pendant long-
temps la base d'une montagne, on tourna brusquement
& droite; alors apparut une ligne de murailles posée sur
des roches blanches et se confondant avec elles. Soudain
la ville entiére se dressa; des voiles bleus, jaunes et
blancs s’agitaient sur les murs, dans la rougeur du soir.
C'étaient les prétresses de Tanil, accourues pour rece-
voir les hommes. Elles se tenaient rangées sur le long
du rampart, en frappant des tambourins, en pingant des
lyres, en secouant des crotales, et les rayons du soleil,
qui se couchait par derriire, dans les montagnes de la

Numidie, passaient entre les cordes des harpes ot s'al-

longeaient leurs bras nus. Les instruments, par inter-
valles, se taisaient tout a coup, et un cri strident éclatait,
précipité, furieux, continu, sorte d'aboiement qu’elles
faisaient en se frappant avec la langue les deux coins de
la bouche. D’autres restaient accoudées, le menton dans
la main, et plus immobiles que des sphinx, elles dar-
daient leurs grands yeux noirs sur 'armée qui mon-
tait,

Bien que Sicca fiat une ville sacrée, elle ne pouvait

contenir une telle multitude; le temple avec ses dépen-
dances en occupait, seul, la moitié. Aussi les Barbares

vétablirent dans la plaine tout A leur aise, ceux qui

ftaient disciplinés par troupes réguliéres, et les autres,
par nations ou d’aprés leur fantaisie.
Les Grecs alignérent sur des rangs paralléles leurs

tentes de waux:hnlbéﬁemdhpm&‘mtenﬂﬂchﬁﬂ :
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pavillons de toile; les Gaulois se firent des baraques de
planches; les Libyens des cabanes de pierres siches, et e
les Negres creusérent dans le sable avec leurs ongles des
fosses pour dormir, Beaucoup, ne sachant ot se mettre,

erraient an milieu des bagages, et la nuit couchaient par
' terre dans leurs manteaux troués.

La plaine se développait autour d’eux, toute bordée
de montagnes. C et la un palmier se penchait sur une
colline de sable, des sapins et des chénes Lachetaient
les flancs des précipices. Quelquefois la pluie d'un orage,

. telle qu'une longue écharpe, pendait du ciel, tandis
: que la campagne restait partout couverte d’azur et de
~ sérénité; puis un vent tiéde chassait des tourbillons de
poussiére; — et un ruisseau descendait en cascades des
hauteurs de Sicca a1 se dressait, avec sa toiture d’or
sur des colonnes d'airain, le temple de la Vénus Car-
thaginoise, dominatrice de la contrée. Elle semblait
I'emplir de son 4me. Par ces convulsions des terrains,
ces alternatives de la température et ces jeux de la lu-
miére, elle manifestait I'extravagance de sa fcrce avec
la beanté de son éternel sourire. Les montagnes, a leur
sommet, avaient la forme d'un croissant; d'autres res-
semblaient i des poitrines de femme tendant leurs
seins gonflés, et les Barbares sentaient peser par-dms
leurs fatigues un accablement qui était plein de dé-
lices.

Spendius, avec l'argent de son dromadaire, s'étaf't
acheté un esclave. Tout le long du jour il dormlft
étendu devant la tente de Mitho. Souvent il se r-é\rfu'ﬂ.m
croyant dans son réve entendre sim?r les lmné:'u;
alors, en souriant, il se passait les mains sur les cica-
trices de ses jambes, & la place ot les fers avaient long-
temps porté; puis il se rmnhrmnt. : :

Matho acceptait sa compaguie, et quand il sorlait,
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Spendius, avec un long glaive sur la cuisse, 1'escortait
comme un licteur; ou bien Maitho nonchalamment
s'appuyait du bras sur son épaule, car Spendius était
petit.

Un soir qu'ils traversaient ensemble les rues du camp,
ils apercurent des hommes couverts de manteaux blancs;

rmi eux se trouvait Narr'Havas, le prince des Numides.
Matho tressaillit.

— « Ton épée! » s'écria-t-il; « je veux le tuer!

— « Pas encore! » fit Spendius en l'arrétant. Déja
Narr'Havas s'avancait vers lui.

Il baisa ses deux pouces en signe d'alliance, rejetant
la colére qu'il avait eue sur l'ivresse du festin; puis il
parla longuement contre Carthage, mais il ne dit pas ce
qui I'amenait chez les Barbares. .

FEtait-ce pour les trahir ou bien la République? se
demandait Spendius: et comme il comptait faire son
profit de tous les désordres, il savait gré & Narr’Havas
des futures perfidies dont il le soupgonnait.

Le chef des Numides resta parmi les Mercenaires. Il
peraissait vouloir s'attacher Matho. Il lui envoyait des
chévres grasses, de la poudre d’or et des plumes d'au-
truche. Le Libyen, ébahi de ces caresses, hésitait & y
répondre ou A s'en exaspérer. Mais Spendius l'apaisait,
et Matho se laissait gouverner par I'esclave, — toujours
irrésolu et dans une invincible torpeur, comme ceux
qui ont pris autrefois quelque breuvage dont ils doivent
mourir.

Un matin qu'ils partaient tous les trois pour la chasse
au lion, Narr'Havas cacha un poignard dans son man-
teau. Spendius marcha continuellement derriére lui;
et ils revinrent sans qu'on efit tiré le poignard.

Une autre fois, Narr'Havas les entraina fort loin, jus-
qu'aux limites de son royaume. Ils arrivérent dans une
gorge étroite; Narr'Havas sourit en leur déclarant qu'il
pe connaissait plus la route; Spendius la retrouva.
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Mais le plus souvent Mitho, mélancolique comme un
angure, s'en allait dés le soleil levant pour vagabonder
da-ns la campagne. 11 s'"étendait sur le sable, et jusqu'au
soir y reslait immobile.

Il consulta I'un aprés l'autre tous les devins de I'ar-
mée, ceux qui observent la marche des serpents, ceux
qui lisent dans les étoiles, ceux qui soufflent sur la cen-
dre des morts. I avala du galbanum, du seseli et du
venin de vipére qui glace le caeur; des femmes négres en
chantant au clair de lune des paroles barbares, lui pi-
quérent la peau du front avec des stylets d'or; il se char-
geait de colliers et d’amulettes : il invoqua tour & tour
Baal-Kamon, Moloch, les sept Cabires, Tanit et la Vénus
des Grecs. Il grava un nom sur une plaque de cuivre,
et il I'enfouit dans le sable au seuil de sa tente. Spendius
I'entendait gémir et parler tout seul.

Une nuit il entra.

Mitho, nu comme un cadavre, était couché i plat
ventre sur une peau de lion, la face dans les deux mains;
une lampe suspendue éclairait ses armes, accrochées sur
sa téte conlre le mit de la tente.

— « Tu soullres? » lui dit 'esclave. « Que te faut-il?
réponds-moi! » Et il le secoua par I'épaule en I'appelant
plusieurs fois : « Maitre! maitrel... »

Enfin Matho leva vers lui de grands yeux troubles.

— « Ecoute! » fit-il & voix basse, avec un doigt sur
les lévres. « C'est une colére des Dieux! la fille d'Ha-
milcar me poursuit! J'en ai peur, Spendius! » Il se serrait
conlre sa poitrine, commeé un enfant épouvanté par un
fantome. — « Parle-moi! je suis malade! je veux guérir!
j'ai tout essayé! Mais toi, tu sais peut-étre des Dieux
plus forts ou quelque invocation irrésistible?

— « Pourquoi faire? demanda Spendius.

Il répondit, en se frappant la téte avec ses deux

ings :

Po-—gu Pour m’en débarrasser! »
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Puis il disait, se parlant a lui-méme, avec de 10ngs
intervalles :

_ « Je suis sans doute la victime de quelque holo-
causte qu'elle aura promis aux Dieux?... Elle me tient
attaché par une chaine que I'on n’apercoit pas. Si je
marche, c'est qu'elle s'avance; quand je m’arréle, elle
se repose! Ses yeux me bralent, j'entends sa voix. Elle
m’environne, elle me pénctre. Il me semble qu'elle est
devenue mon dme!

« Et pourtant, il y a entre nous deux comme les flots
invisibles d'un océan sans bornes! Elle est lointaine et
tout inaccessible! La splendeur de sa beauté fail autour
delle un nuage de lumiére: et je crois, par moments,
ne I'avoir jamais vue... qu'elle n'existe pas... et que tout
cela est un songe! »

Matho pleurait ainsi dans les ténébres; les Barbares

dormaient. Spendius, en le regardant, se rappelait les

jeunes hommes qui, avec des vases d’or dans les mains,
le supplisient autrefois, quand il promenait par les
villes son troupeau de courtisanes ; une pitié I'émut, et il
dit : -

— « Sois fort, mon maitre! Appelle ta volonté et
n’implore plus les Dieux, car ils ne se détournent pas aux
eris des hommes! Te voila pleurant comme un lache!
Tu n'es donc pas humilié qu'une femme te fasse tant
souflrir!

— « Suis-je un enfant? » dit Matho. « Crois-tu que je
m’aitendrisse encore A leur visage et & leurs chansons?
Nous en avions & Drepanum pour balayer nos écuries.
Jen ai possédé au milieu des assauts, sous les plafonds
qui croulaient et quand la catapulte vibrait encore L.
Mais celle-1a, Spendius, celle-lal... »

L'esclave l'interrompit :

— « Si elle n'était pas la fille d’'Hamilear...

~— « Non! » s'écria Matho. « Elle n'a rien d'une aa-
tre fille des hommes! As-tu vu ses grandljm Ii_ﬂl:llul
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gr.ands sourcils, comme des soleils sons des arcs de
Lnomphe? Ila[;pel!e-toi : quand elle a paru, tous les
“ambeaux ont pdli. Entre les diamants de son collier,
rle's plam?sf sur sa poitrine nue resplendissaient : on sen-
tait dt-.r.r'mre el]el comme I'odeur d'un temple, et uelque
chose sc(.:'happatt de tout son étre qui était pli suave
que le vin et plus terrible que la mort. Elle marchait
cependant, et puis elle s'est arrétée. »
Il resta béant, la téte basse, les prunelles fixes
— « Mais je la veux! il me la faut! j'en meurs! A
I'idée de I'étreindre dans mes bras, une fureur de joie
1§ m’emporte, et cependant je la hais, Spendius! je vou-
il drais la battre! Que faire? J'ai envie de me vendre
3 pour devenir son esclave. Tu I'as été, toi! Tu pouvais
Vapercevoir ; parle-moi d’elle ] Toutes les nuits, n’est-ce
pas, elle monte sur la terrasse de son palais? Ah! les
pierres doivent frémir sous ses sandales et les éloiles
se pencher pour la voirl »

1l retomba tout en fureur, et rAlant comme un taureau
blessé.

Puis Matho chanta : « Il poursuivait dans la forét le
monstre femelle dont la queue ondulait sur les leuilles
mortes, comme un ruisseau d'argent. » Et en trainant
sa voix, il imitait Ja voix de Salammbo, tandis que ses
mains étendues faisaient comme deux mains légéres sur
les cordes d'une lyre.

A toutes les consolations de Spendius, il lai répétait
“les mémes discours; leurs nuits se passaient dans ces
gémissements et ces exhortations.

Maitho voulut s'étourdir avec du vin. Aprés ses ivresses
il était plus triste encore. Il essaya de se distraire aux
osselets, et il perdit une & une les plaques d or de sor
collier. 11 se laissa conduire chez les servantes de la
Déesse; mais il descendit la colline en sanglotant,
comme ceux qui s'en reviennent des funérailles.

Spendius, au contraire, ‘devenait plus hardi et plus
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gai. On le voyait, dans les cabarets de feuillages, dis-
courant au milieu des soldats. Il raccommodait les vieil-
les cuirasses. Il jonglait avec des poignards, il allait
pour les malades cueillir des herbes dans les champs. 11
était facélieux, subtil, plein d’inventions et de paroles;
les Barbares s'accoutumaient A ses services: il s’en fai-
sait aimer.

Cependant ils attendaient un ambassadeur de Car-
thage qui leur apporterait, sur des mulets, des cor-
beilles chargées d’or ; et toujours recommengant le méme
calcul, ils dessinaient avec leurs doigts des chiflres sur
le sable. Chacun, d'avance, arrangeait sa vie; ils au-
raient des concubines, des esclaves, des terres; d'autres
voulaient enfouir leur trésor ou le risquer sur un vais-
seau. Mais dans ce désceuvrement les caractéres s'irri- ’
taient; il y avait de continuelles disputes entre les cava-
liers et les fantassins, les Barbares et les Grecs, et 1'on
¢tait sans cesse étourdi par la voix aigre des femmes. S

Tous les jours, il survenait des troupeaux d’hommes
presque nus, avec des herbes sur la téte pour se garan-
tir du soleil ; ¢'étaient les débiteurs des riches Cartha-
e | ginois, contraints de labourer leurs terres, et qui s'étaient
' échappés. Des Lybiens affluaient, des paysans ruinés
par les impdts, des bannis, des malfaiteurs. Puis la
horde des marchands, tous les vendeurs de vin et d’huile,
furieux de n'étre pas payés, s'en prenaient i la Républi.
que; Spendius déclamait contre elle. Bientol les vivres
g diminuérent. On parlait de se porter en masse sur Car-
- thage et d'appeler les Romains.

Un soir, & I'heure du souper, on entendit des sons
lourds et félés qni se rapprochaient, et au loin, quel-
~ que chose de rouge apparut dans les ondulations da
C'était une grande lititre de pourpre, ornée gm
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angles par des bouquets de plumes d'autruche. Des
chaines de cristal, avec des guirlandes de perles, bat-
taient sur sa tenture fermée. Des chameaux la suivaient
en faisant sonner la grosse cloche suspendue & leur poi-
trail, et l'on apercevait autour d'eux des cavaliers
ayant une armure en écailles d’or depuis les talons jus-
f qu’aux épaules.

Ils s'arrétérent & trois cents pas du camp, pour reti-
H rer des étuis qu'ils portaient en croupe, leur bouclier
rond, leur large glaive et leur casque a la béotienne.
Quelques-uns resterent avec les chameaux; les autres se
remirent en marche. Enfin les enseignes de la Républi-
que parurent, c'est-a—dire des bAtons de bois bleu, ter-
minés par des tétes de cheval ou des pommes de pins. Les
Barbares se levérent tous, en applaudissant; les femmes
se précipitaient vers les gardes de la Légion et leur bai-
saient les pieds.

La litiére s'avancait sur les épaules de douze Négres,
‘qui marchaient d’accord A petits pas rapides. lls allaient
~ de droite et de gauche, au hasard, embarrassés par les
cordes des tentes, par les bestiaux qui erraient et les tré-
_pieds ol cuisaient les viandes. Quelquefois une main
~ grasse, chargée de bagues, entr’ouvrait la litiére; une
~ ¥oix rauque criait des injures; alors les porteurs s'ar-
" rétaient, puis ils prenaient une autre route & travers le
~ camp.

Mais les courtines de pourpre se relevérent; et I'on
découvrit sur un large oreiller une téte humaine tout
impassible et boursouflée; les sourcils formaient comme
deux arcs d'ébéne se rejoignant par les pointes; des pasl-
lettes d’or étincelaient dans les cheveux crépus, et ia
face était si bléme qu'elle semblait saupoudrée avec de
la ripure de marbre. Le reste du corps disparaissait sous
Zes toisons qui emplissaient la litidre.

Les soldats reconnurent dans cel homme ainsi couché
le sufféte Hannon, celui qui avait contribué par sa len-

*
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teur A faire perdre la bataille des iles /Egates; et, quant
4 sa victoire d’Hécatompyle sur les Libyens, s'il s’était
conduit avec clémence, c’était par cupidilé, pensaient
les Barbares, car il avait vendu & son comple tous les
captifs, bien qu'il eit déclaré leur mort & la Répu-
blique.

Lorsqu'il eut, pendant quelque temps, cherché une
place commode pour haranguer les soldats, il fit un
signe: la litidre s’arréta, et Hannon, soutenu par
deux esclaves, posa ses pieds par terre, en chancelant.

Il avait des bottines en feutre noir, semées de lunes
d’argent. Des bandelettes, comme autour d’une momie,
denroulaient & ses jambes, et la chair passait entre les
linges croisés. Son ventre débordait sur la jaquette écar-
late qui lui couvrait les cuisses; les plis de son cou re-
tombaient jusqu'a sa poitrine comme des fanons de baeuf'
sa tunique, ou des fleurs étaient peintes, craquait aux
aisselles; il portait une écharpe, une ceinture et un
large manteau noir 4 doubles manches lacées. L'abon-
dance de ses vétements, son grand collier de pier-

res bleues, ses agrafes d'or et ses lourds pendants d'o-

reilles ne rendaient que plus hideuse sa difformité. On
aurait dit quelque grosse idole ébauchée dans un bloc
de pierre; car une lépre pile, étendue sur tout son corps,
lui donnait 1'apparence d'une chose inerte. Cependant

son nez, crochu comme un bec de vautour, se dilatait

violemment, afin d’aspirer I'air, et ses petits yeux, aux
cils collés, brillaient d'un éclat dur et métallique. Il
tenait 4 la main une spatule d’aloés, pour se gratter la
peau

Enfin deux hérauts sonnérent dans leurs cornes

d'argent; le tumulte s'apaisa, et Hannon se mit &

parler.

Il commenga par faire I'éloge des Dieux et de la Ré-
publique; les Barbares devaient se féliciter de l'avoir
servie. Mais il fallait se montrer plus raisonnables, les
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temps étaient durs, — « et si un maitre n'a que trois
olives, n'est-il pas juste qu'il en garde deux pour lui? »

Ainsi le vieux sufféte entremélait son discours de pro-
verbes et d’apologues, tout en faisant des signes de téte
pour solliciler quelque approbation.

Il parlait punique, et ceux qui I'entouraient (les plus
alertes accourus sans leurs armes) étaient des Campa-
niens, des Gaulois et des Grecs, si bien que personne
dans cette fonle ne le comprenait. Hannon s'en apergut,
il s'arréta, et il se balancait lourdement, d'une jambe
sur 'autre, en réfléchissant.

L'idée lui vint de convoquer les capitaines; alors ses
hérauts criérent cet ordre en grec, — langage qui, de-
puis Xantippe, servait aux commandements dans les
armées carthaginoises.

s Les gardes, & coups de fouet, écartérent la tourbe des
. soldats; et bientdt les capitaines des phalanges a la spar-
~ tiate et les chefs des cohortes barbares arrivérent, avec
- les insignes de leur grade et I'armure de leur nation. La
. nuit était tombée, une grande rumeur circulait par la
Lo phlna ¢h et 1a des feux brilaient; on allait de I'un &
Pautre, on se demandait : « Qu'y a-—t—:l? » et pourquoi
le sufféte ne distribuait pas I'argent?
Il exposait aux cap:tames les charges infinies de la
République. Son trésor était vide. Le tribut des Romains
I'accablait. « Nous ne savons plus que fairel... Elle est
bien & plaindre! »

De temps & autre, il se frottait les membres avec sa
spatule d'aloés, ou bien il s'interrompait pour boire dans
une coupe d’argent, que lui tendait un esclave, une ti-
sane faite avec de la cendre de belette et des asperges
bouillies dans du vinaigre ; puis ils s'essuyait les Iévres &
une serviette d’écarlate, et reprenait :

— « Ce qui valait un sicle d’argent vaut aujourd’hui
trois shekels d’or, et les cultures abandonnées pendant
la guerre ne rapportent rien! Nos pécheries de pourpre

.
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sont a pea prés perdues, les perles mémes deviennent
exorbitantes; & peine si nous avons assez d'onguents
pour le service des Dieux! Quant aux choses de la table,
je n'en parle pas, c'est une calamité! Faute de galéres,
nous manquons d'épices, et I'on a bien du mal & se four-
nir de silphium, & cause des rébellions sur la frontiére
de Cyréne. La Sicile, o I'on trouvait tant d’esclaves,
nous est maintenant fermée ! Hier encore, pour un bai-
gneur et quatre valets de cuisine, j'ai donné plus d’ar-
gent qu'autrefois pour une paire d'éléphants! »

Il déroula un long morceau de papyrus; et il lut, sans
passer un seul chiffre, toutes les dépenses que le Gouver-
nement avait faites : tant pour les réparations des tem-
ples, pour le dallage des rues, pour la construction des
vaisseaux, pour les pécheries de corail, pour I'agrandis-
sement des Syssites, et pour des engins dans les mines,
au pays des Cantabres.

Mais les capitaines, pas plus que les soldats, n'enten-
daient le punique, bien que les Mercenaires se saluas- i
sent en cette langue. On plagait ordinairement dans les
armées des Barbares quelques officiers carthaginois pour
servir d'interprétes; aprés la guerre ils s'étaient cachés
de peur des vengeances, et Hannon n'avait pas songé a
les prendre avec lui; d'ailleurs sa voix trop sourde se
perdait au vent.

Les Grecs, sanglés dans leur ceinturon de fer, ten-
daient 'oreille, en s'efforcant & deviner ses paroles, tan-
dis que des montagnards, couverls de fourrures comme
des ours, le regardaient avec défiance ou bdillaient, ap-
puyés sur leur massue 4 clous d’airain. Les Gaulois inat-
lentifs seconaient en ricanant leur haute chevelure, et
«es hommes du désert écoutaient immobiles, tout enca-
puchonnés dans leurs vétements de laine grise; d'autres
arrivaient par derriére; les gardes, que la cohue pous-
sait, chancelaient sur leurs chevaux, les Négres tenaient
aubout de leurs bras des branches de sapin enflammées,
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et le gros Carthaginois continuait sa harangue, monté
sur un tertre de gazon.
Cependant les Barbares s'impatientaient, des murmu-
| res s'élevérent, chacun I'apostropha. Hannon gesticulait
avec sa spatule; ceux qui voulaient faire taire les autres,
criant plus fort, ajoulaient au tapage.
Tout & coup, un homme d’apparence chétive bondit
| aux pieds d'Hannon, arracha la trompette d’un héraut,
souffla dedans, et Spendius (car c'était lui) annonga qu'ii
allait dire quelque chose d'important. A cette déclara-
tion, rapidement débitée en cinq langues diverses, grec,
latin, gaulois, libyque et baléare, les capitaines, moitié
riant, moitié surpris, répondirent : — « Parle! parlel »
Spendius hésita; il tremblait; enfin s'adressant aux
Lybiens, qui étaient les plus nombreux, il leur dit :
- — « Vous avez tous entendu les horribles menaces de
cet homme! »
~ Hannon ne se récria pas, donc il ne comprenait point
le libyque; et, pour continuer l'expérience, Spendius
répéta la méme phrase dans les autres idiomes des Bar-

s se regardérent étonnés; puis tous, comme d'un ac-
- cord tacite, croyant peut-étre avoir compris, ils baissd-
- rent la téte en signe d'assentiment.
2 Alors Spendius commenga d'une voix véhémente ;

— « Il a d'abord dit que tous les Dieux des aulres
peuples n'étaient que des songes prés des Dieux de Car-
thage! il vous a appelés laches, voleurs, menteurs,
chiens et fils de chiennes? La République, sans vous
(il a dit celal), ne serait pas contrainte  payer le tribut
des Romains; et par vos débordements vous Il'avez
épuisée de parfums, d’aromates, d'esclaves et de sil-
phium, car yous vous entendez avec les nomades sur la
frontiére de Cyréne! Mais les coupables seront punis! Il
& lu I'énumération de leurs supplices; on les fera tra-
~ vailler au dallage des rues, & I'armement des vaisseaux,
' &
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2 I'embellissement des Syssites, et 1'on enverra les
autres graiter la terre dans les mines, au pays des Can-
sabres. »

Spendius redit les mémes choses aux Gaulois, aux
Grecs, aux Campaniens, aux Baléares. En reconnaissant
plusieurs des noms propres qui avaient frappé leurs
oreilles, les Mercenaires furent convaincus qu'ils rappor-
tait exactement le discours du suffete. Quelques-uns lui
crierent : — « Tu mens! » Leurs voix se perdirent dans
le tamulte des autres; Spendius ajouta :

— « Navez-vous pas vu qu'il a laissé en dehors du
camp une réserve de ses cavaliers? A un signal ils vont

accourir pour vous égorger tous. »

' Les Barbares se tournérent de ce cdté, et comme la
foule alors s'écartait, il apparut au milieu d’elle, s'avan-
cant avec la lenteur d'un fantéme, un étre humain tout
courbé, maigre, entiérement nu et caché jusqu’aux flancs
par de longs cheveux hérissés de feuilles séches, de
poussiére et d'épines. Il avait autour des reins et autour
des genoux des torchis de paille, des lambeaux de toile;
sa peau molle et terreuse pendait & ses membres déchar-
nés, comme des haillons sur des branches séches; ses
mains tremblaient d'un frémissement continu, et il mar-
chait en sappuyant sur un biton d’olivier.

I arriva auprés des Négres qui portaient les flambeaux.
Une sorte de ricanement idiot découvrait ses gencives pl-
les; ses grands yeux effarés considéraient la foule des
Barbares autour de lui.

Mais, poussant un cri d'effroi, il se jeta derriére eux,
et il s'abritait de leurs corps; il bégayait : « Les voilkl
les voila! » en montrant les gardes du Sufféte, immobi-

les dans leurs armures luisantes. Leurs chevaux piaf-

faient, éblouis par la lueur des torches : elles pétillaient
dans les ténébres: le spectre humain se débattait et
hurlait : \

— « Ils les ont tués! »
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A ces mots qu'il criait en baléare, des Baléares arri-
I'. verent et le reconnurent; sans leur répondre il répélait ;

— « Ouf, tués tous, tous! écrasés comme des raisins!
Les beaux jeunes hommes! les frondeurs! mes compa-
gnons, les votres! »

On lui fit boire du vin, et il pleura; puis il se répan-
dit en paroles.

Spendius avait peine & confenir sa joie, — toul en
expliquant aux Grecs et aux Libyens les choses horribles
que racontait Zarxas; il n'y pouvait croire, tant elles sur-
venaient A propos. Les Baléares palissaient, en apprenant
comment avaient péri leurs compagnons.

Y C’était une troupe de trois cents frondeurs débarqués
: de la veille, et qui, ce jour-1a, avaient dormi trop tard.
* Quand ils arrivérent sur la place de Khamon, les Barba-
~ Tes étaient partis et ils se trouvaient sans défense, leurs
~ balles d'argile ayant été mises sur les chameaux avec le
- reste des bagages. On les laissa s'engager dans la rue de
~ Satheb, jusqu'a la porte de chéne doublée de plagues
"airain; alors le peuple, d'un seul mouvement, s'élait
contre eux.

En effet, les soldats se rappelérent un grand cri: Spen-
~ dius, qui fuyait en téte des colonnes, ne l'avait pas en-
tendu.

Puis les cadavres furent placés dans les bras des Dieux-
Pateques qui bordaient le temple de Khamon. On leur

rocha tous les crimes des Mercenaires : leur gour-
mandise, leurs vols, leurs impiétés, leur dédains, et le
meurtre des poissons dans le jardin de Salammbé. On
fita leurs corps d'infimes mutilations; les prétres bra-
Jérent leurs cheveux pour tourmenter lear dme: on les
suspendit par morceaux chez les marchands de viandes;
quelques-uns méme y enfoncérent les dents, el le soir,
pour en finir, on alluma des bichers dans les carre-

fours. .
C'étaient 14 ces flammes qui luisaient de loin sur le




. O

ATA S TP

4 sALAMMBO,

lac. Mais quelques maisons ayant pris feu, on avait jeté
vite par-dessus les murs ce qui restait de cadavres et
'agonisants; Zarxas jusqu'au lendemain s'était tenu
ans les roseaux, au bord du’lac; puis il avait erré dans
campagne, cherchant I'armée d’aprés les traces des
pas sur la poussiére. Le malin, il se cachait dans les ca-
vernes; le soir, il se remettait en marche, avec ses plaies
saignantes, aflamé, malade, vivant de racines et de cha-
rognes; un jour enfin, il aper¢ut des lances & I'horizon
et il les avait suivies, car sa raison était troublée A force
de terreurs et de miséres.

L'indignation des soldats, contenue tant qu'il parlait,
éclata comme un orage; ils voulaient massacrer les gar-
des avec le Sufféte., Quelques-uns s'interposérent, disant
qu'il fallait I'entendre et savoir au moins s'ils seraient
payés. Alors tous critrent : « Notre argent! » Hannon
leur répondit qu'il 'avait apporté.

On courut aux avant-postes, et les bagages du Sufléte
arrivérent au milieu des tentes, poussés par les Barbares.
Sans attendre les esclaves, bien vite ils dénouérent les
corbeilles; ils y trouvérent des robes d’hyacinte, des
éponges, des grattoirs, des brosses, des parfums, et des
poingons en antimoine, pour se peindre les yeux; — le
tout appartenant aux Gardes, hommes riches accoutu-
més A ces délicatesses. Ensuite on découvrit sur un cha-
meau une grande cuve de bronze : c'était au Sufféte
pour se donner des bains pendant la route; car il avait
pris toutes sortes de précautions, jusqu'd emporter, dans
des cages, des belettes d'Hécatompyle que I'on brilait vi-
vante pour faire sa tisane. Mais, comme sa maladie lui
donnait un grand appétit, il y avait, de plus, force co-
mestibles et force vins, de la saumure, des viandes et
des poissons au miel, avec des petits pots de Comma-
géne, graisse d'oie fondue recouverte de neige et de

paille hachée. La provision en était considérable; &

mesure que l'on ouvrait les corbeilles, il en apparais-
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sait, et des rires s'élevaient comme des flots qui s'entre~
choquent.

Quant 4 la solde des Mercenaires, elle emplissait, 4 peu
prés, deux couffes de sparterie; on voyait, méme, dans
l'une: de ces rondelles en cuir dont la République se
servait pour ménager le numéraire; et comme les Bar-
bares paraissaient fort surpris, Hannon leur déclara que,
leurs comptes étant trop difliciles, les Anciens n'avaient
pas eu le loisir de les examiner. On leur envoyait cela,
en attendant

Alors tout fut renversé, bouleversé : les mulets, les va-
lets, la litiére, les provisions, les bagages. Les soldats
prirent la monnaie dans les sacs pour lapider Hannon.
A grand’peine il put monter sur un 4ne; il s'enfuyait en
se cramponnant aux poilé, hurlant, pleurant, secoué,
meurtri, et appelant sur I'armée la malédiction de tous
les Dieux. Son large collier de pierreries rebondissait
jusqu’a ses oreilles. Il retenait avec ses dents son man-
teau trop long qui trainait, et de loin les Barbares lui
criaient : — « Va-t'en, liche! pourceaun! égout de Moloch!
sue ton or et ta peste! plus vite! plus vitel » L’escorte
en déroute galopait a ses cotés.

Mais la fureur des Barbares ne s’apaisa pas. Ils se rap-
pelérent que plusieurs d'entre eux, partis pour Carthage,
n'en étaient pas revenus; on les avait tués sans doute.
Tant d'injustice les exaspéra, et ils se mirent & arracher
les piquets des tentes, & rouler leurs manteaux, brider
leurs chevaux; chacun prit son casque et son épée, en
un instant tout fut prét. Ceux qui n’avaient pas d'armes,
s'élancérent dans les bois pour se couper des bitons.

Le jour se levait; les gens de Sicca réveillés s'agi-
taient dans les rues. « Ils vont & Carthage », disait-on, et
cette rumeur bientdt s'étendit par la contrée.

De chaque sentier, de chaque ravin, il surgissait des
hommes. On apercevait les pasteurs qui descendaient les

montagnes en courant.
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3 Puis, quand les Barbares furent partis, Spendius fit le
tour de la plaine, monté sur un étalon punique et avee
son esclave qui menait un troisiéme cheval.

Une seule tente était restée. Spendius y entra.

— « Debout, maitre! léve-toi! nous partons| »

— « Ou donge allez-vous} demanda Matho.

— « A Carthage! » cria Spendius.

Mitho boadit sur le cheval gue l'esclave temait & o

sy parte:
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La lune se levait A ras des flots, et, sur la ville encore
couverte de ténébres, des points lumineux, des blan-
chears brillaient : le timon d'un char dans une cour,
quelque haillon de toile suspendu, I'angle d’'un mur, un
collier d'or & la poitrine d’un dieu. Les boules de verre
- sur les toits des temples rayonnaient, ¢a et i, comme
de gros diamants. Mais de vagues ruines, des tas de
terre noire, des jardins faisaient des masses plus sombres
~dans l'obscurité, et au bas de Malqua, des filets de pé-
cheurs s'étendaient d'une maison a I'autre, comme de
gigantesques chauves-souris déployant leurs ailes. On
n’entendait plus le grincement des roues hydrauliques
qui apportaient 'eau au dernier étage des palais; et au
milieu des terrasses les chameaux reposaient tranquille-
ment, couchés sur le ventre, 4 la maniére des autruches
Les portiers dormaient dans les rues contre lg seuil des
maisons; I'ombre des colosses s'allongeait sur les places
désertes; au loin quelquefois la fumée d'un sacrifice
brulant encore s'échappait par les tuiles de bronze, et la
brise lourde apportait avec des parfums d’aromates les
senteurs de la marine et l'exhalaison des murailles
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chauflées par le soleil. Autour de Carthage les ondes
immobiles resplendissaienl., car la lune étalait sa lueur
tout i la fois sur le golfe environné de montagnes et sur
Je lac de Tunis, ot des phénicoptéres parmi les bancs
de sable formaient de longues lignes roses, tandis qu ‘au
deld, sous les catacombes, la grande lagune salée miroi-
tait comme un morceau d’argent. La voite du ciel bleu
s'enfongait & I'horizon, d'un cdté dans le poudroiement
des plaines, de 'autre dans les brumes de la mer, et sur
le sommet de 1'Acropole les cyprés pyramidaux bordant
Je temple d'Eschmoin se balancaient, et faisaient un
murmure, comme les flots réguliers qui battaient lente-
ment le long du mole, au bas des remparts.

Salammbo monta sur la terrasse de son palais, soute-
nue par une esclave qui portait dans un plat de fer des
charbons enflammés.

1l y avait au milieu de la terrasse un petit lit d'ivoire,
couvert de peaux de lynx avec des coussins en plume de
perroquet, animal fatidique consacré aux Dieux, et dans
les quatre coins g'élevaient quatre longues cassoletles
remplies de nard, d’encens, de cinnamome et de myrrhe.
L'esclave alluma les parfums. Salammbo regarda I'étoile
polaire; elle salua lentement les quatre points du ciel
et s'agenouilla sur le sol parmi la poudre d’azur qui
était semée d'étoiles d’or, a Iimitation du firmament.
Puis les deux coudes contre les flancs, les avani-bras
tout droits et les mains ouvertes, en se renversant la
téte sous les rayons de la lune, elle dit :

.— « O Rabbetna !... Baalet!... Tanit! » et sa voix 8¢
trainait d'une fagon plaintive, comme pour appeler quel-

quun. — « Anaitis! Astarté! Derceto! Astoreih’ Ma-
litta! Athara! Elissal Tiratha!... Par les symioies ca-
chés, — par les cistres résonnants, — par les < nsde
la terre, — par I'éternel silence et par P'étervciic feean=
dité, — dominatrice de la mer ténébreuse ¢ @ lage-

azurées. 6 Reine des choses humides, salut!
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Elle se balanca tout le corps deux ou trois fois, puis se
jeta le front dans la poussiére, les bras allongés.

Son esclave la releva lestement, car ‘il fallait, d’aprés
les rites, que quelqu’un vint arracher le suppliant i sa
prosternation; ¢'était lui dire que les Dieux I'agréaient.
et la nourrice de Salammbd ne manquait jamais & ce
devoir de piété.

Des marchands de la Gétulie-Darytienne I'avaient toute
petite apportée & Carthage, et aprés son affranchissement
elle n'avait pas voulu abandonner ses maitres, comme
le prouvait son oreille droite, percée d'un large trou.
Un jupon a raies multicolores, en lui serrant les han-
ches, descendait sur ses chevilles, ou s'entre-choquaient
deux cercles d'étain. Sa figure, un peu plate, était jaune

comme sa tunique. Des aiguilles d'argent trés longues -

faisaient un soleil derriére sa téte. Elle portait sur la
narine un bouton de corail, et elle se tenait auprés du
lit, plus droite qu'un hermés et les paupitres baissées.

Salammbo s’avanga jusqu'au bord de la terrasse. Ses
yeux un instant, parcoururent I'horizon, puis ils s'a-
baisstrent sur la ville endormie, et le soupir qu'elle

ussa, en lui soulevant les seins, fit onduler d’un bout
a l'autre la longue simarre blanche qui pendail autour
d'elle, sans agrafe ni ceinture. Ses sandales & pointes
recourbées disparaissaient sous un amas d'émeraudes,
et ses cheveux & I'abandon emplissaient un réseau en fils
de pourpre.

Mais elle releva la téte pour contempler la lune, et
mélant & ses paroles des fragments d’hymne, elle mur-
mura :

— « Que tu tournes légérement, soutenue par I'éther
impalpable! 1l se polit autour de toi, et c'est le mouve-
ment de ton agitation qui distribue les vents et les rosées
fécondes. Selon que tu crois et décrols, s'allongent ou
se rapetissent les yeux des chats et les taches des pan-
théres. Les ¢pouses hurlent ton rom dans la douleur

]
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des enfantements! Tu gonfles les coquillages! Tu fais
bouillonner les vins! Tu putréfies les cadavres! Tu for-
mes les perles au fond de la mer!

« Et tous les germes, 6 Déesse! fermentent dans les
obscures profondeurs de ton humidité.

« Quand tu parais, il s’épand une quiétude sur la ter-
re: les fleurs se ferment, les flots s'apaisent, les hom-
mes fatigués s'étendent la poitrine vers toi, et le monde
avec ses océans et ses montagnes, comime en un miroir,
se regarde dans ta figure. Tu es blanche, douce, lumi-
neuse, immaculée, auxiliatrice, purifiante, sereiue. »

Le croissant de la lune était alors sur la montagne
des Eaux-Chaudes, dans 1'échancrure de ses deux som-
mets, de l'autre coté du golfe. Il y avait en dessous une
petile étoile et tout autour un cercle pile. Salammbo
reprit :

— « Mais tu es terrible maitressel... C'est par toi
que se produisent les monstres, les fantomes ellrayants,
les songes menteurs; tes yeux dévorent les pierres des
édifices, et les singes sont malades toutes les fois que tu
rajeunis.

« Ou done vas-tu? Pourquoi changer tes formes, per-
pétuellement? Tantot mince et recourbée, tu glisses dans
les espaces comme une galére sans méture, ou bien au
milieu des étoiles tu ressembles & un pasteur qui garde
son troupeau. Luisante et ronde, tu froles la cime des
monts comme la roue d’un char.

« O Tanit! tu m’aimes, n’est-ce pas? Je t'ai tant regar-
dée! Mais non! tu cours dans ton azur, et moi je reste
sur la terre immobile.

« Taanach, prend ton nebal et joue tout bas sur la
corde d'argent, car mon cceur est triste! »

L'esclave souleva une sorte de harpe en bois d'ébéne
plus haute qu’elle, et triangulaire comme un delta; elle
en fixa la pointe dans un globe de cristal, et des deux
bras se mit A jouer.

#
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Les sons se succédaient, sourds et précipités comme
un bourdonnement d'abeilles, et de plus en plus sono-
res ils s'envolaient dans la nuit avec la plainte des flots
et le frémissement des grands arbres au semmet de I'A-
cropole.

— « Tais-toil » s'écria Salammbé.

— « Qu’as-tu donc, maitresse? La brise qui souffle,
an nuage qui passe, tout & présent t'inquiéte et t'agite’

— « Je ne sais, » dit-elle.

— « Tu te tatigues a des pridres trop longuesi

— « Oh! Taanach, je voudrais m'y dissoudre comme
ane fleur dans du vin!

— « C'est peut-étre la fumée de tes parfums?

— « Non! » dit Salammbo; « I'esprit des Dieux habite
dans les bonnes odeurs. »

Alors l'esclave lui parla de son pére. On le croyait
parti vers la contrée de I'ambre, derriére les colonnes de
Melkarth. — Mais s'il ne revient pas, — disait-elle, « il
te taudra pourtant, puisque ¢'¢tait sa volonté, choisir un
époux parmi les fils des Anciens, et alors ton chagrin
g’en ira dans les bras d'un homme.

— « Pourquoi? » demanda la jeune fille. Tous ceux
qu'elle avait apercus lui faisaient horreur avec leurs ri-
res de béte fauve et leurs membres grossiers.

— « Quelquefois, Taanach, il s’exhale du fond de mon
étre comme de chaudes boullées, plus lourdes que les
vapeurs d’un volcan. Des voix m'appellent, un globe
de feu roule et monte dans ma poitrine, il m'étoulle, je
vais mourir: et puis, quelque chose de suave, coulant
de mon front jusqu'a mes pieds, passe dans ma chair...
c'est une caresse qui m'enveloppe, et je me sens écrasée
comme si un dieu s'étendait sur moi. Oh! je voudrais
me perdre dans la brume des nuits, dans le flot des fon-
taines, dans la séve des arbres, sortir de mon corps,
n'étre qu'un souflle, qu'un rayon, et glisser, monter jus-
qu’a toi, 6 Mérel » :
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Elle leva ses bras 1e plus haut possible, en se cambra
la taillle, phle et légére comme la lune avec son long &
tement. Puis elle retomba sur la couche d’ivoire, hale-
tante; mais Taanach lui passa autour du cou un collier
d’ambre avec des dents de dauphin pour bannir les ter-
reurs, et Salammbé dit d'une voix presque éteinte .
— « Va me chercher Schahabarim. »

Son pére n'avait pas voulu qu’elle entrat dans le cot-
lége des prétresses, ni méme qu’on lui fit rien connaitre
de la Tanit populaire. Il la réservait pour quelque al-
liance pouvant servir sa politique, si bien que Salammbé
vivait seule au milieu de ce palais; sa mére depuis long-
temps était morte.

Elle avait grandi dans les abstinences, les jetines et les
purifications, toujours entourée de choses exquises et
graves, le corps saturé de parfums, I'Ame pleine de prié-
ves. Jamais elle n’'avait goité de vin, ni mangé de
«iandes, ni touché & une béte immonde, ni posé ses ta-
lons dans la maison d'un mort.

Elle ignorait les simulacres obscénes, car chaque dieu
se manifestant par des formes différentes, des cultes
souvent contradictoires témoignaient a la fois du méme
principe, et Salammbo adorait la Déesse en sa figuration
sidérale. Une influence était descendue de la lune sur
la vierge; quand l'astre allait en diminuant, Salammbo
s'affaiblissait. Languissante toute la journée, elle se ra-
nimait le soir. Pendant une éclipse, elle avait manque
mourir. -

Muis la Rabbet jalouse se vengeait de cette virginité
soustraile A ses sacrifices, et elle tourmentait Salammbé
d'obsessions d'autant plus fortes qu'elles étaient va-
gues, épandues dans cetle croyance et avivées par
elle.

Sans cesse la fille d’'Hamilcar s'inquiétait de Tanit.
Elle avait appris ses aventures, ses voyages et tous ses
noms, qu'elle répétait sans qu'ils eussent pour elle de

|
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snignification distincte. Afin de pénérrer dans les profon-
deurs de son do:me, elle voulait connaitre au plus secret

du temple la vieille idole avec le manteau magnifique

d’ou dépendaient les destinées de Carthage, — car Vidée

d'un dieu ne se dégageait pas nettement de sa représen-

tation, et tenir ou méme voir son simulacre, c'élait lui

prendre une part de sa vertu, et, en quelque sorte, le
dominer.

Salammbo se détourna. Elle avait reconnu le bruit
des clochettes d'or que Schahabarim portait au bas de
son vélement.

1l monta les escaliers : puis, dés le seuil de la terrasse,
il s'arréla en croisant les bras.

Ses yeux enfoncés brillaient comme les lampes d'un
sépulcre: son long corps maigre flottait dans sa robe de
lin, alourdie par les grelols qui s'alternaient sur ses ta-
lons avec des pommes d’émeraude. 1 avait les membres
débiles, le crane oblique, le menton pointu; sa peau sem-
‘blait froide & toucher, et sa face jaune, que des rides pro-
fondes labouraient, comme contractée dans un désir, dans
un chagrin éternel.

C’était le grand-prétre de Tanit, celui qui avait élevé
Salammbé.

— « Parle! » dit-il. « Que veux-tu?

— « Jespérais... tu m'avais presque promis... » Elle
balbutiait, elle se troubla; puis tout a coup : — « Pour-
quoi me méprises-tu? qu'ai-je done oublié dans les rites?
Tu es mon maitre, et tu m’as dit que personne comme
moi ne s'entendait aux choses de la Déesse; mais il y en
a que tu ne veux pas dire. Est-ce vrai, 6 pére? » S
Schahabarim se rappela les ordres d'Hamilcar; ilré-
pondit : BIL

— « Non, je n'ai plus rien & t'apprendre!

— « Un Génie, » reprit-elle, me pousse A cet amour
J'ai gravi tes marches d'Eschmoin, dieu des plandteset
des intelligences; j'ai dormi sous I'olivier d'or de Me:-
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karth, patron des colonies tyriennes; j'ai poussé les por-
tes de Baal-Khamon, éclaireur et fertilisateur; j'ai sacrifié
aux Kabyres souterrains, aux dieux des bois, des vents,
des fleuves et des montagnes: mais tous ils sont trop loin,
trop haut, trop insensibles, comprends-tu? tandis qu’elle,
je la sens mélée & ma vie; elle emplit mon dme, et je
tressaille & des élancements intérieurs comme si elle
bondissait pour s'échapper. Il me semble que je vais
entendre sa voix, apercevoir sa figure, des éclairs m'é-
blouissent, puis ie retombe dans les ténébres. »

Schahabarim se taisait. Elle le sollicitait de son regard
suppliant.

Enfin, il fit signe d’écarter I'esclave, qui n'était pas de
race chananéenne. Taanach disparut, et Schahabarim,
levant un bras dans 1'air, commenca :

— « Avant les Dieux, les ténébres étaient seules, et un
souffle flottait, lourd et indistinct comme la conscience
d'un homme dans un réve. Il se contracta, créant le Dé-
sir et la Nue, et du Désir et de la Nue sortit la Matiére
primitive. C'était une eau bourbeuse, noire, glacée, pro-
fonde. Elle enfermait des monstres insensibles, parties
incohérentes des formes A naitre et qui sont peintes sur
la paroi des sanctuaires.

« Puis la Matiére se condensa. Elle devint un ceuf. Il
se rompit. Une moitié forma la terre, I'autre le firma-
ment. Le soleil, la lune, les vents, les nuages parurent;
et, au fracas de la foudre, les animaux intelligents s'éveil-
Jerent. Alors Eschmoiin se déroula dans la sphére étoilée;
Khamon rayonna dans le soleil; Melkarth, avec ses bras,
le poussa derriére Gadés: les Kabyrim descendirent sous
les volcans, et Rabbetna, telle qu'une nourrice, se pen-
¢cha sur le monde, versant sa lumidre comme un lait et
sa nuit comme un manteau. -

— « Et aprés? » dit-elle.

1 lui avait conté le secret des origines pour la distraire
par des perspectives plus hautes; mais le désir de la
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vierge se ralluma sous ces derniéres paroles, et Schaha-
barim, cédant & moilié, reprit :

— « Elle inspire et gouverne les amours des hommes.
| — « Les amours des hommes! » répéta Salammbo
' révant.

— « Elle est I'dme de Carthage, » continua le prétre;
et bien qu’elle soit partout épandue, c'est ici qu'elle de-
meure, sous le voile sacré.

"; — « O pérel » s’écria Salammbd, « je la verrai,
¢ n'est-ce pas? tu m'y conduiras! Depuis longtemps j'hé-
) sitais; la curiosité de sa forme me dévore. Pitié! secours-

moi! partons! »

Il la repoussa d’un geste véhément et plein d’orgueil.

— « Jamais! Ne sais-tu pas qu’on en meurt? Les Baals
nermaphrodites ne se dévoilent que pour nous seuls,
hommes par I'esprit, femmes par la faiblesse. Ton désir
est un sacrilége; satisfais-toi avec la science que tu pos-
sédes! »

Elle tomba sur les genoux, mettant ses deux doigts
contre ses oreilles en signe de repentir; et elle sanglo-
tait, écrasée par la parole du prétre, pleine i la fois de
colére contre lui, de terreur et d’humiliation. Schaha-
barim, debout, restait plus insensible que les pierres de
la terrasse. Il la regardait de haut en bas frémissante &
ses pieds, il éprouvait une sorte de ioie en la voyant
souflrir pour sa divinité, qu'il ne pouvait, lui non plus,
étreindre tout entiére. Déja les oiseaux chantaient, un
vent froid soufllait, de petits nuages couraient dans le
ciel plus pile.

Tout & coup il apercut & I'horizon, derriére Tunis,
comme des brouillards légers, qui se trainaient contre
le sol; puis ce fut un grand rideau de poudre grise per-
pendiculairement étalé, et, dans les tourbillons de cette
masse nombreuse, des tétes de dromadaires, des lances,
des boucliers parurent. C'était I'armée des Barbares qui
s'avanqait sur Carthage.
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SOUS LES MURS DE CARTHAGE

Des gens de la campagne, montés sur des Anes ou
courant & pied, pales, essoufllés, fous de peur, arrivérent
dans la ville. Ils fuyaient devant I'armée. En trois jours,
elle avait fait le chemin de Sicca, pour venir & Carthage
et tout exterminer.

On ferma les portes. Les Barbares presqu'aussitét pa-
rurent; mais ils s'arrétérent au milieu de l'isthme, sur
le bord du lac.

D’abord ils a'annoncérent rien d'hostile. Plusieurs
s"approchérent avec des palmes & la main. Ils furent

repoussés & coups de fliches, tant la terreur était
nde

Le matin et & la tombée du jour, des rédeurs quel-
quefois erraient le long des murs. On remarquait sur-
tout un petit homme, enveloppé soigneusement d'un
mantean etdont la figure disparaissait sous une visiére
trés basse. [l restait pendant de grandes heures &
der I'aqueduc, et avee une telle persistance, qu'il voulait
sans doute égarer les Carthaginois sur ses véritables,




et g 0 v
8- LES MuUze p= CAPTH 3K, b

; desseins..Un autrfa homme I'accompagnait, une sorte de
géant qui marchait téte nue.

3 Mais Cartlhage était défendue dans toute la largeur de
I'isthme : d'abord par un fossé, ensuite par un rempart
de gazon, et en_ﬁn par un mur, haut de trente coudées,
en pierres de ta:l!e. et A double étage. Il contenait des
écuries pour trois cents éléphants avec des magasing
pour leurs caparagons, leurs entraves et leur nourriture,
puis d'autres écuries pour quatre mille chevaux avec
les provisions d'orge et les harnachements, et des caser-
nes pour vingt mille soldats avec les armures et tout le
maltériel de guerre. Des tours s'élevaient sur le second
étage, toutes garnies de créneaux, et qui portaient en
dehors des boucliers de bronze, suspendus & des cram-
pons.

Cette premiére ligne de murailles abritait immédia-
\tement Malqua, le quartier des gens de la marine et des
= teinturiers. On apercevait des mals o séchaient des voi-
- les de pourpre, et sur les derniéres terrasses des four-
neaux d'argile pour cuire la saumure.
¥ Par derricre, la ville étageait en amphithéitre ses
hautes maisons de forme cubique Elles étaient en
pierres, en planches, en galels, en roseaux, en coquil-
lages, en terre battue. Les bois des temples faisaient
comme des lacs de verdure dans cetle montagne de
blocs, diversement coloriés. Les places publiques la ai-
velaient a des distances inégales ; d'innombrables ruelles
s'entre-croisant, la coupaient du haut en bas. On distin-
guait les enceintes des trois vieux quartiers, maintenant
confondues; elles se levaient ¢h et 1 comme de grands
écueils, ou allongeaient des pans énormes, — 2 demi
couverts de fleurs, noircis, largement rayés par le jet des
immondices, et des rues passaient dans leurs ouvertures
béantes, comme des flenves sous des ponts.

La colline de I'Acropole, au centre de Byrsa, disparais-
sait sous un désordre de monuments. C'étaient des tem-
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ples & colonnes torses avec des chapiteaux de bronze et
des chaines de métal, des cones en pierres séches 4 ban-
des d'azur, des coupoles de cuivre, des architraves de
marbre, des contreforts babyloniens, des obélisques
posant sur leur pointe comme des flambeaux renversés.
Les péristyles atteignaient aux frontons; les volutes se
déroulaient entre les colonnades; des murailles de gra-
nit supportaient des cloisons de tuile; tout cela montait
I'un sur I'autre en se cachant & demi, d'une fagon mer-
veilleuse et incompréhensible. On y sentait la succes-
sion des dges et comme des souvenirs de patries ou-
bliées.

Derriére 1'Acropole, dans des terrains rouges, le che-
min des Mappales, bordé de tombeaux, s'allongeait en
ligne droite du rivage aux catacombes; de larges habi-
tations s'espacaient ensuite dans des jardins, el ce troi-
sitme quartier, Mégara, la ville neuve, allait jusqu'au
bord de la falaise, ot se dressait un phare géant qui
flambait toutes les nuits.

Carthage se déployait ainsi devant les soldats établis
dans la plaine.

De loin ils reconnaissaient les marchés, les carrefours;
ils se disputaient sur I'emplacement des temples. Celui
de Khamon, en face des Syssites, avait des tuiles d’or;
Melkarth, 4 la gauche d'Eschmotin, portait sur sa toiture
des branches de corail; Tanit, au deld, arrondissait
dans les palmiers sa coupole de cuivre; le noir Moloch
était au bas des citernes, du coté du phare. L'on voyait
4 l'angle des frontons, sur le sommet des murs, au
coin des places, partout, des divinités i téte hideuse,
colossales ou trapues, avec des ventres énormes, ou dé-
mesurément aplaties, ouvrant la gueule, écartant les
bras, tenant 4 la main des fourches, des chaines ou des
javelots: et le bleu de la mer s'étalait au fond des rues,
que la perspective rendait encore plus

Un peuple tumultueux du matin au soir lu emplis-
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sait; de jeunes i o
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page des enclumes, leg
coqs blancs consacrés au Soleil chantaient sur les ter-
rasses, les beeufs que I'on égorgeait mugissaient dans
les temples, des esclaves couraient avec des corbeilles
sur |eur téte; et, d.ans. I'enfoncement des portiques, quel-
que prétre apparaissait drapé d'un manteau sombre, nu-
pieds et en bonnet pointu.

Ce spectacle de Carthage irritait les Barbares. Ils
'admiraient, ils I'exécraient, ils auraient vouly tout a
la fois 'anéantir et 'habiter. Mais qu'y avait-il dans le
Port-Militaire, détendu par une triple muraille? Puis,
derriére la ville, 2u fond de Mégara, plus haut que I’A-
eropole, apparaissait le palais d’'Hamilcar.

Les yeusx de Matho & chaque instant s’y portaient. Il
montait dans les oliviers, et il se penchait, la main
étendue au bord des sourcils. Les jardins étaient vides,
et la porte rouge  croix noire restait constamment fer-
mée.

Plus de vingt fois il fit le tour des remparts, cherchant
quelque bréche pour entrer. Une nuit, il se jeta dans le
golfe, et pendant trois heures, il nagea tout d'une ha-
leine. II arriva aux bas des Mappales, il voulut grimper
contre la falaise. Il ensanglanta ses genoux, brisa ses
ongles, puis retomba dans les flots et s’en revint.

Son impuissance I'exaspérait. Il était jaloux de cette
Carthage enfermant Salammbé, comme de quelqu'un
qui 'aurait possédée. Ses énervements I'abandonnérent,
et ce fut une ardeur d'action folle et continuelle. La joue
en feu, les yeux irrités, la voix rauque, il se promenait
d'un pas rapide a travers le camp; ou bien, assis sur le
rivage, il [rottait avec du sable sa grande épée. Il langait
des fléches aux vautours qui passaient. Son caeur débor-
dait en paroles furieuses.

— « Laisse aller ta colére comme un char qui s'em-
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porte, » disait Spendius. « Crie, blasphéme, ravage et
tue. La douleur s'apaise avec du sang, et puisque tu ne
peux assouvir ton amour, gorge ta haine; elle te soutien
dral »

Matho reprit le commandement de ses soldats. Il les
faisait impitoyablement manceuvrer. On le respectait
pour son courage, pour sa force surtout. D'ailleurs il
inspirait comme une crainte mystique; on croyait
qu'il parlait, la nuit, & des fantdmes. Les autres capi-
taines s'animérent de son exemple. L'armée, bienlot, se
disciplina. Les Carthaginois entendaient de leurs maisons
la fanfare des buccines qui réglait les exercices. Enfin,
les Barbares se rapprochérent.

11 aurait fallu pour les écraser dans l'isthme que deux
armées pussent les prendre & la fois par derriére, I'une
débarquant au fond du golfe d'Utique, et la seconde a la
montagne des Eaux-Chaudes. Mais que faire avec la
seule Légion sacrée, grosse de six mille hommes tout
au plus? S'ils inclinaient vers I'orient ils allaient se join-
dre aux Nomades, intercepter la route de Cyréne et le
commerce du désert. S'ils se repliaient sur l'occident,
la Numidie se souléverait. Enfin le manque de vivres
les ferait tot ou tard dévaster, comme des sauterelles, les
campagnes environnantes; les Riches tremblaient pour
leurs beaux chiteaux, pour leurs vignobles, pour leurs
cultures.

Hannon proposa des mesures atroces et impraticables,
comme de promettre une forte somme pour chacque Léte
de Barbare, ou, qu'avec des vaisseaux el des machines,
on incendiit lenr camp. Son collégue Giscon voulait au
contraire qu'ils fussent payés. Mais, & cause de sa popu-
larité, les Anciens le détestaient; car ils redoutaicnl
le hasard d'un maitre, et, par terreur de la monarchie,
sellorgaient d'atténuer ce qui en subsistait ou la pouvait
rétablir,

Il y avait en dehors des fortifications des gens d’une
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autre race et d'uns origine inconnue, — tous chasseurs
de F_»orc-c’:pic, mangeurs de mollusques et de serpents, Ils
allaient dans les cavernes prendre des hyénes vivantes,
qu'ils s'amusaient & faire courir le soir sur les sables de
Mégara, cntre les stéles des tombeaux. Leurs cabanes,
de fanges et de varech s'accrochaient contre la falaise
comme des nids d'hirondelles. [ls vivaient 13, sans gou-
vernement et sans dieux, péle-méle, complétement nus,
A la fois débiles et farouches, et depuis des siécles exécrés
par le peuple, & cause de leurs nourritures immondes.
Les sentinelles s'apergurent un matin qu'ils étaient tous
partis.

Enfin des membres da Grand-Conseil se décidérent. Ils
vinrent au camp, sans colliers ni ceintures, en sandales
découvertes, comme des voisins. Ils s'avancaient d'un
pas tranquille, jetant des saluts aux capitaines, ou bien
ils s'arrétaient pour parler aux soldats, disant que tout
était fini et qu'on allait faire justice & leurs réclama-
tions.

Beaucoup d’entre eux voyaient pour la premiére fois
un camp de Mercenaires. Au lieu de la confusion qu'ils
avaient imaginée, partout c'était un ordre et un silence
eflrayants. Un rempart de gazon enfermait 1'armée dans
une haute muraille, inébranlable au choc des catapultes.
Le sol des rues était aspergé d’eau fraiche; par les trous
des tentes, ils apercevaient des prunelles fauves qui lui-
saient dans I'ombre. Les faisceaux de piques et les pano-
plies suspendues les éblouissaient comme des miroirs. Ils
se parlaient & voix basse. [ls avaient peur avec leurs lon-
gues robes de renverser quelque chose.

Les soldats demandérent des vivres, en s'engageant &
les payer sur l'argent qu'on leur devait.

On leur envoya des beeufs, des moutons, des pintades,
des fruits secs et des lupins, avec des scombres fumés, de
ces scombres excellents que Carthage expédiait dans
tous les ports. Mais ils tournaient dédaigneusement au-
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tour des bestiaux magnifiques; et, dénigrant ce qu'ils
convoitaient, offraient pour un bélier la valeur d'un pi-
geon, pour trois chévres le prix d'une grenade. Les Man-
geuﬁ-de-choses-immondes, se portant pour arbitres, affir-
maient qu'on les dupait. Alors ils tiraient leur glaive,
menacaient de tuer.

Des commissaires du Grand-Conseil écrivirent le
nombre d’années que l'on devait & chaque soldat. Mais
il était impossihle maintenant de savoir combien on avait
engagé de Mercenaires, et les Anciens furent effrayés de
la somme exorbitante qu'ils auraient & payer. Il fallait
vendre la réserve du silphium, imposer les villes mar-
chandes; les Mercenaires s'impalienteraienl. déja Tunis
était avec eux; et les Riches, étourdis par les fureurs
d’'Hannon et les reproches de son collégue, recomman-
dérent aux citoyens qui pouvaient connaitre quelque
Barbare d'aller le voir immédiatement pour reconquérir
son amitié, lui dire de bonnes paroles. Cette confiance
les calmerait. :

Des marchands, des scribes, des ouvriers de I'ar-
senal, des familles entidres se rendirent chez les Bar-
bares.

Les soldats laissaient entrer chez eux tous les Cartha- -
ginois, mais par un seul passage tellement étroit que

quatre hommes de front s’y coudoyaient. Spendius, de-
bout contre la barriére, les faisait attentivement fouiller;
Mitho, en face de lui, examinait cette multitude, cher-
chant & retrouver quelqu'un qu'il pouvait avoir vu chez
Salammbd.

Le camp ressemblait & une ville, tant il était rempli
de monde et d’agitation. Les deux foules distinctes se
mélaient sans se confondre, I'une habillée de toile ou de
laine avec des bonnets de feutre pareils & des pommes de
pin, et I'antre vétue de fer et portant des casques. Au mi-
lieu des valets et des vendeurs ambulants circulaient des
fernmes de toutes les nations, brunes comme des dattes mi-

o ety A
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res, verdilres comme des olives, jaunes comme des oran-

ges, vendues par des matelots, choisies dans les bouges,

volées a des caravanes, prises dans le sac des villes, que
I'on fatignait d'amour tant qu'elles élaient jeunes, qu'dh
accablait de coups lorsqu’elles étaient vieilles, et qui

mouraient dans les déroutes an bord des chemins, pirmi

les bagages, avec les bétes de somme abandonnées. Les
épouses des Nomades balancaient sur leurs talons des
robes en poil de dromadaire, carrées et de couleur fauve;

des musiciennes de la Cyrénaique, enveloppées de gazes
violettes et les sourcils peints, chantaient accroupies
sur des nattes; de vieilles Négresses aux mamelles pen-
dantes ramassaient, pour faire du feu, des fientes d’ani-
mal que I'on desséchait au soleil; les Syracusaines
avaient des plaques d'or dans la chevelure, les femmes
des Lusitaniens des colliers de coquillages, les Gauloises
des peaux de loup sur leur poitrine blanche; let des
enfants robustes, couverts de vermine, nus, incirconcis,
donnaient aux passants des coups dans le ventre avec
leur téte, ou venaient par derriére, comme de jeunes
tigres, les mordre aux mains.

Les Carthaginois se promenaient & travers le camp,
surpris par la quantité de choses dont il regorgeait. Les
plus misérables élaient tristes, et les autres dissimulaient
leur inquiétude.

Les soldats lear frappaient sur I'épaule, en les excitant
4 la gaieté. Dés qu'ils apercevaient quelque personnage,
ils I'invitaient & leurs divertissements. Quand on jouait
au disque, ils s'arrangeaient pour lui écraser les pieds,
et au pugilat, dés la premiére passe, lui fracassaient la
machoire. Les frondeurs eflrayaient les Carthaginois
avec leurs frondes, les psylles avec des vipéres, les cava-
Jiers avec leurs chevaux. Ces gens d'occupations paisibles,
A tous les outrages, baissaient la téte et s'efforcaient de
sourire. Quelques-uns, pour se montrer braves, faisaient

signe qu'ils voulaient devenir des soldats. On leur don-
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nait A fendre da bois et & étriller des mulets. On les
bouclait dans une armure et on les roulail comme des
tonneaux par les rues du camp. Puis, quand ils se dispo-
saient & partir, les Mercenaires s'arrachaient les cheveux
avec des contorsions grotesques.

Mais beaucoup, par sottise ou préjugé, croyaient nai-
vement tous les Carthaginois trés riches, et ils marchaient
derriére eux en les suppliant de leur accorder quelque
chose. Ils demandaient tout ce qui leur semblait beau :
une bague, une ceinture, des sandales, la frange d'une
robe, et, quand le Carthaginois dépouillé s'écriait :
— « Mais je n'ai plus rien. Que veux-tu? » ils répon-
daient : — « Ta femme! » D’autres disaient : — « Ta
viel »

Les comptes mililaires furent remis aux capitaines,
lus aux soldats, définitivement approuvés. Alors ils ré-
clamérent des tentes; on leur donna des tentes. Puis les
polémarques des Grecs demandérent quelques-unes de
ces belles armures que l'on fabriquait & Carthage; le
Grand-Conseil vota des sommes pour cette acquisition.
Mais il était juste, prétendaient les cavaliers, que la
République lesindemnisat deleurschevaux; I'unaffirmait
en avoir perdu trois A tel siége, un autre cinq dans telle
marche, un autre quatorze dans les précipices. On leur
offrit des étalons d’Hécatompyle; ils aimérent mieux
I'argent.

Puis ils demandérent qu'on leur payit en argent (en
piéces d'argent et non en monnaie de cuir) tout le blé
qu’on leur devait, et au plus haut prix ot il s'était vendu
pendant la guerre, si bien qu’ils exigeaient pour une
mesure de farine quatre cents fois plus qu'ils n'avaient
donné pour un sac de froment. Cette injustice exaspéra;
il fallut céder, pourtant.

Alors les délégués des soldats et ceux du Grand-Con-
seil se réconciliérent, en jurant par le Génie de Carthage
et par les Dieux des Barbares. Avec les démonstrations et
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la verbosité orientales ils se firent des excuses et des ca-
resses. .Puis les fioldats réclamérent, comme une preuve
d’amili¢, la punition des traltres qui les avaient indispo-
#és contre la Reépublique.

On feignit de ne pas les comprendre. Ils s’expliqué-
rent plus netlement, disant qu'il leur fallait la téte
d'Hannon.

Plusicurs fois par jour ils sortaient de leur camp. Ils
se promenaient au pied des murs. Ils criaient qu'on leur
jetat la téte du Sufléte, et ils tendaient leurs robes pour
la recevoir.

Le Grand-Conseil aurait faibli, peut-éire, sans une der-
niére exigence plus injurieuse que les autres : ils deman-
dérent en mariage, pour leurs chefs, des vierges choi-
sies dans les grandes familles. C'était une idée de
Spendius, que plusieurs trouvaient toute simple et fort
exécutable. Mais cette prétention de vouloir se méler au
sang punique indigna le peuple; on leur signifia bruta-
lement qu'ils n'avaient plus rien & recevoir. Alors ils
s'écriérent qu'on les avait trompés; si avant trois jours
leur solde n’arrivait pas, ils iraient eux-mémes la pren-
dre dans Carthage.

La mauvaise foi des Mercenaires n'était point aussi
compléte que le pensaient leurs ennemis. Hamilcar
leur avait fait des promesses exorbitantes, vagues il
est vrai, mais solennelles et réitérées. Ils avaient pu
croire, en débarquant & Carthage, qu'on leur aban-
donnerait -la ville, qu’ils se partageraient des trésors;
et quand ils virent que leur solde & peine serait payée,
ce fut une désillusion pour ienr orgueil comme pour
leur cupidité. -

Denys, Pyrrhus, Agathoclés et les généraux d’Alexan-
dre n'avaient-ils pas fourni l'exemple de merveilleuses
fortunes? L'idéal d'Hercule, que les Chananéens confon-
daient avec le soleil, resplendissait & I'horizon des ar-
mées. On savait que de simples soldats avaient porté
6.
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des diaddmes, et le retentissement des empires qui §'é-
croulaient faisait réver le Gaulois dans sa forét de ché-
nes, I'Ethiopien dans ses sables. Mais il y avail un peu-
ple toujours prét a utiliser les courages; et le voleur
chassé de sa tribu, le parricide errant sur les chemins,
Je sacrilége poursuivi par les dieux, tous les aflamés,
tous les désespérés tAchaient d’atteindre au port ou le
courtier de Carthage recrutait des soldats. Ordinaire-
ment elle tenait ses promesses. Cette fois pourtant,
'ardeur de son avarice I'avait entrainée dans une infa-
mie périlleuse. Les Numides,.les Libyens, I'Afrique en-
tidre s'allait jeter sur Carthage. La mer seule était libre.
Elle y rencontrait les Romains; et, comme un homme
assailli par des meurtriers, elle sentait la mort tout au-
tour d'elle.

1l fallut bien recourir & Giscon; les Barbares accep-
tarent son entremise. Un matin ils virent les chaines du
port s'abaisser, et trois bateaux plats, passant par le ca-
nal de la Tenia, entrérent dans le lac.

Sur le premier, A la proue, on npemevait Giscon. Der-
riere lui, et plus haute qu'un catafalque, s'élevait une
caisse énorme, garnie d'anneaux pareils A des couron~

nes qui pendaient. Apparaissait ensuite la légion des In-

terprétes, coiflés comme des sphinx, et portant un perro-
quet tatoué sur la poitrine. Des amis et des esclaves
suivaient, tous sans armes, et si nombreux qu'ils se tou-
chaient des épaules. Les trois longues barques, pleines
3 sombrer, s'avancaient aux acclamations de I'armée,
qui les regardait.

Dés que Giscon débargua, les soldats coururent i sa
rencontre. Avec des sacs il fit dresser une sorte de tri-
bune et déclara qu'il ne s'en irait pas avant de les avoir
tous intégralement payés. }

Des applaudissements éclatérent; il fut longtemps sans

pouvoir parler.

Puisil bibma les torts de la République eteeux des Bar-

il
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b?res: la I‘au-te en était & quelques mutins, qui par lear
violence avaient effrayé Carthage. La meilleure preuve
de ses bonnes intentions, c'était qu'on I'envoyait vers
eux, lui, I'éternel adversaire du sufféte Hannon. lls ne
devaienl point supposer au peuple l'ineptie de vouloir
irriter des braves, ni assez d'ingratitude pour mécon-
naitre leurs services; et Giscon se mit 4 la paye des sol-
dats en commencant par les Lybiens. Comme ils avaient
déclaré les listes mensongeéres, il ne s'en servit point.

Ils défilaient devant lui, par nations, en ouvrant leurs
doigts pour dire le nombre des années; on les marquait
successivement au bras gauche avec de la peinture
verte; les scribes puisaient dans le coffre béant, et d'au-
tres, avec un stylet, faisaient des trous sur une lame de
plomb.

Un homme passa, qui marchait lourdement, a la ma-
niére des beeufs.

— « Monte prés de moi, » dit le Sufféte, suspectant
quelque fraude; « combien d’années as-tu servid »

— « Douze ans, » répondit le Libyen.

Giscon lui glissa les doigts sous la méchoire, car la
mentonnidre du casque y produisait & la longue deux
callosités; on les appelait des carroubes, et avoir les
carroubes était une locution pour dire un vétéran.

— « Voleur! » s’écria le Sufféte, « ce qui te manque
au visage tu dois le porter sur les épaules! » et lui dé-
chirant sa tunique, il découvrit son dos couvert de gales
sanglantes; c'était un laboureur d'Hippozaryle. Des
huées s’élevérent; on le décapita.

Dés qu'il fut nuit, Spendius alla réveiller les Lybiens.
1 leur dit :

— « Quand les Ligures, les Grecs, les Baléares et les
nommes d'ltalie seront payés, ils s'en retourneront. Mais

" vous autres, vous reslerez en Afrique, épars dans ves

tribus et sans aucune défense! C'est alors que la Répu-
blique se vengeral Méfiez-vous du voyagel Allez-vous
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croire A toutes les paroles? Les deux suffétes sont d'ac-
cord! Celui-la vous abuse! Rappelez-vous I'[le-des-Osse-
ments et Xantippe qu'ils ont renvoyé a Sparle sur une

; galére pourriel »

— « Comment nous y prendre? » demandaient-ils.

__ « Réféchissez! » disait Spendius.

Les deux jours suivanls se passérent & payer les gens
de Magdala, de Leptis, d’Hécatompyle; Spendius se ré-
pandait chez les Gaulois.

— « On solde les Libyens, ensuite on payera les Grecs,
puis les Baléares, les Asiatiques, et tous les autres! Mais
vous qui n'étes pas nombreux, on ne vous donnera rien!
Yous ne reverrez plus vos patries! Vous n'aurez point de
vaisseaux ] 1ls vous tueront, pour épargner la nourri-
ture. »

Les Gaulois vinrent trouver le Sufféte. Autharite, celui
qu'il avait blessé chez Hamilcar, l'interpella. 11 dispa-
rut, repoussé par les esclaves, mais en jurant qu'il se
vengerait.

Les réclamations, les plaintes se multipliérent. Les

plus obstinés pénétraient dans la tente du Sufféte; pour
Vattendrir ils prenaient ses mains, lui faisaient palper
leurs bouches sans dents, leurs bras tout maigres et les
cicatrices de leurs blessures. Ceux qui n'étaient point
encore payés s'irritaient, ceux qui avaient requ leur solde
en demandaient une autre pour leurs chevaux ; et les va-
gabonds, les bannis, prenant les armes des soldats,
affirmaient qu'on les oubiait. A chaque minute, il ar-
rivait comme des tourbillons d’hommes; les tentes cra-
quaient, s'abattaient; la multitude serrée entre les rem-
parts du camp oscillait & grands cris depuis les portes
jusqu'au centre. Quand le tumulte se faisait trop fort,
Giscon posait un coude sur son sceptre d’ivoire, et re-

gardant la mer, il restait immobile, les doigts enfoncés

dans sa barbe.
Souvent Matho s'écartait pour alfer s'entretenir avec
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Spendius; puis il se replagait en face du Sufféte, et Gis-
con sef:lmt perpétuellement ses prunelles comme deux
phalariques en flammes dardées vers lui. Par-dessus la
fou}e. plusieurs fois, ils se lancérent des injures, mais
qu 1Is- n’entendirent pas. Cependant la distribution con-
tinuait, et le Sufféte & tous les obstacles trouvait des ex
pédients.

Ces Grecs voulurent élever des chicanes sur la diffé-
rence des monnaies. Il leur fournit de telles explications
qu'ils se retirérent sans murmures. Les Négres réclameé-
rent de ces coquilles blanches usitées pour le commerce
dans l'intérieur de I'Afrique. I1 leur offrit d'en envoyer
prendre & Carthage; alors, comme les autres, ils accep-
térent de I'argent.

Mais on avait promis aux Baléares quelque chose de
meilleur, & savoir des femmes. Le Sufléte répondit que
I'on attendait pour eux toute une caravane de vierges;
la route était longue, il fallait encore six lunes. Quand
elles seraient grasses et bien frottées de benjoin, on les
enverrail sur des vaisseaux, dans les ports des Baléares.

Tout & coup, Zarxas, beau maintenant et vigoureux,
sauta comme un bateleur sur les épaules de ses amis et
il cria :

— « En as-tu réservé pour les cadavres? » tandis
qu'il montrait dans Carthage la porte de Khamon.

Aux derniers feux du soleil, les plaques d'airain la gar
nissant de haut en bas resplendissaient; les Barbares
crurent apercevoir sur elle une trainée sanglante. Cha-
que fois que Giscon voulait parler, leurs cris recommen-
caient. Enfin, il descendit & pas graves et s'’enferma dans
s tents,

Quand il en sortit au lever du soleil, ses inl.arpﬂlhl.
qui couchaient en dehors ne bougérent point; ils se te-
naient sur le dos, les yeux fixes, la langue au bord des
dents et la face bleudtre. Des mucosités blanches o
laient de leurs narines, et leurs membres étaient raides,
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comme si le froid pendant la nuit les efit tous gelés
Chacun portait autour du cou un petit lacet de joncs.

La rébellion dés lors ne s'arréta plus. Ce meurtre des
Baléares rappelé par Zarxas confirmait les défiances de
Spendius. Ils s'imaginaient que la République cherchait
toujours & les tromper. 1l fallaiten finir | On se passerait
des interprétes! Zarxas, avec une fronde autour de la
téte, chantait des chansons de guerre; Autharite bran-
dissait sa grande épée; Spendius soufflait & I'un quelque
parole, fournissait & I'autre un poignard. Les plus forts
tichaient de se payer eux-mémes, les moins furieux de-
mandaient que la distribution continuéit. Personne main-
tenant ne quittait ses armes, et toutes les coléres se
réunissaient contre Giscon dans une haine tumultueuse.

Quelques-uns montaient i ses cotés. Tant qu'ils voci-
féraient des injures on les écoutait avec patience; mais
s'ils tentaient pour lui le moindre mot, ils étaient immé-.
diatement lapidés, ou par derriére d'un coup de sabre
on leur abattait la téte. L'amoncellement des sacs était
plus rouge qu’un autel.

Ils devenaient terribles aprés le repas, quand ils
avaient bu du vin! C'était une joie défendue sous peine
de mort dans les armées puniques, et ils levaient leur
coupe du coté de Carthage par dérision pour sa disci-
pline. Puis ils revenaient vers les esclaves des finances
et ils recommencaient & tuer. Le mot frappe, différent
dans chaque langue, était compris de tous.

Giscon savait bien que la patrie I'abandonnait; mais il
ne voulait point malgré son ingratitude la déshonorer.
Quand ils lui rappelérent qu'on leur avait promis des
vaisseaux, il jura par Moloch de leur en fournir lui-
méme, & ses frais, et, arrachant son collier de pierres
bleues, il le jeta dans la foule en gage de serment.

Alors les Africains réclamérent le blé, d’aprés les en-
gagements du Grand-Conseil. Giscon étala les comptes
des Syssites, tracés avec de la pamfm'.uviokﬂc sur des

»
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: peaux de brebis; il lisait tout ce qui était entré dans Car-
. thage, mois par mois et jour par jour.

Soudain il s'arréta, les yeux béants, comme 'l iy
découvert entre les chiffres sa sentence de mort.

En ellet, les Anciens les avaient frauduleusement ré.
duits, et le blé, vendu pendant I'époque la plus calami-
teuse de la guerre, se trouvait & un taux si bas, qua
moins d’aveuglement on n'y pouvait croire.

3 — « Parle! » criérent-ils, « plus haut! Ah! ¢'est qu'il
cherche & mentir, le laiche! méfions-nous. »

Pendant quelque temps il hésita, Enfin il reprit sa be-
sogne. :
Les soldats, sans se douter qu’on les trompait, accep- i
térent comme vrais les comptes des Syssites. Alors I'abon-
dance ou s'était trouvée Carthage les jeta dans une ja-
lousie furieuse. Ils bristrent la caisse de sycomore: elle e
était vide aux trois quarts. Ils avaient vu de telles som-
mes en sortir qu'ils la jugeaient inépuisable; Giscon en
avait enfoui dans sa tente. Ils escaladérent les sacs. MA- ;
tho les conduisait, et comme ils criaient: « L'argent! o
I'argent! » Giscon & la fin répondit : A

— « Que votre général vous en donne! »

Il les regardait en face, sans parler, avec ses grands
yeux jaunes et sa longue figure plus pile que sa barbe.
Une fleche, arrétée par les plumes, se tenait & son oreille
dans son large anneau d'or, et un filet de sang coulait
$ de sa tiare sur son épaule.

l A un geste de Mitho, tous s'avancérent. 1l écarta
= s bras; Spendius, avec un neud coulant, Pétrei-
= gnit aux poignets: un autre le renversa, et il dispa-
] rut dans le désordre de la foule qui s'écroulait sur les
sacs,

Ils saccagérent sa tente. On n'y trouva que les choses
indispensables & la vie; puis, en cherchant mieux, trois
images de Tanit, et dans une peau de singe, une pierre
noire tombée de la lune, Beaucoup de Carthaginois

w5
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avaient voulu I'accompagner; c'étaient des hommes con-
sidérables et tous du parti de la guerre.

On les entraina en dehors des tentes, et on le pré-
cipita dans la fosse aux immondices. Avec des chaines
. de fer ils furent attachés par le ventre & des pieux so-
lides, et on leur tendait la nourriture 4 la pointe d'un
javelot.

Autharite, tout en les surveillant, les accablait d'in-
veclives. mais comme ils ne comprenaient point sa lan -
gue, ils ne répondaient pas; le Gaulois, de temps a
autre, leur jetait des cailloux au visage pour les fairs
crier.

Dés le lendemain, une sorte de langueur envahit l'ar-
mée A présent que leur colére étail finie, des inquic-
tudes les prenaient. Matho souflrait d'une tristesse vague.
Il lui semblait avoir indirectement outragé Salammbo.
Ces Riches étaient comme une dépendance de sa personne.
Il s'asseyait la nuit au bord de leur fosse, et il retrou-
vait dans leurs gémissements quelque chose de la voix
dont son cceur Ctait plein.

Cependant ils accusaient, tous, les Libyens, qui seuls
étaient payés. Mais, en méme temps que 6 ravivaient
les antipathies nationales avec les haines particuliéres,
on senlait le péril de s’y abandonner. Les représailles,
aprés un attentat pareil, seraient formidables. Donc il
fallait prévenir la vengeance de Carthage. Les conci-
liabules, les harangues n'en finissaient pas. Chacun
parlait, on n'écoutait personne, et Spendius, ordinai
rement si loguace, & toutes les propositions secouait ls
Ltéte.

Un soir il demanda négligemment & Matho s'il ny
avait pas des sources dans l'intérieur de la ville.

— « Pas une! » répondit Matho.

Le lendemain, Spendius I'entraina sur la berge du lac.

R U L S -
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~— « Maltre! » dit I'ancien esclave, :
intrépide, je te conduirai dans Cartha ' ;
— « Comment) » répétait I'autre en haletant. -
— « Jure d’exécuter tous mes o '
3

g

:
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« si ton copur est
ge. »

rdres, de me suivre
comme une ombre! »

Alors Mitho, levant son bras vers la planéte de Chabar,
s'écria :

— « Par Tanit, je lejurel n

Spendius reprit :

~— « Demain aprés le coucher

du soleil, tu m'attendras
au pied de I'aqueduc,

entre la neuvitme et g dixiéme j
arcade. Emporte avee toi un pic de fer, un casque sans J
aigrette et des sandales de cuir, » :

[’aqueduc dont il parlait traversajt obliquement <
l'isthme entier, — ouvrage considérable agrandi plus : %
tard par les Romains. Ma Igré son dédain des autres peu- :
ples, Carthage leur avait pris gauchement cette inyen— i
tion nouvelle, comme Rome elle-méme avait fajt de la ‘i
galtre punique; et cing rangs d’arcs superposés, d’une i
architecture trapue, avec des contreforts 3 la base et

des tétes de lion au sommet, aboutissaient i la partie oc-
cidentale de I"Acropole, ou ils s'enfongaient sous la ville
pour déverser presque une riviére dans les citernes de
Mégara.

A I'heure convenue, Spendius Y trouva Matho. 11 atta-
cha une sorte de harpon au bout d'une corde, le fit tour-
ner rapidement comme une fronde, I'engin de fer s'ac-
crocha; et ils se mirent, 'un derriére l'autre, a grim-
per le long du mur.

Mais quand ils furent montés sur le premier étage, le
crampon, chaque fois qu'ils le jetaient, retombait; il
leur fallait, pour découvrir quelque fissure, marcher sur
le bord de la corniche; & chaque rang des arcs, ils la
trouvaient plus étroite. Puis la corde se relcha. Plu-
sieurs fois, elle faillit se rompre. > ;
Enfin ils arrivérent & la plate-forme supérieure. Spen-

b |
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dius, de temps a autre, se penchait pour thter les pier-
res avec sa main. .

— « Cest 14, » dit-il, « commengons! » Et pesant suz
I'épieu qu’avait apporté Matho, ils parvinrenta disjoindre
une des dalles.

Ils apergurent, au loin, une troupe de cavaliers galo-
pant sur des chevaux sans brides. Leurs bracelets d'or
sautaient dans les vagues draperies de leurs manteaux.
On distinguait en avant un homme couronné de plumes
d’autruche et qui galopait avec une lance & chaque
main.

— « Narr'Havas! » s'écria Métho.

— « Qu'importe!l » reprit Spendius; et il sauta
dans le trou qu'ils venaient de faire en découvrant la
dalle.

Matho, par son ordre, essaya de pousser un des
blocs. Mais, faute de place, il ne pouvait remuer les
coudes.

— « Nous reviendrons, » dit Spendius; « mets-toi
devant. » Alors ils s'avanturérent dans le conduit des
eaux.

Ils en avaient jusqu’au ventre. Bientt ils chancelérent
et il leur fallut nager. Leurs membres se heurtaient con-
tre les parois du canal trop étroit. L'eau coulait presque
immédiatement sous la dalle supérieure; ils se déchi-
raient le visage. Puis le courant les entraina. Un air plus
Jourd qu'un sépulcre leur écrasait la poitrine, et la téte
sous les bras, les genoux I'un contre I'autre, allongés
tant qu'ils pouvaient, ils passaient comme des fleches
dans I'obscurité, étouffant, ralant, presque morts. Sou-
dain, tout fut noir devant eux et la vélocité des eaux re-
doublait. 1ls tombérent.

(Quand ils furent remontés A la surface, ils se tinrent
petidant quelques minutes étendus sur le dos, & humer
I'air. délicieusement. Des arcades, les unes derriére les
autres, s'ouyraient au milieu de larges murailles sépa-




SOUS LES MURS DE CARTHAGE. ]

rant des bassins. Tous étaient remplis, et I'ean se conti
nuait en une seule nappe dans la longueur des citep.
nes. Les coupoles du plafond laissaient descendre par
leur soupirail une clarté pile qui étalait sur les on.
des comme des disques de lumidre, et les ténébres
4 l'entour, s'épaississant vers les murs, les recu
laient indéfiniment. Le moindre bruit faisait un grand
écho.

Spendius et Mitho se remirent A nager, et passant par
Fouverture des arcs, ils traversérent plusieurs chambres
A la file. Deux autres rangs de bassins plus petits 5'é-
tendaient parallélement de chaque ctté. Ils se perdirent;
ils tournaient, ils revenaient. Enfin, quelque chose résista
sous leurs talons:"C’était le pavé de la galerie qui lon-
geait les citernes.

Alors, s’avancant avec de grandes précautions, ils
palpérent la muraille pour trouver une issue. Mais
leurs pieds glissaient; ils tombaient dans les vasques
profondes. Ils avaient & remonter, puis ils retombaient
encore; et ils sentaient une épouvantable fatigue,
comme si leurs membres en nageant se fussent dissovs
dans I'eau. Leurs yeux se fermérent; ils agonisaient,

Spendius se frappa la main contre les barreaux d’une
grille. Ils la secouérent, elle céda, et ils se trouvirent
sur les marches d'un escalier. Une porte de bronze le
fermait en haut. Avec la pointe d'un poignard, ils écar-
térent la barre que I'on ouvrait en dehors; tout & coup le
grand air pur les enveloppa. '

La nuit était pleine de silence, et le ciel avait une hau-
teur démesurée. Des bouquets d’arbres débordaient, sur
les longues lignes des murs. La ville entiére dormait.

Les feux des avant-postes brillaient comme des étoiles

perdues.

Spendius qui avait passé trois ans dans l'ergastule,
connaissait imparfaitement les quartiers. Mitho con-
jectura, que pour se rendre au palais d‘Hamilur,_ ile ™
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devaient prendre sur la gauche, en traversant les Map-
pales.

— « Non, » dit Spendius, « conduis-moi au temple
de Tanit. »

Matho voulut parler.

— « Rappelle-toi | » fit I'ancien esclave; et, levant sor
bras, il lui montra la planéte de Chabar qui resplendis-
sait.

Alors MAtho se tourna silencieusement vers 1'Acro-
pole.

Ils rampaient le long des clétures de nopals qui bor-
daient les sentiers. L'eau coulait de leurs membres sur
la poussiére. Leurs sandales humides ne faisaient aucun
bruit; Spendius, avec ses yeux plus flaimboyants que des
torches, & chaque pas fouillait les buissons; — et il mar-
chait derriére MAtho, les mains posées sur les deux poi-
goards qu'il portait aux bras, tenus au-dessous de
Vaisselle par un cercle de cuis.




Quand ils furent sortis des jardins, ils se trouverent
arrétés par l'enceinte de Mégara. Mais ils découvrirent

une bréche dans la grosse muraille, et passérent.

Le terrain descendait, formant une sorte de vallon
trés large. C'était une place découverte.

— « Ecoute, » dit Spendius, « et d’abord ne crains
rien!... j'exécuterai ma promesse...

Il s'interrompit ; il avait l'air de réﬂécl'ur comme pour
chercher ses paroles, — « Te rappelles-tu cette fois, au

" soleil levant, o, sur la terrassc de Salammbd, p Fakis p

montré Cnrthage? Nous étions fort ce }ou.r—li mais tu
n'as voulu rien entendre! » Puis d'une mnm i
« Maitre, il y a dans le sanctuaire de Tanit un
mystérieux, tombé du ciel, et qui reooumh

— « Je le sais, » dit Matho. N

Spendius reprit : 3
- — « Nlestdivin lui-méme, car il fait partie
~ dieux résident o se trouvent leurs simulacres.
~ parce que Carthage le posséde, que Carthage est p
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sante. » Alors se penchant & son oreille : « Je t'ai em-
mené avec moi pour le ravir! »

Matho recula d’horreur.

— « Va-t'en! cherche quelque autre! Je ne veux pas
t'aider dans cet exécrable forfait.

— « Mais Tanit est ton ennemie, » répliqua Spendius :
« elle te persécute, et tu meurs de sa colére. Tu t'en
vengeras. Elle t'obéira. Tu deviendras presque immortel
et invincible. »

Matho baissa la téte. Il continua :

— « Nous succomberions; l'armée d'elle-méme s’a-
néantirait. Nous n’avons ni fuite & espérer, ni secours,
ni pardon! Quel chatiment des Dieux peux-tu craindre,
puisque tu vas avoir leur force dans les mains? Aimes-tu
mieux périr le soir d’une défaite, misérablement, a 'abri
d'un buisson, ou parmi l'outrage de la populace, dans
la flamme des buchers? Maitre, un jour tu entreras &
Carthage, entre les colléges des pontifes, qui baiseront
tes sandales; et si le voile de Tanit te pése encore,
tu le rétabliras dans son temple. Suis-moi! viens le
prendre. » /

Une envie terrible dévorait Mitho. 1l aurait voulu, en
s'abstenant du sacrilége, posséder le voile. Il se disait
que peut-étre on n'aurait pas besoin de le prendre pour
en accaparer la vertu. Il n’allait point jusqu'au fond
de sa pensée, s'arrétant sur la limite ol elle I'épou-
vantait.

— « Marchons! » dit-il ; et ils s’éloignérent d'un pas
rapide, cdte & cdte, sans parler.

Lg terrain remonta, et les habitations se rapproché-
rent. lls tournaient dans les rues étroites, au milieu
des t‘nébres. Dés lambeaux de sparterie fermant les
poric: hattaient contre les murs. Sur une place, des
charneanx ruminaient devant des tas d’herbes coupées.
Puis '« passérent sous une galerie que recouvraient des
feuillies. Un troupeau de chiens aboya. Mais I'espace
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tout & coup s'élargit, et ils reconnurent la face occiden-
tale de I'’Acropole. Au bas de Byrsa s'étalait une longue
masse noira : c'était le temple de Tanit, ensemble de mo-
numents et de jardins, de cours et d’avant-cours, bordé
par un petit mur de pierres séches. Spendius et Matho le
franchirent.

Cette premiére enceinte renfermait un bois de pla-
tanes, par précaution contre la peste et 'infection de
I'air. Ci et la étaient disséminées des tentes o I'on ven-
dait pendant le jour des pites épilatoires, des parfums,
, des vétements, des ghteaux en forme de lune, et des
images de la Déesse avec des représentations du temple,
ereusées dans un bloc d’albétre.

Ils n'avaient rien A craindre, car les nuits o I'astre
ne paraissait pas on suspendait tous les rites; cependant
MAtho se ralentissait; il s’arréta devant les trois marches
d’ébéne qui conduisaient & la seconde enceinte.

— « Avance! » dit Spendius.

Des grenadiers, des amandiers, des cyprés et des myr-
thes, immobiles comme des feuillages de bronze, alter-
naient réguliérement; le chemin, pavé de cailloux bleus,
craquait sous les pas, et des roses épanouies pendaient
en berceau sur toute la longueur de l'allée. Ils arrive-
rent devant un trou ovale, abrité par une grille. Alors
Matho, que ce silence effrayait, dit & Spendius :

— a C'est ici qu'on mélange les Eaux douces avec les

Eaux améres. »

— « J'ai vu tout cela, » reprit I'ancien esclave, « en
Syrie, dans la ville de Maphug; » et, par un escalier de
six marches d'argent, ils montérent dans la troisiéme
enceinte.

Un cédre énorme en occupait le milieu. Ses branches
les plus basses disparaissaient sous des brides d'étoffes
et des colliers qu'y avaient appendus les fidéles. Ils firent
encore quelques pas, et la fagade du temple se déploya.

Deux longs portiques. dont les architraves reposaient

.:v)':
. '
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sur des piliers trapus, flanquaient une tour quadrangu-
laire, ornée A sa plate-forme par un croissant de lune.
Sur les angles des portiques et aux quatre coins de la
tour s'élevaient des vases pleins d’aromates allumés. Des

nades et des coloquintes chargeaient les chapiteaux.
Des entrelacs, des losanges, des lignes de perles s'alter-
naient sur les murs, et une haie en filigrane d'argent
formait un large demi-cercle devant l'escalier d’airain

i descendait du vestibule.

Il y avait & I'entrée, entre un stéle d'or et un stéle

d'émeraude, un cone de pierre; Matho, en passant & coté,

se baisa la main droite.

La premiére chambre était trés haute ; d'innombrables
ouvertures percaient sa voite; en levant la téte on pou-
vait voir les étoiles. Tout autour de la muraille, dans
des corbeilles de roseau, s’amoncelaient des barbes et
des chevelures, prémices des adolescences; et, au milieu
de I'appartement circulaire, le corps d'une femme sor-
tait d'une gaine couverte de mamelles. Grasse, barbue et
les paupiéres baissées, elle avait I'air de sourire, en croi-
sant ses mains sur le bord de son gros ventre, — poli
par les baisers de la foule.

Puis ils se retrouvérent & l'air libre, dans un corridor
transversal, ot un autel de proportions exigués s'ap-
puyait contre une porte d'ivoire. On n'allait point au
deld : les prétres seuls pouvaient 'ouvrir; car un temple
n’était pas un lieu de réunion pour la multitude, mais la
demeure particulidre d'une divinité.

— « L'entreprise est impossible, » disait Matho. « Tu
n'y avais pas songé! Retournons! » Spendius examinait
les murs.

11 voulait le voile, non qu'il edt confiance en sa vertu
(Spendius ne croyait qu’a 'Oracle), mais persuadé que

les Carthaginois, s'en voyant privés, tomberaient dans:

un grand abattement. Pour trouver quelque issue, ils
fient le tour par derriére.
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_011 apercevait, sous des bosquets de térébinthe des
édicules (?e forme différente. C et 13 un phallus de pierre
se dressait, et de grands ceifs erraient tranquill _ment,
poussant de leurs pieds fourchus des pommes de pin
tombées.

: Ils re.vinrent sur leurs pas entre deux longues gale-
ries qui s'avangaient parallélement. De petites cel-
lules s'ouvraient au bord. Des tambourins et des cym-
bales étaient accrochés du haut en bas de leurs colonnes
de cédre. Des femmes dormaient en dehors des cellules,
étendues sur des nattes. Leurs corps, tout gras d'on-
guents, exhalaient une odeur d’épices et de cassolettes
éteintes; elles étaient si couvertes de tatouages, de col-
liers, d'anneaux, de vermillon et d'antimoine, qu'on les
edt prises, sans le mouvement de leur poitrine, pour des
idoles ainsi couchées par terre. Des lotus entouraient
une fontaine, ot nageaient des poissons pareils & ceux de
Salammbé; puis au fond, contre la muraille du temple,
s'étalait une vigne dont les sarments étaient de verre et
les grappes d'émeraude: les rayons de pierres précieu-
ses faisaient des jeux de lumiére, entre les colonnes
peintes, sur les visages endormis.

Matho sulfoquait dans la chaude atmosphére que ra-
battaient sur lui les cloisons de cédre. Tous ces symbo-
les de la fécondation, ces parfums, ces rayonnements, ces
haleines l'accablaient. A travers les éblouissements mys-
ligues, il songeait & Salammbd. Elle se confondait avec
la Déesse elle-méme, et son amour s'en dégageait plus
fort, comme les grands lotus qui s'épanouissaient sur la
profondeur des eaux. '

Spendius calculait quelle somme d’argent it aurait
autrefois gagné & vendre ces femmes; et, d'un coup
d'eil rapide, il pesait en passant les colliers d'or.

Le temple était, de ce coté comme de 1'autre, impéné-
trable. Ils revinrent derriére la premiére chambre.

Pendant que Spendius cherchait, furetait, Matho, pro- ~ :

.
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sternédevantla porte, implorait Tanit. Il la suppliaitde ne
point permettre ce sacrilége. Il tachait de I'adoucir avec
des mots caressants, comme on fait 4 une personne irritée.

Spendius remarqua au-dessus de la porte une ouver—
ture étroite.

— « Léve-toil » dit-il & Matho, et il le fit s'adosser
contre le mur, tout debout. Alors, posant un pied dans
ses mains, puis un autre sur sa téte, il parvint jusqu’a
la hauteur du soupirail, s’y engagea et disparut. Puis
Matho sentit tomber sur son épaule une corde A neeuds,
celle que Spendius avait enroulé autour de son corps
avant de s’engager dans les citernes; et s’y appuyant des
deux mains, bientét il se trouva prés de lui dans une
grande salle pleine d’ombre.

De pareils attentats étaient une chose extraordinaire.
L'insuffisance des moyens pour les prévenir témoignait
assez qu'on les jugeait impossibles. La terreur, plus
que les murs, défendait les sanctuaires. Mitho, & chaque
pas, s'attendait & mourir.

Cependant une lueur vacillait au fond des ténébres;
ils s’en rapprochérent. C'était une lampe qui brilait
dans une coquille sur le piédestal d’une statue, coiffée
du bonnet des Cabires. Des disques en diamant parse-
maient sa longue robe bleue, et des chaines, qui s'en-
fongaient sous les dalles, I'attachaient au sol par les ta-
lons. Matho retint un cri. Il balbutiait : — « Ah! la voila |
la voilal... » Spendius prit la lampe afin de s’éclairer.

— « Quel impie tu es! » murmura MAtho. 11 le sui-
vait pourtant.

L'appartement ot ils entrérent n'avait rien qu’une
peinture noire représentant une autre femme. Ses jambes
montaient jusqu’au haut de la muraille. Son corps occu-
pait le plafond tout entier. De son nombril pendait a un
fil un @uf énorme, et elle retombait sur I'autre mur, la
téte en bas, jusqu’au niveau des dalles, ot atteignaient
ses doigls pointus.
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l:"our. passer plus loin, ils écartérent une tapisserie;
mais le vent souffla, et la lumiére s'éteignit.

Alo.rs ils errérent, perdus dans les complications de
I'architecture. Tout & coup, ils sentirent sous leurs pieds
quelque chose d'une douceur étrange. Des étincelles
pétillaient, jaillissaient ; ils marchaient dans du feu.
Spendius tata le sol et reconnut qu'il était soigneuse-
ment tapissé avec des peaux de lynx; puis il leur sem-
bla qu'une grosse corde mouillée, froide et visqueuse,
glissait entre leurs jambes. Des fissures, taillées dans la
muraille, laissaient tomber de minces rayons blancs. Ils
s'avancaient A ces lueurs incertaines. Enfin ils distin-
guérent un grand serpent noir. Il s'élanca vite et dis-
parut. %

— « Fuyons! » s'éeria Matho. « Clest elle! je la sens;
elle vient.

— « Eh non! répondit Spendius, « le temple est
vide. »

Alors une lumitre éblouissante leur fit baisser les
yeux. Puis ils apercurent tout A l'entour une infinité de
bétes, efflanquées, haletantes, hérissant leurs grilles, et
confondues les unes par-dessus les autres dans un dé-
sordre mystérieux qui épouvantait. Des serpents avaient
des pieds, des taureaux avaient des ailes, des poissons
A tétes d’homme dévoraient des fruits, des fleurs s'épa-
nouissaient dans la méchoire des crocodiles, et des élé-
phants, la trompe levée, passaient en plein azur, orgueil-
Jeusement, comme des aigles. Un eflort terrible distendait
leurs membres incomplets ou multipliés. Ils avaient I'air,
en tirant la langue, de vouloir faire sortir leur dme; et
toutes les formes se trouvaient la, comme si le réceptacle
des germes, crevant dans une éclosion soudaine, se fat
vidé sur les murs de la salle.

Douze globes de cristal bleu la bordaient circulaire-
ment, supportés par des monstres qui ressemblaient &
des tigres. Leurs prunelles saillissaient comme les yeux
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des escargots, et courbant leurs reins trapus, ils se tour-
naient vers le fond, ou resplendissait, sur un char d'i-
voire, la Rabbet supréme, 1'Omniféconde, la derniére
inventée.

Des écailles, des plumes, des fleurs et des oiseaux lui
montaient jusqu'au ventre. Pour pendants d’oreilles elle
avait des cymbales d’argent qui lui battaient sur les joues.
Ses grands yeux fixes vous regardaient, et une pierre lu-
mineuse, enchissée & son front dans un symbole obscéne,

. éclairait toute la salle, en se reflétant au-dessus de la
porte, sur des miroirs de cuivre rouge.

Matho fit un pas; une dalle fléchit sous ses talons, et
voild que les sphéres se mirent & tourner, les monstres 3
rugir; une musique s'éleva, mélodieuse et ronflantc
comme |’harmonie des planétes; I'dme tumultueuse de
Tanit ruisselait épandue. Elle allait se lever, grande
comme la salle, avec les bras ouverts. Tout & coup les
monstres fermérent la gueule, et les globes de cristal ne
tournaient plus.

Puis une modulation lugubre pendant quelque temps
se traina dans l'air, et s'éteignit enfin.

— « Et le voile? » dit Spendius.

Nulle part on ne I'apercevait. O donc se trouvait-il ?
Comment le découvrir? Et si les prétres I'avaient caché?
Mitho éprouvait un déchirement au ceeur et comme une
déception dans sa foi.

— « Par ici! » chuchota Spendius. Une inspiration le
guidait. Il entraina Matho derriére le char de Tanit, ¢3
une fente, large d'une coudée, coupait la muraille du
baut en bas.

Alors ils pénétrérent dans une petite salle toute ronde,
et si élevée qu'elle ressemblait 4 I'intérieur d"une colonne.
[l y avait au milieu une grosse pierre noire & demi sph¢-
rique, comme un tambourin; des flammes brilaient
dessus; un cone d'ébéne se dressait par derriére, portant
une téte et denx bras.
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Mais_au dela on aurait dit un nuage ou étincelaient
des étoiles; des figures apparaissaient dans les profon-
deurs de ses plis : Eschmotin avec les Kabires, quelques-
uns des m.onst'res déja vus, les bétes sacrées des Babylo-
niens, puis d’autres qu'ils ne connaissaient pas. Cela
passait comme un manteau sous le visage de I'idole, et
remontant étalé sur le mur, s'accrochait par les angles
tout & la fois bleuitre comme la nuit, jaune comme l'zm1
rore, pourpre comme le soleil, nombreux, diaphane,
étincelant, léger. C'était 1a le manteau de la Déesse, le
zaimph saint que l'on ne pouvait voir.

Ils pAlirent ’un et I'autre.

— « Prends-le! » dit enfin Matho.

Spendius n'hésita pas; et, sappuyant sur I'idole, il
décrocha le voile, qui s'affaissa par terre. Mitho posa la
main dessus; puis il entra sa téte par I'ouverture, puis
il s'en enveloppa le corps, et il écartait les bras pourle
mieux contempler.

— « Partons! » dit Spendius.

Mitho, en haletant, restait les yeux fixés sur les
dalles.

Tout & coup il sécria :

— « Mais si j'allais chez elle? Je n’ai plus peur de sa
beaulé? Que pourrait-elle faire contre moi? Me voila
plus qu'un homme, maintenant. Je traverserais les
flammes, je marcherais dans la mer! Un élan m’emporte!
Salammbd! Salammbé! je suis ton maitrei »

Sa voix tonnait. Il semblait & Spendius de taille plus
haate et transfliguré.

Un bruit de pas se rapprocha, une porte s'ouvrit et un
| omme apparul, un prétre, avec son haut bonnet et les
* pux Gcarquiles. Avant qu'il et fait un geste, Spen-
lins s'était précipilé, et I'étreignant & plein bras, Tui

léte sonna sur les dalles.

vait enfoncé dans les flancs ses deux poignards. La

Puis. immobiles comme le cadavre, ils restérent pen- ;
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dant quelque temps & écouter. On n’entendait que le
murmure du vent par la porte entr’ouverte.

Elle donnait sur un passage resserré. Spendius 8’y
engagea, Mitho le suivit, et ils se trouvérent presque
immédiatemeut dans la troisiéme enceinte. entre les
portiques latéraux, ou étaient les habitations des pré-
tres

Derriére les cellules il devait y avoir pour sortir un
chemin plus court. Ils se hatérent.

Spendius, s'accroupissant au bord de la fontaine,
lava ses mains sanglantes. Les femmes dormaient.
La vigne d'émeraude brillait. Ils se remirent en mar-
che.

Mais quelqu’un, sous les arbres, courait derridre eux;
et Matho, qui portait le voile, sentit plusieurs fois qu’on
le tirait par en bas, tout doucement. C'était un grand
cynocéphale, un de ceux qui vivaient libres dans I'en-
ceinte de la Déesse. Comme s'il avait eu conscience du
vol, il se cramponnait au manteau. Cependant ils n'o-
saient le battre, dans la peur de faire redoubler ses cris;
soudain sa colére s'apaisa et il trottait prés d’eux, cote
@ cole, en balancant son corps, avec ses longs bras qui
pendaient. Puis, a la barriére, d’'un bond, il s'élan¢a dans
un palmier.

Quand ils furent sortis de la dernire enceinte, ils
se dirigérent vers le palais d’Hamilcar, Spendius com-
prenant qu’il était inutile de vouloir en détourner
Mitho.

lls prirent par la rue des Tanneurs, la place de
Muthumbal, le marché aux herbes et carrefour de
Cynasyn. A l'angle d’'un mur, un homme se recula,
elirayé par cette chose étincelante qui traversait les té-
nebres, -

— « Cache le zaimph! » dit Spendius.

D'autres gens les croisérent; mais ils n'en furent pas
apercus.
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Enfin ils reconnurent les maisons de Mégara.

Le phare, bti par derriére, au sommet de la falaise,
illuminait le ciel d'une grande clarté rouge, et I'ombre
du pala_i.q, avec ses terrasses superposées, se projetait
mur les jardins comme une monstrueuse pyramide. Ils
entrérent par la haie de jujubiers, en abattant les bran-
ches & coups de poignard. :

Tout gardait les traces du festin des Mercenaires.
Les parcs étaient rompus, les rigoles taries, les portes
de l'ergastule ouvertes. Personne n’apparaissait au-
tour des cuisines ni des celliers. Ils s'étonnaient de
ce silence, interrompu quelquefois par le souffle
rauque des éléphants qui s'agitaient dans leurs en-
traves, et la crépitation du phare ou flambait un biicher
d'aloes.

Matho, cependant, répétait :

— « O est-elle? je veux la voir! Conduis-moil

— « Clest une démence! » disait Spendius. « Elle
appellera, ses esclaves accourront, et malgré ta force, tu
mourras! »

Ils atteignirent ainsi |'escalier des galéres. Mitho leva
la téte, et il crut apercevoir, tout en haut, une vague
clarté rayonnante et douce. Spendius voulut le retenir.
Il s'élanga sur les marches.

En se retrouvant aux places ou il 1'avait déji vue, l'in-
tervalle des jours écoulés s'effaca dans sa mémoire. Tout
A I'heure elle chantait entre les tables: elle avait disparu,

Le ciel, sur sa téte, était couvert de feux: la mer emplis-
sait I'horizon; & chacun de ses pas une immensité plus
large I'entourait, et il continuait A gravir avec I'étrange
facilité que 1'on éprouve dans les réves. e

Le bruissement du voile frélant contre les pierres lui
rappela son pouvoir nouveau; mais, dans l'excés de son
espérance, il ne savait plus maintenant ce qu'il devait N
faire; cette incertitude I'intimida. R | ;

et depuis lors il montait continuellement cet escalier. §
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De temps & autre, il collait son visage contre les
baies quadrangulaires des appartements fermés, et
il crut voir dans plusieurs des personnes endor-
mies.

Le dernier étage, plus étroit, formait comme un dé
sur le sommet des terrasses. MAtho en fit le tour, lente-
ment.

Une lumiére laiteuse emplissait les feuilles de talc qui
bouchaient les petites ouvertures de la muraille: et, sy-
métriquement disposées, elle ressemblaient dans les té-
nébres A des rangs de perles fines. Il reconnut la porte
rouge & croix noire. Les battements de son cceur redou-
blérent. 1l aurait voulu s'enfuir. Il poussa la porte; elle
s'ouvrit.

Une lampe en forme de galére bralait suspendue dans
le lointain de la chambre; et trois rayons, qui s'échap-
paient de sa caréne d’argent, tremblaient sur les hauts
lambris, couverts d'une peinture rouge 4 bandes noires.
Le plafond était un assemblage de poutrelles, portant au
milieu de leur dorure des améthystes et des topazes dans
les neuds du bois. Sur les deux grands catés de I'appar-
tement, s'allongeait un lit trés bas fait de courroies
blanches: et des ceintres, pareils & des coquilles, s'ou-
vraient au-dessus, dans I'épaisseur de la muraille, lais-
sant déborder quelque vétement quis pendait jusqu’a
terre.

Une marche d’onyx entourait un bassin ovale: de
fines pantoufles en peau de serpent étaient restées sur le
bord avec une buire d'albAtre. La trace d’un pas humide
s‘apercevait au deli. Des senteurs exquises s'évapo -
raient.

Matho effleurait les dalles incrustées d'or, de nacre et
de verre; et malgré la polissure du sol, il lui semblait
que ses pieds enfongaient comme s'il edt marché dans
des sables.

Il avait apergu derridre la lampe d’argent un grand
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carré q!'azur se tenant en l'air par quatre cordes qui re-
montaient, et il s'avangait, les reins courhés, la bouche
ouverte.

Des ailes de phénicoptéres, emmanchées A des bran-
ches de corail noir, trainaient parmi les coussins de
pourpre et les étrilles d'écaille, les coffrets de cedre, les
spalul?s d'ivoire. A des cornes d’antilope étaient enfilés
des bagues, des bracelets; et des vases d'argile rafrai-
chissaient au vent, dans la fente du mur, sur un treil-
lage de roseaux. Plusieurs fois il se heurta les pieds, car
le sol avait des niveaux de hauteur inégale qui faisaient
dans la chambre comme une succession d’appartements.
Au fond, des balustres d’argent entouraient un tapis
semé de fleurs peintes. Enfin il arriva contre le lit
suspendu, prés d'un escabeau d'ébéne servant & y
monter.

Mais la lumiére s'arrétait au bord; — et I'ombre,
telle qu'un grand rideau, ne découvrait qu'un angle
du matelas rouge avec le bout d’un petit pied nu po-
sant sur la cheville. Alors Matho tira la lampe, tout dou-
cement.

Elle dormait la joue dans une main et l'autre bras dé-

lié. Les anneaux de sa chevelure se répandaient autour
delle si abondamment, qu’elle paraissait couchée sur
des plumes noires, et sa large tunique blanche se cour-
bait en molles draperies, jusqu'a ses pieds, suivant les
inflexioas de sa taille. On apercevait un peu ses yeux,
sous ses paupitres entre-closes. Les courtines, perpen-
diculairement tendues, I'enveloppaient d"une atmosphére
bleuhtre, ot le mouvement de sa respiration, en se com-~
muniquant aux cordes, semblait la balancer dans l'air.
Un long moustique bourdonnait.

Matho, immobile, tenait au bout de son bras la galére
d'argent; mais la moustiquaire s'enflamma d'un seul
coup, disparut, et Salammwbd se réveilla.

Le feu s'était de soi-méme éteint. Elle ne parlait pas.
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La lampe faisait osciller sur les lambris de grandes moi-
res lumineuses.

— « Qu’est-ce done? » dit-elle.

I1 répondit :

— « C'est le voile de la Déessel

— « Le voile de la Déesse! » s'écria Salammbd. Et ap-
puyée sur les deux poings, elle se penchait en dehors
toute frémissante. Il reprit :

— « J'ai été le chercher pour toi dans les profondeurs :
du sanctuaire! Regarde! » Le zaimph étincelait tout
couvert de rayons.

— « T’en souviens-tu? » disait Matho. « La nuit, tu
apparaissais dans mes songes; mais je ne devinais pas
I'ordre muet de tes yeux! » Elle avancait un pied sur
I'escabeau d'ébéne. « Si j'avais compris, je serais ac-
couru; j'aurais abandonné l'armée; je ne serais pas
sorti de Carthage. Pour t'obéir, je descendrais par la ca-
verne d’'Hadruméte dans le royaume des Ombres!... Par-
donne! ¢’étaient comme des montagnes qui pesaient sur
mes jours; et pourtant quelque chose m'entrainait! Je
tichais de venir jusqu’a toi! Sans les Dieux, est-ce que
jamais j'aurais osél... Partons! il faut me suivre! ou,
si tu ne veux pas, je vais rester. Que m'importe... Noie _
mon &me dans le souffle de ton haleine! Que mes lévres
#'écrasent & baiser tes mains!

— « Laisse-moi voir! » disait-elle. « Plus prés! plus
prés! »

L’aube se levait, et une couleur vineuse emplissait les
feuilles de talc dans les murs. Salammbé s’appuyait en
défaillant contre les coussins du lit.

— « Je t'aime! » criait Matho.

Elle balbutia : — « Donne-le! » Et ils se rappro-
chaient.
¥ Elle s'avangait toujours, vétue de sa simarre blanche
qui trainait, avec ses grands yeux attachés sur le voile.
Mitho la contemplait, ébloui par les splendeurs de sa

N\
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téte, et tendant vers elle le zaimph, il allait envelop-
per dans une étreinte. Elle écartait les bras. Tout &
coup elle s'arréta, et ils restérent béants & se re-
garder. :

Sans comprendre ce qu'il sollicitait, une horreur la
saisit. Ses sourcils minces remontérent, ses lévres s'ou-
vraient; elle tremblait. Enfin, elle frappa dans une des
patéres d'airain qui pendaient aux coins du matelas
rouge, en criant :

— « Au secours| au secours! Arriére, sacrilége! in-
fAme! maudit! A moi, Taanach, Krotim, Ewa, Micipsa,
Schaotil! »

Et la figure de Spendius effarée, apparaissant dans la
muraille entre les buires d'argile, jeta ces mots : |

— « Fuis donc! ils accourent! »

Un grand tumulte monta en ébranlant les escaliers, et
un flot de monde, des femmes, des valets, des esclaves,
g'élancérent dans la chambre avec des épieux, des casse-
téte, des coutelas, des poignards. Ils furent comme para-
- lysés d’indignation en apercevant un homme; les ser

_ vantes poussaient le hurlement des funérailles, et les eu-
nuques pilissaient sous leur peau noire.

Matho se tenait derriére les balustres. Avec le zaimph
qui I'enveloppait, il semblait un dieu sidéral tout envi-
ronné du firmament. Les esclaves s'allaient jeter sur lui.
Elle les arréta.

— « N’y touchez pasl C’est le manteau de la
Déessel »

Elle s'était reculée dans un angle; mais elle fit un pas
vers lui, et, allongeant son bras nu :

__ « Malédiction sur toi qui as dérobé Tanit! Haine,
vengeance, massacre et douleur! Que Gurzil, dien des
batailles, te déchire! que Matisman, dieu des morts,
Yétoufle! et que I'Autre, — celui qu'il ne faut pas nom-

— te brilel » 3
MAtho poussa un cri comme A la blessure d'une
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épée. Elle répéta plusieurs fois : — « Va-t'en! va-
t'en! »

La foule des serviteurs s'écarta, et Matho, baissant la
téte, passa lentement au milieu d’eux; mais A la porte
il s'arréta, car la frange du zaimph s'était accrochée A
une des étoiles d'or qui pavaient les dalles. Il le tira
brusquement d'un coup d'épaule, et descendit les
escaliers.

Spendius, bondissant de terrasse en terrasse et sau-
tant par-dessus les haies, les rigoles, s'était échappé des
jardins. Il arriva au pied du phare. Le mur en cet en-
droit se trouvait abandonné, tant la falaise était inac-
cessible. Il s’avanga jusqu'au bord, se coucha sur le dos,
et, les pieds en avant, se laissa glisser tout le long jus-
qu’en bas; puis il atteignit & la nage le cap des Tom-
beausx, fit un grand détour par la lagune salée, et le soir
rentra au camp des Barbares.

Le soleil s'était levé; et, comme un lion qui s'éloigne,
Métho descendait les chemins, en jetant autour de lui
des yeux terribles.

Une rumeur indécise arrivait & ses oreilles. Elle était

-partie du palais et elle recommengait au loin, du coté de

- PAcropole. Les uns disaient qu’on avait pris le trésor de
la République dans le temple de Moloch; dautres par-
laient d'un prétre assassiné. On s'imaginait ailleurs que
les Barbares étaient entrés dans la ville.

Matho, qui ne savait comment sortir des enceintes,
marchait droit devant lui. On I'apergut, alors une cla-
meur s'éleva. Tous avaient compris; ce fut une conster—
nation, puis une iramense colére.

Du fond des Mappales, des hauteurs de I'Acropole, des
catacombes, des bords du lac, la multitude accourut.
Les patriciens sortaient de leur palais, les vendeurs de
leurs boutiques; les femmes abandonnaient leurs en-
fants; on saisit des épées, des haches, des bAtons ; mais
I"obstacle qui avait empéché Salammbo les arréta. Com-

|
i
i
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mcnl'reprendre le voile? Sa vue seule était un crime:
il éiaft de la nature des Dieux et son contact faisait
mourir.

Sur l_e péristyle des temples, les prétres désespérés
se tordaient les bras. Les gardes de la Légion galopaient
au hasard; on montait sur les maisons, sur les terras-
ses, sur 1'épaule des colosses et dans la mAture des na-
vires. Il s'avancait cependant, et & chacun de ses pas la
rage augmentait, mais la terreur aussi. Les rues se vi-
daient & son approche, et ce torrent d’hommes qui
fuyaient rejaillissait des deux cdtés jusqu’au sommet des
murailles. Il ne distinguait partout que des yeux grands
ouverts comme pour le dévorer, des dents qui cla-
quaient, des poings tendus, et les imprécations de Sa-
lammbd retentissaient en se multipliant.

Tout & coup, une longue fléche siffla, puis une autre,
et des pierres ronflaient; mais les coups, mal dirigés
(car on avait peur d’'atteindre le zaimph), passaient au-
dessus de sa téte. D'ailleurs se faisant du voile un bou-
clier, il le tendait & droite, & gauche, devant lui, par
derriére; et ils n'imaginaient aucun expédient. Il mar-
chait de plus en plus vite, s'engageant par les rues ou-
vertes. Elles étaient barrées avec des cordes, des cha-
riots, des pitges; & chaque détour il revenait en arriére.
" Enfin il entra sur la place de Khamon, ot les Baléares
avaient péri; Mitho s'arréta, phlissant comme quelqu’un
qui va mourir. 1l était bien perdu cette fois; la multi-
tude battait des mains.

Il courut jusqu'a la grande porte fermée. Elle était
trés haute, tout en ceeur de chéne, avec des clous de fer
et doublée d’airin. Matho se jeta contre. Le peuple tré-
pignait de joie, voyant I'impuissance de sa fureur; alors
il prit sa sandale, cracha dessus et en soulfleta les pan-
peaux immobiles. La ville entiére hurla. On oubliait le
voile maintenant, et ils allaient I'écraser. Matho pro-
mena sur la foule de grands yeux vagues. Ses tempes
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battaient & I'étourdir; il se sentait envahi par 'engour-
dissement des gens ivres. Tout & coup il apergut la lon-
gue chaine que I'on tirait pour manceuvrer la bascule de
la porte. D'un bond il s’y cramponna, en roidissant ses

 bras, en s'arc-boutant des pieds; et, a la fin, les battants

énormes s'entr’ouvrirent.

Quand il fut dehors, il retira de son cou le grand
zaimph et I'éleva sur sa téte le plus haut possible. L'é-
toffe, soutenue par le vent de la mer, resplendissait au
soleil avec ses couleurs, ses pierreries et la figure de ses
dieux. Matho, le portant ainsi, traversa toute la plaine
jusqu’aux tentes des soldais, et le peuple, sur les murs,
regardait s'en aller la fortune de Carthage.
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— « Jaurais dd l'enlever! » disait-il le soir & Spen-
dius. « Il fallait la saisir, I'arracher de sa maison! Per—
sonne n'elit osé rien contre moil »

Spendius ne I'écoutait pas. Etendu sur le dos, il se
reposait avec délices, prés d'une grande jarre pleine
d’eau miellée, ou de temps & autre il se plongeait la téte
pour boire plus abondamment.

Matho reprit :

— « Que faire?... Comment rentrer dans Carthage?

— « Je ne sais, » lui dit Spendius.

Cette impassibilité I'exaspérait; il s’écria :

— « Eh! la faute vient de toi!l Tu m’entraines, puis
tu m'abandonnes, lache que tu es! Pourquoi done t'o-
béirais-je? Te crois tu mon maitre? Ah! prostitueur, es-
clave, fils d’esclavel » Il gringait des dents et levait sur
Spendius sa large main.

Le Grec ne répondit pas. Un lampadére d'argile bri-
lait doucement contre le mAt de la tente, o¥ le zaimph
rayonnait dans la panoplie suspendue.

-
" .....u'.'u&



g6 saLamyBd.

Tout & coup, Mitho chaussa ses cothurnes, boucla sa
jaquette & lames d'airain, prit son casque.

— « Ot vas-tu! » demanda Spendius.

= a4y retourne! Laisse-moi! Je la raménerai! Et
s'ils se présenlent je les écrase comme des vipéres! Je la
ferai mourir, Spendius! » Il répéta : « Ouil je la tuerai!
tu verras, je la tuerail »

Mais Spendius, qui tendait U'oreille, arracha brusque-
ment le zaimph et le jeta dans un coin, en accumulant

r—dessus des toisons. On entendit un murmure de voix,
des torches brillérent, et Narr’Havas entra, suivi d'une
vingla\ine d’hommes environ.

IIs portaient des manteaux de laine blanche, de longs
poignards, des colliers de cuir, des pendants d'oreille
en bois, des chaussures en peau d'hyene; et, restés sur
le seuil, ils s'appuyaient contre leurs lances comme des
pasteurs qui se reposent. Narr'Havas était le plus beau
de tous; des courroies garnies de perles serraient ses
bras minces; le cercle d’or attachant autour de sa téle

_ son large vétement retenait une plume d'autruche qui

lui pendait par derriére I'épaule; un continuel sourire
découvrait ses dents; ses yeux semblaieni aiguisés
comme des fléches, et il y avait dans toute sa personne
quelque chose d’attentif et de léger.

I déclara qu'il venait se joindre aux Mercenaires, car
la République menagait depuis longlemps son royaume.
Donc il avait intérét A secourir les Barbares, et il pouvait
aussi leur étre utile.

— « Je vous fournirai des éléphants (mes foréts en
sont pleines), du vin, de I'huile, de l'orge, des dattes,
de la poix et du soufre pour les siéges, vingt mille fan-
lassins et dix mille chevaux. Si je m’adresse & toi, Mitho,
c'est que la possession du zaimph t'a rendu le premier
de I'armée. » Il ajouta : « Nous sommes d’anciens amis,
d’ailleurs. » £

Matho, cependant, considérait Spendius, qui écoutait
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ass1s sur les peaux de mouton, tout en faisant avec la

téte de petits aig‘nes d’assentiment. Narr'Havas parlait.

Il attestait les Dieux, il maudissait Carthage. Dans ses

imprécations, il brisa un javelot. Tous ses hommes 3 la

fois poussérent un grand hurlement, et Matho, emporlé
par cette colére, s'écria qu'il acceptait I'alliance.

Alors on amena un taureau blanc avec une brebis
noire, symbole du jour et symbole de la nuit. On les
égorgea au bord d'une fosse. Quand elle fut pleine de
sang, ils y plongérent leurs bras. Puis Narr'Havas étala
sa main sur la poitrine de Matho, et Matho la sienne sur
la poitrine de Narr'Havas. Ils répétirent ce stigmate sur
la toile de leurs tentes. Ensuite ils passérent la nuit &
manger, et on brila le reste des viandes avec la peau, les
ossements, les cornes et les ongles.

Une immense acclamation avait salué Mitho lorsqu'il
était revenu portant le voile de la Déesse; ceux mémes
qui n’étaient pas dereligion chananéenne sentirent leur
vague enthousiasme qu'un Génie survenait. Quant a
chercher a s'emparer du zaimph, aucun n'y songea; la

- maniére mystérieuse dont il I'avait acquis suffisait, dans
Uesprit des Barbares, 4 en légitimer la possession. Ainsi
pensaient les soldals de race africaine. Les autres, dont
la haine était moins vieille, ne savaient que résoudre.
S'ils avaient eu des navires, ils se seraient immédiatement
en allés.

Spendius, Narr'Havas et Mitho expédiérent des hommes
4 toutes les tribus du Lerritoire punique.

Carthage exténuait ces peuples. Elle en tirait des im-
pots exorbitants; et les fers, la hache ou la croix punis-
sajent les retards et jusqu'aux murmures. Il fallait cul-
liver ce qui convenait i la République, fournir ce qu'elle
Jemandait; personne n'avait le droit de posséder une 5
«rme; quand les villages se révoltaient, on vendait les s
iabitants; les gouverneurs ¢laient estimés comme des
pressoirs  d'aprés la quantité qu ‘ils faisaient rendre.

°
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Puis, au deld des régions directement soumises & Car-
thage, s'étendaient les alliés ne payant qu'un médiocre
tribut; derriére les alliés vagabondaient les Nomades,
qu'on pouvait lacher sur eux. Par ce systéme les récoltes
étaient toujours abondantes, les haras savamment con-
duits, les plantations superbes. Le vieux Caton, un mal-
tre en fait de labours et d’esclaves, quatre-vingt-douze
ans plus tard en fut ébahi, et le cri de mort qu'il répé-
tait dans Rome n’était que I'exclamation d'une jalousie
cupide.

Durant la derniére guerre, les exactions avaient re-
doublé, si bien que les villes de la Lybie, presque toutes
g'étaient livrées 3 Régulus. Pour les punir, on avait
exigé d'elles mille talents, vingt mille beeufs, trois cents
sacs de poudre d'or, des avances de grains considérables,
et les chefs des tribus avaient été mis en croix ou jetés
aux lions.

Tunis surtout exécrait Carthage! Plus vieille que la
métropole, elle ne lui pardonnait point sa grandeur; elle
se tenait en face de ses murs, accroupie dans la fange,
au bord de l'eau, comme une béte venimeuse qui la
regardait. Les déportations, les massacres et les épidémies
ne l'afaiblissaient pas. Elle avait soutenu Archagate, fils
d’Agathoclés. Les Mangeurs-de—choses-immondes, tout
de suite, y trouvérent des armes.

Les courriers n'étaient pas encore partis, que dans
les provinces une joie universelle éclata. Sans rien atten-
dre, on étrangla dans les bains les intendants des mai-
cons et les fonctionnaires de la République; on retira des
cavernes les vieilles armes que l'on cachait; avec le fer
ies charrues on forgea des épées; les enfants sur les
portes aiguisaicnt des javelots, et les femmes donnérent
leurs colliers, leurs bagues, leurs pendants d’oreilles,

toul ce qui pouvait servir 4 la destruction de Carthage.
Chacun y voulait contribuer. Les paquets de lances s'a-
moncelaient dans les bourgs, comme des gerbes de mais
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On expédia des bestiaux et de 1'argent. Mitho paya vite
aux Mercenaires I'arrérage de leur solde, et cetle idée de
Spendius le fit nommer général en chef, schalischim des
Barbares.

En méme temps, les secours d’hommes affluaient
D’abord parurent les gens de race autochthone, puis les
esclaves des campagnes. Des caravanes de Négres furent
saisies, on les arma, et des marchands qui venaient &
Carthage, dans I'espoir d"un profit plus certain, se mélé-
rent aux Barbares. Il arrivait incessamment des bandes
nombreuses. Des hauteurs de I'Acropole on voyait I'armée
qui grossissait.

Sur la plate-forme de l'aqueduc, les gardes de la
Légion étaient postés en sentinelles; et prés d'eux, de
distance en distance, s'é¢levaient des cuves en airain o
bovillonnaient des flots d’asphalte. En bas, dans la
plaine, la grande foule s'agitait tumultueusement. Ils
étaient incertains, éprouvant cet embarras que la

“rencontre des murailles inspire toujours aux Bar-
bares.

Utique et Hippo-Zaryte refusérent leur alliance. Colo-
nies phéniciennes comme Carthage, elles se gouvernaient
elles-mémes, et, dans les traités que concluait la Répu-
blique, faisaient chaque fois admettre des clauses pour
les en distinguer. Cependant elles respectaient cette
seeur plus forte, qui les protégeait, et elles ne croyaient
point qu'un amas de Barbares fut capable de la vaincre;
ils seraient au contraire exterminés. Elles désiraient
rester neutres et vivre tranquilles,

Mais leur position les rendait indispensables. Utique,
au fond d'un golfe, était commode pour amener dans
Carlhage les secours du dehors. Si Utique seule était
prise, Hippo-Zaryte, & six heures plus loin sur la cote,
la remplacerait, et la métropole, ainsi ravllsallée,
trouverait mexpugnable

Spendius voulait qu'on entreprit le siéke immédiate- e
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ment, Narr'Havas sy opposa; il fallait d’abord se porter !
sur la frontiére. C'était I'opinion des vétérans. celle de
Matho lui-méme, et il fut décidé que Spendius irait atta-
quer Utique, Matho Hippo-Zaryte; le troisiéme corps
d’armée, s'appuyant A Tunis, occuperait la plaine de
Carthage; Autharite s’en chargea. Quant & Narr'Havas,
il devait retourner dans son royaume pour y prendre des
éléphants, et avec sa cavalerie battre les routes.

Les femmes criérent bien fort & cette décision; elles
convoitaient les bijoux des dames puniques. Les Libyens
aussi réclamérent. On les avait appelés contre Carthage,
et voild qu'on s’en allait! Les soldats presque seuls par-
tirent. Mitho commandait ses compagnons avec les Ibé-
riens, les Lusitaniens, les hommes de 1'Cccident et des
lles, et tous ceux qui parlaient grec avaient demapdé
Spendius, A cause de son esprit.

La stupéfaction fut grande quand on vit I'armée se
mouvoir tout & coup; puis elle s’allongea sous la mon-
tagne de I'Ariane, par le chemin d'Utique, du cété de la
mer. Un trongon demeura devant Tunis, le reste dispa-
rut, et il reparut sur I'autre bord du golfe, & la lisiére
des bois, ol il s'enfonga.

Ils étaient quatre-vingt mille hommes, peut-étre. Les
deux cités tyriennes ne résisteraient pas; ils reviendraient
sur Carthage. Déja une armée considérable I'entamait,
en occupant I'isthme par la base, et bientdt elle périrait
alfamée, car on ne pouvait vivre sans 'auxiliaire des pro-
vinces, les citoyens ne payant pas, comme 2 Rome, de
contributions. Le génie politique manquait & Carthage.
Son éternel souci du gain I'empéchait d'avoir cette pru-
dence que donne les ambitions plus hautes. Galére an-
crée sur le sable libyque, elle sy maintenait a force de
travail. Les nations, comme des flots, mugissaient autour
d’elle, et la moindre tempéte ébranlait cette formidable

machine.

Le trésor se trouvait épuisé par la guerre romaine et
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par tout ce qu'on avait gaspillé, perdu, tandis qu on
marchandait les Barbares. Cependant il fallait des soldats
et pas un gouvernement ne sc fiait & la République!
Ptolémée naguére lui avait refusé deux mille talents.
D'ailleurs le rapt du voile les décourageait. Spendius
I'avait bien prévu.

Mais ce peuple, qui se sentait hai, étreignait sur son
cceur son argent et ses dieux; et son patriotisme était
entretenu par la constitution méme de son gouverne-
ment. 4

D'abord, le pouvoir dépendait de tous sans qu'aucun
fat assez fort pour l'accaparer. Les dettes particuliéres
étaient considérées comme dettes publiques, les hommes
de race chananéenne avaient le monopole du commerce;
en multipliant les bénéfices de la piraterie par ceux
de I'usure, en exploitant rudement les terres, les esclaves
et les pauvres, quelquefois on arrivait A la richesse.
Elle ouvrait seule toutes les magistratures; et bien que
la puissance et I’argent se perpétuassent dans les mémes
familles, on tolérait l'oligarchie, parce qu'on avait
I'espoir d'y atteindre.

Les sociétés de commercants, ol l'on élaborait les
lois, choisissaient les inspecteurs des finances, qui, au
sortir de leur charge, nommaient les cent membres du
Conseil des Anciens, dépendant eux-mémes de la
Grande-Assemblée, réunion générale de tous les riches.
Quant aux deux suflfotes, A ces restes de rois, moindres
que des consuls, ils étaient pris le méme jour dans deux
familles distinctes. On les divisait par toutes sortes de
haines, pour qu'ils s'affaiblissent réciproquement. Ils
ne pouvaient délibérer sur la guerre; et, quand ils
&taient vaincus, le Grand-Conseil les crucifiait.

Donc la force de Carthage émanait des Syssites, c'est-
a-dire d’'une grande cour au centre de Malqua, & l'en-
droit, disait-on, o avait abordé la premiére barque de
matelots phéniciens, la mer depuis lors s'étant beaucoup

9 -
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retirée. C'élait un assemblage de petites chambres d’une
architecture archaique, en troncs de palmier, avec des
encoignures de pierre, et séparées les unes des autres
pour recevoir isolément les diflérentes compagnies. Les
Riches se tassaient I tout le jour pour débattre leurs
intéréts et ceux du gouvernement, depuis la recherche
du poivre jusqu'd I'extermination de Rome. Trois fois par
lune ils faisaient monter leurs lits sur la haute terrasse
bordant le mur de la cour; et d’en bas on les aper-
cevait attablés dans les airs, sans cothurnes et sans man-
teaux, avec les diamants de leurs doigts qui se prome-
naient sur les viandes et leurs grandes boucles d’oreillcs
qui se penchaient entre les buires, — tous forts et gras,
4 moitié nus, heureux, riant et mangeant en plein azur,
comme de gros requins qui s'ébattent dans la mer.

Mais & présent ils ne pouvaient dissimuler leurs in-
quiétudes, ils étaient trop pales; la foule qui les atten-
dait aux portes, les escortait jusqu’a leurs palais pour en
tirer quelque nouvelle. Comme par les temps de peste,
toutes les maisons étaient fermées; les rues s’emplis-
saient, se vidaient soudain; on montait & I’Acropole; on
courait vers le port; chaque nuit le Grand-Conseil déli-
bérait. Enfin le peuple fut convoqué sur la place de
Kamon, et l'on décida de s'en remettre 3 Hannon, le
vainqueur d’Hécatompyle.

C’était un homme dévot, rusé, impitoyable aux gens
d’Afrique, un vrai Carthaginois. Ses revenus égalaient
ceux des Barca. Personne n'avait une telle expérience
dans les choses de I'administration. _

Il décréta I'enrolement de tous les citoyens valides, il
placa des catapultes sur les tours, il exigea des provi-
sions d’armes exorbitantes, il ordonna méme la con-
struction de quatorze galéres dont on n’avait pas besoin;
et il voulut que tout firt enregistré, soigneusement écrit.

Il se faisait transporter 4 l'arsenal, au phare, dans le
trésor des temples; on apercevait toujours sa grande li-
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titre qui, en se balan
les escaliers de I'Ac
comme il ne pouvai
taille, il hurlait, d’u
guerre.

Tout le monde, par exces de terreur, devenait brave,
Les Riches, dés le chant des coqs, s'alignaient le long
des Mappales; et, retroussant leurs robes, ils s'exercaient
& manier la pique. Mais, faute d’instructeur, on se dis-
putait. Ils s'asseyaient essoufflés sur Jes tombes, puis re-
commencaient. Plusieurs méme s'imposérent un régime.
Les uns, s'imaginant qu'il fallait beaucoup manger pour
acquérir des forces, se gorgeaient, et d’autres, incom-
modés par leur corpulence, s'exténuaient de jetines pour
se faire maigrir.

Utique avait déja réclamé plusieurs fois les secours de
Carthage. Mais Hannon ne voulait point partir tant que

le dernier écrou manquait aux machines de guerre. Il
perdit encore trois lunes & équiper les cent douze élé-
phants qui logeaient dans les remparts; c'étaient les
- vainqueurs de Régulus; le peuple les chérissait; on ne
- pouvait trop bien agir envers ces vieux amis. Hannon fit
- refondre les plaques d'airain dont on garnissait leur
- poitrail, dorer leurs défenses, élargir leurs tours, et tail-
~ ler dans la pourpre la plus belle des caparagons bordés
de franges trés lourdes. Enfin, comme on appelait leurs
conducteurs des Indiens (d'aprés les premiers, sans
doute, venus des Indes), il ordonna que tous fussent cos-
tumés & la mode indienne, c'est-i-dire avec un bourrelet
blanc autour des tempes et un petit calecon de byssus
qui formait, par ses plis transversaux, comme les deux
valves d'une coquille appliquée sur les hanches.

L’armée d’Autharits restait toujours devant Tunis.
b Elle se cachait derriére un mur fait avec la boue du lae
. etdéfendu au sommet par des broussailles épineuses. Des
~ Négres y avaient planté ¢a et I, sur de grands bitons,

¢ant de gradin en gradin, montait
ropole. Dans son palais, la nnit,
t dormir, pour se préparer A la ba-
ne voix terrible, des manceuvres de
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d'eflroyables figures, masques humains composés avec
des plumes d'oiseaux, tétes de chacal ou de serpents,
qui baillaient vers I'ennemi pour I'épouvanter ; — et,
par ce moyen, <'estimant invincibles, les Barbares dan-
saient, luttaient, jonglaient, convaincus que Carthage ne
tarderait pas & périr. Un autre qu'Hannon edt écrasé fa-
cilement cette multitude qu’embarrassaient des trou-
peaux et des femmes. D'ailleurs, ils ne comprenaient au-
cune manceuvre, et Autharite découragé n'en exigeait
plus rien.

Ils s'écartaient, quand il passait en roulant ses gros
yeux bleus. Puis, arrivé au bord du lac, il retirait son
sayon en poil de phoque, dénouait la corde qui attachait
ses longs cheveux rouges et les trempait dans l'eau. 11

ettait de n'avoir pas déserté chez les Romains avec
les deux mille Gaulois du temple d’Eryx. '

Souvent, au milieu du jour, le soleil perdait ses rayons
tout A coup. Alors, le golfe et la pleine mer semblaient
immobiles comme du plomb fondu. Un nuage de pous-

siere brune, perpendiculairement étalé, accourait en #

tourbillonnant; les palmiers se courbaient, le ciel dis-

paraissait, on entendait rebondir des pierres sur lacroupe

des animaux ; et le Gaulois, les 1dvres collées contre les
trous de sa tente, rilait d'épuisement et de mélancolie.
Il songeait A la senteur des pAturages par les matins
d’automne, & des flocons de neige, aux beuglements des

aurochs perdus dans le brouillard, et fermant ses pau- b

piéres, il croyait apercevoir les feux des longues caba-
nes, couvertes de paille, trembler sur les marais, au
fond des bois.

D’autres que lui regrettaient la patrie, bien qu'elle ne |

fot pas aussi lointaine. En effet, les Carthaginois captifs
pouvaient distinguer au delh du golfe, sur les pentes de
Byrsa, les velarium de leurs maisons, étendus dans les
cours. Mais des sentinelles marchaient autour d'eux,
perpétuellement. On les avait tous attachés & une chaine

i
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mmmum:. C!lacun portait un carcan de fer, et la foule
ne se ﬁ_ahgumt pas de venir les regarder. Les femmes
montraient aux petits enfants leurs belles robes en lam-
beaux qui pendaient sur leurs membres amaigris.

Toutes les fois qu'Autharite considérait Giscon, une
‘ureur le prenait au souvenir de son injure; il I'edt tus
sans le serment qu'il avait fait & Narr'Havas. Alors il
rentrait dans sa tente, buvait un mélange d’orge et de
cumin jusqu'd s’évanouir d'ivresse, — puis se réveillait
au grand soleil, dévoré par une soif horrible.

Matho cependant assiégeait Hippo-Zaryte.

Mais la ville était protégée par un lac communiquant
avec la mer. Elle avait trois enceintes, et sur les hauteurs
qui la dominaientse développait un mur fortifié de tours.
Jamaisil n’avait commandé de pareilles entreprises. Puis
la pensée de Salammbé I'obsédait, et il révait dans les
plaisirs de sa beauté, comme les délices d’une vengeance
qui le transportait d'orgueil. C’était un besoin de la re-
voir Acre, furieux, permanent. Il songea méme & s’offrir
comme parlementairc, espérant qu'une fois dans Car-
thage, il parviendrait jusqu’a elle. Souvent il faisait son-
ner l’assaut, et, sans rien attendre, s'élancait sur le méle
qu'on tichait d'établir dans la mer. Il arrachait les pier-
res avec ses mains, bouleversait, frappait, enfoncait par-
tout son épée. Les Barbares se précipitaient péle-méle;
les échelles rompaient avec un grand fracas, et des
masses d’hommes s'écroulaient dans l'eau qui rejaillis-
sait en flots rouges contre les murs. Enfin, le tumulte
s'affaiblissait, et les soldats s'éloignaient pour recom-
mencer.

Matho allait s'asseoir en dehors des tentes; il essuyait
avec son bras sa figure éclaboussée de sang, et, tourné
vers Carthage, il regardait I'horizon.

En face de lui, dans les oliviers, les palmiers, les myr
tes et les platanes, s'étalaient deux larges étangs qui
rejoignaient un autre lac dont on n’apercevait pas les con-
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tours. Derriére une montagne surgissaient d’autres mon-
au milieu du lac immense, se dressail une

tagnes, el,

{le toute noire et de forme pyramidale. Sur la gauche, &
extrémité du golfe, des tas de sables semblaient de
grandes vagues blondes arrétées, tandis que la mer,

plate comme un dallage de lapis-lazuli, montait insensi-
blement jusqu'au bord du ciel. La verdure de la cam-
pagne disparaissait par endroits sous de longues plaques
jaunes; des caroubes brillaient comme des boutons de
corail; des pampres retombaient du sommet des syco-
mores; on entendait le murmure de I'eau; des alouettes
huppées sautaient, et les derniers feux du soleil doraient
la carapace des tortues, sortant des joncs pour aspirer la
brise.

Mitho poussait de grands soupirs. Il se couchait &
plat ventre; il enfongait ses ongles dans la terre et il
pleurait; il se sentait misérable, chétif, abandonné.
Jamais il e la posséderait, et il ne pouvait méme s’em-
parer d'une ville.

La nuit, seul, dans sa tente, il comtemplait le zaimph.
A quoi cette chose des Dieux lui servait-elle? et des
doutes survenaient dans la pensée du Barbare. Puis, il
lui semblait au contraire que le vétement de la Déesse
dépendait de Salammbd, et qu'une partie de son dme y
flottait plus subtile qu'une haleine; et il le palpait, le
humait, s’y plongeait le visage, il le baisait en sanglo-

' tant. Il s’en recouvrait les épaules pour se faire illusion

et se croire auprés d’elle.

Quelquefois il s'échappait tout & coup; & la clarté des
étoiles, il enjambait les soldats qui dormaient, roulés
dans leurs manteaux; puis, aux portes du camp, il 8'¢-
lancait sur un cheval, et, deux heures aprés, se trouvait
a Utique dans la tente de Spendius.

D'abord, il parlait du siége; mais il n’était venu que

pour soulager sa douleur en causant de Salammbd;

Spendius I'exhortait 4 la sagesse.

';
f
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= « Repousse de ton Ame ces miséres qui la dégra-
dent! Tu obéissais autrefois: a présent tu commandes
une armeée, et si Carthage n'est pas conquise, du moins
on nous accordera des provinces; nous deviendrons des
rois! »

Mais, comment la possession du zaimph ne leur dor
nait-elle pas la victoire? D'apres Spendius, il fallait at-
tendre.

Mitho s'imagina que le voile concernait exclusivement
les hommes de race chananéenne, et, dans sa subtilité
de Barbare, il se disait : « Donc le zaimph ne fera rien
pour moi; mais, puisqu’ils I'ont perdu, il ne fera rien .
pour eux. » ]

Ensuite, un scrupule le troubla. Il avait peur, en ado-
rant Aptouknos, le dieu des Libyens, d’offenser Moloch ;
et il demanda timidement & Spendius auquel des deux il
serait bon de sacrifier un homme.

— « Sacrifie toujours! » dit Spendius, en riant.

Métho qui ne comprenait point cette indiflérence, soup-
gonna le Grec d’avoir un génie dont il ne voulait pas
parler.

Tous les cultes, comme toutes les races, se rencon-
traient dans ces armées de Barbares, et I'on considérait
les dieux des autres, car ils effrayaient aussi. Plusieurs 4
mélaient & leur religion natale des pratiques étrangéres.
On avait beau ne pas adorer les étoiles, telle constella- g
tion étant funeste ou secourable, on lui faisait des sa-
crifices; un amulette inconnu, trouvé par hasard dans
un péril, devenait une divinité; ou bien c'était un nom,
rien qu'un nom, et que 'on répétait sans méme cher-
cher & comprendre ce qu'il pouvait dire. Mais, & force
d’avoir pillé des temples, vu quantité de nations et
i d'égorgements, beaucoup finissaient par ne plus croire
2 qu'au destin et & la mort; et chaque soir ils s'endor-
maient dans la placidité des bétes féroces. Spendius
aurait craché sur les images de Jupiter Olympien: ce-
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pendant il redoutait de parler haut dans les ténébres, et
il ne manquait pas, tous les jours, de se chausser d'abora
du pied droit.

11 élevait, en face d'Utique, une longue terrasse qua-
drangulaire. Mais, & mesure qu'elle montait, le rempar!
5ranclissait aussi; ce qui était abattu par les uns, pres-
que immédiatement se trouvait relevé par les autres.
Spendius ménageait ses hommes, révait des plans; il ta-
chait de se rappeler les stratagémes qu'il avait entendv
raconter dans ses voyages. Pourquoi Narr'Havas ne re-
venait-il pas? On était plein d'inquiétudes.

Hannon avait terminé ses appréts. Par une nuit sans
lune, il fit, sur des radeaux, traverser i ses éléphants
et A ses soldats le golfe de Carthage. Puis ils tour-
nérent la montagne des Eaux-Chaudes pour éviter Au-
tharite, — et continuérent avec tant de lenteur qu'au
lieu de surprendre les Barbares un matin, comme avail
calculé le Sufféte, on n'arriva qu’en plein soleil, dans
la troisiéme journée.

Utique avait, du coté de l'orient, une plaine qui
s'étendait jusqu’a la grande lagune de Carthage; derriére -
elle, débouchait & angle droit une vallée comprise entre
deux basses montagnes s'interrompant tout 4 coup; les
Barbares s'étaient campés plus loin sur la gauche, de
maniére 4 bloquer le port; et ils dormaient dans leurs
tentes (car ce jour-1a les deux partis, trop las pour com-
ballre, se reposaient), lorsque, au tournant des collines,
I'armée carthaginoise parut.

Des zoujats munis de frondes étaient espacés sur les
ailes. Lo« sardes de la Légion, sous leurs armures en
écaille . formaient la premitre ligne, avec leurs
gros sans criniére, sans poil, sans oreilles, et
qu o milieu du front une corne d’argent pour
les ta: mbler a des rhinocéros. Entre leurs esca-
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drons, des jeunes gens, coiffés d’un petit casque,
caient dans chaque main un javelot de fréne; les |
piques de la lourde infanterie s'avancaient par derriére.
Tous ces marchands avaient accumulé sur leurs corps
le plus d’armes possible : on en voyail qui portaient i la
fois une lance, une hache, une massue, deux glaives,
d’autres, comme des porcs-épics, élaient hérissés de
dards, et leurs bras s'écartaient de leurs cuirasses en
lames de corne ou en plaques de fer. Enfin apparurent
les échafaudages des hautes machines : carrobalistes,
onagres, catapultes et scorpions, oscillant sur des cha-
riots tirés par des mulets et des quadriges de baeufs;
— et & mesure que 'armée se développait, les capitaines,
en haletant, couraient de droite et de gauche pour com-
municquer des ordres, faire joindre les files et maintenir
les intervalles. Ceux des Anciens qui commandaient
¢taient venus avec des casques de pourpre dont les fran-
ges magnifiques s’embarrassaient dans les courrojes de
leurs cothurnes. Leurs visages, tout barbouillés de ver-
millon, reluisaient sous des casques énormes surmontés
de dieux; et, comme ils avaient des boucliers & bordure
. d'ivoire couverte de pierreries, on aurait dit des soleils
qui passaient sur des murs d'airain.

Les Carthaginois manceuvraient si lourdement que les
~ soldats, par dérision, les engagtrent A s'asseoir. Ils criaient
qu'ils allaient tout & I'heure vider leurs gros ventres,

épousseter la dorure de leur peau et leur faire boire du
fer.

- Au haut du mit planté devant la tente de Spendius,

un lambeau de toile verte apparut : c'était le signal.

L’armée carthaginoise y répondit par un grand tapage

de trompettes, de cymbales, de flites en os d'Ane et de

tympanons. Déjh les Barbares avaiont sauté en Zehors

des palissades. On était & portéé de javelot, face a

face.

Un frondeur baléare s'avanga d'un pas, posa dans
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sa lanidre une de ses balles d’argile, tourna son bras;
un bouclier d’ivoire éclata, et les deux armées se mé-
lérent.

Avec la pointe des lances, les Grecs, en piquant les
chevaux aux naseaux, les firent se renverser sur leurs
maitres. Leg esclaves qui devaient lancer des pierres les
avaient prises trop grosses; elles retombaient prés d'eux.
Les fantassins puniques, en frappant de taille avec leurs
longues épées, se découvraient le flanc droit. Les Bar-
bares enfoncérent leurs lignes; il les égorgeaient & plein
glaive; ils trébuchaient sur les moribonds et les cada-
vres, tout aveuglés par le sang qui leur jallissait an vi-
sage. Ce tas de piques, de casques, de cuirasses, d'épées
et de membres confondus tournait sur soi-méme, s'élar-
gissant et se serrant avec des contractions élastiques.
Les cohortes carthaginoises se trouérent de plus en plus,
leurs machines ne pouvaient sortir des sables ; enfin, la
litiere du Sufféte (sa grande litiere A pendeloques de

cristal), que l'on apercevait depuis le commencement, j

balancie dans les soldats comme une barque sur les flots,

tout & coup sombra. Il était mort sans doute? Les Bar-

bares se trouvérent seuls.

La poussiére autour d'eux tombait et ils oommmient-. i

i chanter, lorsque Hannon Ini-méme parut au haut d'un
éléphant. Il était nu-téte, sousun parasol de byssus, que
portait un négre derriére lui. Son collier & plaques bleues
Lottait sur les fleurs de sa tunique noire; des cercles de
{iamants comprimaient ses bras énormes, et la bouche
sverte, il brandissait une pique démesurée, épanouie
sar le hout comme un lotus et plus brillante qu'un mi-
roir. Aussitot la terre s'ébranla, — et les Barbares virent
accourir, sur une seule ligne, tous les éléphants de Car-
ihage avec leurs défenses dorées, les oreilles peintes en
bleu, revétus de bronze, et cecouant par-dessus leurs
caparacons d’écarlate des tours de cuir, o dans chacune
trois archers tenaient un grand arc ouvert. :
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A peine si les soldats avaient lears armes; ils s'étaen
rangés au hasard. Une terreur les glaga; ils restérent
indécis.

Déja, du haut des tours on leur jetait des javelots,

des floches, des phalariques, des masses de plomb;
quelques-uns, pour y monter, se cramponmaient aux
franges des caparagons. Avec des coutelas on leur abat-
tait les mains, et ils tombaient A la renverse sur les glai-
ves tendus. Les piques trop faibles se rompaient, les élé-
phants passaient dans les phalanges comme des sangliers
dans des touffes d'herbes; ils arrachérent les picux du
camp avec leurs trompes, le traverstrent d’un bout
I'autre en renversant les tentes sous leurs poitrails; tous
les Barbares avaient fui. Ils se caehaient dans les colli-
nes qui bordent la vallée par ot les Carthaginois étaient
venus.
Hannon, vainqueur, se présenta devant les portes d"U-
tique. Il fit sonner de la trompette. Les trois Juges de la
ville parurent, au sommet d'une tour, dans la baie des
créneaux.

Les gens d’'Utique ne voulaient point recevoir chez
eux des hétes aussi bien armés. Hanon s’emporta. Enfin
ils consentirent & I'admettre avec une faible escorte.

Les rues se trouvérent trop étroites pour les élé-
phants. Il fallut les laisser debors.

Dés que le Sufféte fut dans la ville, les principaux le
vinrent saluer. Il se fit conduire aux étuves, et appela ses
cuisiniers.

Trois heures apres, il était encore enfoncé dans I'huile
de cinnamome dont on avait rempli la vasque; et, toat en
se baignant, il mangesit, sur une peau de beenf étendue,
des langues de phénicoptéres avec des graines de pavo.
assaisonnées au miel. Prés de lui, son médecin gue. 1m
mobsile dans une longue robe jaune, faisait de tempsh
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autre réchauffer I'étuve, et deux jeunes gargons, penchés
sur les marches du bassin, lui frottaient les jambes. Mais
les soins de son corps n’arrétaient pas son amour de la
chose publique, car il dictait une lettre pour le
Grand-Conseil, et, comme on venait de faire des pri
sonniers, il se demandait quel chitiment terrible in-
venter.

— « Arrétel » dit-il A un esclave qui éerivait, debout,
dans le creux de sa main. « Qu’'on m’en améne! Je veux
les voir. »

i du fond de la salle emplie d'une vapeur blanchitre
i 1o torches jetaient des taches rouges, on poussa
L. arbares : un Samnite, un Spartiate et un Cappa-
o |
-« Continue! » dit Hannon.

« Réjouissez-vous, lumiére des Baals! votre sufféte
v»lerminé les chiens voraces! Bénédictions sur la Ré-
'+ 1quel Ordonnez des priéres! » Il apergut les captifs,
* ulgrguéclatant de rire : — « Ahl ah! mes braves de

‘s38Fous ne criez plus si fort aujourd’hui! C'est moi!
it Weonnaissez-vous? Ou sont donc vos épées? Quels
lecales terribles, vraiment! » Et il feignait de se vou-
17 gacher, comme s'il en avait eu peur. — « Vous de-
rmandiez des chevaux, des femmes, des terres, des ma-
gistratures, sans doute, et des sacerdoces! Pourquoi pas?
Eh bien, je vous en fournirai, des terres, et dont jamais
vous ne sortirez! On vous mariera & des potences toutes
neuves! Votre solde? on vous la fondra dans la bouche
en lingots de plomb! et je vous mettrai & de bonnes pla-
ces, trés hautes, au milieu des nuages, pour étre rap-
prochés des aigles! » g

Les trois Barbares, chevelus et couverts de guenilles,
le regardaient sans comprendre ce qu'il disait. Blessés aux
genoux, on les avait saisis en leur jetant des cordes, et
les grosses chalnes de leurs mains trainaient, par le bout,
“ur les dalles. Hannon s'indigna de leur impassibilité.




HANNON. 113

=& A gefnouxl A genoux! chacals! poussiére!
vermlnfal excréments! Et ils ne répondent pas! As-
sez! taisez-vous! Qu'on les écorche vifs! Non! tout &
I'heure! »

I1 soufflait comme un hippopotame, en roulant ses
yeux. L'huile parfumée débordait sous la masse de son
corps, et, se collant contre les écailles de sa peau, a la
lueur des torches, le faisait paraitre rose.

11 reprit :

— « Nous avons pendant quatre jours, grandement
souffert du soleil. Au passage du Macar, des mulets se
sont perdus. Malgré leur position, le courage extraordi-
naire... Ah! Demonades! comme je souffre! Qu'on ré-
chauffe les briques, et qu’elles soient rouges! »

On entendit un bruitde riteaux et de fourneaux. L'en-
cens fuma plus fort dans les larges cassolettes, et les mas-
seurs tout nus, qui suaient comme des éponges, lui écra-
sérent sur les articulations une pite composée avec du
froment, du soufre, du vin noir, du lait de chienne, de
la myrrhe, du galbanum etdu styrax. Unesoif incessante
le dévorait; 'homme vétu de jaune ne céda pas & cette
envie, et, lui tendantune coupe d’or ot fumait un bouil-
lon de vipére :

— « Bois! » dit-il, « pour que la force des serpents,
nés du soleil, pénétre dans la moelle de tes os, et prends
courage, o reflet des Dieux! Tu sais d'ailleurs qu'un
prétre d’Eschmotin observe autour du Chien les étoiles
cruelles d'oti dérive ta maladie. Elles palissent comme
les macules de ta peau, et tu n'en doit pas mourir.

— « Oh! oui, n'est-ce pas? » répéta le Sulléte, « Jje
n'en dois pas mourir! » Et de ses lévres violacées s'é-
chappait une haleine plus nauséabonde que l'exhalaison
d'un cadavre. Deux charbons semblaient briler a la
place de ses yeux, qui n'avaient plus de sourcils; un
amas de peau rugueuse lui pendait sur le front; ses
deux oreilles, en s'écartant de sa téte, commencaient &
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grandir, et les rides profondes qui formaient des demi-

cercles autour de ses narines, lui donnaient un aspect 9
étrange et effrayant, I'air d’une béte farouche. Sa voix
dénaturée ressemblait & un rugissement; il dit :

— « Tu as peut-étre raison, Demonades? En effet,
voila bien des ulcéres qui se sont fermés. Je me sens ro-
buste. Tiens! regarde comme je mange! »

Et moins par gourmandise que par ostentation, et
pour se prouver & lui-méme qu'il se portait bien, il en-
tamait les farces de fromage et d'origan, les poissons
désossés, les courges, les huitres, avec des ceufs, des
raiforts, des truffes et des brochettes de petits oiseaux.
Tout en regardant les prisonniers, il se délectait dans
I'imagination de Jeur supplice. Cependant il se rappelait
Sicca, et la rage de toutes ses douleurs s'exhalait en
injures contre ces trois hommes.

— « Ah! traitres! ah! misérables! infAmes ! maudits!
Et vous m'outragiez, moi | moi! le Sufféte! Leurs services,
le prix de leur sang, comme ils disent! Ah! ouil leur
sang | leur sang! » Puis, se parlant & lui-méme : —
« Tous périront! on n'en vendra pas un seul | Il vaudrait
mieux les conduire & Carthage | on me verrait... mais jo
n’ai pas, sans doute, emporté assez de chaines? Eeris :
Envoyez-moi... Combien soni-ils? qu'on aille le deman-
der & Muthumbal! Val pas de pitié! et qu'on m’apporte
dans des corbeilles toutes leurs mains coupées! »

Mais des cris bizarres, a la fois rauques et aigus, arri-
vaient dans la salle, par-dessus la voix d’Hannon et le
retentissement des plats que l'on ‘posait autour de lmi.
lls redoublérent, et tout A coup le barrissement furieux
des éléphants éclata, comme si la bataille recommengait.
Un grand tumulte entourait la ville.

Les Carthaginois n'avaient point cherché & poursuivre
les Barbares. lls s'étaient élablis au pied des murs, avec .

¥ leurs bagages, leurs valets, tout leur train de satrapes;
12y et ils se réjonissaient sous lenrs belles tentesd bordures
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de perles, tandis que le camp des Mercenaires ne faisait
plus_dans la plaine qu'un amas de ruines. Spendius avait
repris son courage. Il expédia Zarxas vers Mitho, par-
courut les bois, rallia ses hommes (les pertes n'étaient
pas considérables), — et enragés d'avoir 6té vaincus
sans combattre, ils reformaient leurs lignes, quand on
découvrit une cuve de pétrole, abandonnée sans doute
par les Carthaginois. Alors Spendius fit enlever des pores
dans les métairies, les barbouilla de bitume, y mit le feu
et les poussa vers Utique.

Les éléphants, effrayés par ces flammes, s'enfuirent.
Le terrain montait, on leur jetait des javelots, ils revin-
rent en arriére; — et & grands coups d'ivoire et sous
leurs pieds, ils éventraient les Carthaginois, les étouf-
faient, les aplatissaient. Derriére eux, les Barbares des-
cendaient la colline; le camp punique, sans retranche-
ments, dés la premiére charge fut saccagé, et les
Carthaginois se trouvérent écrasés contre les portes, car
on ne voulut pas les ouvrir dans la peur des Mercenaires.

Le jour se levait; on vit, du coté de I'Occident, arriver
les fantassins de Matho. En méme temps des cavaliers

rurent; ¢'était Narr’"Havas avec ses Numides. Sautant

_dessus les ravins et les buissons, ils foraient les
fuyards comme des lévriers qui chassent des liévres. Ce
changement de fortune interrompit le Sufféte. Il cria
pour qu’on vint I'aider & sortir de I'étuve.
~ Les trois captifs étaient toujours devant lui. Alors ua
négre (le méme qui, dans la bataille, portait son para-
sol) se pencha vers son oreille.

—_ « Eh bien?... » répondit le Sufféte lentement. «Ah!
tue-les! » ajouta-t-il dun ton brusque.

L'Ethiopien tira de sa ceinture un long poignard, et
les trois tétes tombérent. Une delles, en rebondissant
punnilu épluchures du festin, alla sauter dans la vas-
que, et elle y flotta quelque temps, la bouche ouverte et
les yeux fixes. Les lueurs du matin entraient par les fen-
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tes du mur; les trois corps, couchés sur leur poitrine,
ruisselaient & gros bouillons comme trois fontaines, et
une nappe de sang coulait sur les mosaiques, sablées de
poudre bleue. Le Sufféte trempa sa main dans cette fange
toute chaude, et il s'en frotta les genoux : ¢'était un re-
meéde.

Le soir venu, il s'échappa de la ville avec son escorte,
puis s'engagea dans la montagne, pour rejoindre son
armée.

Il parvint & en retrouver les débris.

Quatre jours aprés, il était & Gorza, sur le haut d'un
défilé, quand les troupes de Spendius se présentérent en
bas. Vingt bonnes lances, en attaquant le front de leur
colonne, les eussent facilement arrétés; les Cartha-
ginois les regardrent passer tout stupéfaits. Hannon
reconnut & l'arriére-garde le roi des Numides; Narr’-
Havas s'inclina pour le saluer, en faisant un signe qu'il
ne comprit pas.

Ons’enrevinta Carthage avec toutes sortesde terreurs.
On marchait la nuit seulement ; le jour on se cachait dans
les bois d’oliviers. A chaque étape quelques-uns mou-
raient; ils se crurent perdus plusieurs fois. Enfin ils
atteignirent le cap Hermeum, ol des vaisseaux vinrent
les prendre.

Hannon était si fatigué, si désespéré, — la perte des
éléphants surtout 1'accablait, — qu'il demanda, pour en

finir, du poison & Demonades. D'ailleurs, il se sentait

déja tout étendu sur sa croix.

Carthage n’eut pas la force de s'indigner contre lui.
On avait perdu quatre cent mille neuf cent soixante-
douze sicles d’argent, quinze mille six cent vingt-trois
shekels d’or, dix-huit éléphants, quatorze membres du
Grand-Conseil, trois cents Riches, huit mille citoyens,
du blé pour trois lunes, un bagage considérable et toutes
les machines de guerre! La défection de Narr'Havas étai
certaine, les deux siéges recommengaient. L’armé
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d’Autharite s’étendait maintenant de Tunis A Rhadés. Du
haut de I'Acropole, on_ apercevait dans la campagne de
longues fumées montant jusqu’au ciel; ¢'étaient les cha-
teaux des Riches qui brilaient. .

Un homme, seul, aurait pu sauver la République.
On se repentit de l'avoir méconnu, et le parti de la
paix, lui-méme, vota les Lolocaustes pour le retour

_ d'Hamilcar.

= La vue du zaimph avait bouleversé Salammbé. Elle
croyait la nuit entendre les pas de la Déesse, et elle se
réveillait épouvantée en jetant des cris. Elle envoyait tous
les jours porter de la nourriture dans les temples. Taa-
nach se fatiguait A exécuter ses ordres, et Schahabarim
ne la quittait plus.




g o E L g T T i B e e

V1l

MAMILCAR BEARCA

L’Annonciateur-des-Lunes qui veillait toutes les nuits
au haut du temple d'Eschmotin, pour signaler avec sa
trompette les agitations de l'astre, apercut un matin, du
coté de 1'Occident, quelque chose de semblable & un
oiseau frolant de ses longues ailes la surface de la mer.

C'était un navire A trois rangs de rames; il yavaitala
proue un cheval sculpté. Le soleil se levait; I'Annoncia-
teur—des-Lunes mit sa main devant les yeux; puis saisis-
sant & plein bras son clairon, il poussa sur Carthage un
grand cri d’airain. 5

De toutes les maisons des gens sortirent; on ne.
voulait pas en croire les paroles, on se disputait, le
méle élait couvert de peuple. Enfin on reconnut la tri-
réme d'Hamilecar. ;

Elle s'avancait d'une fagon orgueilleuse et farouche,
I'antenne toute droite, la voile bombée dans la longueur
du mét, en fendant 'écume autour d'elle; ses gigantes- .
ques avirons battaient I'eau en cadence; de temps & autre
I'extrémité de sa quille, faite comme un soc de charrue,
apparaissail, et sous I'éperon qui terminait sa proue, le
cheval & téte d'ivoire, en dressant ses deux pieds, sem-
blait courir sur les plaines de la mer, - :
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Autour du promontoire,  comme le vent avait cessé,
la voile tomba, et I'ont apercut auprés du pilote un
homme debout, téte nue; ¢'était lui, le suffete Halmicar!
Il portait autour des flancs des lames de fer qui relui-
saient; un mantean rouge s'attachant & ses épaules lais-
sait voir ses bras; deux perles trés longues pendaient
A ses oreilles, et il baissait sur sa poitrine sa barbe
noire, touflue.

Cependant la galére ballottée an milieu des rochers
cotoyait le mole, et la foule la suivait sur les dalles en
criant :

— « Salut! bénédiction | OEil de Khamon! ah! délivre-
nous! C'est la faute des Riches! ils veulent te faive mourir!
Prends garde 4 toi, Barcal

Il ne répondait pas, comme si la clameur des océans
et des batailles I’eit complétement assourdi. Mais quand
il fut sous I'escalier qui descendait de I'Acropole, Hamil-
car releva la téte, et, les bras croisés, il regarda le tem-
ple d'Eschmotn. Sa vue monta plus haut encore, dans
le grand ciel pur; d’une voix dpre, il cria un ordre &
ses matelots; le triréme bondit; elle érafla l'idole éta-
blie & I'angle du mole pour arréter les tempétes; et dans
le port marchand plein d'immondices, d'éclats de bois et
d'écorces de fruits, elle retoulait, éventrait les autres
_ navires amarrés i des pieux et finissant par des machoires
de crocrodile. Le peuple accourait, quelques-uns se jete-
rent & la nage. Déja elle se trouvait au fond, devant la
porte hérissée de clous. La porte se leva, et la triréme
disparut sous la voute profonde.

Le Port-Militaire était complétement séparé de la
ville; quand des ambassadeurs arrivaient, il leur fallait
passer entre deux murailles, dans un couloir qui dé-
bouchait & gauche, devant le temple de Khamotin. Cette
grande place d’eau, ronde comme une coupe, avait une
bordure de quais ou étaient bities des loges abritant les
navires. En avanl de chacune d'elles montaient deus
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colonnes, portant A leur chapiteau des cornes d’Ammon

ce qui formait une continuité des portiques tout autour

du bassin. Au milieu, dans une ile, s'élevait une maison
ur le Suffdte-de-la-mer.

L’eau était si limpide que I'on apercevait le fond pavé
de cailloux blancs. Le bruit des rues n’arrivait pas jus-
que-la, et Hamilcar, en passant, reconnaissait les triré-
mes qu'il avait autrefois commandées.

11 n'en restait plus qu'une vingtaine peut-étre, al'a-
bri, par terre, penchées sur le flanc ou droites sur la
quille, avec des poupes trés hautes et des proues bom-
bées, couvertes de dorures et de symboles mystiques.
Les chiméres avaient perdu leurs ailes, les Dieux-Pate-
ques leurs bras, les taureaux leurs cornes d’argent; —
et toutes A moitié dépeintes, inertes, pourries, mais
pleines d'histoire et exhalant encore la senteur des
voyages, comme des soldats mutilés qui revoient leur
maitre, elles semblaient lui dire : « C'est nous! c'est
nous! et toi aussi tu es vaincul ».

Nul, hormis le Sufféte-de-la-mer, ne pouvait entrer
dans la maison-amiral. Tant qu'on n'avait pas la preuve
de sa mort, on le considérait comme existant toujours
Les Anciens évitaient par 1A un maitre de plus, et ils
n’avaient pas manqué pour Hamilcar d'obéir a la cou-
tume.

“o Suffite s'avanca dans les appartements déserts. A
chaque pas il retrouvait des armures, des meubles, des
objets connus qui I'étonnaient cependant, et méme sous
le vestibule il y avait encore, dans une cassolette, la
cendre des parfums allumés au départ pour conjurer
Melkarth. Ce n’était pas ainsi qu'il espérait revenir!
Tout ce qu'il avait fait, tout ce qu'il avait vu se déroula.
dans sa mémoire : les assauts, les incendies, les légions,
Jes tempétes, Drepanum, Syracuse, Lilybée, le mont
Etna, le platean d’Etyx, cinqans de batailles, — jusqu'au
jour funeste, o dépassant les armes, on avait perdu la
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Sicile. Puis il revoyait des bois de citronnier, des pas-
teurs avec des .chbvres sur des montagnes grises; et son
caur bondissait & I'imagination d'une autre Carthage
él.a.bhe la-bas. Ses projets, ses souvenirs, bourdon-
nawnt. dans sa téle, encore étourdie par le tangage
du vaisseau; une angoisse l'accablait, et devenu faible
tout a coup, il sentit le besoin de se rapprocher des
Dieux.

Alors il monta au dernier étage de sa maison ; puis
ayant retiré d'une coquille d’or suspendue 4 son bras
une spatule garnie de clous, il ouvrit une petite cham-
bre ovale.

De minces rondelles noires, encastrées dans la mu-
raille et transparentes comme du verre, I'éclairaient
doucement. Entre les rangs de ces disques égaux, des
trous étaient creusés, pareils & ceux des urnes dans les
columbarium. Ils contenaient chacun une pierre ronde,
obscure, et qui paraissait trés lourde. Les gens d’un
esprit supérieur, seuls, honoraient ces abaddirs tombés
de la lune. Par leur chute, ils signifiaient les astres, le
ciel, le feu; par leur couleur, la nuit ténébreuse, et par
leur densité, la cohésion des choses terrestres. Une at-
mosphére étoullante émplissait ce lieu mystique. Du sa-
ble marin, que le vent dvait poussé sans doute & travers
la porte, blanchissait un peu les pierres rondes posées
dans les niches. Hamilcar, du bout de son doigt, les
compta les unes aprés les autres; puis il se cacha le
visage sous un voile de couleur safran, et, tombant &
genoux, il s'étendit par terre, les deux bras allongés.

Le jour extérieur frappait contre les feuilles de lattier
noir. Des arborescences, des monticules, des tourbillons,
de vagues animaux se dessinaient dans leur épai-ssem
diaphane; et la lumidre arrivait, eﬂra}ant:e et pac:ﬁquo
cependant, comme elle doit étre par derriére le soleil,
dans les mornes espaces des créations futures. 1l s'effor-
cait 4 bannir de sa pensée toutes les formes, tous les

11
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symboles et les appellations des Dieux, afin de mieux
saisir |'esprit immuable que les apparences dérobaient.
Quelque chose des vitalités planétaires le pénétrait,
tandis qu'il sentait pour la mort et pour tous les hasards
undédain plus savant et plus intime. Quand il se releva
il était plein d'une intrépidité sereine, invulnérable & la
miséricorde, A la crainte, et eomme sa poitrine étouf-
fait, il alla sur le sommet de la tour qui dominait Car-
thage.

La ville descendait en se creusant par ume courbe
longue, avec ses coupoles, ses temples, ses toits d'or,
ses maisons, ses touffes de palmiers, ¢i et 14, ses boules
de verre d'ot1 ‘jaillissaient des feux, et les remparts fai-
saient comme la gigantesque bordure de cette corne
d'abondance qui s'épanchait vers lui. Il apercevait en
bas les ports, les places, l'intérieur des cours, le dessin
des rues, les hommes tout petits presque A ras des
dalles. Ah! si Hannon n’élait pas arrivé trop tard le ma-
tin des iles Agates? Ses yeux plongérent dans 'extréme
horizon, et il tendit du coté de Rome ses deux bra
frémissants.

La multitude occupait les degrés de 1'Acropole. Su:
la place de Kamon on se poussait pour voir le Sul-
fote sortir, les terrasses peu & peu se chargeaient de
monde ; quelques-uns le reconnurent, on le saluait; il
se retira, afin d'irriter mieux l'impatience du peuple.

Hamilcar trouva en bas, dans la salle, les hommes les
plus importants de son parti : Istatten, Subeldia, Hicta-
mon., Yeoubas et d’autres. Il lui racontérent tout ce qui
s'était passé depuis la conclusion de la paix : l'avarice
des Anciens, le départ des soldats, leur retour, leurs
exigences, la capture de Giscon, le vol du Zaimph, Uti-
gue secourue, puis abandonnée; mais aucun n'osa lui
dire les événements qui le concernaient. Enfin on se sé-
para, pour se revoir pendant la nuit i Vassemblée des
Anciens, dans le temple de Moloch.
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lls venaient de sortir quand un tumulte s'éleva en
dehors, & la porte. Malgré les serviteurs, quelqu'un
voulait entrer; et comme le tapage redoublait, Hamilcar
commanda d'introduire I'inconnu.

On vit paraitre une vieille négresse, cassée, ridée,
tremblante, I'air stupide, et enveloppée jusqu’anx talons
dans de Jarges voiles bleus. Elle s’avanca en face du e
Sufléte , ils se regardérent 1'un 'autre quelque temps;
tout & coup Hamilcar tressaillit; sur un geste de sa main,
les esclaves s'en allérent. Alors, lui faisant signe de mar-
cher avec précaution, il I'entraina par le bras dans une
chambre lointaine.

La négresse se jeta par terre, A ses pieds pour les bai-
ser; il la releva brutalement.

— « On 'as-tu laissé, Iddibal? »

— « La-bas, Maitre; » et en se débarrassant de ses
voiles, avec sa manche elle se frotta la figure: la cou-
leur noire, le tremblement sénile, la taille courbée, tout
~ disparut. C'était un robuste vieillard, dont la peau sem-

_ blait tannée par le sable, le vent et la mer. Une houppe
~ de cheveux blancs se levait sur son crine, comme I'ai-
~ grette d'un oiseau; et, d'un coup d'eeil ironique, il mon-
. trait par terre le déguisement tombé.

- — « Tu as bien fait, Iddibal! C'est bien! » Puis,
* comme le percant de son regard aigu : « Aucun encore
ne se doute?... »

Le vieillard lui jura par les Kabyres que le mystére
était gardé. Ils ne quittaient pas leur cabane & trois
jours d'Hadruméte, rivage peuplé de tortues, avec des >
~ palmiers sur la dune. — « Et selon ton ordre, & Maitre! R
~ je lui apprends & lancer des javelots et & conduire des :
 allelages?

~ —«Ilest fort, est-ce pas?

~— « Oui, Maitre, et intrépide aussil Il n’a peur ni des
- serpents, ni du tonnerre, ni des fantémes. 11 court pieds
 nus, comme un patre, sur le bord des précipices.
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— « Parlel parle! i

— « 1l invente des piéges pour les bétes farouches.
L'autre lune, croirais-tu, il a surpris un aigle; il le
trainait, et le sang de l'oiseau et le sang de l'enfant
s'éparpillaient dans l'air en larges gouttes, telles que
des roses emportées. La béte, furieuse, I'enveloppait
du battement de ses ailes; il I'étreignait contre sa

itrine, et & mesure qu’elle agonisait ses rires re-
doublaient, éclatants et superbes comme des chocs
d’épées. »

Hamilcar baissait la téte, ébloui par ces présages de
grandeur.

— « Mais, depuis quelque temps, une inquiétude
I'agite. Il regarde au loin les voiles qui passent sur la
mer; il est triste, il repousse le pain, il s'informe des
Dieux et il veut connaitre Carthage.

— « Non, non! pas encorel » s'écria le SufTéte.

Le vieil esclave parut savoir le péril qui effrayait Ha-
milcar, et il reprit :

— « Comment le retenir? Il me faut déja lui faire des
promesses, et je ne suis venu & Carthage que pour lui
acheter un poignard A manche d’argent avec des perles
tout autour. » Puis il conta qu'ayant aperqu le
Sufféte sur la terrasse, il s'était donné aux gardiens du
port pour une des femmes de Salammbd, afin de pénétrer
jusqu'a lui, .

Hamilcar resta longtemps comme perdu dans ses déli-
bérations; enfin il dit :

— « Demain tu te présenteras & Mégara, au coucher
du soleil, derriére les fabriques de pourpre, en imitant
par trois fois le cri d'un chacal. Si tu ne me vois pas, le
premier jour de chaque lune tu reviendras a Carthage.
N'sublie rien! Aime-le! Maintenant, tu peux lui parler
d'Hamilcar. »

L'esclave reprit son costume, et ils sortirent ensemble
de la maison et du port.
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Hamilcar continua seul i pied, sans escorte, car fes
reunions des Anciens étaient, dans les circonslances
sxtraordinaires, toujours secrétes, et 1'on 8’y rendait
mystérieusement.

D'abord il longea la face orientale de I'Acropole, passa
ensuite par le Marché-aux-herbes, les galeries de Kinisdo,
le Faubourg-des-parfumeurs. Les rares lumiéres s'étoj.
r gnaient, les rues plus larges se faisaient silencieuses,
3 puis des ombres glissérent dans les ténébres. Elles le
suivaient, d'autres survinrent, et toutes sc dirigeaient
comme lui du coté des Mappales.

Le temple de Moloch était bati au pied d’une gorge
escarpée, dans un endroit sinistre. On n'apercevait d’en
bas que de hautes murailles montant indéfiniment,
telles que les parois d'un monstrueux tombeau. La nuit
était sombre, un brouillard grisitre semblait peser sur
la mer. Elle battait contre la falaise avec un bruit de
réles et de sanglots; et des ombres peu & peu s'éva-
nouissaient comme si elles eussent passé A travers les
 murs.
~ Mais sitdt qu'on avait franchi la porte, on se trouvait
dans une vaste cour quadrangulaire, que bordaient des
- arcades. Au milieu, se levait une masse d’architecture i
~ huit pans égaux. Des coupoles la surmontaient en se tas-
sant autour d’un second étage qui supportait une maniére
de rotonde, d'ott s'élancait un céne & courbe rentrante,
terminé par une boule au sommet.

Des feux brilaient dans des cylindres en filigrane,
emmanchés & des perches que portaient des hommes.
Ces lueurs vacillaient sous les bourrasques du vent et
rougissaient les peignes d'or fixant & la nuque leurs che-
veux tressés. Ils couraient, s'appelaient pour recevoir les
Anciens,

Sur les dalles, de place en place, étaient accroupis,
comme des sphinx, des lions énormes, symboles vivants
du Soleil dévorateur. lls sommeillaient les paupiéres en-
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tre-closes. Mais réveillés par les pas et par les voix, ils se
levaient lentement, venaient vers les Anciens, qu'ils re-
connaissaient & leur costume, se frottaient contre leurs
cuisses en bombant le dos avec des bAillemenis sonores,
la vapeur de leur haleine passait sur la lumiére des tor-
ches. L'agitation redoubla, des portes se fermérent, tous
les prétres Jenfuirent, et les Anciens disparurent sous
les colonnes qui faisaient autour du temple un vestibule
profnnd,

Elles étaient disposées de facon & reproduire par leurs
rangs circulaires, compris les uns dans les autres, la pé-
riode saturnienme contenant les années, les années les
mois, les mois les jours, et se touchaient & la fin contre
la muraille du sanctuaire.

C'était 1h que les Anciens déposaient leurs bitons en
corne de narval, — car une loi toujours observée punissait
de mort celui qui entrait 4 la séance avec une arme quel-
conque. Plusieurs portaient au bas de leur vétement une
déchirure arrétée par un galon de pourpre, pour bien
montrer qu'en pleurant la mort de leurs proches 1ils n'a-
vaient point ménagé leurs habits, et ce témoignage d’af-
fliction empéchait la fente de s'agrandir, D'autres gar
daient leur barbe enfermée dans un petit sac de peau
violette, que deux cordons attachaient aux oreilles. Tous
s'abordérent en s’ embrassant poitrine contre poitrine. 1ls
entouraient Hamilcar, ils le félicitaient ; onaurait dit des
fréres qui revoient leur frére.

Ces hommes étaient généralement trapus, avec des nez
recourbés comme ceux des colosses assyriens. Quelques-
uns cependant, par leurs pommettes plus saillantes, leur
taille plus haute et leurs pieds plus étroits, trahissaient
une origine africaine, des ancétres nomades. Ceux qui
vivaient continuellement au fond de leurs comploirs
avaient le visage pile; d’autres gardaient sur eux comme
la sévérité du désert, et d'étranges joyaux scintillaient &
tous les doigts de leurs mains, halés par des soleils in-
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connus. On distinguait des navigateurs au balancement
de leu:lr démarche, tandis que les hommes d’agriculture
sentaient le pressoir, les herbes séches et la sueur de
mulet. Ces vieux pirates faisaient labourer des campa-
gnes, ces ramasseurs d'argent équipaient des navires, ces
propriétaires de calture nourrissaient des esclaves exer—
. ¢ant des métiers. Tous étaient savants dans les disciplines
religicuses, experts en stratagémes, impitoyables et ri-
ches. Ils avaient 'air fatigués par de longs soucis. Leurs
yeux pleins de flammes regardaient avec défiance, et I'ha-
bitude des voyages et du mensonge, du trafic et du com-
mandement, donnait & toute leur personne un aspect de
ruse et de violence, une sorte de brutalité discréte et con-
vulsive. D’ailleurs, I'influence du Dieu les assombrissait.
Ils passérent d'abord par une salle voitée, qui avait la
forme d’'un ceuf. Sept portes, correspondant aux sept
planétes, étalaient contre sa muraille sept carrés de cou-
leur différente. Aprés une longue chambre, ils entrérent
dans une autre salle pareille.
Un candélabre tout couvert de fleurs ciselées brilait
au fond, et chacune de ces huit branches en or portait
‘dans un calice de diamants une méche de byssus. Il
était posé sur la derniére des longues marches qui al-
laient vers un grand autel, terminé aux angles par des
cornes d'airain. Deux escaliers latéraux conduisaient &
son sommet aplati; on n'en voyait pas les pierres; c'était
comme une montagne de cendres accumulées, et quel-
que chose d'indistinct fumait dessus, lentement. Puis au
deld, plus haut que le candélabre, et bien plus haut que
I'autel, se dressait le Moloch, tout-en fer, avec sa poitrine
d’homme ot bAillaient des ouvertures. Ses ailes ouvertes
s'étendaient sur le mur, ses mains allongées descendaient
jusqu'h terre ; trois pierres noires, que bordait un cercle
jaune, figuraient trois prunelles & son frout, et, comme
pourbeuglu‘,illanitdmulaﬁoﬂmribh- ?h&
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Autour de I'appartement étaient rangés des escabeaux
d'ébéne. Derriére chacun d'eux, une tige en bronze po-
sant sur trois griffes supportait un flambeau. Toutes ces
lumiéres se reflétaient dans les Josanges de nacre qui
pavaient la salle. Elle était si haute que la couleur rouge
des murailles, en montant vers la vodte, se faisait noire,
et les trois yeux de I'idole apparaissaient tout en haut,
comme des étoiles & demi perdues dans la nuit.

Les Anciens ss’assirent sur les escabeaux d'ébéne,
ayant mis par-dessus leur téte la queue de leur robe. Ils
restaient immobiles, les mains croisées dans leurs larges
manches, et le dallage de nacre semblait un fleuve lumi-
neux qui, ruisselant de I'autel vers la porte, coulait sous
leurs pieds nus. ;

Les quatre pontifes se tenaient au milieu, dos & dos,
sur quatre siéges d'ivoire formant la croix, le grand-
prétre d’Eschmotin en robe d’hyacinthe, le grand-prétre
de Tanit en robe de lin blanc, le grand-prétre du Khamon
en robe de laine fauve, et le grand-prétre de Moloch en
robe de pourpre.

Hamilcar s'avanga vers le candélabre. Il tourna tout
aulour, en considérant les méches qui bralaient, puis jeta
sur elles une poudre parfumée; des flammes violettes
parurent A I'extrémité des branches.

Alors une voix aigué s'¢leva, une autre y répondit; et
lescent Anciens, les quatre pontifes, et Hamilcar debout,
tous 4 la fois entonnérent un hymne, et répétant tou-
jours les mémes syllabes et renforgant les sons, leurs
voix montaient, éclatérent, devinrent terribles, puis,
d'un seul coup, se turent.

On attendit quelque temps. Enfin Hamilcar tira de sa
poitrine une petite statuette & trois tétes, bleue comme
du saphir, et il la posa devant lui. C'était I'image de la
Vérité, le génie méme de sa parole. Puis il la replaga
dans son sein, et tous, comme saisis d'une colére sou-
daine, criérent : '
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— « Ce sont tes bons amis les Barbares! Traitre! in-
fame! Tu reviens pour nous voir périr. n'est-ce pas? Lais-
sez-le parler! — Non! non! »

I.Is‘ se vengeaient de la contrainte ou le cérémonial
politique les avait tout & I'heure obligés; et bien
qu'ils eussent souhaité le retour d"Hamilcar, ils s'in-
dignaient maintenant de ce qu'il n'avait point pré-
venu leurs désastres ou plutdt ne les avait pas subis
comme eux. !

Quand letumulte fut calmé, le pontife de Moloch se leva

— « Nous te demandons pourquoi tu n'es pas revenu
a Carthage?

— « Que vous importe! » répondit dédaigneusement
le Sufféte.

Leurs cris redoublérent.

- — « De quoi m'accusez-vous! J'ai mal conduit la
guerre, peut-étre? Vous avez vu l'ordonnance de mes
batailles, vous autres qui laissez commodément & des
Barbares... ;

— « Assez! assezl »

Il reprit, d'une voix basse, pour se faire mieux
fcouter :

— « Oh! cela est vrai! Je me trompe, lumiéres des
Baals; il en est parmi vous d'intrépides! Giscon, léve-
toi! » Et, parcourant la marche de I'autel, les paupié-
res & demi fermées, comme pour chercher quelqu'un, il
répéta : « Live-toi, Giscon! tu peux m’accuser, ils te dé-
fendront! Mais ou est-il? » Puis, comme se ravisant :
« Ah! dans sa maison, sans doute? entouré de ses fils,

\commandant A ses esclaves, heureux, et complant
I sur le mur les colliers d’honneur que la patrie lui a
donnés! »

1ls s'agitaient avec des haussements d'épaules, comme

' flagellés par des laniéres. — « Vous ne savez méme pas
#'il est vivant ou s'il est mort! » Et sens se soucier de
Jeurs clameurs, il disait qu'en abandonnant le Sufféte,
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¢'était la République qu'on avait abandonnée. De méme
la paix romaine, si avantagense qu'elle leur pariit, était
plus funeste que vingt batailles. Quelques-uns applaudi-
rent, les moins rviches du Conseil, suspects d'incliner
toujours vers le peuple ou vers la tyrannie. Leurs ad-
versaires, chefs des Syssites et administrateurs, en
triomphaient par le nombre; les plus considérables s'é-
taient rangés prés d'Hannon, qui siégeait & I'autre bout
de la salle, devant la haute porte. ferrids par une ta-
pisserie d hyacinthe.

Il avait peint avec du fard Yes ulcéres de sa figure.
Mais la poudre d’or de ses cheveux lui était tombée sur
les épaules, ou elle faisait deux plaques brillantes, et ils
paraissaient blanchitres, fins et crépus comme de la
laine. Des linges imbibés d'un parfum gras qui dégout-
telait sar les dalles, enveloppaient ses mains, et sa ma-
ladie sans doute avait considérablement augmenté, car
ses yeux disparaissaient sous les plis de ses paupiéres.
Pour voir, il lui fallait se renverser la téte. Ses partisans
I'engageaient & parler. Enfin, d'une voix rauque et hi-

— « Moins d'arrogance, Barca! Nous avons tous
été vaincus! Chacun supporte son malheur! résigne-toil

— « Apprends-nous plutdt, » dit en souriant Hamil-
car, « comment tu as conduit tes galéres dans la flotte
romaine ?

— « J'étais chassé par le vent, » répondit Hannon.

— « Tu fais comme le rhinocéros qui piétine dans
sa fiente : tu étales ta sottise! tais-toi! » Et ils com-
mencérent A4 s'incriminer sur la bataille des iles
gates.

Hannon l'accusait de n'étre pas venu a sa ren-
contre.

— « Mais c’eirt été dégarnir Eryx, Il fallait prendre le
large; qui Uempéchait? Ah!j'oubliais! tous les éléphlnﬁ

ont peur de la mer! »
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e Les gens d'Hamilear trouvérent la plaisanterie si bonne
'- qu'ils poussérent de grands rires. La vaiite en retentis
sait, comme si I'on eiit frappé des tympanons.

Hannon dénonga Vindignité d'an tel oulrage; cette
maladie lui étant survenue par un refroidissement ax
siege d'Hécatompyle, et des pleurs coulaient sur sa face
comme une pluie d’hiver sur une muraille en ruine.

Hamilear reprit :

~— « Si vous m'aviez aimé autant que celui-la, il y au-
rait maintenant une grande joie dans Carthage! Combien
de fois n'ai-je pas crié vers vous! et toujours vous me re-
fusiez de I'argent!

— « Nous en avions besoin, » dirent les chefs des Sys-
sites.

— « Et quand mes affaires étaient désespérées, —
nous avons bu l'urine de mulets et mangé les courroies
de nos sandales, — quand j'aurais voulu que les brins
d’herbe fussent des soldats, et faire des bataillons avec la
pourriture de nos morts, vous rappelez chez vous ce qui

- me restait de vaisseaux|

— « Nous ne pouvions pas tout risquer, » répondit
Baat-Baal, possesseur de mines d’or dans la Gétulie-Da-
rytienne.

— « Que faisiez-vous cependant, ici, 2 Carthage,
dans vos maisons, derriére vos murs? I y a des
Gaulois sur I'Eridan qu'il fallait pousser, des Cha-
nanéens a4 Cyréne qui seraient venus, et tandis
que les Romains envoient & Ptolémée des ambassa-

— « Il nous vante les Romains, & présent! » Quel-
qu'un lui eria : « Combien tont-ils payé pour les dé-
fendre?

— « Demande-le aux plaines du Brutium, aux ruines
de Locres, de Métaponte et d'Héraclée! Jai brulé tous
leurs arbres, j’ai pillé tous leurs temples, et jusqu’a la

mort des petits-fils de leurs petits-fils... .




g?’fi s

132 SALAMMBO.

— « Eh! tu déclames comme un rhéteur! » fit Ka
pouras, un marchand trés illustre. » Que veux-lu
donc?

— « Je dis qu'il faut 8tre plus ingénieux ou plus ter
rible] Si 1'Afrique entiére rejette votre joug, c'est qu!
vous ne savez pas, maitres débiles, l'attacher a ses épau
les! Agathociés, Régulus, Ceepio, tous les hommes hardis
n'ont qu'a débarquer pour la prendre ; et quand les Li-
byens qui sont A l'orient s’entendront avec les Numides
qui sont & I'occident, et que les Nomades viendront du
sud et les Romains du nord : » Un cri d’horreur s'¢leva.
« Oh! vous frapperez vos poitrines, vous vous roulerez
dans la poussiére et vous déchirerez vos manteaux |
N'importe! il faudra s'en aller tourner la meule dans
Suburre et faire la vendange sur les collines du La-
tium. »

Ils se battaient la cuisse droite pour marquer leur
scandale, et les manches de leur robe se levaient comme
de grandes ailes d'oiseaux effarouchés. Hamilcar,
emporté par un esprit, continuait, debout sur la plus
haute marche de l'autel, frémissant, terrible; il levait
les bras, et les rayons du candélabre qui brilait der-
ritre lui passaient entre ses doigts comme des javelots
d’'or. _

— « Vous perdrez vos navires, vos campagnes, VoS
chariots, vos lits suspendus, et vos esclaves qui vous frot-
tent les pieds! Les chacals se coucheront dans vos palais,
la charrue retournera vos tombeaux. Il n'y aura plus que
le cri des aigles et 'amoncellement des ruines. Tu tom-
beras, Carthage! »

Les quatre pontifes stendirent leurs mains pour écar-
ter 'anathéme. Tous s'étaient levés. Mais le Suffete-de-
la-mer, magistrat sacerdotal sous la protection du Soleil,
était inviolable tant que 1'assemblée des Riches ne l'avait
plz:e jugé. Une épouvante s'attachait & Pautel. Ils recu-

nt.
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Hamilcar ne parlait plus. L'wil fixe et la face aussi
pale que les perles de sa tiare, il haletait, presque effrayé
par lui-méme et I'esprit perdu dans des visions fung-
bres. De la hauteur ot il était, tous les flambeaux sur les
tiges de bronze lui semblaient une vaste couronne de
feux, posée A ras des dalles; des fumées noires, s'en
échappant, montaient dans les ténébres de la voiite; et
le silence pendant quelques minutes fut tellement pro-
fond qu’on entendait au loin le bruit de la mer.

Puis les Anciens se mirent & s'interroger. Leurs inté-
réts, leur existence se trouvait attaquée par les Barbares.
Mais on ne pouvait les vaincre sans le secours du SufTéte,
€l celte considération, malgré leur orgueil, leur fit ou-
blier toutes les autres. On prit A part ses amis. ]| Yy eut
des réconciliations intéressées, des sous-entendus et des
promesses. Hamilcar ne voulait plus se méler d'aucun
gouvernement. Tous le conjurérent. Ils Je suppliaient ;
et comme le mot de trahison revenait dans leurs dis-
cours, il s'emporta. Le seul traitre, c'était le Grand-Con-
seil, car I'engagement des soldats expirant avec la

- guerre, ils devenaient libres dés que la guerre était finie:
il exalta méme leur bravoure et tous les avantages qu'on
ea pourrait tirer en les intéressant i la Hépublique par
des donations, des privildges.

Alors Magdassan, un ancien gouverneur de provinces,
dit en roulant ses yeux jaunes :

— « Vraiment, Barca,  force de voyager, tu es devenu
un Grec ou un Latin, je ne sais quoil Que parles-tu de
récompenses pour ces hommes? Périssent dix mille Bar-
bares plutét qu'un seul d'entre nous? »

Les Anciens approuvaient de la tdte en murmu-
rant : — « Oui, faut-il tant se géner? On en trouve tou-
jours |

— « Et I'on s'en débarrasse commodément, n'est-ce
pas2.On les abandonne, ainsi que vous avez fait en Sar
daigne. On avertit I'ennemi du chemin qu’ils doivent
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; prendre, comme pour ces Gaulois dans la Sicile, ou bien
i on les débarque au milieu de la mer. En revenant, j'ai
: vu le rocher tout blanc de leurs os|

— « Quel malheur! » fit impudemment Kapouras.

— « Est-ce qu'ils n’ont pas cent fois tourné & I'enne
mi! » exclamaient les autres.

Hamilear s’écria :

— « Pourquoi done, malgré vos lois, les avez-vous
rappelés & Carthage? Et quand ils sont dans votre ville,
pauvres et nombreux au milieu de toutes vos richesses,
I'idée ne vous vient pas de les affaiblir par la moindre
division ! Ensuite vous les congédiez avec leurs femmaes
et avec leurs enfants, tous, sans garder un seul otage!
Comptiez-vous qu'ils s'assassineraient pour vous épar-
guer la douleur de tenir vos serments? Vous les haissez,
parce qu'ils sont forts! Vous me haissez encore plus,
moi, leur maitre! Oh! je I'ai senti, tout A I'heure, quand
vous me baisiez les mains, et que vous vous reteniez tous
pour ne pas les mordre! »

Si les lions qui dormaient dans la cour fussent entrés
en hurlant, la clameur n'eit pas été plus épouvantable,
Mais le pontife d’Eschmoiin se leva, et, les deux genoux
I'un contre I'autre, les coudes au corps, tout droit et les
mains A demi ouvertes, il dit

— « Barea, Carthage a besoin que tu prennes contre
les Mercenaires le commandement général des forces
puniques !

— « Je refuse, » répondit Hamilcar.

— « Nous te donnerons pleine autorité ! » criérent les

e 1 .
Sty

-

e

_ chefs des Syssites.
A - — « Non!
3 — « Sans aucun contréle, sans partage, tout I'argent
E‘" que tu voudras, tous les captifs, tout le butin, cinquante
AL serets de terre par cadavre d’ennemi.

— «Non! non! parce qu'il est impossible de vaincre
avec vous|
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— « Il en a peur!

— « Parce que vous étes laches, avares, ingrats, pu-
sillanimes et fous!

— « Il les ménage!

— « Pour se mettre & leur téte », dit quelqu'un.

o — « Et revenir sur nous », dit un autre: et du fond
b de la salle, Hannon hurla :
' — « 1l veut se faire roi! »

Alors ils bondirent, en renversant les sidges et les
flambeaux : leur foule s'élanga vers 'autel : ils brandis-
saient des poignards. Mais, fouillant sous ses manches,
Hamilcar tira deux larges coutelas; et A demi courbé,
le pied gauche en avant, les yeux flamboyants, les dents
serrées, il les défiait, immobile sous le candélabre
d'or.

Ainsi, par. précaution, ils avaient apporté des armes;
c'était un crime; ils se regardérent les uns les autres ef-
. fuyﬁ Cummimm étaient coupables, chacun bien vite

~ #e rassura; et peu & peu, tournant le dos au Sufléte, ils
¥ m&:mt enragés d’humilliation. Pour la seconde

- fois, ils reculaient devant Jui. Pendant quelque temps,
ils restérent debout. Plusieurs qui s'étaient blessés les
* doigts les portaient & leur bouche ou les roulaient dou-
~ cement dans le bas de leur manteau, et ils allaient s'en
- aller quand Hamilcar entendit ces paroles :

- — u Ehl C'est une délicatesse pour ne pas affliger sa
fille! »

Une voix plus haute s'éleva :

- — u Sans doute, puisqu'elle prend ses amants pnrmi
- les Mercenaires! »
- D'abord il chancela, puis ses yeux cherchérent rapi-
~ dement Shahabarim. Mais, seul, le prétre de Tanit, était
~ resté & sa place; et Hamilcar n’apergut de loin que son
haut bonnet. Tous lui ricanaient & la face. A mesure
qu’augmentait son angoisse leur joie redoublait. et, au
milieu des huées. ceux gui étaient var derriére criaient :
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— ¢« On I'a vu sortir de sa chambre!

— « Un matin du mois de Tarnmouz!

— « C’est le voleur du zaimph |

— « Un homme trés beaul

— « Plus grand que toi! »

Il arracha sa tiare, insigne de sa dignité, — sa tiare i
buit rangs mystiques dont le milieu portait une coquille
d'émeraude — et & deux mains, de toutes ses forces, il la
langa par terre; les cercles d’or en se brisant rebondi-
rent, et les perles sonnérent sur les dalles. Ils virent
alors sur la blancheur de son front une longue cieatrice;
elle s'agitait comme un serpent entre ses sourcils; tous
ses membres tremblaient. 1l monta un des escaliers laté-
raux qui conduisaient sur l'autel et il marchait dessus!
C'était se vouer au Dieu, s'offrir en holocauste. Le mou-
vement de son manteau agitait les lueurs du candélabre
plus bas que ses sandales, et la poudre fine, soulevée
par ses pas, I'entourait comme un nuage jusqu’au ventre.
Il s'arréta entre les jambes du colosse d'airain. Il prit
dans ses mains deux poignées de cette poussiére dont la
vue seule faisait frissonner d'horreur tous les Carthagi-
nois, et il dit :

— « Par les cent flambeaux de vos Intelligences! par
les huit feux des Kabyres! par les étoiles, les météores
et les volcans! par tout ce qui brile par la soif du Dé-
sert et la salure de 1'Océan | par la caverne d'Hadruméte

et I'empire des Ames! par I'extermination | par la cendre

de vos fils, et la cendre des fréres de vos aieux, avec qui

maintenant je confonds la mienne! vous, les Cent du

Conseil de Carthage, vous avez menti en accusant ma
fille! Et moi, Hamilcar Barca, Sufféte-de-la-mer, Chefdes
Riches et Dominateur du peuple, devant Moloch-A-téte—
de-taureau, je jure : » On s'attendait & quelque chose
d'épouvantable, mais il reprit d'une voix plus haute et
plus calme : « Que méme je ne lui en parlerai pas! »
Les serviteurs sacrés, portant des peignes 1'or, entrd-
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rent, — les uns avec des eponges de pourpre et les autres
avec des branches de palmier. 1ls relevérent le rideau
d’hyacinthe étendu devant la porte ; et par ouverture de
4 cet angle ; on apergut au fond des autres salles le grand
ciel rose qui semblait continuer la vodte, en s'appuyant
& I'horizon sur la mer toute bleue. Le soleil, sortant des
j flots, montait. Il frappa tout & coup contre la poitrine du
colosse d'airain, divisé en sept compartiments que fer-
maient des grilles. Sa gueule aux dents rouges s’ouvrait
dans un horrible baillement ; ses naseaux énormes se di-
lataient, le grand jour I'animait, lui donnait un air ter-
rible et impatient, comme s'il avait voulu bond’r au
dehors pour se méler avec Iastre, le Dieu, et parcourir
ensemble les ithmensités,

Cependant les flambeaux répandus par terre brilaient
encore, en allongeant ¢h et 1A sur les pavés de nacre
comme des taches de sang. Les Anciens chancelaient
@épuisés; ils aspiraient i pleins poumons la fraicheur de
Jair; la sueur coulait sur leurs faces livides; & force
avoir crié, ils ne s'entendaient plus. Mais leur colére
- contre le Sufféte n'était point calmée; en manitre
. d'adieux ils lui jetaient des menaces, et Hamilcar feur
répondait :

— « A la nuit prochaine, Barca, dans le temple
d’Eschmotn!

— « J'y serail
- — « Nous te ferons condamner par les Riches |

— « Et moi par le peuple!

— « Prends garde de finir sur la croix |

— « Et vous déchirés dans les rues! »

Dés qu'il furent sur le seuil de la cour, ils reprirent
un calme maintien.

P

- £r

Leurs coureurs et leurs cochers les attendaient & la
porte. La plupart s’en allérent sur des mules blanches.
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Le Sufléte sauta dans son char, prit les rénes; les deus
bétes, courbant leur encolure et frappant en cadence les
cailloux qui rebondissaient, montérent au grand galop
toute la voie des Mappales, et le vautour d'argent, i la
pointe du timon, semblait voler tant le char passait
vile.

La route traversait un champ, planté de longues dal-
les, aigués par le sommet, telles que des pyramides,
et qui portaient, entaillée & leur milieu, une main ou-
verte comme si le mort couché dessous I'eiit tendue
vers le ciel pour réclamer quelque chose. Ensuite, étaient
disséminées des cabanes en terre, en branchnges, en
claies de joncs, toutes de forme conique. De petits murs
en cailloux, des rigoles d'eau vive, des cordes de spar-
terie, des haies de nopals séparaient irrégulitrement ces
habitations, qui setassaient de plus en plus, en s’élevant
vers les jardins du Sufféte. Mais Hamilcar tendait ses
yeux sur une grande tour dont les trois étages faisaient
trois monstrueux cylindres, le premier biti en pierres, le
second en briques, et le troisiéme, tout en cédre, — sup-
portant une coupole de cuivre sur vingt-quatre colonnes -
de genévrier, d'ot1 retombaient, en maniére de guirlan-
des, des chainettes d’airain entrelacées. Ce haut édifice
dominait les bitiments qui s'étendaient A droite, les en-
trepdts, la maison-de-commerce, tandis que le palais
des femmes se dressait au fond des cyprés, — alignés
comme deux murailles de bronze. '

Quand e char retentissant fut entré parla porte étroite,
il s'arréta sous un large hangar, ou des chevaux, retenus
A des entraves, mangeaient des tas d’herbes coupées.

Tous les servitears accoururent. 1ls faisaient une mul-
titude, ceux qui travaillaient dans les campagnes, par ter-
reur des soldats ayant été ramenés i Carthage. Les labou-
reurs, vétus de peaux de bétes, trainaient des chaines
rivées & leurs chevilles; les ouvriers des manufactures
de pourpre avaient les bras rouges comme des bourreaux;
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les marins, des bonnets verts; les pécheurs, des colliers
de corail ; les chasseurs, un filet sur I’épaule; et les gens
de Mégara, des tuniques blanches ou noires, des caiul{;ann
de cuir, des calottes de paille, de feutre ou de toile, selon
leur service ou leurs industries différentes.

Par derriére se pressait une populace en haillons. Tls
vivaient, ceux-la, sans aucun emploi, loin des apparte-
ments, dormaient la nuit dans les jardins, dévoraient les
restes des cuisines, — moisissure humaine qui végétait &
I'ombre du palais. Hamilcar les tolérait, par prévoyance
encore plus que par dédain. Tous, en témoignage de
joie, s'étaient mis une fleur & Poreille, et beaucoup d’en-
tre eux ne l'avaient jamais vu. :

Mais des hommes, coiffés comme des sphinx et munis
de grands bitons, s'élancérent dans la foule, en frap-
pant de droite et de gauche. C'était pour repousser les
esclaves curieux de voir le maitre, afin qu'il ne fitt pas
assailli sous leur nombre et incommodé- par leur
odeur.

Alors, tous se jetérent 4 plat ventre en criant : —
« CEil de Baal, que ta maison fleurisse! » Et entre ces
hommes, ainsi couchés par terre dans I'avenue des cyprés,
l'intendant-des-intendants, Abdalonim, coiffé d'une mi-
tre blanche, s’avanca vers Hamilcar, un encensoir i la
main.

Salammbd descendait alors I'escalier des galéres.
Toutes ses femmes venaient derriére elle; et, & chacun de
ses pas, elles descendaient aussi. Les tétes des Négresses
marquaient de gros points noirs la ligne des bandeaux
a plagues d'or qui serraient le front des Romaines.
D'autres avaient dans les cheveux des fléches d'argent,
des papillons d'émeraudes, ou de longues aiguilles éta-
- lées en soleil. Sur la confusion de ces vétements blancs,
jaunes et bleus, les anneaux, les agrafes, les colliers, les
franges, les bracelets resplendissaient; un murmure d'¢-
toffes légéres s'élevait; on entendait le claquement des
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sandales avec le bruit sourd des pieds nus posant sur le
bois : — et, ¢a et la, un grand eunuque, qui les dépassait
des épaules, souriait la face en l'air. Quand l'acclamation
des hommes se fut apaisée, en se cachant le visage avec
leurs manches, elles poussérent ensemble un cri bizarre,
parml au hurlement d'une louve, et il était si furieux et
si strident qu'il semblait faire, du haut en bas, vibrer
comme une lyre le grand escalier d'ébéné tout couvert
de femmes.

Le vent soulevait leurs voiles, et les minces tiges des
papyrus se balangaient doucement. On était au mois de
Schebaz, en plein hiver. Les grenadiers en fleurs se bom-
baient sur l'azur du ciel, et & travers les branches, la
mer apparaissait avec une ile au loin, & demi perdue
dans la brume.

Hamilcar s'arréta, en apercevant Salammbé. Elle lui
était survenue aprés la mort de plusieurs enfants males.
D’ailleurs, la naissance des filles passait pour une cala-
mité dans les religions du Soleil. Les Dieux, plus tard,
lui avaient envoyé un fils; mais il gardait quelque chose
de son espoir trahi et comme I'ébranlement de la malé-
diction qu'il avait prononcée contre elle. Salammbé, ce-
pendant, continuait & marcher.

Des perles de couleurs variées descendaient en lon-
gues grappes de ses oreilles sur ses épaules et jusqu’aux
coudes. Sa chevelure était crépée, de fagon & simuler un
nuage. Elle portait, autour du cou, de petites plaques
d'or quadrangulaires représentant une femme entre
deux lions cabrés; et son costume reproduisait en entier
I'accoutrement de la Déesse. Sa robe d’hyacinthe, & man-
ches larges, lui serrait la taille en s'évasant par le bas.
Le vermillon de ses lévres faisait paraitre ses dents plus
blanches, et 'antimoine de ses paupiéres ses yeux plus
longs. Ses sandales, coupées dans un plumage d'oiseau,
avaient des talons trés hauts et elle était pale extraordi-
nairement, i cause du froid sans doute.
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Enfin elle arriva prés d'Hamilear, et, sans le regarder,
sans lever la téte, elle lui dit :

— « Salut, OEil de Baalim, gloire éternelle! triomphe!

loisir| satisfaction! richesse! Voila longtemps que mon

ceeur était triste, et la maison languissait. Mais le maitre
qui revient est comme Tammouz ressuscité; et sous ton
regard, 0 pére, une joie, une existence nouvelle va par-
tout s'épanouir! »

Et prenant des mains de Taanach un petit vase oblong
ot fumait un mélange de farine, de beurre, de carda-
mome et de vin : — « Bois A pleine gorge, » dit-elle,
« la boisson du retour préparée par ta servante. »

Il répliqua — « Bénédiction sur toil » et il saisit ma-
chinalement le vase d’or qu’elle lui tendait.

Cependant, il I'examinait avec une attention si dpre
que Salammbo troublée balbutia :

— « On t’a dit, 6 maitre!...

— « Ouil je sais! » fit Hamilcar & voix basse.

Etait-ce un aveu? ou parlait-elle des Barbares? Et il
ajouta quelques mots vagues sur les embarras publics
qu'il espérait i lui seul dissiper.

— « O pére! » exclama Salammbd, a tu n’effaceras
pas ce qui est irréparable! »

Alors il se recula, et Salammbé s'étonnait de son
. ébahissement; car elle ne songeait point & Carthage
mais au sacrilége dont elle se trouvait complice. Cet
bomme, qui faisait trembler les légionz et qu'elle con-
naissait & peine, I'effrayait comme un dieu; il avait de-
viné, il savait tout, quelque chose de terrible allait ve-
nir. Elle s’écria : « Gracel »

Hamilcar baissa la téte, lentement.

Bien qu'elle vouliit s’accuser, elle n'osait ouvrir les
lévres; et cependant elle étouffait du besoin de se plain-
dre et d’étre consolée. Hamilcar combattait l'envie de
rqmpre son serment. Il le tenait par orgueil, ou par
crainte d'en finir avec son incertitude - et il la regardait
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en face, de toutes ses forces, pour saisir ce qu’elle ca-
chait au fond de son cceur.

Peu & peu, en haletant, Salammbé s'enfongait la
tdte dans les épaules, écrasée par ce regard trop lourd.
11 était siir maintenant qu’elle avait failli dans I'étreinte
d'un Barbare: il frémissait, il leva ses deux poings. Elle
poussa un cri et tomba entre ses femmes, qui s'empres-
sérent autour d'elle.

Hamilcar tourna les talons. Tous les intendants le
suivirent.

On ouvrit la porte des entrepdts, et il entra dans une
vaste salle ronde ol aboutissaient, comme les rayons
d'une roue i son moyeu, de longs couloirs qui condui-
saient vers d’autres salles. Un disque de pierre s'élevait
au centre avec des balustres pour soutenir des coussins
accumulés sur des tapis.

Le Sufféte se promena d'abord A grands pas rapides;
il respirait bruyamment, il frappaitla terre du talon,
il se passit la main sur le front comme un homme har-
celé par les mouches. Mais il secoua la téte, et en aper-
cevant 'accumulation de ses richesses, il se calma; sa
pensée, qu'attiraient les perspectives des couloirs, se ré-
pandait dans les autres salles pleines de trésors plus
rares. Des plaques de bronze, des lingots d'argent et des
barres de fer alternaient avec les saumons d'étain ap-
portés des Cassitérides par la mer Ténébreuse; les gom-
mes du pays des Noirs débordaient de leurs sacs en
écorce de palmier; et la poudre d’or, tassée dans des ou-
tres, fuyait insensiblement par les coutures trop vieilles.
De minces filaments, tirés des plantes marines, pen-
daient entre les lins d'Egypte, de Gréce, de Taprobane
etde Judée; des madrépores, tels que de larges buissons,
se hérissaient au pied des murs; et une odeur indéfinis-
sable flottait, exhalaison des parfums, des cuirs, des
épices et des plumes d'autruche liées en gros bouguets
tout au haut de la voite. Devant chaque couloir, des
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dex.ltu d'éléphal}t posées debout, en se réunissant par les
pointes, formaient un arc au-dessus de Ia porte.

Enfin, il monta sur le disque de pierre. Tous les inten-
dants se tenaient les bras croisés, la téte basse, tandis
qu'Abdalonim levait d'un air orgeilleux sa mitre poin-
tue.

Hamilcar interrogea le Chef-des-navires. C'était un
vieux pilote aux paupiéres éraillées par le vent, et des
flocons blancs descendaient jusqu'a ses hanches, comme
si I'écume des tempétes lui était restée sur la barbe.

Il répondit qu'il avait envoyé une flotte par Gadés et
Thymiamata, pour tAcher d’atteindre Eziongaber, en dou-
blant la Corne-du-Sud et le promontoire des Aromates,

D’autres avaient continué dans I'Ouest, durant quatre
lunes, sans rencontrer de rivages; mais la proue des
navires s'embarrassait dans les herbes, I'horizon reten-
tissait continuellement du bruit des cataractes, des
brouillards couleur de sang obscurcissaient le soleil,
une brise toute chargée de parfums endormait les équi-
pages; et & présent ils ne nouvaient rien dire, tant leur
mémoire élait troublée. Cependant, on avait remonté les
.. fleuves des Scythes, pénétré en Colchide, chez les Ju-
- griens, chez les [stiens, ravi dans I’Archipel quinze cents

vierges et coulé bas tous les vaisseaux étrangers navi-
- guant au deld du cap OEstrymon, pour que le secret des
. routes ne fil pas connu. Le roi Ptolémée retenait I'en-
cens de Schesbar; Syracuse, Elathia, la Corse et les iles
n'avaient rien fourni, et le vieux pilote baissa la voix
pour annoncer, qu'une triréme était prise 4 Rusicada pa-
les Numides, — « car ils sont avec eux, Maitre. »

Hamilcar fronga les sourcils; puis il fit signe de parler
au Chef-des-voyages, enveloppé d'une robe brune sans
ceinture, et la téte prise dans une longue écharpe d'é-
tolte blanche qui, passant au bord de sa bouche, lui re-
tombait par derriére sur l'épaule. .

Les caravanes étaient parties régulierement & I'équi-
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noxe d'hiver. Mais, de quinze cents hommes se dirigeant
sur l'extréme Ethiopie avec d'excellents chameaux, des
outres neuves et des provisions de toiles peintes, un seul
avait reparu & Carthage, — les autres étant morts de
fatigue ou devenus fous par la terreur du désert; — el
il disait avoir vu, bien au deld du Harousch-Noir, aprés
les Atarantes et le pays des grands singes, d'immenses
royaumes ot les moindres ustensiles sont tous en or, un
fleuve couleur de lait, large comme une mer, des foréts
d'arbres bleus, des collines d’aromates, des monstres A
figure humaine végétant sur les rochers et dont les pru-
nelles, pour vous regarder, s'épanouissent comme des
fleurs; puis, derritre des lacs tout couverts de dragons,
des montagnes de cristal qui supportent le soleil. D'au-
tres étaient revenus de I'Inde avec des paons, du poivre
et des tissus nouveaux. Quant & ceux qui vont acheter
des calcédoines par le chemin des Syrtes et le temple
d’Ammon, sans doute ils avaient péri dans les sables. Les
caravanes de la Gétulie et de Phazzana avaient fourni
leurs provenances habituelles; mais il nosait & présent,
lui, le Chef-des-voyages, en équiper aucune.

Hamilcar comprit; les Mercenaires occupaient la cam-
pagne. Avec un sourd gémissement, il s'appuya sur -
I'autre coude; et le Chef-des-métairies avait si peur de
parler, qu'il tremblait horriblement malgré ses épaules
trapues et ses grosses prunelles rouges. Sa face, camarde
comme celle d’'un dogue, était surmontée d'un réseau en
fils d'écorces; il portait un ceinturon en peau de léopard
avec tous les poils et ot reluisaient deux formidables
coutelas. :

Dés qu'Hamilcar se détourna, il se mit, en criant, &
invoquer tous les Baals. Ce n'élait pas sa faute! il n'y
pouvait rien! Il avait observé les températures, les ter-
rains, les étoiles, fait les plantations aux solstice d’hiver,
les élagages au décours de la lune, inspecté les esclaves,
ménagé leurs habits, -
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Mais Hamilcnf‘ s'irritait de cette loquacité. T1 claqua
de la langue et 'homme au coutelas d'une voix rapide :

— « Ah! Maitre! ils ont tout pillé! tout saccagé | tout
détruit! Trois mille pieds d'arbres sont coupés 2 Maschala
et & Ubada les greniers défoncés, les citernes comhlées;
A Tedés, ils ont emporté quinze cents gomors de farine
a Marazzana, tué les pasteurs, mangé les troupeaux,
brialé ta maison, ta belle maison i poutres de cddre,
ol tu venais I'étél Les esclaves de Tuburbo, qui sciaient de
I'orge, se sont enfuis vers les montagnes; et les Anes, les
bardeaux, les mulets, les beeufs de Taormine, et les che-
vaux orynges, plus un seull tous emmenés! C'est une
malédiction! je n'y survivrai pas! » 1l reprenait en pleu-
rant : « Ahlsi tu savais comme les celliers étaient pleins
et les charrues reluisantes! Ahl les beaux béliers! ah!
les beaux taureaux!... »

La colére d'Hamilcar I'étoullait. Elle éclata :

— « Tais-toi! Suis-je donc un pauvre? Pas de men-
songes! dites vrail Je veux savoir tout ce que j'ai perdu,
jusqu'au dernier sicle, jusqu'au dernier cab! Abdalo-
nim, apporle-moi les comptes des vaisseaux, ceux des
caravanes; ceux des métairies, ceux de la maison! Et si
volre conscience est trouble, malheur sur vos tétes! —
Sortez! »

Tous les intendants, marchant  reculons et les poings
jusqn’a terre, sortirent.

Abdalonim alla prendre au milieu d'un casier, dans
la muraille, des cordes & neeuds, des bandes de toile ou
de papyrus, des omoplates de mouton chargées d'écri-
tures fines. Il les déposa aux pieds d'Hamilcar, lui mit
entre les mains un cadre de bois garni de trois fils inté-
ricurs ou élaient passées des boules d'or. d'argent et de
corne, et il commenca :

— « Cent quatre-vingt-douze maisons dans les Map-
pales, loudes aux Carthaginois-nouveaux & raison d'un
béka par lune.

13
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— « Non! c'est trop! ménage les pauvres! et tu écri-
ras les noms de ceux qui te paraitront les plus hardis,
en thchant de savoir s'ils sont attachés 3 la République |
Aprés? »

Abdalonim hésitait, surpris de cette générosité,

Hamilcar lui arracha des mains les bandes de
toile.

— « Qu’est-ce donc? trois palais autour de Khamon &
douze kesitah par mois! Mets-en vingt! Je ne veux pas
que les Riches me dévorent. »

L'lntendant-des-imtendants, aprés un long salut,
reprit :

— « Prété & Tigillas, jusqu'a la fin de la saison, deux
kikar au denier trois, intérét maritime ; 3 Bar-Malkarth,
quinze cents sicles sur le gage de trente esclaves. Mais
douze sont morts dans les marais salins.

— « C'est qu'ils n’étaient pas robustes, » dit en riant
le Sufféte. « N'importe! s'il a besoin d’argent, satisfais-
le! Il faut toujours préter, et A des intéréts divers, selon .
la richesse des personnes. »

Alors le serviteur s'empressa de lire tout ce qu’avaient
rapporté les mines de fer d’Annaba, les pécheries de co-
rail, les fabriques de pourpre; la ferme de Timpét sur
les Grecs domiciliés, 1'exportation de I'argent en Arabie
ot il valait dix fois I'or, les prises des vaisseaux, déduc-
tion faite du dixiéme pour le temple de la Déesse. —
« Chaque fois j'ai déclaré un quart de moins, Maitre! »
Hamilcar comptait avec les billes; elles sonnaient sous
ses doigts.

— « Assez ! Qu'as-tu payé? _

— « A Stratoniclés de Corinthe et & trois marchands
d’Alexandrie, sur les lettres que voila (elles sont ren-
trées), dix mille drachmes athéniennes et ﬁoun t_qients
d'or syriens. La nourriture des équipng%s'i%ﬁn_gj
vingt mines par mois pour une triréme.., 1‘“1: :;‘-"'o.'

~— v Je le sais | combien de perdues? 2 S <




HAMILCAR BARCA. 147

— « En voict le compte sur ces lames de plomb, »
dit'Intendant. « Quant aux navires nolisés en commun,
comme il a fallu souvent jeter les cargaisons 4 la mer,
on a réparti les pertes inégales par tétes d'associés. Pour
des cordages empruntés aux arsemaux et qu'il a été im-
possible de leur rendre, les Syssites ont exigé huit cents
késitath, avant I'expédition d’Utique.

— « Encore eux! » fit Hamilcar en baissant la téte; et
il resta quelque temps comme écrasé par le poids de tou-
tes les haines qu'il sentait sur lui : — « Mais je ne vois
pas les dépenses de Mégara? »

Abdalonimn, en phlissant, alla prendre, dans un autre
. casier, des planchettes de sycomore enfilées par paquets
A des cordes de cuir.

Hamilcar ('écoutait, curieux des détails domestiques,
et s'apaisant A la monotonie de cette voix qui énumérait
des chiffres; Abdalonim se ralentissait. Tout & coup il
laissa tomber par terre les feuilles de bois et il se jeta
lui-méme 4 plat ventre, les bras étendus, dans la pesi-
tion des condamnés. Hamilcar, sans s’émouvoir, ramassa
fes tablettes; et ses ldvres s’écartérent et ses yeux g’
grandirent, lorsqu'il apergut, & la dépense d'un seul jour,
une exhorbitante consommation de viandes, de poissons,
d’oiseaux, de vins et d’aromates, avec des vases brisés,
des esclaves morts, des tapis perdus.

Abdalonim, toujours prosterné, lui apprit le festin
des Barbares. Il n’avait pu se soustraire A l'ordre des
Anciens, — Salammb, d'ailleurs, voulant que I'on pro-
diguit I'argent pour mieux recevoir les soldats.

Au nom de sa fille, Hamilcar se leva d’an bond. Puis
on serrant les lévres, il s’accroupit sur les coussins : il
»n déchirait les franges avec ses ongles, haletant, les
prunelles fixes.

— « Léve-toil » dit-il; et il descendit.

Abdalonim le suivait; ses genoux tremblaient. Mais
caisissant wne Larre de fer, il se mit comme un furiens

L1
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— « Tu le vois, OEil de Baal, » dit e serviteur ep
tremblant, « ils nont Pas encore tout pris| et e]les sont
profondes, chacune, de cinquante coudées et combley
jusqu’au bord | Pendant top, Yoyage, j'en ai fait creuser
dans les arsenaux, dans Jes Jjardins, partout! ta maison
est pleine de blé, comme ton ceeur de sagesse. »

Un sourire Passa sur le visage d'Hamilcar : — Clest
bien, Abdalonim [ » Pyis e penchant i son oreille : « Ty
en feras venir de I'Elrurie, du Brutium, d’oy il te plaira,
et n'importe 3 quel prix! Entasse et garde! Il faut que
je posséde, & moj seul, tout le blé de Carthage. »

Puis, quand ils furent 3 Pextrémité dy couloir, Abda-
lonim, avec une des clefs qui pendaient 3 sa ceinture,
ouvrit une grande chambre quadrangulaire, divisée ay
milieu par des piliers de cédre. Des monnaies d’or, d'ar-

des monticules sur les dalles; et, ¢ et 13, quelque pile

tes de la Bactriane, Jes courles tringles de I'ancienne Lacé-
ne; plusieurs étaient couvertes de rouille, encras-
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sées, verdies par l'eau ou noircies par le feu, ayant été
prises dans des filets ou aprés les sidges parmi les décom-
bres des villes. Le Sufléte eut bien vite supputé si les
sommes présentes correspondaient aux gains et aux dom-
mages qu’on venait de lui lire; et il s'en allait lorsqu'il
apergut trois jarres d’airain complétemeut vides. Abda-
lonim détourna la téte en signe d’horreur, et Hamilcar
résigné ne parla point.

Ils traverstrent d autres couloirs, d’autres salles, et
arriverent enfin devant une porle ou, pour la garder
mieux, un homme était attaché par le ventre a une lon-

e chaine scellée dans le mur, coutume des Romains
pouvellement introduite & Carthage. Sa barbe et ses on-
gles avait démesurément poussé, et il se balancait de
droite et de gauche avec I'oscillation continuelle des
bétes captives. Sitot qu'il reconnut Hamilcar, il s'élanga

vers lui en criant :

_ « Grice, OEil de Baall pitié! tue-moi! Voilh dix
ans que je n'ai vu le soleil! Au nom de ton pére,
gréce! »

Hamilcar, sans lui répondre, frappa dans ses mains,
trois hommes parurent ; et tous les quatre i la fois, en
raidissant leur bras, ils retirbrent de ses anneaux la
barre énorme qui fermait la porte. Hamilcar prit un
flambeau, et disparut dans les ténébres.

C’était, croyait-on, 'endroit des sépultures de la fa-
mille; mais on n'edt trouvé qu'un large puits. Il était
creusé seulement pour dérouter les voleurs, et ne cachait
rien. Hamilcar passa aupres; puis, en se baissant, il fit
tourner sur ses rouleaux une meule trés lourde, et par
cette ouverture il entra dans un appartement bati en
forme de cone.

Des écailles d'airain couvraient les murs; au milieu,
sur un piédestal de granit g'élevait la statue d’un Ka-
byre avec le nom J’Alétes, inventeur des mines dans la
Celtibérie. Contre sa base, par terre, étaient disposés

3.
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en croix de larges boucliers d’or et des vases d’argent
monsirueux; & goulot fermé, d'une forme extravagante
et qui ne pouvaient servir; car on avait coutume de
fondre ainsi des quantités de métal pour que les dila-
pigations et méme les déplacements fussent presque im-
possibles.

Avec son flambeau, il alluma une lampe de mineur
fixée au bonnet de I'idole ; des feux verts, jaunes, bleus,
violets, couleur de vin, couleur de sang, tout A coup
illuminérent la salle. Elle était pleine de pierreries qui
se trouvaient dans des calebasses d’or accrochées comme °
des lampadaires aux lames d'airain, ou dans leurs hlocs
natifs rangés au bas du mur. C'étaient des callais arra
chées des montagnes & coups de fronde, des escarboucles
formées par I'urine des lynx, des glossopétres tombés de
la lune, des tyanos, des diamants, des sandastrum, des
béryls, avec les trois especes de rubis, les quatre espéces
de saphir et les douze espices d'émeraudes. Elles fulgu-
raient, pareilles & des éclaboussures de lait,  des glacons
bleus, & de la poussiére d’argent, et jetaient leurs
lumiéres en nappes, en rayons, en étoiles. Les céraunies
engendrées par le tonnerre étincelaient prés des calcé-
doines qui guérissent des poisons. Il y avait des topazes
du mont Zabarea pour prévenir les terreurs, des opales
de la Bactriane qui empéchent les avortements, et des
cornes d’Ammon que I'on place sous les lits afin d’avoir
des songes.

Les feux des pierres et les flammes de la lampe se mi- -
raient dans les grands boucliers d’or. Hamilcar debout
souriait, les bras croisés; — et il se délectait moins
dans le spectacle que dans la conscienee de ses richesses.
Elles étaient inaccessibles, inépuisables, infinies. Ses
sleux, dormant sous ses pas, envoyaient A sen ceur
quelque chose de leur éternité. Il se sentait tout prés
des génies souterrains. C'était comme la joie d'un Kabyre;
et les grands rayons lumineux frappant son visage lui




AAMILCAR BANCA. 121

semblaient I'extrémilé d’un invisible résean, qui, i travers
des abimes, Pattachaient au centre du monde.

Une idée le fit tressaillir, et s'étant placé derriére
Vidole, il marcha droit versle mur. Puis il examina par-
mi les tatouages de son bras une ligne horizontale avec
] deux autres perpendiculaires, ce qui exprimait, en
chiffres chananéens, le nombre treize. Alors il compta
d jusqu’d la treiziéme des plaques d'airain, releva encore
une fois sa large manche; et la main droite étendue, il
lisait & une autre place de son bras d’autres lignes plus
compliquées, tandis qu'il promenait ses doigts délicate-
ment, & la fagon d’un joueur de lyre. Enfin, avec son
pouce, il frappa sept coups; et d’un seul bloc, toute une

ie de la muraille tourna.

Elle dissimulait une sorte de caveau, ol étaient enfer-
mées des choses mystérieuses, qui n’avaient pas de nom,
2 et d'une incalculable valeur. Hamilcar descendit les trois
§ marches; il prit dans une cuve &'argent une peau de la-
) mat flottant sur un liquide noir, puis il remonta.

Abdalonim se remit alors a marcher devant lui. Il
frappait les pavés avec sa haute canne garnie de sonnettes
au pommeau, et devant chaque appartement, criait le
pom d'Hamilcar, entouré de louanges et de bénédictions.

Dans la galerie circulaire ou aboutissaient tous les
eouloirs, on avait accamulé le long des murs des pou-
trelles d’algummin, des sacs de lausonia, des giteaux en
terre de Lemnos, et des carapaces de tortue toutes

- pleines de perles. Le Sufféte, en passant, les effleurait
avec sa robe, sans méme regarder de gigantesques mor-
ceaux d'ambre, matiére presque divine formée par les
rayons du soleil.

Un nuage de vapeur odorante s'échappa.

_ « Pousse la porte! »

1ls entrérent.
Des hommes nus pétrissaient des pites, broyaient des
herbes, agitaient des charbons, versaient de V'huile dans




153 SALAMMBO,

des jarres, ouvraient et fermaient les petites cellules
ovoides creusées tout autour de la muraille et si nom-
preuses que I"'appartement ressemblait & I'intérieur d'une
ruche. Du myrobalon, du bdellium, du safran et des vio-
lettes en débordaient. Partout étaient éparpillées des
gommes, des poudres, des racines, des fioles de verre,
des branche de filipendule, des pétales de roses; et I'on
étouflait dans les senteurs, malgré les tourbillons du
styrax qui grésillait au milieu sur un trépied d'airain.

Le Chef-des-odeurs-suaves, pile et long comme un
tlambeau de cire, s'avanca vers Hamilcar pour écraser
dans ses mains un rouleau de métopion, tandis que deux
autres lui frottaient les talons avec des feuilles de bac-
caris. Il les repoussa; c'étaient des Cyrénéens de mceurs
infimes, mais que l'on considérait & cause de leurs se-
crets.

Afin de montrer sa vigilance, le Chef-des-odeurs offrit
au Sufléte, sur une cuiller d'électrum, un peu de malo-
bathre & godter; puis avec une aléne il perca trois be-
soars indiens. Le maitre, qui savait les artifices, prit une
wrne pleine de baume, et l'ayant approchée des char-
bons il la pencha sur sa robe; une tache brune y parut
c’était une fraude. Alors il considéra le Chef-des-odeurs
fixement, et sans rien dire lui jeta la corne de gazelle en
plein visage.

Si indigné qu'il fiit des falsifications commises & son
* préjudice, en apercevant des paquets de nard qu’on em-

ballait pour les pays d'outre-mer, il ordonna d'y méler
de I'antimoine, afin de le rendre plus lourd. -

Puis il demanda ou se trouvaient trois boltes de psa-
gas, destinées & son usage.

Le Chef-des-odeurs avoua qu'il n’en savait rien, des
soldats étaient venus avec des couteaux, en hurlant; il
leur avait ouvert les cases. '

— « Tu les crains donc plus que moil s'écria le
Sufféte; et & travers la fumée, ses prunelles, comme des

¢
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I.orche?, étincelaient sur le grand homme phle qui com-
mencait & comprendre. « Abdalonim! avant le coucher
du soleil tu le feras passer par les verges : déchire-le! »

Ce dommage, moindre que les autres, I'avait exas-
péré; car malgré ses efforts pour les bannir de sa pen-
sée, il retrouvait continuellement les Barbares. Leurs
débordements se confondaient avec la honte de sa fille,
et il en voulait A toute la maison de la connaitre et de
ne pas la lui dire. Mais quelque chose le poussait 4 s’en-
foncer dans son malheur; et pris d'une rage d'inquisi-
tion, il visita sous les hangars, derriére la maison-de-
commerce, les provisions de bitume, de bois, d'ancres
et de cordages, de miel et de cire, le magasin des étofles,
les réserves de nourritures, le chantier des marbres, le
grenier du silphium.

Il alla de I'autre cté des jardins inspecter, dans leurs
cabanes, les artisans domestiques dont on vendait les
produits. Des tailleurs brodaient des manteaux, d’autres
tressaient des filets, d autres peignaient des coussins,
découpaient des sandales, des ouvriers d'Egypte avec un
coquillage polissaient des papyrus, la navette des tisse-
rands claquait, les enclumes des armuriers retentis-
saient.

Hamilcar leur dit :

— « Battez des glaives! battez toujours! il m’en fau-
dra. » Et il tira de sa poitrine la peau d’antilope macé-
rée dans les poisons pour qu'on lui taillit une cuirasse
plus solide que celles d'airain, et qui serait inattaquable
au fer et A la flamme.

Dés qu'il abordait les ouvriers, Abdalonim, afin de dé-
tourner sa colére, thchait de l'irriter contre eux en dé-
nigrant leurs ouvrages par des murmures. — « Quelle
besogne! c'est une honte! Vraiment le Maitre est trop
bon. » Hamilear, sans I'écouter, s'éloignait.

Il se ralentit, car de grands arbres calcinés d'un
bout & l'autre, comme on en trouve dans les bois




155 SALAMMBO.

oti les pasteurs ont campé, barraient les chemins; et
les palissades étaient rompues, I'eau des rigoles se per-
dait, des éclats de verres, des ossements de singes appa-
raissaient au milieu des flaques bourbeuses. Quelque
pabe d'étoffe ¢h et la pendait aux buissons; sous les
citronniers les {leurs pourries faisaient un fumier jaune.
En effet les serviteurs avaient tout abandonné, croyant
que le maitre ne reviendrait plus.

A chaque pas il découvrait quelque désastre nouveau, J
une preuve encore de cette chose qu'il s'était interdit
d’apprendre. Voilh maintenant qu'il sovillait ses brode-
quins de pourpre en écrasant des immondices; et il ne
tenait pas ces hommes, tous devant lui au bout d'une
catapulte, pour les faire voler em éclats! Il se sentait
humilié de les avoir défendus; c'élait une duperie, une
trahison: st comme il ne pouvait se venger ni des sol-
dats, ni des Anciens, ni de Salammbod ni de personne,
et que sa colére cherchait quelqu'un, il condamna aux
mines, d'un seul coup, tous les esclaves des jardins.

Abdalonim frissonnait chaque fois qu'il le voyait
se rapprocher des parcs. Mais Hamilcar prit le sentier
du moulin, d’ott I'on entendait sortir une mélopée lu-
gubre. %
Au milien de la poussiére les lourdes meules tour-
naient, c'est-i-dire deux cones de porphyre superposés,
et dont le plus haut, portant un entonnoir, virait sur le
second & l'aide de fortes barres. Avec leur poitrine et
leurs bras des hommes poussaient, tandis que d’autres,
attelés, tiraient. Le frottement de la bricole avait formé
autour de leurs aisselles des crodtes purulentes comme
un en voit au garot des fines, et le haillon noir et flasque
421 couvrait & peine leurs reins, et pendant par le bout,
natlait sur leurs jarrets comme une longue queue. Leurs
yeux étaient rouges, les fers de leurs pieds sonnaient,
toutes leurs poitrines haletaient d’accord. Hls avaient '
sur la bouche, fixée par deux chainettes dohmﬁu
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mu.seliére, pour qu'il leur fit impossible de manger la
farine, et des gantelels sans doigls enfermaient leurs
mains pour les empécher d'en prendre.

A Ventrée du maitre, les barres de bois craquérent
plus fort. Le grain, en se broyant, gringait. Plusieurs
tombérent sur les genoux; les autres, continuant, pas-
saient par-dessus. ;

il demanda Giddenem, le gouverneur des esclaves; et
ce personnage parut, ¢talant sa dignité dans la richesse
de son costume; car sa tunique, fendue sur les cotés,
était de pourpre fine, de lourds anneaux tiraient ses
oreilles, et, pour joindre les bandes d'étofles qui enve-
loppaient ses jambes, un lacet d'or, comme un serpent
autour d'un arbre, montait de ses chevilles & ses han-
ches. 1l tenait dans ses doigts, tout chargés de bagues,
un collier en grains de gagates pour reconnaitre les
hommes sujets au mal sacré.

Hamilcar lui fit signe de détacher les museliéres.
Alors tous, avec des cris de bétes affamées, se ruérent
sur la farine, qu'ils dévoraient en s'enfongant le visage
dans les tas.

— « Tu les exténues! » dit le Suflote.

Giddenem répondit qu'il fallait cela pour les dompter.

— « Ce n'était guére la peine de t'envoyer a Sy-
racuse dans 1'école des esclaves. Fais venir les
autres| »

Et les cuisiniers, les sommeliers, les palefreniers, les
coureurs, les porteurs de litiere, les hommes des étuves
et les femmes avec leurs enfants, tous se rangérent dans
le jardin sur une seule ligne, depuis la maison-de-com-
merce jusqu'au parc des bétes fauves. Ils retenaient leur
haleine. Un silence énorme emplissait Mégara. Le soleil
s'allongeait sur la lagune, au bas des catacombes. Les
paons piaulaient. Hamilcar, pas 4 pas, marchait.

— « Qu'ai-je & faire de ces vieux? » dit-il; « vends-
les! C'est trop de Gaulois, ils sont ivrognes | et trop de
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Crélois, ils sont menteurs | Achéte-moi des Cappadociens,
des Asiatiques et des Négres. »

1l s"étonna du petit nombre des enfants. — ¢ Chaque
année, Giddenem, la maison doit avoir des naissances !
Tu laisseras toutes les nuits les cases ouvertes pous
qu'ils se mélent en liberté. »

Il se fit montrer ensuite les voleurs, les paresseux,
les mutins. Il distribuait des chdtiments avec des re-
proches & Giddenem; et Giddenem, comme un taureau,
baissait son front bas, od s'entre-croisaient deux larges
sourcils.

— « Tiens, OEil de Baal, » dit-il, en désignant un Li-
byen robuste, « en voild un que I'on a surpris la corde
au cou.

— « Ahl tu veux mourir? » fit dédaigneusement le
Sufltte.

Et I'esclave, d'un ton intrépide :

— « Oui! »

Alors, sans se soucier de I'exemple ni du dommage
pécuniaire, Hamilcar dit aux valets -

— « Emportez-le! »

Peut-étre y avait-il dans sa pensée l'intention d'up
sacrifice. C'était un malheur qu'il s'infligeait afin d'en
prévenir de plus terribles. } :

Giddenem avait caché les mutilés derritre les autres.
Hamilcar les apergut :

— « Qui t'a coupé le bras, a toi?

— « Les soldats, OEil de Baal. »

Puis, & un Samnite qui chancelait comme un héron
blessé :

— « Et toi, qui ta fait cela? »

C’était le gouverneur, en lui cassant la jambe avec
une barre de fer. :

Cette atrocité imbécile indigna le Sufféte; et, arra-
chant des mains de Giddenem son collier de gagales :

— « Malédiction au chien qui blesse le troupeau.
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Estropier des esclaves, bonté de Tanit! Ah! tu ruines
ton maitre! Qu'on I'étouffe dans le fumier. Et ceux qui
manquent? Ou sont-ils? Les as-tu assassinés avec les
soldats? »

Sa figure était si terrible que toutes les femmes s'en-
fuirent. Les esclaves se reculant faisaient un grand
cercle autour d’eux; Giddenem baisait frénétiquement
ses sandales; Hamilcar, debout, restait les bras levés
sur lui.

Mais, I'intelligence lucide comme au plus fort des ba-
tailles, il se rappelait mille choses odieuses, des ignomi-
nies dont il s'était détourné; et, & la lueur de sa colére,
comme aux fulgurations d'un orage, il revoyait d'un seul
coup tous ses désastres & la fois. Les gouverneurs des
campagnes avaient fui par terreur des soldats, par con-
nivence peut-étre, tous le trompaient, depuis trop long-
temps il se contenait.

— « Qu'on les améne! » cria-t-il, « et marquez-les
au front avec des fers rouges, comme des liches! »

Alors on apporta et I'on répandit au milieu du jardin
des entraves, des carcans, des couteaux, des chaines pour
les condamnés aux mines, des cippes qui serraient les
jambes, des numella qui enfermaient les épaules, et des
scorpions, fouets 2 triples laniéres terminées par des
griffes en airain.

Tous furent placés la face vers le soleil, du coté de
Moloch-dévorateur, étendus par terre sur le ventre ou
sur le dos, et les condamnés & la flagellation, debout
contre les arbres, avec deux hommes auprés d’eux, un
qui comptait les coups et un autre qui frappait.

Il frappait & deux bras; les lanitresen sifflant faisaient
voler I'écorce des platanes. Le sang s'éparpillait en pluic
dans les feuillages, et des masses rouges se tordaient au
pied des arbres en hurlant. Ceux que I'on ferrait s'arra-
chaient le visage avec les ongles. On entendait les vis de
bois craquer; des heurts sourds retenlissaient; par-
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fois un eri aign, $out & coup, traversait I'air. Du ¢bté des
-uisines, entre des vétements en lambeaux et des cheve-
.ures abattues, des hommes, avec des évantails, avivaient
{es charbons, et une odeur de chair qui brale passait,
“es flagellés défaillant, mais retenus par les liens de
.eurs bras, roulaient leur iéte sur leurs épaules en fer-
mant les yeux. Les autres, qui regardaient, se mirent & !
crier d'épouvante, et les lions, se rappelant pent-dtre le
fostin, s'allongeaicnt en biillant contre le hord des
fosses.

On vit alors Salammbé sur la plate-forme de sa ter-
rasse. Elle la parcourait rapidement de droite et de gan
che, tout effarée. Hamilcar I'aperut. Il lui sembls
qu'elle levait les bras de son cté pour demander grice;

ave¢ un geste d’horreur il s'enfonca dans le parc des

éléphants.

Ces animaux faisaient I'orgueil des grandes maisons
puniques lls avaient porté les aieux, triomphé dans fes
guerres, et on les vénérait comme favoris du Soleil.

Ceux de Mégara étaient les plus forts de Carthage.
Hamilcar, avant de partir, avait exigé d’Abdalonim le
serment qu'il les surveillerait. Mais ils étaient morts de
leurs mutilations; et trois seulement restaient, couchés
au milieu de la cour, sur la poussiére, devant les débris
de leur mangeoire. :

lls le reconnurent et vinrent 2 lui.

L'un avait les oreilles horriblement fendues, I'autre
au genou une large plaie, et le troisiéme la trompe

upée.

Cependant ils le regardaient d’un air triste, comme
es personnes raisonnables; et celui qui n’avait plus de
=mpe. en baissant sa téte énorme et pliant les jarrets,

tichait de le atter doucement avec I'extrémité hideuse
de son moignon. e

A celte caresse de 'animal, deux larmes lai jaillirent

des yeux. Il bondit sur Abdalonim, : RS
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— « Ah! misérable! la croix! la croix! »

Abdalonim, s'évanouissant, tomba par terre ’ la ren-
verse.

Derriére les fabriques de pourpre, dont les lentes
fumées bleues montaient dans le ciel, un aboiement de
chacal retentit; Hamilcar s’arréta.

La pensée de son fils, comme I'attouchement d'un
dieu, I'avait tout & coup calmé. C'était un prolongement
de sa force, une continuation indéfinie de sa personne
qu'il entrevoyait, et les esclaves ne comprenaient pas
d’ou lui était venu cet apaisement.

En se dirigeant vers les fabriques de pourpre, il passa
devant l'ergastule, longue maison de pierre noire bitie
dans une fosse carrée avec un petit chemin tout autour
et quatre escaliers aux angles.

Pour achever son signal, Iddibal sans doute attendait
la nuit. Rien ne presse encore, songeait Hamilear; et il
descendit dans la prison. Quelques-uns lui criérent :
« Retourne; » les plus hardis le suivirent.

~ La porte ouverte battait au vent. Le crépuscule entrait

- par les meurtriéres étroites, et Pon distinguait dans
T'intérieur des chaines brisées pendant aux murs.

. Voila tout ce qui restait des captifs de guerre!

. Alors Hamilcar pilit extraordinairement, et ceux
qui étaient penchés en dehors sur la fosse le virent
qui s'appuyait d’une main contre le mur pour ne pas

- tomber.

Mais le chacal, trois fois.de suite, cria. Hamilcar re-
leva Ia téte; il ne proféra pas une parole, il ne fit pas
un geste. Puis, quand le soleil fut complétement couché,
il disparut derriére la haie de nopals, et le soir, & I'as-
semblée des Riches, dans le temple d'Eschmotn, il dit en
entrant : .

— « Lumibres des Baalim, j'accepte le commande-
ment des forces puniques contre Parmée des Barbares! »
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Dés le lendemain, il lira des Syssites deux cent vingt-
trois mille kikar d'or, il décréta un impét de quatorze
shekel sur les Riches. Les femmes mémes contribuérent;
on payait pour les enfants, et, chose monstrueuse dans -
les habitudes carthaginoises, il forga les colléges des
prétres A fournir de I'argent.

Il réclama tous les chevaux, tous les mulets, toutes
les armes. Quelques-uns voulurent dissimuler leurs ri-
chesses, on vendit leurs biens; et, pour intimider l'ava-
rice des autres, il donna soixante armures et quinze cents
gommor de farine, autant A lui seul que la Compagnie-
de-l'ivoire.

1l envoya dans la Ligurie acheter des soldats, trois
mille montagnards habitués  combattre des ours; d'a-
vance on leur paya six lunes, & quatre mines par jour.

Cependant il fallait une armée. Mais il n’accepta pas,
comme Hannon, tous les citoyens. Il repoussa d abord
les gens d’occupations sédentaires, puis ceux qui avaiert
le ventre trop gros ou l'aspect pusillanime; et il admit
des hommes déshonorés, la crapule de Malqua, des (i~
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de Barbares, des affranchis. Pour récompense, il promit
4 des Carthaginois-nouvéaux le droit de cité com-
plet.

Son premier soin fut de réformer la Légion. Ces beaux
jeunes hommes qui se considéraient comme la majesté
militaire de la République, se gouvernaient eux-mémes.
11 cassa leurs officiers; il les traitait rudement, les fai-
sait courir, sauter, monter tout d'une haleine la. pente
de Byrsa, lancer des javelots, lutter corps a corps, cou-
cher la nuit sur les places. Leurs familles venaient les
voir et les plaignaient.

Il commanda des glaives plus courts, des brodequins
plus forts. Il fixa le nombre des valets et réduisit les ba-
gages ; et comme on gardait dans le temple de Moloch
trois cents pilums romains, malgré les réclamations du
pontife il les prit.

Avec ceux qui étaient revenus d'Utique et d’autres que
les particuliers possédaient, il organisa une phalange
de soixante-douze éléphants et les rendit formidables. 1l
arma leurs conducteurs d’un maillet et d'un ciseau, afin
de pouvoir dans la mélée leur fendre le crine 8'ils s’em-
portaient.

Il ne permit point que ses généraux fussent nommés
par le Grand-Conseil. Les Anciens tichaient de lui ob-
fecter les lois, il passait au travers; on n'osait plus mur-
murer, tout pliait sous la violence de son génie.

A lui seul il se chargeait de la guerre, du gouverne-
ment et des finances ; et, afin de prévenir les accusations,
il demanda comme examinateur de ses comptes le suf-
féte Hannon.

Il faisait travailler aux remparts, et, pour avoir
des pierres, démolir les vieilles murailles intérieures,
A présent inutiles. Mais la différence des fortunes,
_remplaqant la hiérarchie des races, continuait &
maintenir séparés les fils des vaincus et ceux des con-
quérants; aussi les patriciens virent d'un il irrité la

1h.
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destruction de ces ruines, tandis que la pltbe, sans trop
savoir pourquoi, s'en réjourssait

Les troupes en armes, du matin au soir, défilaient

dans les rues; & chaque moment on entendait sonner les
trompettes; sur des chariots passaient des boucliers,
des tentes, des piques; les cours étaient pleines de fem-
mes quidéchiraientde la toile; I'ardeur de 1'un & 'autre
se communiquait; I'dme d'Hamilcar emplissait la Répu-
blique.

I1 avait divisé ses soldats par nombres pairs, en ayant
soin de placer dans la longueur des files, alternative-
ment, un homme fort et un homme faible, pour que le
moins vigoureux ou le plus liche fit conduit & la fois et
poussé par deux autres. Mais avec ses trois mille Ligures
et les meilleurs de Carthage, il ne put former qu'une
phalange simple de quatre mille quatre-vingt-seize ho-
plites, défendus par des casques de bronze, et qui ma-
niaient des sarisses de fréne, longues de quatorze cou-
dées.

Deux mille jeunes hommes portaient des frondes, un
poignard et des sandales. I les renforga de huit cents
autres armés d"un bouclier rond et d'un glaive A ia ro-
maine. %

La grosse cavalerie se composait des dix-neuf cents
gardes qui restaient de la Légion, couverts par des lames
de bronze vermeil, comme les Clinabares assyriens. Il
avait de plus quatre cents archers 4 cheval, de ceux
qu'on appelait des Tarentins, avec des bonnets en peau
de belette, nne hache & double tranchant et une tunique
de cuir. Enfin douze cents Négres du quartier des cara—
vanes, mélés aux Clinabares, devaient courir auprés des
étalons, en s'appuyant "une main sur la criniére. Tout
était prét, et cependant ilamilcar ne partait pas.

Souvent la nuit il sortait de Carthage, seul, et il s’en-
fongait plus loin que la lagune, vers les embouchures du
Macar. Voulait-il se joindre aux Mercenaires? LIngu.
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res campant sur les Mappales entouraient sa maison.

Le's appréhensionsdes Riches parurent justifiées quand
on vit, un jour, trois cents Barbares s'approcher des
murs. Le Sufféte leur ouvrit les portes; c'étaient des
transfuges; ils accouraient vers leur maitre, entrainés

la crainte ou par la fidélité.

Le retour d'Hamilcar n’avait point surpris les Merce-
naires; cet homme, dans leurs idées, ne pouvait pas
mourir. Il revenait pour accomplir ses promesses : espé-
rance qui n’avait rien d’absurde, tant I'abime était pro-
fond entre la Patrie et I"Armée. D'ailleurs, ils ne se
croyaient point coupables; on avait oublié le festin.

Les espions qu'ils surprirent les détrompérent. Ce
fut un triomphe pour les acharnés; les tiédes mémes
devinrent furieux. Puis les deux siéges les accablaient
d'ennui; rien n'avangait; mieux valait une bataille!
Aussi beaucoup d’hommes se débandaient, couraient la
eampagne. A la nouvelle des armements ils revinrent;
Matho en bondit de joie. « Enfin! enfin!l » s'écria-t-il.

Alors le ressentiment qu’il gardait 3 Salammbd se

" tourna contre Hamilcar. Sa haine, maintenant, aper-

cevait une proie déterminée; et comme la vengeance
devenait plus facile & concevoir, il croyait presque la
tenir et déja s'y délectait. En méme temps il était
pris d'une tendresse plus haute, dévoré par un désir
plus Acre. Tour & tour il se voyait au milieu des soldats,
brandissant sur une pique la téte du Sufféte, puis dans
la chambre au lit de pourpre, serrant la vierge entre ses
bras, couvrant sa figure de baisers, passant ses mains
sur ses grands cheveux noirs; et cette imagination qu'il
savait irréalisable le suppliciait. Il se jura, puisque ses
compagnons I'avaient nommé schalishim, de conduire
la guerre; la certitude qu'il n'en reviendrait pas le pous-
sait & la rendre impitoyable.

Il arriva ches Spendius, et lui dit :

— «Tu vas prendre tes hommes | J'aménerai les miens!

Rt - h
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Avertis Autharite! Nous sommes perdus si Hamilear nous
attaque! M’entends-tu? Léve-toil »

Spendius demeura stupéfait devant cet air d’autorité.
M# tho, d'habitude, se laissait conduire, et les emporte-
m ents qu’il avait eus étaient vite retombés. Mais & pré-
sent il semblait tout & la fois plus calme et plus terrible;
une volonté superbe fulgurait dans ses yeux, pareille &
la flamme d'un sacrifice.

Le Grec n'écouta pas ses raisons. Il habitait une des
tentes carthaginoises & bordures de perles, buvait des
boissons fraiches dans des coupes d’argent, jouait au
cottabe, laissait croitre sa chevelure et conduisait le
siége avec lenteur. Du reste, il avait pratiqué des intelli-
gences dans la ville et ne voulait point partir, sir
qu'avant peu de jours elle s'ouvrirait.

Narr'Havas, qui vagabondait entre les trois armées,
se trouvait alors prés de lui. Il appuya son opinion, et
méme il blima le Lybien de vouloir, par un excés de
courage, abandonner leur entreprise.

— « Va-ten, si tu as peur! » s'écria Matho; « tu nous
avais promis de la poix, du soufre, des éléphants, des
fantassins, des chevaux! ot sont-ils? »

Narr'Havas lui rappela qu'il avait exterminé les der-
niéres cohortes d'Hannon; — quant aux éléphants, on
les chassait dans les bois, il armait les fantassins, les
chevaux étaient en marche; et le Numide, en caressant
la plume d’autruche qui lui retombait sur I'épaule, rou-
lait ses yeux comme une femme et souriait d'une ma-
niére irritante. MAtho, devant lui, ne trouvait rien A ré-
pondre.

Mais un homme que I'on ne connaissait pas entra,
mounillé de sueur, effaré, les pieds saignants, la ceinture
dénouée; sa respiration secouait ses flancs maigres A les
faire éclater, et tout en parlant un dialecte inintelligible,
il ouvrait de grands yeux, comme s'il edit raconté quel-
que bataille. Le roi bondit dehors et appela ses cavaliers.
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Ils se rangérent dans la plaine, en formant un cercle
devant lui. Narr'Havas, & cheval, baissait la téte et se
mﬁ'f‘l!ﬂil les lévres. Enfin il sépara ses hommes en deux
f“Ol“é_Ss dit & la premiére de I'attendre; puis d'un geste
impérieux enlevant les autres au galop, il disparut dans
I'horizon, du coté des montagnes.

— « Maitre! » murmura Spendius, « je n’aime pas
ces hasards extraordinaires, le Sulléte qui revient, Narr'-
Havas qui s’en va...

— « Eh! qu'importe? » fit dédaigneusement Mitho.

(C’était une raison de plus pour prévenir Hamilcar en
rejoignant Autharite. Mais si 'on abandonnait le siége
des villes, leurs habitants sortiraient, les attaqueraient
par derriére, et l'on aurait en face les Carthaginois.
Aprés beaucoup de paroles, les mesures suivantes fureat
résolues et immédiatement exécutées.

Spendius avec quinze mille hommes, se porta jusqu'au
pont bili sur le Macar, & trois milles d'Utique ; on en for-
tifia les angles par quatre tours énormes garnies de ca-
tapultes. Avec des troncs d’arbres, des pans de roches,
des entrelacs d'épines et des murs de pierres, on boucha
dans les montagnes, tous les sentiers, toutes les gorges;
sur leurs sommets on entassa des herbes qu'on allume-
rait pour servir de signaux, et des pasteurs habiles a
voir de loin, de place en place, y furent postés.

Sans doute Hamilcar ne prendrait pas comme Hannon
par la montagne des Eaux-Chaudes. Il devait penser
qu'Autharite, maitre de lintérieur, lui fermerait la
route. Puis un échec au début de la campagne le per-
drait, tandis que la vicloire serait & recommencer bien-
tét, les Mercenaires étant plus loin. Il pouvait encore dé-
barquer au cap des Raisins, et de 14 marcher sur une des
villes. Mais il se trouvait alors entre les deux armé.
imprudence dont il n'étail pas capable avec des f?rce-
peu nombreuses. Donc, il devait longerla base del'Ariana
puis tourner 2 gauche pour éviter les embouchures du

s
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Maear et venir droit au pont. C'est Ia que Matho lat-
tendait.

La nuit, & la lueur des torches, il surveillait les pion-
niers. Il courait & Hippo-Zaryte, aux ouvrages des mon-
tagnes, revenait, ne se reposait pas. Spendius enviait sa
force; mais pour la conduile des espions, le choix des
sentinelles, I'art des machines et tous les moyens défen-
sifs, Mitho écoulait docilement son compagnon ; et ils ne
parlaient plus de Salammbd, — I'un n'y songeant pas,
et I'autre empéché par une pudeur.

Souvent il s'en allait du coté de Carthage pour ticher
d’apercevoir les troupes d’Hamilcar. Il dardait ses yeux
sur I'horizon; il se couchait A plat ventre, et dans le
bourdonnement de ses artéres croyait entendre une ar-
mée.

Il dit & Spendius que si, avant trois jours, Hamilcar
n’arrivait pas, il irait avec tous ses hommes 4 sa rencon-
tre lui offrir la bataille. Deux jours encore se passérent.
Spendius le retenait; le matin du sixiéme, il partit.

Les Carthaginois n'étaient pas moins gue les Barbares
impatients de la guerre. Dans les tentes et dans les mai-
sens, c'était le méme désir, la méme angoisse; tous se
demandaient ce qui retardait Hamilcar.

De temps & autre, il montait sur la coupole du temple
d'Eschmotin, prés de I'Annonciateur-des-Lunes, et il
regardait le vent.

Un jour, c’était le troisiéme du mois de Tibby, on le
vit descendre de I'Acropole & pas précipités. Dans les Map-
pales une grande clameur s’éleva. Bientot les rues s'a-
gitérent, et partout les soldats commengaient & s’armer
au milicu des femmes en pleurs qui se jelaient conlre
lear poitrine; puis ils couraient vite sur la place de
Khamon prendre leurs rangs. On ne pouvait les suivre ni
méme jeur parler, ni s’approcher des remparts; pen-

dant quelques minutes, la ville entiére fut silencieuse 3
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comme un grand tombeau. Les soldats songeaient, ap-
puyés sur leurs lances, et les autres, dans les maisons.
souplralent

Au coucher du soleil, I'armée sortit par la porte oeci-
dentale; mais au lieu de prendre le chemin de Tunis ou
de gagner les montagnes dans la direction d'Utique,
on continua par le bord de la mer; et bientét ils attei
gnirent la Lagune, ot des places rondes, toutes blan-
ches de sel, miroilaient comme de gigantesques plats
d’argent, oubliés sur le rivage

Puis les flaques d’eau se multipliérent. Le sol, peua peu,
devenait plus mou, les pieds s'enfongaient. Hamilcar ne
se retourna pas. Il allait toujours en téte; et son che-
val, couvert de macules jaunes comme un dragon, en
jetant de I'écame autour de lui, avancait dans la fange
i grands coups de reins. La nuit tomba, une nuit sans
lune. Quelques-uns criérent qu'on allait périr; il leur
arracha leurs armes, qui furent données aux valets. La
boue cependant était de plus en plus profonde. 11 fallut
monter sur les bétes de somme; d’autres se crampon-
naient & la queue des chevaux; les robustes tiraient les
faibles, et le corps des Ligures poussait l'infanterie
avec la pointe des piques. L'obscurité redoubla. On avait

rdu la route. Tous s'arrétérent.

Alors des esclaves du Sufféte partirent en avant pour
chercher les balises plantées par son ordre de distance
en distance. Ils criaient dans les ténébres, et de loin
'armée les suivait.

Enfin on sentit la résistance du sel. Puis une courbe
blanchétre se dessina vaguement, et 1ls se trouvérent sur
le bord du Macar. Malgré le froid, on n'alluma pas de
feu.

Au milieu de la nuit, des rafales de vent s'élevéreni
Hamilcar fit réveiller les soldats, mais pas une trom-
pette ne sonna : lears capitaines les Imppaunt douce-

ment sur I'édaule.
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Un homme d'une haute taille descendit dans 1'eau.
Elle ne venait pas a la ceinture; on pouvait passer.

Le Suflféte ordonna que trente-deux des éléphants se
placeraient dans le leuve cent pas plus loin, tandis que
les autres, plus bas, arréteraient les lignes d’hommes
cmportées par le courant; et tous, en tenant leurs ar-
mes au-dessus de leur téte, traversérent le Macar comme
entre deux murailles. Il avait remarqué que le vent
J’ouest, en poussant les sables, obstruait le fleuve et
formait dans sa largeur une chaussée naturelle.

Maintenant il était sur la rive gauche en face d"Utique,
et dans une vaste plaine, avantage pour ses éléphants
qui faisaient la force de son armée.

Ce tour de génie enthousiasma les soldats. Une con-
fiance extraordinaire leur revenait. Ils voulaient tout de
suite courir aux Barbares; le Sulléte les fit se reposer
pendant deux heures. Dés que le soleil parut, on s'é-
branla dans la plaine sur trois lignes : les éléphants
d'abord, l'infanterie légére avec la cavalerie derriére
elle, la phalange marchait ensuite.

Les Barbares campés a Utique, et les quinze mille au-
tour du pont, furent surpris de voir au loin la terre on-
duler. Le vent qui soufflait trés fort, chassait des tour-
billons de sable; ils se levaient comme arrachés du sol,
montaient par grands lambeaux de couleur blonde,
puis se déchiraient et recommengaient toujours, en ca-
chant aux Mercenaires l'armée punique. A cause des
cornes dressées au bord des casques, les uns croyaient
apercevoir un troupeau de beeufs; d'autres, trompés par
I'agitation des manteaux, prétendaient distinguer des
ailes, et ceux qui avaient beaucoup voyagé, haussant les
épaules, expliquaient tout par les illusions du mirage.
Cependant, quelque chose d’énorme continuait & s’avan-
cer. De petites vapeurs, subtiles comme des haleines, cou-
raient sur la surface du désert; le soleil, plus haut main-
tenant, brillait plus fort : une lumiére 4pre, et qui sem-
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blait vibrer, reculait 1a profondeur du ciel, et, pénétrant
les objets, rendait la distance incalculable. L'immense
plaine se développait de tous les cotés A perte de vue:
et les ondulations des terrains, presque insensibles, se
prolongeaient jusqu’a I'extréme horizon, fermé par une
grande ligne bleue qu'on savait étre la mer. Les deux
armées, sorties des tentes, regardaient ; les gens d'Uti-
que, pour mieux voir, se tassaient sur les remparts.

Enfin ils distinguérent plusieurs barres transversales,
hérissées de points égaux. Elles devinrent plus épaisses,
grandirent; des monticules noirs se balangaient; tout
a coup des buissons carrés parurent; c'étaient des élé-
phants et des lances; un seul cri s’%éleva : — « Les Car-
thaginois! » et, sans signal, sans commandement, les
soldats d'Utique et ceux du pont coururent péle-méle,
pour tomber ensemble sur Hamilcar.,

A ce nom, Spendius tressaillit. I1 répétait en haletant :
« Hamilcar! Hamilcar! » et Mitho n’'était pas lal Que
faire? Nul moyen de fuir! La surprise de I'événement,
sa terreur du Sufléte et surtout I'urgence d'une résolu-
tion immédiate le bouleversaient; il se voyait traversé
de mille glaives, décapité, mort. Cependant on I"appelait;
trente mille hommes allaient le suivre ; une fureur con-
tre lui-méme le saisit; il se rejeta sur l'espérance de ls
victoire; elle était pleine de félicités, et il se crul
plus intrépide qu'Epaminondas. Pour cacher sa pa-
leur, il barbouilla ses joues de vermillon, puis il bou-
cla ses cnémides, sa cuirasse, avala une patére de vin
pur et courut aprés sa troupe, qui se hatait vers celle
d'Utique.

Elles se rejoignirent toutes Yes deux si rapidement que
le Sufféte n'eit pas le temps de ranger ses hommes en
bataille Peu i peu, 1l se ralentissait. Les éléphants s ar-
réterent; ils balancaient leurs lourdes tétes chargees d.
nlumes d'autruche, tout en se frappant les épaules avi,
leur tzompe.
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A fond de leurs intervalles, on distinguait les cohor -,
tes des vélites, plus loin les grands crsques des Clina-
bares, avec des fers qui brillaient au soleil, des cuiras-
ses, des panaches, des étendards agités. Mais 1'armée
carthaginoise, grosse de omze mille trois cent quatre-
vingt-seize hommes, semblait a peine les contenir, ca
elle formait un carré long, étroit des flancs et resserré
sur soi-méme.

En les vovant si faibles, les Barbares, trois fois plus
nombrenx, furent pris d'unejoie désordonnée; on n'aper-
cevait pas Hamilcar. Il était resté la-bas, peul-étre?
Qu'importait d'aillears! Le dédain quils avaient de ces
marchands renforgait leur courage; et avant que Spen-
dius eiit commandé la manceuvre, tous I'avaient com-
prise et déja I'exécutaient.

Ils se développérent sur une grande ligne droite, qui
débordait les ailes de I'armée punique, afin de I'envelop-
per complétement. Mais, quand on ful a trois cents pas
d'intervalle, les éléphants, au lien d’avancer se retour-
nérent; puis voila que les Clinabares, faisant volte-face,
les suivirent; et la surprise des Mercenaires redoubla en
apercevant tous les hommes de trait qui couraient pour
les rejoindre. Les Carthaginois avaient donc peur, ils
fuyaient! Une huée formidable éclata dans les troupes
des Barbares, et, du haut de son dromadaire, Spen-
dius s'écriait ; — « Ah! je le savais bien! En avant! en
avant! »

Alors les javelots, les dards, les balles des frondes jail-
lirent 4 la fois. Les éléphants, la croupe piquée par les
fleches, se mirent & galoper plus vite; une grosse pous- |
siere les enveloppait, et, comme des ombres dans un
nuage, ils s'évanonirent.

Cependant, on entendait au fond un grand bruit de
pas, dominé par le son aigu des trompettes qui souf-
flaient avec furie. Cet espace, que les Barbares avaient
devant eux, plein de tourbillons et de tumulte, attira/*
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comme un gonflre; quelques-uns s’y lancirent. Des
cohortes d'infanterie apparurent; elles se refermaient:
et, en méme temps, tous les autres voyaient accourir les
fantassins avec des cavaliers au galop.

En effet, Hamilcar avait ordonné & la phalange de
rompre ses sections, aux éléphants, aux troupes légéres
et & la cavalerie de passer par ces intervalles pour se
porter vivement sur les ailes, et calculé si bien la Jis-
tance des Barbares, que, au moment ou ils arrivaient
contre lui, I'armée carthaginoise tout entiére faisait une
grande ligne droite.

Au milien, se hérissait la phalange, formée par des
syntagmes ou carrés pleins, ayant seize hommes de cha-
que coté. Tous les chefs de toutes les files apparais-
saient entre de longs fers aigus qui les débordaient iné-
galement, car les six premiers rangs croisaient leurs
sarisses en les tenant par le milieu, et les dix rangs in-
férieurs les appuyaient sur I'épaule de leurs compagnons
se succédant devant eux. Toutes les figures disparais-
saient & moitié sous la visiére des casques; des cnémides
en bronze couvraient toutes les jambes droites; les lar-
ges boucliers cylindriques descendaient jusqu'aux ge-
noux; et cette horrible masse quadrangulaire remuait
d'une seule pitce, semblait vivre comme une béte et
fonctionner comme une machine. Deux cohortes d'élé
phants la bordaient réguliérement; tout en frissonnant,
ils faisaient tomber les éclats des fleches attachés i leur
peau noire. Les Indiens accroupis sur leur garot, parmi
les touffes de plumes blanches, les retenaient avec
la cuiller du harpon, tandis que, dans les tours, des
hommes cachés jusqu’aux épaules promenaient, au bord
des grands arcs tendus, des quenouilles en fer garnies
d'étoupes allumées. A la droite et & la gauche des élé-
phants, voltigeaient les frondeurs, une fronde autour des
reins, une seconde sur la téte, une troisiéme A la main
droite, Puis les Clinalkares, chacun flanqué d'un négre,
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tendaient leurs lances entre les oreilles de lenrs chevaux
tout couverts d'or comme eux. Ensuite s'espacaient les
coldats armés A la légére avec des boucliers en peau de
lynx, d'oti dépassaient les pointes des javelots qu'ils te-
naient dans leur main gauche; et les Tarentins, condui-
sant deux chevaux accouplés, relevaient aux deux bouts
cette muraille de soldats.

L'armée des Barbares, au contraire, n’avait pu main-
tenir son alignement. Sur sa longueur exorbitante il
s'était fait des ondulations, des vides; tous haletaient,
essoulllés d’avoir couru.

La phalange s’ébranla lourdement en poussant toutes
ses sarisses; sous ce poids énorme la ligne des Merce-
naires, trop mince, bientot plia par le milieu.

Alors les ailes carthaginoises se développérent pour
les saisir; les éléphants les suivaient. Avec ses lances
obliquement tendues, la phalange coupa les Barbares ;
deux trongons énormes s'agitérent; les ailes, & coups de
fronde et de fleche, les rabattaient sur les phalangites.
Pour s'en débarrasser, la cavalerie manquait; sauf deux
cents Numides qui se portérent contre I'escadron droit
des Clinabares. Tous les autres se trouvaient enfermés,
ne pouvaient sortir de ces lignes. Le péril était im-
minent et une résolution urgente.

Spendius ordonna d'attaquer la phalange simultané-
ment par les deux flancs, afin de passer tout au travers.
Mais les rangs les plus éiroits glisstrent sous les plus
longs, revinrent & leur place, et elle se retourna contre
les Barbares, aussi terrible de ses cotés qu’elle I'était de
front tout & I'heure.

Ils frappaient sur la hampe des sarisses, mais la ca-
valerie, par derriére, génait leur attaque; et la pha-
lange, appuyée aux éléphants, se resserrait et s'allon-
geait, se présentait en carré, en cone, en rhombe, en
trapize, en pyramide. Un double mouvement intérieur
se faisait continuellement de sa téte & sa queue; car

o
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ceux qui étaient au bas des files accouraient vers les
premiers rangs, et ceux-li, par lassitude ou A cause
des blessés, se repliaient plus bas. Les Barbares se trou-
vérent foulés sur la phalange. Il lui était impossible de
s'avancer; on aurait dit un océan o1 bondissaient des
aigrettes rouges avec des écailles d'airain, tandis que les
clairs boucliers se roulaient comme une écume d’argent.
Quelquefois, d'un bout i I'autre, de larges courants
descendaient, puis ils remontaient, et au milieu une
lourde masse se tenait immobile, Les lances s'inclinaient
et se relevaient, alternativement. Ailleurs c¢’était une
agitation de glaives nus si précipitée que les pointes
seules apparaissaient, et des turmes de cavalerie élargis-
saient des cercles, qui se refermaient derritre elles en
tourbillonnant.
Par-dessus la voix des capitaines, Ya sonnerie des clai-
rons et le grincement des lyres, les boules de plomb et
‘les amandes d’argile passant dans l'air, sifflaient, fai-
saient sauter les glaives des mains, la cervelle des crines.
Les blessés, s'abritant d'un bras sous leur bouclier, ten-
daient leur épée en appuyant le pommeau contre le so],
ot d'autres. dans des mares de sang, se retournaient
pour morre les talons. La multitude était si compacte,
da poussitre si épaisse, le tumulte si fort, qu'il était im-
possible de rien distinguer; les laches qui offrirent de se
rendre ne furent méme pas entendus. Quand les mains
£taient vides, on s'étreignait corps & corps; les poitrines
-craquaient contre les cuirasses et des cadavres pendaient
la téte en arriére, entre deux bras crispés. I y eut une
«compagnie de soixante Ombriens qui, fermes sur leurs
jarrets, la pique devant les yeux, inébranlables et grin-
gant des dents, forcérent & reculer deux syntagmes & la
fois. Des pasteurs épirotes coururent & I'escadron gauche
des Clinabares, saisirent les chevaux & la criniére en
faisant tournoyer leurs bitons; les bétes, renversant
deurs hommes, s'enfuirent par la plaine. Les frondeurs
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puniques, écartés ¢ et la, restaient béants. La pha-
lange commengait & osciller, les capitaines couraient
éperdus, les serre-files poussaient les soldats, et les Bar-
bares s'étaient reformés; ils revenaient; la victoire élait
pour eux.

Mais un cri, un cri epouvantable éclata, un rugisse-
ment de douleur et de colére : c'élaient les soixante-
douze éléphants qui se précipitaient sur une double
ligne, Hamilcar ayant attendu que les Mercenaires fus-
sent tassés en une seule place pour les ldcher contre eux;
les Indiens les avaient si vigoureusement piqués que du
sang coulait sur leurs larges oreilles. Leur trompes,
barbouillées de minium, se tenaient droites en Vair,
parcilles & des serpents rouges; leurs poitrines élaient
garnies d'un épieu, leurs dos d'une cuirasse, leurs
défenses allongées par des lames de fer courbes comme
des sabres, — et pour les rendre plus féroces, on les
avait enivrés avec un mélange de poivre, de vin pur et
d’encens. lls secouaient leurs colliers de grelots, criaient;
et les éléphantarques baissaient la téte sous le jet des
phalariques qui commencaient & voler du haut des
tours,

Afin de mieux leur résister, les Barbares se ruérent
en foule compacte; les éléphants se jetérent au mi-
lien, impétueusement. Les éperons de leur poitrail,
comme des proues de navire, fendaient les cohortes;
elles refluaient & gros bouillons. Avec leurs trompes, ils
étouffaient les hommes, ou bien les arrachant du sol,
par-dessus leur téte ils les livraient aux soldats dans les
tours; avec leurs défenses, ils les éventraient, les lan-
caient en l'air, et de longues entrailles pendaient  leurs
crocs d'ivoire comme des paquets de cordages & des
mhts. Les Barbares tichaient de leur creve: les yeux, de
leur couper les jarrets; d'autres, se glissant sous leur
ventre, y enfongaient un glaive jusqu'a la garde et péris-
salent écrasés; les plus intrépides se cramponnaient i
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leurs courroies: sous les flammes, sous les balles, sous
les fléches, ils continuaient & scier les cuirs, et la tour
d’osier s'écroulait comme uns tour de pierres. Quatorze
de ceux qui se trouvaient 3 'extrémité droite, irrités de
leurs blessures, se retournérent sur le second rang; les
indiens saisirent leur maillet et leur ciseau et I'appli-
quant au joint do :a téte, & tour de bras ils frappérent
un grand coup.

Les bétes énormes s'aflaissérent, tombérent les unes
par-dessus les autres. Ce fut comme une montagne; et
sur ce tas de cadavres et d’armures, un éléphant mon-
strueux qu’on appelait Fureur de Baal, pris par la jambe
entre des chaines, resta jusqu’au soir & burler, avec une
fléche dans I'ceil.

Cependant les autres, comme des conquérants qui se
délectent dans leur extermination, renversaient, éera-
saieat, piétinaient, s'acharnaient aux cadavres, aux dé-
bris. Pour repousser les manipules serrées en couronnes
sutour d'eux, ils pivotaient sur leurs pieds de derriére,
dans un mouvement de rotation continuelle, en avancant
toujours. Les Carthaginois sentirent redoubler leur vi-
gueur, et la bataille recommenca.

Les barbares faiblissaient; des hoplites grees je-
térent leurs armes, une épouvante prit les autres. On
apergut Spendius penché sur son dromadaire et qui
l'épcronnmgﬁux ép};eules avec deux javelots. Tous alors
se précipitérent par les ailes et coururent vers Utique.

Les Clinabares, dont les chevaux n’en pouvaient plus,
n'essayérent pas de les atteindre. Les Ligures, exténués
de soif, criaient pour se porter sur le fleuve. Mais le-
Carthaginois, placés au milieu des syntagmes, et qui
avaient moins souflert, trépignaient de désir devant le.ur
vehgeance qui fuyait; déja ils s'élancaient A la poursuite
des Mercenaires; Hamilcar parut. .

Il retenait avec des rénes d’argent son cheval tigré
tout couvert de sueur. Les bandelettes attachées aux
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cornes de son casque claquaient au vent derridre lui, et
il avait mis sous sa cuisse gauche son bouclier ovale.
D'un mouvement de sa pique A trois pointes, il arréta
I'armée.

Les Tarentins sautérent vite de leur cheval sur le se-
cond, et partirent & droite et & gauche vers le fleuve et
vers la ville.

La phalange extermina commodément tout ce qui res-
tait de Barbares. Quand arrivaient les épées, ils ten-
daient la gorge en fermant les paupitres. D'autres se
défendirent A outrance; on les assomma de loin, sous
des cailloux, comme des chiens enragés. Hamilcar
avait recommandé de faire des captifs. Mais les Car-
thaginois lui obéissaient avec rancune, tant ils sen-
taient de plaisir & enfoncer leurs glaives dans les corps
des Barbares. Comme ils avaient trop chaud, ils se mi-
rent A travailler nu-bras, 3 la maniére des faucheurs;
et lorsqu’ils s'interrompaient pour reprendre haleine,
ils suivaient des yeux, dans la campagne, un cavalier
galopant aprés un soldat qui courait. Il parvenait ale
saisir par les cheveux, le tenait ainsi quelque temps,
puis I'abattait d'un coup de hache. ;

La nuit tomba. Les Carthaginois, les Barbares avaient
disparu. Les éléphants, qui s'étaient enfuis, vagabon-
daient & I’horizon avec leurs tours incendiées. Elles bri-
laient dans les ténébres, ¢d et 12 comme des phares &
demi perdus dans la brume; et 'on n’apercevait d’autre
mouvement sur la plaine que l'ondulation du fleuve,
exhaussé par les cadavres et qui les charriait & la
mer.

Deux heures aprés, Matho arriva. Il entrevit 4 la
clarté des étoiles, de longs tas inégaux couchés par
terre. -

C'étaient des files de Barbhres, Ils se baissa; tous

-
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Etaient morts. il appela au loin; aucune voix ne lui ré-
pondit.

Le matin méme, il avait quitté Hippo-Zaryte avec ses
soldats pour marcher sur Carthage. A Utique, I'armée
de Spendius venait de partir, et les habitants commen-
caient & incendier les machines. Tous s'étaient bat-
tus avec acharnement. Mais le tumulte qui se faisait
vers le pont redoublant d'une fagon incompréhensible,
Matho s’était jeté, par le plus court chemin, A travers la
montagne, et comme les Barbares s'enfuyaient par la
plaine, il n'avait rencontré personne.

En face de lui, de petites masses pyramidales se dres-
saient dans I'ombre, et en dech du fleuve, plus prés, il
y avait & ras du sol des lumitres immobiles. En effet,
les Carthaginois s'élaient repliés derriére le pont, et,
pour tromper les Barbares, le Sufféte avait établi des
postes nombreux sur I'autre rive.

Matho, s'avancant toujours, crut distinguer des ensei-
gnes puniques, car des tétes de cheval qui ne bougeaient
pas. apparaissaient dans l'air, fixées au sommet des
hampes en faisceau que I'on ne pouvait voir; etil enten-
dit plus loin une grande rumeur, un bruit de chansons

et de coupes heurtées.

Alors, ne sachant ot il se trouvait, ni comment décou-
vrir Spendius, tout assailli d’angoisses, effaré, perdu
dans les ténébres, il s'en retourna par le méme chemin
plus impétueusement. L’aube blanchissait, quand du
haut de la montagne il apergut la ville, avec les car-
casses des machines noircies par les flammes, comme
des squelettes de géant qui sappuyaient aux murs.

Tout reposait dans un silence et dans un accablement
extraordinaires. Parmi ses soldals, au bord des tentes,
des hommes presque nus dormaient sur le dos, ou le
front contre leur bras que soutenait leur cuirasse. Quel-
ques-uns décollaient de leurs jambes des bandelettes en-
sanglantées. Ceux qui allaient mourir roulaient leur
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téte, tout doucement; d autres, en se trainant, leur ap
portaient & boire. Le long des chemins étroits les senti-
nelles marchaient pour se réchaufler, ou rc tenaient la
figure tournée vers I'horizon, aveec leur pique sur I'é-
paule, dans une attitude farouche.

MAtho trouva Spendius abrité sous un lamheau de toile
que supportaient deux bAtons par terre, le genou dans
les mains, la téte basse.

Ils restérent longtemps sans parler.

Enfin Mitho murmura : — « Vaincus! »
Spendius reprit d'une voix sombre : — « Oui, vain-
cus! »

Et A toutes les questions il répondait par des gestes
désespérés.

Cependant des soupirs, des riles arrivaient jusqu'd
eux. Mitho entr'ouvrit la toile. Alors le spectacle des sol-
dats lui rappela un autre désastre, au méme endroit, et -
en gringant des dents :

— « Misérable! une fois déja..... »

Spendius l'interrompit .

— «Tu n'y étais pas non plus.

— « C'est une malédiction! » s'écria Matho. « A la fin
pourtant, je l'atteindrail je le vainerai! je le tuerai! Ahl =
#i j'avais é1€ la... » L'idée d'avoir manqué la bataillele
désespérait plus encore que la défaite. Il arracha son ~
glaive, le jeta par terre. « Mais comment les Carthaginois
vous ont-ils battus? »

L’anuien esclave se mit & raconter les manceuvres.
Matho croyait les voir et il s'irritait. L'armée d'Utique,
au lieu de courir vers le pont, aurait dd prendre Ha-
milcar par derriére.

— « Eli! je te sais! » dit Spendius.

- 1l fallait doubler tes profondeurs, ne pas com
mettre les véhites contre la phalange, donner des i
aux éléphants. Au dernier moment on pom'ut N ™
gagner: rien ne forgait a fuir. v b :
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Spendius répondit -

— « Je I'ai vu passer dans son grand manteau rouge,
les bras levés, plus haut que la poussitre, comme un
aigle qui volait au flanc des cohortes; et, & tous les si
goes de sa téte, elles se resserraient, s'élancaient; la
foule nous a entrainés I'un vers I'autre: il me. regar-
dait; j'ai senti dans mon caur comme le froid d'une
épée.

— « Il aura peut-étre choisi le jour? » se disait tout
has Mithe.

lls s'iuterrogérent, thchant de découvrir ce qui avait
amené le Sufléte précisément dans la circonstance la plus
défavorable. Ils en viarent A causer de la situation, et
pour atténuer sa faute ou se redonner A lui-méme du
courage, Spendius avanga qu’il restait encore de Iespoir.

— « Qu'il n’en reste plus, n’importe! » dit Mitho;
« tout seul, je continuerai la guerrel »

— « Et moi aussi! » s'écria le Grec en bondissant; il
marchait & grands pas; ses prunelles étincelaient et un
sourire étrange plissait sa figure de chacal.

— « Nous recommencerons, ne me quitte plus! je ne
suis pas fait pour les batailles au grand soleil ; I'éclat des
épées me trouble la vue; c'est une maladie, j'ai trop
longtemps vécu dans 1'ergastule. Mais donne-moi des
murailles A escalader la nuit, et j'entrerai dans les cita-
delles, et les cadavres seront froids avant que les cogs
aient chanté! Montre-moi quelqu'un, quelque chose, un
ennemi, un trésor, une femme; » il répéta : « une
femme, fat-elle la fille d’un roi, et j"apporterai vivement
ton désir devant tes pieds. Tu me reproches d'avoir per-
du la bataille contre Hannon, je I'ai regagnée pourtant.
Avoue-le! mon troupeau de porcs nous a plus servi
qu'une phalange de Spartiates. » Et, cédant au besoin
de se rehausser et de saisir sa revanche, il énuméra tout
ce qu'il avait fait pour la cause des Mercenaires. « Cest
moi, dans les jardins du Sufféte, qui ai poussé le Gau-
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lois! Plus tard, & Sicca, je les ai tous enragés avec la
peur de la République! Giscon les renvoyait, mais je
n'ai pas voulu que les interprétes pussent parler. Ah'
corome la langue leur pendait de la bouche! t'en sou-
viens-tud Je tai conduit dans Carthage; j'ai volé le
saimph. Je t'ai mené chez elle. Je ferai plus encore : tu
verras! » Il éclata de xire comme un fou.

Matho le considérait les yeux béants. Il éprouvait une
sorle de malaise devant cet homme, qui était & la fois si
lache et si terrible.

Le Grec reprit d'un ton jovial, en faisant clacuer ses
doigts :

— « Evohé! Apres la pluie, le soleil ! J'ai travaillé aux
carriéres et j'ai bu du massique dans un vaisseau qui
m'appartient, sous un tendelet d’or, comme un Ptolémée.
Le malheur doit servir a nous rendre plus habiles. A force
de travail, on assouplit la fortune. Elle aime les politi-
ques. Elle céderal »

11 revint sur Matho, et le prenant au bras :

— « Maitre, & présent les Carthaginois sont sirs de
leur victoire. Tu as toste une armée qui n'a pas com-
battu, et tes hommes t'obéissent, 2 tot. Place-les en
avant; les miens, pour se venger, marcheront. Il me
reste trois mille Cariens, douze cents frondeurs et des
archers, des cohortes entiéres! On peut méme former
une phalange, retournons! »

Matho, abasourdi par le désastre, n’avait jusqu’d pré-
sent rien imaginé pour en sortir. 11 écoutait la bouche
ouverte, et les lames de bronze qui cerclaient ses cotes
se soulevaient aux bondissements de son cceur. 1l ra-
massa son épée, en criant :

— « Suis-moi, marchons! »

Mais les éclaireurs, quand ils furent revenus, annon-
cérent que les morts des Carthaginois étaient enlevé , ie
pont tout ea ruine el Hamilcar disparu.




IX

EN CAMPAGNE

U avait pensé que les Mercenaires I'attendrajent & Uti-
que ou qu'ils reviendraient contre lui; et, ne trouvant
pas ses forces sulfisantes pour donner I'altaque ou pour
la recevoir, il s'élait enfoncé dans le sud, par la rive
. droite du fleuve, ce qui le mettait immédiatement & cou-
vert d'une smfrprise.

Il voulait, fermant d’abord les yeux sur leur révolte,
1étacher toutes les tribus de la cause des Barbares; puis,
quand ils seraient bien isolés au milieu des provinces, il
tomberait sur eux et les exterminerait.

En quatorze jours, il pacifia la région comprise entre
Chouccaber et Utique, avec les villes de Tignicabah,
lessourah, Vacca et d’autres encore & 1'occident. Zoun-
ghar bitie dans les montagnes; Assouras célébre par son
temple; Djeraadq fertile en genévriers; Thapitis et
Hagour lui envoyérent des ambassades. Les gens de la
campagne arrivaient les mains pleines de vivres, implo-
raient sa protection, baisaient ses pieds, ceux des sold.ata,
et se plaignaient des Barbares. Quelques-uns venaient
lui oflrir, dans des sacs, des tétes de Mercenaires, tuds
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par eux, disaient-ils, mais qu'ils avaient coupées a des
cadlavres: car beaucoup s'étaient perdus en fuyant, eton
les trouvait morts de place en place, sous les oliviers et
dans les vignes.

Pour éblouir le peuple, Hamilcar, dés le lendemain
de la victoire, avait envoyé & Carthage les deux mille
captifs faits sur le champ de bataille. Ils arrivérent par
longues compagnies de cent hommes chacune, tous les
bras attachés sur le dos avec une barre de bronze qui les
prenait & la nuque, et les blessés, en saignant, couraient
aussi : des cavaliers, derriére eux, les chassaient & coups
de fouet.

Ge fut un délire de joie! On se répétait qu'il y avait eu
six mille Barbares de tués; les autres ne tiendraient pas,
la guerre était finie; on s’embrassait dans les rues, et
I'on frotta de beurre etde cinnamome la figure des Dieux-
Patadques pour les remercier. Avec leurs gros yeux, leur
gros ventre et leurs deux bras levés jusqu'aux épaules,
ils semblaient vivre sous leur peinture plus fraiche et
participer a Pallégresse du peuple. Les Riches laissaient
leurs portes ouvertes; la ville retentissait du ronflement
des tambourins; les temples toutes les nuits étaient illu-
minés, et les servantes de la Déesse descendues dans

Malqua établirent au coin des carrefours des tréteaux en <

sycomore, ou elles se proslituaimt. On vota des terres
pour les vainqueurs, des holocaustes pour Melkarth, trois
cents couronnes d'or pour le Sullele, et ses partisans
proposaient de lui décerner des prérogatives et des hon-
neurs nouveaux.

I avait sollicité les Anciens de faire des ouvertures a
Autharite pour échanger contre tous les Barbares, s'il
le fallait, le vieux Giscon avec les autres Carthaginois
détenus comme lui. Les Lybiens et les Nomades qui
conosaient Parmée d’Autharite connaissaient A peine
ces Morcenaires, hommes de race itafiote ou grecque; et
puivyue la Républiqueleur offrait 1t de Barbares contre
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si peu de Carthaginois, c'est que les uns étaient de nulle
valeur et que les autres en avaient une considérable. Ils
craignaient un piége. Autharite refusa.

Alors les Anciens décrétérent l'exécution des captifs,
bien que le Sufféte leur eiit écrit de ne pas les mettre &
mort. Il comptait incorporer les meilleurs dans ses trou-
pes et exciter par 13 des défections. Mais la haine em-
porta toute réserve.

Les deux mille Barbares furent attachés dans les Map-
pales, contre les stéles des tombeaux; et des marchands,
des goujats de cuisine, des brodeurs et mémes des fem-
mes, les veuves des morts avec leurs enfants, tous ceux
qui voulaieat, vinrent les tuer i coup de fléche. On les
visait lentement, pour mieux prolonger leur supplice; on
baissait son arme, puis on la relevait tour & tour; et la
multitude se poussait en hurlant. Des paralytiques se
faisaient amener sur des civitres; beaucoup, par précau-
tion, apportaient leur nourriture et restaient 1 jusqu'au
soir; d'aulves y passaient la nuit. On avait planté des
tentes ou I'on buvait. Plusieurs gagnérent de fortes som-
mes 3 louer des arcs. ;

Puis on laissa debout tous ces cadavres crucifiés, qui

~ semblaient sur les tombeaux autant de statues rouges, et

Pexaltation gagnait jusqu’aux gens de Malqua, issus des
familles autochthones et d'ordinaire indifférents aux
choses de la patrie. Par reconnaissance des plaisirs
qu'elle leur donnait, maintenant ils s'intéressaient A sa
fortune, se sentaient Puniques, el les Anciens trouvérent
habile d’avoir ainsi fondu dans une méme vengeance le
peuple entier.

La sanction des Dieux n'y manqua pas; car de tous les
odtés du ciel des corbeaux s'abattirent. Ils volaient en
tournant dans l'air avec de grands cris raugues, et fai-
saient un nuage énorme qui roulait sur sor-méme con-
tinuellement. On l'apercevait de Clypéa, de Rhadés et du
promontoire Hermaum. Parfois il se crevait tout & coup,
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élargissant au loin ses spirales noires; c'était un sl
qui fondait dans le milieu, puis repartait; sur les ter
rasses, sur les domes, & la pointe des obélisques el au
fronton des temples, il y avait, ¢a et la, de gros oiseaux
qui tenaient dans leur bec rougi des lambeaux humains.

A cause de I'odeur, les Carthaginois se résignérent a
délier les cadavres. On en brila quelques-uns; on jeta
les autres A la mer, et les vagues, poussées par le vent
du nord, en dépostrent sur la plage, au fond du golfe,
devant le camp d’Autharite.

Ce chitiment avait terrifié les Barbares, sans doute,
car du haut d’Eschmodn on les vit abattre leurs tentes,
réunir leurs troupeaux, hisser leurs bagages sur des
fnes, et le soir du méme jour I'armée entiére s'¢loigna.

Elle devait, en se portant depuis la montagne des Eaux-
Chaudes jusqu’a Hippo-Zaryte alternativement, interdire
au Sufféte 'approche des villes tyriennes avec la possibi-
lité d'un retour sur Carthage.

Pendant ce temps-la, les deux autres armées thche-
raient de I'atteindre dans le sud, Spendius'par l'orient,
Matho par I'occident, de maniére A se rejoindre toutes
les trois pour le surprendre et I'enlacer. Puis un renfort
qu'ils n’espéraient pas leur survint : Narr’'Havas reparut,
et avec trois cents chameaux chargés de bitume, vingt-
cinq éléphants et six mille cavaliers.

Le Suffete, pour affaiblir les Mercenaires, avait jugé
prudent del'occuper au loin dans son royaume. Du fond
de Carthage, il s'était entendu avec Masgaba, un brigand
gétule qui cherchait & se faire un empire. Fort de I'ar-
gent punique, le coureur d'aventures avait soulevé les
Etats numides en leur promettant la liberté. Mais Narr’-
Havas, prévenu par le fils de sa nourrice, était tombé
dans Cirta, avait empoisonné les vainqueurs avee I'eau
des citernes, abattu quelques tétes, tout rétabli, etil ar-
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rivait contre le Sufféte plus furieux que les Barbares.

Les chefs des quatre armées s'entendirent sur les dis-
poaf1tt9ns de la guerre. Elle serait longue: il fallait tout
prevOIr.

On convint d’'abord de réclamer 'assistance des Ro-
mains, et I'on oflrit cette mission A Spendius : comme
transfuge, il n’osa s’en charger. Douze hommes des co-
lonies grecques s'embarquérent & Annaba sur une cha-
loupe des Numides. Puis les chefs exigérent de tous les
Barbares le serment d'une obéissance compléte. Chaque
jour les capitaines inspectaient les vétements, les chaus-
sures; on défendit méme aux sentinelles I'usage du bou-
clier, car souvent elles I'appuyaient contre leur lance et
s’endormaient debout; ceux qui trainaient quelque ba-
gage furent contraints de s'en défaire; tout, 2 la mode
romaine, devait étre porté sur le dos. Par précaution
contre les éléphants, Matho institua un corps de cavaliers
cataphractes, o I'homme et le cheval disparaissaient
sous une cuirasse en peau d’hippopotame hérissée de
clous; et pour protéger la corne des chevaux, on leur fit
des bottines en tresse de sparterie.

Il fut interdit de piller les bourgs, de tyranniser les
habitants de race non punique. Mais comme la contrée
#'épuisait, Matho ordonna de distribuer les vivres par
téte de soldat, sans s'inquiéter des femmes, D'abord ils
les partagérent avec elles. Faute de nourriture beaucoup
g'aflaiblissaient. C'était une occasion incessante de que
relles, d'invectives, plusieurs attirant les compagnes des
autres par 1’appdt ou méme la promesse de leur portion.
MAtho commanda de les chasser toutes, impitoyablement.
Elles se réfugiérent dans le camp d’Autharite; mais les
Gauloises et les Libyennes, i force d’outrages, les con-
traignirent A s'en aller.

Enfin elles vinrent sous les murs de Carthage implorer
la protection de Cérés et de Proserpine, car il y avait
dans Byrsa un temple et des prétres consacrés & ces

6.




- 1806 SALAMMBO,

déesses, en expialion des horreurs commses autrefois au
siége de Syracuse. Les Syssites, alléguant leurdroit d'épa-
ves, réclamérent les plus jeunes pour les vendre ; et des
Carthaginois-nouveaux prirent en mariage des Lacédé-
moniennes qui étaient blondes.

Quelques—unes s'obstinérent & suivre les armées. Elles
couraient sur le flanc des syntagmes, & cbté des capi-
taines. Elles appelaient leurs hommes, les firaient par le
manteau, se frappaient la poitrine en les maudissant, et
tendaient au bout de leurs bras leurs petits enfants nus
qui pleuraient. Ge spectacle amollissait les Barba-
res; elles étaient un embarras, un péril. Plusieurs fois
on les repoussa, clies revenaient; Mitho les fit chargera
coups de lance par les cavaliers de Narr'Havas; et
comme des Baléares lui criaient qu'il leur fallait des
femmes.

— a Moi! jen’en ai pas! » répondit-il.

A présent, le génie de Moloch T'envahissait. Malgré
les rébellions de sa conscience, il exécutait des choses
épouvantables, s'imaginant obéir 4 la voix d'un Dieu.
Quand il ne pouvait les ravager, Mitho jetait des pierres
dans les champs pour les rendre stériles.

Par des messages réiténés, il pressait Autharite et
Spendins de se hiter. Mais les opérations du Sufféte
étaient incompréhensibles. T1 campa successivement
Eidous, 3 Monchar, & Tehent; des éclaireurs crurent
I'apercevoir aux environs d'lschiil, prés des frontiéres
de Narr'Havas, et I'on apprit qu'il avait traversé le fleuve
au-dessus de Tebourba comme pour revenir & Carthage.
A peine dans un endroit, il se transportait vers un autre.
Les routes qu'il prenait restaient toujours inconnues.
Sans livrer de bataille, le Sufféte conservait ses avan-
tages; poursuivi par les Barbares, il semblait les con-
duire.

Ces marches et ces contre-marches fatignaient en-
core plus les Carthaginois; et les forces d’Hamilear,
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n'élant pas renouvelées, de jour en jour Jdiminuaient.
Les gens de la campagne lui apportaient, maintenant,
des vivres avec plus de lenteur. Il remcontrait partout
une hésitation, une haine taciturne; et, malgré ses sup-
plications prés du Grend-Conseil, aucun secours n’arri-
vait de Carthage.

On disait (on croyait peut-étre) qu'il n'en avail pas
besoin. C'était une ruse ou des plaintes inutiles; et les
partisans d'Hannon, afin de le desservir, exagéraient
I'importance de sa victoire. Les troupes qu'il comman-
dait, on en faisait le sacrifice ; mais on n'allait pas ainsi
continuellement fournir i toutes ses demandes. La guerre
était bien assez lourde! elle avait trop codité, et, par or-
gueil, les patriciens de sa faction 'appuyaient avec mol-
lesse.

Alors, désespérant de la République, Hamilcar Jeva |

de force dans les tribus tout ce qu'il lui fallait pour la
guerre : du grain, de I'huile, du bois, des bestiaux et
des hommes. Mais les habitants ne tardérent pas 4 s'en-
fuir. Les bourgs que T'on traversait étaient vides, on
fouillait les cabines sans y rien trouver; bientdt une
effroyable solitude enveloppa 1'armée punique.

Les Carthaginois, furienx, se mirent & saccager les
provinces; ils comblaient les citernes, incendiaient les
maisons. Les flamméches, emportées par le vent, s"épar-
pillaient an loin, et sur les montagnes des foréts entiéres
brtilaient ; elles bordaient les vallées d'une couronne de
feux; pour passer au deld, on était forcé d'attendre. Puis
ils reprenaient leur marche, en plein soleil, sur des
cendres chaudes.

Quelquefois ils voyaient, au bord de la route, luire
dans un buisson comme des prunelles de chat-tigre.
C’était un Barbare accroupi sur les talons, et qui s'était
barbouillé de poussiére pour se confondre avec la cou-
leur du feuillage; ou bien quand on longeait une ra-

vine, ceux qui étaient sur les ailes entendaient tout &
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coup rouler des pierres; et, en levant les yeux, ils aper-
cevaient dans 'écartement de la gorge un homme pieds
nus qui bondissait.

Cependant Utique et Hippo-Zaryte étaient libres, puis-
que les Mercenaires ne les assiégeaient plus. Hamilcar
leur commanda de venir & son aide. Mais, n'osant se
compromettre, elles lui répondirent par des mots vagues,
des compliments, des excuses.

Il remonta dans le nord brusquement, décidé & s'ou-
vrir une des villes tyriennes, dat-il en faire le siége. Il
lui fallait un point sur la cote, afin de tirer des iles ou
de Cyréne des approvisionnements et des soldats, et il
convoitait le port d'Utique comme étant le plus prés de
Carthage.

Le Sufféte partit donc de Zouitin et tourna le lac
d'Hippo-Zaryte avec prudence. Mais bientot il futcontraint
d’allonger sesrégiments en colonne pour gravir la mon-
tagne qui sépare les deux vallées. Au coucher du soleil
ils descendaient dans son sommet creusé en forme d’en-
tonnoir, quand ils apergurent devant eux, & ras du sol,
des louves de bronze qui semblaient courir sur I'herbe.

Tout & coup de grands panaches se levérent, et au
rythme des flites un chant formidable éclata. C'était
'armée de Spendius; car des Campaniens et des Grecs,
par exécration de Carthage, avaient pris les enseignes
de Rome. En méme temps, sur la gauche, apparurent
de longues piques, des boucliers en peau de léopard,
des cuirasses de lin, des épaules nues. C'étaient les Ibé-
riens de MAtho, les Lusitaniens, les Baléares, les Gétules ;
on entendit le hennissement des chevaux de Narr’Havas;
ils se répandirent autour de la colline; puis arriva la
vague cohue que commandait Autharite ; les Gaulois, les
Libyens, les Nomades; et I'on reconnaissait au miliea
d’eux les Mangeurs-de-choses-immondes aux arétes de
poisson qu'ils portaient dans la chevelure. :

Ainsi les Barbares, combinant exactement leurs mar-
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thes, s'étaient rejoints. Mais, surpris eux-mémes, ils res-
terent quelques minutes immobiles et se consultant.

Lt‘z Sufléte avait tassé ses hommes en une masse orbi-
culaire, de fapon- 4 offrir partout une résistance égale.
Les bauts boucliers pointus, fichés dans le gazon les
uns pres des autres, entouraient 'infanterie. Les Clina
bares se tenaient en dehors, et plus loin, de place en
place, les éléphants. Les Mercenaires étaient harassés de
fatigue; il valait mieux attendre jusqu'au jour; et, cer-
tains de leur victoire, les Barbares, pendant toute la nuit,
s'occupérent & manger.

lls avaient allumé de grands feux clairs qui, en les
éblouissant, laissaient dans ’ombre I'armée punique
au-dessous d'eux. Hamilcar fit creuser autour de son
camp, comme les Romains, un fossé large de quinze pas,
profond de dix coudées; avec la terre exhausser A l'inté-
rieur un parapet sur lequel on planta des pieux aigus
qui s'entrelagaient, et, au soleil levant, les Mercenaires
furent ¢bahis d’apercevoir tous les Carthaginois ainsi
retranchés comme dans une forteresse.

[Is reconnaissaient au milieu des tentes Hamilear, qui
sé promenait en distribuant des ordres. Il avait le
corps pris dans une cuirasse brune tailladée en petites
écailles ; et suivi de son cheval, de temps en temps il
garrétait pour désigner quelque chose de son bras droit
étendu.

Alors plus d'un se rappela des matinées pareilles,
quand, au fracas des clairons, il passait devant eux len-
tement, et que ses regards les fortifiaient comme _d'el
coupes de vin. Une sorte d’attendrissement les saisit.
Ceux, au contraire, qui ne connaissaient pas Hamilcar,
dans leur joie de le tenir, déliraient. JRss

Cependant, si tous attaquaient A la fois, on se nuirait
mutuellement dans l'espace trop étroit. Les Numides

pouvaient se lancer au travers; mais les Clinabares dé- |

fendus par des cuirasses les écraseraient; puis comment
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franchir les palissades? Quant aux éléphants, ils n'é-
taient pas sulfissmment instruits.

— « Vous étes tous des liches! » s’écria Matho.

Et, avec les meilleurs, il se précipita contre le re-
tranchement. Une volée de pierres les repoussa; car le
Suffdte avait pris sur le pont leurs catapultes aban-
données.

Cet insuceés it tourner brusquement I'esprit mobile
des Barbares. L'excés de leur bravoure disparut: ils
voulaient vaincre, mais en se risquant le moins possible.
D’aprés Spendius, il fallait garder soigneusement la po-
sition que l'on avait et affamer I'armée punique. Mais
les Carthaginois se mirent & creuser des puits, et des
montagnes entourant la colline, ils découvrirent de
l'ean.

Du sommet de leur palissade ils lancaient des fld-
ches, de la terre, du fumier, des cailloux qu'ils arra-
chaient du sol, pendant que les six catapultes roulaient
incessamment sur la longueur de la terrasse.

Mais les sources d'elles-mémes se tariraient; on
épuiserait les vivres, on userait les catapultes ; les Mer-
cenaires, dix fois plus nombreux, finiraient par triom-
pher. Le Sufféte imagina des négociations afin de ga-
gner du temps, et un matin les Barbares trouvérent
dans leurs lignes une peau de mouton couverte d’écri-
- tares. Il se justifiait de sa victoire : les Anciens 'avaient
forcé & la guerre, et pour leur montrer qu'il gardait sa

_ parole, il leur offrait le pillage d'Utique on celui d'Hip-

- po-Zaryte, & leur choix; Hamilcar, en terminant, dé-
 clarait ne pas les craindre, parce qu'il avait gagné des
traitres et que, grice 4 ceux-li, il viendrait & bout, fa-
~ cilement, de tous les autres.
- Les Barbares furent troublés : cette proposition d’un
- bufin immédiat les faisait réver; ils appréhendaient
. 'mmetrahison, ne supgonnant point un piége dans la for-
. fanterie du Sufféte, et ils commencirent & se regarder
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les uns les antres avec méfiance. On observait les paroles,
les démarches; des terreurs les réveillaient la nuit.
Plusieurs abandonnaient leurs compagnons ; suivant sa
fantaisie on choisissait son armée, et les Gaulols avec
Autharite allérent se joindre aux hommes de la Cisalpine
dont ils comprenaient la langue.

Les quatre chefs se réunissaient tous les soirs dans la
tente de Matho, et, accroupis antour d'un bouclier, ils
vancaient et reculaient attentivement les petites figu-
rines de bois, inventées par Pyrrhus pour reproduire les
maneeuvres. Spendius démontrait les ressources d’Ha-
milear; il suppliait de ne point compromettre I"occasion
et jurail par tous les Dienx. Mitho, irrité, marchait en
gesticulant. La guerre contre Carthage était sa chose
personnelle: il s'indignait que les autres s'en mélassent
sans vouloir lui obéir. Autharite, & sa figure devinait
ses paroles, applaudissait. Narr'Havas levait le menton
en signe de dédain; pas une mesure qu'il ne jugedt
funeste; et il ne souriait plus. Des soupirs lui échap-
ient comme s'il eat refoulé la douleur d'un réve

ible, le désespoir d'une entreprise manquée.

Pendant que les Barbares, incertains, délibéraient, le
Sufféte angmentait ses défenses : il fit creuser en deca
des p&issaﬂe& un second fossé, élever une seconde mu-
raille, construire aux angles des tours de bois; el ses
esclaves allaient jusqu'au milieu des avant-postes en-
toncer les chausse-trapes dans la terre. Mais les élé-
phants. dont les rations étaient diminuées, se débattaient
dans leurs entraves. Pour ménager les herbes, il or-
donna aux Clinabares de tuer les moins robustes des
étalons Quelques-uns s’y refusérent; il les fit déca?iuer.
On mangea les chevaux. Le souvenir de caette viande
fraiche. les jours suivants, fut une grande ln.sl.esse.

Du fond de Famphithéitre ou ils se trouvaient resser-
rés, ils vovaient toul autour (_l'eux, sur lfs hauteurs, les
quatre camps des Barbares pleins d’agitation. Des femmes

.



_gereuse, ils se poussaient pour le voir. On lavaii corie

192 sanAMMBO.

circulalent avec des outres sur la tite, @es chbvres en
bélant erraient sous les faisceaux des piques; on rele-
vait les sentinelles, on mangeait autour des trépieds
En effet, les tribus leur fournissaient des vivres abon
damment, et ils ne se doutaient pas eux-mémes combie:
leur inaction effrayait I'armée punique.

Dés le second jour, les Carthaginois avaient remar-
qué dans le camp des Nomades une troupe de trois cenls
hommes 3 1'écart des autres. C'étaient les Riches, rete-
nus prisonniers depuis le commencement de la guerre.
Des Libyens les rangérent tous au bord du fossé, et,
postés derriére eux, ils envoyaient des javelots en se
faisant un rempart de leur corps. A peine pouvait-on
reconnaitre ces misérables, tant leur visage disparais-
sait sous la vermine et les ordures. Leurs cheveux arra-
chés par endroits laissaient 4 nu les ulcéres de leur téte,
et ils étaient si maigres et hideux qu'ils ressemblaient &
des momies dans des linceuls troués. Quelques-uns, en
tremblant, sanglotaient d'un air stupide; les autres
criaient A leurs amis de tirer sur les Barbares. Il y en
avait un, tout immobile, le front baissé, qui ne parlait
pas; sa grande barbe blanche tombait jusqu'a ses mains
couvertes de chaines; et les Carthaginois, en sentaot au
fond de leur ceur comme I'écroulement de la Républi-
que, reconnaissaient Giscon. Bien que la place fut dan-

d'une tiare grotesque, en cuir d’hippopotame, incrist
de cailloux. C'était une imagination d'Autharte i
cela déplaisait & Matho. %

Hamilcar exaspéré fit ouvrir les palissades, réso’
se faire jour n'importe comment; et d'un train fur
les Carthaginois monlérent jusqu'a mi-cote. po
trois cents pas. Un tel flot de Barbares oo
qu'ils furent refoulés sur leurs lignes. Un des coiii o
la Légion, resté en dchors, trébuchait parmi les 1o

.

Zarxas accourut, ct, le terrassant, il lui enion
oS ,_ .? ¥
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poignard dans la gorge; il I'en retira, se jeta sur la bles-
sure, — et, la bouche collée contre elle, avec des gron-
dements de joie et des soubresauts qui le secouaient jus-
qu'aux talons, il pompait le sang & pleine poitrine; puis
tranquillement, il s'assit sur le cadavre, releva son vi-
sage en se renversant le cou pour mieux humer l'sir,
comme fait une biche qui vient de boire & un torrent,
et, d'une voix aigué, il entonna une chanson des Sa-
léares, une vague mélodie pleine de modulations pro-
longées, s'interrompant, alternant, comme des échos qui
se répondent dans les montagnes; il appelait ses fréres
morts et les conviait & un festin; — puis il laissa re-
tomber ses mains entre ses jambes, baissa lentement la
téte, et pleura. Cette chose atroce fit horreur aux Bar-
bares, aux Grecs surtout.

Les Carthaginois, 4 partir de ce moment, ne tentérent
aucune sortie; — et ils ne songeaient pas a se rendre,
certains de périr dans les supplices.

Cependant les vivres, malgré les soins d’Hamilear, di-
minuaient ellroyablement. Pour chaque homme, il ne

. restait plus que dix k'kommer de bl¢, trois hin de millet
et douze betza de fruits secs. Plus de viande, plus d'huile,
plus de salaisons, pas un grain d’orge pour les chevaux:
on les voyait, baissant leur encolure amaigrie, chercher
dans la poussiére des brins de paille piétinés. Souven
les sentinelles en vedette sur la terrasse apercevaient, o+
clair de la lune, un chien des Barbares qui venait rod«:
sous le retranchement, dans les tas d'immondices: oo
I'assommait avec une pierre, et, s'aidant des courroies
du bouclier, on descendait le long des palissades, puis
sans rien dire, on le mangeait. Parfois d'horribles
aboiements s'élevaient, et 1'homme ne remontait plus.
Dans la quatricme dilochie de la douziéme syntagme,
trois phalangites, en se disputant un rat, se tuérenta

- coups de couteau.

Tous regrettaient leurs familles, leurs maisons : les

27
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uvres, lenrs cabanes en forme de ruche, avec des
coquilles au seuil des portes, un filet suspendu, et les
. patriciens, leurs grandes salles emplies de ténébres bleud
: tres, quand, & I'heure la plus molle du jour, ils se repo-
| saient, écoutant le bruit vague des rues mélé au frémis-
sement des fevilles qui s'agitaient dans leurs jardins;
— et, pour mieux descendre dans cette pensée, afin d'en
jouir davantage, ils entre-fermaient les paupiéres; la
secousse d’une blessure les réveillait. A chaque minute,
¢'était un engagement, une alerte nouvelle; les tours
brilaient, les Mangeurs-de-choses-immondes sautaient
aux palissadu; avec des haches, on leur abattait les
mains ; d'autres accouraient; une pluie de fer tombait
sur les tentes. On éleva des galeries en claies de jone
pour se garantir des projectiles. Les Carthaginois s’y en-
o fermérent; ils n’en bougeaient plus.
15 Tous les jours, le soleil qui tournait sur la colline,
abandonnant, dés les premiéres heures, le fond de la
gorge, les laissait dans 'ombre. En face et par derriére,
les pentes grises du terrain remontaient, couvertes de
cailloux tachetés d'un rare lichen, et, sar leurs tétes, le
ciel, eontinuellement pur, s'étalait, plus lisse et froid & k3.
I'eil qu'une coupole de métal. Hamilcar était si indigné
contre Carthage qu'il sentait I'envie de se jeter dans les 4
Barbares pour les conduire sur elle. Puis voild e les 3
porteurs, les vivandiers, les esclaves commencaient &
murmurer, et ni le peuple, ni le Grand-Conseil, per-
sonne n'emvoyait méme une espérance. La situation
~ jtait intolérable surtout par 'idée qu'elle deviendrait

A la nouvelle du désastre, Carthage avait comme
~ bondi de colére et de haine; on aurait moins exécré
~ le Suffite, si, dés le commencement, il se fat laiseé
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Mais pour acheter d'autres Mermn‘u, le temps
manquait, I'argent manquait. Quant & lever des soldats
dans la ville, comment les équiper? Hamilcar avait pris
toutes les armes! et qui donc les commanderait? Les
meillears capitaines se trouvaient Hi-bas avec lui! Ce-
pendant, des hommes expédiés par le Sufléte arrivaient
dans les rues, poussaient des cris. Le Grand-Conseil s’en
émut, et il s'arrangea pour les faire disparaitre.

C’était une prudence inutile; tous accusaient Barca de
v'étre conduit avec mollesse. Il aurait da, aprés sa vie-
toire, anéantir les Mercenaires. Pourquoi avait-il ravagé
les tribus? On s'était cependant imposé d'assez lourds
sacrifices! et les patriciens déploraient leur contribution
de quatorze shekel, les Syssites leur deux cent vingt-
trois mille kikar d'or; ceux qui n’avaient rien donné se
lamentaient comme les autres. La populace était jalouse
des Carthaginois-nouveaux auxquels il avait promis le
droit de cité complet; et méme les Ligures, qui s'étaient
~ #i intrépidement battus, on les confondait avec les Bar-
~_ bares, on les maudissait comme eux; leur race devenait
un crime, une complicité. Les marchands sur le seuil
* de leur boutique, les manceuvres qui passaient une régle
~de plomb & la main, les vendeurs de saumure "ringant
leurs paniers, les baigneurs dans les étuves et les débi-
tants de boissons chaudes, tous discutaient les opéra-
tions de la campagne. On tragait avec son deigt des
plans de bataille sur la poussidre; et il n'était si mince
gonjat qui ne sit corriger les fautes d"Hamilcar.

C’était, disaient les prétres, le chitiment de sa longue
impiété. Il n'avait point offert d’holocaustes; il n’avait
pas pu purifier ses troupes; il avait méme refusé de pren-
dre avec lui des augures; — et le scandale du sacri-
lége renforgait la violence des haines contenues, la rage
des espoirs trahis. On se rappelait les désastres de la Si-
cile, tout le fardean de son orgueil qu'on avait si long-
temps porté! Les colliges des pontifes ne lui pardon-
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naient pas d'avoir saisi leur trésor, et ils exigérent du
Grand-Conseil 1'engagement de le crucifier, si jamais il
revenait.

Les chaleurs du mois d'Eloul, excessives cette année-
la, étaient une autre calamité. Des bords du Lac, il s'é-
levait des odeurs nauséabondes; elles passaient dans
I’air avec les fumées des aromates tourbillonnant au coin
des rues. On entendait continuellement retentir des
hymnes. Des flots de peuple occupaient les escaliers des
temples : toutes les murailles étaient couvertes de voiles
noirs; des cierges brilaient au front des Dieux-Patee-
ques, et le sang des chameaux égorgés en sacrifice, cou-
Jant le long des rampes, formait, sur les marches, des
cascades rouges. Un délire funébre agitait Carthage. Du .
fond des ruelles les plus étroites, des bouges les plus
noirs, des figures piles sortaient, des hommes A profil
de vipére et qui gringaient des dents. Les hurlements ai-
gus des femmes emplissaient les maisons, et, s'échappant
par les grillages, faisaient se retourner sur les places
ceux qui causaient debout. On croyait quelquefois que
les Barbares arrivaient; on les avait apergus derriére la
montagne des Eaux-Chaudes; ils étaient campé & Tunis;
et les voix se multipliaient, grossissaient, se confondaient
en une seule clameur. Puis, un silence universel s'éta—
blissait, les uns restaient grimpés sur le fronton des
édifices, avec leur main ouverte au bord des yeux, tan-
dis que les autres, a plat ventre au pied des ramparts,
tendaient 'orcille. La terreur passée, les coléres recom-
mencaient. Mais la conviction de leur impuissance les re-
plongeait bientot dans la méme tristesse.

Elle redoublait chaque soir, quand tous, montés su
les terrasses, poussaient, en s’inclinant, par neuf fois, un
grand cri, pour saluer le Soleil. 11 s'abaissait derriére la
Lagune, lentement, puis tout & coup il d.ll'plrllllih A
dans les montagnes, du cdté des Barbares. ; o

On attendait la féte trois fois sainte ou, du haut d'l;l e '
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bécher, un aigle s'envolait vers le ciel, symhole de la
résurrection de l'année, message du peuple 4 son Baal
supréme, et qu'il considérait comme une sorte d"union,
une maniére de se rattacher & la force du Soleil. Dail-
leurs, empli de haine maintenant, il se tournait naive-
ment vers Moloch-Homicide, et tous abandonnaient Ta-
nit. En eflet, la Rabetna, n’ayant plus son voile, était
comme dépouillée d"une partie de sa vertu. Elle refusait
la bienfaisance de ses eaux, elle avait déserté Carthage;
¢’était une transfuge, une ennemie. Quelques-uns, pour
I'outrager, lui jetaient des pierres. Mais en l'invectivant
beaucoup la plaignaient; on la chérissait encore et plus
profondément peut-étre.

Tous les malheurs venaient donc de la perte du
zaimph. Salammbé y avait indirectement participé; on
la comprenait dans la méme rancune; elle devait étre

je. La vague idée d'une immolation bientét cir-
cula dans le peuple. Pour apaiser les Baalim, il fallait
sans douter leur offrir que!que chose d'une incalculable

_ valeur, un étre beau, jeune, vierge, d’antique maison,

jssu des Dieux, un astre humain. Tous les jours des
hommes que 1'on ne connaissait pas envahissaient les
jardins de Mégara; les esclaves, tremblant pour eux-
mémes, n'osaient leur résister. Cependant ils ne dépas-
saient point 'escalier des galéres. Ils restaient en bas,
les yeux levés sur la derniére terrasse; ils attendaient
Salammbo, et durant des heures ils criaient contre elle,
comme des chiens qui hurlent aprés la lune.
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A Ces clamenrs de la populace m’épouvantaient pas la
& fille d'Hamilcar.

A Elle était troublée par des inquiétudes plus hautes :
5: 5 son grand serpent, le Python noir, languissait; et le ser-

pent était pour les Carthaginois un fétiche & la fois na-
tional et particulier. On le croyait fils du limon de la
terre, puisqu'il émerge de ses profondeurs et n'a pas
besoin de pieds pour la parcourir; sa démarche rappe-
lait les ondulations des fleuves, sa température les anti-
ques ténébres visquenses pleines de fécondités, et I'orbe
qu'il décrit en se mordant la queue I'ensemble des pla-
£ nétes, 'intelligence d'Eschmoin. ’
L Celui de Salammbo avait déja refusé plusieurs fois les
: quatre moineaux vivants qu'on lui présentait i la plainef
lune et & chaque lune nouvelle. Sa belle peau, couverte
comme le firmament de taches d’or sur un fond tout
noir, était jaune maintenant, flasque, ridée et trop large oyt
pour son corps; une moisissure cotonneuse s'étendai
~ autour de sa téte; et dans l'angle de mpmpihllr on
- apercevait de pelits points rouges qui pa ' o
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muer. De temps & autre, Salammbéd s’approchait de sa
corbeille en fils d'argent; elle écartait la courtine de
pourpre, les feuilles de lotus, le duvet d'oisean ; il Mait
l continuellement enroulé sur lui-méme, plus immobile
! qu’une liane flétrie; et, & force de le regarder, elle finis
b sait par sentir dans son cceur comme une spirale, comme
un autre serpent qui peu & peu lui montait i la gorge &
U I"étranglait.
¥ Elle étaitdésespérée d'avoir vu le zaimph, et cependant
elle en éprouvait une sorte de joie, un orgueil intime.
Un mystére se dérobait dans la splendeur de ses plis;
¢ était le nuage enveloppant les Dieux, le secret de 1'exis-
tence universelle, et, Salammbd, en se faisant horreur 3
elle-méme, regrettait de ne l'avoir pas soulevé.
Presque toujours elle était accroupie au fond de som
t, tenant dans ses mains sa jambe gauche re-
jée, la bouche entr'ouverte, le menton baissé, 1'eil
fixe. Elle se rappelait avec épouvante, la figure de son
~ pére; elle voulait s'en aller dans les montagnes de la
Phénicie, en pélerinage au temple d’Aphaka, ou Tanit est
 descendue sous la forme d'une étoile; toutes sortes
~ dimaginations l'attiraient, l'effrayaient; d’ailleurs une
~ solitude chaque jour plus large I'environnait. Elle ne
~ savait méme pas ce que devenait Hamilcar.
] Enfin, lasse de ses pensées, elle se levait, et, en tral-
nant ses petites sandales dont la semelle & chaque pas
claquait sur ses talons, elle se promenait au hasard dans
la grande chambre silencieuse. Les améthystes et les to-
pazes du plafond faisaient i et 1A trembler des taches
Jumineuses, et Salammbd, tout en marchant, tournait
un pen la téte pour les voir. Elle allait prendre par le
goulot les amphores suspendues; elle se rafraichissait la
poitrine sous les larges éventails, ou bien elle s’amn-
sait & britler du cinnamome dans des perles creuses. Au
coucher du soleil, Taanach retirait les losanges de feutre
aoir bouchant les ouvertures de la muraille; alors ses
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colombes, frottées de musc comme les colombes de Ta-
nit, tout & coup entraient, et leurs pattes roses glissaient
sur les dalles de verre parmi les grains d’'orge qu'elle
leur jetait & pleines poignées, comme un semeur dans
un champ. Mais soudain elle éclatait en sanglots, et elle
restait étendue sur le grand lit fait de courroies de
beeuf, sans remuer, en répétant un mot toujours le
méme, les yeux ouverts, pile comme une morte, insen-
sible, froide; — et cependant elle entendait le cri des
singes dans les touffes des palmiers, avec le grincement
continu de la grande roue qui, & travers les étages,
amenait un flot d’eau pure dans la vasque de por-
phyre.

Quelquefois, durant plusieurs jours, elle refusait de
manger. Elle voyait en réve des astres troubles qui pas-
saient sous ses pieds. Elle appelait Schahabarim, et,
quand il était venu, n'avait plus rien & lui dire.

Elle ne pouvait vivre sans le soulagement de sa pré-
sence. Mais elle se révoltait intérieurement contre cette
domination ; elle sentait pour le prétre tout & la fois de
la terreur, de la jalousie, de la haine et une espéce d’a-
mour, en reconnaissance de la singuliére volupté qu’elle
trouvait prés de lui.

Il avait reconnu l'influence de la Rabbet, habile & dis- ;

tinguer quels étaient les Dieux qui envoyaient les mala-
dies; et, pour guérir Salammbo, il faisait arroser son
appartement avec des lotions de verveine et d’adiante;
elle mangeait tous les matins des mandragores; elle
dormait la téte sur un sachet d’aromates mixtionnés par
les pontifes; il avait méme employé le baaras, racine
couleur de feu qui refoule dans le septentrion les génies
funestes; enfin se tournant vers I'étoile polaire, il mur-
mura par trois fois le nom mystérieux de Tanit; mais

Salammbd souffrant toujours, ses angoisses s'approfon-
dirent.

Personne & Carthage, n'était savant comme lui. Dans

i
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sa jeunesse, il avait étudié au collige des Mogheds, a
Borsippa, prés Babylone; puis visilé Samnlhrac;e, Pessi-
nunte, Ephese, la Thessalie, la Judée, les temples des
Nabathéens, qui sont perdus dans les sables; et, des ca-
taractes jusqu'd la mer, parcouru & pied les bords du
Nil. La face couverte d'un voile, et en secouant des flam-
beaux, il avait jeté un coq noir sur un feu de sandaraque,
devant le poitrail du Sphinx, le Pére-de-la-terreur. Il
était descendu dans les cavernes de Proserpine; il avait
vu tourner les cinq cents colonnes du labyrinthe de
Lemnos et resplendir le candélabre de Tarente, portant
sur sa tige autant de lampadaires qu'il y a de jours dans
I'année; la nuit, parfois, il recevait des Grecs pour les
interroger. La constitution du monde ne 'inquiétait pas
moins que la nature des Dieux; avec les armilles placés
dans le portique d’Alexandrie, il avait observé les équi-
noxes, et accompagné jusqu'a Cyréne les bématistes
d'Evergéle, qui mesurent le ciel en calculant le nombre
de leurs pas; — si bien que maintenant grandissait dans
sa pensée une religion particuliére, sans formule dis-

" tincte, et, A cause de cela méme, toute pleine de vertiges

et d’'ardeurs. Il ne croyait plus la terre faite comme une

" pomme de pin; il la croyait ronde, et tombant éternel-

lement dans 'immensité, avec une vitesse si prodigicuse

- qu’on ne s'aperccit pas de sa chute.

De la position du soleil au-dessus de la lune, il con-
cluait & la prédominance de Baal, dont I’astre lui-méme
n’est que le reflei et la figure; d’ailleurs, tout ce qu'il
voyait des choses terrestres le forcait A reconnaitre pour
supréme le principe mile exterminateur. Puis, il accu-
sait secrétement la Rabbet de I'infortume de sa vie. N'é-
tait-ce pas pour elle qu'autrefois le grand-pontifie s’avan-
gant dans le tumulte des cymbales, lui avait pris sous
une patdre d'eau bouillante sa virilité future? Etil sui-
vait d’un @il mélancolique les hommes qui se perdaient
avec les prétresses au fond des térébinthes.
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Ses joues se passaient & inspecter les encensoirs, les
vases d'or, les pinces, les riteanx pour les cendres de
l'autel, et toutes les robes des statues jusqu’a aiguille
de bronze servant a friser les cheveux d'une vieille Tanit,
dans le troisieme édicule, prés de la vigne d’émeraunde.
Aux mémes heures, il soulevait les grandes tapisseries
des mémes portes qui retombarent; il restait les bras
ouverts dans la méme attitude; il priait prosterné sur les
mémes dalles, tandis qu'autour de lui un peuple de pré-
tres circulait pieds nus par les couloirs pleins d"un cré-

le éernel.

Mais sar l'aridité de sa vie, Salammbb faisait comme
une fleur dans la fente d'un sépulcre. Cependant, il était
dur pour elle, et ne lui épargnait point les pénitences ni
les paroles améres. Sa condition établissait entre eux
comme 1'égalité d'un sexe commaun, et il en voulait
moins A la jeune fille de ne pouvoir la posséder que de la
trouver si belle et surtout si pure. Souvent il voyait bien
qu'elle se fatiguait & suivre sa pensée. Alors il s'en re-
tournait plus triste; il se sentait plus abandonné, plus
seul, plus vide.

Des mots étranges quelquefois Imi échappaient, et qui
passaient devant Salammbo comme de larges éclairs ilhu-
minant des abimes. C était la nuit, sur la terrasse, quand,
seuls tous les deux, ils regardaient les étoiles, et que
Carthage ’étatait en bas, sous leurs pieds, avec le golfe
et la pleine mer vaguement perdus dans la couleur der
ténébres.

1l lui exposait la théorie des 4mes qui descendent sur
la terre, en suivant la méme route que le soleil par les
signes du zodiaque. De son bras éendu, il montrait dans
le Bélier la porte de la génération humaine, dans le
Capricorne, celle du retour vers les Dieux; et Salammbb
s'eflorgait de les apercevoir, car elle prenait ces concep-

tions pour des réalités; elle acceptait comme vrais en ’

eux-mémes de purs symboles et jusqu'a des nmihﬂ_ﬂl‘
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langage, distinckion qui n'était pas, non plus, toujours
bien nette pour le prétre.

— « Les Ames des morts, » disait-il, « se résolvent
dans la lune comme les cadavres dans la terre. Leurs
larmes composent son humidité; cest un séjour obscur
plein de fange, de débris et de tempétes. »

Elle demanda ce qu'elle y deviendrait.

— « D'abord, tu languiras, légire comme une vapeur

; qui se balance sur les flots; et, aprés des épreuves et
| des angoisses plus longues, tu t'en iras dans le foyer du
' soleil, 4 la source méme de Fintelligence! »

Cependant il ne parlait pas de la Rabbet. Salammba
s'imaginait que c'était par pudeur pour sa déesse vain-
cue, et l'appelant d'un nom commun qui désignait la
lune, elle se répandait en hénédictions sur V'astre fertile
et doux. A la fin, il s’écria :

— « Noun! non! elle tire de I'autre toute sa fécondité!
Ne la vois-tu pas vagabondant autour de lui comme une
- femme amoureuse qui court aprés un homme dans un

champ? » Et sans cesse il exaltait la vertu de la lu-
miére.

. Loin d’abattre ses désirs mystiques, au contraire il les
sollicitait, et méme il semblait prendre de la joie & la
~ désoler par les révélations d'une doctrine impitoyable.
Salammbd, malgré les douleurs de son amour, se jetail
dessus avec emporiement.

Mais plus Schahabarim se sentait douter de Tanit, plus
il voulait y croire. Au fond de son &me un remords !'as-
rétait. I} lui auwrait falla quelgue preuve, une manifes
tation des Dieux, et dans 'espoir de I'obtenir, le prétre
imagina une entreprise qui pouvait i la fois sauver sa
~ palrie et sa croyance.

Dés lors il se mit, devant Salammbd, i déplorer lo
sacrilége et les malheurs qui en résultaient jusque dans
les régions du ciel. Puis, tout & coup, il lai annonga le
péril du Sufféle. assailli par trois armées que comman-

R il
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dait Matho ; car Matho, pour les Carthaginois, était, A
cause du voile, comme le roi des Barbares; et il ajouta
que le salut de la République et de son pére dépendait
d'elle seule.

— a« Demoil» s'écria-t-elle, « comment puis-je...? »

Mais le prétre, avec un sourire de dédain :

— « Jamais tu ne consentiras! »

Elle le suppliait. Enfin Schahabarim lui dit :

— « 11 faut que tu ailles chez les Barbares reprendre,
le zaimph! »

Elle s'affaissa sur l'escabeau d'ébéne; et elle restait
les bras allongés entre ses genoux, avec un frisson de
tous ses membres, comme une viclime au pied de I'an-
tel quand elle attend le coup de massue. Ses lempes
bourdonnaient, elle voyait tourner des cercles de feu,
et, dans sa stupeur, ne comprenait plus qu'une chose,
c'est que certainement elle allait bientot mourir.

Mais si Rabbetna triomphait, si le zaimph élait renda
et Carthage délivrée, qu'importe la vie d'une femmel

 pensait Schahabarim. D'ailleurs, elle obticudrait péuts
\ £

&tre le voile et ne périrail pas.

11 fut trois jours sans revenir; le soir du quatriéme, he

elle I'envoya chercher. \
Pour mieux enflammer son CUr, il lui apportait tou-

tes les invectives que I'on hurlait contre Hamilcar en

plein Conseil ; il lui disait qu'elle avait failli, qu'elle

devait réparer son crime, et que la Rabbetna ordonnait

ce sacrifice.
Souvent une large clameur traversant les Mappales

arrivait dans Mégara. S hahabarim et Salammbd sor-

taient vivement ; et, du haut de I'escalier des galeres, ils

ardaient.
C'étaient des gens sur |a place de Kamon qui criment
pour avoir des armes. Les A\nciens ne voulaient pas leur

en fournir, estimant cet effort inutile; d'autres P“.".ﬁ‘!-
sans général, avaient é1¢ massacrés. Eﬂﬁn on leur pﬂ"
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mit de s'en aller, et, par une sorte d’hommage & Moloch
ou un vague besoin de destruction, ils arrachérent dans
les bois des temples de grands cyprés, et, les ayant allu-
més aux flambeaux des Kabyres, ils les portaient dans
les rues en chantant. Ces flammes monstrueuses sa-
vangaient, balancées doucement; elles envoyaient des
feux sur des boules de verre & la créte des temples, sur
ies ornements des colosses, sur les éperons des navires,
dépasscient les terrasses et faisaient comme des soleils
,. qui se roulaient par la ville. Elles descendirent I'Acro-
pole. La porte de Malqua s'ouvrit.

— « Est-tu préte? » s'écria Schahabarim, « ou leur
as-lu recommandé de dire & ton pére que tu I'abandon-
nais. » Elle se cacha le visage dans ses voiles, et les
grandes lueurs s'éloignérent, en s’abaissant peu & peu
au bord des flots.

Une épouvante indélerminée la retenait; elle avait

peur de Moloch, peur de Matho. Cet homme & taille de
géant, et qui élait maitre du zaimph, dominait la Rab-
betna autant que le Baal et lui apparaissait entouré des
mémes fulgurations; puis I'dme des Dieux, quelquefois,
visitait le corps des hommes. Schahabarim, en parlant de
celui-1a, ne disait-il pas qu'elle devait vaincre Moloch ?
. Ils étaient mélés I'un a 'autre; elle les confondait: tous
~ lesdeux la poursuivaient.
Elle voulut connaitre I'avenir et elle s'approcha du
g - serpent, car on tirait des augures d'aprés l'altitude des
- ' serpents. Mais la corbeille était vide; Salamumbd fut
troublée.

Elle le trouva enroulé par la queue & un des balustres
d'argent, prés du lit suspendu, et il le frottait pour se
dégager de sa vicille peau jaundtre, tandis que son corps i
tout luisant el clair s’allongeait comme un glaive & moi- s
tié sorti du fourreau. : i

Puis les jours suivants, & mesure qu'elle se laissait
convaincre, qu'elle était plus disposée & secourir Tanit,
1§
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le Python se guérissait, grossissail , il semblait revivre.

La certitude que Schahabarim exprimait la volonté
des Dieux s'établit alors dans sa conscience. Un matin,
elle se réveilla déterminée, et elle demanda ce qu'il
fallait pour que Matho rendit le voile.

— « Le réclamer, » dit Schahabarim.

— « Mais il refuse? » reprit-elle.

Le prétre la considéra fixement, et avec un sourire
qu'elle n'avait jamais vu.

— « Oui, comment faire? » répéta Salammbd.

Il roulait entre ses doigts I'extrémité des bandeleltes

i tombaient de sa tiare sur ses épaules, les yeux bais-
sés, immobile. Enfin, voyant qu'elle ne comprenait
A :

— « Tu seras seule avec lui.

— « Aprés? » dit-elle.

— « Seule dans sa tente.

— « Et alors? » I

Schahabarim se mordit les lévres. 11 cherchait quel-
que phrase, un délour.

— « Si tu dois mourir, ce sera plus tard, » dit-il,
« plus tard! ne craios rien! et quoi qu'il entreprenne,
n'appelle pas! ne t'ellraye pas ! Tu seras humble, entends-
tu, et soumise & son désir qui est 'ordre du ciell

— « Mais le voile?

— « Les Dieux y aviseront, » répondit Schahabarim.
Elle ajouta =

— « Si ta m’accompagnais, & pére?

— « Non! »

1l la fit se mettre 2 genoux, et, gardant la main gauche
\evée et la droite étendue, il jura pour elle de rapporter
1 Jans Carthage le manteau de Tanit. Avec des impréca-
| Hons terribles, elle se dévouait anx Dieux; et chaque fois
- que Schahabarim pronongait un mot, en défaillant, elle
| le répétait. A

Il lui indiqua toutes les purifications, les jeines
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qu’elle devait faire et comment parvenir jusqu'a Matho.
D'ailleurs, un homme connaissant les routes 'accompa-
gnerait.

Elle se sentit comme délivrée. Elle ne songeait plus
qu'au bonheur de revoir le Zaimph, et maintenant elle
bénissait Schahabarim de ses exhortations.

4
o
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C’était 'époque ot les colombes de Carthage émi-
graient en Sicile, dans la montagne d'Eryx, autour du
temple de Vénus. Avant lear départ, durant plusieurs
jours, elles se cherchaient, s’appelaient pour se réumir:
enfin elles s'envolérent un soir; le vent les poussait, et
cette grosse nuée blanche glissait dans le ciel, au-des-
sus de Ta mer, trés haut.

Une couleur de sang occupait I'horizon. Elles sem-
blaient descendre vers les flots, peu & peu; puis elles
- disparurent comme englouties et tombant d’elles-mémes
~ dans la gueule du soleil. Salammbo, qui les regardait
~ #'éloigner, baissa la téte, et Taanach, croyant deviner
~ son chagrin, lui dit alors doucement :

- — « Mais elles reviendront, Maitresse.
. — « Dui! je le sais.

— « Et tu les reverras.

— « Peut-étre | » fit-clle en soupirant.

Elle n’avait confié &4 personne sa résolution; pour
I'accomplir plus discrétement, elle envoya Taanach
acheter dans le faubourg de Kinisdo (au lieu de les de-
mander aux intendants), toutes les choses qu'il lui fal-
lait : du vermillon, des aromates, une ceinture de lin et
des vétements neufs. La vieille esclave s'ébahissait de ces
préparatifs, sans osef pourtant lui faire de questions;
et le jour arriva, fixé pas Schahabarim, od Salammbd
devait parlir. )

3 Vers la douziéme heure, elle apergut au fond des sy-

~ comores un vieillard aveugle, la main appuyée sur I'é-
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il porla:l contre sa hanche une espéce de cithare en

bois noir. Les eunuques, les esclaves, les femmes avaient

é1é scrupuleusement éloignés ; aucun ne pouvait savoir
v 'e mystére qui se préparait.
s Taanach alluma dans les angles de I'appartement
quatre trépieds pleins-de strobus et de cardamome; puis
elle déploya de grandes tapisseries babyloniennes e
elle les tendit sur des cordes, tout autour de la cham-
bre; car Salammbd ne voulait pas étre vue, méme par
les murailles. Le joueur de kinnor se tenait accroupi
derriére la porte, et le jeune gargon, debout, appliquait
contre ses lévres une flite de roseau. Au loin la cla-
meur des rues s’affaiblissait, des ombres violettes s'al-
longeaient devant le péristyle des temples, et, de
Iautre c6té du golfe, les bases des montagnes, les champs
d'oliviers et les vagues terrains jaunes, ondulant indé-
finiment, se confondaient dans une vapeur bleudtre; on
n'entendait aucun bruit, un accablement indicible pe-
sait dans 'air.

Salammbé s'accroupit sur la marche d’onyx, au bord
du bassin; elle releva ses larges manches qu’'elle atta-
cha derriére ses épaules, et elle commenca ses ablu-
tions, méthodiquement, d’aprés les rites sacrés.

Ensuite Taanach lui apporta, dans. une fiole d’alba-
tre, quelque chose de liquide et de coagulé; c’était le
sang d'un chien noir, égorgé par des femmes stériles,
une nuit d'hiver, dans les décombres d'un sépulcre.
Elle s’en frotta les oreilles, les talons, le pouce de la
main droite, et méme son ongle resta un peu rouge,
commesi elle edt écrasé un fruit,

La lune se leva; alors la cithare et la fliite, toutes les
deux & la fois, se mirent A jouer.

Salammbé défit ses pendants d'oreilles, son oollfer:

E_. . paule d"un enfant qui marchait devant lui, et de I'autre
§
:

bandeau de sgs cheveux, et pendant quelques minutu

\

ses bracelets, sa longue simarre blanche; elle dénouale
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elle les secoua sur ses ¢paules, doucement, pour se ra-
fraichir en les éparpillant. La musique au dehors conti-
nuait; c'étaient trois noles, toujours les mémes, préci-
pitées, furieuses: les cordes grincaient, la flite ronflait ;
Taanach marquait la cadence en frappant dans ses mains;
Salammbd, avee un balancement de tout son corps, psal-
modiait des priéres, et ses vétements, les uns aprés les
autres, tombaient aulour d’elle.

La lourde tapisserie trembla, et par-dessus la corde
qui la supportait, la téte du python apparut. Il descen-
dit lentement, comme une goutte d’eau qui coule le long
d’un mur, rampa entre les étofles épandues, puis, la
queue collée contre le sol, il se leva tout droit; et ses
yeux, plus brillants que des escarboucles, se dardaient
sur Salammbé.

L’horreur du froid ou une pudeur, peut-étre, la fit
d'abord hésiter. Mais elle se rappela les ordres de Shaha-
barim, elle s'avanca; le python se rabattit et lui posant

" sur la nuque le milieu de son corps, il laissait pendre sa

téte et sa queue, comme un collier rompu dont les deux
bouts trainent jusqu'a terre. Salammbd I'entoura autour
de ses flancs, sous ses bras, entre ses genoux; puis le
prenant A la méchoire, elle approcha cette petite gueule
triangulaire jusqu'au bord de ses dents, et, en fermant
& demi les yeux, elle se renversait sous les rayons
de la lune. La blanche lumiére semblait I'envelopper
d'un brouillard d'argent, la forme de ses pas humides
brillait sur les dalles, des étoiles palpitaient dans la pro-
fondeur de 'eau ; il serrait contre elle ses noirs anneaux
tigrés de plaques d'or. Salammbd haletait sous ce
poids trop lourd, ses reins pliaient, elle se sentait
mourir; et du bout de sa queue il lui battait la
cuisse tout doucement; puis la musique se taisant, il
retomba.

Taanach revint prés d'elle; et quand elle eut disposé
deux cadélabres dont les lumiéres brilaient dans des
18,
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boules de cristal pleines d'eau, elle teignit de lausonia
I'intérieur de ses mains, passa du vermillon sur ses
joues, de I'antimoine au bord de ses paupiéres, ot allon-
gea ses sourcils avec un mélange de gomme, de muse,
d’ébéne et de pattes de mouches éerasées.

Salammbd, assise dans une chaise & montants d'i-
voire, s'abandonnait aux soins de 1'esclave. Mais ces at-
touchements, I'odeur des aromates et les jeiines qu’elle
avait subis, I'énervaient. Elle devint si pile que Taanach
varréta.

— « Continue! » dit Salammbd, et, se roidissant
contre elle-méme, elle se ranima tout & coup. Alors une
impatience la saisit; elle pressait Taanach de se hiter,
et la vieille esclave en grommelant :

— « Bien! bien! Maitressel... Tu n'as d"ailleurs per-
sonne qui t'attende!

— « Ouil » dit Salammbd, « quelqu’un m’attend. »

Taanach se recula de surprise, et afin d'en savoir
plus long :

— Que m'ordonnes-tu, Maitresse? car si tu dois rester

...

Mais Salammbé sanglotait; I'esclave s’écria :

— « Tu souffres! qu'as-tu donc? Ne t'en va pas!
emmene-moi! Quand tu étais toute petite et que tu
pleurais, je te prenais sur mon cceur et je te faisais rire
avec la pointe de mes mamelles; tu les as taries, Mal:
tresse! » Elle se donnait des coups sur sa poitrine dessé-
chée. « Maintenant, je suis vicille! je ne peux rien pour
toil tu ne m’'aimes plus! tu me caches tes douleurs, tu
dédaignes la nourricel » Et de tendresse et de dépit,
des larmes coulaient le long de ses joues, dans les bala-
fres de son tatouage.

~— « Non! » dit Salammbd, « non, je t'aime! con-
sole-toi! » )

Taanach, avec un sourire pareil 3 la grimace d'un
vieux singe, reprit sa besogne. D’aprés les recommanda~

’ . s

g <
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tions de Schahabarim, Salammbé lui avart ordonmé de
la rendre magnifique; et elle 'accommodait dans un
goit barbare, plein A la fois de recherche et d"ingénuité.
Sur une premiére tunique, mince, et de couleur vi-
’ neuse, elle en passa une seconde, brodée en plumes
d'oiseaux. Des écailles d’or se collaient & ses hanches,
et de cette large ceinture descendaient les flots de ses
calegons bleus, étoilés d’argent. Ensuite Taanach lui
emmancha une grande robe, faite avec la toile du pays
des Séres, blanche et bariolée de lignes vertes. Elle atta-
cha au bord de son épaule un carré de pourpre, appe-
santi dans le bas par des grains de sandrastum ; et par-
dessus tous ces vétements, elle Posa un manteau noir &
queue trainante; puis elle la contempla, et, fitre de son
@uvre, ne put s'empécher de dire -
— « Tu ne seras pas plus belle le jour de tes noces!
. — '« Mes noces! » répéta Salammbé: elle révait, le
~ eonde appuyé sur la chaise d'ivoire,
~ Mais Taanach dressa devant elle un mirojr de cuivre
#i large et si haut qu'elle s'y apercut tout entiére. Alors
~ elle se leva, et d'un coup de doigt léger, remonta une
- boucle de ses cheveur, qui descendait trop bas.
',-. Ils étaient couverts de poudre d’or, crépus sur le
~ frontel par derriére ils pendaient dans le dos, en longues
‘torsades que terminaient des perles. Les clartés des
- candélabres avivaient le fard de ses joues, I'or de ses
vétements, la blancheur de sa peau; elle avait autour de
la taille, sur les bras, sur les mains et aux doigts des
pieds, une telle abondance de pierreries que le miroir,
comme un soleil, lui renvoyait des rayons; — et Sa-
lammbs, debout & c6té de Taanach, se penchant pour le
‘voir, souriait dans cet éblouissement. .
Puis elle se promena de long en large, embarrassée i
du temps qui lui restait. : 4 -
Tout & coup, le chant d'un coq retentit. Elle piqua vi-
i vement sur ses cheveux un long voile jaune, se passa
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une écharpe aulour du cou, enlonga ses pieds dans des
bottines de cuir bleu, et elle dit & Taanach :

— « Va voir sous les myrtes s'il n'y a pas un
homme avec deux chevaux. »

Taanach était A peine rentrée qu'elle descendait
I'escalier des galeries.

__ « Maitresse! » cria la nourrice.

Salammbd se retourna, un doigt sur la bouche, en
signe de discrétion et d’immobilité.

Taanach se coula doucement le long des proues jus-

'au bas de la terrasse; et de loin, a la clarté de la
lune, elle distingua, dans 'avenue des cyprés, une om-
bre gigantesque marchant 2 la gauche de Salammbé
obliquement, ce qui était un présage de mort.

Taanach remonta dans la chambre. Elle se jeta par
terre, en se déchirant le visage avec ses ongles; elle

sarrachait les cheveus, et & pleine poitrine poussait des

hurlements aigus.

L'idée lui vint que I'on pouvait les entendre; alorselle
se tut. Elle sanglotait tout bas, la téte dans ses mains

et la figure sur les dalles.
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L’homme qui conduisait Salammbb la fit remonter aun
~ dela du phare, vers les Catacombes, puis descendre le
_long faubourg Molouya, plein de ruelies escarpées.
Le ciel commengait & blanchir. Quelquefois, des poutres
de palmier, sortant des murs, les obligeaient & baisser la
~ téte. Les deux chevaux, marchant au pas, glissaient; et
~ | ils arrivérent ainsi & la porte de Teveste.

Ses lourds battants étaient entre-baillés; ils passérent;
elle se referma derriére eux.

D’abord ils suivirent pendant quelque temps le pied
des remparts, et, 4 la hauteur des Citernes, ils prirent

la Tw®nia, étroit ruban de terre jaune, qui, séparant

le golfe du lac, se prolonge jusqu’au Rhadés.
Personne n’apparaissait autour de Carthage, ni sur la
mer, ni dans la campagne. Les flots couleur d'ardoise
clapotaient doucement, et le vent léger, poussant leur
écume ch et 14, les tachetait de déchirures blanches.
Malgré tous ses voiles, Salammbd frissonnait sous la
fraicheur du matin; le mouvement, le grand air I'étour-
dissaient. Puis le soleil se leva; il la mordait sur le
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derriere de la téte, et involontairement elle s« -oupis

sait un peu. Les deux bétes, cote a cote, trottas |'am-

ble en enfongant leurs pieds dans le sable mucl |
Quand ils eurent dépassé la montagne de: Eaux- |

Chaudes, il continuérent d'un train plus rapide, le sol :

étant plus ferme.
Mais les champs, bien qu'on fit & I'époque les se-

mailles et des labours, d’aussi loin qu’on les apercevait,
étaient vides comme le désert. Il y avait, de place en
place, des tas de blé répandus; ailleurs des orges rous

sies ségrens:ent Sur I'horizon clair, les villages appa-
raissaient en noir, avec des formes incohérentes et dé-
coupées.

De temps 4 autre, un pan de muraille & demi-calciné se
dressait au bord de la route. Les toits des cabanes s'ef-
fondraient, et, dans l'intérieur, on distinguait des éclats
de poteries, des lambeaux de vélements, toutes sortes
d’ustensiles et de choses brisées, méconnaissables. Sou-
vent un étre couvert de haillons, la face terreuse et les
prunelles flamboyantes, sortail'de ces ruines. Mais biea '
vite il se mettait & courir ou disparaissait dans un trou.
Salammbé et son guide ne s'arrétaient pas.

Les plaines abandonnées se succédaient. Sur de grands
espaces de terre toute blonde ¢'étalait, par train‘es iné
gales, une poudre de charbon que leurs pas sonlcvaient
derriere eux. Quelquefou ils rencontraient de [ 'ils en-
droits paisibles, un ruisseau qui coulait parm: de lon-
gues herbes; et, en remontant sur l'autre bord, Sa-
lammbé, pour se rafraichir les mains, arrac lit des
feuilles mouillées. Au coin d'un beis de lauriersroses,
son cheval fit un grand écart devant le cadavre d'un
homme, étendu par terre.

L'esclave, aussitot, Ja rétablit sur les coussins. C'é-
tait un des serviteurs du Temple, un homme que M
habarim employait dans les missions périlleuses.

Par excis de précaution, mnmlm ﬂ M lM-? :

g g

I:_.
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prés dclle entre les chevaux

bout d un lacet de cuir enro

lirait d'une pannelié_re suspendue contre sa poitrine des

bouleties de froment, de dattes et de jaunes d'ceufs, en-

. veloppies dans des feuilles de lotus, et il les offrait &
Salanunhd, sans parler, tout en courant.

Au milieu du jour, trois Barbares, vétus de peaux de
bétes, les croisérent sur le sentier. Peu & peu, il en parut
d’autres, vagabondant par troupes de dix, deuze, vingt-

: cing hommes; plusieurs poussaient des chévres on quel-
R que vache qui boitait. Leurs lourds bitons étajent héris-
' 8és de pointes en airain; des coutelas luisaient sur leurs
vétements d'une saleté farouche, et ils ouvraient les yeux
avec un air de menace et d'ébahissement. Tout en pas-
sant, quelques-uns envoyaient une bénédiction banale;
_ d’autres, des plaisanteries obscénes; et I'homme de Scha-
habarim répondait & chacun dans son propre idiome. |
- leur disait que c'était un jeune gargon malade, allant
\ . pour se guérir vers un temple lointain.
- Cependantle jour tombait. Des aboiements reten tirent;
“ils s'en rapprochérent.
. Puis, aux clartés du crépuscule, ils aper¢urent un en-
¥ &los de pierres séches, enfermant une vague construction.
= Un chien courait sur le mur. L'esclave lui jeta des cail-
. “hu.:; et ils entrérent dans une haute salle voiitée.
' Au milieu, une femme accroupie se chauflait & un fen
de broussailles dont la fumée s’envolait par les trous du
. plafond. Ses cheveux blancs, qui lui tombaient jus-
' qu’aux genoux, la cachaient & demi; et sans vouloir ré-
pondre, d'un air idiot, elle marmottait des paroles dP
vengeance contre les Barbares et contre les Carthagi-
nois.

Le coureur furetait de droite et de gauche. Puis il re-
vint pres d'elle, en réclamant & manger. La vieille bran-
lait ka (éle, et, les yeux fixés sur les charbons, murmu-
rait :

b

i et il les fouettait avee le
ulé & son bras, ou bien il
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— « J'étais la main. Les dix doigls sont coupés. La
bouche ne mange plus. »

L'esclave lui montra une poignée de pitces d'or. Elle
se rua dessus, mais bientot elle reprit son immobilité.

Enfin il lui posa sous la gorge un poignard qu'il avait
Jans sa ceinture. Alors, en tremblant, elle alla soulever
une large pierre et rapporta une amphore de vin avec
des poissons d Hippo-Zaryte conlits dans du miel.

Salammbo se détourna de cette nourriture immonde,
et elle s'endormit sur les caparagons des chevaux étendus
dans un coin de la salle.

Avant le jour, il la réveilla.

Le chien hurlait. L'esclave s’en approcha tout douce-
ment; et, d'un seul coup de poignard, lui abattit la téte.
Puis il frotta de sang les naseaux des chevaux pour les
ranimer. La vieille lui lanca par derriére une malédie-
tion. Salammbd I'apergut, et elle pressa I'amulette qu'elle
portait sur son cceur.

Ils se remirent en mazche.

De temps & autre, elle demandait si I'on ne serait
pas bientot arrivé. La route ondulait sur de petites col-
lines. On n'entendait que le grincement des cigales.
Le soleil chauffait I'herbe jaunie; la terre était toute
fendillée par des crevasses, qui faisaient, en la divisant,
comme des dalles monstrueuses. Quelquefois une vipére
passait, des aigles volaient; l'esclave courait toujoursi
Salammbd révait sous ses voiles, et malgré la chaleur
ne les écartait pas, dans la crainte de salir ses beaux vé-
tements.

A des distances réguliéres, des tours s'élevaient, bilies
par les Carthaginois, afin de surveiller les tribus. lls
entraient dedans pour se meltre a I'ombre, puis repar
taient.

La veille, par prudence, ils avaient fait un grand dé
tour. Mais, a présent, on ne rencontrait personne; la ré-
gion étant stérile, les Barbares n'y avaient pointpul?l
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I‘.n dévastation peu i peu recommenga. Parfois, au
n'l.hou d'un champ, une mosaique s'étalait, seul débris
d’'un c!::‘ulr_-au disparu; et les oliviers, qui n’avaient pas
de feuilles, semblaient au loin de larges buissons d'é-
pines. Ils traversérent un bourg dont les maisons élaient
brilées & ras du sol. On voyait le long des murailles des
squelettes humains. Il y en avait aussi de dromadaires et
de mulets. Des charognes & demi rongées barraient les
rues.

La nuit descendait. Le ciel était bas et couvert de
nuﬂgcs.

Ils remontérent encore pendant deux heures dans la
direction de I'occident, et, tout A coup, devant eux, ils
apercurent quantité de petites flammes.

Elles brillaient au fond d’un amphithétre. Ci et 12
des plaques d'or miroitaient, en se déplagant. C'élaicnt
les cuirasses des Clinabares, le camp punique; puis ils
distinguérent aux alentours d'autres lueurs plus nom-
breuses, car les armées des Mercenaires, confondues
maintenant, s'étendaient sur un grand espace.

Salammbd fit un mouvement pour s'avancer. Mais
I’homme de Schahabarim I'entraina plus loin, et ils lon-

_gérent la terrasse qui fermait le camp des Barbares. Une
bréche s'y ouvrait, I'esclave disparut.

Au sommet du retranchement, une sentinelle se pro-
menait avec un arc & la main et une pique sur I'épaule.

Salammbd se rapprochait toujours; le Barbare s'age-
nouilla, et une longue fléche vint percer le bas de son
manteau. Puis, comme elle restait immobile, en criant,
il lui demanda ce qu’elle voulait.

— « Parler A Matho, » répondit-elle. « Je suis un
transfuge de Carthage. » )

Il poussa un sifflement, qui se répéta de loin en
loin. g

Salammbd attendit; son cheval, effrayé, tournoyait en
reniflant.

] ]
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Quand Matho arriva, la lune se levait derriére elle.
Mais elle avait sur le visage un voile jaune & fleurs
noires et tant de draperies autour du corps qu’il était
impossible d’en rien deviner. Du haut de la terrasse, il
considérait cette forme vague se dressant comme un fan-
tdme dans les pénombres du soir.

Enfin elle lui dit :

— « Méne-moi dans ta tente! Je le veux! »

Un souvenir qu'il ne pouvait préciser lui traversa la
mémoire. Il sentait battre son caur. Cet air de comman-
dement l'intimidait.

— « Suis-moi! » dit-l.

La barriére s'abaissa ; aussitdt elle fut dans le camp des
Barbares.

Un grand tumulte et une grande foule I'emplissaient.
Des feux clairs brilaient sous des marmites suspendues;
et leurs reflets empourprés, illuminant certaines places,
en laissaient d’autres dans les ténébres, complétement.
On criait, on appelait; des chevaux attachés & des en-
traves formaient de longues lignes droites au milien des '
tentes’ elles étaient rondes, carrées, de cuir ou de toile; B
il y avait des huttes en roseaux et des trous dans le sable
comme en font les chiens. Les soldats charriaient des

fascines, s'accoudaient par terre, ou s'enroulant dans =

une natte, se disposaient & dormir; et le cheval de
Salammbb, pour passer par-dessus, quelquefois allongeait
une jambe et sautait.

Elle se rappelait les avoir déji vus; mais leurs barbes
étaient plus longues, leurs figures encore plus noires,
leurs voix plus rauques. Matho, en marchant devant elle, .
les écartait par un geste de son bras qui soulevait son
manteau rouge. Quelques-uns baisaient ses mains ; d’au-
tres, en pliant I'échine, I'abordaient pour lui demander
ages ordres; car il était maintenant le véritable, le seul
chef des Barbares; Spendius, Autharite et Narr"Haves




SOUS LA TENTE. 219
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:; _ s'étaient découragdés, et il avait montré tant d'audace et

| d'obstinalion que tous lui obéissaient.

| Salammbd, en le suivant, traversa le camp entier. Sa
tente élait au bout, & trois cents pas du retranchement

‘ d’Hamilear.

i Elle remarqua sur la droite une large fosse, et il lui

l sembla que des visages posaient contre le bord, au niveav
du sol, comme eussent fait des tétes coupées. Cepen-

dant leurs yeux remuaient, et de ces bouches entr'ou-

vertes il s'échappait des gémissements en langage pu-

nique.

Deux négres, portant des fanaux de résine, se tenaient
aux deux cotés de la porte. Matho écarta la toile brusque-
ment. Elle le suivit.

C’était une tente profonde, avec un mit dressé au mi-
lieu. Un grand lampadaire en forme de lotus I'éclairait,
tout plein d'une huile jaune ot flottaient des poignées
- d'étoupes, et on distinguait dans Fombre des choses mi-

litaires qui reluisaient. Un glaive nm s'appuyait contre
“wn escabeau, prés d'un bouclier; des fouels en cuir
d'hippopotame, des cymbales, des grelots, des colliers
_wétalaient péle-méle sur des corbeilles en sparterie; les
“miettes d'un pain noir salissaient une couverture de feu-
tre; dans un coin, sur une pierre ronde, de la monnaie
de cuivre était négligemment amoncelée, et, par les dé-
chirures de la toile, le vent apportait la poussiére du
| dehors avec la senteur des éléphants, que I'on entendait
manger, tout en secouant leurs chaines.
— « Qui es-tu? » dit Matho.
Sans répondre, elle regardait autour d'elle, lentement,
is ses yeux s'arrétérent au fond, on, sur un lit en
_ branchesde palmier, retombait quelque chose Qeblenitre
et de scintillant,
Ele s'avanca vivement. Up cri lui échappa Matho,
derriére elle, (rappait du pied.
— « Qui taméned pourquoi viens-tu? »
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Elle répondit en montrant le zaimph :

— « Pour le prendre! » et de I'autre main elle arra-
cha les voiles de sa téte. Il se recula, les coudes en
arriére, béant, presque terrifié.

Elle se sentait comme appuyée sur la force des Dieux;
et, le regardant face A face, elle lui demanda le zaim ph;
elle le réclamait en paroles abondantes et superbes.

Matho n'entendait pas; il la contemplait, et les véte-
ments, pour lui, se confondaient avec le corps. La moire
des étoffes ¢tait, comme la splendeur de sa peau, quelque
chose de spécial et n’appartenant qu'a elle. Ses yeux, ses
diamants étincelaient; le poli de ses ongles continuait la
finesse des pierres qui chargeaient ses doigts; les deux
agrafes de sa tunique, soulevant un peu ses seins, les
rapprochaient I'un de l'autre, et il se perdait par la pen-

- gée dans leur étroit intervalle, ot descendait un fil te-

nant une plaque d'émeraudes, que 'on apercevait plus
bas sous la gaze violette. Elle avait pour pendants
d'oreilles deux petites balances de saphir supportant une
perle creuse, pleine d'un parfum liquide. Par les trous
de la perle, de moment en moment, une gouttelette qui
tombait mouillait son épaule nue. Matho la regardait
tomber. '

Une curiosité indomptable 'entraina; et, comme un
enfant qui porte la main sur un fruit inconnu, tout en
tremblant, du bout de son doigt, il la toucha légérement
sur le haut de sa poitrine; la chair un peu froide céda
avec une résistance élastique.

Ce contact, & peine sensible pourtant, ébranla Matho
jusqu’au fond de lui-méme. Un soulévement de tout son
¢tre le précipitait vers elle. Il aurait voulu I'envelopper,
I'absorber, la boire. Sa poitrine haletait, il claquait des
dents, ;

En la prenant par les deux poignets, il 'attira douce-
ment, et il s'assit alors sur une cuirasse, prés du lit ds

palmier que couvrait une peau de lipn. Elle était debout.
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1l la regardait de bas en haut, en la tenant ainsi entre
ses jambes, et il répétait :

— « Comme tu es belle! comme tu es belle! »

Ses yeux continuellement fixés sur les siens la faisaient
souflrir; et ce malaise, cette répugnance augmentaient
d'une fagon si aigué que Salammbb se retenait pour ne
pas crier. La pensée de Schahabarim lui revint; elle se
résigna.

Matho gardait toujours ses petites mains dans les sien

ST nes; et, de temps A autre, malgré I'ordre du prétre, en
tournant le visage, elle tichait de 1'écarter avec des se-
cousses de ses bras. Il ouvrait les narines pour mieux
humer le parfum s'exhalant de sa personne. C'était une
émanation indéfinissable, fraiche, et cependant qui élour-
dissait comme la fumée d'une cassolette. Elle sentait le
miel, le poivre, I'encens, les roses, et une autre odeur
encore.

Mais comment se trouvait-elle prés de lui, dans sa

' gente, A sa discrétion? Quelqu'un, sans doute, l'avait
poussée? Elle n'était pas venue pour le zaimph? Ses bras
retombérent, et il baissa la téte, accablé par une réverie
soudaine.

Salammbd, afin de I'attendrir, lui dit d'une voix
plaintive :

— « Que t'ai-je donc fait pour que tu veuilles ma
mort?

— « Ta mort! »

Elle reprit :

— « Je tai apergu un soir, A la lueur de mes jardins
qui brilaient, entre des coupes fumantes et mes esclaves
égorgés, et ta colére était si forte que tu as bondi vers
moi et qu'il a fallu m’enfuir! Puis une terreur est entrée
dans Carthage. On criait la dévastation des villes, l'in-
cendie des campagnes, le massacre des soldats: c'est toi

: les avais perdus, c'est toi qui les avais assassinés! Je

te hais. Ton nom seul me ronge comme un remords
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Tu es plus exéeré que la peste et que la guerre romaine|
Les provinces tressaillent de ta fareur, les sillons sont
pleins de cadavres! J'ai suivi la trace de tes feux, comme
si je marchais derriére Moloch ! »

Matho se leva d’un bond: un orgueil colossal lui gon-
flait le ceeur; il se trouvait haussé & la taille d’un Dieu.

Les narines battantes, les dents serrées, elle conti-
nuait :

— « Comme st ce n'était pas assez de ton sacrilége, tu
es venu chez moi, dans mon sommeil, tout couvert du
saimph ! Tes paroles, Jje ne les ai pas comprises; mais je
voyais bien que tu voulais m'entrainer vers quelque
chose d'épouvantable, au fond d"un abime. »

Mitho, en se tordant les bras, s'écria :

— « Non! non! c’était pour te le donner] pour fe le
rendre! Il mesemblait que la Déesse avait lajssé son véte-
ment pour toi, et qu'il t'apparlenait! Dans son temple
ou dans ta maison, qu'importe? n’es-ta pas toute-puis-
sante, immaculée, radieuse et belle comme Tanit! » Kt
avec un regard plein d'une adoration infinie :

— « A moins, peut-étre, que tu ne sois Tanit?

— « Moi, Tanit! » se disait Salammbé.

Ils ne parlaient plus. Le tonnerre au loin roulait. Des
moutons bélaient, ellrayés par l'orage.

— « Oh! approche! » reprit-il, « approche! ne crains
rien|

« Autrefois, je n'étais qu'un soldat confondu dans la
plébe des Mercenaires, et méme si doux, que je portais
pour les autres du bois sur mon dos. Est-ce que je m’in-
quiéte de Carthage! La foule de ses hommes s'agite
comme perdue dans la poussitre de tes sandales, et tous
ses trésors avec les provinces, les flottes et les fles, ne
me font pas envie comme la fralcheur de tes lévres et le
tour de tes épaules. Mais je voulais abattre ses murailles
afin de parvenir jusqu’a toi, pour te posséder! D'ail-

leurs, en attendant, je me vengeais! A présent, j'écrase
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les homme? comme des coquilles, et je me jette sur les
. phalanges, j'écarte les sarisses avec mes mains, j'arréte

les étalons par les faseaux ; une catapulle ne me tuerajt
pas! Oh!si tu savais, au miliey de la guerre, comme je
pense & toil Quelquefois, le souvenir d'un geste, d'un
pli de ton vétement, tout 3 coup me saisit et m'enlace
comme un filet! j"apercois tes yeux dans les flammes
des phalariques et sur la dorure des boucliers! jen-
tends ta voix dans le retentissement des cymbales. Je me
détourne, tu n'es pas Il et alors je me replonge dans la
bataille! »

Il levait ses bras ow: des veines s'entre-croisaient comme
des lierres sur des branches d’arbre. De la sueur coulait
7 } sur sa poitrine, entre ses muscles carrés; et son haleins
i" secouait ses flanes avec sa ceinture de brenze toute gar-
nie de laniéres qui pendaient jusqu’d ses genoux, plus
fermes que du marbre. Salammbé, aceoutumée aux eq-
muques, se laissait ébahir par la force de cet homme.
C’était le chatiment de la Déesse ou Vinfluence de Moloch

circulant autour d'elle, dans les cinq armées. Une lassi-
~ tude I'accablait; elle écountait avec stupeur le cri inter-
~ mittent des sentinelles qui se répondaient.

- Les flammes de la lampe vacillaient sous des rafales
- d'air chaud. 11 venail, par moments, de larges éclairs;
puis I'obscurité redoublait; et elle ne voyait plus que
les prunelles de Mitho, comme deux charbons dans la
nuit. Cependant, elle sentait bien qu'une fatalité I'entou-
rait, qu'elle touchait 3 un moment supréme, irrévoca-
ble, et, dans un eflort, elle remonta vers le zaimph ct
leva les mains pour le saisir.

— « Que fais-tu? s'écria Matho. »

Elle répondit avec placidité :

— « Je m'en retourne & Carthage. »

Il s'avanga en croisant les bras, et d'un air si ter-
rible qu'elle fut immédiatement comme clouée sur ses
talons.
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— a Ten retourner & Carthage! » Il balbutiait, et ré-
pétait, en gringant des dents :

— « T'en retourner & Carthage! Ahl tu venais pour
prendre le zaimph, pour me vaincre, puis disparaitre!
Non, non! tu m'appartiens! et personne A présent ne
tarrachera d'ici! Oh! je n'ai pas oublié l'insolence de
tes grands yeux tranquilles et comme tu m'écrasais avec
la hauteur de ta beauté! A mon tour, maintenant! Tu es
ma captive, mon esclave, ma servante! Appelle si tu
veux ton pére et son armée, les Anciens, les Riches et
ton exécrable peuple, tout entier! Je suis le maitre de
trois cent mille soldats! j'irai en chercher dans la Lusi-
tanie, dans les Gaules et au fond du désert, et je ren-
verserai ta ville, je brilerai tous ses temples; les tri-
rémes vogueront sur des vagues de sang! Je ne veux pas
qu'il en reste une maison, une pierre ni un palmier! Et
si les hommes me manquent, j'attirerai les ours des
montagnes et je pousserai les lions! N'essaye pas de t'en-
fuir, je te tuel »

Bléme et les poings crispés, il frémissait comme une
harpe dont les cordes vont éclater. Tout & coup des san-
glots I'étoufTérent, et en s'affaissant sur les jarrets :

— « Ah! pardonne-moi! Je suis un infime et plus vil
que les scorpions, que la fange et la poussi¢re! Tout a
I'beure, pendant que tu parlais, ton haleine a passé sur
ma face, et je me délectais comme un moribond qui boit
A plat ventre au bord d'un ruisseau. Ecrase-moi, pourvu
que je sente tes pieds! maudis-moi, pourvu que j'en-
tende ta voix! Ne t'en va pas! pitié! je t'aimel je t'aimel »

11 était & genoux, par terre, devant elle; et il lui en-
tourasit la taille de ses deux bras, la téte en arriére, les
mains errantes; les disques d'or suspendus & ses oreilles
Juisaient sur son cou bronzé; de grosses larmes roulaient

dans ses yeux pareils 4 des globes d’argent; il soupirait
d’une fagon caressante, ct murmurait de vagues plml.'n

plus légéres qu'une brise et suaves comme un baiser.




SOUS LA TENTE. 225

Salammbé élait envahie par une mollesse ot elle per- .
dait toute conscience d’elle-méme. Quelque chose a la 3
| fois d'intime et de supérieur, un ordre des Dieux la for- .
” gait & s’y abandonner; des nuages la soulevaient, et, en g
: défaillant, elle se renversa sur le lit dans les poils du 3

lion. MAtho lui saisit les talons, la chainette d'or éclata, w3
et les deux bouts, en s’envolant, frappérent la toile comme d
deux vipéres rebondissantes. Le zaimph tomba, I'enve-
SN 2 loppait; elle apergut la figure de Matho se courbant sur 4
sa poitrine.
— « Moloch, tu me briiles! » et les baisers du soldat,
plus dévorateurs que des flammes, la parcouraient; elle
était comme enlevée dans un ouragan, prise dans la force
du soleil. :
Il baisa tous les doigts de ses mains, ses bras, ses i
pieds, et d'un bout & 'autre les longues tresses de ses ;
- cheveux.
« Emporte-le, » disait-il, « est-ce que j'y tiens! em-
méne-moi avec luil j'abandonne I'armée! je renonce A
tout! Au deld de Gades, & vingt jours dans la mer, on
- rencontre une ile couverte de poudre d’or, de verdure et
d’oiseaux. Sur les montagnes, de grandes fleurs pleines
de parfums qui fument, se balancent comme d’éternels
encensoirs; dans les citronniers plus hauts que des cé-
dres, des serpents couleur de lait font avec les diamants
de leur gueule tomber les fruits sur le gazon ; I'air esl
si doux qu'il empéche de mourir. Oh! je la trouverai, tu
verras. Nous vivrons dans les grottes de cristal, taillées
au bas des collines. Personne encore ne I'habite, ou je
deviendrai le roi du pays. » ‘3

Il balaya la poussiére de ses cothurnes; il voulut
qu'elle mit entre ses lévres le quartier d'une grenade ;
il accumula derritre sa téte des vétements pour lui faire
un coussin. Il cherchait les moyens de la servir, de
shumilier, et méme il étala sur ses jambes le zaimph,
comme un simple tapis.
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