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ROMANS ET CONTES

CECI N'EST PAS UN CONTE

1l faut avouer qu'll y a des hommes bien
sons et des femmes bien méchantes |

— (C'est ce qu'on voit tous les jours, et
quelquefois sans sortir de chez sol. Aprés?

— Apres, j'ai connu une Alsacienne belle,
mais belle & faire accourir les vieillards et &
arréter tout court les jeunes gens.

— Et moi aussi, je Fai conaue; elle s"appe-
lait madame Reymer.

— Il est vrai. Un nouveau débarqué de
Nancy, appelé Tanié, en devint éperdument
amoureux. 1l était pauvre : ¢’était un de ces
enfants perdus que la dureté des parents qui
ont une famille nombreuse chasse de la mai-
son, ot qui se jettent dans le monde sans



savoir ce qu'ils deviendront, par un Instinot
qui leur dit qu'ils n’y auront pas un sort pire
que celui qu'ils fuient. Tanié, amoureux de
madame Reymer, exalté par une passion qui
soutenait son courage et ennoblissait & ses
yeux toutes ses actions, se soumettait sans
répugnance aux plus pénibles et aux plus
viles occupations pour soulager la misére de
son amie. Le jour, il allait travailler sur les
ports; 4 la chute du jour, il mendiait dans les

rues.

— Cela était fort beau ; mais cela ne pou-
vait durer.

— Aussi Tanié, las ou de lutter contre le
besoin, ou plutdt de retenir dans 'indigence
une femme charmante, obsédée d’hommes
opulents, qui la pressaient de chasser ce
gueux de Tanié..,

— Ce qu'elle aurait fait quinze jours, um
mois plus tard.

— Et d'accepter leurs richesses, résolut de
la quitter, et d'aller tenter la fortune au loin.
11 sollicite, il obtient son passage sur un vais-
seau du roi. Le moment de son départ est
venu. Il va prendre congé de madame Rey-
mer. « Mon amie, lui dit-il, je ne saurais
abuser plus longtemps de votre tendresse.
fai pris mon parti, je m'en vais. — Vous
vous en allez! —Oui...— Et o alles-yous?...
— Aux fles. Vous &tes digne d’un autre sort,
et je ne saurais I'éloigner plus longtemps.., »




Le bon Taniél... « Et que voulez-vous que je
devienne?... » La traitressel... « Vous é&tes
environnée de gens qui cherchent & vous
plaire. Je vous rends vos promesses, je vous
rends vos serments. Voyez celui d'entre ces
prétendants qui vous est le plus agréable,
acceptez-le , ¢'est moi qui vous en conjure...
— Ah | Tanié, c'est vous qui me proposez...»
Je vous dispense de la pantomime de madame
Reymer. Je la vois, je la sais... « En m'éloi-
gnant, la seule grice que j'exige de vous ,
c'est de ne former aucun engagement qui
nous sépare & jamais. Jurez-le-moi, ma belle
amie. Quelle que soit la contrée de la terre
que j'habiterai, il faudra que j'y sois bien
malheureux s'il se passe une année sans vous
donner des preuves certaines de mon tendre
attachement. Ne pleurez pas... » Elles pleu-
rent toutes quand elles veunlent... « et ne
combattez pas un projet que les reproches de
mon cceur m'ont enfin inspiré, et auquel ils
pe tarderont pas & me ramener. » Et voild
Tanié parti pour Saint-Domingue.

— Et parti tout & temps pour madame
Reymer et pour lui.

— Qu'en savez-vous?

— Je sais, tout aussi bien qu'on le peut
sayoir, que quand Tanié lui conseilla de fiira
un choix, 1l était fait,

— Bonl

— Continues votre récit.
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- Tanié avaft de I'esprit et une grande
aptitade aux affaires. Il ne tarda pas d'étre
connu. Il entra au conseil souverain du Cap.
11 'y distingua par ses lumitres et par sox
équité. Il n’ambitionnait pas une grande for.
tune; il ne !a désirait qu'honnéte et rapide,
Chaque année, il en envoyait une portion 4
madame Reymer. Il revint au bout... de neus J
4 dix ans (non, je ne crois pas que son ab-
sence ait é:é plus longue)... présenter & son
amie ur. petit portefeuille qui renfermait le
produit de ses vertus et de ses travaux... et
heureusement pour Tanié, ce fut an moment
oa elle venait de se séparer du dernier des
successeurs de Tanié,

— Du dernjer?

— Oui.

—~ Il en avait donc en plusieurs 1

— Assurément,

— Allez, allez.

= Mais je n'ai peut-8tre rien & vous dire
que vous ne sachiez mienx que moi.

= Qu'importe ? allez toujours.

— Madame Reymer et Tanié occupaient un
assez beau logement rue Sainte-Marguerite, &
Ia porte. Je faisais grand cas de Tanié, et je
fréquentais ga maison, qui était, sinon opu-
lente, du moins fort aisde,

—Je puisvous assurer, moi, sans avoir comp-

aveclaReymer, qu'elleavait mieuxdequinze
mille livres de rente avant Je retour de Tanié.
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— A qui elle dissimulait sa fortune ?

= Qui.

— Et pourquoi ?

— ('est qu’elle était avare et rapace.

— Passe pour rapace; mais avare! une
courtisane avare!l

— Il y avait cinq & six ans que ces deux
amants vivaient dans la meilleure intelli-
gence.

— Grace & l'extréme finesse de 'un et & la
confiance sans bornes de I"autre.

— Ho 1 il est vrai qu'il était impossible &
'ombre d'un soupgon d'entrer dans une ame
aussi pure que celle de Tanié, La seule cliose
dont je me sois quelquefois apergu, c'est que
madame Reymer avait bientdt oublié sa pre-
mieére indigence; qu'elle était tourmentée de
Yamour du faste et de la richesse; qu'elle
était humiliée qu'une aussi belle femme allat
a pied.

— Que n'allait-elle en carrosse ?

— Et que I'éclat du vice lui en dérobait la
bassesse. Vous riez?

— Ce fut alors que M. de Maurepas forma
le projet d'établir au Nord une maison de
zommerce. Le suceds de cette entreprise de-
mandait un homme actif et intelligent. Il jeta
les yeux sur Tanié, A qui il avait confié la
conduite de plusieurs affaires importantes
pendant son séjour au Cap, et qui s'en était
toujours acquitté 4 la satisfaction du ministre,



Tanié fut désolé de cette marque de distino-
tion. Il était si content, si heureux & cdté de
s belle amie ! Il aimait, il était ou il se croyait

aimé.

— C'est bien dit.

— Qu'est-ce que l'or pouvait ajouter A son
bonheur ? Rien. Cependant le ministre insis-
tait. Il fallait se déterminer, il fallait s’ou-
vrir & madame Reymer. Jarrivai chez lui
précisément sur la fin de cette scéne fa-
cheuse. Le pauvre Tanié fondait en larmes.
« Qu'avez-vous donc ? lui dis-je, mon ami. »
Il me dit en sanglotant : « C'est cette
femme | » Madame Reymer travaillait tran-
quillement 4 un métier de tapisserie. Ta-
nié se leva brusquement, et sortit. Je restai
seul avec son amie, qui ne me laissa pas igno-
rer ce qu'elle qualifiait de la déraison de Ta-
nié. Elle m'exagéra la modicité de son état ;
elle mit & son plaidoyer tout 1'art dont un
esprit délié sait pallier les sophismes de 1'am-
bition. « De quoi s’agit-il ? D'une absence de
deux ou trois ans au plus. — C'est bien du
temps pour un homme que vous aimez, et qui
vous aime autant que lui. — Lui, il m’aime?
§'il m’aimait, balancerait-il & me satisfaire 71—
Mais, madame, que ne le suivez-vous? — Moi |
je ne vais point 1a; et, tout extravagant qu*i}
est, il ne s'est point avisé de me le proposer.
Doute-t-il de moi? — Je n'en crois rien, —
Aprés I'avoir attendu pondant douze aus, il




peut bien s'en reposer deux ou trois sur
ma bonne fol, monsieur; c’est que c’est une
de ces occasions singulidres qui ne se pré.
sentent qu'une fois dans la vie, et je ne veux
pas qu'il it un jour A se repentir et A me
reprocher peut-étre de 1'avoir manquée, —
Tanié ne regrettera rien tant qu'il aura le
bonheur de vous plaire. — Cela est fort hon-
néte; mais soyez sdr qu'il sera tréds content
d’étre riche quand je serai vieille. Le travers
des femmes est de ne jamais pensera I'avenir;
ce n'est pas le mien...» Le ministre étaita Pa-
ris. De la rue Sainte-Marguerite A son hotel, il
n'y avait qu'un pas. Tanié y était allé, et s'é-
tait engagé. 1l rentra I'eil sec mais I'ame ser-
rée. «Madame, lui dit-il, j’ai vu M. de Maure-
pas; il a ma parole. Je m'en irai; jem’'en irai,
et vous serez satisfaite. — Ah! mon amil... »
Madame Reymer écarte son métier, s'élance
vers Tanié, jette ses bras autour de son cou,
Faccable de caresses et de propos doux. « Ah|
c'est pour cette fois que je vols que je vous
suis chére.» Tanié lui répondit froidement :
« Yous voulez &tre riche...» elle I'était, la co-
quine, dix fois plus qu'elle ne le méritait... « et
vous le serez. Puisque ¢'est I'or que vous aj-
mez, il faut aller vouschercher de I'or. » C'6-
tait le mardi, et le ministre avait fixé son
départ au vendredi, sans délai. F'allai lui faire
mes adieux au moment od il luttait avec
lui-méme, oi il tdchait de s'arracher des
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pras de sa belle, indigne et cruelle Reymer.
‘Cétait un désordre d'idées, un désespoir,
une agonie dont je w'ai jamais vu un second
exemple. Ce nétait pas de la plainte, c'était
un long erl.  Madame Reyner était encore

sait de dire et de répéter : « Gruelle femme!
femme cruelle | que te faut-il de plus que
Yaisance dont tu jouis, et un ami, un amant
telque moi? J'ai é6 lui chercher la fortune
danslés contrées brilantes de I'Amérique; elle
veut que j'aille la lui chercher encoreaumi-

lieu des glaces du Nord. Mou ami, je sensque
ceite femme est folle, je sens que je suisup
ipsensé, mais il w'est moinsaffreux de mourir
que de la contrister. Tu veux que je te quitte,
je vais tequitter.» 11 était & genoux au bord de
son lit,labouehe collée sur sa mainet le visage
caché dans les couvertures, qui, en étouflant
son murmure, ne le rendaient que plus triste
et plus eflrayant. La porte de la chambre .
s'ouvrit; il releva brusquement la téte; il vit
le postillon qui venait lul dire que les che
vaux étaient & la chaise. 1lfit un eri, et reca-
cha son visage sous les couvertures. Aprés un
moment de silence,, il se leva; il dit 4 son
swie: « Embrassez-moi, madame ; embrassez-
110l encore une fois... car tu ne me verras
plus » Son pressentiment u'était que trop
vral. i
Il partit. 11 arriva & Pétersboure, et. trois
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fours aprés, il fut attaqué d'une fidvre dont 0l
mourut le quatriéme.

— Je savais tout cela,

— Vous avez peut-8tre été un des succes-
seurs de Tanié?

— Vous I'avez dit, et ¢’est avec cette belle
abominable que j'ai dérangé mes affaires.

— Ce pauvre Tanié!

- Ilyadesgeasdamlemdoqni vous
diront que c’est un sot.

— Je ne le défendrai pas, mais je sonhai-
terai, au fond de mon cceur, que leur mauvais
destin les adresse A une femme aussi beile 3t
aussi artificiense que madame Reymer.

— Vous &tes cruel dans vos vengeances,

— Et puis, 'l y a des femmes méchantes
et des hommes trés bons, il ¥ a aussi des feme
mes trés bonnes et des hommes tras méchants,
et ce que je vais ajouter n'est pas pius un
conte (1) que ce qui précede.

— Jen suis eonvainecu.

(1) Ce mot senl suffirait pour dter au lectenr tonte conflance
dans le récit qui va saivre. et, cependant, i} est litéralemens
vrai. Diderot n'sjoute rien ni aux tvénements ni an ecarge~
{¥re des personnages qu'il met en scéne. La passion de ma-
demoiselle de la Chaux pour Gardeil, Iingratitade mons-
truense de son amant, les déuails de son entrevne avec lni, do
feur conversation en présence de Diderot, qui I'avait accom-
pagnée chet eette béte féroce, le désespoir touehant de celte
temme trabie, délaissée par eelai & qui elle avait saerifié son
e mes i sgue, e v o ISRl
mes ar s elle I'a i, toul cela est de
Ia plus mllm (Naiceox.)



- ‘Heérouville. ..

- g;;ﬂ. qui vit encore? le lieutenant gé-
péral des armées du roi? celui qui épousa
eette charmante créature appelée Lolotte?

— Lui-méme.

— ('est un galant homme, ami des sciences.

— Et des savants. 1l s'est longtemps occupé
d'upe histoire générale de la guerre dans tous
Jes sitcles et chez toutes les nations.

— Le projet est vaste.

— Pour le remplir, il avait appelé autour
de lui quelques jeunes gens d'un mérite dis-
tingué, tels que M. de Montucla, I'auteur de
I’Histoire des mathématiques.

— Diable! en avait-il beaucoup de cette
force-la?

— Mais celui qui se nommait Gardeil, le hé-
ros de 'aventure que je vais vous raconter,
pe lui cédait gudre dans sa partie. Une fureur
commune pour I'étude de la langue grecque
commenga, entre Gardeil et moi, une liaison
que le temps, la réciprocité des conseils, le
goit de la retraite, et surtout la facilité de se
voir, conduisirent 4 une assez grande inti-
mité,

— Vous demeuriez alors & 1'Estrapade.

— Lui, rue Sainte-Hyacinthe, et son amie,
mademoiselle de 1a Chaux, place Saint-Michel
Je la nomme de son propre nom, parce que
la pauvre malheureuse n'est plus, parce que
sa vie ne peut que I'honorer dans tous Jes es-
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prits blen faits, et lui mériter I'admiration,
les regrets et les larmes de ceux que la na-
ture aura favorisés ou punis d'une petite por-
tion de la sensibilité de son Ame.

— Mais votre voix s'entrecoupe, et je crois
que vous pleurez.

— 1l me semble encore que je vois ses
grands yeux noirs, brillants et doux, et que
le son de sa voix touchante retentisse dans
mon oreille et trouble mon ceeur. Créature
charmante, créature unique, tu n'es plus! Il
y a prés de vingt ans que tu n’es plus, et mon
ceeur se serre encore & ton souvenir.

— Vous 'avez aimée?

— Non. O )a Chaux! 0 Gardeil! vous fates
'un et I'antre deux prodiges : vous, de la ten-
dresse de la femme ; vous, de |'ingratitude de
I'homme.

Mademoiselle de la Chaux était d'une fa-
mille honnéte. Elle quitta ses parents pour
se jeter entre les bras de Gardeil. Gardeil n'a-
vait rien, mademoiselle de la Chaux jouissait
de quelque bien; et ce bien fut entiérement
gacrifié aux besoins et aux flantaisies de Gar-
deil. Elle ne regretta ni sa fortune dissipée,
ni son honpeur flétri : son amant lui tenait
lieu de tout.

— Ce Gardeil était donc bien séduisant,
bien aimablel

— Point du tout. Un petit homme bourru,
taciturne et caustique; le visage sec, le teint



basané; en tout, une figure mince et chétive;
laid, si un homme peut I'étre avec la physio-
nomie de l'esprit.

— Et voild ce qui avait renversé la téte 4
une fille charmante?

— Et cela vous surprend?

— Toujours.

— Vous?t

— Moi.

— Mais vous ne vous rappelez donc plus
Yotre aventure avee la Deschamps, et le pro-
fond désespoir ol vous tombétes lorsque cette
créature vous ferma sa porte?

— Laissons cela; continuez,

— le vous disais : « Elie est done bien bellets

Et vous me répondiez tristement : « Non. » —
Elle a done bien de I"esprit 7 — (est une sotte, ¢
— Ce sont donc ses talents qui vous entral- i

nent? — Elle n'en a qu'un. — Et ce rare, co _
sublime, ce merveilleux talent? — C'est de me {
rendre plus heureux entre ses bras que je ne "
fe fus jamais entre les bras d'aucune autre ;
femme. — Mais mademoiselle de la Chaur, ]
I'honnéte, la sensible mademolselle de la

Chaux, se promettait seerétement, d'instinet, 3
4 son insu, le bonheur que vous connaissjez,

et qui vous faisait dire de la Deschamps + « 8§ ]

cette malheureuse, si cotte infime s'obstina

4 me chasser de chez elle, je prends un pis-

tolet, et je me brise la cervelle dans S0n an=
bre. » L'aves-vous dit, ou non?
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—Je P'ai dit; et, méme A présent, je nesais

pourquoi je ne I'ai pas fait.
— Convenez donc.

— Je conviens de tout ce qu'fl vous plaira.

— Mon ami, le plus sage d’entre nous est
blen heureux de n'avoir pas rencontré la
femme belle ou laide, spirituelle ou sotte, qui
Paurait rendu fou 4 enfermer aux Petites-
Maisons. Plaignons beaucoup les hommes, bla-
mons-les sobrement ; regardons nos années

comme autant de moments dérobés &
]Ja méchanceté qui nous suit, ét ne pensons
jamais qu'en tremblant & la violence de cer-
tains attraits de nature, surtout pour les Ames
ehaudes et les imaginations ardentes, L'étin-
celle qui tombe fortuitement sur un baril de
poudre ne produit pas un eflet plus terrible ;
le doigt prét & secouer sur vous ou sur mol
cette fatale étincelle est peut-8tre levé.....
M. d'Hérouville,jaloux d'accélérer son ouvrage,
excédait de fatigue ses coopérateurs. La santé
de Gardeil en fut altérée. Pour alléger sa ti-
che, mademoiselle de la Chaux apprit I'hé-
breu, et, tandis que son ami reposait, elle pas-
sait une partie de la nuit & interpréter et &
trauscrire des lambeaux d'auteurs hébreux.
Le temps de dépouiller les auteurs grecs ar-
riva , mademoiselle de la Chaux se hita de se
perfectionner danscette langue, dontelle avait
déjd quelque teinture, et, tandis que Gardei
dormait, elle était occupée i traduire et & cos



pler des passages de Xénophon et de Thucy-
dide. A 1a connaissance du grec et de ’hébren,
elle joignit celle de l'italien et de l'anglais.
Elle posséda I'anglais au point de rendre en
frangais les premiers Essais de la métaphysi-
que de Hume, ouvrage od la difficulté de la
matiére ajoutaitinfiniment A celle del'idiome.
Lorsque l'étude avait épuisé ses forces, elle
s'amusait & graver de la musique. Lorsqu'elle
craignait que l'ennui ne s'emparidt de son
amant, elle chantait. Je n'exagére rien, j'en
atteste M. le Camus, docleur en médecine, qui
I'a consolée daps ses peines et secourue dans
son indigence; qui lui a rendu les services les
plus continus, qui I'a suivie dans un grenier
ol sa pauvreté I'avait reléguée, et qui lui a
fermé les yeux quand elle est morte. Mais j'ou-
blie un de ses premiers malheurs : c’est la
persécution qu'elle eut & souffrir d'une famille
indignée d'un attachement public et scanda-
leux. On employa et la vérité et le mensonge
pourdisposer de sa liberté d'une maniére infa-
mante. Ses parents et les prétres la poursuivi-
rent dequartieren quartier, de maison en mai-
son, et la réduisirent plusieurs années i viyre
seule et cachée. Elle passait les journées 4 tra-
vailler pour Gardeil. Nous lui apparaissions la
nuit; et, 4 la présence de son amant, tout son
chagrin, toute son inquiétude était évanouie.

— Quoi | jeune, pusillanime, sensible au
milieu de tant de traverses !

——— .




— Elle était heureuse.

— Heureuse!

— Ouiy, elle ne cessa de 1'dtre que quand
Gardeil fut ingrat.

— Mais il est impossible que l'ingratitude
ait été la récompense de tant de qualités ra-
res, de tant de marques de tendresse, tant de
sacrifices de toute espéce.

— Vous vous trompez. Gardeil fut ingrat.
Un jour, mademoiselle de la Chaux se trouva
seule dans ce monde, sans honneur, sans for-
tune, sans appui. Je vous en impose, je lui
restai pendant quelque temps. Le docteur le
Camus lui resta toujours.

— 0 les hommes, les hommes !

— De qui parlez-vous?

— De Gardeil.

— VYous regardez le méchant, et vous ne
voyez pas tout & coté I'homme de bien. Ce
jour de douleur et de désespoir, elle accourut
chez mol. C'était le matin. Elle était pile
comme la mort. Elle ne savait son sort que
de la veille, et elle offrait I'image des longues
souffrances. Elle ne pleurait pas, mais on
voyait qu'elle avait beaucoup pleuré, Elle se
jeta dans un fauteuil ; elle ne parlait pas, elle
ne pouvait parler; elle me tendait les bras,
et en méme temps elle poussait des cris.
« Qu'est-ce qu'il y a? lui dis-je. Est-ce qu'il
est mort? — C'est pls 1 il ne m'aime plus, il
m'abandonne.-- »



y -lﬁ

-dm.eremplimeut de pleuu. «ll 58

~ yous aime plus?... — Non. — (1 vous aban~

- donpe? — Eh! oul. Aprés tout ce que jal
fait\... Monsieur, ma téte s'embarrasse; ayezs

- pitié de mol, ne me quittez pas... surtout ne
me quittez pasl... » — En pronongant ces P
mots, elle m'avait salsi le bras, qu'elle me
serralt fortement, comme 'l y avait eu prés
d'elle quelqu'un qui la menacgdt de 'arracher
et de l'entrafner. « Ne craignez rien, made-
moiselle. — Je ne crains que mol. — Que
faut-il faire pour vous? — D'abord, me sauver
de moi-méme... Il ne m'aime plus! je le fati-
gue? je 'excéde! je I'ennuie! il we hait! il
m’abandonne! il me laisse! il me laisse! » &
ee mot répété succéda un silence profond, et
4 ce silence des éclats d'un rire convulsif,
plus efirayant mille fois que les accents du
désespoir et le rile de l'agonie. Ce furent
ensuite des pleurs, des cris, des mots inarti-
culés, des regards tournés vers le ciel, des
Iévres tremblantes, un torrent de douleurs
qu'il fallait abandonner & son cours; ce que jo
fis: et je ne commengai & m adresser d sa
raison que quand je vis son dme brisée et stu-
pide. Alors je repris : « Il vous hait, il vous
laisse ! Et qui est-ce qui vous I'a dit? — Lui,
= allons, mademoiselle, un peu d‘espéra.nc.a
et de courage. Ce n'est pas un monstre..,
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Yousne le connaissez pas; vous le connaftrez.
Cest un monstre comme il n’y en a point,
comme il u’y en eut jamais. - Je ne saurais
le eroire. — Vous le verres. — Est-ce qu'il
aime ailleurs? — Non. — Ne lui avez-vous
donné aucun soupgon, ancun mécontente-
ment ? — Aucun, aucun. — Qu'est-ce done?
— Mon inutilité. Je n’si plus rien, je ne loi
suis plus boone 4 rien. Son ambition ; il a
toujours été ambitieux. La perte de ma santé,
celle de mes charmes : j*ai tant souffert et
tant fatigué ! I'ennui, le dégodt. — On cesse
d'étre amants, mais on reste amis. — Je snis
devenue un objet insupportable; ma présence
lui pése, ma vue I'afilize et le blesse. Si vous
saviez ce qu'il m'a dit ! Oui, monsieur, il m'a
dit que s'il était condamné A passer vingt-
quatre heures avec moi, il se jetterait par les
fenétres. — Mais cette aversion n'est pas I'ou-
vrage d'un moment. — Que sais-je? 1l est
naturellement si dédaigneux, si indif@érent, s
froid! il est si difficile de lire au fond de ces
dmes ! et I'on a tant de répugnance A lire son
arrét de mort! 11 me l'a prononcé, et avee
quelle dureté! — Je n'y congois rien. — Jai
ume grice 4 vous demander, et ¢'est pour cela
que je suis venue : me I'accorderez yous?
— Quelle qu'elle soit. — Ecoutez. Il vous
respecte ; vous savez tout ce qu'il me doit.
Peut-8tre rougira-t-il de se montrer A yous
tel qu'il est. Non, je ne crois Pas qu'il en



ait ni le front ni la force. Je ne suis qu'une
femme, &t vous étes un homme. Un homme
tendre, honnéte et juste en impose : vous lai
en imposerez. Donnez-moi le bras, et ne re-
fusez pas de m'accompagner chez lui. Je veux
lui parler devant vous. Qui sait ce que ma
douleur et votre présence pourront faire sur
Jui ? Vous m’accompagnerez ? — Trés volon-
tiers. — Allons... »

— Je crains bien que votre douleur et ma
présence n'y fassent que de 1'eau claire. Le
dégont! c'est une terrible chose que le dé-
gofit en amour, et d’'une femme !...

—J'envoyai chercher une chaise 4 porteurs,
car elle n'était guére en état de marcher.
Nous arrivons chez Gardeil, & cette grande
maison neuve, la seule qu'il y ait & droite
dans la rue Hyacinthe, en entrant par la place
Saint-Michel. La, les porteurs arrétent, ils
ouvrent. J'attends, elle se sort point. Je m'ap-
proche, et je vois une femme saisie d'un
tremblement universel ; ses dents se frap-
paient comme dans le frisson de la fitvre ; ses
genoux se battaient I'un contre I'autre. « Un
moment, monsieur; je vous demande par-
don, je ne saurais.. Que vais-je faire 147 Je
vous aurai dérangé de vos affaires inutile-
ment; j'en suis fAchée; je vous demande par-
don... » Cependant je lui tendais le bras. Elle
le prit, elle essaya de se lever; elle ne le put.

« Encore un moment, monsieur, me dit-elle

P
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je vous fals peine, vous pétisses de mon
état .» Enfin elle se rassura un peu, et, en
sortant de la chaise, elle ajouta tout bas: « Il
faut entrer, il fautle voir. Que sait-on? j'y
mourrai peut-étre... » Voila la cour traver-
gée; nous voild A la porte de I'appartement ;
nous voild dans le cabinet de Gardeil. 11 était
4 son bureau, en robe de chambre, en bon-
pet de nuit. 1l me fit un salut de la main, et
continua le travail qu'il avait commencé. En-
suite il vint &4 moi et me dit : « Convenes,
monsieur, que les femmes sont bien incom-
modes. Je vous fais mille excuses des extra-
vagances de mademoiselle. » Puis s’adressant
4 la pauvre créature, qui était plus morte
que vive : « Mademoiselle, lui dit-il, que pré-
tendez-vous encore de moi? 1l me semble
qu'aprés la maniére nette et précise dont je
me suis expliqué , tout doit étre fini entre
nous. Je vous ai dit que je ne vous aimais
plus; je vous l'ai dit seul 4 seul; votre des-
sein est apparemment que je vous le répéte
devant monsieur : eh bien | mademoiselle, je
ne vous aime plus. L'amour est un sentiment
éteint dans mon cceur pour vous, et J'ajou-
terai, si cela peut vous consoler , pour toute
autre femme. — Mais apprenez-moi pour-
quoi vous ne m'aimez plus? — Je l'ignore;
tout ce que je sais, c'est que j'ai commencé
sans savoir pourquoi, que j'ai cessé sans sa-
yoir pourquoi, et je sens qu'il est impossible



que cette passion revienne. C'est une gourme
que j'ai jetée, et dont je me crois et je me fé-
licite d’8tre parfaitement guéri. — Quels sont
mes torts? — Vous n'en avez aucun. — Au-
riez-vous quelque objection secréte 4 faire &
ma conduite? — Pas la moindre ; vous aves
été la femme la plus constante , la plus
honnéte, la plus tendre qu'un homme pat
désirer. — Ail-je omis quelque chose qu'fl
fat en mon pouvoir de faire 7 — Rien. — Ne
vous ai-je pas saerifié mes parents? — Il est
yral. — Ma fortune? — Jen suis au déses-
poir. — Ma santé? — Cela se peut. — Mon
honneur, ma réputation, mon repos? — Tout
ce qu'il vous plaira. — Et je te suis odieuse?
— Cela est dur & dire, dur A entendre, mais
puisque cela est, il faut en convenir. — Je lui
suis odieuse I... Je le sens, et ne m'en estime
pas davantage... Odieusel... ah! dieux)...»
A ces mots, une paleur mortelle se répandit
SUr son visage, ses lévres se décolorérent, les
gouttes d'une sueur froide, qui se formait
var ses joues, se mélaient aux larmes qui des-
cendaient de ses yeux ; ils étaient fermés, sa
téte se renversa sur le dos de son fauteuil ,
ses dents se serrérent, tous ses membres tres-
saillaient; & ce tressaillement succéda une dé-
faillance qui me parut I'accomplissement de
l'espérance qu'elle avait congue & la porte de
cette maison. La durée de cet état acheva de
w'effrayer. Je lui Otai son mantelet, je des-
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gerrai les cordons de sa robe, je relachal cenx
de ses jupons, et je lui jetai quelques gouttes
d'eav fratche sur le visage. Ses veux se
rouvrirent & demi; il se fit entendre un
murmure sourd dans sa gorge; elle vou-
Jait prononcer : « Je luf suis odieuse, » et
alle n'articulait que les derniéres syllabes du
mot; puis elle poussait vn cri aigu. Ses pau-
pitres s'shaissaient, et I’évanouissement re-
prenait. Gardeil, froidement assis dans son
fauteuil, son coude appuyé sur sa table et la
t#te appuyée sur sa main, la regardait sans
émotion, et me laissait le soin de la secourir.
Je lui dis & plusieurs reprises : « Mais, mon-

sleur, elle se meurt... il faudrait appeler. » 1l

me répondit, en souriant €t en haussant les
épaules 1 «Leés femmes ont la vie dure; elles
pe meurent pas pour si peu ; ce n'est rien,
eelu s passera. Vous ne les connaisseg pas;
elles font de leur corps tout cé qu'elles veu-
lent... — Elle se meurt, vous dis-je. » En
effet, som corps était comme sans force et
sans vie; 1 s'échappait de dessus son fsu-
teuil, et elle serait tombée & terre, de droite
ou de gauche, sl je ne Pavais retenue. Ce-
pendant Gardeil s"était levé brusquement, et,
en se promenant dans som appartement, il
disait, d'un ton d'impatience et d’humeur :
« Jo me serais bien passé de cette muussade
sedne; mais j'espére bien que ce sera la der-
miere. A qui diable en veut cette créature?le



'ai almée; je me battrais la t&te contre le
mur, qu'il n'en serait ni plus ni moins. Je ne
ne I'aime plus; elle le sait A présent, ou elle
ne le saura jamais. Tout est dit... — Non,
monsieur, tout n'est pas dit. Quoi! vous
eroyez qu'un homme de bien n'a qu'a dé-
pouiller une femme de tout ce qu’elle a, et Ja
laisser ? — Que voulez-vous que je fasse ? je
suis aussi gueux qu’elle. — Ce que je veux
que vous fassiez ? que vous associiez votre
misére & celle 00 vous 'avez réduite. — Cela
vous plaft & dire. Elle n’en serait pas mieux,
et j'en serais beaucoup plus mal. En useriez-
Vous ainsi avec un ami qui vous aurait tout
sacrifié? — Un ami? un ami? je n'ai pas
grande fol aux amis; et cette expérience m’a
appris& n’en avoir aucune aux passions.— Je
suis faché de ne I’avoir pas su plus tot. — Kt
il est juste que cette malheureuse soit la vie-
time de l'erreur de votre ceur? — Et qui
Yous a dit qu'un mois, un jour plus tard, je
ne I'aurais pas 616, moi, tout aussi cruelle-
ment de I'erreur du sien? — Qui me I'a dit?
Tout ce qu'elle a fait pour vous, et I'état oi
T0Us la voyez,.—Ce qu'elle a fait pour moi ...
Oh ! pardieu, i est acquitté de reste par la
perle de mon temps. — Ah | monsieur Gar-
deil, quelle comparaison de votre temps et de
toutes les choses Sans prix que vous lui aves
e'nlevéea! — Je n'ai rien fait, je ne suis rien,
Jal trente ans; i) est temps oy jamais de pen
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ger & sol, et d'apprécier toutes ces fadaises-1a
ce qu'elles valent... » Cependant la pauvre
demoiselle était un peu revenue i elle-méme.
A ces derniers mots, elle reprit avec assez de
vivacité + « Qu'a-t-il dit de la perte de son
temps ? J'ai appris quatre langues pour le
soulager dans ses travaux ; j'ai lu mille volu-
mes ; j'ai écrit, traduit, copié les jours et les
nuits ; j'ai épuisé mes forces, usé mes yeux,
brilé mon sang ; j'ai contracté une maladie
ficheuse, dont je ne guérirai peut-étre ja-
mais. La cause de son dégodt, il n’ose
Yavouer ; mais vous allez la connaftre. » A
I'instant elle arrache son fichu ; elle sort un
de ses bras de sa robe, elle met son épaule &
nu, et, me montrant une tache érysipéla-
teuse: « La raison de son changement, la
voila, me dit-elle, la voila; voila 'effet des
nuits que j'ai veillées. Il arrivait le matin
avec ses rouleaux de parchemin : « M. d'Hé-
» rouville, me disait-il, est trés pressé desavoir
» ce qu’il y ala-dedans; il faudrait que cette
» besogne fat faite demain ;» et elle I'était..»
Dans ce moment, nous entendimes le pas de
quelqu’un qui s’avangait vers la porte; c’était
un domestique qui annoncait l'arrivée de
M. d'Hérouville. Gardeil en pdlit. JPinvitai
mademoiselle de la Chaux 4 se rajuster at i
se retirer... « Non, dit-elle, non ; je reste. Je
veux démasquer l'indizne. J'attendrai M. d’Hé-
rouville, je lui parlerai. — Et & quoi cela
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sorvira-t-1t — A rien, me répondit-elle;
yous avez raison. — Demain vous en seriez
désolée. Laissez-lul tous ses torts; c'est ube
digne de vous. — Mais est-elle
de lui? Est-ce que vous me vOyes pas
que cet homme-I& n'est... Partons, monsieur,
vite ; car je ne puis répondre ni de ce
que je ferais, ni de ce que je dirais,.. » Made~
moiselle de la Chaux répara en un clin d'eil
le désordre que cette scéne avait mis dans ses
vétements, s'élanca comme un trait hors du
cabinet de Gardeil. Je la suivis et j'entendis
Ja porte qui se fermaitsur nous avec violence.
Depuis, j’ai appris qu'on avait donné son signa-
Jement au portier. Je la conduisis chez elle,
ot je trouvai le docteurle Camus, quinousat-
tendait. La passion qu'il avait prise pour cette
jeune fille différait peu de celle qu'elle res-
sentait pour Gardeil. Je Jui fis le récit denotre
visite ; et, tout & travers les signes de £a co-
Jére, de sa douleur, de son indignation...

— Il n'était pas trop difficlle de déméler
sur son visage que votre peu de suceés ne lvi
déplaisait pas trop.

— 1l est vrai.
ed_ Voila 'homme. 1l n'est pas meflleur que

a.

— (Cette rupture fut suivie d'une mala-
die violente, pendant laquelle le bon, I'hon-
néte, le tendre et délicat docteur lui rendait
des solns qu'il n'aurait pas eus pour la plus
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grande dame de France, Il venalt trofs, quatre
fois par jour. Tant qu'll y eut du péril, il
coucha dans sa chambre, sur un it de sangle.
C'est un bonheur qu'une maladie dans Jes
grands chagrins...

~— En nous rapprochant de nous, elie écart:
le souvenir des autres. Et puis c'est un pré-
texte pour s'affliger sans indiserétion et sans
contrainte.

— Cette réflexion, juste d'ailleurs, n'éfait
pas applicable & mademoiselle de la Chaux,
Pendant sa convalescence, nous arrangedmes
I'emplof de son temps. Elle avait de I'esprir,
de I'imagination, du godt, des connaissances,
plus qu'il n'en fallait pour étre admise & I'A-
cadémfe des loscriptions. Elle nous avait tan
et tant entendu métaphysiquer, que les ma-
tiéres les plus abstraites lai étajent devenues
familidres; et sa premidre tentative littérairo
fut la tradoction des Essais sur l'entendeme.
humain, de Hume. Je la revis; et, en vérite,
elle m'avait laissé bien pen de chose & recti-
fler. Cette traduction fut imprimée en Hoi-
lande, et bien accueillie du public. Ma Leftre
sur les Sourds et Muets parut presque ep
méme temps. Quelques objections trés fines
qu'elle me proposa donnérent lieu & une Ad
dition qui lui fut dédi¢e (1), Cette Addition

(1) La Letire sur les Sourds et Musts, & I'usage de ceus
¢ entendent et qui parlent, darut ag commencement de
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e oo Jai fait de plus mal La
:::ﬁ?: mgdomo{;elle de la Chaux était un
cevenue. Le docteur nous donnait quel-
quefois & manger, et ces diners n'étaient pas
trop tristes. Depuis I'éloignement de Gardell,
Ja passion de le Camus avait fait de merveil-
leux progrés. Un jour, & table, au dessert,
qu'il s'en expliquait avec toute ’honnéteté,
toute la sensibilité, toute 1a naiveté d'un en-
fant, toute la finesse d'un homme d’esprit, elle
lui dit, avec une franchise qui me plut infini-
ment, mais qui déplaira peut-&tre & d’autres:
« Docteur, il est impossible que l'estime que
jai pour vous s'accroisse jamais. Je suls
comblée de vos services, et je serais aussi
noire que le monstre de la rue Hyacinthe
si je n’étais pénétrée de la plusvive recon-
naissance. Votre tour d’'esprit me plait on ne
saurait davantage. Vous me parlez de votre
passion avec tant de délicatesse et de gréce,
que je serais, je crois, fachée que vous ne
m'en parlassiez plus. La seule idée de perdre
votre sociéié ou d'étre privée de votre ami-
tié suffirait pour me rendre malheureuse.
Yous &tes un homme de bien, s'il en fut ja-
mais, Vous étes d'une bonté et d'une douceur
de caracttre incomparables. Je ne crois pas

Pamnée 4T51; et I'Addition, dédiée & Mademoiselle de Ia

Chaux, ful éerite quelques mois aprés. (Note de 1Véditiom
Bribre, 1591.)
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» qu'un ceceur puisse tomber en de mellleures

mains. Je préche le mien du matin au soir en
votre faveur ; mais a beau précher qui n’a en-
vie de bien faire. Je n'en avance pas da-
vantage. Cependant vous souffrez et j'en res-
sens une peine cruelle. Je ne connais per-
sonne qui ne soit plus digne que vous du
bonheur que vous sollicitez, et je ne sais ce
que je n'oserais pas pour vous rendre heu-
reux. Tout le possible, sans exception. Tenez,
docteur, j'irais... oui, j'iraisjusqu’a coucher...
jusque-la inclusivement, Voulez-vous coucher
avec moi? vous n'avez qu'd dire. Voila tout
ce que je puis faire pour votre service; mais
vous voulez é&ire aimé, et c'est ce que je ne
saurais.» Le docteur I'écoutait, lui prenait la
main, la baisait, la mouillait de ses larmes;
et moi, je ne sais si je devais rire ou pleu-
rer. Mademoiselle de la Chaux connaissait
bien le docteur, et, le lendemain, que je lui
disais : « Mais, mademoiselle, si le doctenr
vous elt prise au mot? » elle me répondit :
« Jaurais tenu parole ; mais cela ne pouvait
arriver; mes offres n'étaient pas de nature &
pouvoir étre acceptées par un homme tel que
luk.. — Pourquoi non? Il me semble qu'd
la place du docteur, j'aurais espéré que le
reste viendrait aprés. — Oui ; mais A la place
du docteur, mademoiselle de la Chaux ne
yous aurait pas fait la méme proposition. »

La traduction de Hume ne lui avait pas



rendu grand argent. Les Hollandais impri-
ment tant qu'on veut, pourva qu'ils ne payent
rien.

— Heureusement pour nous, ear, avee
les entraves qu'on donne & I'esprit, #ils s'a-
visent une fois de payer les auteurs, ils at-
tireront chez eux tout le commerce de la li-
brairie.

— Nous lui conseilldmes de faire un ou-
vrage d'agrément, auquel il y aurait mofns
d'honneur et plus de profit. Elle s'en occupa
pendaut quatre A cing mois, an bout desquels
elle mapporta un petit roman historique in-
titulé les Trois Favorites. 1l y avait de la 16-
géreté de style, de la finesse et de Pintérét;
mais, sans qu'elle s'en fat doutée, car elle
était incapable d'aucune malice, il étaft par-
semé d'une multitude de traits applicables a
la maftresse du souverain, la marquise de
Pompadour, et je ne luf dissimulai pas' que,
quelque sacrifice qu’elle fit, soit en adoueis
sant, soit en supprimant ces endroits, {1 était
presque impossible que son ouvrige parQt
sans la compromettre, et que le chagrin de
giter ce qui était biem ne la garantirait pas
@un autre. Flle sentit toute la justesse d.
mon observation et n’en fut que plus affligée,
Le bon docteur prévenuit tous ses besoins ;
mais elle usait de sa bienfaisance avee dau-
taut plus de réserve qu'elle se sentait moins

disvusée 4 1a sorte de reconnaissance qu'il en
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pouvait espérer. D'ailleurs, ledocteur (1) n'é-
tait pas riche alors, et il n'était pas trop fait
pour le devenir, De temps en temps, elle tirait
gon manuscrit de son portefenille, et elle
me disait tristement : « Eh bien! il n'y a done
pas moyen d'en rien faire, et il faut qu'il
reste 1a? » Je lui donnai un conseil singu-
lier : ce fut d'envoyer l'ouvrage tel qu'il
était, sans adoucir, sans changer, & madame
de Pompadour méme, avec un bout de lettre
qui la mit au fait de cet envol. Cette idée lui
plut. Elle écrivit une lettre charmante de tous
points, mais surtout par un ton de vérité su-
quel 11 était impossible de se refuser. Deux
ou trois mois s’écoulérent sans qu'elle enten-
dit parler de rien, et elle tenait la tentative
pour infructueuse, lorsqu'une croix de Saint-
Louis se présenta chez elle, avec une réponse
de la marquise. L'ouvrage y était loné comme

(1) Le Camus (Antoine), qui a laissé aprés Ini d'autres sou-
wgnirs de bienfaisance, #1ail né & Paris en 1722, Oo lui dou
#n grand nombre d'onvrages de médecine et de littérature.
Nous cilerons seulement : la Midecine de Vesprit, Paris 1753 ;
Projet d'andantir la petite oérole. 1767 ; Midecine pruufn ren-
due plus simple, plus sdre of plus méthodigue 1769 ; fears
Mémoires sor differents sujeds de medecine ; AlJAMr. os
Fdrt de conserver la beawtd, 1754, ATS6; I'dmowr o I Awined
pomédie, 1763; les Amowrs pastoraies de Dephnis ot Chied,
traduites do grec de Longus, par Amyol, avee une dooble tra-
dustion, P, A757. Csite nouvelle wraduction de le Camuos
méritg encore d'étre lae apris celle que vient de publier
M. Courier 3 Saiule-Pélagie, ob il était délenu pour up éerit
sar I'acquisition do domaing de Chambord; Paris, 1881, (Nose
da Uddinion Biitre.)




ritait; on remerciait dy sacrifice, on
Eml:v:niit des applications, on n'en étajt point
offensé, et I'on invitait l'auteur A venir i
Versailles, ot I'on trouverait une femme re-
connaissante, et disposée A rendre les seryiges
qui dépendraient d'elle, L’envoyé, en sortant
de chez mademoiselle de ]a Chaux, laisss
adroitement sur sa cheminée un rouleau de
cinquante louis. Nous ]a pressimes, le dog-
teur et moi, de profiter de la bienveillance de
madame de Pompadour; mzis nous avions af-
faire & une fille dont |a modestie et la timidité
égalaient le mérite, Comment se présenter 14
avec ses haillons ? Le docteur leva tout de
suite cette difficulté, Aprés les habits, ce fy-
rent d’autres prétextes, et Puis d’autres ppé-
textes encore. Le Yoyage de Versailles fut
différé de jour en jour Jusqu'a ce qu'il ne con-
venait presque plus de le fajre, Il y avait déja
du temps que nous ne lyj en parlions pas,
lorsque le méme émissiire revint, avec une
seconde lettre remplie des reproches les plug
obligeants, et une autre gratification équiva-
, lente 3 la premiére, et offerte avae le méme
' ménagement. Cette action généreuse de ma-
dame de Pompadour p's point été connye,
J'en ai parlé a M. Collin, son homme de eop-
fiance ot Je distributeur de ses grices se-
erétes, || I'ignorait, et J'aime 4 me persuader
que ce n'est pas |a seule que sa tombe recéle,
fut alnsi gye mademoiselle de ]a Chaux

L
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manqua deux fois I'occasion de se tirer de la
détresse. Depuis, elle transporta sa demeure
sur les extrémités de la ville, et je la perdis
tout a fait de vue. Ce que j'ai su du reste de
ga vie, c'est qu’il n'a été qu'un tissu de cha-
grins, d'infirmités et de misére. Les portes de
ga famille lui furent opiniatrément fermées.
Elle sollicita inutilement 'intercession de ces
gaints personnages qui l'avaient persécutée
avec tant de zéle.

— Cela est dans la régle.

— Le docteur ne l'abandonna point. Elle
mourut sur la paille, dans un grenier, tandis
que le petit tigre de la rue Hyacinthe, le seul
amant qu'elle ait eu, exergait la médecine a
Montpellier ou 4 Toulouse, et jouissait, dans
Ia plus grande aisance, de la réputation mé-
ritée d’habile homme, et de la réputation
peurpée d'honnéte homme.

— Mais cela est encore & peu prés dans la
régle. §'il y a un bon et honnéte Tanié, c'est
2 une Reymer que la Providence I'anvoie; s'il

a une bonne et honnéte de la Chaux, elle
deviendra le partage d'un Gardell (1), afin que
tout soit fait pour le mieux.

(4) Gardeil est mort le 49 avril 1808, AT"ige de quatre-vingl-
doux ans. On a de loi one Traduction der Euvres waddicaler
d Hippoerate, sur le teste grec, daprds Uidition de Foir; Too-
louse, 1804. (Note de I'édition Bridre.)

ROMANS DE pPEROT, & 4
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L'INCONSEQUENCE DU JUGRMENT PUBLIC

DR

NOS ACTIONS PARTICULIERES

— Rentrons-nons ?

— (’est de bonne heure.

— Yoyez-vous ces nuées?

— Ne craignez rien; elles disparaftront

d'elles-m&mes, et sans le secours de la moin-
dre haleine de vent.

— Vous croyez ?

— Jen ai fait souvent 1'observation en été,
dans les temps chauds. La partie basse de
'atmosphére, que la pluie a dégagée de son
humidité, va reprendre une portion de la va-
peur épaisse qui forme le voile obscur qui
vous dérobe le ciel. La masse de cette vapeur
sedistribuera & peu prés également dans toute
la masse de air, et, par cette exacte distri-
bution ou combinaison, comme il vous plaira
de dire, 'atmosphére deviendra transparente
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et lucide. C'est une opération de nos labors-
toires, qui s'exécute en grand au-dessus de
nos tétes. Dans quelques heures, des points
azurés commenceront 2 percer & travers les
Duages raréfiés ; les nuages se raréfieront de
Plus en plus ; les points azurés se multiplie-
ront et s'étendront; bientdt vous ne saurez

limpidité de I'air, de la pureté du ciel et de
la beauté du jour.

— Mais cela est vrai, car, tandis que vous
parliez, je regardais, et le phénomeéne sem-
blait s’exécuter & vos ordres.

— Ce phénoméne n'est qu’une espace de
dissolution de 1'eau par air,

— Comme la vapeur, qui ternit la surface
extérieure d'un verre que I'on remplit d'eay
glacée, n'est qu'une espéce de précipitation.

— Et ces énormes ballons qui nagent ou
restent suspendus dans I'atmosphére ne sont
qu'une surabondance d'eau que l'air saturé
ne peut dissoudre,

— lls deweurent 14 comme des morceaunx
de sucre au fond d'une tasse de café, qui n'e:
8aurait plus prendre,

— Fort bien.

— Et vous me promettez done & notre re-
tour...

— Une volte aussi étoilée QU8 vous l'ayex

vue.
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— Puisque nous continuons notre prome-
sade, pourriez-vous me dire, vous qui con-
paissez tous ceux qui fréquentent ici, quel est
¢e personnage long, sec et mélancolique, qul
g'est assis, qui n'a pas dit un mot, et qu'on a
laissé seul dans le salon, lorsque le reste de
la compagnie s'est dispersé ?

— (’est un homme dont je respecte vrai-
ment la douleur.

— Et vous le nommez?

— Le chevalier Desroches.

— Ce Desroches qui, devenu possesseur
d'one fortune immense & la mort d’un pire
avare, s'est fait un nom par sa dissipation,
ses galanteries et la diversité de ses états ?

— Lui-méme,

— Ce fou qui a subi tountes sortes de mé-
famorphoses, et qu'on a vu successivement
en petit collet, en robe de palais et en uni-
‘orme ?

— Oui, ce fou.

— Qu’il est changé!

— Sa vie est un tissu d'événements singu-
liers. C'est une des plus malheureuses victi-
mes des caprices du sort et des jugements
nconsidérés des hommes. Lorsqu'il quitta
I'Eglise pour la magistrature, sa famille jeta
les hauts cris, et tout le sot publie, qui ne
iianque jamais de prendre le parti des peres

vontre les enfants, se mit 4 clabauder 4 1'u-
nisson.

e bl iyl
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— Ce fut bien un autre vacarme lorsqu'il
se retira du tribunal pour entrer au service.

— Cependant que fit-il? un trait de vigueur
dont nous nous glorifierions I'un et 1'autre,
et qui le qualifia la plus mauvaise téte qu'il y
elt; et puis vous étes étonné que I'effréné
bavardage de ces gens-l4 m'importune, m’im-
patiente, me blessel

— Ma foi, je vous avoue que j'ai jugé Des-
roches comme tout le monde.

— Et c’est ainsi, que de bouche en bouche,
¢chos ridicules les unes des autres, un galant
homme est traduit pour un plat homme, up
homme d'esprit pour un sot, un homme
honnéte pour un coquin, un homme de cou-
rage pour un insensé, et réciproquement.
Non, ces impertinents jaseurs ne valent pas
la peine que l'on compte leur approbation ,
ieur improbation pour quelque chose dans la
conduite de sa vie. Ecoutez, morbleu! et
mourez de honte. Desroches entre conseiller
au Parlement trés jeune : des circonstances
favorables le conduisent rapidement & Jg
grand'chambre; il est de Tournelle & son tour
et I'un des rapporteurs dans une affaire cri-
minelle. D aprés ses conclusiong, le malfai.
teur est condamné au dernier supplice. Le
jour de I'exécution, il est d'usage que ceux
qui ont décidé la sentence du tribunal ss
rendent & I'Hotel-de-Ville, afin d'y recevoir
les dernitres dépositions du malheureux, s'il
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#n a quelgues-unes & faire, comme il en ar-
riva o?ue fois-1A. C'était en hiver. Desroches
et son collégue étaient assis devant le feu,
lorsqu’on leur annonga l'arrivée du patient.
Cet homme, que la torture avait disloqué,
était étendu et porté sur un matelas. En en-
trant, il se reléve, il tourne ses regards vers
le ciel, il s'écrie : « Grand Dieu! tes juge-
ments sont justes. » Le voild surson matelas,
aux pieds de Desroches. « Et c’est vous mon-
sieur, qui m'avez condamné ! lui dit-il en
I'apostrophant d'une voix forte. Je suis con-
pable du crime dont on m’accuse; oui, je le
suis, je le confesse. Mais vous n'en savez
rien. » Puis, reprenant toute la procédure, il
démontra clair comme le jour qu'il o'y avait
ni solidité dans les preuves, ni justice dans la
sentence. Desroches, saisi d’'un tremblement
universel, se léve, déchire sur lui sa robe
magistrale, et renonce pour jamais & la péril-
leuse fonction de prononcer sur la vie des
hommes. Et voild ce qu'ils appellent un fou!
Un homme qui se connalt et qui craint d*avi-
lir I'habit ecclésiastique par de mauvaises
meeurs, ou de se trouver un jour souillé du
sang de !'innocent !

— C'est qu'on ignore ces choses-1d.

= C'est qu'il faut se taire quand on ignore.

— Mais pour se taire, il faut se méfier.

~ Et quel inconvénient & se méfier?

= De refuser de la croyance & vingt per-
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sonnes qu'on estime en faveur d’'un homme
qu’on ne connaft pas,

— Eh! monsieur, je ne vous demande pas
tant de garants quand il s"agit d’assurer le bien.

— Mais le mal?...

— Laissons cela; vous m’écartez de monr
récit, et me donnez de I'humeur. Cependant
il fallait &tre quelque chose. Il acheta une
compagnie.

— Cest-d-dire qu'il laissa le métier de
condamner ses semblables, pour celui de les
tuer sans aucune forme de procés.

~— Je n'entends pas comment on plaisante
en pareil cas.

— Que voulez-vous? vous é&tes triste et jo
suis gai.

— C'est la suite de son histoire qu'il fan:
savoir pour apprécier la valeur du caguet pu-
blic.

— Je la saurais, si vous vouliez.

— Cela sera long.

— Tant mieux.

— Desroches fait la campagne de 1745 et
se montre bien. Echappé aux dangers de la
guerre, & deux cent mille coups de fusil, il
vient se faire casser la jambe par un cheva
ombrageux, & douze ou quinze lieues d*une
maison de campagne on il s’était proposé de
passer son quartier d’Liver ; et Dieu sait com-
ment cet accident fut arrangé par nos agréa-
blest



—

- C'est qu'il y a certains personnages dont
on £'est fait une habitude de rire, et qu'on ne
plaint de rien.

— Un homme qui a la jambe fracassée, cela
est en effet trés plaisant! Eh bien! messieurs
les rieurs impertinents, riez bien; mais sa-
chez qu’il eQit peut-étre mieux valu pour Des-
roches d’avoir été emporté par un boulet de
canon ou d'étre resté sur le champ de bataille
le ventre crevé d'un coup de baionnette. Cet
accident lui arriva dans un méchant petit vil-
lage, od il n'y avait d'asile supportable que le
presbytére ou le chiteau. On le transporta
au chéteau, qui appartenait & une jeune veuve
appelée madame de la Carlidre, la dame du
lieu.

— Qui n’a pas entendu parler de madame
de la Carlitre ? Qui n’a pas entendu parler de
ses complaisances sans bornes pour un vieux
mari jaloux, 4 qui la cupidité de ses parents
V'avaient sacrifiée & I"Age de quatorze ans?

— A cet 4ge ol I'on prend le plus sérieux
des engagements, parce qu'on mettradu rouge
et qu'on aura de belles boucles? Madame de
la Carlidre fut, avec son premier mari, la
femme de la conduite la plus réservée et la
plus honnéte.

= le le crois, puisque vous me le dites.

— Elle regut et traita le chevalier Desro-
ehes avec toutes les attentions imaginables,
Ses affaires la rappelaient 4 la ville; malgré




ses affaires et les pluies continuelles d'un vi-
lain automne qui, en gouflant les eaux de Ja
Marne qui coule dans son voisinage, I’exposait
A ne sortir de chez elle qu'en bateau, elle pro-
longea son séjour & sa terre Jjusqu'a I'entitre
guérison de Desroches. Le voili gueri; le voila
4 cOté de madame de la Carlitre, dans une
méme voiture qui les raméne 4 Paris, et le
chevalier, lié de reconnaissance et attaché
d’un sentiment plus doux 4 sa jeune, riche et
belle hospitalitre,

— Il est vrai que c'6tait une créature cé-
leste; elle ne parut jamais au spectacle sans
faire sensation,

— Et c'est 1A que vous I'aves yue

— 1l est vrai.

— Pendant la durée d'une intimité de plo-
sieurs années, I"amoureux chevalier, qui n'é-
tait pas indifférent & madame de la Carliére,
lui avait proposé plusieurs fois de I"épouser;
mais la mémoire récente des peines qu'elle
avait endurées sous la tyrannie d'un prémier
époux, et plus encore cette réputation de
légéreté que le chevalier s'était faite par une
multitude d’aventures galantes, effrayajent
madame de la Carlidre, qui ne croyait pas &
la conversion des hommes de ce caractére.
Elle était alors en procés avec les héritiers
de son mari.

— N'y eut-il pas encore des Propos i ['oc-
casion de ce procds-1at



_ Beaucoup, et de toutes les couleurs. J&
yous laisse 4 penser si Desroches, qui avait
conservé nombre d'amis dans la magistrature,
sendormit sur les intéréts de madame de 1a
Carliére.

_ Ft si nous 'en supposions reconnals-
sante?

_ 1l était sans cesse A la porte des juges.

— Le plaisant, c'est que, parfaitement guéri

de sa fracture, il ne la visitait jamais sansun

prodequin 2 la jambe. 11 prétendait que ses
sollicitations, appuyées de son brodequin,en
devenaient plus touchantes. 1l est vrai quille
plagait tant0t d'un c0té, tantdt d'un autre, et
qu'on en faisait quelquelois la remarque.

— Et que, pour le distinguer d'un parentdu
méme nom, on l'appela Desroches le Brode=
quin. Cependant, & l'aide du bon droit et du
brodequin pathétique du chevelier, madame
de la Carliere gagna son proces.

— Et devint madame Desroches en titre. :

— Comme vous y allez! Vous n'aimez

pas los détails communs, et je vous en fais

grice. lls étaient d'accord, il touchaient au
moment de leur union, lorsque madame de
la Carlidre, aprés un repas d'apparat, au mi-
lieu d'un cercle nombreux composé des deux
familles et d'un certain nombre d'amis, pre- ‘
pant un maintien auguste et un ton solen-
uel, s'adressa au chevalier et lui dit + « Mon .
sleur uesroches, 6coutez-moi. Aujourdbul, -
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- nous sommes libres 'un et 'autre; demain,

nous ne le serons plus, et je vais devenir
maftresse de votre bonheur ou de votre mal-
heur; vous, du mien. I'y ai bien réfléchi.
Daignez y penser aussi sérieusement. Si vous
sentez ce méme penchant i I'inconstanee qui
vous a dominé jusqu’d présent; si je ne suffi-
sais pas & toute I'étendue de vos désirs, ne
VOus engagez pas; je vousen conjure par vous-
méme et par moi. Songez que moins je me
crois faite pour étre négligée, plus je ressen-
tirais vivement une injure. Jai de la vanité,
et beaucoup. Je ne sais pas hair; mais per-
sonne ne sait mieux mépriser, et je ne re-
viens point du mépris. Demain, au pied des
autels, vous jurez de m’appartenir, et de n’ap-
partenir qu'd moi. Sondez-vous; interrogez
votre cceur, tandis qu'il en est encore temps;
songez qu'il y va de ma vie. Monsieur, on me
blesse aisément, et la blessure de mon 4Ame
nese cicatrise point, ellesaigne toujours. Je na
me plaindrai point, parce que la plainte im-
portune d'abord, finit par aigrir le mal, et
parce que la pitié est un sentiment qui dé-
grade celui qui I'inspire. Je renfermerai ma
douleur, et j'en périrai. Chevalier, je vais
vous abandonner ma personne et mon bien,
vous résigner mes volontés et mes fantaisies;
vous serez tout au monde pour moi; mais {]
faut que je sois tout au monde pour vous;
je ne puis étre satisfaite A moins. Je suis, Je
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crois, 'unique pour vous dans ce moment, et
vous I'dtes certainement pour moi; mais il
est trés possible que nous rencontrions, vous
une femme qui soit plus aimable, moi quel-
qu'un qui me le paraisse. Si la supériorité de
mérite, réelle ou présumée, justifiait I'in-
constance, il n'y aurait plus de meceurs.J'ai des
meeurs, je veux en avoir, je veux que vous en
ayez. C'est par tous les sacrifices imaginables
que je prétends vous acquérir, et vous acqué-
rir sans réserve. YoilA mes droits, voild mes
titres, et je n’en rabattrai jamais rien. Je ferai
tout pour que vous ne soyez pas seulement un
fnconstant, mais pour aqu'au jugement des
hommes sensés, au jugement de votre propre
conscience, vous soyez le dernier des ingrats.
Jaccepte le méme reproche si je ne réponds
pas & vos soins, & vos égards, & votre tem-
dresse, au dela de vos espérances. J'ai appris
ce dont j'étais capable, & cOté d'un époux qui
ne me rendait les devoirs d'une femme ni fa-
ciles ni agréables. Vous savez 4 présent ce
que vous avez & attendre de moi; voyez ce
que vous avez & craindre de vous. Parlez-moi,
chevaller, parlez-moi nettement. Ou je de-
viendrai votre épouse, ou je resterai votre
amie : 'alternative n’est pas cruelle. Mon ami,
mon tendre ami, je vous en conjure, ne m'ex-
Posez pas & détester, & fuir le ptre de mes
enfants, et peut-étre, dans un accds de déses-
Poir, 4 repousser leurs innocentes caressea




Que je puisse toute ma vie, avec un nonvean
transport, vous retrouver en eux et me ré-
jouir d'avoir été leur mére. Donnez-moi la
plus grande marque de confiance qu'une
femme honnéte ait sollicitée d'un galant
homme ; refusez-moi, si vous eroyez que je
me mette & un trop haut prix. Loin d’en étre
offensée, je jetterai mes bras autour de votre
oou, et I'amour de celles que vous avez cap-
tivées, et les fadeurs que vous leur avez dié
bitées ne vous auront jamals valu un baiser
aussi sincére, aussi doux que celui que vous
aurez obtenu de votre franchise et de ma r
connaissance ! »

—Je crois avoir entendu dans le temps
une parodie bien comique de ce discours.

— Et par quelque bonne amie de madame
de la Carlitre?

— Ma foi, je me la rappelle; vous aves
deviné.

— Et cela ne suffirait pas & rencogner ua
bomme au fond d'une forét, loin de toute
cette décente canaille, pour laquelle il n'y a
rien de sacré ? Jirai ; cela finira par la. Rien
n'est plus sdr, j'iral, L'assemblée, qui avait
commencé par sourire, finit par verser des
larmes. Desroches se précipita aux genoux de
madame de la Carliére, se répandit en pro-
iestations honnétes et tendres; n'omit riem
de ce qui pouvait aggraver ou excuser sa con-
duite passée ' compars madame de la Carlidre
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' tira de ceparalldle juste et flatteur des motifs

de la rassurer, dese rassurer lui-méme contre
un penchant & la mode, une effervescence de
, le vice des mceurs générales plutdt
que le sien; ne dit rien qu'il ne pensit et
qu'il ne se promit de faire. Madamede la Car-
litre le regardait, 1’écoutait, cherchaitd le
pénétrer dans ses discours, dans ses mouve-
ments, et interprétait tout 4 son avantage.

— Pourquoi non, s'il était vrai?

— Elle lui avait abandonné une de ses
mains, qu’il baisait, qu’il pressait contre son
ceeur, qu'il baisait encore, qu’il mouillaif de
ses larmes. Tout le monde partageait leur ten-
dresse, toutes les femmes sentaient comme
madame de la Carlitre, tous les hommes
comme le chevalier.

— (est 'effet de ce qui est honnéte, de ne
laisser & une grande assemblée quune pen-
sée et qu'une dme. Comme on s’estime, comme
on s'aime tous dans ces moments! Par
exemple, que I'humanité est belle au specta-
cle | Pourquoi faut-il qu’on se sépare si vite?
Les hommes sont si bons et si heureux lors-
que 'honnéte réunit leurs suffrages, les con-
fond. les rend un!

— Nous jouissions de ce bonheur, qui nous
assimilait, lorsque madame de la Carlitre,
transportée d'vn - mouvement d’iAme exaltée,
#e leva, et dit A Desroches : w Chevalier, jo

b
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ae yous crois pas encore, mais tout & 1'heure
je vous croirai. »

— La petite comtesse jouait sublimement
cet enthousiasme de sa belle cousine.

— Elle est bien plus faite pour le jouer que
pour le sentir. « Les serments prononcés au
pied des autels... » Vous riez 1 :

— Ma foi, je vous en demande pardon ;
mais je vois encore la petite comtesse
sur la pointe de ses pieds, et jentends son
ton emphatique.

— Allez, vous étes un scélérat, un oor-
rompu comme tous ces gens-la, et je me tais.

— Je vous promets de ne plus rire.

— Prenez-y garde.

— Eh bien! les serments prononcés au
pled des autels?

— a Ont6té suivis de tant de parjures,
que je ne {ais ancun compte de la promesse
solennelle de demain. La présence de Dieu
est moins redoutable pour nous Gue le juge-
ment de nos semblables, Monsieur Desro-
ches, approchez. Voila ma main ; donnez-
moi la votre, et jurez-moi une fidélité, une
tendresse éternelle ; attestez-en les hommes
qui nous entourent. Permeitez que s'il ar-
rive que yous me donniez quelques sujets
\égitimes de me plaindre, je vous dénonce &
ce tribunal, et vous:livre 4 son indignation.
Consentez qu'ils se rassemblent & ma voix, et
av'fls vous appellent.traitre, ingrat, perfide,
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pomme faux, homme méchant. Ce sont mes
amis et les votres : consentez qu'au moment
od je vous perdrais, il ne vous en reste au-
eun. Yous, mes amis, jurez-moi de le laisser
seul. » A l'instant, le salon retentit des cris
mélés : « Je promets! Je permets! Je con-
sens! Nous le jurons!» Et, au milieu de ce
tumulte délicieux, le chevalier, qui avait jeté
ses bras autour de madame de la Carliére, la
baisait sur le front, sur les yeux, sur les
joues. « Mais, chevalier! — Mais, madame, la
cérémonie est faite: je sais votre époux, vous
8tes ma femme. — Au fond des bois, assuré-
ment ; ici, il manque une petite formalité
d'usage. En attendant mieux, tenez, voild mon
portrait, faites-en ce qu’il vous plaira. N'a-
vez-vous pas ordonné le voire? Si vous l'aves,
donnez-le-moi... » Desroches présenta som
portrait & madame de la Carlidre, qui le mit
a son bras, et qui se fit appeler, le reste de la
journée, madame Desroches.

— le suis bien pressé de savoir ce que cela
deviendra.

- Un moment de patience. Je vous ai pro-
mis d'étre long, et il faut que je tienne pa-
role. Mais...

— li est vrai : ¢’était dans le temps de vo-
tre grande tournée, et vous étiez alors absent
du royaume.

— Deux ans, deux ans entiers, Desroches
et sa femme furent les époux les plus unis,
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1es plus heureux.On crut Desrsenes vraiment
corrigé, et il I'était en effet. Ses amis de Li-
bertinage qui avaient entendu parler de la
scéne précédente et qui en avaient plaisanté,
disaient que c'était réellement le prétre qui
portait malheur, et que madame de la Car-
lidre avait découvert, au bout de deux mille
ans, le secret d'esquiver la malédiction du
sacrement. Desroches ent un enfant de ma-
dame de la Carlitre que j'appellerai madame
Desroches, jusqua ce qu'il me convienne d’en
user autrement. Elle voulut absolument le
pourrir. Ce fut un long et périlleux intervalle
pour un jeune homme d'un tempérament
ardent, et peu fait 4 cette espéce de régime.
Tandis que madame Desroches était & ses fone-
tions, son mari se répandait dans la société ,
ot il eut le malheur de trouver un jour sur
son chemin une de ces femmes séduisantes,
artificieuses, secrétement irritées de voir aile
leurs une concorde qu'elles ont exclue de
ehez elles, et dont il semble que 'étude et la
consolation soient de plonger les autres dans
la misére qu’elles éprouvent.

— C’est votre histoire, mais ce n'est pas la
slenne.

— Desroches, qui se connaissait, qui con-
naissait sa femme, quila respectait, qui la
redoutait...

— (C'est presque l1a méme chose...

‘— Passait ses journées A cOté delle. Son

SE g o bl Ul &g o o gl Ll
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1 éait fou, it presqus
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e, dont il s'occupait, avec quelques

. eommuns, & soulager 1a. tiche honnéte, mais
~ pénible, par la variété des amusements do-

mestiques. 1
— Cela est fort beau.
— Certainement. Un de ses amis s'était

gagédansles opérations du gonvernement. La
ministére lui redevait une somme considéra-
ble, qui faisait presque toute sa fortune, et :

dont il sollicitait inutilement la rentrée. 11

amis

2

s'en ouvrit & Desroches. Celui-ci se rappela

qu'il avait été autrefois fort bien avee une
femme assez puissante par ses liaisons pour
finir cette affaice. 11 se tut. Mais, dés le len-
demain, il vit cefte femme et lui parla. On
fut enchianté de retrouver et de servir un ga-
lant homme, qu'on avait tendrement aimé et
sacrifié & des vues ambitieuses. Cette pre-
miére entrevue fut suivie de plusieurs autres.
Cette femme était charmante. Elle avait des
forts. et 1a manitre dont elle s'en expliquait
n'était point équivoque. Desroches fut quel-
que temps incertain de ce qu'il ferait.

— Ma fol, je ne sais pas pourquol,

— Mais, moitié godt, déscenvrement ou
faiblesse, moitié crainte qu'un misérable
scrupule...

— Sur un amusement assez indifférent
bour sa femme..,
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— Ne ralentit la vivacité de la protectrice
de son ami et n'arrétdt le succés de sa négo-
clation . il oublia un moment madame Desro-
ches, et s'engagea dans une intrigue que sa
complice avait le plus grand intérét de tenir
secréte, et dans une correspondance néces-
saire et suivie. On se voyait peu, mais on s'6-
crivait souvent. J'ai dit cent fois aux amants :
« N'écrivez point, les lettres vous perdront;
tot ou tard le hasard en détournera une de
son adresse. Le hasard combine tous les cas
possibles, et il ne lui faut que du temps pour
amener la chance fatale. »

— Aucuns ne vous ont cru?

— Et tous se sont perdus, et Desroches
comme cent mille qui 'ont précédé et cent
mille qui le suivront. Celui-ci gardait les
siennes dans un de ces petits coffrets cerclés
en dessus et par les cotés de lames d'acier. A
la ville, & ]a campagne, le coffret était sous la
clef d'un secrétaire; en voyage, il était dé-
posé dans une des malles de Desroches, sur
le devant de la voiture. Cette fois-ci il était
sur le devant. Ils partent, ils arrivent. Ep
mettant pied & terre, Desroches donne & un
domestique le coffret & porter dans son ap-
partement, ol I'on n'arrivait qu'en traversant
celui de sa femme. LA, 1'anneau casse, le cof-
fret tombe, le dessus se sépare du reste, et
voild une multitude de lettres éparses aux
pieds de madame Desroches. Elle en ramasse
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unes et se convaine de la perfidie de
son époux. Elle ne se rappela jamais cet ins-
tant sans frisson. Elle me disait qu'une sueur
froide s'était échappée de toutes les parties
de son corps, et qu'il lui avait semblé qu'une
griffe de fer lui serrait le cceur et tiraillait ses
antrailles. Que va-t-elle devenir? que fera-
t-elle? Elle se recueillit; elle rappela ce qui
lui restait de raison et de force,

Entre ces lettres, elle fit choix de quelques~
unes des plus significatives; elle rajusta le
fond du coffret, et ordonna au domestique de
le placer dans I'appartement de son maftre,
sans parler de ce qui venait d'arriver, sous
peine d’étre chassé sur-le-champ. Elle avait
promis 4 Desroches qu'il n’entendrait jamais
une plainte de sa bouche; elle tint parole, Ce-
pendant la tristesse s’empara d'elle, elle plen-
rait quelquefois, elle voulait étre seule chez
elle ou i la promenade; elle se faisait servit
dans son appartement, elle gardait un silence
continu, il ne lui échappait que quelques sou-
pirs involontaires. L’aflligé mais tranquille
Desroches traitait cet état de vapeurs, quoj-
que lesfemmes qui nourrissent n’y soient pas
sujettes. En trés peu de temps, la santé de sa
femme s'affaiblit au point qu’il fallut quitter
la campague et s'en revenir 4 la ville. Elle ob-
Uint de son mari de faire la route dans une
yoiture séparée,

De retour ici, elle w*s dans ses procédés tant
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de réserve et d'adresse, que Desroches, qui ne
g'étal; point apergu de la soustraction des
lettres, ne vit dans les légers dédains de sa
femme, son indifiérence, ses soupirs échap-
pés, ses larmes retenues, son golQt pour la
golitude, que les symptomes accoutumés de
Pindisposition qu'il lui croyait. Quelquefois il
Jui conseillait d'interrompre la nourriture de
son enfant; c'était précisément le seul moyen
d'éloigner, tant qu’il luni plairait, un éclaircis-
sement entre elle et son mari. Desroches con-
tinuait douc de vivre A cOté de sa femme
dans la plus entidre sécurité sur le mystére
de sa conduite, lorsqu'un matin elle lui ap-
parut, grande, noble, digue, vétue du méme
habit et parée des mémes ajustements qu'elle
avait portés dans la cérémonie domestique
de Ja veille de son mariage. Ce qu'elle avait
perdu de fraicheur et d’embonpoint, ce que
la peine secréte dont elle était consumée lui
avait 0té de charmes, était réparé avec avan-
tage par la noblesse de son maintien. Desro-
ehes écrivait & son amie lorsque sa femme en-
tra. Le trouble les saisit I'un et I'autre; mais,
tous les deux également habiles et intéressés
& dissimuler, ce trouble ne fit que passer.

« Oh | ma femme, s’écria Desroches en la
voyant, et en chiffonnant, comme de distrac-
tion, le papier qu’il avait écrit, que vous étes
belle ! Quels sont done vos projets du jour?
— Mon projet, monsieur, est de rassembler



Tes denx h;lu Nos amis, nos Pﬂ':nh sont
lnvités, et je compte sur vous, — Lertdine-
ment. A quelle heare me désirez-vous? — A
quelle heure je vous désire! mais... 4 I'heurs
aceontumée. — Vous avez un éventail et des
gants, est-ce que vous sortez 7 — Si vous le
permettez. — Et pourrait-on savoir o yous
allez? — Chez ma mére. — Jo vous' prie
delui présenter mon respect. — Votre res-
peet? — Assurément. » Madame Desroches
ierentra qu'a I'heure de se mettre i table.
Les convives étajent arrivés; on 'attendait.
Aussitot qu'elle parut, ce fut la méme excla-
mation gue celle de son mari, Les hommes,
les femmes Pentourdren t, en disant tous i |a
fois : « Mais voyez done qu'elle est belle ! w
Les femmes rajustaient quelque chose qui
s'6tait dérangé A sa eoiffure ; les hommes,
plaeés & distance et immobiles d"admiration,
répétaient entre €ux : « Non, Dieu ni la na-
ture n'ont rien fait, n'ont rien pu faire de
plus imposant, de plus grand, de plus beau,
de plus noble, de plus parfait. » « Mais, ma
femme, lui disait Desroches, vous ne me pa-
raisses pas assez sensible & I'impression que
vous faites sur noys, De grice, ne souriez
P3S : un souris, accompagné de tant de
charmes, noyg ravirait & tous le sens com-
mun.» Madame Desroches répondit d'un léger
mouvement d‘indignation. détourna la téte,
€t porta son mauchoir 4 ses yeux, qui com-
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mengaient & s’humecter. Les femmes, qui re-
marduent tout, se demandaient tout bas:
« Qu'a-t-elle donc? on dirait qu'elle a envie
de pleurer.» Desroches, qui les devinait, por-
tait 1a main 4 son front, et leur faisait signe
que la téte de madame était un peu affectée.

— En effet, on m'écrivit au loin quiil se
répandait un bruit sourd que la belle ma-
dame Desroches, ci-devant la belle madame
de la Carlitre, était devenue folle.

—On servit. La gaieté se montrait sur tous
les visages, excepté sur celui de madame de
Ia Carlidre. Desroches la plaisante légérement
sar son air de dignité. 1l ne faisait pas assez
de cas de sa raison ni de celle de ses amis
pour craindre le danger d'wn de ses souris.
« Ma femme, si tu voulais sourire! » Madame
de la Carlitre affecta de ne pas entendre, et
garda son air grave. Les femmes dirent que
toutes les physmnomies lui allaient si bien,
gu'on pouvait lui en laisser le choix. Le repas
est achevé ; on rentre dans le salon ; le cer-
cle est formé. Madame de la Carliére...

— Yous voulez dire madame Desroches ?

— Non, il ne me plait plus de l'appeler
ainsi. Madame de la Carliére sonne, elle fait
signe. On lui apporte son enfant. Elle le re-
goit en tremblant ; elle découvre son sein,
hui donne & téter, et le rend & la gouver-
nante, aprés I'avoir regardé tristement, baisé
ot mouillé d’une larme Qui tomba sur le vi-



mgze de I'enfant. Elle dit, en .esugant cette

larme : « Ce ne sera pas la dernire. » Mais
ees mots furent prononcés si bas, qu'on les
entendit & peine. Ce spectacle attendrit tous
les assistants, et établit dans le salon un si-
leace profond. Ce fut alors que madame de
la Carlidre se leva, et, s'adressant A la com-
pagnie, dit ce qui suit, ou I'équivalent :
« Mes parents, mes amis, vous y étiez tous le
jour que j'engageai ma foi a M. Desroches,
et qu'il m'engagea la sienne. Les conditions
auxquelles je regus sa main et lui donnai la
mienne, vous vous les rappelez sans doute.
Monsieur Desroches, parlez. Ai-je été fidsle &
mes promesses 1...— Jusqu'au scrupule.— Et
yous, monsieur, vous m'avez trompée, vous
m'avez trahie... — Moi, madame .., — Vous,
monsieur.— Qui sont les malheureux, les jn-
dignes... — Il n'y a de malheureux ici que
moi, et d'indigne que vous.., — Madame, ma
femme... — Je ne la suis plus... — Madame|
— Monsieur, n'ajoutez pas le mensonge et
I'arrogance 4 la perfidie. Plus YOus vous dé-
fendrez, plus vous serez confus. Epargnes-
Yous vous-méme.., » En achevant ces mots,
elle tira les lettres de sa poche, en présenta
de c0té quelques-unes & Desroches et distribua
les autres aux assistants. On les prit, mais on
be les lisait pas, « Messieurs, mesdames, di-
sait madame de |a Carliere, lisez et juges-
BOus. Yous ne sortirez point d’ici sans avoir
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prononcé. » Puis, s'adressant 4 Desroches !
« Vous, monsieur, vous deves connaitre 1'é-
criture. » On hésita encore; mais sur les ins-
tan ces réitérées de madame de la Carlidre,on
lat

dant Desroches, tremblant, immobile,
g'était appuyé la téte contre une glace, le dos
tourné A la compagnie, qu'il n’osait regarder.
Un de ses amis en eut pitié, le prit par la
main et 'entralna hors du salon.

— Dans les détails qu'on me fit de cette
gscéne, on me disait qu'il avait é1é bien plat,
et sa femme honnétement ridicule.

— L'absence de Desroches mit & l'aise. Om
convint de sa faute; on approuva le ressenti-
ment de madame de la Carliére, pourvu qu'elle
ne le poussat pas trop loin. On s'attroupa au-
tour d'elle, on la pressa, on la supplia, on la
conjura. L'ami qui avait entrainé Desroches
entrait et sortait, I'instruisant de ce qui se
pascait. Madame de la Carlidre resta ferme
dans une résolution dont elle ne s'était point
encore expliquée. Elle ne répondait que le
méme mot A tout ce qu'on lui représentait.
Elle disait aux femmes : « Mesdames, je me
blame point votre indulgence. » Aux home
mes : « Messieurs, cela ne se peut; la con-
flance est perdue, et il n'y a point de res-
gources. »

On ramena le mari. 11 était plus mort que
vif. 1l tomba plutdt qu'il ne se jela aux pieds
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de sa femme; il y restait sans parler. Madame
de la Carli¢ére lui dit : « Monsieur, releves-
vous. » Il se releva, et elle ajoutat xVouséates
un mauvais époux. Etes-vous, n'étes-vous pas
un galant homme? C'est ce que je vais savoir, =
Je ne puis ni vous aimer ni vous estimer ; c’egt
vous déclarer que nous ne sommes pas faits
pour vivre ensemble. Je vous abandonne ma
fortune; je n'en réelame qu'une partie suffi-
sante pour ma subs'stance étroite et celle de
mon enfant. Ma 1.dre est prévenue. J'ai un
logement préparé chez elle, et vous permets
trez que je l'aille occuper sur-le-champ. La
seule grice que je demande et que Jje suis en
droit d'obtenir, c'est de m'épargner un éclat
qui ne changerait pas mes desseins et dont le
seul effet serait d'accélérer la cruelle sentence
que vous avez prononcée contre moi. Souf-
frex que j'emporte mon enfant, et que jat-
tende 4 coté de ma mére qu'elle me ferme
les yeux ou que je ferme les siens. Si vous
avez de la peine, soyez sar Gue ma douleur et
le grand 4ge de ma mére la finiront bientdt.s
Cependant les pleurs coulaient de tous les
yeux ; les femmes lui tenaient les mains, les
hommes s'étaient prosternés. Mals ce fut lors-
qué madame de la Carlidre s'avanga vers la
porte, tenant son enfant entre ses bras, qu'on
entendit des sanglots et des cris. Le mari
criait : « Ma femme ! ma femme | écoutez-
wol; vous ne savez pas...., » Les hommes




criaient, les femmes criaient : « Madame Des-
roches! madame! » Le mari criait ;: « Mes
amis, la laisserez-vous aller? Arrétez-la, ar-
rétez-la donc! qu'elle m'entende, que je lai
parle. » Comme on le pressait de se jeter zu-
devant d'elle : « Non, disait-il, je ne saurais,
je n'oserais ; moi, porter une main sur elle! la
toucher! je n'en suis pas digne. » Madame de
la Carlidre partit. J'étais chez sa mére lors-
qu’elle y arriva, brisée des efiorts qu'elle s%-
tait faits. Trois de ses domestiques l'avaient
descendue de sa voiture et la portaient par la
téte et par les pieds; suivait la gouvernante,
pile comme la mort, avec 'enfant endormi
sur son sein.

‘On déposa cette malheureuse femme sur un
}it de repos, od elle resta longtemps sans
mouvement, sous les yeux de sa vieille et res-
pectable mére, qui ouvrait la bouche sans
crier, qui s'agitait autour d'elle, qui voulait
secourir sa fille, et qui ne le pouvait. Enfin la
connaissance lui revint, et ses premiers mots,
en levant les paupiéres, furent : « Je ne suis
donc pas morte! C'est une chose bien deuce
qued’étre morte! Ma mére, mettez-vous la, A
cOté de moi, et mourons toutes deux. Mais
sl nous mourons, qul aura sein de ce pauvre
petit? » Alors elle prit les deux mains séches
@t tremblantes de sa mére dans une des sien-
mnes, elle posa l'autre sur son enfant, elle se
‘mit Arépandre un torrent de larmes. Elle san-
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glotait, ellevoulait se plaindre, mais sa plainte
ol ses sanglots étaient interrompus d'un ho-
quet violent. Lorsqu'elle puto:rtienler quelques
paroles, elle dit : « Serait-il possible qu'il souf-
frit autant que moi? » Cependant on s'occu-
pait & consoler Desroches et 4 lui persuader
que le ressentiment d'une faute aussi légére
que la sienne ne pourrait durer, mais qu'il
fallait accorder quelques instants i I

d'une femme fidre, sensible et blessée, et que
la solennité d'une cérémonie extraordinaire
engageait presque d’honneur & une démarche
violente.

«Cest un peu notre faute, disaient les
hommes.., — Vraiment, oui, disaient les fem-
mes ; si nous eussions vu sa sublime momerie
du méme il que le public et la comtesse,
rien de ce qui nous désole & présent ne serait
arrivé. » C'est que les choses d'un certain
appareil nous en imposent, et que nous nous
laissons aller 4 une sotte admiration, lors-
quil n'y aurait qu'a hausser les €paules ot
rire.

— VYous verrez, vous verrez le beau train
que cette dernitre scéne va faire, et comme
On Dous y tympanisera tous.

== Entre nous, cela prétait.

— De ce jour, madame de la Carliére re-
Prit son nom de veuve, et ne souffrit jamais
qu'on l'appelat madame Desroches. Sa porte,

mps fermée 4 tout le monde, le fut pour

L. TR
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toujours & son mari. [l écriviv; on prila ses
lettres sans les ouvrir. Madame de la Carlidre
déclara & ses parents et & ses amis qu'elle
cesserait de voir le premier qui intercéderait
pour lui. Les prétress'en mélérent sans fruit.
Pour les grands, elle rejeta leur médiation
avec tant de hauteur et de fermeté qu'elle en
fut bientdt délivrée.

— [Is dirent sans doute que c'étaitune im-
pertinente, une prude renforcée.

— Et les autres le répétérent tous d'aprés
eux. Cependant elle était absorbée dans la mé-
lancolie, sa santé s'était détruite avec une ra-
pidité inconcevable. Tant de personnes étaient
confidentes de cette séparation inattendue, et
du motif singulier qui I'avait amende, que ce
fut bientdt I'entretien géneral. C'est icl que je
vous prie de détournur vos yeas, sl se peut,
de madame de la Carlidre, pour les fixer sur
le public, sur cette foule imbécile qui nous
juge, qui dispose de notre honneur, qui nous
porte aux nues ou qui nous tralne dans la
fange, et qu'on respecte d'autant plus qu'on
a moins d'énergie et de vertu. Esclaves du
public, vous pourrez &tre les fils adoptifs du
tyran, mals vous ne verrez jamais le qua-
triéme jour des ides.

— Il n'y avait qu'un avis sur la conduitede
madame de la Carlitre : c’était une folle 3
enfermer.

— Le bel exemple & donner et 4 suivre |



— C'est & séparer les trois quarts des ma=
ris de leurs femmes.

— Les trois quarts, dites-vous?

— Est-ce qu’il y en a deux sur cent qui
solent fideles & la rigueur?

— Madame de la Carlitre est trés
sans contredit ; elle avait fait ses conditions,
d'accord ; c’est la beauté, la vertu, 'honnée
teté méme. Ajoutez que le chevalier lui doit
tout. Mais aussi vouloir, dans tout un royau-
me, étre I'unique & qui son mari s’en tienne
strictement, la prétention est par trop ridi-
cule. Et puis I'on continuait: « Si le Desro-
ches en est si féru, que ne s'adresse-t-il aux
lois, et que ne met-il cette femme A la rai-
son? » Jugez de ce qu'ils auraient dit, si
Desroches ou son ami avait pu s'expliquer!
mais tout les réduisail au silence., Ces der-
niers propos furent trés inutilement rebattus
aux oreilles du chevalier. Il eQt tout mis en
ceuvre pour recouvrer sa femme, excepté la
violence. Cependant madame de la Carliére
était une femme vénérée, et, du centre de
ces voix qui la blamaient, il s’en élevait quel-
ques-unes qui hasardaient un mot de défense,
mais un mot bien timide, bien faible, bien
réservé, moins de conviction que d’honné-
leté

—Dans les circonstances les plus équive-

ques, le parti de I'honnétetd se grossit sans
eesse de transfuges,
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= C'est bien vu.

— Le malheur qui dure réconcille avee
tous les hommes , et la perte des charmes
d'une belle femme la réconcilie avee toutes
les autres.

— Encore mieux.

— En effet, lorsque la belle madame de Ia
Larlidre ne présenta plus que son squelette.
le propos de la commisération se méla a celuf
du bldme. S'éteindre & la fleur de son dge:
passer ainsi, et cela par Ja trahison d'un
homme qu’elle avait bien averti, qui devait la
connaitre, et qui n'avait qu'un seul moyen
d'acquitter tout ce qu'elle avait fait pour lui !
car, entre nous, lorsque Desroches 1'épousa,
¢’4tait un cadet de Bretagne qui n'avait que
la cape et I'épée.

— La pauvre madame de la Carliére! cela
sst pourtant bien triste.

— Mais aussi pourquoi ne pas retourner
avec lui?

— Ah I pourquoi? C'est que chacun 2 son
garactére, et qu'il serait peut-8tre & souhai-
ter que celui-la fat plus commun ; nos sei-
goeurs et maltres y regarderaient & deux fois.

Tandis qu'on s'amusait ainsi pour et con-
tre, en faisantdu filet on en brodant une veste,
et que la balance penchait insensiblement en
faveur de madame de la Carlidre, Desroches
était tombé dans un état déplorable d'esprit
et de corps; mais on ne Je voyait pas; il s'était
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retiré 4 la campagne, ot il attendait, dans la
douleur et dans I'ennui, un sentiment de pitid
qu'il avait inutilement sollicité par toutes les
yoies de la soumission. De son c¢Oté, réduite
au dernier degré d’appauvrissement et de fai-
blesse, madame de la Carlitre fut obligée de
remettre & une mercenaire la nourriture de
son enfant. L'accident qu'elle redoutait d'un
changement de lait arriva; de jour en jour
I'enfant dépérit et mourut. Ce fut alors
gqu'on dit : « Savez-vous? cette pauvre ma-
dame de la Carli¢tre a perdu son enfant...
— Elle doit en &tre inconsolable. — Qu'ap-
pelez-vous inconsolable? C'est un chagrin qui
ne se congoit pas. Je I'ai vue ; cela fait pitié!
on n'y tient pas. — Et Desroches? — Ne me
parlez pas des hommes; ce sont des tigres.
Si cette femme lui était un peu chére, est-ce
qu’il serait 4 sa campagne? est-ce qu'il n’au-
rait pas accouru? est-ce qu'il ne 1'obséderait
pas dans les rues, dans les églises, 4 sa porte?
C'est qu'on se fait ouvrir une porte quand on
le veut bien; c'est qu'on y reste; qulon y
eouche, qu'on y meurt. » C'estque Desroches
n'avait omis aucune de ces choses, et qu'om
Pignorait; car le point important n’est pas
de savoir, mais de parler. On parlait done...
« Uenfant est mort. — Qui sait si ce n’auraft
pas €1¢ un monstre comme son pére! — La
mére se meurt. — Et le mari, que fait-il pen-
dant ce temps-147 -— Belle question i Le jour,
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fl court la forét A la suite de ses chieas, et ]
passe la nuit a crapuler avec des espdces de
brutes comme lui. — Fort bien. » Autre évé-
nement. Desroches avait obtenu les honneurs
de son état, lorsqu'il épousa. Madame da
la Carliére avait exigé qu'il quittdt le ser-
vice, et qu'il cédAt son régiment A son frire
cadet,

— Est-ce que Desroches avait un cadet?

— Non, mais bien madame de la Carlitre.

— Eh bien?

— Eh bien! le jeune homme est tué A la
premiére bataille, et voild qu'on s'éerie de
tous cOtés: « Le malheur est entré dans cette
maison avec ce Decroches!» A les entendre
on crut que le coup dont le jeune officier avait
été tué était parti de la main de Desroches.
C’était un déchainement, un déraisonnement
aussi général qu'inconcevable. A mesure que
les peines de madame de la Carli*re se sue-
cédaient, le caractére de Desroches se noir-
cissait, sa trahison s'exagérait, et, sans en
étre ni plus ni moins coupable, il en deve-
nait de jour en jour plus odieux. Vous croyea
que c'est tout? Non, non. La mére de ma-
dame de la Carlidre avait ses soixante-seize
ans passés. Je congois que la mort de son pe.
tit-fils et le spectacle assidu de la douleur
de sa fille suffisaient pour abréger ses jours;
mais elle était décrépite, mais elle était in-
firme. N'importe, on oublia sa vieillesse et <as
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:: w;:te pudeur : l)le meurtrier deumxkq,
de gon frére, de son fils! ;

— Mais, d’aprés cette belle logique, sl-
damedela Carliére fat morte, surtout
une maladie longue et douloureuse, qui
permis 4 l'injustice et A la haine publiques &_ _
faire tous leurs progrés, ils auraient da le re«
garder comme ’exécrable assassin de touta
une famille.

— ('est ce qui arriva, et ce qu'ils firent.

— Bon!

— Si vous ne m'en croyez pas, adressee-
vousd quelques-uns de ceux qui sont fci, et
vous verrez comment ils s'en exphqueront.'
§il est resté seul dans le salon, c'est qu'aw
moment od il s'est présenté chacun lui a
tourné le dos.

— Pourquol donc? On sait qu'un homme
% #st un coquin, mais cela n'empéche pas qu'on

ae 'accueille,
— L’affaire est un peu récente, et tous ces
: g:nl-la sont les parents ou les amis de la dé-
: . nte.

— Madame de la Carliére mourut la se-
eoude féte de la Pentecote derniére ; et saves-
YOUS out... A Saint-Eustache, 4 la messe da
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Is paroisse, au milieu d'un peuple nombreux,

—Mais quelle folie! On meurt dans son lit,
Qui est-ce qui s'est jamais avisé de mourir §
léglise? Cette femme avait projeté d'dtre
bisarre jusqu'au bout.

— Oui, bizarre ; c'est le mot. Elle se tron.
vait un peu mieux. Elle s'était confessée |y
veille. Elle se croyait assez de foree pour al-
ler recevoir le sacrement i Iéglise, au lieu
de I'appeler chez elle. On la porte dans une
chaise. Elle entend 'office sans se plaindre ot
sans paraltre souffrir. Le moment de la com-
munion arrive : ses femmes lui donnent le
bras, et la conduisent A la salnte tabie. Le
prétre la communie, elle s'incline comme
pour ge recueillir, et alle expire.

— Elle expire I...

~Oui, elle expire bizarrement, comme vous
I'avez dit.

— Et Dieu sait le tumulte |

— Lalssons cela, on le congoit de reste, el
venons 4 la suite,

— Cest que cette femme en devint cent
fols plus intéressante, et son mari cent fols
plus abominable,

=~ Cela va sans dire.

— Et ce n'est pas tout ?

— Non. Le hasard voulut que Desroches gg
trouvat sur le passage de madame de la Car-
lidre, lorsqu'on la transférait morte de |'é-
glise dans sa malson.




—- Tout semble conspirer contre ce pauvre
diable.

— 11 approche, il reconnalt sa femme ; il
pousse des cris. On demande qui est cet
homme. Du milieu de la foule il s'éléve une
voix indiscréte (¢'était cclle d’un prétre de l1a
paroisse), qui dit : « C'est I'assassin de cette
femme.» Desroches ajoute en se tordant les
bras, en s'arrachant les cheveux : « Oui, oui,
je le suis.» A linstant on s'attroupe autour
de lui, on le charge d'imprécations, on ra-
masse des pierres; et c'était un homme as-
sommé sur la place si quelques honnétes gens
ne I'avaient sauvé de la fureur de la populace
irritée.

— Et quelle avait été sa conduite pendant
12 maladie de sa femme ?

— Aussi bonne qu'elle pouvait 1'étre :
trompé, comme nous tous, par madame de
la Carlitre, qui dérobait aux autres et qui
peut-etre se dissimulait & elle-méme sa fin
prochaine.

— Jentends; il n’en fut pas moins un bar-
bare, un inhumain.

— Une béte féroce qui avait enfoncé peu &
peu un poignard dans le sein d’'une femme
divine, son épouse et sa bienfaitrice. et qu'il
avait laissée périr sans se montrer, sans don-
ner le moindre signe d'intérét et de sensibilité.

— FEt cela pour n'avoir pas su ce qu'on lui
cachait




— Et ee qui était ignoré de ceux mémes
qui vivaient autour delle.

— Et qui étaient & la portée de la voir tous
les jours.

~— Précisément, et voild ce que c’est que le
jugement public de nos actions particuliéres ;
voild comme une faute légtre...

— Oh ! trds légire.

— S'aggrave & leurs yeux par une suite
~d'événements qu'il était de toute impos<ili.
lité de prévoir et d'empécher.

—: Méme par des circonstances tout & fait
étrangéres A la premitre origine, telle que
Ia mort du frére de madame de la Carlidre,
par la cession du régiment de Desroche,

— C'est qu'ils sont, en bien comme en mal,
alternativement panégyristes ridicul's ou
eenseurs absurdes. L'événement est toujours
la mesure de leur éloge et de leur blime.
Mon ami, écoutez-les s'ils ne vous ennilent
pas, mals ne les croyez point et ne les répé-
lez jamais, sous peine d'appuyer une imper-
tinence de la vOtre. A quoi pensez-vous
donc ? vous révez.

— Je change la thése, en supposant un pro-
eédé plus ordinaire & madame de la Carlidre.
Elle trouve les lettres; elle boude. Au bout
de quelques jours, 'humeur amine une ex-
plication, et 'oreiller un raccommodement,
comme c'est I'usage. Malgré les excuses, les
protestations et les sermcuts renouvelés, le



caractdre léger de Desroches le rentraine dans
une seconde erreur. Autre bouderie, autre
explication, autre raccommodement, autres
germents, autres parjures, et ainsi de suite
pendant une trentaine d’années, comme c'est
I'nsuge. Cependant Desroches est un galant
homme, quis'occupe A réparer par des égards
multipliés, par une complaisance sans bor-
nes, une assez petite injure.

— Comme il n'est pas toujours d'usage. +

— Point de séparation, point d'éclat;ils
vivent ensemble comme nous vivons tous; et
la belle-méere, et la mére, et le frére, et 'en-
fant seraient morts, qu'on en aurait pas
sonné le mot.

— Ou qu'on n’en aurait parlé que pour
plaindre un infortuné poursuivi par le sortet
accablé de malheurs. .

— 11 est vrai.

— D’od je conclus que vous n’étes pas loin
d’accorder 4 cette vilaine béte, & cent mille
mauvaises tétes et 4 autant de mauvaises
Jangues, tout le mépris qu'elle mérite. Mais
tot ou tard le sens commun lui revient, etle =
dizcours de 'avenir rectifie le bavardage du
présent. .

— Ainsi vous croyez qu'il y aura un mo-
ment ol la chose sera vue telle qu'elle est,
madame de la Carlitre accusée, et Desroches
abzous ? o

— Jene pense pas méme que cemoment soit



cioigné ; premidrement, parce que les absents
Jat tort, et qu'il o'y a pas d'absent plus ab-
8eNt qu'un mort; secondement, c'est qu'om
parle, on dispute, les aventures les plus usées
: t en conversation et sont pesées
~ avec moins de partialité ; c'est quon verrs
~ peut-#tre encore dix aos ce pauvre Desroches,

~eomine vous I'avez vu, trafpant de maison

Cou qu'il n'aura plus aucune raison de
 taire, qu'on saura le fond de son histoire,
on réduira sa premiére sottise 4 rien.
— A ce qu'elle vaut.
-— Et que nous sommes assex jeunes tous
deux pour entendre traiter la belle, la grande

~ d'inflexible et hautaine bégueule ; car ils se
. poussent tous les uns Jes autres, et comme fls
~ n'ont point de régles dans lenrs Jugements,
~ lis n'ont pas plus de mesure dans leur ex-

- — Mals si vous aviez une fille & marier, la
- domneriez-vous & Desroches ?
= Sans délibérer, parce que le hasard I'a.
~ valt engagé dans un de ces pas glissants dont
- 0l vous oi moi, ni personne, ne peut se pro-
~ mettre de se tirer; parce que I'amitié, I'bon-
~ néteté, la bienfaisance, toutes Jes circonstan-
‘possibles, avaient préparé sa faute et son
2§ parce que la conduite quil a tenue,




~ depuls sa séparation volontaire d'avec sa
 femme, a été irrépréhensible, et que, sans ap-
prouver les maris infidéles, je ne prise pas
autrement les femmes qui mettent tant d'im-
portance 4 cette rare qualité. Et puis, j'aimes
idées peut-8tre justes, A coup sar bizarres,
sur certaines actions, que je regarde moins
comme des vices de I'J:omme que comme des
conséquences de nos législations absurdes,
sources de mceurs aussi absurdes qu'elles, et
d’une dépravation que j'appellerais volontiers
artificielle. Cela n'est pas trop clair, mais
cela s'éclaircira peut-étre une autre fois; et
regagnons notre gite. J'entends d'ici les cris
enroués de deux ou trois de nos vieilles bre-
landieres qui vous appellent; sans compter
que voild le jour qui tombe, et la nuit qui =
s'avance avec ce nombreux cortége d'étoiles
Jue je vous avais promis.
— Il est vrai.




MADAME DE LA POMMERAYE

ET

LE MARQUIS DES ARCIS

. Extrait de Jacques le falalsw

E mrquis des Arcis était un homme de
'phlatr trés aimable, croyant peu & la vertu
:ﬂﬂ fernmes.
M. le marquis en trouva pourtant une assaz
~ bizarre pour lui tenir rigueur. Elle s’appelait
- madame de la Pommeraye. C'était une veuve
~ qui avait des meeurs, de la nalssance, de la
~ fortune et de la hauteur. M. des Arcis rom-
~ pit avec toutes ses connaissances, s'attacha
~uniguement & madame de la Pommeraye, lui
- fit sa cour avec la plus grande assiduité, ti-
~ tha par tous les sacrifices imaginables de luf
ver qu'il I'aimait, lul propesa méme de
er; mais cette femme avait été si mal-
sé avec un premier mari, qu'elle vivait :



elle 'avait regu, et elle continuait

tante du marquis, secondée de ses qualités per-

sonnelles, desa jeunesse, de sa figure, des ap-

parencesde la passion la plus vraie, de lasoli-
‘ude, du penchant & la tendresse , en un mot

de tout ce qui nous livre & la séduction des
hommes, eut son effet, et madame de la Pom-

meraye, aprés avoir lutté plusieurs mois con-
tre le marquis, contre elle-méme, exigé selon
l'usage les serments les plus solennels, rendit
heureux le marquis, qui aurait joui du sort le

plus doux 'il avait pu conserver pour samal-
tresse les sentiments qu'il avait jurés et qulon

avait pour lui. Au bout de quelques années, le
marquis commengad trouver la vie de madame
dela Pommeraye trop unie. Il lui proposadese

répandre dans lasociété : elle y consentit;d

recevoirquelquesfemmeset quelques hommes:
et elle y consentit; & avoir un diner-souper :
etelle y consentit. Peu & peu, il passa up
jour, deux jours sans la voir; peu & peu, il
manqua au diner-souper qu'il avait arrangé;
Peu 4 peu, il abréga ses visites, il eut des af-
faires qui I'appelaient; lorsqu'il arrivait, il di=
sait un mot , s'étalait dans un fauteuil, pre-
nail une Dbrochure, la jetait, parlail & son
ehien ou g'endormait. Le soir, sa santé, qur

de le recevoir. Si on lui pardonnait son goft
efféminé pour la galanterie, c’était cequ'onap-
pelle un homme d’honneur. La poursuite cons-
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devenait misérable, voulait qu'il se m:m ﬂ :
bonne heure; c'était I'avis de Tronchin.
« C'est un grand homme que Tronchin! Ma
foi, je ne doute pas qu'il ne tire daffaire no- :
tre amie, dont les autres désespéraient. » Et, :
tout en parlant ainsi, il prenait sa canne et -.
son chapeau, et s'en allait, oubliant quelque-
fois de 1’embrasser.
Un jour, aprés diner, madame de la Pomr
ye dit au marquis : « Mon ami, vous ré
- ves. — Vous révez aussi, marquise. — Il ed
vrai, et mdme assez tristement. — Qu'avez~
- vous? — Rien. — Cela n'est pas vrai. Allons,
. marquise, dit-il en bdillant, racontez-moi
& cela, cela vous désennuiera, ot mol.— Est-ce
, que vous vous ennuyez? — Non; ¢'est qu'il
¥ a des jours... — O I'on s'ennuie. — Vous
vous trompez; mon amie, je vous jure que
vous vous lrompez: c'est qu'en eflet il y a
desjours... On ne sait & quol cela tient. —
Mon ami, il ya longtemps qoe jé suis tentée
de vous faire une confidence, mals je erains
de vous affliger. — Vous pourriez m'aflliger,
yous ! — Peut-8tre; mais le ciel w'est témoin
de mon innocence... Cela g'est fait saus mon
gonsentement, & mon insu, par une malédie-
tion & laguelle toute l'espdce humaine est ap-
parem ment assujettie, pulsque mol, moi
« ' méme, je n'y ai pas échappé. — Ah ! c'est de
"~ vous...— Et avoir peur!—De quoi s'ugit-il? —
) Marquis, il s'agit... Je suis désolée, je vaus vous
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~ désoler, et, tout bien considéré, il vaut mieux
~ que je me taise. — Von, mon amie, parlez :
~ auriez-vous au fond de votre ceeur un secret
- pour moi? La premitre de nos conventions
pe fut-elie pas que nos ames s’ouvriraient
'une & l'autre sans réserve ? — Il est vrai, et
yoild ce qui me pése; c’est un reproche qui
met le comble & un beaucoup plus important
que je me fais. Est-ce que vous ne vous aper-
cevez pas que je n'ai plus la méme gaieté?
Fai perdu I'appétit; je ne bois et je ne mange
que par raison ; je ne saurais dormir. Nos so-
ciétés les plus intimes me déplaisent. La nuit,
je m'interroge et je me dis : Est-ce qu'il est
moios aimable ? Non. Est-ce que vous avez &
vous en plaindre? Non. Auriez-vous A lui re-
procher quelques liaisons suspectes? Non.
Est-ce que sa tendresse pour vous est dimi-
nuée? Non. Pourquoi, votre ami étant le
méme, votre ceeur est-il donc changé?caril
I'est, vous ne pouvez vous le cucher: yous
ne l'attendez plus avec lameéme impatience ;
vous n'avez plus le méme plaisir A le voir ;
cetle inquiétude quand il tardait & revenir,
cetle douce émotion au bruit de sa voiture,
quand on l'annongait, quand il paraissait,
vous ne l'éprouvez plus. — Comment, ma-
dame ... »

Alors la marquise de la Pommeraye se cou-

VIt les yeux de ses mains, pencha latére et
86 IUL un moment. aprés lequel elle ajoutas
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« Marquis, Je me suis attendue A tout votre
swonnement, & toutes les choses améres que

vous m'allez dire. Marquis, épargnez-moi... .

Non, ne m'épargnez pas, dites-les-moi ; je les
écouterai avec résignation, parce que je les
mérite. Oui, mon cher marquis, il est vrai...
oui, je suis... Mais n’est-ce pas un assez grand
malheur que la chose soit arrivée, sans y
ajouter encore la honte, le mépris d'étre
fausse, en vous le dissimulant? Vous &tes le
méme, mais votre amie est changée; votre
amie vous révére, vous estime autant et plus
que jamais ; mais... mais une femme accou-
tumée comme elle & examiner de pres ce qui
 ge passe dans les replis les plus secrets de

son Ame, et & ne s’en imposer sar rien, ne
peut se cacher que Pamour en est sorti. La
découverte est affreuse, malis elle n'en est pas
moins réelle. La marquise de ia Pommeraye,
moi, moi, inconstante! légérel.. Marquis,
entrez en fureur, cherchez les noms les plus
odieux, je me les suis donnés d’avance; don-
pez-les-moi, je suis préte 4 les accepter tous,
tous, excepté celui de femme fausse, que yous
m'épargnerez, jo I'espire, car en Vérité je ne
le suis pas... »

Cela dit, madame de la Pommeraye se ren-
versa sur son fauteuil et se mit & plenrer. Le
marquis se précipita A ses genoux et lui dit 2
« Vous Otes une femme charmanie, une
_ temme adorable, unc femme comme fln'y en




yous donne sur moi! Que je vous vois grande,
st que je me trouve petit! C'est vous qui aves
parlé 1a premiere, et c’est moi qui fus coupa-
ple le premier. Mon amie, votre sincérité
m’entrafne; je serais un moastre si elle ne
w'entrainait pas, et je vous avouerai que
Thistoire de votre cceur est mot & mot 1'his<
sire du mien. Tout ce que vous vous é&tes
t, je me le suis dit; mais je me taisais, jo
- wiffrais, et je ne sais quand j'aurais eu le

v cuurage de parler. — Vrai, mon ami? — Rien -
E-* de plus vrai; et il ne nous reste qu'a nous féli-
f‘- piter réciproquement d’avoir perdu en méme
3 temps le sentiment fragile et trompeur qui

jous unissait. — En effet, quel malheur que
ji0n amour edt duré lorsque le vOtre aurait
cegsé! — Ou que ce fit en moi qu'il edt cessé
'a premier, — Vous avez raison, je le sens, —
lamais vous ne m'avez paru aussi aimable p
«ssi belle que dans ce moment, et si l'expé- =
‘ence du passé ne m'avait rendu circoms-
:ct, je croirais vous aimer plus que ja-
1318... » L
Et le marquis, en lul parlant ainsi, lui pre-
nait les mains et les lui baisait.
Madame de la Pommeraye, renfermant em
elle-méme le dépit mortel dont elle était dé=
shurée, reprit la parole et dit au marquis:
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« Mais, marquis, qu'allons-nous devenir ?—
Nous ne nous en sommes imposé nil'un ni I"au-
tre;, vousavez droit & toute mon estime, je ne
erois pas avoir entiérement perdu le droit que
f'avais & la vOtre : nous continuerons de nous
voir, nous nous livrerons & la confiance de la
plus tendre amitié. Nous nous serons épargnc
tousces ennuis, toutesces petites perfidies, tous
tes reproches, toute cette humeur, qui accoui-
R t communément les passions qui fini--

- gent; nous serons uniques dans notre espace
" Yous recouvrerez toute votre liberté, vous me
rendrez la mienne; nous voyagerons dans le
monde; je serai le confident de vosconquétes;
je ne vous célerai rien des miennes sl Jen fais
quelques-unes, ce dont je doute fort, car
yous m'avez rendu difficile. Cela seru déli-
cleux. Vous m'aiderez de vos couseils, je na
vous refnserai pas les miens dans les cir-
ke constances périlleuses od vous croirez em
¥ avoir besoin. Qui sait ce qui peut arviver?
: 1l est trés vraisemblable que plus Jiral, pios
yous gagnerez aux comparaisons, ct aue ie
vous reviendrai plus passionné, plus tendre,
plus convaincu que jamais que madamede 1a
Pommernye était la seule femme faite pour
mon bonheur; et, aprés ce retour, il y a tout
# parier que je vous resteral jusqu'a la fin de
ma vie. — S'il arrivait qu'd votre retour vous
ne me trouvassiez plus? car enfin, marquis,
on n'est pas toujours juste, et il ne serait pas
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~ tmpossible que je me prisse de goﬁt. de fan~

taisie, de passion méme pour un autre qui ne
vous vaudrait pas. — J'en serais assurément
désolé, mais je n'aurais point 4 me plaindre;
je ne m'en prendrais qu'au sort, qui nous au-
rait séparés lorsque nous étions unis, et qui
nous rapprocherait lorsque nous ne pourrions
plus I'étre... » Aprds cette conversation, ils
se mirent 4 moraliser sur l'inconstance du
eceur humain, sur la frivolité des serments,
sur les liens du mariage.

M. le marquis des Arcis et madame de la
Pommeraye s'embrassérent, enchantés I'un de
l'autre, et se séparérent. Plus la dame s'était
contrainte en sa présence, plus sa douleur fut
violente quand il fut parti. « 1l n'est done que
trop vrai, s'écria-t-elle, il ne m'aime plusi. .. »
Je ne vous ferai pas le détail de toutes noz
extravagances quand on nous délaisse, vous
en seriez trop vains. Je vous ai dit que cette
femme avait de la fierté, mais elle était bien
antrement vindicative, Lorsque les premigres
fureurs lurent calmées et qu'elle jouit de toute
la tranquillité de son indignation, elle songea
4 se venger, mais & se venger d'une mauniére
cruelle, d'une manitre 4 ertrayer tous ceux
qui seraient tentés & 'avenir de séduire et de
tromper une honnéte femme. Elle s'est ven-
e elle sest crucuement vengée; sa ven-
geance a éclaté et n’a corrigé personne.

A lorce d'y réver,voici ce qui lui vint en
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idée : madame de la Pommeraye avait antre-
fois connu une femme de province qu'un pro-
¢cbs avait appelée 4 Paris avec sa fille, jeune,
belle et bien élevée. Elle avait appris que
gette femme, ruinée par la perte de son pro-
ebs, en avait été réduite & tenir tripot. On
g'assemblait chez elle, on jouait, on soupait,
et communément, un ou deux des convives
restaient, passaient la nuit avec madame ou
mademoiselle, & leur choix. Elle mit un de
ses gens en quéte de ces créatures. On les dé-
terra; on les invita & faire visite & madame
de la Pommeraye, qu'elles se rappelaient &
peine. Ces femmes, qui avaient pris lé now
de madame et de mademoiselle d’Aisnon, ne
ge firent pas attendre; dés le lendemain, la
mére se rendit chez madame de la Pomme-
raye. Aprés les premiers compliments, ma-
dame de la Pommeraye demanda & la d'Ais-
non ce qu'elle avait fait, ce qu'elle faisalt
depuis la perte de son proces.

« Pour vous parler avec sincérité, lui ré-
pondit la d'Aisnon, je fais un métier périlleux,
infame, peu lucratif, et qui me déplait; mais
la nécessité contraint la loi. J'étais presque ré-
solue 4 mettre ma fille & '0péra; mais elle n'a
gqu'une petite voix de chambre, et n'a jamais
été qu'une danseuse médiocre. Je I'ai prome-
née, pendant et aprés mon proces, chez des
magistrats, chez des grands, clhez des prélats,

chez des financiers gui s'en sont accommodés
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~ pour un terme, et qui 'ont laissSe 1A, Ce a'est
~ pasqulelle ne soit belle comme un ange,
d p’elle n'ait de la nnm, de la moo; maig

aucun esprit de libertinage, rien de ces ta-
lents propres & réveiller la langueur hom-
mes blasés. Mais ce qui nous a le plus nui, c'est

. au'elle s’était entétée d'un petit abbé de qua~

lité, impie, incrédule, dissolu, hypocrite, anti-
philosophe, que je ne vous nommerai pasg
mais c'est le dernier de ceux qui, pour arrk
ver & I'épiscopat, ont pris la route qui est em
méme temps la plus sire et qui demande le
moins de talent. Je ne sais ce qu'il faisait en-
tendre & ma fille, & qui il venait lire tous les
matins les feuillets de son diner, de son sou-

per, de sa rapsodie. Sera-t-il évaque, nele se- *

ra-t-il pas? Heureusement ils se sont brouil-
lés. Ma fille lui ayant demandé un jour s'il
connaissait ceux contre lesquelsil écrivait, ot
I'abbé lui ayant répondu que non ; 'l ayait
d'autres sentiments que ceux qu'il ridiculisait,
etl'abbé Jui ayant répondu que non, elle se
laissa emporter A sa vivacité, et lui représenta
que son role était celui du plus méchantet du
plus faux des hommes...» Madame de la Pom-
meraye lul demanda si elles élaient fort con-
nues, « Beaucoup trop, malheureusement, —
A ce que je vois, vous ne tenez point & votre
état? — Aucunement, et ma fille me proteste
tous les jours que la condition la plus mal-
beureuse lui parait préférabled la sienne; elle




‘en est d’'une mélancolie qui achdve d'éloigner .
'd'elle... — Si je me mettais en téte de vous
faire & I'une et & I'autre le sort le plus bril-
‘lant, vous y consentiriez donc? — A bien
molns. — Mais il s’agit de savoir si vous pou-
vez me promettre de vous conformer 4 la
rigneur des conseils que je vous donneral. —
Quels qu'ils soient, vous pouvez y compter.
.~ Et vous serez 4 mes ordres quand il me
~ plaira? — Nous les attendrons avec impa-

tience. — Cela me suffit; retournez-vous-en;
vous ne tarderez pas & les recevoir. En at-
tendant, défaites-vous de vos meubles, vendas
tout, ne réservez pas méme vos robes, si
vous en avez de voyantes : cela ne cadrerait
point & mes vues. »

Madame de la Pommeraye monts dans som
carrosse, court les faubourgs les plus éloi-

- ¥

gnés du quartier de la d’Aisnon, loue un petit
appartement en maison honnéte, dans le voi-
sinage de la paroisse, le fait meubier le plus

succinctement qu'il est possible, invite la
d'Aisnon et sa fille & diner, et les installe on
le jour méme ou quelques jours aprés, lear
lajssant un précis de la conduite gu'elles ont
i tenir :

« Yous ne fréquenterez point les prome-
nades publiques, car il ne faut pas qu'on
vous découvre.

» Yous ne recevrez personne, pas méme
YO8 voisins et voisines. parce qu'il faut que
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vous affectiez la plus profonde retraite

» Vous prendrez dés demain I'habit de dé-
yotes, parce qu'il faut qu'on vous croie telles.

» Yous n’aurez chez vous que des livres de
dévotion, parce qu'il ne faut rien autour de
yous qui puisse vous trahir.

» Vous serez de la plus grande assiduité
aux offices de la paroisse, jours de féte et
jours ouvrables.

» Yous vous intriguerez pour avoir entrée
au parloir de quelque couvent, le bavardage
de ces recluses ne nous sera pas inutile.

» Yous ferez connaissance étroite avec le
curé et les prétres de la paroisse, parce que
je puis avoir besoin de leur témoignage.

» Yous n'en recevrez d’habitude aucun,

» Vous irez 4 confesse et vous approcheres
des sacrements au moins deux fois le mois.

» Vous reprendrez votre nom de famille,
parce qu'il est honnéte et qu'on fera tot ou
tard des informations dans votre province.

» Yous ferez de temps en temps quelques
petites aumones, et vous n'en recevrez point,
sous quelque prétexte que ce puisse étre, 1l
faut qu'on ne vous croie ni pauvres ni riches.

» Yous filerez, vous coudrez, vous tricote-
rez, vous broderez et vous donnerez aux da-
mes de charité votre ouvrage 4 vendre.

» Yous vivrez de la plus grande sobriété:
deux petites portions ¢’auberge; et puis c'est
foute
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» Votre fille ne sortira jamalis sans vous, nf
vous sans elle. De tous les moyens d'édifier &
peu de frais, vous n’en négligerez aucun.

» Surtout jamais chez vous, je vous le ré-
péte, ni prétres, ni moines, ni dévotes.

» Vous irez dans les rues les yeux baissés;
i Péglise, vous ne verrez que Dien.

» J'én conviens, cette vie est austére; mais
elle ne durera pas, et je vous en promets la
plus signalée récompense. Voyez, consultez-
~ vous, si cette contrainte vous parait au-des-
~ sus de vos forces, avouez-le-moi, je n'en sery
 pi offensée ni surprise. Joubliais de vous
dire qu'il seraita propos que vous vous fissiez
un verbiage de la mysticité, et que ["histoire
de 'Ancien et du Nouveau Testament vous
devint familidre, afin qu'on vous prenne pour
des dévotes d’ancienne date, Faites-vous jan-
sénistes ou molinistes, comme il vous plaira;
mais le mieux sera d’avoir I'opinion de votre
curé, Ne manquez pas & tort et A travers,
dans toute occasion, de vous déchainer con-
tre les philosophes ; crlez que Voltaire est
I’Antechrist; sachez par ceeur l'ouvrage de
votre petit abbé, et colportez-le, s'il le
faut...»

Madame de la Pommeraye ajouta : « Je ne
vous verrai point chez vous, je ne suis pas
digne du commerce d'aussi saintes femmes ;
mais n'en ayez aucune inquiétude; vous vien-
dres ici clandestinement quelquefois, et nous




ﬁisgm me pénitent. Mais tout en jouani s

,n'allez pas vous en empétrer. Quant

~ aux dépenses de votre petit ménage, ¢’est mon

affaire. Si mon projet réussit, vous n'aures
‘plus besoin de moi; 8'il manque sans qu'il y
ait de votre faute, je suis assez riche pour
Yous assurer un sort honnéte et meilleur que

- Pétat que vous m'aurez sacrifié. Mais surtouf

soumission absolue, illimitée & mes volontés.

8ans quoi je ne réponds de rien pour le pré N

gent et je ne m'engage & rien pour I'avenir..

Tandis que nos deux dévotes édifiaient et
que la bonne odeur de leur piété et de lasain-
teté de leurs meeurs se répandait A la ronde,
madame de la Pommeraye observait avee
le marquis les démonstrations extérieures de
P'estime, de I'amitié, de la confiance la plus
parfaite- Toujours bien venu, jamais ni grondé
ni boudé, méme aprés de longues absences,
Il lui racontait toutes ses petites bonnes
fortunes, et elle paraissait s'en amuser fran-
chement. Elle lui donnait ses conseils dans
les occaslons d'un succes difficile; elle lui
jetait quelquefois des mots de mariage; mais
c’était d'un ton si désintéressé, qu'on ne pou-
vait la soupgonner de parler pour elle. Si le
marquis lui adressait quelques-uns de ces pro-
P08 tendres ou galants dont on ne peut guére
8¢ dispenser avee une femme qu'on a connue,
ou elle en souriait, ou elle les laissait tomber,
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A I'en croire, son cceur était paisible ; et, ce
qu'elle n'anrait jamais imaginé, elle éprouvait
qu'un ami tel que lui suffisait au bonheur de
la vie; et puis elle n'était plus de la pre-
midre jeunesse, et ses golts étaient bien
émoussés. « Quoi! vous n'avez rien & me con-
fier? — Non. — Mais le petit comte, mon
amie, qul vous pressait si vivement de mon
régne? — Jo lui ai fermé ma porte et je ne
le vois plus. —~ C'est d'une bizarrerie! Et
pourquoi I'avoir éloigné? — C'est qu'il ne
- me plait pas. — Ah! madame, je crois vous
- deviner : vous m'aimez encore. — Cela se
- peut.— Vous comptez sur un retour.— Pour-
.- gquoi non? — Et vous vous ménages tous les
- avantages d'une conduite sans reproche.— Je
le crois. — Et si j'avais le bonhenr on le
malheur de reprendre, vous vous feriez an
moins un mérite du silence que vous garde-
riez sur mes torts, — Vous me croyez bien
délicate et bien généreuse.—Mon amie, aprés
ce que vous avez fait, il n'est aucune sorte
d'héroisme dont vous ne soyez capable. — Je
ne suls pas trop fichée que vous le pensiez.
— Ma fol, je cours le plus grand danger avec
yous, j'en suis sir. »
Ily avait environ trols mols qu’ils en étaient
au méme point, lorsque madame de la Pom-
meraye crut qu’ll était temps de mettre en
jeu ses grands ressorts. Un jour d'éé qu'il
faisait beau, et qu'elle attendait le marquis a

1
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diner, elle fit dire & la d’Aisnon et 4 sa fille
de se rendre au Jardin du Roi. Le marquis
vint; on servit de bonne heure ; on dfna : on
dina gaiement. Aprés diner, madame de la
Pommeraye propose une promenade au mar-
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5' quis, §il n'avait rien de plus agréable A faire.

458 1l n’y avait ce jour-1A ni Opéra ni Comédie ;

B ce fut le marquis qui en fit la remarque, et,
. pour se dédommager d'un spectacle amusant
X par un spectacle utile, le hasard voulut que = |

ce fut lui-méme qui invitdt la marquise &
aller voir le Cabinet du Roi. Il ne fut pas re-
fusé, comme vous pensez bien. Voila les che=
vaux mis; les voila partis, les voila arrivés :
#u Jardin du Roi, et les voild mélés dansla
foule, regardant tout et ne voyant riem,.
comme les autres, :

Au sortir du Cabinet, le marquis et sa
bonne amie se promenérent dans le jardin.
llssuivaient la premiére allée qui est & droite
en entrant, proche 1’école des arbres, lors-
que madame de la Pommeraye fit un cri de
surprise, en disant : « Je ne me trompe pas,
je crois que ce sont elles; oui, ce sont elles-
mémes. » Aussitt on quiite le marquis, et
I'on s'avance 2 la rencontre de nos denx dé-
votes. La d'Aisnon fille était & ravir sous ce
vétement simple, qui, n’attirant point le re-
gard, fixe I'attention tout entidre sur Ja per-
sonne : « Ah! c'est vous madame 2—Oui, c’est
mol. — Et comment vous portez-vous? et

o



'dtes-vous devenue depuis une éternité 1
— Vous savez nos malheurs; il a bien fallu
g'y résigner et vivre retirées comme il con-
venait A notre petite fortune, sortir du monde,
quand on ne peut plus s’y montrer décem-
ment. — Mais, moi, me délaisser, moi qui ne
suis pas du monde et qui ai toujours le bon
esprit de le trouver aussi maussade qu'il I'est!
— Un des inconvénients de l'infortune, c'est
la méfiance qu'elle inspire : les indigents crai-
t d'étre importuns. — Vous, importunes
pour moil Ce soupgon est une boune injure.
- — Madame, j'en suis tout 4 fait innocentes
je vous ai rappelée dix fois 4 maman, mais
elle me disait : Madame de la Pommeraye...
nne, ma fille, ne pense plus & nous. —
Quelle injustice! Asseyons-nous, nous Ccaue
gerons. Voila monsieur le marquis des Arcis;
¢’est mon ami, et sa présence ne nous génera
_Comme mademoiselle est grandle | comme
elle est embellie depuis que nous né nous
sommes vues! — Notre position a cela d'a-
vantageux, qu'elle nous prive de tout ce qui
puit A la santé : voyez son visage , voyez
ses bras, voild ce qu'on doit & la vie fru-
gale et réglée, au sommeil, au travail, & la
ponne conscience, et c'est quelque chose... »
On s'assit, on s'entretint d’amitié. La d’Ais-
pon mére parla bien, la d’Aisnon fille parla
u. Le ton de la dévotion fut celui de I'une
et de I'autre, mais avec aisance et sans pru-
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vote? — Pourquoi pas ? — Prenez-y garde, je
ne voudrais pas que notre rupture, si ¢'en
est une, vous mendt jusque-1a. — Et vous al-
meriez mieux que je rouvrisse ma porte au
petit comte ? — Beaucoup mieux. — Et vous
me le conseilleriez? — Sans balancer... »
Madame de la Pommeraye dit au marquls
ce qu'elle savait du npom, de la province, du
er état et du procés des deux dévotes,
y mettant tout I'intérét et tout le pathétique
- possible; puis elle ajouta : « Ce sont deux
femmes d'un mérite rare, la fille surtout.
~ Vous concevez qu'avec une figure comme la
~  sienne on ne manque de rien icl quand om
~ yeut en faire ressource; mais elles ont pré-
féré une honndte modicité 4 une aisance
honteuse; ce qui leur reste est si mince qu'en
vérité je ne sais comment elles font pour
subsister. Cela travaille nuit et jour. Suppor-
ter 'indigence quand on y est né, c'est ce
gu'une wultitude d’hommes savent faire;
mais passer de l'opulence au plus étroit né-
cessaire’s'en contenter, y trouver la félicité,
¢'est ce que je ne comprends pas. Voild & quoy
sert la religion. Nos philosophes auront beau
dire, la religion est une bonns chose. — Sur-
tout pour les malheureux. — Et qui est-ce
pe l'est pas, plus ou mofns? —Je veux
mourir si vous ne devenez dévote.— Le grand
malheur! Cette vieest si peu de chose, quand
on la compare 4 une éternité & venir!—
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Mais vous parlez déja comme un missionnaire.
—Je parle comme une femme persuadée. LA,
marquis, répondez-moi vral : toutes nos ri-
ehesses ne seraient-elles pas de bien pauvres
guenilles & nos yeux si nous étions plus pé-
nétrés de 'attente des biens et de la crainte
des peines d'une autre vie ? Corrompre une
jeune fille ou une femme attachée & son mari,
avec la croyance qu'on peut mourir entre
ses bras et tomber tout & coup dans des sup~
pkices sans fin, convenez que ce serait le
plus incroyable délire. — Cela se fait pour-
tant tous les jours. — C'est qu'on n'a point
de foi, c'est qu'on s'étourdit. — C'est que
nos opinions religieuses ont peu d’influence
sur nos meeurs. Mais, mon amie, je vous jure
que vous vous acheminez & toutes jambes an
confessionnal. — C'est bien ce que je pour-
rais faire de mieux. — Allez, vous étes folle;
vous avez encore une vingtaine d'années de
jolis péchés & faire : n'y manquez pas; en-
suite, vous vous en repentirez, et vous ires
vous en vanter aux pieds du préirk, si cela
vous convient... Mais voild une conversation
d'un tour bien sérieux; votre imagination
#¢ noircit furieusement, et ¢’est I'effet de cette
abominable solitude ol vous vous &tes ren-
foncée. Croyez-moi, rappelez au plus tot le
petit comte; vous ne verrez plus ni diable nf
enfe r, et vyous serez charmante comme aupa-
ravant. Vous craignez que e vous le reproche
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& nous nous raccommodons jamais ; mais
v -
~ d’abord nous ne nous raccommoderons peut-
~ @trepas, et, parune appréhension bien ou mal
fondée, vous vous privez du plaisir le plus
- doux, et, en vérité, I'honneur de valoir mieux
que moi ne vaut pas ce sacrifice. — Vous di-
tes bien vrai ; aussl n'est-ce pas 14 ce qui me
retient... » lis dirent encore beaucoup d'au-
- tres choses qué je ne me rappelle pas.
R Apreés quelques tours d'allées, madame de
~ 1a Pommeraye et le marquis remontérent eo
: Madame de la Pommeraye dit :
. «Comme cela me vieillit! Quand cela vint
. aPparis, cela n'était pas plus haut qu'un
- chou. — Yous parlez de la fille de cette
Jdame que nous avons trouvée a la pro-
yenade T — Oul. Cest comme dans un jar=-
din od les roses fanées font place aux roses
pouvelles. L'avez-vous regardée? — Je n'y ai
mangqué. — Comment la trouvez-vous 1—
Cest la téte d'une vierge de Raphaél sur le
corps de sa Galatée; et puis une douceur dans
la voix | — Une modestie dans le regard | —
Une bieoséance daps le maintien! — Une dé-
cence dans le propos qui ne m'a frappée
dans ancune fille comme dans celle-li. Voild
l'eﬂ'etdal‘éducation.-—Lorsqu'e'llc est prépa-
pée par un boo naturel. ¢
ie marquis déposa madame de la Pomme-
raye & sa porte, el madame de la Pommeraye

n'eut rien de plus pressé que de témoigner &
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nos deux dévotes combien elle était satisfaite

de la maniére dont elles avaient rempli leur
role.

De ce jour, le marquis devint plus assidy
chez madame de la Pommeraye, qui s'eu

apergut sans lui en demander la raison. Elle

ne lui parlait jamais la premiére des deux dé-
votes, elle attendait qu'il entamit ce texte,
ce que le marquis faisait toujours d'impa-

tience, et avec une indifférence mal simulée, _';'5'-‘ :':

LE MARQUIS. — AVEZ-VOUS VU VOS amies 7

MADAME DE LA POMMMERAYE. — Non.

LE MARQUIS. — Savez-vous que cela n'est pas
trop bien ? Vous &tes riche, elles sont dansle
malaise, et vous ne les invitez pas méme &
manger quelquefois !

MADAME DE LA POMMERAYE. — Je me croyais
un peu mieux connue de monsieur le mar-
quis. L'amour autrefois me prétait des ver-
tus ; aujourd’hui I'amitié me préte des défauts,
Je les ai invitées dix fois sans avoir pu les
obtenir une. Elles refusent de venir chez
moi, par des idées singulidres; etquand je
lee visite, il faut que je laisse mon carrosse a
Pentrée de la rue, et que j'aille en désha-
billé, sans rouge et sans diamants. 11 ne faut
pas trop s'étonner de leur circonspection :
un faux rapport suffirait pour aliéner 1’esprit
d'un certain nombre de personnes bienfaisan-

tes, et les priver de leurs secours. Marquis,
% blen apparemment eotite beauecoup & faire




m — Surtout aux dévots.
AME DE LA POMMERAYE. — Puisque le plos
prétexte suffit pour les en dispenser, s
bn savait que j'y prends intérét, bientdt on

rait : Madame de la Pommeraye les pro-
¥ge, elles n'ont besoin de rien... Et voila les
" sharités supprimées.

L MARQUIS. — Les charités !
mu LA POMMERAYE. — Oul, monsieqr,

DE LA POMMERAYE.—Encore une fois,
als, je vois bien que vous ne m’aimez
“plus, et qu'une partie de votre estime s'en est
- allée avec votre tendresse. Et qui est-ce qui
L vous a dit que si ces femmes étalent dans le
i besoin des aumOnes de la paroisse, c'étalt de
~ ma faute?

LE MARQUIS. — Pardon, madame, mille par-
~ dons, J'al tort. Mais quelle raison de se refu
sér A la bienveillance d'une amie 7

MADAME DE LA POMMERAYE. — Ah! marquis
~ mous sommes bien loin, nous autres zens de
-monde, de connaitre ies délicatesses scrupu~
leuses des Ames timorées! Elles ne croient pas
_pouvolr accepter les secours de toute per-
- somne indistinclement.

'LE MaRQUis. — C'est nous Oter le meillear
- moyen. d'expier nos folles dissipations.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Point du tont.
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Je suppose, par exemple, que monsicur le
marquis des Arcis fat touché de compassion
pour elles ; que ne fait-il passer ses secours
par des mains plus dignes?

LE MARQUIS. — Et moins sdres,

MADAME DE LA POMMERAYE. — Cela se peut.

LE MARQUIS. — Dites-moi, si je leur envoyais
upe vingtaine de louis, croyez-vous qu'elles
les refuseraient?

MADAME DE LA POMMERAYE. — J'en suis s(re.
it ce refus vous semblerait déplacé dans une
mére qui a une enfant charmante?

LE MARQUIS. — Savez-vous que j'ai 6té tenté
de les aller voir?

MADAME DE LA POMMERAYE. — Je le crois,
Marquis, marquis, prenez garde A vous; voila
un mouvement de compassion bien subit et
bien suspect.

LE MARQUIS. — Quoi qu'il en soit, m’au-
raient-elles regu ?

MADAME DE LA POMMERAYE.— Non, certes: avee
I'éclat de votre voiture, de vos habits, de vos
gens, et les charmes de la jeune personne, il
n'en fallait pas davantage pour priter  am
caquet des volsins, des voisines, et les perdre.

LE MARQUIS. — Vous me chagrinez, car, cer-
les, ce n’élait pas mon dessein. Il faut done
tenoncer a les secourir et 4 les voir?

MADAME DE LA POMMERAYE. — Je Je crois,

LE MARQUIS. — Mais si je leur laisais passer
mes secours pPar votre moyen ¢

hae
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- MADAME DE LA POMMERAYE. — Je ne crois pas.
~ ges secours-1A assez purs pour m'en charger.
LE MARQUIS. — Voild qui est cruel !

MADAME DE LA POMMERAYE. — Oui, cruel,
'est le mot.

LE MARQUIS. — Quelle vislon! Marnuise,

. yous vous moquez. Une jeune fille que je n'al
jamais vue qu'une fois...
 MADAME DE LA POMMERAYE. — Mais du petit

~ pombre de celles qu'on n'oublie pas quind
‘on les a vues.
L& MARQUIS.— 1 est vral que ces fizures-Ia
hmt.
 MADAME DE LA POMMERAYE. — Marquis, pre-
pez garde & vous; vous vous preparcz des
agrins, et j'aime mieux avoir a4 vous en
garantir que d'avoir & vous en consoler.
" Nallez pas confondre celles-ci avec celles
que Yous avez connues ; cela ne sc ressemble
pas; on ne les tente pas, on ne les séduit
pas, on n'en approche pas, elles n'écoutent
pas, on n'en vient pas 4 bout.

Aprés cette conversation, le marquis se
rappela tout & coup qu'il avait une affaire
pressée; il se leva brusquement et sortit sou-
eleux. :

" Pendant un assez long intervalle de temps
e marquis ne passa presque pas un joursans
~ volr madame de la Pommeraye; mais il arrf
. yait, il S'asseyait, il gardait le silence; mw
~ damede la Pommeraye parlait seule ; le mar-




e 1§ enoulra une éoiipaedeprbsd' :
aprés laquelle il reparut, mals triste,
mélancolique, mals défait. La marquise,

Je voyant, lui dit : « Comme vous voild
d’on sortez-vous? Est-ce que vous avez
tout ce temps en petite maison ?

LE MARQUIS.—Ma foi, 4 peu prés. De d
poir, je me suis précipité dans un libertin

affrenx. 3

MADAME DE LA POMMERAYE, — Comment! ¢
désespoir 1
LE MARQUIS. — Oui, de désespoir...
Aprés ce mot, il se mit & se promener
Jong et en large, sans mot dire; il allait
fendires, il regardait le ciel, il s"arrétait
vant madame de la Pommeraye; 1) allait &
porte, il appelait ses gens, & qui il n’avait rien
& dire; il les renvoyait ; il rentrait, 1l revenait
& madame de la Pommeraye, qui travaillait
e sans I'apercevoir ; il voulait parler, il n’osait.
- Enflo, madame de la Pommeraye en eut pitig,
et lui dit : « Qu'avez-vous? Onest un mois
sans vous Yoir ; vous reparaissez avec un vi-
sage de déterré et vous rddez comme une
dme en peine. » 3
LE ManQuis.—Je n'y puis plus tenir, il Mt
que je vous dise tout. J'ai été vivement frapps
de 1a fille de votre amie; j'ai tout, mais tout
fait pour Voublier; et plus jai fait, plusje-




wren suls souvenu. Cette créature angélique
m'obséde; rendez-mol un service important.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Quel?

LE MARQUIS, — Il faut absolument que je 1
revoie et que je vous en ale I'obligation. Jai
mis mes grisons en campagne. Toute leur
venuse, toute leur allée est de cher olles A
I'église, et de I'égise chez elles. Dix fois je
me suls présenté & pied sur le chemin, elles

. ne m'ont seulement pas aperu; je me suls

planté sur leur porte inutilement. Elles m'ont

- dabord rendu libertin comme un sapajou,

puis dévot comme un ange; je n’al pas man-
qué la messe une fois depuis quinze jours. Ah:
mon amie, quelle figure! qu'elle est bellel...

Madame de la Pommeraye savait tout cela.
« C'est-4-dire, répondit-elle au marquls, qu'a-
prés avoir mis tout en ceuvre pour guérir,
vous n'avez rien omis pour devenir fou, et
que c'est le dernier parti qui vous a réussi?

LE MARQUIS. — Et réussl, je ne saurals vous
exprimer & quel point. N'surez-vous pas com-
passion de mol, et ne vous devral-je pas le
bonheur de la revoir?

MADAME DE LA POWMERALE. — La chose est
difficile, et je m'en oceuperal, mals & une
condition : c'est que vous lalsserez ces infor
tunées en repos, et que vous cesserez de les
tourmenter. Je ne vous odleral point ce
qu’elles m'nnt ecrit de votre perséeution avee

~ amertume, ot voild leur lettre.



La lettre qu'on donnait i lire au marquis
avait 6té concertée entre elles, C'était la d’Ais-
non fille qui paraissait I'avoir écrite par I'or=
dre de sa mére, et 'on y avait mis d’hon=
néte, de doux, de touchant, d'élégance et
d'esprit, tout ce qui pouvait renverser la téte
du marquis. Aussi en accompagnait-il chaque
mot d'une exclamation; pas une phrase qu'fl
ne reldt; il pleurait de joie; il disait & ma-
dame de la Pommeraye : « Convenez done,
madame, qu'on n'écrit pas mieux que cela. —
Jen conviens. — Et qu'd chaque ligne on se
sent pénétré d’admiration et de respect pour
des femmes de ce caractére! — Cela devrait =
éire. — Je vous tiendrai ma parole; mais
songeg, je vous en supplie, & ne pas manquer
4 la viire. » :

MAUAME DE LA POMMERAYE. — En vérité, mar-
quis, je suis aussi folle que vous. Il faut que. .
vous ayez conservé un terrible empire sur
moi : cela m'effraye.

LE MARQUIS. — Quand la reverrai-je?

MADAME DE LA POMMERAVE, — Je n’en sals
rien. Il faut s'occuper premiérement du moyen
d'arranger la chose, et d’éviter tout soupgon.
Elles ne peuvent ignorer vos vues; voyez la
couleur que ma complaisance aurait & leurt
veux, si elles s'imaginaient que j'agis de con=-
cert avec vous l... Mais, marquis, entre nous,
qu'ai-je besoin de cet embarras-12 7 Que m'im-
porie que vous aimiez, que vous n’aimies
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pas? que vous extravaguiez? Démaélez votre
fusée vous-méme. Le rdle que vous me faiter
faire est aussi trop singulier.

LE MARQUIS. — Mon amie, si vous m'aban-
donnez, je suis perdu! Je ne vous parleral
point de moi, puisque je vous offenserals;
mals je vous conjurerai par ces intéressantes
ot dignes créatures qui vous sont si chéres :

folles dont je suis capable. Jirai ches elles;
- oul, j'iral, je vous en préviens; je forcerai
- leur porte, Jentreral malgré elles, je m'as-
- soirai; je me sais ce que je diral, ce que je
. ferai; car que n'avez-vous point A craindre
~ de I'état violent o0 je suis?...

fait d'indignation et de rage; aussi répondite
eélle au marquis, d'une voix trembiante et en-
trecoupée :

« Mais vous avez raison. Ah! si j'avais 616
aimée comme cela, peut-étre que... Passons
li~dessus... Ce n'est pas pour vous que j'agi-
~ ral; mais je me flaite du moins, monsieur le

~ marquis, que vous me donnerez du temps. »
. * LE MARQuUIS. — Le moins, le moins que je

pourrai.
- Madame de la Pommeraye disait : Je souf-
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fre, mais je nesouffre pas seule. Cruel hommey
jignore quelle sera la durée de mon tour-
ment, mais j'éterniserai le tien... » Elle tint ls
marquis prés d’un mois dans 'attente de 'en-
trevue qu'elle avait promise, ¢'est-a-direqu’elle
lui laissa tout le temps de patir, de se bien
enivrer, et que, sous prétexte d’adoucir la
longueur du délai, elle lui permit de 'entre-
tenir de sa passion. Le marquis venait dome
tous les jours causer avec madame de la
Pommeraye, qui achevait de I'irriter, de I'en-
durcir et de le perdre par les discours les
plus artificieux. 1l s'informait de la patrie, de
la naissance, de I'éducation, de la fortune et
du désastre de ces femmes; il y revenait sans
cesse, et ne se croyait jamais assez instruit et
touché. La marquise lui faisait remarquer le
progres de ses sentiments, et lui en familiari-
gait le terme, sous prétexte de lui en inspirer
de l'effroi. « Marquis, lui disait-elle, prenez-y
garde, cela vous ménera loin ; il pourrait ar-
river un jour que mon amitié, dont vous faites
un étrange abus, ne m'excusit ni & mes yeux
ni aux votres. Ce n'est pas que tous les jours
on ne fasse de plus grandes folies, Marquis,
je crains fort que vous n’obteniez cette fille
qu'a des conditions qui, jusqu’a présent, n'ont
pas été de votre goit, »

Lorsque madame de la Pommeraye crut le
marquis bien préparé pour le succés de sonm
desseln, elle arrangea avec les deux femmes
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’eul- viendrelont dhsr chex alle, ot vF
) w que, pour leur donber le change,
les surprendrait en habit de campagne : op
qui fut exéeuté.
: On en était au second service, lorsqu’onan
~ bonga le marquis. Le marquis, madame de la
~ Pommeraye et les deux d"Aisnon joudrent su-
12 I'embarras. « Madame, dit-il &
madame de ls Pommeraye, ['arrive de ma
terre; il est trop tard pour aller chez mol,
i I'on ne m'attend que ce soir, ot jo mo suls
ne me refuseries pasidiner...s
tout en parlant, il avait pris une chalse
. @t g'était mis A table. On avalt disposé |e con-
. vert de manitre qu'll se trouvit & eotd de la
_ mbre et en face de la fille. 1l remercia d'un
clin d'wil madame de la Pommeraye de cette
attention délicate. Aprés le trouble du pre-
mier instant, nos deux dévotes se rassurdrent
On causa, on fut méme gal. Le marquis fat
de la plus grande attention pour la mére, ot
Je la politesse la plus réservée pour la filla
O'était un amusement secret bien plaisant
pour ces trois femmes, que le scrupule du
marquis & pe rien dire, & ne #e rien per
mettre qui- pat les effarcucher. Elies eu-
rent PInbumanité de le faire parler dévo-
In pendaat trois heures de sulte, et madame
. de la Pommeraye lui disait : « Vos discours
- font merveilleusement I"éloge de vos parents;
- les premiéres lecons qu'ou en regoit ne sef-
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4 facent jamals. Vous emtendez toutes les sub-
LT ¢ tilités de 'amour divin,comme sivous n'avies
été qu'd saint Frangois de Salles pour toute
nourriture. N'auriez-vous pas ét6 un pea
A quiétiste? — Je ne m’en souviens plus... » Il
X est inutile de dire que nos dévotes mirent
4 dans la conversation tout ce qu'elles avaient
de graces, d’esprit, de séduction et de finesse,
On toucha en passant le chapitre des pas-
sions, et mademoiselle Duquénoi (c'était son
nom de famille) prétendit qu'il n'y en avait
qu'une seule de dangereuse. Le marquis fug
de son avis. Entre les six et sept, les deux
femmes se retirérent, sans qu'il fat possible
de les arréter; madame de la Pommeraye
prétendant avec madame Duquénoi qu'il fal-
lait aller de préférence A son devoir, sans
quoi il n'y aurait presque point de journée
dont la douceur ne fdt altérée par le re-
mords. Les voild parties, au grand rezret du
marquis, et le marquis en téte-i-téte avec
madame de la Pommeraye, '
MADAME DE LA POMMERAYE, — Eh bien ! mapr-
juis, ne faut-il pas que je sois bien bonne ?
Trouvez-moi & Paris une autre femme qui en
fasse autant.
LE MARQUIS, en se jetant 4 ses genouw. —
Ten conviens, il 0’y en a qu'une qui vous
ressemble. Votre bonté me confond; vous 8tes
la seule véritable amie qu'il y ait au monde.
MADAME DE LA POMMERAYE. — Etes-vous bien




o0 procéds ?
~ LE Manguis. — Je serals un monstre d'io-
- gratitude si j'en rabattais.
 MADAME DE LA POMMERAYE. — Changeons de
texte. Quel est I'état de votre cour ?

] LE MARQUIS. — Faut-il vous ['avouer tran-
~ chement? il faut que jaie cette fille-1a ou
e 'en périsse.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Vous l'aures
doute, mais il faut savolr comme quoi.

ARQuIs., — Nous verrons.

ME DE LA POMMERAYE. — Marquis, mar-
uls, je vous connals, je les connais : tout
5t yu.

- Le marquis fut environ deux mois sans se
. montrer chez madame de la Pommeraye, et
. voici ses démarches dans cet intervalle. 11 fit
- connaissance avec le confesseur de la mére
~etde Ia fille. C'était un ami du petit abbé
; “ntjs vous al parlé. Ce prétre, aprds avoir
" mis toutes les dificultés hypoerites qu'on
- t apporter 4 une intrigue malhonnéte, et
vendu le plus chérement qu'il lui fut possible
la sainteté de son ministire, se préta & tout
©e que le marquis voulut.
_ La premidre scélératesse de 'homme de
" Dieu, ee fut d'alibner la bienveillance du

‘euré, et de lui persuader que ces deux proté-
- de madame de la Pommeraye ohtenalent

la paroisse une aumone dont elles pri-

e
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ndigents plus & plaindre quielles.

misére.

Ensuite il travailla, au tribunal de la con-
fession, & jeterla division entre lamere et la
fille. Lorsqu'il entendait'la mérese plaindre
de sa fille, il aggravait les torts decelle-ciet
irritait le ressentiment del'antre. Sic'étaitla =
fille qui sa plaiguait de sa meére, il lui insi=
puait que la puissance des péres et meres sur _‘.'-
Jeurs enfants était limitée, et que si la persé
cution de sa mere était poussée jusquaum
certain point, il ne serait peut-étre pas im=
possible de la soustraire a une autorite tyran-
nigue. Puis il lui donnait pour pénitence de =
revenir a confesse. e

Une autre fois, il lui parlait de ses charmes, =
mais lestement : ¢'était un des plus dange-
reux présents que Dieu pat faire & une fems 2
me; de 1'impression qu'en avait éprouvée un
honnéte homme qu'il ne nommait pas, mais
quin'était pas difficile & deviner. Il passait do X
i A la miséricorde infinie du ciel et & son
indulgence pour des fautes que certaines cir-

constances nécessitaient ; & la faiblesse de la
nature, dont chacun trouve I'excuse en soi-
méme: A la violence et i la généralité de
certains penchants, dont les hommes les plus

saints n'étaient pas exempts. 11 lui demandait b

ensuite si elle n*avait point de désirs,si letems

pérament ne lui parlait pas en réves, sila pré- y
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gence des hommes ne la troublait pas. Ensuite,
1l agitait la question si une femme devait cé-
der ou résister & un homme passionné, et lais-
ser mourir et damner celui pour qui le sang
de Jésus-Christ a été versé, et il n'osait la dé-
cider. Puis il poussait de profonds soupirs, il
levait les yeux au ciel, il priait pour la tran-
quillité des 4mes en peine... La jeune fille le
laissait aller. Sa mére et madame de la Pom-
meraye, & qui elle rendait fidétlement les pro-
pos du directeur, lul suggéraient des confi-
dences qui toutes tendalent & 'encourager.

. Nos femmes ne doutaient pas qu'incessam-
ment ’homme de Dieu ne hasardat de remet-
tre une lettre & sa pénitente, ce qui fut fait;
mais avec quel ménagement! [l nesavaitdequl
elle était, il ne doutait point que ce ne fit de
queique ame bienfaisante et charitable qui
avait découvert leur mis&re, et qui leur pro-
posaitdes secours; il en remettait assez souvent
de pareilles, « Au demeurant, vous étes sage,
madame votre mére est prudeute, et j'exige
que vous ne l'ouvriez qu'en sa présence. »
Mademoiselle Duquénoi accepta la lettre et la
remit & sa mére, qui la fit passer sur-le-champ
4 madame de la Pommeraye. Celle-ci, munie
de ce papler, fit venir le prétre, I'accabla des
reproches qu'il méritait, et le menaga de le
déférer 4 ses supérieurs si elle entendait en-

. core parler de lui.

. Dans cette letire, le marquis s'épuisait en
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éloges de sa propre personne, en éloges de

mademoiselle Duquénoi; peignait sa passion

aussi violente qu'elle I'était, et proposait des
conditions fortes, méme un enlévement.
Apres avoir fait 1a legon au prétre, madame
de la Pommeraye appela le marquis chez
elle, lui représenta combien sa conduite était
peu digne d'un galant homme, jusqu'od elle
pouvait étre compromise ; lui montra sa lettre
et protesta que, malgré la tendre amitié qui
les unissait, elle ne pouvait se dipenser de
la produire au tribunal des lois, ou de la re-
mettre & madame Duquénoi, s'il arrivait quel-
que aventure éclatante A sa fille. « Ah! mar-
quis, lui dit-elle, I'amour vous corrompt; vous
étes mal né, puisque le faiseur de grandes

choses ne vous en inspire que d'avilissantes,

Et que vous ont fait ces pauvres femmes,
pour ajouter I'ignominie A la misére? Faut-il
que, parce que cette fille est belle et veut res-
ler vertueuse, vous en deveniez le persécu-
teur 7 Est-ce 4 vous 4 lui faire détester un des
plus beaux présents du ciel ? Par ot ai-je mé-
rité, moi, d'dtre votre complice? Allons, mar-
quis, jetez-vous &4 mes pieds, demandez-moj
pardon, et faites serment de laisser mes trig-
tes amies en repos...» Le marquis lui promit
de ne plus rien entreprendre sans son aveu,
mais qu'il fallait qu'il ent cette fille, & quel-
Que prix que ce fit.

Le marquis ne fut point dutout fldéle a sa




parole. La mére était instruite, il ne balanga
pas & s'adresser & elle. 1l avoua le crime de
gon projet, il offrit une somme considérable,
des espérances que le temps pourraitamener,
et ga leitre fut accompagnée d'un écrin de
riches pierreries.

Les trois femmes tinrent conseil. La mére
et la fille inclinaient & accepter, mais ce n'é
tait pas 14 le compte de madame de la Pom-
 meraye. Elle revint sur la parole qu'on lui

- wavalt donnée, elle menaga de tout révéler, et,
~an grand regret de nos deux dévotes, dont ia
¥ détacha de ses orellles des girandoles
qui lui allaient si bien, I'écrin et la lettre fu-
rent renvoyés, avec une réponse pleine de
fierté et d'indignation. -

Madame de la Pommeraye se plaignit au
marquis du pen de fond qu'il y avait & faire
sur ses promesses, le marquis s'excusa sur
P'impossibilité de lni proposer une commission
#l indécente. « Marquis, marquis, lni dit ma-
dame de la Pommeraye, je vous ai déji pré-
venu, et je vous le répéte, vous n'en Ates pas
ol vous voudriez; mais il n’est plus temps de
yous précher, ce seraient paroles perdues, il
n'y a plus de ressources...» Le marquis avona
qu'il le pensait comme elle, et lui demanda la
* permission de faire une dernitre tentative :
¢'était d'a-surer des rentes considérables sur
les deux tétes, de partager sa fortune avee
les deuxfemuies, etde les rendrepropriétaires
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4 vie d’'une de ses maisons & la ville, et d'une
autre a la campagne. — Faites, lui dit la
marquise ; je n'interdis que 1la violence ; maig
eroyez, mon ami, que I’honneur et la vertu,
quand elle est vraie, n'ont point de prix aux
yeux de ceux qui ont le bonheur de les pos-
séder.

Vos nouvelles offres ne réussiront pas 5
mieux que les précédentes : je connais ces
femmes et j'en ferais la gageure. .
Les nouvelles propositions sont faites, Antre
eonciliabule des trois femmes. La mére et la
fille attendalent en silence la décision de ma-
dame de la Pommeraye. Celle-ci se promena
un moment sans parler. « Non, non, di g
cela ne suffit pas i mon ceeur uleéré...» Et
aussitOt elle prononga le refus; et aussitét
tes deux femmes fondirent en larmes, se je-
Wrent A ses pieds, et lui représentérent com-
bien il était affreux pour elles de repousser
une fortune immense, qu’elles pouvaient ac-
cepter sans aucune ficheuse conséquence.
Madame de la Pommeraye leur réponditsdehe-
ment : « Est-ceque vous vous imaginez que ¢
que je fais, je le fais pour vous ? Qui 8tes-
Vous? que vous dois-je? A quoi tient-il que
Je ne vous remvoie I'une et autre A votre
tripot? Si ce que I'on vous offre est trop
pour vous, c'est trop peu pour moi. Ecrives,
Wadame, la réponse que je vais vous dieter,
® qu'elle parte sous mes yeux.. » Ces feme
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mes s'en retomnérent eneore plus effrayées

affligées.

‘Le marquis ne tarda pas & reparaitre ches

. meadame de la Pommeraye. « Eh bien! lui
. diteelle, vos nouvelles offres2»

- e manouis. — Faites et rejetées. J'en suls
Je voudrals arracher cette mal-
 heureunse passion de mon CCeur; je voudrals

" m'arracher le ceeur, et je ne saurais, Mar-
. guise, regardez-moij me trouvez-vous pas
entre cette jeune fille et moi quel-

" MADAME DE LA POMMERAYE. — Je ne yous en
~ avais rien dit, mais je m'en étais apergue. u
ne g'agit pas de cela : que résolvez-vous?
" LE MARQUIS. — Je ne puis me résoudre d
~ rien. Il me prend des envies de me jeter dans
- une chaise de poste, et de courir tant que la
~ terre me portera; un moment apres, la force
"~ m'abandonne; je suis comme anéanti, ma
. téte s'embarrasse : je deviens stupide, et ne
- sais que devenir.
~ MADAME DE LA POMMERAYE. — Je ne vous
conseille pas de voyager; ce n'est pas 1a peine
daller jusqu’a Villejuif pour revenir. »
Le lendemain, le marquis écrivit 4 la mar-
qu'il partait pour s campagne ; qu'il ¥
resterait tant qu'd pourrait, et qu’il la sup-
pliait de le sextir aupres de ses amies sl 1'00e
casion s'e"f préentait. Son absence fut courtes
11 revints/avec Ia résolution d'épouser.
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Il descendit & la porte de madame ae j2
Pommeraye. Elle était sortie. En rentrant,
elle trouva le marquis étendu dans un fau-
teuil, les yeux fermés et absorbé dans la plus
profonde réverie. « Ah ! marquis, vous voila?
La campagne n'a pas eu de longs charmes
pour vous. -

— Non, lai répondit-il; je ne suis bien
nulle part, et j'arrive déterminé i la plus
haute sottise qu'un homme de mon état, de
mon 4ge et de mon caractire puisse faire
Mais il vaut mieux épouser que de souffrir
Pépouse. P

' MADAME DE LA POMMERAYE. — Marquis, I'af~
faire est grave, et demande de la réflexion. =

LE MARQUIS. — Je n'en ai fait qu'une, mais
elle est solide : c’est que je ne puis jamais =
étre plus malheureux que je ne le suis,

MADAME DE LA POMMERAYE. — Vous pourriez
vous tromper.

LE ¥AnQuis. — Voici donc enfin, mon amie,
une négociation dont je puis, ce me semble,
vous charger honnétement. Voyez la mére et
la fille; interrogez la mére, sondez le eceur
de la fille, et dites-leur mon dessein,

' MADAME DE LA POMMERAYE. — Tout douce-
ment, marquis. J'ai cru les connaitre assez
pour ce que j'en avais 4 faire; maisa présent
qu'il s'agit du honheur de map ami, il me
Permetira d'y regarder de plus préts. Je m'in-
formerai dans leur province, et Jje \".o{s pro=
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ats de les suivre pas A pas pendant toute
urée de leur séjour & Paris.

LE MARQUIS. — Ces précautions me semblent

superflues. Des femmes dans la misére,

~ qui résistent aux appats que je leur ai tendus,
" na peuvent étre que les créatures les plus ra-
* res. Avec mes offres, je serais venu & bout
- d'une duchesse. D'ailleurs, ne m'avez-vous pas
dit vous-méme...
 MADAME DE LA POMMERAYE. — Oui, j'ai dit tour
~¢e qu'il vous plaira; mais, avec tout cela
tez que je me satisfasse.
MmanQuUIs. — Pourquoi, marquise, ne vous
iez-vous pas aussi? .
MADAME DE LA POMMERAYE. — A qui, s'il vous

?

LE MARQUIS. — Au petit comte: il a de l'es-
prit, de la naissance, de la fortune.

MADAME DE LA POMMERAYE. — Et qui est-dr
qui me répondra de sa fidélité? Clest vousy
_peut-étre!

LE MARQUIS. — Non; mais il me semble
qu'on se passe aisément de la fidélité d'un
~ mari.

MADAME DE LA POMMERAYE. — D'accord ; mais
je serai¢ peut-8tre assez bizarre pour m’en
_ offenser, et je suis vindicative.

LE MARQUIS. — Eh bien! vous vous venge-
 riez, cela va sans dire. C'est que nous pren-
~ drions un hotel commun, et que nous forme-

‘rions tous quatre la plus agréable société,
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 fort beau; mais je ne me marie pas. Le

.d-.- "He =
m DE LA POMMERAYE. — Tout cela

homme que j'aurais peut-8tre été tentée d'é-

LE MARQuiS. — C'est moi?

MADAME DE LA POMMERAYE. — Je puls vous
Pavouer 4 présent sans conséquence,

LE MARQUIS. — Et pourquoi ne me ['aveir
pas dit?

MADAME DE LA POMMERAVE. — Par I'événe-
ment, j'ai bien fait. Celle que vous allez avoir
vous convient de tout point mieux que moi.

Madame de la Pommeraye mit & ses infor-
mations toute l'exactitude et la célérité

gu'elle voulut. Elle produisit au marquisles s,

attestations les plus flatteuses; il y en avait
de Paris, il y en avait de la province. Elle

exigea du marquis encore une quinzaine, afis

yu'il s'examindt derechef. Cette quinzaine lui
parnt éternelle; enfin la marquise fut obligée
de céder & son impatience et A ses pridres.
La premiére entrevue se fait chez ses amies;
on y convient de tout : les bans se publient,
le contrat se passe; le marquis fait présent &
madame de la Pommeraye d'un superbe dia-
mant, et le mariage est consommsé.

Le lendemain, madame de la Pommeraye
écrivit au marquis un billet qui I'invitait & se
rendre chez elle au plus tot, pour affaire im-
portante. Le marquis ne se fit pas attendre.

On le regut avec un visage oh l'indigna-
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‘tlon se peignait dans toute sa force; le dis-
cours qu'on lui tint ne fut pas long; le voiei :
» Marquis, lui dit-elle, apprenez A me don-
~paltre. Si les autres femmes g'estimaient asses
pour éprouver mon ressentiment, vos sem-
blables seraient moins communs. Vous avies
acquis une honnéte femme que vous n'aves

su conserver; cette femme, c'est moi 3
elle s'est vengée en vous en faisant épouser
une digne de vous. Sortez de chez moi, &
allez-vous en rue Traversidre, & I'hotel de
~ Hambourg, o l'on vous apprendra le sale
- métier que votre femme et votre belle-mére

ont exercé pendant dix ans, sous le nom de
d’Aisnon. » :
La surprise et la consternation de ce pau-
yre marquis ne peuvent se rendre. 1l ne sa-
~ wailt qu'en penser, mais son incertitude ne

~ dura que le temps d'aller d'un bout de la ville
a l'mutre. 11 ne rentra point chez lui de tout
le jour, il erra dans les rues. Sa belle-mére et
sa femme eurent quelque soupgon de ce qui
g'6tait passé. Au premier coup de marteau, la
belle-mére se sauva dans son appartement, et
g'y enferma & la clef; sa femme 1'attendit
geule. A l'approche de son époux, elle lut sur
son visage la fureur qui le possédait. Elle se
jeta & ses pieds, la face collée contre le par-
quet, sans mot dire. « Retirez-vous, lui dit-il,
infame! loin de moi.... » Elle voulut se rele-
ver, mais elle retomrba sur son visage, les

iy
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bras étendus A terre entre les pieds du mar-
‘quis. « Monsieur, lui dit-elle, foulez-moi aux
pieds, écrasez-moi, car je I'ai mérité, fai-
tes de moi ce qu'il vous plaira, mais épar-
gnez ma mere.... — Retirez-vous, retirez-
vous! c'est assez de I'infamie dont vous
m'avez couvert; épargnez-moi un crime.... »
La pauvre créature resta dans Iattitude
ou elle était, et ne lui répondit rien.
Le marquis était assis dans un fauteuil, la
téte enveloppée de ses bras, et le corps &
demi penché sur les pieds de son lit, hurlant
par intervalles, sans la regarder : « Retirez-
vousl... » Le silence et l'immobilité de la
malheureuse le surprirent; il lui répéts d'une
voix plus forte encore : « Qu'on se retirel
est-ce que vous ne m’entendez pas?.. » En-
suite il se baissa, la poussa durement, et, re-
connaissant qu'elle était sans sentiment et
presque sans vie, il la prit par le milieu du
corps, I'étendit sur un canapé, attacha un
moment sur elle des regards on se peignaient
tlternativement la commisération et le cour-
foux || sonna : des valets entrérent; on
appela ses femmes, & qui il dit: « Prenez
votre maitresse, qui se trouve mal; por-
'ez-la dans son appartement, et secoureze
la... » Peu d'instants apres il envoya secre-
lement savoir de ses nouvelles. On lul
dit qu'elle était revenue de son premier éva.
Bouissement; mais que les défaillances se
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' succédaient rapidement ; elles étaient si fré-
~_ quentes et si longues qu'on ne pouvait lui ré-
~ pondre de rien. Une ou deux heures apres, il
renvoya secrétement savoir son état. On lui
~ dit qu'elle suffoquait et qu'il [ul était survens
une espéce de hoquet qui se faisait entendre
jusque dans les cours. A la troisidme fois,
¢'était sur le matin, on lui rapporta qu'elie
~ avait beaucoup pleuré, que le hoquet s'était
. calmé, et qu'elle paraissait s'assoupir.
Le jour suivant, le marquis fit metire ses
~ chevaux A sa chaise et disparut pendant
_quinze jours sans qu'on stt ce qu'il était de-
~ yenu. Cependant , avant que de s'éloigner, il
~ avait pourvu & tout ce qui était nécessaire A
a mére et A la fille, avec ordre d’obéir 4 ma-
Jjume comme A lui-méme.

Pendant cet intervalle, ces deux femmes
restérent 'une en présence de l'autre sans
presque parler, la fille sanglotant, poussant
quelquefois des cris, g'arrachant les cheveux,
se tordant les bras, sans que sa mére osiit
gapprocher d’elle et la consoler. L'une mon
trait la figure du désespoir, l'autre lafigure
de I'endurcissement. La fille vingt fois dit &
sa mére : « Maman, sortons d'ici; sauvons-
qous. » Autant de fois la mére s’y opposa, et
lui répondit : Non, ma fille, il faut rester; il
faut voir ce que cela deviendra ; cet homme
ne nous tuera pas... — Eh! plat 4 Dieu, lul
vépondait sa fille, qu'il et déja faitl...» Sa
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mére Jul répliquait : « Vous ferieg mieux de
vous taire, que de parler comme une sotte. »

A son retour, le marquis s'enferma daps
son cabinet, et écrivit denx lettres, I'une & sa
femme, I'autre 4 sa belle-meére. Celle-ci partit
dansla méme Journée, et se rendit ay couvent
des Carmélites de la ville prochaine, on elle

86t morte il y a quelques jours, Sa fille s'ha- 0N

billa et se traina dans I'appartement de son
mari, o il lui avait apparemment enjoint de

venir. Dés la porte, elle se jeta 4 genoux. «Le-

vez-yous, » lui dit le marquis, Ay lieu de se le-
ver, elle &’avanga vers lui syp ses genoux ; elle
tremblait de tous ses mery res; elle était éche-
velée; elle avait le COrps vu peu penché, Jes
bras portés de son clté, la (e relevée, le re-
gard attaché sur ses Yeux, st le visage inondé
de larmes. « Il me semble, lui dit-elle, » up
sanglot séparant chacun de ses mots, «que
votre ceeur justement irrita s'est radouci, et
jue peut-8tre, avec le temps, j'obtiendrai mi.-
séricorde, Monsieur, de grace, ne vous hateg
pas de me pardonner. Tant de filles honnétes
‘ont devepues de malhonnéates femmes, que
peut-8tre serai-je un exem ple contraire, Jo ne
suis pas encore digne que vous vous rap-
prochiez de mof; attendez, laissez-mof seule-
ment I'espoir du pardon. Tenez-moi loin de
VOus, vous verrez ma conduite, vous la Jjuge-
Fez : trop heureyse mille fois, irop heureuse
8l vous daigneg quelquefofs m'appeler | Mar-
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~ qaez-moile recoin obscur de votre maison od
yous permettez que j'habite, j'¥ resterai sans
~ murmurer. Ah ! si je pouvais m'arracher 18
i pom et le titre qu'on m'a fait usurper, et
mourir apres, & I'instant vous geriez satis-
fait! Je me suis laissée conduire par faiblesse,
" par séduction, par gutorité, par menaces, [
~ upe saction infAme; mais ne croyez pas, mon-
~ sleur, que jo sois méchaute ; je nele suis pas,
~ puisque je n'al pas palancé A paraftre devant
~ yous quand vous m'avez appelée, et que j'0se
© aprésent Jever les yeux sur vous et vous par-
- Jer. Ah!si vous pouviez lire au fond de mon
. oceur, et voir combien mes fantes passées
sont loin de moi, combien les meeurs de mes
lles me sont étrangéres! La corruption
g'est posée sur moi, mais elle ne s'y est point
attachée. Je me connais, et une justice que je
~me rends, c'est que, par mes golits, par mes
‘gentiments, par mon caractére, j'étais née
e de I'honneur de vous appartenir. Ahl
@il m'eqt été libre de vous voir, il n'y avait
qu'an mot A dire, et je crois que j'en aurais
eu le courage. Monsieur, disposez de moi
comme il vous plaira; faites entrer vos gens,
qu'ils me dépouillent, qu'ils me jettent la nuit
dans la rue; je gouscris & tout. Quel que soit
{e SOTt que vous me préparez, jem'y soumets :
le fond d'une campagne, Y'obscurité d'un cloi-
tre peut me dérober pour jamais & vOS yeux;
parlez, et 'y vais. Votre borheur n'est poiat



perdu sans ressource, et vous pourrez m'og-

— Levez-vous, lui dit doucement le mar..
quis; je vous ai pardonné ; au moment méma
de I'injure j'ai respecté ma femme en vous; ii
n'est pas sorti de ma bouche une parole qui
Iait humili¢e, oudu moins je m’en repens, et je
proteste qu'elle n’en entendra plus aucune qui
'humilie, si elle se souvient qu’on ne peutren-
dre son époux malheureux sans le devenir.
Soyez honnéte, soyez heureuse, et faites que je
le sois. Levez-vous, je vous en prie, ma femme,
levez-yous et embrassez-moi. Madame |a mar-
quise, levez-vous, vous n'étes pas i votre
place; madame des Areis, levez-vous... » Pen-
dant qu'il parlait ainsi, elle était restée le vi-
sage caché dans ses mains et la téte appuyéa
sur les genoux du marquis; mais an mot de
ma femme, au mot de madame des Arcis, elle
se leva brusquement et se précipita sur la
marquis; elle le tenait embrassé, & moitié suf-
foquée par la douleur et par la joie; puis elle
8¢ séparait de lui, se jetait & terre et lui bai-
Sait les pieds. « Ah! lui disait le marquis, je
Yous ai pardonné, je vous I'ai dit, et je vois
QUe vous n'en croyez rien. — Il faut, lui
répondait-el e, que cela soit, et que je ne la
Croie jamais. » Le marquis ajoutait : « En vé-
rité, je crois que Jje ne me repens de rien, et
que cette Pommeraye, au lien de se venger,
m'aura rendy uy grand service. Ma femme,
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allez vous habiller, tandis qu'on s'occupera A
faire vos malles, Nous partons pour ma terre,
oil nous resterons jusqu'd ce que nous puls-
sions reparaitre ici sans conséquence pour
yous et pour moi... » Il passérent presque
trois ans de suite absents de la capitale.

sacoues.—Et je gagerais bien que ces trois
ans s'écoulérent comme un jour, et que le
marquis des Arcis fut un des meilleurs maris
~ et eut une des meilleures femmes qu'il y edt
- au monde.

LE MAITRE. — Je serais de moitié, mais, en
yérité, je ne sais pourquoi, car je n'al point
été satisfait de cette fille pendant tout le
cours des menées de la dame de la Pomme-
raye et de sa mére. Pas un instant de crainte,
pas le moindre signe d'incertitude, pas un re-
mords; je I’ai vue se préter sans aucune ré-
pugnance & cette longue horreur. Tout ce
qu'on a voulu d'elle, elle n'a jamais hésité de
le faire; elle va & confesse, elle communie,
elle joue la religion et ses ministres. Elle m'a
semblé aussi fausse, aussi méprisable, aussi
méchante que les deux autres... Notre hotesse.
yous narrez assez bien, mais vous n'étes pas
encore profonde dans l'art dramatique. Si
yous vouliez que cette jeune fille intéressat,
il fallait lui donmer de la franchise, et nous
}a montrer victime innocente et forcée de s
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fallait préparer ainsi le raccommodement de
- cette femme avec son mari. Quand on intro-

- son role soit un ; or je vous demanderai, no~

; . son mari? Vous avez péché contre les régles
. d'Aristote, d’Horace, de Vida et de le Bos

, ¢ qu'elle en edt, 4 concourir & une suite
¢ forfaits continus pendant une année;

duit un personnage sur la scéne, il faut que

tre charmante hotesse, si la fille qui come
plote avec deux scélérates est bien la femme *
suppliante que nous avons vue aux pieds de

L'HOTESSE. — Je ne connais ni bossu
droit : je vous ai dit la chose comme
#'est passée, sans en rien omettre, sans y riem
ajouter. Et qui sait ce qui se passait au fond
du ceeur de cette jeune fille, et si, dans les
moments o elie nous paraissait agir le plus
lestement, elle n’était pas secrétement déyo-
rée de chagrins? :

Jacques.—Notre hotesse, pour cette fois, il
faut que je sois de 'avis de mon malitre, qui
me le pardonnera, car cela m'arrive si rare-
ment | de son Bossu, que je ne connais point,
et de ces autres messieurs qu'il a cités et que
je ne connals pas davantage. Si mademoiselle gy
Duquénei, ci-devant la d'Aisnon, avait été
une jolie enfant, il y aurait paru. B

L'u0TEssE. — Jolie enfant ou non, tant il Y
4 que c'est une excellente femme, que som

be



" mari est avec elle content comme un roi, ef
~  gu'il ne la troquerait pas contre une autre.
. LENAITRE. — Je I'en félicite : 1l a été plus
- heureux que sage.

o]
A

HISTOIRE DU PERE HUDSON

—

Extrait de Jacques le fataliste

e

{l vient un moment ol presque toutes les
jeunes filles et les jeunes gargons tombent
dans 1a mélancolie; ils sont tourmentés d'une
inquiétude vague qui se proméne sur tout, et
qui ne trouve rien qui la calme. Ils cherchent
la solitude; ils pleurent; le silence des clof-
tres les touche ; 'image de la paix qui semble
pégner dans les maisons religicuses les sé-
duit. Ils prennent pour la voix de Dieu qui
jes appelle & Jui les premiers efforts d'un tem-
. pérament qui se développe, et c'est précisé-
ment lorsque la nature les sollicite qu'ils em-
prassent un genre de vie contraire au veeu
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de Ja nature, L'erreur ne dure pas; I'expres-
sion de la nature devient plus claire, on la
reconnalt, et I'dtre séquestré tombe dans les
regrets, la langueur, les vapeurs, la folie on
le désespoir... Dégoaté du monde & I'dge de
dix-sept auns, Richard (c’est le nom de mon
secrétaire) se sauva de la maison paternelle
et prit I'habit de prémontré.

Richard aurait fait ses veeux aprés deux
ans de noviciat, si ses parents ne &'y étaient
opposés. Son pére exigea qu'il rentrerait dans
la maison, et que 14 il lui serait permis d'é-
prouver sa vocation, en observant toutes les
régles de la vie monastique pendant une an-
née : traité qul fut fidélement rempli de part
et d'autre. L'année d'épreuve, sous les yeux
de sa famille, écoulée, Richard demanda &
faire ses veeux. Son pére lui répondit : « Je
vous ai accordé une année pour prendre une
dernidre résolution, j'espire que vous ne
m’en refuserez pas une pour la méme chose;
je consens seulement que vous alliez la pas-
ser o0 il vous plaira. » En attendant la fin
de ce second délai, I'abbé de l'ordre se J'at-
tacha. C'est dans cet intervalle qu'il fut im-
pliqué dans une des aventures qui n’arri-
vent que dans les couvents. Il y avait alors &
la tBte d'une des maisons de l'ordre un
supérieur d'un caracttre extraordinaire : fi
s'appelait le pére Hudson. Le pére Hudson
avait la figure la plus intéressante : unp
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y / ﬂntlfront,unvisgeonlo, un nez aqui-
lin, de grands yeux bleus, de belles joues
. darges, une belle bouche, de belles dents, le
. sourls le plus fin, uve téte couverte d'une
" forét de cheveux blancs, qui zjoutaient la
| digoité & 'intérét de sa figure ; de 'esprit,
des connaissances, de la gaieté, ie maintien
atle propos le plus honnéte, 'amour de I'or-
dre, celui du travail ; mais les passions les
plus fougueuses, mais le goot le plus effréné
jes plaisirs et des femmes, mais le génie de
lintrigue porté au dernier point, mais les

~ mceurs les plus dissolues, mais le despotisme
e plus absolu dans sa maison. Lorsqu'on lui
~ en donna I'administration, elle était infec-
- tée d'un jansénisme ignorant; les études
 g'y faisaient mal , les affaires temporelies
" taient en désordre, les devoirs religieux y
| Guient tombés en désuétude, les offices
" divins 8’y célébraient avec indécence, les lo-
gements superflus y étaient occupés par des
onnaires dissolus. Le pére Hudson con-
vertit ou éloigna les jansénistes, présida lui-
méme aux études, rétablit le temporel, remit
; la régle en vigueur, expulsa les pensionnaires.
. gcapdaleux, introduisit dans la célébration
~ des offices la régularité et la bienséance, et fit
| desa communauté une des plus édifiantes,
Mais cette autorité A laquelle il assujettissait
- Jes autres, lui s'en dispensait ; ce joug de fer
e lequel il tenait ses subalternes, il n'était
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pas assez dupe pour le partager : aussi,
étalent-ils animés contre le pére Hudson d’'une’
fureur renfermée qui n'en était que plus vio-
lente et plus dangereuse. Chacun était son
ennemi et gon espion ; chacun s'occupait, en
secret, & percer les ténébres de sa conduite;
chacun tenait un état séparé de ses désordres
cachés ; chacun avait résolu de le perdre; {1
ne faisait pas une démarche qui ne fat suj-
vie; ses intrignes étaient A peine noudes,
qu'elles étaient connues.

L’abbé de I'ordre avait une maison attenante
au monastére. Cette maison avait deux por-
tes, l'une qui s'ouvrait dans la rue, l'autre
dans le cloftre; Hudson en avait forcé les
serrures : 'abbatiale était devenue le réduit
de ses sciénes nocturnes, et le lit de l'abbé
celui de ses plaisirs. C’était par la porte dela
rue, lorsque la nuit était avancée, qu'il intro-
duisait lui-méme, dans les appartements de
I'abbé, des femmes de toutes les conditions ;
c'étalt 14 qu'on faisait des soupers délicata
Hndson avait un confessionnal, et il avait
corrompu toutes celles d’entre ses pénitentes
qui en valaient la peine. Parmi ces péniten-
tes, il y avait une petite confiseuse qui faisait
bruit, dans le quartier, par sa coquetterie et
ges charmes ; Hudson, qui ne pouvait fré
quenter chez elle, 'enferma dans son sérail,
Cette espdce de rapt ne se fit pas sans don=
ner des soupgons aux parents et & 1'époux. s
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~lul rendirent visite. Hudson les regut avec us
© air consterné. Comme ces bonnes gens étalent
.+ entrain de lui exposer leur chagrin, la elo-
. ghe sonne; c'était & six heures du solr¢ Hud-
. son leur impose silence, Ote son chapeau, se
leve, fait un grand signe de croix, et dit, d'un
ton affectuenx et pénétré : Angelus Doming
. nuntiavit Marie... Et voild le pere de la con-
" fiseuse et ses fréres, honteux de leur soup-
gon, qui disalent, en descendant I'escalier, 2
Pépoux : « Mon fils, vous étes un sot... Mon
Zrbre, n'avez-vous pas de honte ? Un homme
i dit 1I'"Angelus ! un saint ! »
Un soir, en hiver, qu’il s'en retournait &
" . son couvent, il fut attaqué par une de ces
" gréatures qui sollicitent les passants; elle lui
& paralt jolie: il la suit; & peine est-il entré,
~ que le guet survient Zette aventure en au-
rait perdu un autre; mais Hudson était un
homme de téte, et cet accident lui concilia
Ja blenveillance et la protection du magistrat
de police. Conduit en sa présence, voici com-
ment il lni parla: « Je m'appelle Hudson, je
guls 1é supérieur de ma maison. Quand j'y
suis entré, tout était en désordre; il n'y avait
ni science, ni discipline, ni meeurs; le spiri«
tuel y était négligé jusqu'au scandale; le dé-
gt du temporel menagait la maison d’'une
ruine prochaine. Jai tout rétabli; mais je
guis homme, et j'ai mieux aimé m’adresser &
une femme corrompue que de m’adresser &
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wne honnéte femme. Yous pouvez A présent
disposer de moi comme il vous plaira... » Le
magistrat lul recommanda d'dtre plus cir-
conspect & I'avenir, lui promit le secret sur
iaite aventure, et lui témoigna le désir de le
connalitre plus intimement,

Cependant les ennemis dont il était enyi-
ronné avaient, chacun de leur coté, envoyé =
i général de I'ordre des mémoires, od ce
qu’ils savaient de la mauvaise conduite d’Hud-
son était exposé. La confrontation de ces mé-
moires en augmentait la force. Le général
etait janséniste, et par conséquent disposé A
tirer vengeance de l'espice de persécution
qu'Hudson avait exercée contre les adhérents
A ses opinions. 11 aurait été enchanté d'éten~
ire le reproche des mesurs corrompues d'un
seul défenseur de la bulle et de la morale re-
lachée sur la secte entitre. En conséquence,
il remit les différents mémoires des faits et
gestes d’Hudson entre les mains de denx
commissaires, qu'il dépécha secritement,
avec ordre de procéder 4 leur vérification et
de la constater juridiquement, leur enjoignant
surtout de mettre A la conduite de cette af-
faire la plus grande circonspection, le sem
moyen d'accabler subitement le coupable et
tle le soustraire A la protection de la cour et
du Mirepoix, aux yeux duquel le jansénisme
#tait la plus grand de tous les crimes, et 1a
“umission & la bulle Unigenitus, 1a premidrg
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. des vertus. Richard, moun secrétalre, fut up
. des deux commissaires.
Voila ces deux hommes partis du novicat,
Installés dans la maison d'Hudson, et procé-
dant sourdement aux informations. Ils eurent
bientdt recueilli une liste de plus de forfaits
qu'il n'en fallait pour mettre cinquante moi-
nesdansl’in pase. Leur séjour avait été long,
mais leur menée si adroite, qu'il n'en était
rien transpiré. Hudson, tout fin qu'il était,
touchait au moment de sa perte, qu'il n’en
~ avait pas le moindre soupgon. Cependant le
. peu dattention de ces nouveaux venus &
. lui faire la cour, le secret de leur voyege,
. leurssortiestantdt ensemble, tantdt séparés;
- leurs fréquentes conférences avec les autres
religieux 'espéce de gens qu'ils visitaient et
dont ils étaient visités, lui caustrent quel-
que inquiétude. il les épia, il les fit épier, ot
~ bientdt I'objet de leur mission fut évident
pour loi. Il ne se déconcerta point; il s'oe-
cupa profondément de la manitre non d'é-
chapper & I'orage qui le menagait, mais de
- Vattirer sur la téte des deux commissaires, et
. voici le parti trés extraordinaire auquel il
8 ¢arréta :
P Il avait séduit une jeune fille, qu'il tenait
| eachée dans un petit logement du faubourg
~  Saiat-Médard. 1l court chez elle, et lui tient
*  le discours suivant :
.~ -- Mon enfant, tout est découvers, nous
. ROMANS BE DIDEROT,
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renfermée, et j'ignore ce qu’il sera fal
mol. Point de désespoir, point de cris,
mettez-vous de votre trouble. Ecoutez-moi,
faites ce que je vous dirai, faites-le bien; je
me charge du reste. Demain, je pars pour la
campagoe. Pendant mon absence, allez trous
ver deux religieux que je vais vous nommer
(et il lui nomma les deux commissaires),
mandez 4 leur parlez en secret. Seule
eux, jetez-vous & leurs genoux, implorez
secours, implorez leur justice, implorez le
médiation auprés dn général, sur I'esprit
quel vous savez qu'ils peuvent be
pleurez, sanglotez, arrachez vouslese
eten pleurant, sanglotant, vous arrae
cheveux, racontez-leur toute notre hi
et In racontez de la maniére la plus y
inspirer de la eommiseration pour
I'horreur contre moi. 1
— Comment, monsieur, je leur diraf...
= Oul, vous leur direz qui vous étes,
vous apparienez; que je vous ai séduite
tribunal de la confession, enlévée d’entre
bras de vos parents, et relégzuée dans la
80u ou vous étes. Dites qu'aprés vous avo)
ravi I honneur et précipitée dans le crime, jo -
Vous al abandonnée A la mistre; dites que
vous ne savez plus que devenir. :
— Mails, mon pére...

~ Exfeutez ce que je vous prescris et




-‘.a, .‘__@l me reste & vous prescrire, ou résolves
__ Yotre perte el la mienne. Ces deux moines ne
ba | .mqueront pas de vous plaindre, de vous as-
. surer de leur assistance, et de vous ademander
un gecond rendez-vous, que vous leur accorde-
%z [lss’informeront de vous et de vos parents;
_eLcomme vous ue leur aurez rien dit qui ne
80it vrai, vous ne pouvez leur devenir sus-
pecte. Aprés cette premitre et leur seconde
clllﬂmi.e,je vous prescriral ce que vous aures
 faire 4 la troisi*me. Songez seulement &
en jouer votre role.

Tout se passa comme Hudson V'avait ima-

_notes sur ses tablettes. Ils gémirent sur sem
_sort, I'instruisirent de la désolation de ses pa~
‘IH'.. qui n'était que trop réelle, et lui pro-
- mirent sdreté pour sa personne et prompte
~ vengeance de son séducteur, mais & la con
dition qu'elle signerait sa déclaration. Cette
proposition parut d’abord la révolter; on in-
sista : elle consentit. 1l n'était plus question
qnedu Jour, de I'heure et de 'endroit ou se
~ dresserait cet acte, qui demandait du temps
et de la commodité...

— O nous sommes. cela ne se peut; <i le
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prieur revenait et qu'il m'apercit... Ches
moi, je n'oserais vous le proposer...

Cette fille et les commissaires se séparéerent,
g'accordérent réciproquement du temps pour
Jever ces difficultes.

Dés le jour méme, Hudson fut informé de
oe qui s'était passé. Le voilaau comble de la
joie; il touche au moment de son triomphe:
bientdt il apprendra i ces blancs-becs-1a &
quel homme ils ont affaire.

— Prenez la plume, dit-il & la jeune fille,
et donnez-leur rendez-vous dans I'endroit que
je vais vous indiquer. Ce rendez-vous leur
conyiendra, j'en suis sar. La maison est hon-
néte, et la femme qui I'occupe jouit dans son
voisinage, et parmi les autres locataires, de
ia meilleure réputation.

Cette femme était cependant une de ces in-
trigantes secrétes qui jouent la dévotion, qui
ginsinuent dans les meilleures maisons, qui
ont le ton doux, affectueux, patelin, et qul
surprennent la confiance des méres et des
filles, pour les amener au désordre. C'était
I'usage qu'Hudson faisait de celle-ci; c'était
sa marcheuse. Mit-il, ne mit-il pas I'intrigante
dans son secret? c'est ce que jlignore.

En effet, les deux envoyés du général ac-
ceptent le rendez-vous. Les y voild avec la
jeune rlle. L'intrigante se retire. On com-
meacait & verbaliser, lorsqu'il se fait un grand

bruit dans la maison.




— Messleurs, & qui en voulez-vous ?

— Nous en voulons & la dame Simion. (C’&
tait le nom de I'intrigante).

— Vous &tes 4 sa porte.

On frappe violemment & la porte.

— Messieurs, dit la jeune fille aux deux re-
ligieux, répondrai-je ?

— Répondez.

— Quvrirai-je?

— Ouvrez.

Celui qui parlait ainsi était un commissaire
avec lequel Hudson était en liaison intime;
~ car qui ne connaissait-il pas? I lui avait ré-
~ ¥é1é son péril et dicté son role.

— Ah! ah! dit le commissaire en entrant,
‘deux religieux en téte-a-téte avec une fille !
‘Elle n'est pas mal.

La jeune fille s'était si indécemment vétue,
qu'il était impossible de se méprendre A son
état et & ce qu'elle pouvait avoir 4 déméler
avec deux moines, dont le plus dgé n’avait
pas trente ans. Ceux-ci protestaient de leur in-
nocence. Le commissaire ricanait en passant
la main sous le menton de la jeune fille, qui
#'était jetée & ses pieds, qui demandait grice.

— Noug sommes en lieu honnéte, disaient
les moines.

= Oui, oui, en lieu honnéte, disait le com-
‘missaire. :

— Qu'ils étalent venus pour affaire impor-
tante.
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la connaissons. Mademoiselle, parlez.
— Monsieur le commissaire, ce que ces
~ messieurs vous assurent est la pure vérité...
Cependant le commissaire verbalisait A son
tour, et comme il n'y avait rien dans son
cés-verbal que I'exposition pure et simple
fait, les deux moines furent obligés de sign
En deseendant, ils trouvérent tous les
taires sur les paliers de leurs appartem
4 la porte de la maison une populace |
breuse, un fiacre, des archers qui les m
dans le fiacre, an brunit confus de I'inve
et des huées, lls s'étaient couvert le
de leurs manteaux, ils se désolaient. Le @
missaire perfide s'écriait : :
—Eh ! pourquoi, mes péres, fréquenter
endroits et ces créatures-14 ? Cependant cene
sera rien ; j'ai ordre de la police de vous dé=
poser entre les mains de votre supérieur, quf
est un galant homme, indulgent ; il ne mettra
pas A cela plus d'importance que cela ne vaut,
Je ne crois pas qu’on en use dans vos maisons
comme chez les cruels capucins. Si vous
aviez affaire & des capucins, ma foi, je vous
plaindrais,., :
Tandis que le commissaire leur parlait, le
facre s'acheminait vers le couvent, la foule
grossissait, I'cnicurait, le précédait et l@
Sulvait A toutes jambes. On entendait fel 3 . -
= Qu'est-ce 1a1.., Pk
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- Ga sont des moines.

— Qu'ont-ils fait!

= On les a pris chez des filles,

= Des prémontrés chez des filles!

— Eh! oui! ils courent sur les brisées des
carmes et des cordeliers...

Les voila arrivés. Le commissaire descend,
frappe 4 la porte, frappe encore, frappe une
- trolsitme fois; enfin elle s'ouvre. On avertit
~ le supérieur Bndson, qui se fait attendre une
demi-heure au moins, afin de donner au scan-
dale tout son éclat, 1l paralt enfin. Le com-
~ missaire lui parle & 'oreille; le commissaire a
 Pair d'intercéder, Hudson de rejeter durcment
8a priere. Enfin celui-ci, prenant un visage
ﬁvbre et un ton brusque. lui dit :

— Jle n'ai point de religieux dissolus dans
. ma maison; ces gens-lA sont deux étrangers
~ qui me sont inconnus, peut-8tre deux coquins
déguisés dont vous pouvez faire tout ce qu'il
vous plaira..,

. A ces mots, la porte se ferme ; le commis-
saire remonte dans la voiture, et dit 4 nos
deux pauvres diables, plus morts que vifs :
— Py al fait tout ce que j'al pu ; je n'an-
rals jamals cru le pére Hudson si dur. Aussi,
. Pourquoi diable aller chez des filles?

~ — Si celle avec laquelle vous nous avez
frouvés en est une, ce n'est point le liberti-
- nage qui nous a menés chezelle,

- = Ah | ah ! mes péres, et c'est 4 un vieux



commissaire que vous dites cela! Qui Ates-
vous ?

— Nous sommes religieux, et 'habit que
nous portons est le notre.

— Songez que demain il faudra que voire
affaire s'éclaircisse ; parlez vrai, je puis peut-
étre vous servir.

— Nous avons dit vrai... Mais o allgns-
nous?

— Au petit Chatelet.

— Au petit Chatelet! En prison!

— Jen suis désolé. e

Ce futen effet 12 que Richard et son com-
pagnon furent déposés; mais le dessein d’Hud-
son n'était pas de les y laisser. Il était monté
en chaise de poste, il était arrivé a Versailles;
il parlait au ministre; il lui traduisait cette
affaire comme il lui convenait : :

— Voila, monseigneur, A quoi I'on s’expose e
lorsqu’on introduit la réforme dans une mai- -

son dissolue, et qu'on en chasse les hérétiques, i

Un moment plus tard, j'étais perdu, j'tais
déshonoré. La persécution n’en restera pas
14 toutes les horreurs dont il est possible de
noircir un homme de bien, vous les enten-
drez; mais j'espere, monseigneur, que vous
vous rappellerez que notre général...

— Je sais, je sais, et je vous plains. Les
services que vous avez rendus & I"Eglise et &
votre ordre ne seront point oubliés. Les élus v
du Seigneur ont de tous les temps été expo-
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- 86s & des disgrices : ils ont su les supporter ;

il faut savoir imiter leur courage. Comptes
sur les bienfaits et la protection du rol Les
moines! les moines! je P'ai été, et j'ai connu
par expérience ce dont ils sont capables,

— Si le bonheur de I'Eglise et de I'Etat
voulait que votre Eminence me survécat, je
persévérerais sans crainte.

—Jene tarderai pas & vous tirer de 14, Allez.
— Non, monseigneur, je ne m'éloigneral
pas sans un ordre exprés qui délivre ces deur
‘mauvais religieux...
" — le vois que I'honneur de la religion et
votre habit vous touche au point d’oublier
injures personnelles; cela est tout & fait
ttien, et j'en suis édifié sans en étre sur-
pris d'un homme tel que vous. Cette affaire
‘m'aura point déclat.
— Ah! monseigneur, vous comblez mon
“&me de joie! Dans ce moment, c’est tout ce
que je redoutais,
— Je vais travaliller & cela.
Dés le soir méme, Hudson eut I'ordre d'é-
largissement, et le lendemain Richard et son
~ sompagnon, dés la pointe du jour, étaient &
- vingt lieues de Paris, sous la condnite d'un
~_exempt, qui les remit dans la maison professe.
I était aussi porteur d’une lettre qui enjol-
gnait au général de cesser de pareilles me- ‘
bes, et d'imposer la peine claustrale A nos
religi
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Cette aventure jeta la consternation parmi
jes ennemis d’Hudson; il n’y avait pasun
moine dans sa maison que son regard ne fit
trembler. Quelques mois aprés, il fut pourva
d'une riche abbaye. Le général en congut un
dépit mortel. 1l était vieux, et il y avait toug
A eraindre que I"abbé Hudson ne ' lui suoeélw. :
11 aimait tendrement Richard. ¢,
— Mon pauvre ami, lui dit-il un jour, qug
deviendrais-tu i tu tombais sous |'autorité do
seélérat Hudson? len suis effrayé, Tu
point engagé : i tu m'em croyais, tu qulit
rais I'habit... ol
Richard suivit ce conseil, et revint
maison paternelle, qui n’était pas élo
Pabbaye possédée par Hudson.
Hudson et Richard fréquentant les
maisons, il était impossible qu'ils ne se
montrassent pas, et en effet ils se
trérent. Richard était un jour chez la
d’'un chiteau situé entre Chalons et S
Dizier, mais plus prés de Saint Dizier que
Chalons, et & une portée de fusil de I
d'Hudson. La dame lui dit : s
— Nous avons ici votre ancien prieur
st irés aimable; mais, au fond, quel hol
sat-cel
— Le meillenr des amis et le plus
reuy des ennemis. -

— llst-ce que vous ne series pas ten
o vyoir? .




. — Nullement. ¢
- A peine eut-il fait cette réponse, qu'on en~
~ tendit le bruit d'un cabriolet qui entrait
- daps les cours, et qu'on en vit descendre
- Hudson avec une des plus belles femmes du *
— Yous le verrez malgré que vous en ayes, ;
lui dit la dame du chateau, car c'est lui, o
- La dame du chiteau et Richard vont age
devant de la dame du cabriolet et de I'abbé
Hudson. Les dames s'embrassent; Hudson, en
prochant de Richard et le reconnaissant,
rie
Eh! c'est vous, mon cher Richard? Vous
youlu me perdre, je vous le pardonne
onnez-moi votre visite au petit Chatelet,
n'y pensons plus. :
- Convenez, monsieur I'abbé, que vous o
Z un grand vaurien. :
; - Cela se peut.
- = Que, si I'on vous avait rendu justice, la
isite au ChAtelet, ce n'est pas moi, c'est
- vous qui 'auriez (aite.
~ — Cela se peut.... C'est, je erois, au péril
que je courus alors que je dois mes nouvelles
: Ah! mon cher Richard, combien cela
'a fait réfléchir, et que je suis changé!
~ —Cette femme avec laquelle vousétes venu
est charmante. :
— Je r'ai plus d'yeux pour ces attraits-la.
— Quelle taille! R

Ry T 4 i "Fae,
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— Cela m'est devenu bien indifférent.

— Quel embonpoint!

— On revient tot ou tard d'un plaisir qu'on
me prend que sur le faite d'un toit, au péril,
i chaque mouvement, de se rompre le cou.

— Elle a les plus belles mains du monde.

— Jai renoncé 4 l'usage de ces mains-13.
Une téte bien faite revient & 1'esprit de som
état, au seul vrai bonheur.

— Etces yeux qu’elle tourne sur vous & la
dérobée; convenez que vous, qui é&tes con-
paisseur, vous n'en avez guére attaché de
plus brillants et de plus doux. Quelle grice,
quelle légireté et quelle noblesse dans sa dé-
marche, dans son maintien |

— Je ne pense plus i ces vanités; je lis
I'Ecriture, je médite les Péres. <

— Et de temps en temps les perfections da
cette dame. Demeure-t-elle loin du Moncetz?
Son époux est-il jeune?... .

Hudson, impatienté de ces questions, et
bien convaincu que Richard ne le prendrait
pas pour un saint, lui dit brusquement :

— Mon cher Richard, vous vous f..... de
moi, et vous avez raison.

>

%
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Mon cher lecteur, pardonnez-moi la pro-
priéié de cette expression, et convenez quiiel,
comme dans une infinité de bons contes, tels, =
par exemple, que celui de la conversationde
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Piron et de feu I'abbé Vatry, le mot honnéte

gaterait tout. « Qu'est-ce que cette eonversa-

tion de Piron et de I'abbé Vatry? » Allez le de-

mander & I'éditeur de ses ouvrages, qui n's

pas osé I'écrire, mais qui ne se fera pas threr .
Yoreille pour vous la dire.

L’EMPLATRE DE DESGLANDS

- ———

Extrait de Jacques le [ataliste

- 11 y avait dans le voisinage de Desglands
- une veuve charmante, qui avait plusieurs
. qualités communes avec une célébre courti-
~ sane du sidele passé. Sage par raison, libertine
par tempérament, se désolant le lendemain de
la sottise de la veille, elle a passé toute sa vie
en allant du plaisir au remords et du remords
~ au plaisir, sans que I'habitude du plaisir ait
- étouflé le remords, sans que I'habitude du re-
mords ait étouflé le gont du plaisir. Je I'al
connue dans ses derniers instants; elle disait
~ qu'enfin elle échappait & deux grands enne-
. mis. Son mari, indulgent pour le seul défaut
~ qu'il edt & lui reprocher, la plaignit pendant G




. 11 prétendalt qu'il edt 616 aussi ridi-
4 lui d’empécher sa femme d’aimer que
1'empécher de boire. 1l lui pardonnait la
multitude de ses conquétes en faveur da:
~choix gu'elle y mettait. Elle n’accepta jamals
Phommage d'un sot ou d'un méchant : ses fa-
. veurs furent toujours la récompense du talent .
ou de la probité. Dire d’'un homme qu'il était
“ou qu'il avait été son amant, c'éfait assurer
~ qu'il était hommme de mérite. Comme
~ gonnaissait sa légéreté, elle ne s'engageait
point & dtre fiddle. £
— Je n'ai fait, disait-elle, qu'un faux ngnﬁ
~ment en ma vie : c'est le premier. 1
. 8oit qu'on perdit le sentiment qu’on a:
~ pris pour elle, soit qu'elle perdit celui qu'on
 lui avait inspiré, on restait son ami. Jamais'fl
0y eut d'exemple plus frappant de la diffé-
~ rence de la probité et des meeurs. On ne pou-
~ vait pas dire qu'elle edt des mceurs, et l'on -
~ avouait qu'i! £tait difficile de trouver une plus
. bonndte créature. Son curé la voyait rare-
~ ment au pied des autels; mais en tout temps
il trouvait sa bourse ouverte pourles pauvres.
Elle disait plaissmment, de la religion et des:
lofe, que c'était une paire de béquilles quil
ue fallait pas Oter 4 ceux qui avaient les jam-
Les faibles. Les femmes qui redoutaient som'
commerce pour leurs maris, le désiraient’

pour leurs enfants. ; 4
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~ Un jour, Desglands invita & diner la belle
~ veuve avec quelques gentilshommes d’alen-
- tour. Le régne de Desglands était sur son dé-
clin, et parmi ses convives il y en avait un
vers lequel son inconstance commengait 4 la
pencher. lis étaient A table, Desglands et sop
rival placés I'un & cOté de 'autre et en face
de la belle veuve. Desglands employait tout
cequ'il avait d’esprit pour animer la conver-
. sation; il adressait & ]a veuve les propos les

_ plus galants; mais elle, distraite, n'entendait
. rien, et tenait les yeux attachés sur son ri-
" wal. Desglands avait un ceuf frais & la main ;
~ gn mouvement convulsif, occasionné par la

s -’Housie, le saisit, il serre les poings, et volla
Poeuf chassé de sa coque et répandu sur le
visage de son voisin. Celui-ci fit un geste de
la main; Desglands Iui prend le polgnet,l'ar-
réte, et lui dit & I'oreille :

— Monsieur, je le tiens pour regu...

11 se fait un profond silence; la belle veuve
#e trouve mal. Le repas fut triste et court.
Au sorlir de table, elle fit appeler Desglands
ot son rival dans un appartement séparé;
~ tout ce qu'une femme peut faire décemment

. pour les réconcilier, elle le fit; elle supplia.
elle pleura, elle s’évanouit, mais tout de bon
elle serrait les mains de Desglands, ella toumrs
nait ses yeux inondés de larmes sur l'autre,

~ Elle disait & celui-ci :
% — Et vous m'aimen'..




A celui-la:

— Et vous m'avez alméel...

A tous les deux :

— Et vous voulez me perdre! et vous vou-
ez me rendre la fable, 'objet de la haine e*
du mépris de toute la province! Quel que
soit celui des deux qui dte la vie & son enne-
mi, je ne le reverrai jamais; il ne peut étre

pi mon ami, ni mon amant; je lui voue une

halne qui ne finira qu’avee ma vie...
Puis elle retombait en défaillance, et en
défaiilant elle disait : '
— Cruels, tirez vos épées, et enfoncez-les

dans mon sein; si en expirant je vous vols

embrasser, j'expirerai sans regret!...

Desglands et son rival restaient immobiles
nu la secouraient, et quelques pleurs s'échaps
paient de leurs yeux. 4

Cependant il fallut se séparer. On remit lp
belle veuve chez elle, plus morte que vive.

Le lendemain, Desglands rendit visite 4 sa
charmante infidéle; il y trouva son rival.
Qui fut bien étonné? Ce fut 'un et 'autre de
voir & Desglands la joue droite couverted’un
zrand rond de tafietas noir.

— Qu'est-ce que cela? lui dit la veuve,

DESGLANDS, — Ce n'est rien.

$0N nivAl. — Un pen de fluxion.

DESGLANDS. — Cela se passera.

Aprésun moment de conversation, Desglands
Beriii, et,en sortant, il fitA son rival un signe
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fls passérent, I'un par un des cOtés de la rue,
'autre par le coté opposé; ils se rencontréd-
tent derritre les jardins de la belle veuve, se
battirent, et le fival de Desglands demeurs
Stendu sur la place, gritvement, mais non:
mortellement blessé. Tandis qu'on I'emporte
ehez lui, Desglands revient chez sa veuve; il
~ g'assied, ils s'entretiennent encore de l'acei-
_ dent de la veille. Elle lui demande ce que
signifie cette énorme et ridicule mouche qui

lui couvre la joue. Il se lve, il se regarde au

~ miroir :
. — En effet, lui dit-il, je la trouve un peu
~ ftrop grande...
& 11 prend les ciseaunx de la dame, il détache
~ gon rond de taffetas, le rétrécit tout autour
d'une ligne ou deux. le replace, et ditd la
veuve :
_ Comment me trouvez-vous & présent?
* __ Mais d'une ligne ou deux moins ridicule
guauparavant.
— (’est toujours quelque chose,
Le rival de Desglands guérit. Second duel,
oi la victoire resta i Desglands ; ainsi cing &
" six fois de suite, et Desglands & chaque com-
bat rétrécissant son rond de taffetas d'une
petite lisiere, et remettant le reste sur sa
toue.
- La fin de cette aventure fut celle de labeile
& &  veuve. Le long chagrin quelle en éprouva

PR g
~ qui fut trés bien entendu. Celui-ci descendit,




I regoit un billet, il I'ouvre, et
C'était un trés brave homme ,
m"mw dﬁumort.u
Pinstant il arrache de sa joue le
rond noir, presque réduit, par ses
S rognures , 4 la grandeur d'une

 ordinaire. Volid I'istoire do Desglas




ENTRETIEN

JN PERE AVEC SES ENFANTS

~ Mon pere, homme d'un excellent juzement,
~ mais homme pieux, était renommé dans sas
_orovince pour sa probité rigoureuse. 1l fat,
plus d'une fois, choisi pour arbitre entreses =~
_econcitoyens ; et des étrangers qu'il ne con- =
paissait pas lui confidrent souvent I'exéeu-

© (4] Les exigences de notre format nons mettert dans la né-
*cessith de rejeter au troisitme volume 'Oisear blane, dont
fexte débordait celui-ci. Nons avons peusd que les diverses
heds qui rompent poar un insant la chalne des  Romans
Contes, seraient lues avee Vinterél que ne peavent man=
‘@e faire naltre les pensees ingénieases el de lons si
bs qui out donué & Dideiot, X joste tiwe, la réputation

e universel
Note des Edifeurs.)




tion de leurs derniéres volontés. Les pauvres
pleurérent sa perte lorsqu’il mourut. Pen-
dant sa maladie, les grands et les petits mar-
quérent U'intérét qu'ils prenaient 4 sa con=
servation. Lorsqu'on sut qu'il approchait de
sa fin, toute la ville fut attristée. Son image
sera toujours présente 4 ma mémoire ; il
me semble que je le vois dans son fauteuil
& bras, avec son maintien tranquille et sow
visage serein; il me semble que je I'entends
encore. Voici I'histoire d'une de nos soirédes,
et un modéle de I'emploi des autres.

C'était en hiver. Nous étions assis autour
de lui, devant le feu, I'abbé, ma seeur et
moi. Il me disait, & la suite d'une conversa-
tion sur les inconvénients de la célébrité :

— Mon fils, nous avons fait tous les deux
du bruit dans le monde, avec cette différence
que le bruit que vous faisiez avec votre outil
Yous Otait le repos, et que celui que je faisais
aveclemien dtait lerepos aux autres.

Apres cette plaisanterie, bonne ou mau-
vaise, du vieux forgeron, il se mit & réver, 4
Bous regarder avec une attention tout A fait
marquée, et 1'abbé lui dit :

— Mon pére, & quoi révez-vous ?

— Je réve, lui répondit-il, que la réputa
tion d'homme de bien, la plus déplorable de

toutes, a ses périls, méme pour celui qui la
mérite,

Puis, aprés uns courte pause, il ajouta :
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— Jen frémis encore quand j'y pense... L&
groiriez-vous, mes enfants? une fois dans ma
e, j'ai été sur le point de vous ruiner; oul,
~ de vous ruiner de fond en comble,

; 1’apE. — Et comment cela?

¥ON PERE. — Comment? Le voici. Avant
que je commence, dit-il & sa fille, petite sceur,
celéve mon oreiller qui est descendu trop
bas. (A moi) : Et toi, ferme les pans de
ma robe de chambre, car le feu me brile les
jambes... Vous avez tous connu le curé de
Trivet (1)?

MA scEUR. — Ce bon vieux prétre qui, &
I'Age de cent ans, faisait ses quatre lieues
dans la matinée?

'ABBE. — Qui s'éteignit & cent et un ans,
en apprenant la mort d'un frére qui demen-
rait avec lui, et qui en avait quatre-vingt-
dix-neuf?

MON PERE. — Lui-méme.

L'apBE. — Eh bien?
MON PERE. — Eh bien! ses héritiers, gens

pauvres el dispersés sur les grands chemins ,
dans les campagnes, aux portes des églises, od
fls mendiaiént leur vie, m'envoyérent une
procuration qui m'autorisait 4 me transporter
sur les lieux, et & pourvoir & la streté des
sffets du défunt curé leur parent. Comment

{4) Village situe entre Chaumont et Langres, (Nete de I'é-
dition Boiere.)
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mt duhd!gmts un service que i'tnln
l&du A plusieurs familles opulentes ? J‘lﬂﬂt
* Thivet; j'appelai la justice du lieu; je fis
poser les scellés, et jattendis I'arrivée des hé-
ritiers. 1Is ne tardérent pasd venir;ils étalent
“au nombre de dix A douze. C'étaient des fem~
mes sans Das, sans souliers, presque sans vé-
tements, qui tenaient contre leur sein des en-
: fants entortillés de leurs mauvais tabliers; des
Lt vieillards couverts de haillons, qui s'étaient

&4 tralnés jusque-14 , portant sur leurs épaules,

b avec un biton, une poignée de guenilles en-

. veloppéesdans une autre guenille: le spectacle
. delamistre la plus hideuse. Imaginez, d'aprds
/ cela, la joie de ces héritiers & 'aspect d'une

dizaine de mille francs qui revenaita chacup
d'eux, car, & vue de pays, la succession da
curé pouvait aller 4 une centaine de mille
francs au moins. On l&ve les scellés. Je pro-
céde tout le jour & Pinventaire des effets. La
nuit vient. Ces malheureux se retirent; je
reste seul. Jétais pressé de les mettre en
possession de leurs lots, de les congédier et
de revenir & mes affaires. 11 y avait sous un
bureau un vieux coffre sans couverele, et rems
pli de toutes sortes de paperasses ; ¢'étaient
: tle vieilles lettres, des brouillons de réponses,
: des quittances surannées, des recus de rebut,
> des comptes de dépenses et d’autres chiffons
;‘ e cette nature; mais, en pareil cas, on lit
tout, on ne néglige rien. Je touchais & la fin




~ de cette ennuyeuse réyision , lorsqu’il me
tomba sous les mains un écrit assez long, et

eet écrit, savez-vous ce que ¢'était? Un tes-

tament, un testament signé du curé! un tes- &

tament dont la date étaitsi ancienne, que ceux %3

- qu'il en nommait exécuteurs n'existaient plus

. depuis vingt ans! un testament ot il rejetait

~ les pauvres qui dormaient autour de moi, et
instituait égataives universels les Frémyns,

‘ses riches libraires de Paris, que tu dois con-

npaitre, toi. Je vous laisse & juger de ma sur-
ise et de ma douleur; car que faire de cette

pidce? La braler? Pourquol non? N'avait-elle

g tous les caractéres de la réprobation? Et
~ pendroit od je I'avais trouvée, et les papiers

avec lesquels elle était confondue et assimilée,

ne déposalent-ils pas assez fortement contre

elle, sans parler de son injustice révoltante?

Voila ce que je me disais en mol-méme ; et,

me représentant en méme temps la désola-

tion de ces malheureux héritiers spoliés,

frustrés de leur esperance, Jfapprochai tout

doucement le testament du feu; puis d'au-

tres idées croisaient les premidres ; je ne

sais quelle frayeur de me tromper dans la

jéeision d’un cas aussi important, la mé-

fiance de mes lumitres, la crainte d'écou-

ter plutdt la voix de la commisération, qui

eriait au fond de mon cceur, que celle de la

jusllca. m’arrétaient subitement, et je pas-

sai le reste de la nuit A délibérer sur cet
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acte inique que je tins plusieurs fois an-des-
‘sus de la flamme, incertain si je le brolerais
ou non. Ce dernier parti 'emporta; une mi-
nute plus tot ou plus tard, ¢’elt été le parti
contraire. Dans ma perplexité, je crus quil
était sage de prendre le conseil de quelque
personne éclairée. Je monte & cheval dés la
pointe du jour, je m’achemine 3 toutes Jam-
bes vers la ville, je passe devant la porte de
ma maison sans y entrer, je descends au sé-
minaire, qui était alors occupé par des ora-
toriens, entre lesquels il y en avait un dis-
tingué par lasireté de ses lumidres et la sain- ;
teté de ses meenrs; c'était un pére Bouin, qui
a laissé dans le diocése 1a réputation du plus
grand casuiste. Je luf expose le fait. Le
Bouin me dit : « Rien n'est plus louable, mon-
sieur, que le sentiment de commisération
dont vous 8tes touché pour ces malheureux
héritiers. Supprimez le testament, secourez-
les, J'y consens, mais c'est A ia condition de :
restituer au légataire universel la somme
précise dont vous I'aurez privé. ni plus ni
moins... » Le pére Bouin ajouta : « Et qui
est-ce qui vous a autorisé A Oter ou A donner
de la sanction aux actes? Qui est-ce qui vous
& autorisé 4 interpréter les intentions des
morts? — Mais, pére Bouln, et le coffre? —
Qui est-ce qui vous a autorisé A décider si ca
lestament a #t¢ rebuté de réflexion, ou gl £
w'est égaré par niprise? Ne vous est-il jamais
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 arrivé d’'en commettre de pareilles, et de re-
trouver au fond d’'un seau un papier précienx
que vous y aviez jeté d'inadvertance? .~Mais,
pére Bouin, et la date et I'iniquité de ce pa-
pier 2—Qui est-ce qui vous a autorisé & pro-
poncer sur la justice ou l'injustice de cet
acte, et & regarder le legs universel comme
un don illicite, plutdt que comme une resti-
stution ou telle autre ceuvre légitime qu'il vous
_plaira d'imaginer ? — Mais, pére Bouin, et ces
héritiers immédiats et pauvres, et ce collaté-
ral éloigné et riche? — Qui est-ce qui vous a
~ autorisé & peser ce que le défunt devait 4 ses
. proches, que vous ne connaissez pas davan-
tage ? — Mais, pére Bouin, et ce tas de let-
~ tres du légataire que le défunt ne s'était pas
geulement donné la peine d'ouvrirl... » Une
circonstance que j'avais oublié de vous dire,
ajouta mon pére, c'est que, dans 'amas de
paperasses entre lesquels je trouvai ce fatal
testament, il y avait vingt, trente, je ne
gais combien des lettres de Frémyns, toutes
cachetées..... « Il n'y a, dit le pére Bouin.
ni coffre, ni date, ni lettres, ni pére Bouin,
ni si, ni mais qui tienne; il n'est permis &
personne d'enfreindre les lois, d’entrer dams
ia pensée des morts et de disposer du bien
d'autrui. Si la Providence a résolu de chétier
ou I'héritier, ou le légataire, ou le défunt,
car on ne sait lequel, par la conservation
fortuite de ce testament. il faut qu'il reste. »




~ de I'nomme le plus éclairé de notre clergé,
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je demeural stupéfait et tremblant, songeant
en moi-méme 4 ce que je devenais, & ce
qué vous deveniez, mes enfants, s'il me fit
arrivé de braler le testament, comme j}
avais été tenté dix fois ; d'étre ensuite tou
menté de scrupules, et d'aller consulter le
pere Bouin. Jaurais restitué; oh! jaurais
restitué; rien n'est plus sQr, et vous étiez
ruinés. ] ey

¥A SCEUR.— Mais, mon pere, il fallut, ap!ﬁ\‘h
cela, s'en revenir au preshytére, et annon-
cer  cette troupe d'indigents qu'il n'y avait
rien 1a qui leur appartint, et qu'ils pouvaient 7
g'en retourner comme ils étaient venus.Avec
I'ame compatissante que vous avez, comment i
en eltes-vous le courage ? Y

MON PERE.— Ma foi, je n’en sais rien. Dans
le premier moment, je pensal & me départir
de ma procuration et & me faire remplacer
par un homme de loi ; mais un homme de loi
en et usé dans toute la rigueur, pris et
chassé par les épaules ces pauvres gens, dont
je pouvals peut-étre alléger I'infortune. Je
retournai doce le méme jour A Thivet. Mon
alisence sublte, et les précautions que j'avais
prises en partant, avaient inquiété; l'air de
tristesse avec lequel je reparus inquiéta bien
davantage. Cependant, je me contraignis, je
dissimulai de mon mieux. Rty




~ moL — C'est-d-dire, assez mal.
~ MON PERE. — Jo commencai par mettre &
~ couvert tous les effets précieux. J'assemblal
~ dans la maison un certain nombre d’habi-
‘tants, qui me préteraient main-forte e cas
de besoin. J'ouvris la cave et les greniers, que
§ ai A ces malheureux, les invitanta
boire, & manger et & partager entre eux le
vin, le blé, et toutes les autres provisions de
~bouche.
LABBE. — Mais, mon pére...
' ox PERE. — Je le sais, cela ne leur appar-
 tenait pas plus que le reste.
~ MoL. — Allons done, I'abbé, tu nous inter-
romps.
MON PERE. — Ensuite, pile comme la mort,
tremblant sur mes jambes, ouvrant la bouche
et me frouvant aucune parole, m'asseyant, me
relevant, commencant une phrase et ne pou-
vant l'achever, pleurant, tous ces Zens ef-
frayés m'environnant, s'écriant autour de
moi : « Eh bien! mon cher monsieur, qu'est-ce
qu'il y a?— Qu'est-ce qu'il y a, repris-je 2...
Un testament, un testament qui vous deshé-
rite. » Ce peu de mots me coita tant & dire,
que je me sentis presque défaillir.

WA SoEUR. — Je congols cela.

soN peng. — Quelle scéne, quelle scéne,
mes enfants, que celle qui suivit) Je frémis
" de la rappeler. 1l me semble que j'entends
encore les cris de la douleur, de la fureur,

E
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de !a rage, le hurlement des imprécations.. -

(lci, mon pére portait ses mains sur ses yeux,
sur ses oreilles...) Ces femmes, disait-il, ces
femmes, je les vois : les unes se roulaient
aterre, s'arrachaient les cheveux, se dé-

ehiraient les joues et les mamelles; les
sutres écumaient, tenaient leurs enfants par

les pieds, prétes & leur écraser la téte con-

tre le pavé, si on les elt laissées faire;

les hommes saisissaient, renversaient, cas-
sajent tout ce qui leur tombait sous les
mains ; ils menagaient de mettre le feu & la
maison ; d’autres, en rugissant, grattsient la
terre avec leurs ongles, commes'ils y eussent
cherché le cadavre du curé pour le déchirer :
et, tout au travers de ce tumulte, c’étaient
les cris aigus des enfants qui partageaient,
sans savoir pourquoi, le désespoir de leurs
parents, qui s'attachaient A leurs vétements,
et qui en étaient inhumainement repous-
&és. Je ne crois pas avoir jamais autant souf-
fert de ma vie. Cependant j'avais écrit au 1é-
gataire de Paris, je l'instruisais de tout, et je
le pressais de faire diligence, le seul moyen
de prévenir quelque accident, qu'il ne serait
pas en mon pouvoir d'empécher. J'avais un
peu calmé les malheureux par l'espérance
dont je me flattais en effet d'obtenir du léga~
taire une renonciation compléte & ses droits,
ou de I'amener & quelque traitement favora-
ble, et je les avais dispersésdans les chaumid-




~pes les plus éloignées du village. Le Frémyn

de Paris arriva; je le regardai fixement, et je

. i trouvai une physionomie dure qui ne pro-

wmettait rien de bon.

#0t. — De grands sourcils noirs et touffus,
des yeux couverts et petits, une large bouche
un peu de travers, un teint basané et eriblé

. de petite vérole.

MON PERE. — C'est cela. I n’avait pas mis
plus de trente heures & faire ses soixante
lieues. Je commengai par lui montrer les mi-
sérables dont j'avais &4 plaider la cause. lls
étaient tous debout devant lui, en silence; les
femmes pleuraient; les hommes, appuyés sur
leur béton, la téte nue, avaient la main dans
leurs bonnets. Le Frémyn, assis, les yeux fer-
més, la téte penchée et le menton appuyé
sur sa poitrine, ne les regardait pas. Je parlai
en leur faveur de toute ma force; je ne sais
ol I'on prend ce qu'on dit en pareil cas. Je
1ui fis toucher au doigt combien il était incer-
tain que cette succession lui fat légitimement
acquise; je le conjurai par son opulence, par
la misére qu'il avait sous les yeux; je crois
méme que je me jetai A ses pieds : je n'en
pus tirer une obole. [l me répondit qu'il n’en-
trait point dans toutes ces considérations;
qu'il y avait un testament; que I'histoire de
ce testament lui était indifférente, et qu'il
aimait mieux s’en rapporter & ma conduite
qu'a mes discours- D'indignation, je lui jetai



’ '_' - mtqn‘i‘ m était arrivé quelque gr

_ ence, chacun révant 4 sa manidre

~ un ecclésiastique, dont je ne me rappe

, que votre mére, qui vi

meynl .
Aprds ce récit, nous tombdmes d

singulidre aventure. Il vint quelques

le nom ; c'était un gros prieur, qui se
paissait mieux en bon vin qu'en moral
qui avait plus feuilleté le Moyen de parv
que les Conferences de Grenoble; un homme °
de justice, notaire et lientenant de police, ap

pelé Dubois, et, peu de temps aprés, un
vrier qui demandait & parler & mon pére.

professées; ¢'était un des voisins de I'ouvrier;
l'ouvrier était chapelier. 0
Le premier mot du chapelier fut de faire
entendre 4 mon pére que l'anditoire était up
peu nombreux pour ce qu'il avait & lui dire.
Tout le monde se leva et il ne resta quele
prieur, I'homme de loi, le géométre et moi,
que le chapelier retint.
— Monsleur Diderot, dit-il & mon pére,
aprés avoir regardé autour de 1'appartement.
£l ne pouvait étre entendu. c'est \rotram-
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Ité et vos lumitres qui m'aménent ches
Yous ; et je ne suis pas faiché d'y rencontrer
ces autres messieurs dont je ne suis peut-8tre
- pas connu, mais que je connais tous. Un pré
tre, un homme de loi, un savant, un philoso-
- phe et un homme de bien! Ce serait grand
. hasard si je ne trouvais pas dans des person-
© nes d'états si différents, et toutes également
. justes et éclairées, le conseil dont j’ai besofn.
- Le chapelier ajouta ensuite :

- — Promettez-moi d’abord de garder le ge-
. cret sur mon affaire, quel que soit le parti

~ que je juge & propos de suivre.

On le lui promit, et il continua :

~— Je n'al point d’enfants; je n'en al point
eu de ma dernitre femme, que j'al perdue |
¥ & environ quinze jours. Depuis ce temps,
Je ne vis pas; je ne saurais oi boire, ni man-
ger, nl travailler, ni dormir. Je me léve, jo
m habille, je sors et je rode par la ville, dé-
voré d'un souci profond. Fal gardé ma fem-
me malade pendant dix-hult ans; tous les
services qui ont dépendu de moli, et que sa
triste situation exigeait, je les lul ai rendus,
Les dépenses que j'al faites pour elle ont
consommé le produit de notre petit revenu et
deé mon travail, m'ont laissé chargé de dettes,
etjeme trouveraisa sa mort épuisé de fatigues,
le tempe de mes jeunes années perdu ; je ne se-
rais, én un mot, pas plus avancé que le pre
mier jourde mon établissement, si Jj'observais
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les lois ot si je laissais aller & des collatéraux ,
dloignés laportion quileurrevient de ce qu’elle
m’avait apporté en dot : ¢’était un trousseau
bien conditionné, car son pére et sa mére, qui
aimaient beaucoup leur fille, firent pour elle
tout ce qu'ils purent, plus qu'ils ne purent,
de belles et bonnes nippes en quantité, qui
sont restées toutes neuves, car la pauvre fem-
me n'a pas eu le temps de s'en servir, et vingt
mille francs en argent, provenus du rembour-
sementd’un contrat constitué sur M. Michelin,
lieutenant du procureur général. A peinela dé-
funte a-t-elle eu les yeux fermés que j'ai sous-
trait et les nippes et I'argent. Messieurs, vous
savez actuellement mon affaire. Ai-je bien
fait ? ai-je mal fait? Ma conscience n'est pas
en repos. Il me semble que j'entends 1 quel-
que chose qui me dit : Tu as volé, tu as volé;
rends, rends. Qu'en pensez-vous? Songez,
messieurs, que ma femme m'a emporté, en
s'en allant, tout ce que j'ai gagné pendant
vingt ans; que je ne suis presque plus en état
de travailler ; que je suisendetté, et que, si je
restitue, il ne me reste que ['hOpital, si ce
n'est aujourd'hui, ce sera demain. Parlez,
messieurs, jattends votre décision. Faut-il
restituer et s'en aller & I'hopital?

— A tout seigneur tout honneur, dit moe
pere, en s'inclinant vers 'ecclésiastique ; a
vous, monsieur le prieur.

— Mon enfant, dit le prieur au chapelier,
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je n’alme pas les serupules, cela brouille la
téte, et ne sert 4 rien ; peut-8tre ne fallait-il
pas prendre cet argent ; mais puisque tu l'as
pris, mon avis est que tu le gardes.

MON PERE. — Mais, monsieur le prieur, ce
2'est pas la votre dernier mot ?

LE PRIEUR. — Ma foi, si; je n'en sais pas
plus long.

MON PERE. — Vous n'avez pas été loin. A
vous, monsieur le magistrat.

LE MAGISTRAT. — Mon ami, ta position est
fAcheuse : un autre te conseillerait peut-&tre
d’assurer le fonds aux collatéraux de ta fem-

~me, afin qu'en cas de mort ce fonds ne pas-

- sAt pas aux tiens, et de jouir, ta vie durant,
de I'usufruit. Mais il y a des lois, et ces lois
ne t'accordent ni I'usufruit ni la propriété du
capital. Crois-moi, satisfais aux lois et sois
honnéte homme; & I’hopital, s'il le faut.

MoL — Il y a des lois ! Quelles lois !

MON PERE. — Et vous, monsieur le mathé-
maticien, comment résolvez-vous ce probléme?

LE GEOMETRE. — Mon ami, ne m'as-tu pas
ditque tu avais pris environ vingt mille francs?
LE GHAPELIER. — Oui, monsieur.

LE GEOMETRE. — Et combien A peu prés t'a
cofté la maladie de ta femme ?
LE CHAPELIER. — A peu prés la méms
somme.
LE GEOMETRE. — Eh blenl qui de vingt mille
{rancs paye vingt mille francs, reste :éro
AOMANS P® DIDEROT, 1



R
wox PERE, @ mof. — Et qu'en dit 1a philo=

2

wot. — La philosophie se tait o0 la loi n'a
pas le sens commun. ..

Mon pére sentit qu'il ne fallait pas me pres-
ser; et portant tout de suite la parole 2u cha-
pelier:

— Maitre un tel, lui dit-il, yous nous avez
confessé que, depuis que vous aviez spolié la
succession de votre femme, vous aviez perdu
Je repos. Et & quoi vous sert donc cet argent,
qui vous a 0té le plus grand des biens? Défai-
tes-vous-en vite, et buvez, mangez, dormes,
travaillez, soyez heureux chez vous, sivous ¥
pouvez tenir; ou ailleurs, si vous ne pouves
pas tenir chez vous.

Le chapelier répliqua brusquement :

— Non, monsieur, je m’en irai & Gendve.

— Et tu crois que tu laisseras le remords
fei?

—- Je ne sais, mais j'irai & Gendve.

— Va ot tu voudras, tu v trouveras ta cons-
clence.

Le chapelier partit ; sa réponse bizarre de-
vint le sujet de I'entretien. On convint que
pent-dtre la distance des lieux et du temps af-
faibligsait plus ou moins tous les sentiments,
toutes les sortes de consciences, méme celle
du erime, L'assassin, transportésur lerivagede
la Chine, est trop loin pour apercevoir le ca-
davre qu'il a laissésanglant sur les bords de la
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__ Seine. Le remords naft peut-8tre moins de
Thorreur de soi que de la crainte des autres,
moins de la honte de I'action que du blime
et du chatiment qui la suivraient 'l arrivait
qu'on la découvrit. Et quel est le erimine]
clandestin assez tranquille dans 1'obscurité
pour ne pas redouter la trahison d'une cir-
constance imprévue ou indiscrétion d'un
mot peu réfléchi 7 Quelle certitude a-t-il qu’il
- De se décélera point dans le délire de la fie-
. Yreéou du réve? On I'entendra sur le lieu de
- la scéne, et 1l est perdu. Ceux qui I'environ-
- neront A la Chine ne Je comprendront pas.
« Mes enfants, les jours du méchant sont
remplis d’alarmes. Le repos n'est fait que
. pour 'homme de bien ; c’est lui seul qui vit
. et meurt tranquille. »
- Ce texte épuise, les visites s'en allérent,
mon frére et ma seyr rentrérent ; la conver-
sation interrompne fut reprise, et mon pére
dit :

— Dieu soft loué! nous voila ensemble, Ja
me trouve bien avec Jes autres, mais mieux
avec vous.

Puis s’adressant 3 mof :

= Pourquoi, me demanda-t-il, n’as-tu pas
dit ton avis ay chapelier 1

= C'est que vous m’ep avez empéché,

= Al-je mal fajt?

— Non, parce quil n’y a point de bon
eonseil pour un sot, Quoi donc ! est-ce que cet
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homme n'est pas le plus proche parent de sa
femme 7 Est-ce que le bien qu'il a retenu né
Jui a pas été donné en dot? Estce qu'il ne
[ui appartient pas au titre le plus légitime ?
Quel est le droit de ses collatéraux?

2o pene. — Tu ne vois que la loi, malis
tu m'en vois pas l'esprit.

s01. — Je vois comme VOus, mon pére, le
peu de sdreté des femmes, méprisées, haies &
tort A travers de leurs maris, si 1a mort sai-.
gissait ceux-ci de leurs biens. Mais qu'est-ce
que cela me fait & moi, honnéte homme, qui
al bien rempli mes devoirs avec la mienne ?
Ne suis-je pas assez malheureux de l'avoir
perdue? Faut-il qu'on vienne encore m’enle-
ver sa dépouille?

MON PERE. — Mais si tu reconnais la sa-
gesse de la loi, il faut t'y conformer, ceé me
semble.

MA SOEUR.— Sans la loi, il 0’y a plus de vol.

- o1, — Vous vous trompez, ma sceur.

MON FRERE. — Sans la loi, tout est a tous,
st il n'y a plus de propriété.

M01. — Vous vous trompez, mon frére.

MON FRERE. — Et qu'est-ce qui fonde done
la propriété?

ol — Primitivement, c'est la prise de pos-
session par le travail. La nature a fait les bon-
nes lois de toute éternité ; c’est une force 1é-
gitime qui en assure I'exécution, et cetie
force, qui peut tout contre le méchant, ne
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peut rien contre 'homme de bien. Je suls cet
homme de bien, et dans des circonstances et
beaucoup d'autres que je vous détaillerais, je
la cite au tribunal de mon ceeur, de ma rals
30n, de ma conscience, au tribunal de I'é
Juité naturelle; je l'interroge, je m'y sou-
mets, ou je I'annule.

MON PERE. — Préche ces principes-14 sur
les toits, je te promets qu'ils feront fortune,
et tu verras les belles choses qui en résulte-
ront.

MoL.—Je ne les précherai pas; il y a des vé-

 rités qui ne sont pas faites pour les fous;

‘mais je les garderai pour moi.

MON PE&E. — Pour toi, qui es un sage?

MOL — Assurément.
- MON PERE. — D’aprés cela, je pense bien
que tu n‘approuveras pas autrement la con-
duite que j'ai tenue dans I'affaire du curé de
Thivet. Mais tol, I’abbé, qu'en penses-tu ?

L'ABBE. — Je pense, mon pére, que vous
avez agi prudemment de consulter et den
croire le pére Bouin, et que si vous eussiez
suivi votre premier mouvement, nous étions
en effet ruinés,

MON PERE. — Et toi , grand philosophe,
n'es pas de cet avis?

mol. — Non.

MON PERE. — Cela est bien court. Va tou
chemin.

4oL — Yous me l'ordonnez?



 MON r:nx. — Sans doute.

®ot. - Non certes, lui répondjs-je avee
chaleur, je ne suis pas de cet avis. Je pense,
moi, que si vous avez jamais fait une m
vaise action dans votre vie, c'est celle-ld
que si vous vous fussiez eru obligé A

le testament, vous I'dtes bien d.a I¥:
envers les héritiers pour y avoir mnqﬁ.
MON PERE. — Il faut que je l'avoue,
action m'est toujours restée sur l
mais le pére Bouinl... ;
MoL. — Votre pére Bouin, avec toute
putation de sclence et de sainteté ,

projet est de nous ruiner?
MOY PERE. — Paix! paix! laisse 1A le pére
Bouin, et dis-nous tes raisons, sans injurier
personne. g,
MOl — Mes ralsons? Elles sont simples, et
les voici : ou le testateur a voulu supprimer
I'acte qu'il avait fait dans la dureté de som

trer, ot vous avez annulé sa résipiscence;
1l a voulu que cet acte atroce eit son ef
ot vous vous &tes associé & son injustice.
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~ ®oL — Oul, oui, 4 son Injustice : car tout
‘ce quele pére Bouin vous a débité ne sont
- que de vaines subtilités, de pauvres conjec=
- tures, des peut-8tre sans ancune valeur, sans
aucun poids, auprés des eirconstances qui
- Otaient tout caractére de validité & I'acte jn-
Juste quevous avez tiré de la poussidre, pro-
- dult et réhabilitt. Un coffre & paperasses ;
- parmi ces paperasses une vieille paperasse
~ prescrite par sa date, par son injustice, par
D mélange avec d'autres paperasses, par |a
mort des exécuteurs, par le mépris des lettres
égat: par la richesse de ce légataire et
la pauvreté des véritables héritiers 1Qu’op-
‘pose-t-on & cela? Une restitution présumée |
Vous verrez que ce pauvre diable de prétre,
_ nui n'avait pas un sou lorsqu'il arriva danssa
- oure, et qui avait passé quatre-vingts ans de
sa vie & amasser environ cent mille francs en
- entassant sou sur sou, avait fait autrefois aux
~ Frémyns, chez qui il n'avait point demeuré,
- et qu'il n'avait peut-8tre jamais connus que
dénom, un vol de cent mille francs. Et quand
ce prétendu vol edt été réel, le grand mal-
- heur que...! Jaurais bralé cet acte d'ini-
~ quité, 1 fallait Je braler, vous dis-je ; il fal-
~ lait écouter votre cceur, qui n'a cessé de ré-
clamer depuis, et qui en savait plus que votre
Imbéeile Bouin, dont la décision ne prouve
. que l'autorité redoutable des opinions reli-
~ gieuses sur les tétes les mieux organisées, et
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Pinfluence pernicieuse des lois injustes, des
faux principes sur le bon sens et I'équité na-
turelle. Si vous eussiez été 4 cOté du curé
lorsqu'il écrivit cet inique testament, ne
leussiez-vous pas mis en pitces? Le sort le
jette entre vos mains, et vous le conser-
vez |

MoN pERE. — Et si le curé t'avait institué
son légataire universel ?

Mol. — L’acte odieux n’en aurait été que
plus promptement cassé.

MON PERE.—Je n'en doute nullement ; mais
n'y a-t-il aucune différence entre le dona-
taire d’un autre et le tien 2... P

Moi. — Aucune. lls sont tous les deux jus= =
tes ou injustes, honnétes ou malhonnétes...

moN PERE. — Lorsque la loi ordonne, aprés
le décés, I'inventaire et la lecture de tous les
papiers sans exception, elle a son motif, sans
doute ; et ce motif, quel est-il ?

wor. — Si j'étais caustique, je vous répon-
drais : De dévorer les héritiers, en multi-
pliant ce qu’on appelle des vacations. Mais
songez que vous n'étiez point I'homme de la
loi, et qu'affranchi de toute forme juridique,
vous n’aviez de fonctions a remplir que celles
de la bienfaisance et de l’équité naturelle.

Ma sceur se taisait, mais elle me serrait la
main en signe d’approbation. L’abbé secouait
Yes oreilles, et mon pére disait :

— Et puis encore une petite injure au pére
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Bouin. Tu crois du moins que ma reigion
- _m’absout!
Mol. — Je le crois; mais tant pis pourelle.
MON PERE. — Cet acte, que ta brdlesde ton
autorité privée, tu crois qu'il aurait été dé-
~ claré valide au tribunal de la loi?
MoL, — Cela se peut ; mais tant pis pour la

MON PERE. — Tu crois qu'elle aurait négligé
. ftoutes ces circonstances, que tu fais valoir
- avec tant de force?
~ MOL — Je n'en sais rien; mais j'en aurais
oulu avoir le cceur net. 'y aurais sacrifié
‘une cinquantaine de louis, ¢'aurait été une
charité bien faite, et j'aurais attaqué le testa-
ment au nom de ces pauvres héritiers.
~ MON PERE. — Oh! pour cela, si tu avais été
‘avec moi et que tu m'en eusses donné le con
~ seil, quoique dans les commencements d’un
~ Gtablissement cinquante louis ce soit une
. somme, il y a tout & parier que je I'aurais
- suivi,
. LABBE. — Pour moi, j'aurais autant aimé
i, donner cet argent aux pauvres héritiers
¥ qu'aux gens de justice,
MOL — Et vous croyez, mon frére, quon
- aurait perdu ce procts?
~ © MON FRERE. — Je n'en doute pas. Les juges
g'en tiennent strictement A la loi, comme mon
- pére et le ptre Bouin, et font bien. Les juges
. ferment, ea pareil cas, les yeux sur les cir
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eonstances, comme mon pére et le pére Bouin,
par lefiroi des inconvénients qui s‘ensui-
yraient, et font bien. Ils sacrifient quelque~
foig, comme le témoignage méme de leur cons-
cience, comme mon pére et le pére Bouin,
Pintérét du malheureux et de l'innocent
quils ne pourraient sauver sans lacher la
bride 4 une infinité de fripons, et font bien.
fls redoutent, comme mon pére et le pére
Bouin, de prononcer un arrét équitable dans
un cas déterminé, mais funeste dans mille
autres par la multitude de désordres auxquels
ils ouvriraient la porte, et font bien. Et dans
le cas du testament dont il s'agit...

MON PERE. — Tes raisons, comme partica- '
litres, étaient peut-étre bonnes; mais comme

publiques, elles seraient mauvaises. IL y a tel
avocat peu scrupuleux qui m’aurait dit, téte

4 téte : « Brilez ce testament;» ce qu'il n’au- ’

rait osé écrire dans sa consultation.

MoL—J'entends ; ¢’était une affaire & n'étra
pas portée devant les juges. Aussi, parbleu,
o'y aurait-elle pas été portée si j'avais été &
votre place.

MON PERE. — Tu aurais préféré ta raison &
1a raison publique, la décision de 'homme &
celle de I'homme de loi?

Mol. — Assurément. Est-ce que 1’homme

" p'est pas antérieur & 'homme de loi? Est-ce

que la raison de I'espéce humaine n'est pas
tout autrement sacrée que la raison d'un lé~

i\'o_-:ln.
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‘gislateur? Nous nous appelons civilisés, et _
-nous sommes pires que des sanvages, Il sem-
- ble qu'il nous faille encore tournoyer pendant
des sidcles, d'extravagances en extravagances %
et d'erreurs en erreurs, pour arriver ot la o)
- premidre étincelle de jugement, 'instinct
seul, nous edt menés tout droit. Aussi, nous
us sommes si bien fourvoyés...
~ MON PERE. — Mon fils, mon fils, c'est un "
~ bon oreiller que celul de la raison ; mais je '
~ trouve que ma téte repose plus doucement P
celui de la religion et des lois. Et
lique 1A-dessus, car je n’ai pas
d'insomnie. Mais il me semble que tu
 de 'humeur. Dis-moi donc, si j'avals
e testament, est-ce que tu m’aurais
mpéché de restituer ?
~ moL. — Non, mon peére; votre repos m'est
gu plus cher que tous les biens du monde.
~ MON PERE. — Ta réponse me plait, et pour

¢

I. — Et cette cause, vous allez nons |
g
- MON PERE. — Volontiers. Le chanoine Vi-
\ gneron, ton oncle, était un homme dur, mal
_avee ses confréres, dont il faisait la satire
~ continuelle par sa conduite ou par ses dis-
“cours. Tu étais desting & lui succéder; mais,
I moment de sa mort, on pensa dans la [a-
‘mille qu‘il valait mieux envoyer en cour de
Rome que de faire entre les mains du chapitre
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ane résignation qui ne serait point agréée. la
courrier part. Ton oncle meurt une heure ou
deux avant l'arrivée présumée du courrier, et
voila le canonicat et dix-huit cents francs per-
dus. Ta mére, tes tantes, nos parents, nos
amis, étaient tous d'avis de celer la mort du
chanoine. Je rejetai ce conseil, et je fis sonner
les cloches sur-le-champ.
moi. — Et vous fites bien.
MON PERE. — Si j'avais écouté les bom
femmes et queJen eusse eu du remords, je
vois que tu n'aurais pas balancé & me mﬂﬁm‘
ton aumusse.
MoL. — Sans cela, J'aurais mieux aimé &t
un bon philosophe, ou rien, que d'étre ui
mauvais chanoine. _
Le gros prieur rentra, et dit sur mes de
niers mots, qu'il avait entendus : )
— Un mauvais chanoine! Je voudrais bien
savoir comment on est un bon ou un mauva
prieur, un bon ou un mauvais chanoine;
sont des états si indifférents! .
Mon pére haussa les épaules et se mﬂn
pour quelques devoirs pieux qui lui restaient
4 remplir. Le prieur dit : 5
— J'ai un peu scandalisé le papa.
MON FRERE. — Cela se pourrait.
Puis, tirant un livre de sa poche : g
— Il faut, ajouta-t-il, que je vous lise quel-
ques pages d'une description de la Sicile, par
le pére Labat
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M0l — Je les connais. C'est I’histoire du
calzolaio (1) de Messine.

MON FRERE. — Précisément.

LE PRIEUR. — Et ce calzolaio, que faisait-il ?

MON FRERE. — L’'historien raconte que, né
vertueux, ami de 'ordre et de la justice, il
avait beaucoup & souffrir dansun pays o les
lois n'étaient pas seulement sans vigueur,
mals sans exercice; chaque jour était marqué
par quelque crime; des assassins connus mar-
chaient téte levée et bravaient ['indignation
publique; des parents se désolaient sur lears
filles séduites et jetées du déshonneur dans la
~ misére par la cruauté des ravisseurs; le mo-

nopole enlevait & I'homme laborienx sa sub-
sistance et celle de ses enfants ; des concus-
sions de toute espéce arrachaient des larmes
ameéres aux citoyens opprimés; les coupables
échappaient au chatiment ou par leur cré-
dit, ou par leur argent, ou par le subterfuge
des formes. Le calzolaio voyait tout cela; il
en ‘avait le cceeur percé, et il révait samns
cesse, sur sa selle, aux moyens d'arréter ces
désordres.

LE PRIEUR. — Que pouvait un pauvre diable
comme lui? .

MON FRERE. — Yous allez le savoir. Un jour
il établit une cour de justice duns sabou-
tique.

(1) Calzolaio, corde-uicy. (Note de I'édition Rriére )




*’n%mm — Pourquoi non ? L'art oratire
~ veut que le récit soit bref, et I'Evangile que
~ la pritre soit conrte.
~ MON FRERE. — Au bruit de quelque déli
atroce, il en informait ; il en poursuivait chez
lui une instruction rigoureuse et secréte. 4
double fonction de rapporteur et de 1ge
remplie, le procds criminel parachevé, et lq
sentence prononcée, il sortait avec une a
quebuse sous son manteau, et le jour,
fencontrait les malfaiteurs dans quelg
lieux ccartes,ou la nuit dans leurs tourn
Il vous leur déchargeait équitablement
ou six balles & travers le corps. :
LE PRIEUR. — Je crains bien que ce br
homme-13 n'ait été rompu vif. J'en sais fiché,
MON FRERE. — Aprés I'exécution, il laissajt
le cadavre sur la place sans en approcher, et
; regagnait sa demeure, content comme quel-
qu'un qui aurait tué un chiep enragé.
Ry LE PRIEUR. — En tua-t-il beaucoup, de ces
chiens-1a 7 ,
MON FRERE. — On en comptait plus de eiy-
quante, et tousde haute condition, lorsque le
vice-roi proposa deux mille écus de récom-
Pense au délateur, ot jura, en face des autels,

de pardouner au coupable il se déférait lui-
méme, %
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- LE PRIEUR.— Quelque sot |

MON FRERE. — Dans la crainte que le soup-
¢on et le chitiment ne tombassent sur un
fonocent...

LE PRIEUR. — Il se présenta au vice roi ?

MON FRERE. — [l lul tint ce discours : « J’al
fait votre devoir. C'est moi qui ai condamné et
mis & mort les scélérats que vous deviez punir.
Yoild les procts-verbaux qui constatent leurs
forfaits. Vous y verrez la marche de la pro-
cédure judiciaire que j'ai suivie. J'ai été

~ tenté de commencer par vous ; mais i'ai res-

‘pecté dans votre personne le maltre aoguste
que vous représentez. Ma vie est entre vos
‘mains, et vons en pouvez disposer. »

LE PRIEUR. Ce qui fut fait?

MON FRERE.— Je l'ignore ; mais je sais qu'a-

- vec tout ce beau ztle pour la justice, eet

homme n'était qu'un meurtrier.

LE PRIEUR.—Un meurtrier | le mot est dur:
quel autre nom pourrait-on lui donner §'il
avait assassiné des gens de bien ?

M0L. — Le beau délire |

MA SCEUR. — Il serait & souhaiter...

MON FIERE, @ moi. — Vous &tes le souve-
rain ; cette affaire est soumise & votre déci-
sion : quelle sera-t-elle ?

MOL. — L’abbé, vous me tendez un piége, et
je veux bien y donner. Je condamnerai le
viee-roi & prendre la place du savetier, et la
savetier 4 prendre la place du vice-roi,
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ua scevr. — Fort bien, mon frére.

Mon pére reparut avec ce serein qu'ii
avait toujours aprés la pridre. On lui raconta
e fait, et il confirma la sentence de 1'abbé.
- Ma sceur ajouta :

— Et voild Messine privée, sinon du seul
homme juste, du moins du seul brave citoyen .
qu'il y edt. Cela m’afflige.

On servit, on disputa encore un peu contre

moi, on plaisanta beaucoup le prieur sursa

déeision du chapelier, et le peu de cas qu'il
faisait des prieurs et des chanoines. On lui
proposa le cas dutestament ; au lieu dele ré-
soudre, il nous raconta un fait qui lui était
personnel.

LE PRIEUR. — Vous vous rappelez I'énorme

faillite du changeur Bourmont ?

MOX PERE. — Si je me la rappelle | j'y étais
pour quelque chose.

LE PRIEUR. — Tant mieux.

MON PERE. — Pourquoi tant mieux ?

LE PRIEUR. — C'est que si j'ai mal fait, ma
conscience en sera soulagée d’autant. Je fus
nommé syndic des créanciers. 11y avait parmi
les effets actifs de Bourmont un billet de cent
écus sur un pauvre marchand grainetier son
voisin. Ce billet, partagé au prorata de la mul-
titude des créanciers, n'allait pas & douze sous
pour chacun d'eux, et exigé du grainetier,
e'était sa ruine. Je supposai...

MON PERE, — Que chaquecréancier n'aurait
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refusé douze sous & ce malheureux. Vous

~ mabourse. " :
~ LE pnieoh. — Il est vrai; en &tes-vous fi-
ché?
MON PERE. — Non.
LE PRIEUR. — Ayez la bonté de eroire que
les autres n’en seraient pas plus fichés que
~ vous, et tout sera dit.
~ MON PERE. — Mais, monsieur le prieur, si
~vous lacérez de votre autorité privée un bil-
. let, pourquoi n'en lacérez-vous pas deux,
quatre, tout autant qu'il se trouvera
d'indigents A secourir aux dépens d'autrui?
- Ce principe de commisération peut nous me-
Ifi?ﬂ loin, monsieur le prieur; la justice, la
. LE PRIEUR. — On I'a dit, est souvent une
_grande injustice.
~ Une jeune femme qui occupait le premier
‘descendit; c'était la gaieté et la folie en
- personne. Mon pére lui demanda des nou-
.~ vyelles de son mari; ce mari était un libertin
" qui avait donné i sa femme I'exemple des
' mauvaises meeurs, qu'elle avait, je crois, un
peu suivi, et qui, pour échapper & la poursuite
de sés créanciers, s'en était allé a la Marti-
" pique. Madame d'Isigny (c'était le nom de
£ mh'd locataire) répondit & mon plre :
— Monsieur d'Isigny? Dieu merci! je n'en
el p]Pa entendu parler; il est peut-étre noyé.

|’




fait,

' LE PRIEUR. — Rien; mais 4 vous?

MADAME D'ISIGNY.—Et qu'est-ce que cela me
fait, & moi? )

LE PRIEUR. — Mais on dit... ;

MADAME D'ISIGNY. — Et qu'est-ce quon dit? :

LE PRIEUR. — Puisque vous le voulez savoir,
on dit qu'il avait surpris quelques-unes de vos
lettres,

MADAME D'1SIGNY. — Et n’avais-fe pas un
beau recueil des siennes?...

Et puis voila une querelle tout A fait comi-
que entre le prieur et madame d’Isigny sur les
priviléges des deux sexes. Madame d'Isigny
m'appela & son secours; et j'allais prouver au
prieur que le premier des deux époux qui
manquait au pacte rendait i l'autre sa li-
berté; mais mon pére demanda son bonnet
de nuit, rompit la conversation, et nous en-
voya coucher. Lorsque ce fut & mon tour de
lui souhaiter la bonne nuit, en I'embrassant
je lui dis & loreille :

— Mon pére, c'est qu'a la riguenr il nya
point de lois pour le sage...

— Parlez plus bas,

— Toutes étant sujettes & des exceptions,
c'est i lui qu'il appartient de juger des cas ot
il faut 8’y soumettre et s'en alfranchir.

— Je ne serais pas trop faché, me répon-



; — 179 — -
dit-il, qu'il y edt dans la ville un ou deux el-
toyens comme toi; mais je n'y habiterais pas
¥'ils pensaient tous de méme.

REGRETS

MA VIEILLE ROBE DE CHAMBRE (1)
o
AV(S A CEUX QUI ONT PLUS DE GOUT QUE DE FORTUNE

Pourquol ne I'avoir pas gardée? Elle était
faite & moi ; j'étais fait & elle. Eile moulait
tous les plis de mon corps sans le géner; j'é-
tais pittoresque et beaun. L'autre, roide, em-
pesée, me mannequine. Il n’y avait aucun be-
soin anquel sa complaisance ne se prétat, car
I'indigence est presque toujours officieuse. Un
livre était-il couvert de poussitre, un de ses
pans s'oflrait & I'essuyer. L'encre épaisse re-
fusait-elle de couler de ma plume, elle pri-
_ sentait le flane. On y voyait tracés en longues
raies noires les fréquents services qu'elle m'a-
vait rendus. Ces longues raies annongaient le

El] 11 ne noos est pas possible de préciser I'époque s laquelle

ol composa ce charmant ouvrage ; mais ol nous porie
A croire qu'il I'écrivit vers 1767, ac temps mime ob Vernel
venait de Ini donner un de ses plus beaux tabicaux, exposd
24 salon de 4767. (Note de U'ddition Bridre,)
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littérateur, I'écrivain, 'homme qui travaille,
A présent, j'ai I'air d'un riche fainéant; on
ne sait qui je suls.

Sous son abri, je ne redoutais ni la mala-
dresse d'un valet, ni la mienne, ni les éeclats
du feu, ni la chute de 1'eau. J'étais le maitre
absolu de ma vieille robe de chambre ; je suis
devenu l'esclave de la nouvelle.

Le dragon qui surveillait la toison d'or ne

~ fut pas plus inquiet que moi. Le souci m'en-
- veloppe.

Le vieillard passionné qui s’est livré, pieds
et poings liés, aux caprices, 4 la merei d'une
jeune folle, dit depuis le matin jusqu'au soir:
Ob est ma bonne, ma vieille gouvernante?
Quel démon m’obsédait le jour que je la chas-
sai pour celle-ci | Puis il pleure, il soupire.

Je ne pleure pas, je ne soupire pas ; mais &
chaque instant je dis : Maudit soit celui qui
inventa I'art de donner du prix & I'étoffe com-
mune, en la teignant en écarlate ! Maudit soit
le précieux vélement que je révére! On est
mon ancien, mon humble, mon commode
lambeau de calmande ?

Mes amis, gardez vos vieux amis; mes amis,
eraignez l'atteinte de la richesse ; que mon
exemple vous instruise. La pauvreté a ses
franchises ; 'opulence a sa géne.

O Diogéne! si tu voyais ton disciple sous le
fastueux manteau d'Aristippe, comme tu ri-
raisl O Aristipye, ce manteau fastueux fut




payé par bien des bassesses! Quelle compa-
raison de ta vie molle, rampante, efléminée,
et de la vie libre et ferme du cynique dégue-
nillé! Jai quitté le tonneau ol je régnais,
pour servir sous un tyran.

Ce n'est pas tout, mon ami. Ecoutez les ra-
vages du luxe, les suites d'un luxe conséquent.

Ma vieille robe de chambre était une avee
les autres guenilles qui m'environnaient. Une
chaise de paille, une table de bois, une ta-
pisserie de Bergame, une planche de sapin
qui soutenait quelqueslivres, quelques estam-
pes enfumées, sans bordure , clouées par les
angles sur cette tapisserie ; entre ces estam-
pes, trois ou quatre platres suspendus, for-
maient, avec ma vieille robe de chambre,
l'indigence la plus harmonieuse.

Tout est désaccordé : plus d'ensemble,
plus d’unité, plus de beauté.

Une nouvelle gouvernante stérile qui sue-
cdde dans un preshytére, la femme qui entre
dans la maison d'un veuf, le ministre qui
remplace un ministre disgracié, le prelatmo
liniste qui s'empare du divcese d’un préjat
janséniste , ne causent pas plus de trouble
jue 'écarlate intruse en a causé chez moi.

Je puis supporter sans dégodt la vue d'une
paysanne. Ce morceau de toile grossitre qui
souvre sa téte, cette chevelure qui tombe sar
ses joues, ces haillons troués qui la vétissent
& demi, ce mauvais cotillon court qui ne va qu'a



peuvent me blesser;
1ze d'un état que je ; Cest
des disgraces d'une condition néces.
e et malheureuse que je plains. Maismon
‘GCeUr se souléve, et malgré I"atmosphére par- !
fumée qui la suit, j'éloigne mes
ceite courtisane, dont la coiffure 4 points
(d'Angleterre et les manchettes déchirées,
~ basblancs et la chaussure usée, me montrent
- lamisére du jour associée & I'opulence de la
veille. '
Tel et ét6 mon domicile si 'impérieuse
écarlate n’elt tout mis 4 son unisson. 1
J'ai vu la bergame céder la muraille, i la-
quelle elle était depuis si longtemps attac
i la tenture de damas; :
Deux estampes qui o'étaient pas sans mé-
rite, la Chute de la manne dans le désert, de
~ Poussin, et I'Esther devant Assuérus, du méme;
- T'une honteusement chassée par un vieillard,
de Rubens, c’est la triste Esther; la Chute de
{a manme dissipée par une Tempéle, de Vernet.
La chaise de paille reléguée dans I'anti-
chambre par le fauteuil de maroquin;
Homere, Virgile, Horace, Cicéron, soula-
ger le faible sapin courbé sous leur masse, et
#e renfermer dans une armoire marquetée,
asile plus digne d’enx que de moi;

Une grande glace s'emparer du manteay
de ma cheminée;




© " (Ces deux j(hls platres que je tenais de I'a-
~ mitié de Falconet, et qu'il avait réparés lui-
mdme, déménagés par une Vénus accroupie
L'argile moderne brisée par le bronze an

tique.

La table de bois disputait encore le terrain,
a Y'abri d’une foule de brochures et do papiers
~ entassés péle-méle, et qui semblaient devoir
- la dérober Jongtemps A l'injure qui la mena-
- Gait Un jour, elle subitson sort; et, en dépit
~ de ma paresse, les brochures et les papiers
allérent se ranger dans les serres d'un bureau

 Instinct funeste des convenances | tact dé-

licat et ruineux, godt sublime qui change, qui
ce, qui édifie, qui renverse, qui vide les
coffres des peres, qui laisse les filles sans dot,
les fils sans éducation, qui fait tant de belles
choses et de si grands maux ; toi qui substi-
tuas chez moi le fatal et précieux bureau & la
table de bois, c’est tol qui perds les nations;
cest toi qui peut-&tre un jour conduiras mes
effets sur le pont Saint-Michel, ol I'on enten-
dra la voix enrouée d'un crieur dire: A vingt
Jouis une Vénus accroupie!

Llintervalle qui restait entre la tablette de
ce bureau et la Tempéle de Vernet faisait un
vide désagréable 2 I'eil. Ce vide fut rempli

une pendule ; et quelle pendule encore!
une pendule 3 la Geofftin, une pendule ol
Vor contraste avec le bronzée
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~ pli par deux Lagrenée.

- C'est une esquisse de Vien ou de Machy, car
~ Je donnai aussi dans les esquisses. Et ce fut

_ Autre vide déplaisant entre la tablette du
 seerétaire et la belle tote de Rubens, et rem-

Il est une Madeleine du méme artisto; 1y,

ainsi que le réduit édifiant dy philosophe se
fransforma dans le cabinet scandaleux du pu-
blicain. Jinsulte ainsi 4 la misére nationale,
De ma médioerité premiére, il n'est rests
qu'un tapis de lisibres. (e tapis mesquin pe
cadre guére avec mon inxe, je le sens, Mais
J'al juré et je jure, car les pieds de Denis le
Philosophe ne fouleront Jamais un chef-d'cey-
vre de la Savonnerie, que je réserverai ce ta-
pis, commele paysan transféré dela chaumitre
dans le palais de son sou verain réserva sessa-
bots. Lorsque le matin, couvert de la somp-
tueuse écarlate, j'entre dans mon cabinet,
8i je baisse la vue, J'aper¢ois mon ancien ta-
pis delisidres, il me rappelle mon premier état,
et 'orgueil s'arrate 4 'entrés de mon ceeur,
Non, mon ami, non, je ne suis point cor-
rompu. Ma porte s'ouvre toujours au besoin
qui s'adresse & moj ; il me trouve la méme af-
fabitité: jo I'écoute, je le conseille, je le se-
ours, je le plains, Mon ame ne s'est point en-
urcie, ma tite ne s'est point relevée. Mon dos
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est bon et rond, comme ci-devant ; c'est le
méme ton de franchise, ¢’est la méme sensibi-
iité. Mon luxe est de fraiche date, et le poison
n'a point encore agi. Mais, avec le temps, qui
sait ce qui peut arriver 7 Qu'attendre de celui
qni a oublié sa femme et sa fille, qui s’est en-
detté, qui a cessé d'éireépoux et pére, etqui, au
lieu de déposer au fond d'un coffre fidéle une
somme utile.... Ah! saint prophéte, levez vos
mains au ciel, priez pour un ami en péril ;
dites & Dieu : Si tu vois, dans tes décrets éter-
nels, que la richesse corrompe le ceeur de De-
nis, n'épargne pas les chefs-d'ccuvre qu'il
idolatre ; détruis-les, et raméne-le & sa pre-
mitre pau\rreté! Et moi, je dirai au ciel, de
mon coté : O Dieu ! je me résigne & la priére
du saint prophéte et & ta volonté ! Je t'aban-
donne tout, reprends tout ; oui, tout, excepté
le Vernet. Ah ! laisse-moi le Vernet! Ce n'est
pas l'artiste, c’est toi qui I'as fait. Respecte
I'ouvrage de l'amitié et le tien. Vois ce phare,
vois cette tour adjacente qui s'éléve & droite;
vois ce vieil arbre que les vents ont déchiré.
Que cette masse est bellel Au-dessous de cette
masse obscure, vois ces rochers couverts de
verdure. C'est ainsi que ta main puissante les
a formés, c'est ainsi que ta main bieofaisante
les a tapissés. Vois cette terrasse inégale, qui
descend du pied des rochers vers la mer :
c'est I'image des dégradations que tu as per-
mis au temps d'exercer sur les choses du
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autrement éclairée ? Dieu | si tu anéantis cet
- ouyrage de l'art, on dira que tu es un Dieu

‘jaloux. Prends en pitié les malheureux épars

sur cette rive. Ne te suffit-il pas de leur avolr
montré lefond des abimes? Ne les as-tu sauvés
que pour les perdre ? Ecoute la priére de ce-
Jui-ci qui te remercie. Aide les efforts de celui
qui rassemble les tristes restes de sa fortune,
Ferme ’oreille aux imprécations de ce furieux :
hélas! il se promettait des retours si avanta-
geux ! il avait médité le repos et la retraite ;
il en était & son dernier voyage. Cent fois,
dans la route, il avait calculé par ses doigts le
{ond de =a fortune, il en avait arrangé I'em-
ploi, et voild toutes ses espérances trompéess
a peine lui reste-t-il de quoi couvrir ses mem-
bres nus. Sois touché de la tendresse de ces
deux époux. Vois la terreur que tu as inspi-
rée 4 cette femme. Elle te rend grice du mal
que tu ne lui as pas fait. Cependant son en-
fant, trop jeune pour savoir & quel péril tu
Pavais exposé, lui, son pére et sa mére, s'oe-
cupe du fidele compagnon de son voyage; fl
rattache le collier de son chien. Fais grice 4
Pinnocent. Vois cette mére fraichement échap-
pée des eaux avec son époux y ce n'est pas
pour elle qu'elle a tremblé, c’est pour son en-
fant! Vois comme elle le serre contre <on
sein; vois comme elle le baise! O Dieu, recon-
nais les eaux que tu as créées! reconnais-
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les, et lorsque ton souffle les agite, et lors-
que ta main les apaise! Reconnais les som-
bres nuages que tu avais rassemblés, et qu'il
'a plo de dissiper! Déja ils se séparent, ils
s'éloignent ; déja la lueur de I'astre du jour
renalt sur la face des eaux; je présage le
calme & cet horizon rougedtre. Qu'il est loin,
cet horizon! il ne confine point avee le ciel;
achéve de rendre & la mer sa tranquillité;
permets & ces matelots de remettre 4 flot
leur navire échoué, seconde leur travail,
donne-leur des forces et laisse-mol mon ta-
bleau! Laisse-le-moi comme la verge dont tu

~ chitieras 'homme vain. Déjd ce n'est plus

moi qu'on visite, qu'on vient entendre, c'est
Vernet qu'on vient admirer chez moi. Le
peintre a humilié le philosophe.

0 mon ami, le beau Vernet que je posséde!
" Le sujet est la fin d'une tempéte sans catas-
trophe facheuse. Les flots sont encore agités,
le ciel couvert de nuages, les matelots s'oc-
enpent sur le navire échoné, les habitants
sccourent des montagnes voisines. Que cet
artiste a d'esprit! Il ne lui a fallu qu'un pe-
tit nombre de figures principales pour ren-
dre toutes fes circonstances de |'instant qu'il
a cholsi. Comme toute cette scéne est vraie !
comme tout est peint avec légeéreté, facilité
et vigueur! Je veux garder ce témoignage de
© son amitié ; je veux que mon gendre le trans-
mette & ses enfants, ses enfants anx leurs, et
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ceux-ci aux enfants qui naftront d'eux. S
vous voyiez le bel ensemble de ce morceay
comme tout y est harmonieux, comme les
:ffets s'y enchainent, comme tout se fait va.
loir sans effort et sans apprét, comme ces
montagnes de la droite sont vaporeuses ;
comme ces rochers et les édifices surimposés
sont beaux ; comme cet arbre est pittoresque;
comme cette terrasse est éclairée; comme la
lumigre s'y dégrade; comme ces figures sont
disposées, vraies, agissantes, naturelles, vi-
vantes, comme elles intéressent; la force
dont elles sont peintes, la pureté dont elles
sont dessinées; comme elles se détachent du
fond; I'énorme étendue de cet espace, la vé-
rité de ces eaux, ces nuées, ce ciel, cet ho-
rizon! Ici, le fond est privé de lumiére et le
devant éclairé, au contraire du technique
commun. Venez voir mon Vernet, mais ne
me |'0tez pas.

Avec le temps, les dettes s'acquitteront, le
remords s'apaisera, et j’aurai une jouissance
pure. Ne craignez pas que la fureur d'entas-
ser de belles choses me prenne. Les amis
que j'avais, je les ai, et le nombre n'en est
pas augmenté. Jai Lais, mais Lais ne m'a
pas. Heureux entre ses bras, je suis prét a la
céder A celui que J'aimerai, et qu'elle ren-
drait plus heureux que moi. Et, pour vous
dire mon secret 4 l'oreille, cette Lais, qui se
vend si cher aux autres, ne m'a rien codte.
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M. WILKES

vous aimerez toutes M. Wilkes i la folie,
Lorsque vous saurez son histoire. Il arrive &
Naples; il met ses grisons en campagne pour
lui trouver une courtisane italienne ou
grecque ; il donne I'état des qualités, perfec-
tions, talents, commodités, qu'il désire dans
sa maltresse, Cependant on lui meuble, sur

~ les bords de la mer, la demeure la plus vo-

et la plus belle. Lorsque la de-

ke ~ meure est préte & recevoir son hote, il s'y

rend, et un des premiers objets fui le frap-
pent, c'est unc femme balle per admiration,
sous la parure la plus élégante et la plus
légbre, négligemment couchée sur un canapé,
la gorge 4 demi nue, la téte penchée sur une
i@ ses mains, et le coude appuyé sur un gros
oreiller. On se retire; il reste seul avec cette
femme ; il se jette & ses pieds, il lui baise les
mains, il lui adresse les discours les plus ten
dres, les plus passionnés, les plus galants; 0.
I'écoute. et quand on I'a écouté en silence
deux bras d’albitre viennent se reposer sur
ges épaules, et une bouche vermeille comme
larose se presser sur la sienne.

1l vécut six mois avec cette courtisane, dans
ura jvresse dont il ne parle pas encore sans

s
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é&motlon ; 1l aurait donné sa fortune et sa vie
pour elle. Un jour que quelques affaires din-
térét 'appelaient 4 Naples pour la journée
entiére, & peine est-il parti, que dona Fla-
minia (c’est le nom de la courtisane) ouvre

gon coffre-fort, en tire tout ce qu'il y avait
d'or et d’argent, s'empare de ses flambeaux et

de toute sa vaisselle, fait mettre quatre chevaux
& un des carrosses de monsieur, et disparait,
Wilkes revient le soir; I'absence de sa mal-
*tresse I'a bientdt éclairé sur le reste. Il en
tombe dans une mélancolie profonde; il en
perd I'appétit, le sommeil, la santé, la raison;
il #'éerie : « Eh! pourquoi me voler ce quelle
n'avait qu'd me demander? » Cent fois il est
prés de faire mettre & la chaise de poste les
deux seuls chevaux qui lui restent, et de cou-
rir aprés son ingrate, ou plutdt son infAdme...
mais I'indignation le retient. Le vol avaif
transpiré par les domestiques. La justice en
prend connaissance : on se transporte ches
M. Wilkes; on I'interroge. Wilkes, pour touta
réponse, dit au commissaire ou juge, de quoi
il se méle; que g'l a été volé, c'est son af-
faire; qu’il ne se plaint de rien, et qu’il le
prie de se retirer, de demeurer en repos et
de I'y laisser.

Cependant les affaires de Wilkes se termi -
nent, et il se dispuse & repasser en France.
C'est alors que cette femme, qui comptait
assez sur 'empire qu'elle avait pris sur lul
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pour croire qu'il la suivrait & Bologne, ol
slle £'était réfugiée, lui écrit qu'elie est la
plus malheureuse des créatures, qu'elle est
en exécration dans la ville; que, quoiqu’il
n'y ait aucune plainte contre elle, cependant
on prend des informations, et qu'elle risque
d’8tre arrétée. Wilkes laisse 1a son voyage de
France, part pour Bologne, se met au travers
de la procédure commencée, rend 4 cette
indigne la sécurité et méme 'honneur, autant
gu'il est en lui, et revient & Naples sanS

. Pavoir vue, I"dme remplie de passion, mais

un peu soulagée par la conduite généreuse

= qu'll avait tenue. Il arrive le solr chez lui, et

. son premier mouvement est de tourner les

& yeux sur ce canapé oil il avait vu la premidre

- fois cette femme. Qui retrouve-t-il sur ce
. canapé?Sa Flaminia, sa maitresse. Elle I’avait
. devancé et rapporté tous les effets qu'elle

& avait pris. Wilkes la reconnait, pousse un eri,

8t 8e sauve chez I'abbé Galiani, & qui il ap-

prend la dernidre circonstance de son aven-
ture, la seule qu'il ignorat.

f Cette femme suit Wilkes chez ’abbé : elle se
lette & ses pieds, elle demande A se jeter aux
Pleds de Wilkes, et elle accompagne sa pritre
d'un geste bien pathétique ; en se relevant,
#lle montre 4 I'abbé qu'elle est mére, ajoutant

S que, quelle qu'ait été sa conduite, M Wilkes

i lié doutera point que I'enfant qu'elle porte ne

P #0it de lui. Voila Wilkes et 1'abbé trés emba:
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, Tepos ma vésolution. » L'abbé exécute ce que

par la crainte involontaire de la mer et de

rassés. Aprds un moment de sflence, Wilkes
se léve et dit d I'ahbé : « Mon ami, mon parti
ost pris; voyez cette femme, conduisez-la
chez moi, ordonnez qu'on la serve comme
auparavant, >t dites-lui qu’elle y attende en

Wilkes lui dit; cependant celui-ei fait faire -
ses malles, et cet homme, qui n’avait pas mis
le pied dans un vaisseau du roi sans frémir,

T'eau, s’expose dans un bateau grand comme
une chambre, et traverse la Méditerranée, au
hasard de périr cent fois, laissant en partant,
& la femme qu'il fuyait, ses chevaux, ses équi-
pages, sa vaisselle, ses meubles, tout ce qu'il
¥ avait dans sa maison, avec trois cents gui-
nées qu'il charge I’ abbé de lui remettre, ]

Je ne sais ce que vous penserez de Wilkes,
mais ce procédé m'a donné la meilleure opi-
nion de son ceeur. Si cet homme en use ainsi
avec une courtisane ingrate et maihonnéte,
que ‘ne fera-t-il point pour un ami malheu=-
reux, pour une femme tendre, honnéte et
iidele?
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