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a délivré du plain-chant de Lulli que nous psalmodiions de-
puis plus de cent ans, qui a tant écrit de visions inintelligi-
bles et de vérités apocalyptiques sur la théorie de la musique,
ou ni lui ni personne n'entendit jamais rien et de qui nous
avons un certain nombre d'opéras ot il y a de I'harmonie,
des bouts de chant, des idées décousues, du fracas, des
vols, des triomphes, des lances, des gloires, des murmures,
des victoires & perte d’haleine, des airs de danse qui dure-
ront éternellement et qui, apres avoir enterré le Florentin,
sera enterré par les virtuoses italiens; ce qu'il pressentait
et qui le rendait sombre, triste, hargneux, car personne n'a
autant d’humeur, pas méme une jolie femme qui se léve
avee un bouton sur le nez, qu'un auteur menacé de survi-
vre 4 sa réputation, témoin Marivaux et Crébillon le fils,

il m'aborde. « Ah! ah! Vous voila, monsieur le philoso-
phe; et que faites-vous ici parmi ce tas de fainéants? Est-ce
que vous perdez aussi votre temps & pousser le bois?...
{C’est ainsi qu’'on appelle par mépris jouer aux échecs ou aux
dames).

Mor. — Non, mais quand je n’ai rien de mieux a faire, je
m’amuse a regarderun instant ceux qui le poussent bien.

Lui. — En ce cas, vous vous amusez rarement; excepté
Légal et Philidor, le reste n'y entend rien.

Mor. — Et M. de Bissy donc?

Lut. — Celui-la est en joueur d’échecs ce que M"* Clairon
est en actrice : ils savent de ces jeux I'un et I'autre tout ce
qu'on en pent apprendre.

uor. — Vous étes difficile, et je vois que yous ne faites
grice qu'aux hommes sublimes.

Lr. — Qui, aux échecs, aux dames, en poésie, en élo-
quence, en musique et autres fadaises comme cela, A quoi
bon la médiocrité dans ces genres?

ad
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yor. — A peu de chose, j'en conviens. Mais c'est qu'il faut
qu'il y ait un grand nombre d’hommes qui s'y appliquent
pour faire sortir I'homme de génie. 1l est un dans la multi-
tude. Mais laissons cela. Il y a une éternité que je ne vous ai
vu. Je ne pense guére a vous quand je ne vous Vois pas,
mais vous me plaisez toujours & revoir. Qu'avez-vous fait?

Lui. — Ce que vous, moi et tous les autres font, du bien,
du mal, et rien. Et puis j'ai eu faim, et j'ai mangé, quand
Voccasion s'en est présentée; aprés avoir mange, j’ai eu soif
et j'ai bu quelquefois. Cependant la barbe me venait, et
quand elle a été venue, je I'ai fait raser.

wor. — Vous avez mal fait; c’est la seule chose qui vous
manque pour étre un sage.

Lo1. — Oui-da. J'ai le front grand et ridé, U'eeil ardent, le
nez saillant, les joues larges, le sourcil noir et fourni, la
bouche bien fendue, la lévre rebordée et la face carrée. Si
ce vaste menton était couvert d’une longue barbe, savez-
vous que cela figurerait trés bien en bronze ou en mar-
bre?

smor. — A cdté d'un César, d’'un Marc-Aurele, d’un
Socrate.

Lul. — Non. Je serais mieux entre Diogéne et Phryné. Je
suis effronté comme 1'un, et je fréquente volontiers chez les
autres.

mo1. — Vous portez-vous foujours bien?

Lut. — Oui, ordinairement; mais pas merveilleusement
aujourd’hui.

u01. — Comment ! vous voila avec un ventre de Siléne et
un visage...

tul. — Un visage qu'on prendrait pour son antagoniste®.

4. Var. Ed. Briére : pour un c...
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(’est que I'humeur qui fait séclier mon cher oncle engraisse
apparemment son cher neveu.

— A propos de cet oncle, le voyez-vous quelque-

MOL.
fois ?
Lo, — Qui, passer dans la rue.
wor, — Est-ce qu'il ne vous fait aucun bien ?

Lo, — Sl en fait & quelqu’un, c'est sans s'en douter.
('est un philosophe dans son espéce : il ne pense qu’a lui,
e reste de I'univers lui est comme® d’un clou a soufflet. Sa
fille et sa femme n’ont qu’a mourir quand elles voudront ;
pourvu que les cloches de la paroisse qui sonneront pour
elles continuent de résonner la douziéme et la diz-septiéme,
tout sera bien. Cela est heureux pour lui, et c’est ce que je
prise particulierement dans les gens de génie. Ils ne sont
bons qu'a une chose : passé cela, rien; ils ne savent ce que
est d’étre citoyens, péres, meéres, parents, amis. Entre
nous, il faut leur ressembler de tout point, mais ne pas dési-
rer que la graine en soit commune. Il faut des hommes;
mais pour des hommes de génie, point; non, ma foi, il n’en
faut point. Ce sont eux qui changent la face du globe; et
dans les petites choses, la sotlise est si commune et si puis-
sante qu'on ne la réforme pas sans charivari. Il s'élablit
partie de ce qu'ils ont imaginé, partie reste comme il était;
de la deux évangiles, un habit d’arlequin. La sagesse du
moine de Rabelais est la vraie sagesse pour son repos et
pour celui des autres: faire son devoir tellement quelle-
ment, toujours dire du bien de M. le prieur et laisser aller
le monde a sa fantaisie. 11 va bien, puisque la multitude en
est contente. Si je savais I'histoire, je vous montrerais que
le mal est toujours venu ici-bas par quelques hommes de
génie; mais je ne sais pas I'histoire, parce que je ne sais
rien, Le diable m'emporte si j'ai jamais rien appris, e si,
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pour n'avoir rien appris, je m'en trouve plus mal. J'étais un
jour a la table d’un ministre du roi de France, qui a de
l'esprit comme quatre; eh bien, il nous démontra eclair
comme un et un font deux, que rien n'était plus utile aux
peuples que le mensonge, rien de plus nuisible que la vérité. Je
ne me rappelle pas bien ses preuves, mais il s'ensuivait évi-
demment que les gens de génie sont détestables, et que si
un enfant apportait en naissant, sur son front, la caracté-
ristique de ce dangereux présent dela nature, il faudrait ou
I'étouffer, ou le jeter aux cagnards®.

wor. — Cependant ces personnages-la, si ennemis du génie,
prétendent tous en avoir.

Lur. — Je crois bien qu’ils le pensent au dedans d’eux-
mémes, mais je ne crois pas qu'ils osassent I'avouer.

wor. — Cest par modestie. Vous congiites donc la une ter-
rible haine contre le génie?

Lul, — A n'en jamais revenir.

%01, — Mais j’ai vu un temps que vous vous désespériez
de n'étre qu'un homme commun. Vous ne serez jamais heu-
reux si le pour et le contre vous affligent également; il fau-
drait prendre son parti, et y demeurer attaché. Tout en con-
venant avec vous que les hommes de génie sont communé-
ment singuliers, ou, comme dit le proverbe, quil n’y a pas
de grands esprits sans un grain de folie, on n’en reviendra
pas; onméprisera les siécles qui n’en auront point produit. Ils
feront I'honneur des peuples chez lesquels ils auront

Jexisté; to6t ou tard on leur éléve des statues, et on les
regarde comme les bienfaiteurs du genre humain. N'en
déplaise a ce ministre sublime que vous m’avez cité, je crois

i. Var. Ed. Briére : aux canards. En bourguignon et en champs-
mois, cagnard veut dire chien. e i
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que si le mensonge peut servir un moment, il est nécessai-
rement nuisible a la longue, et qu'au contraire la vérité sert
nécessairement & la longue, bien qu’il puisse arriver qu'elle
nuise dans le moment. D’oui je serais tenté de conclure
que l'homme de génie qui décrie une erreur générale,
ou qui accrédite une grande vérité, est toujours un
¢tre digne de mnotre vénération. Il peut arriver que cet
atre soit la victime du préjugé et des lois ; mais il y a deux
sortes de lois, les unes d'une équité, d’'une généralité abso-
Jues, d’autres bizarres, qui ne doivent leur sanction qu'a
Paveuglement ou & la nécessité des circonstances. Celles-ci
ne couvrent le coupable qui les enfreint que d'une ignomi-
nie passagére, ignominie que le temps renverse sur les
juges et sur les nations, pour y rester a jamais. De Socrate
ou du magistrat qui lui fit boire la cigué, quel est aujour-
d'hui le déshonoré ?

1. — Le voila bien avancé! en a-t-il été moins con-
damné ? en a-t-il moins été mis & mort? en a-t-il moins été
un citoyen turbulent ? par le mépris d'une nouvelle loi, en
a-t-il moins encouragé les fous au mépris des bonnes? en
a-t-il moins été un particulier audacieux et bizarre? Vous
n'étiez pas éloigné tout a I'heure d’un aveu peu favorable
aux hommes de génie.

wor. — Ecoutez-moi, cher homme. Une société ne devrait
pas avoir de mauvaises lois, et si elle n’en avait que de bon-
nes, elle ne serait jamais dans le cas de persécuter un
bomme de génie. Je ne vous ai pas dit que le génie fat indi-
visiblement attaché¢ a la méchanceté, ni la méchanceté au
génie. Un sot sera plus souvent un méchant qu'un homme
d'esprit. Quand un homme de génie sera communément
d'un commerce dur, difficile, épineux, insupportable, quand
méme ce serait un méchant, qu'en concluriez-vous ?

2.

A
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Lor. — Qu'il est bon & noyer.

wor. — Doucement, cher homme. Ca, dites-moi, je ne
prendrai pas votre oncle pour exemple. C'est un homme
dur, ¢'est un brutal; il est sans humanité, il est avare, il est
mauvais pére, mauvais époux, mauvais oncle; mais il n’est
pas décidé que ce soit un homme de génie, qu'il ait poussé
son art fort loin, et qu'il soit question de ses ouvrages dans
dix ans. Mais Racine? celui-la certes avait du génie,
et ne passait pas pour un trop bon homme. Mais Voltaire?...

Lui. — Ne me pressez pas, car je suis conseéquent.

noi. — Lequel des deux préféreriez-vous, ou qu’il eit été
un bon homme, identifié avec son comptoir, comme Brias-
son!, ou avec son aune, comme Barbier, faisant réguliére-
ment tous les ans un enfant légitime a sa femme, bon mari,
bon pére, bon oncle, bon voisin, honnéte commercant, mais
rien de plus; ou qu'il et été fourbe, traitre, ambitieux,
envieux, méchant, mais auteur d’Andromagque, de Britanni-
cus, d'Iphigénie, de Phédre, d'Athalie ?

Lut. — Pour lui, ma foi, peul-étre que de ces deux hom-
mes, il edt mieux valu qu'il edt été le premier.

Mo1. — Cela est méme infiniment plus vrai que vous ne le
sentez.

Lut. — Oh | vous voila, vous aulres! Si nous disons quel-
que chose de bien, c'est comme des fous ou des inspirés,
par hasard. Il n'y a que vous autres qui vous entendiez; oui,
monsieur le philosophe, je m’entends, et je m’entends aussi
bien que vous vous entendez.

wor. — Yoyons: eh bien, pourquoi pour lui ?

Lut. — Clest que toutes ces belles choses-la qu'il a faites
me lui ont pas rendu vingt mille francs, et que s'il edt été un

4. Briasson est le nom d'un libraire.
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pon marchand en soie de la rue Saint-Denis ou Saint-
Honoré, un bon épicier en gros, un apothicaire bien acha-
jandé, il edt amassé une fortune immense, et qu'en I'amas-
cant il 0’y aurait eu sorte de plaisirs dont il n'edit joui;
qu'il aurait donné de temps en temps la pistole & un pau-
yre diable de bouffon comme moi qui I'aurait fait rire, et qui
Jui aurait procuré dans I'occasion une jeune fille qui l'aurait
desennuye ! de I’éternelle cohabitation avec sa femme; que
nous aurions fait d’excellents repas chez lui, joué gros jeu,
bu d’excellents vins, d’excellentes liqueurs, d’excellent
café, fait des parties de campagne; et vous voyez que je
mentendais : vous riez?... mais laissez-moi dire : il edt été
mieux pour ses enfours.

woi. — Sans contredit. Pourvu qu’il n'ett pas employé
{'une facon déshonnéte I'opulence qu’il aurait acquise par
an commerce légitime ; qu'il et éloigné de sa maison tous
ces joueurs, tous ces parasites, tous ces fades complaisants,
tous ces fainéants, tous ces pervers inutiles, et qu'il ent fait
assommer a coups de bdton, par ses garcons de boutique,
homme officieux qui soulage, par la variété, les maris
du dégoat d'une cohabitation habituelle avec leurs fem-
mes.

LUL. — Assommer, monsieur, assommer ! On n’assomme
personne dans une ville bien policée. C'est un état honnéte;
beaucoup de gens, méme titrés, s'en mélent. Et & quoi
diable voulez-vous donc qu'on emploie son argent, si ce
west & avoir bonne table, bonne compagnie, bons vins,
belles femmes, plaisirs de toutes les couleurs, amusements
de toutes les espéces? Jaimerais autant étre gueux que

l.“Ya.r. Ed. antérieures : gui lui aurait procuré par[ois de jolies
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de posséder une grande fortune sans aucune de ces jouis-
sances. Mais revenons a Racine. Cet homme n’a été bop
que pour des inconnus et que pour le temps ou il n’'était
plus.

mor. — D’accord; mais pesez le mal et le bien. Dans mille
ans d'ici, il fera verser des larmes; il sera 'admiration des
hommes dans toutes les contrées de la terre; il inspirera
I'humanité, la commisération, la tendresse. On demandera
qui il était, de quel pays, et on I'enviera a la France. Il a
fait souffrir quelques étres qui ne sont plus, auxquels nous
ne prencns presque aucun intérét; nous n’avons rien i
redouter ni de ses vices, ni de ses défauts. Il edt été mieux
sans doute qu’il edt regu de la nature la vertu d’un
homme de bien avec les talents d’'un grand homme,
C’est un arbre qui a fait sécher quelques arbres plantés
dans son voisinage, qui a étouffé les plantes qui croissaient
a ses pieds; mais il a porté sa cime Jusque dans la nue, ses
branches se sont étendues au loin; il a prété son ombre a
céux qui venaient, qui viennent et qui viendront se reposer
autour de son tronc majestueux; il a produit des fruits d'un
gout exquis et qui se renouvellent sans cesse. Il serait i
souhaiter que Voltaire eit encore la douceur de Duclos,
Pingénuité de I'abbé Trublet, la droiture de I'abbé d’Olivet;
mais puisque cela ne se peut, regardons la chose du coté
vraiment intéressant; oublions pour un moment le point
que nous occupons dans I'espace et dans la durée, et éten-
dons notre vue sur les siécles a venir, les régions les plus
éloignées et les peuples a naitre. Songeons au bien de notre
espéce; si nous ne sommes point assez généreux, pardon-
1Ons au moins & la nature d’avoir été plus sage que nous.
Si vous jetez de I'eau froide sur la téte de Greuze, vous
éteindrez peut-étre son talent avec sa vanité. Si vous rendez




LE NEVEU DE RAMEAU 249

Voltaire moins sensible a la critique, il ne saura plus descen-
dre dans 'dme de Mérope, il ne vous touchera plus.

Lo, — Mais si la nature était aussi puissante que sage,
pourquoi ne les a-t-elle pas faits aussi bons quelle les a
faits grands ?

wot, — Mais ne voyez-vous pas qu'avec un pareil raison-
nement vous renversez 'ordre général, et que si tout ici-bas
était excellent, il n'y aurait rien d’excellent ?

rur. — Vous avez raison ; le point important est que vous
et moi nous soyons, et que nous soyons vous et moi; que
tout aille d’ailleurs comme il pourra. Le meilleur ordre des
choses, a mon avis, est celui ou je devais éfre, et foin du
plus parfait des mondes, si je n’en suis pas. Jaime mieux
étre, et méme étre impertinent raisonneur, que de n'étre
pas.

sor. — Il n'y a personne qui ne pense comme vous, el
qui ne fasse le procés a Pordre qui est, sans s'apercevoir
qu'il renonce a sa propre existence.

Lur. — Il est vrai.

Mo, — Acceptons donc les choses comme elles sonf.
Voyons ce qu’elles nous coltent et ce qu’elles nous rendent,
et laissons-la le tout que nous ne connaissons pas assez
pour le louer ou le blamer, et qui n'est peut-étre ni bien ni
mal, s'il est nécessaire, comme beaucoup d’honnétes gens
l'imaginent.

Lur. — Je n'entends pas grand'chose a tout ce que vous
me débitez la. C'est apparemment de la philosophie; je
vous préviens que je ne m’en méle pas. Toul ce que je sais,
¢’est que je voudrais bien étre un autre, au hasard d’étre
un homme de génie, un grand homme; oui, il faut que
J'en convienne, il y a la quelque chose qui me le dit. Je n'en
4l jamais entendu louer un seul que son éloge ne m'ait fait
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enrager secrétement. Je suis envieux. Lorsque j'apprends
de leur vie privée quelque trait qui les dégrade, je I'écoute
avec plaisir; cela nous rapproche, j'en supporte plus aisé-
ment ma médiocrité. Je me dis : Certes, tn n’aurais jamais
fait Mahomet, mais ni I'éloge de Maupeou'. J'ai donc été,
je suis done fiché d'étre médiocre. Oui, oui, je suis médiocre
et faché. Je n’ai jamais entendu jouer I'ouverture des Indes
galantes *, jamais entendu chanter Profonds abimes du
Ténare ; Nuit, éternelle nuit, sans me dire avec douleur :
Voila ce que tu ne feras jamais. J'étais donc jaloux de mon
oncle ; et s'il y avait eu a sa mort quelques belles piéces de
clavecin dans son portefeuille, je n’aurais pas balancé &
rester moi et & étre lui.

mor. — S'il n'y a que cela qui vous chagrine, cela n’en
vaut pas trop la peine.

Lut. — Ce n’est rien, ce sont des moments qui passent.

Puis il se remettait 4 chanter l'ouverture des Indes galantes
et 'air Profonds abimes, et il ajoutait :

Le quelque chose qui est la et qui me parle me dit:
Rameau, tu voudrais bien avoir fait ces deux morceaux-la ;
si tu ayais fait ces deux morceaux-la, tu en ferais bien deux
autres; et quand tu en aurais fait un certain nombre, on te
jouerait, on te chanterait partout. Quand tu marcherais, tu
aurais la téle droite, ta conseience te rendrait témoignage &
tol-méme de ton propre mérite, les autres te désigneraient
(du doigt, on dirait : (Vest lui qui a fait les jolies gavottes

1. L'éloge de Maupeou, a V'adresse de Voltaire qui, croyant voir
dans Pabolition des vieux parlements un progrés vers unité de la
Justice, a quelquefois vanté Maupeou plus que de raison.

2. Opéra de Ramean.
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(et il chantait les gavottes). Puis, avec l'air d'un homme
wouché qui nage dans la joie et qui en a les yeux humides,
il ajoutait en se frottant les mains : Tu aurais une bonne
maison (il en mesurait U'étendue avec ses bras), un bon lit (et
il 'y étendait nonchalamment), de bons vins (qu'il gotlait en
faisant claquer sa langue contre son palais), un bon équi-
page (et il levait le pied pour y monler), de jolies fermmes
(@ qui il prenait déja la gorge et qu'il regardait voluptueuse-
ment) ; cent faquins te viendraient encenser tous les jours
(et il croyait les voir autour de lui : il voyait Palissot, Poin-
sinet, les Fréron pére et fils, la Porte'; il les entendail,
il se rengorgeait, les approuvait, leur souriait, les dédai-
gnait, les méprisait, les chassait, les rappelait; puis &
continuait) : Et ¢’est ainsi que l'on te dirait le matin que tu
es un grand homme ; tu lirais dans I'histoire des Trois
Siécles ®* que tu es un grand homme, tu serais convaineu le
soir que tu es un grand homme, et grand homme Rameau

i, Palissot, ennemi des encyclopédistes, autenr de la comédie
des Philosophes, représentée le 2 mai 1760. On lit sur Palissot, dans
la Correspondance de Grimym, 'épigramme snivante :

Lorsque Fréron et I'alissot

* Mordent d’Alembert, Diderot,
Dans le chagrin gui les anime,
le vois I'histoire de la lime
Sur laquelle un méchant serpent,
Un beau jour se cassa la dent.

Potnsinet de Sivry, polygraphe insipide.

Les Fréron pére et fils. gFrn’cpron pere, dcre folliculaire, héros de
V'Ecossaise, de Voltaire; il y figure sous le nom de Frélon. Le fils,
€0 1772, date présumée du Nevew de Rameaw, n'avait que sept ans.
Il semble done que Diderot n’ait mis que longtemps aprés la der-
niére main 4 sa Satire.

La Porte, abbé, rédacteur de I'Observateur littéraire.
s*- Les Trots Sidoles de la littérature frangaise, ouvrage de P'abbeé
abatier de Castres, 1772,
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rait au doux murmure de I'éloge qui retentirait
me en dormant, il aurait Pair satisfait ;
s'éleverait, s’abaisserait avec aisance,

252

s'endormi
dans son oreille mé
sa poitrine se dilaterait,
il ronflerait comme un grand homme...

Et en parlant ainsi, il se laissait aller mollement sur une
banquette ; il fermait les yeux, et il imitait le sommeil heu-
reux qu'il imaginait. Aprés avoir goité quelques instants
1. douceur de ce repos, il se réveillait, élendait les bras,
baillait, se frottait les yeux, et cherchait encore autour de

lui ses adulateurs insipides.

wor. — Vous croyez donc que 'homme heureux a son
sommeil ?
Lot — Si je le crois! Moi, pauvre hére; lorsque le s0ir

jai regagné mon grenier et que je me suis fourré dans mon
grabat, je suis ratatiné sous ma couverture, j'ai la poitrine
étroite et la respiration génée ; c'est une espéce de plainte
faible quon entend & peine, au lieu qu'un financier fait
retentir son appartement et étonne toute sa rue. Mais ce
qui m'afflige aujourd’hui, ce n'est pas de ronfler et de dor-
mir mesquinement comme un misérable.

wor. — Cela est pourtant triste.

Lut. — Ce qui m'est arrivé I'est bien davantage.

mor. — Qu’est-ce done.

Lut. — Vous avez toujours pris quelque intérét & moi,
parce que je suis un bon diable, que vous méprisez dans le
fond, mais qui vous amuse...

uor, — C'est la vérite.

Lut. — Et je vais vous le dire.

Avant que de commencer, il pousse un profond soupir et
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porte ses deux mains & son front, ensuite il reprend un air
tranquille et me dit :

Vous savez que je suis un ignorant, un sot, un fou, un
impertinent, un paresseux, ce que nos Bourguignons appel-
lent un fieffé truand, en escroc!, un gourmand...

wor. — Quel panégyrique |

ror. — Il est vrai de tout point, il n'y a pas un mot a
rabaltre ; point de contestation la-dessus, s'il vous plait. Per-
sonne ne me connait mieux que moi, et je ne dis pas toul.

sor, — Je ne veux point vous facher, et je conviendrai de
tout.

vur.— Eh bien, je vivais avec des gens qui m'avaient pris
en gré, précisément parce que j'étais doué a un rare degré
de toules ces qualités.

uor. — Cela est singulier : jusqu'a présent j'avais eru ou
qu'on se les cachait & soi-méme ou qu'on se les pardonnait
el qu'on les méprisait dans les autres.

Lut. — Se les cacher | Est-ce qu'on le peut? Soyez stir
que quand Palissot est seul et qu'il revient sur lui-méme,
il se dit bien d’autres choses; soyez sir qu'en téte-a-téte
avec son collegue, ils s’avouent franchement qu'ils ne sont
Gue deux insignes maroufles. Les mépriser dans les autres !
Mes gens étaient plus équitables, et mon caractére me réus-
sissait merveilleusement auprés d’eux ; j'étais comme un
©0q en pate : on me fétait, on ne me perdait pas un moment
Sans me regretter; j'étais leur petit Rameau, leur joli
Rameau, leur Rameau le fou, limpertinent, I'ignorant, !
paresseux, le gourmand, le bouffon, la grosse béte. 1l n'.
avail pas une de ces épithétes qui ne me valdt un sourie,

. En esoroc pour un; prononciation bourguignonne et briarde.
Tononcez in.
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une caresse, un pelit coup sur I'épaule, un soufflet, un coup
de pied; a table, un bon morceau qu'on me jetait sur mon
assielte; hors de table, une liberté que je prenais sans
conséquence, car, moi, je suis sans conséquence. On fait de
moi, devant moi, avec moi tout ce quon veut sans que je
m’en formalise. Et les petits présents qui me pleuvaient|
Le grand chien que je suis, j'ai tout perdu! J'ai tout perdu
pour avoir eu le sens commun une fois, une seule fois en
ma vie. Ah! si cela m’arrive jamais!

mor. — De quoi s'agissait-il done?

Lur. — Rameau ! Rameau! vous avait-on pris pour cela?
La sottise d’avoir eun un peu de gout, un peu d’esprit, un
peu de raison; Rameau, mon ami, cela vous apprendra a
rester ce que Dieu vous fit, et ce que vos proteclteurs vous
voulaient. Aussi I'on vous a pris par les épaules, on vous a
conduit a la porte, on vous a dit : « Faquin, tirez, ne repa-
raissez plus; cela veut avoir du sens, de la raison, je crois!
tirez | Nous avons de ces qualités-la de reste ». Vous
vous en étes allé en vous mordant les doigls; c'est votre
langue maudite qu'il fallait mordre auparavant. Pour ne
vous en élre pas avisé, vous voila sur le pavé, sans le sou,
et ne sachant ou donner de la téle. Vous étiez nourri &
bouche que veux-tu! et vous retournerez au regrat; bien
logé, et vous serez trop heureux si I'on vous rend votre
grenier ; bien couché, et la paille vous attend entre le
cocher de M. de Soubise et 'ami Robbé?!; au lieu d'un
sommeil doux et tranquille comme vous l'aviez, vous enten-
drez d'une oreille le hennissement et le piétinement des
chevaux, de l'autre le bruit mille fois plus insupportable de

!.‘ L’écnrie de M. de Sonbise servait de gite a quelques bohémes.
L'ami Robbé (de Beauveset), né a Venddme, 1725 ; poéte abondant
€t médiocre, auteur d'un poéme sur le Vérole.
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vers secs, durs et barbares. Malheureux, mal avisé, possédé
d’un million de diables !

wor. — Mais n'y aurait-il pas moyen de se rapatrier? la
faute que vous avez commise est-elle si impardonnable ? A
votre place, j'irais retrouver mes gens, vous leur éles plus
nécessaire que vous ne croyez.

tor. — Oh! je suis sir qu'a présent qu'ils ne m’ont pas
pour les faire rire, ils s'ennuient comme des chiens,
mor. — J'irais donc les retrouver; je ne leur laisserais pas

le temps de se passer de moi, de se tourner vers quelque
amusement honnéte ; car qui sait ce qui peut m’arriver?

vut. — Ce n'est pas la ce que je crains; cela n'arrivera
pas.
uor. — Quelque sublime que vous soyez, un autre peut

vous remplacer.

Lur. — Difficilement.

Mor. — D’accord; cependant j’irais avec ce visage défait,
ces yeux égarés, ce cou débraillé, ces cheveux ébouriffés,
dans I'état yraiment tragique oul vous voila. Je me jetterais
aux pieds de la divinité, et sans me relever, je lui dirais
d’une voix basse et sanglotante : ¢« Pardon, madame! par-
don! je suis un indigne, un infime. Ce fut un malheureux
instant, car vous savez que Je ne suis pas sujet a avoir du
S€Ds commun, et je vous promets de n'en avoir de ma vie ».

Ce qu'ily a de plaisant, ¢’est que, tandis que je lui tenais
ce discours, il en exécutait la pantomime, et s'était pros-
terné; il avait collé son visage contre terre, il paraissait
tenir entre ses deux mains le bout d’une pantoufle, il pleu-
rait, il sanglotait, il disait : « Oui, ma petite reine, oui, je
le promets, je n’en aurai de ma vie, de ma vie... ». Puis

S¢ relevant brusquement, il ajouta d'un ton sérieux et ré-
fléchi ;
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Lur. — Oui, vous avez raison. Je vois que c'est le mieux,
Elle est bonne ; M. Vieillard! dit qu’elle est si bonne! Moj
je sais un peu qu'elle l'est; mais cependant aller s’humilier
devanl une guenon, crier miséricorde aux pieds d’'une petite
Listrionne que les sifflets du parterre ne cessent de pour-
cuivie ! Moi Rameau, fils de M. Rameau, apothicaire de
Dijon, qui est un homme de bien et qui n'a jamais fléchi le
genou devant qui que ce soit! Moi Rameau, qu’on voit se
promener droit et les bras en l'air dans le Palais-Royal,
depuis que M. Carmontelle I'a dessiné courbé® et les mains
sous les basques de son habit! Moi qui ai composé des
pieces de clavecin que personne ne joue, mais qui seront
peut-ére. les seules qui passeront a la postérité qui les
jouera; moi ! moi enfin! jirais!... Tenez, monsieur, cela ne
se peut (et mettant sa main droite sur sa poitrine, il ajou-
tait) : Je me sens la quelque chose qui s’éléve et qui me dit:
Rameau, tu n'en feras rien. Il faut qu’il y ait une certaine
dignité attachée a la nature de I’homme, que rien ne peut
étouffer. Cela se réveille & propos de bottes, oui, & propos
de bottes, car il y a d’autres jours ol il ne m'en cotlerail
rien pour étre vil tant qu’on voudrait ; ces jours-la, pour un
liard, je baiserais le cul a la petite Hus?.

wor. — Eh! mais, 'ami, elle est blanche, jolie, douce,
potelée, et ¢’est un acte d’humilité auquel un plus délicat
que vous pourrait quelquefois s'abaisser.

{. M. Vieillard, ou Viélard, fils du directeur des eaux de Passy,
succéda i Bertin dans les bonnes graces de MUs Hus, Aventure, quid
coturn tous les salons du temps et que Diderota contée a MY Voland.

2. On 4, aux Estampes, deux portraits de Rameau, l'oncle, par cet
arliste. Le neveu fait semblant de croire que c'est lui qu’on a voulu
représenter, et il nie la ressemblance.

4. Var. Ed. antérieures : dune catin. Les deux alinéas suivants
manfuent dans les éditions francaises; ils se trouvent dans la tra~
duction de Geethe.
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wor. — Entendons-nous; c’est qu'il y a baiser le cul an
simple, et baiser le cul au figuré. Demandez au gros Ber-
gier qui baise le cul de madame de La Marek?! au simple et
uu figuré; et ma foi, le simple et le figuré me déplaisent
¢galement la.

MOL. Si I'expédient que je vous suggére ne vous con-
vient pas, ayez done le courage d’étre gueux,

. — Il est dur d'étre gueux, tandis qu'il y a tant de
sots opulents aux dépens desquels on peut vivre. Et puis le
mépris de sol, il est insupportable,

Mo1. — Est-ce que vous connaissez ce sentiment-la.

Lot — Si je le connais! Combien de fois je me suis dit :
Comment, Rameau, il y a dix mille bonnes tables 4 Paris a
quinze ou vingt couverls chacune, et de ces couverts-la il
0’y en a pas un pour toi!l Il y a des bourses pleines d’or
qui se versent de droite et de gauche, et il n’en tombe pas
une piéce sur toi! Mille petits beaux esprits sans talents,
sans mérite; mille petites ecréatures sans charmes; mille
plats intrigants sont bien vétus, et tu irais tout nu! et tu
serais imbécile & ce point? Est-ce que tu ne saurais pas
flatter comme un autre? Est-ce que tu ne saurais pas men-
lir, jurer, parjurer, promettre, lenir ou manquer comie un
autre? Est-ce que tu ne saurais pas te meltre & quatre pal-
les comme un autre? Est-ce que tu ne saurais pas favoriser
l'intrigue de madame et porter le billet doux de monsieur
fomme un autre? Est-ce que tu ne saurais pas encourager
¢¢ jeune homme a parler & mademoiselle et persuader
mademoiselle de I'écouter, comme un autre? Est-ce que tu
Nl¢ saurais pas faire entendre & la fille d’'un de nos bourgeois

1. Bergier, docteur de Sorbonne, censeur pour le thédtre.

** de La Marck, duchesse qui cabala en faveur de Palissot et de
84 piéce,

22.
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qu'elle est mal mise, que de belles boucles d'oreilles, un
peu de rouge, des dentelles ou une robe a la polonaise lui
siéraient a ravir? Que ces petits pieds-la ne sont pas fails
pour marcher dans la rue? Qu'il y a un beau monsieur,
jeune et riche, qui a un habit galonné d'or, un superhbe
¢équipage, six grands laquais, qui I'a vue en passant, qui la
trouve charmante, et que depuis ce jour-la il ena perdu le
boire et le manger, et qu'il n'en dort plus, et qu'il en
mourra?

— Mais mon papa?

— Bon, bon, votre papa! il s'en fachera d’abord un peu.

— Ft maman qui me recommande tant d’étre honnéte
fille, qui me dit qu'il n’y arien dans ce monde que I'bonneur!

— Vieux propos qui ne signifient rien.

— Et mon confesseur?

— Vous ne le verrez plus, ou si vous persistez dans la
fantaisie d’aller lui faire I'histoire de vos amusements, il
vous en coitera quelques livres de sucre et de café.

C'est un homme sévere qui m'a déja refusé 1'absolu-
tion pour la chanson : Viens dans ma cellule.

— C’est que vous n'aviez rien & lui donner; mais quand
vous lui apparaitrez en dentelles...

— Jaurai done des dentelles?

— Sans doute et de toutes les sortes... en belles boucles
de diamants...

— Jaurai done de belles boucles de diamants?

— Oui.

— Comme celles de cette marguise qui vient quelque-
fois prendre des gants dans notre boutique?

— Précisément... dans un bel équipage avee des chevaux
gris pommelé, deux grands laquais, un petit négre, et le
coureur en avant; du rouge, des mouches, la queue portée.
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— Au bal?

__ Au bal, a I'Opéra, a la comédie... (Déja le ceur lui
gressaillit! de joie... Tu joues avec un papier entretes doigls).

— Qu'est cela?

— (e n'est rien.

_ 1l me semble que si.

— (est un billet.

— Et pour qui?

_ Pour vous, si vous étiez un peu curieuse.

— Curieuse ? je le suis beaucoup, voyons... (Elle lit). Una
entrevue ! cela ne se peut.

— En allant & la messe.

— Maman m’accompagne toujours; mais s'il venait ici un
peu matin, je me léve la premiére et je suis au comptoir
avanl qu'on soit levé...

Il vient, il plait; un beau jour a la brune, la petite dispa-
rait, et 'on me compte mes deux mille écus... Et quoil tu
possedes ce talent-la et tu manques de pain. N'as-tu pas de
honte, malheureux?... Je me rappelais un tas de coquins
qui ne m’'allaient pas a la cheville et qui regorgeaient de
richesses. J'étais en surtout de bouracan, et ils étaient cou-
verts de velours; ils s'appuyaient sur la canne a pomme
d'or et en bec de corbin, et ils avaient I'Aristote ou le Platon
au doigt. Qu'était-ce pourtant? de misérables croquenotes;
aujourd’hui, ce sont des espéces de seigneurs. Alors je me
sentais du courage, 'dme élevée, Vesprit subtil, et capable
de tout; mais ces heureuses dispositions apparemment ne
duraient pas, car, jusqu’a présent, je n’ai pu faire un cer-
tain chemin. Quoi qu'il en soit, voila le texte de mes fré-
quents soliloques que vous pouvez paraphraser a votre fan-

L. Tressaiilit a 616 quelquefois employé pour tressaille.




i)

260 . LE NEVEU DE RAMEAU

{aisie, pourvu que vous en concluiez que je connais Jg
mépris de soi-méme, ou ce tourment de la conscience qui
nait de l'utilité des dons que le ciel nous a départis ; c'est Ja
plus cruel de tous. Il vaudrait presque autant que I'homme
ne fut pas ne.

Je 'écoutais, et a mesure qu'il faisait la scéne du proxé
nete et de la jeune fille qu'il séduisait, 'Ame agitée de deuy
mouvements opposés, je ne savais si je m’abandonnerais &
I'envie de rire, ou au transport de 'indignation. Je soufirais;
vingt fois un éclat de rire empécha ma colére d’éclater;
vingt fois la coléere qui s'élevait au fond de mon cceur se
termina par un éclat de rire. J'étais confondu de tant de
sagacité et de tant de bassesse, d’idées si justes et alterna-
tivement si fausses, d'une perversité si générale de senli-
ments, d'une turpitude si compléte, et d’'une franchise si g
peu commune. 1l s'aper¢ut du conflit qui se passait en moi:
Qu'avez-vous ? me dit-il. '

uor, — Rien.

Lul. — Vous me paraissez troublé!

Mor. — Je le suis aussi.

LUl. — Mais enfin que me conseillez-vous?

uor. — De changer de propos. Ah! malheureux! dans
quel état d’abjection vous étes tombé.

Lul. — J'en conviens; mais cependant que mon état ne
vous touche pas trop; mon projet, en m'ouvrant & volll-g.
n'était point de vous affliger. Je me suis fait chez ces ge B |
Yuclques epargnes, songez que je n'avais besoin de riedy
mais de rien absolument, et que I'on m’accordait tant po
mes menus plaisirs., |
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1 recommenga a se frapper le front avec un de ses poings;
a se mordre la lévre, et rouler au plafond ses yeux égares,
agjoutant : Mais c'est une affaire faite. J’ai mis quelque chose
de cbté; le temps s'est écoulé, et c'est toujours autant

d’amassé.
yo1. — Yous voulez dire de perdu?
Lur. — Non, non, d’amassé. On s’enrichit a chaque ins-

tant: un jour de moins & vivre, ou un écu de plus, c'est tout
un; le point important est d’aller librement a la garde-
robe, 0 stercus pretiosum* ! Voila le grand résultat de la vie
dans tous les états. Au dernier moment, tous sont également
riches, et Samuel Bernard qui, & force de vols, de pillages,
de banqueroutes, laisse vingt-sept millions en or, et Ramean
qui ne laissera rien, Rameau a qui la charité fournira la
serpillére dont on 'enveloppera. Le mort n’entend pas son-
ner les cloches. Clest en vain que cent prétres s'égosillent
pour lui, qu'il est précédé et suivi d'une longue file de tor-
ches ardentes, son Ame ne marche pas a coté du maitre des
cérémonies. Pourrir sous du marbre ou pourrir sous de la
terre, ¢est toujours pourrir, Avoir autour de son cercueil les
Enfants rouges et les Enfants bleus, ou n’avoir personne,
qu'est-ce que cela fait? Et puis vous voyez bien ce poignet,
il était raide comme un diable; les dix doigts ¢étaient
autant de batons fichés dans un métacarpe de bois, et ces
tendons ¢'étaient de vieilles cordes a boyau plus séches,
plus raides, plus inflexibles que celles qui ont servi a la
roue d'un lourneur; mais je vous les ai tant tourmentées,
tant brisées, tant rompues; tu ne veux pas aller, et moi,
mordieu! je dis que tu iras, et cela sera...

4. O préciense ordure!
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Et tout en disant cela, de la main droite il s’était saisi les
doigts et le poignet de la main gauche et il les renversait
en dessus, en dessous, l'extrémité des doigts touchait au
bras, les jointures en craquaient; je craignais que les os
n'en demeurassent disloqués.

woi. — Prenez garde, lui dis-je, vous allez vous estro-
pier.
Lur. — Ne craignez rien, ils y sont faits; depuis dix ans

je leur en ai bien donné d'une autre fagon ; malgré qu'ils en
eussent, il a bien fallu que les bougres s’y accoutumassent
et qu'ils apprissent a se placer sur les touches et a voltiger
sur les cordes; aussi a présent cela va, oui, cela va...

En méme temps il se met dans l'aititude d'un joueur de
violon; il fredonne de la voix un allegro de Locatelli!, son
bras droit imite le mouvement de l'archet, sa main gauche
et ses doigts semblent se promener sur la longueur du
manche; s'il fait un faux ton, il s’arréte, il remonte ou
baisse la corde; il la pince de I'ongle pour s’assurer si elle
est juste; il reprend le morceau ou il I'a laissé. Il bat la
mesure du pied, il se déméne de la téte, des pieds, des
mains, des bras, du corps, comme vous avez vu quelquefois,
au concert spirituel, Ferrari ou Chiabrau, ou quelque autre
virtuose dans les mémes convulsions, m’offrant I'image du
méme supplice et me causant & peu prés la méme peine; car
n'est-ce pas une chose pénible a voir que le tourment dans
celui qui s'occupe & me peindre le plaisir? Tirez entre cet
homme et moi un rideau qui me le cache, s'il faut qu'il me
montre un patient appliqué & la question. Au milieu de ces
agitations et de ces cris, s'il se présentait une tenue, un de

4. Célébre violoniste mort en 4764,
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ces endroits harmonieux ou l'archet se met lentement sur
' plusieurs cordes a la fois, son visage prenait l'air de l'ex-
i |ase, 5& VOIX s'adoucissait; il s'écoutait avec ravissement ; il
est str que les accords résonnaient dans ses oreilles et dans
les miennes, puis, remettant son instrument sous son bras
gauche de la méme main dont il le tenait, et laissant tom-
per sa main droite avec son archet : Eh bien, me disait-il,

qu'en pensez-vous ?

yor. — A merveille!
Lur. — Cela va, ce me semble, cela résonne a peu pres

comme les autres...

Et aussitot il s'accroupit comme un musicien qui se met

au clavecin.

wor. — Je vous demande grice pour vous et pour moi.
| Lui. — Non, non, puisque je vous tiens, vous m'enten-
- drez. Je ne veux point d'un suffrage qu'on m’accorde sans
} savoir pourquoi. Vous me louerez d'un ton plus assuré, et
~ cela me vaudra quelque écolier.

ywor. — Je suis si peu répandu, et vous allez vous fatiguer

en pure perte.
Lut. — Je ne me fatigue jamais.

Comme je vis que je voudrais inutilement avoir pitié de
mon homme, car la sonate sur le violon ’avait mis tout en
eau, je pris le parti de le laisser faire. Le voila done assis au
clavecin, les jambes fléchies, la téte élevée vers le plafond
ot I'on edt dit qu’il voyait une partition notee, chantant,
préludant, exécutant une piece d’Alberti ou de Galuppi, je
ne sais lequel des deux. Sa voix allait comme le vent et ses
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doigts voltigeaient sur les touches, tantdt laissant le dessug
pour prendre la basse; tantot quittant la partie d’accompa.
nt pour revenir au dessus. Les passions se sutef.

gneme -
on y distinguait la tendresse, I

daient sur son visage;
colere, le plaisir, la douleur : on sentait les piano, les forte,

et je suis sir qu'un plus habile que moi aurait reconnu lg
morceau au mouvement, au caractére, A ses mines ef i
quelques traits de chant qui lui échappaient par intervalles,
Mais, ce qu'il y avait de bizarre, c'est que de temps en
temps il tatonnait, se reprenait comme s'il ett manqueé, el
se dépitait de n'avoir plus la méme piece dans les doigts.

Enfin vous voyez, dit-il en se redressant et en essuyant
les gouttes de sueur qui descendaient le long de ses joues,
que nous savons aussi placer un trifon, une quinte super-
flue, et que 'enchainement des dominantes nous est fami-
lier. Ces passages enharmoniques, dont le cher oncle a fait
tant de bruit, ce n'est pas la mer & boire, nous nous en
lirons.

wor. — Vous vous étes donné bien de la peine pour mé
montrer que vous é¢tiez fort habile; j’étais homme a vous
eroire sur votre parole.

Lol. — Fort habile, oh! non; pour mon métier, je I8
sais A peu pres, et clest plus qu'il ne faut; car, dans
ce pays-ci, est-ce qu'on est obligé de savoir ce qu'on |
montre ?

wor. — Pas plus que de savoir ce qu'on apprend.

Lur, — Cela est juste, morbleu! et trés juste! L&, mon-
sieur le philosophe, la main sur la conscience, parlez nett
il y eut un temps o vous n’étiez pas cossu comme aujour-
d’hui.

uor. — Je ne le suis pas encore trop.
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pur. — Mais vous n'iriez plus au Luxembourg en été.,,

. Vous vous en souvenez?... E.;
; so1. — Laissons cela, oui, je m’en souviens. B
pun'— En redingote de peluche grise... ‘i
wor. — Oui, oui. 8

i
T | 1

L, — Lreintée par un des cOtés, avec la manchette
déchirée et les bas de laine noirs et recousus par derriére
avee du fil blane.

wor. — Et oui, oui, tout comme il vous plaira.

rur. — Que faisiez-vous alors dans I'allée des Soupirs !

wo1. — Une assez triste figure.

Lur. — Au sortir de la, vous trottiez sur le pavé.

sor. — D'accord. 2

L. — Vous donniez des legons de mathématiques. J

_Mot. — Sans en savoir un mot; n’est-ce pas la que vous L
en vouliez venir ?

Lut. — Justement. 4

Mor. — J'apprenais en montrant aux autres, et j'ai fait o
quelques bons écoliers. 3

Lut. — Cela se peut; mais il n'en est pas de la musique '
comme de l'algébre ou de la géométrie. Aujourd’hui que
Yous éles un gros monsieur...

Mor. — Pas si gros.

LUI. — Que vous avez du foin dans vos bottes...

: wor. — Trés peu.

LUt. — Vous donnez des maitres a votre fille.

MOT. — Pas encore; c'est sa mére qui se méle de son
¢ducation; ear il faut avoir la paix chez soi.

LUL. — La paix chez soi? Morbleu ! on ne I'a que quand
on est le serviteur ou ie maitre, et c'est le maitre qu’il faut

R T T m——

s

1. Nom donné & une allée du Luxembonrg.
23
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Stre... Jai eu une femme... Dieu veuille avoir son dme;
mais quand il lui arrivait quelquefois de se rebéquer, jo
m’'élevais sur mes ergots, je déployais mon tonnerre, je
disais comme Dieu: ¢ Que la lumiére se fasse »; et la
lumiére était faite. Aussi en quatre années de lemps nous
n'avons pas eu dix fois un mot plus haut que I'autre. Quel
age a votre enfant ?

wor. — Cela ne fait rien a l'affaire,
Lur. — Quel age a votre enfant?
wor. — Et que diable ! laissons la mon enfant et son dge,

et revenons aux maitres qu’elle aura.

Lur. — Pardieu! je ne sache rien de si tétu qu'un phi-
losophe. En vous suppliant trés humblement, ne pourrait-on
savoir de monseigneur le philosophe quel dge a peu pres
peut avoir mademoiselle sa fille?

wor. — Supposez-lui huit ans .

Lur. — Huit ans! 1l y a quatre ans que cela devrait avoir
les doigts sur les touches.

wol. — Mais peut-élre ne me soucié-je pas trop de faire
entrer dans le plan de son éducation une étude qui occupe
si longlemps et qui sert si peu.

Lut. — Et que lui apprendrez-vous donc, §’il vous plait? |

Mor. — A raisonner juste, si je puis; chose si peu com-
mune parmi les hommes, et plus rare encore parmi les
lemmes.

Lul. — Eh! laissez-la déraisonner tant qu’elle voudrd,
pourvu qu’elle soit jolie, amusante et coquette.
mol. — Puisque la nature a é1é assez ingrate envers elle

pour lui donner une organisation délicate avec une dmeé

1. L'dge de M= de Vandeul en 1762. Ce qui autorise 4 penser qué
V'ouvrage a éLé commence ou ebauché vers cette époque.
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consible, et l'exposer aux mémes peines de la vie, que si
¢lle avait une organisation forte et un cceur de bronze,
je lui npprendrai, gi je puis, a les supporter avec courage.

vur, — Et laissez-la pleurer, souffrir, minauder, avoir des
nerfs agacés comme les autres, pourvu qu’elle soit jolie,
amusante et coquette. Quoi! point de danse?

wor. — Pas plus qu'il n'en faut pour faire une révérence,
avoir un maintien décent, se bien présenter et saycir mar-

cher.
rur. — Point de chant?
sor. — Pas plus qu'il n’en faut pour bien prononcer.
Lui. — Point de musique ?
wor. — S'il y avait un bon maitre d’harmonie, je la lui

confierais volontiers deux heures par jour pendant un ou
deux ans, pas davanlage.

Lot — Et a la place des choses essentielles que vous sup-
primez ?...

wot. — Je mets de la grammaire, de la fable, de I'his-
foire, de la géographie, un peu de dessin et beaucoup de
morale.

Lur. — Combien il me serait facile de vous prouver I'inu-
tilité de toutes ces connaissances-la dans un monde tel que
le notre; que dis-je, l'inutilité! peut-étre le danger ! Mais
je m'en tiendrai pour ce moment a une queslion : ne lui
faudra-t-il pas un ou deux maitres ?

uor. — Sans doute.

Lul. — Ah! nous y revoila. Et ces maitres, vous esperez
qu'ils sauront la grammaire, la fable, I’histoire, la géogra-
phie, la morale, dont ils lui donneront des lecons? Chan-
50ns, mon cher maltre, chansons; s'ils possédaient ces
choses assez pour les montrer, ils ne les montreraient pas.

Mor. — Et pourquoi?
-~
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ur. — Clest qu’ils auraient passé leur vie a les étu-
dier. 1l faut étre profond dans I'art ou dans la science pour
en bien posséder les éléements. Les ouvrages classiques ne
peuvent élre bien faits que par ceux qui ont blanchi sous le
harnais; c'est le milieu et la fin qui éclaircissent les téne-
bres du commencement ; demandez a votre ami, M. D'Alem-
bert, le coryphée de la science mathématique, s'il serait
trop bon pour en faire des éléments. Ce n’est qu'apres trente
ou quarante ans d’exercice que mon oncle a entrevu les
premieres lueurs de la théorie musicale.

wor. — O fou, archifou! m'écriai-je, comment se fait-il
que dans ta mauvaise téle il se trouve des idées si justes
péle-méle avec tant d’extravagances?

Lo, — Qui diable sait cela? Clest le hasard qui vous les
jette, et elles demeurent. Tant y a que quand on ne sait pas
tout, on ne sait rien de bien; on ignore ol une chose va,
d’oil une autre vient, ou celle-ci et celle-la veulent étre pla-
cées; laquelle doit passer la premiére, ou sera mieux la se-
conde. Montre-t-on bien sans la méthode ? et la méthode,
d’ou nait-elle ? Tenez, mon cher philosophe, j'ai dans la téte
que la physique sera toujours une pauvre science, une goutle
d’eau prise avec la pointe d’une aiguille dans le vaste ocean,
un grain détaché de la chaine des Alpes! Et les raisons des
phénomeénes? En vérité, il vaudrait autant ignorer que de
savoir si peu et si mal; et ¢'était précisément ou j'en éfais,
lorsque je me fis maitre d’accompagnement. A quoi révet-
vous?

wo1. — Je réve que tout ce que vous venez de me dire est
plus précieux que solide: mais laissons cela; vous aves
montré, dites-vous, 'accompagnement et la composition *

Lut. — Oui.

¥o1. — Et vous n'en saviez rien du tout?
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wui. — Non, ma foi; et c’est pour cela qu'il y en avait de
pires que moi, ceux qui croyaient savoir quelque chose. Au
moins je ne gatais ni le jugement, ni les mains des enfants.
En passant de moi a un bon maitre, comme ils n'avaient
rien appris, du moins ils n'avaient rien a désapprendre, et
¢'élait toujours autant d’argent et de temps épargné.

mo1. — Comment faisiez-vous?

Lut. — Comme ils font tous. J'arrivais, je me jetais dans
ma chaise. « Que le temps est mauvais! que le pavé est fati-
gant » ! Je bavardais quelques nouvelles : « M Lemierre
devail faire un role de Vestale dans I'opéra nouveau; mais
elle est grosse pour la seconde fois; on ne sait qui la dou-
blera. M'"® Arnould vient de quitter son petit comte!; on dit
qu'elle est en négociation avec Bertin®. Le petit comte a
pourtant trouvé la porcelaine de M. de Montamy. Il y avait,
au dernier concert des amateurs, une Italienne qui a chanté
comme un ange. C'est un rare corps que ce Préville?,
il faut le voir dans le Mercure galant; 'endroit de I'énigme
est impayable. Cette pauvre Dumesnil* ne sait plus ce qu’elle
dit ni ce qu'elle fait... Allons, mademoiselle, prenez voire
livre »,

Tandis que mademoiselle, qui ne se presse pas, cherche
son livie qu'elle a égaré, qu’on appelle une femme de cham-
bre, qu’on gronde, je continue : « La Clairon est vraiment
incompréhensible. On parle d’'un mariage fort saugrenu;
c'est celui de mademoiselle... comment I'appelez-vous? une

4 Son petit comte (de Lauraguais); elle rompit, en effet, a cause
de la jalousie dudit, et moyennant une rente de deux mille écus,
Proposée par M=* de Lauraguais.

£ Bertin avait trouvé sa petite Hus couchée avee Vieillard.

4. Préville, jouait six roles dans le Mercure galant (Boursault,
4039), repris pour lui en 1753,

4. Duwmesnil avait débuté en 1737
23.
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petite créature que... entretenait, & qui il a fait deux ou trois
enfants; qui avait été entretenue par Lant d’autres.

__ Allons, Rameau, vOus radotez; cela ne se peut.

__Je ne radote point; on dit méme que la chose est faite..,
Le bruit court que Voltaire est mort; tant mieux.

— Et pourquoi tant mieux?

— ('est qu'il va nous donner quelque bonne folie; cest
son usage que de mourir une quinzaine auparavant... ».

Que vous dirai-je encore ? Je disais quelques polissonne-
ries que je rapportais des maisons ol j'avais élé, car nous
sommes tous grands colporteurs. Je faisais le fou, on m’é-
coutait, on riait, on s'écriait: « 1l est toujours charmant ».
Cependant le livre de mademoiselle s’était retrouvé sous un
fanteuil on il avait été trainé, machonné, déchiré par un
jeune doguin, ou par un chat. Elle se mettait a son clave-
cin: d'abord elle y faisait du bruit toute seule, ensuite je
m’approchais, aprés avoir fait a la mére un signe d’approba-
tion.

La mére : « Cela ne va pas mal; on n’aurait qu'a vouloir,
mais on ne veut pas; on aime mieux perdre son temps &
jaser, a chiffonner, a courir, a je ne sais quoi. Vous n'étes
pas sitot parti, que le livre est fermé pour ne le rouvrir qu'a

-votre retour, aussi vous ne la grondez jamais ».

Cependant, comme il fallait faire quelque chose, je lui
prenais les mains que je lui plagais autrement ; je me dépi-
tais, je criais sol, sol, sol, mademoiselle, c’est un sol.

La mére : « Mademoiselle, est-ce que vous n’avez point
d’oreille? Moi qui ne suis pas au clavecin, et quine vois pas
sur votre livre, je sens qu'il faut un sol. Vous donnez une

peine infinie 4 monsieur; je ne congois pas sa patiences
vous ne relenez rien de ce qu'il vous dit, vous n’avances
point,
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Alors je rabattais un peu les coups, et hochant de la téte,
je disais : « Pardonnez-moi, madame, pardonnez-moi; cela
pourrait aller mieux si mademoiselle voulait, si elle étudiait
un peu, mais cela ne va pas mal ».

La mére: « A votre place, je la tiendrais un an sur la
méme piéce.

— Oh! pour cela elle n'en sortira pas qu’elle ne soit au-
dessus de toute difficulté, et cela ne sera pas aussi long qu
madame le croit.

— Monsieur Rameau, vous la flattez. Vous étes trop bon.
Voila de la lecon la seule chose qu’elle retiendra et qu'elle
saura bien me répéter dans I'occasion... ».

I'heure se passait, mon écoliére me présentait mon petit
cachet avec la grace du bras et la révérence qu'elle avait
apprise du mailre a danser : je le mettais dans ma poche,
pendant que la mére disait: « Fort bien, mademoiselle; si
Favillier était la, il vous applaudirait... ». Je bavardais en-
core un moment par bienséance; je disparaissais ensuite,
et voila ce qu'on appelait alors une legon d’accompagne-
ment.

wor. — Bt aujourd’hui c’est donc autre chose?

Lut. — Vertudieu! je le crois. J'arrive; je suis grave; je
me hite d’6ter mon manchon, j'ouvre le clavecin, j'essaye
les touches. Je suis toujours pressé; si I’on me fait attendre
un moment, je crie comme si I'on me volait un écu; dans
une heure d'ici il faut que je sois la, dans deux heures, chez
- M® Ja duchesse une telle; je suis attendu a diner chez une
belle marquise, et au sortic de la, c’est un concert chez
M. le baron de Bagge!, rue Neuve-des-Petits-Champs.

sor. — Et cependant vous n'étes attendu nulle part?

bc:- De Bagge, mélomane allemand ou brabancon, qui donnait de
0§ concerts, trés suivis.
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rur. — Il est vrai.

wor. — Et pourquoi employer toutes ces petites viles ru-
ses-la? _

L. — Viles! et pourquoi, s'il vous plait? Elles sont

d'usage dans mon état; je ne m’'avilis pas en faisant comme
tout le monde. Ce n’est pas moi qui les ai inventées, et je
serais bizarre et maladroit de ne pas m'y conformer. Vrai-
Aent, je sais bien que si vous allez appliquer & cela certains
principes généraux de je ne sais quelle morale qu'ils ont
tous a la bouche et qu'aucun d’eux ne pratique, il se trouvera
que ce qui est blanc est noir, et que ce qui est noir sera
blane. Mais, monsieur le philosophe, il y a une conscience
générale, comme il y a une grammaire générale, et puis des
exceplions dans chaque langue, que vous appelez, je erois,
vous aulres savants, des... aidez-moi donc, des...

Mol — Idiotismes.

Lut, — Tout juste. Eh bien, chaque état'a ses exceptions
de la conscience générale auxquelles je donnerais volontiers
les noms d’idiolismes de métier.

mol. — J'entends. Fontenelle parle bien, écrit bien, quoi-
que son style fourmille d'idiotismes frangais.
Lut. — Etle souverain, le ministre, le financier, le magis-

trat, le militaire, I'homme de lettres, I'avocat, le pre~reur,
le commergant, le banquier, 'artisan, le maitre a cnanter,
le maitre & danser, sont de fort honnétes gens, quoique leur
conduile s'écarte en plusieurs points de la conscience géné-
rale et soit remplie d'idiotismes moraux. Plus I'institution:
des choses est ancienne, plus il y a d’idiotismes; plus les
temps sont malheureux, plus les idiotismes se multiplient.
Tant vaut I'homme, tant vautle métier, et réciproquemnent,
d la fin, tant vaut le métier, tant vaut ’homme. On fait done

valoir le métier tant qu'on peut. .
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wor. — Ce que je congois clairement & tout cet entortil-
lage, ¢ est qu’il y a peu de métiers honnétement exercés,
ou peu d' honnétes gens dans leurs métiers,

vl — Bon! il n’y en a point; mais en revanche ily a
peu de flllml'lb hors de leur boutique, et tout irait assez bien
cans un certain nombre de gens qu'on appelle assndus
exacts, remplissant rigoureusement leur devoir, stricts, ou,
¢ce qui revient au méme, toujours dans leur boutique, et
faisant leur métier depuis le matin jusqu’au soir, et ne fai-
sant que cela. Aussi sont-ils les seuls qui deviennent opu-
lents et qui soient estimes.

yor. — A force d’idiotismes.

Lor. — C’est cela; je vois que vous m’avez compris. Or
done un idiotisme de presque tous les élats, caril y en a de
communs & tous les pays, & tous les temps, commelil y a
des sotlises communes, un idiotisme commun, est de se pro-
curer le plus de pratiques que l'on peut : une sotlise com-~
mune est de eroire que le plus habile est celui qui en a le
plus. Voila deux exceptions & la conscience générale aux-
quelles il faut se plier. C’est une espece de crédit, ce
nest rien en soi; mais cela vaut par I'opinion. On a dit que
bonne renommée valait mieux que ceinture dorée ; cependant
qui a bonne renommée n’a pas ceinture dorée, et je vois au-
jourd’hui que qui a ceinture dorée ne manque guere de re-
nommée. 11 faut, autant qu'il est possible, avoir le renom et
la ceinture, et ¢’est mon objet lorsque je me fais valoir par
ce que vous qualifiez d’adresses viles, d'indignes petites ru-
ses. Je donne ma legon et je la donne bien: voila la régle
générale; je fais croire que j'en ai plus a donner que la
Journée d’heures, voila l'idiotisme.

o1 — Etla legon, vous la donnez bien?

LUL, — Qui, pas mal, passablement. La basse fondamen-
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tale du cher oncle! a bien simplifié tout cela. Aulrefoig it
volais I'argent de mon écolier, oui, je le volais, cela est Stir,
aujourd’hui je le gagne, du moins comme les autres.

sor. — Et le voliez-vous sans remords?

Lur. — Oh! sans remords! On dit que si un voleur yq|;
l'autre, le diable s’en rit. Les parents regorgeaient d'une fo.
tune acquise Dieu sait comment ; ¢’étaient des gens de cour,
des financiers, des gros commergants, des banquiers, du
gens d'affaires; je les aidais a restituer, moi et une foys
d’autres qu'ils employaient comme moi. Dans la natum,
toutes les espéces se dévorent ; toutes les conditions se di
vorent dans la société. Nous faisons justice les uns des ag-
fres sans que la loi s'en méle. La Deschamps autrefois, au-
jourd’hui la Guimard®, venge le prince du financier, et el
/a marchande de modes, le bijoutier, le tapissier, la lingére,
lescroc, la femme de chambre, le cuisinier, le bourrelier
qui vengent le financier de la Deschamps. Au milieu de tout
cela il n’y a que I'imbécile ou 'oisif qui soit lésé sans avair:
vexé personne, et c'est fort bien fait. D’ou vous VOyez qué
ces exceptions & la conscience générale, ou ces idiotisme
moraux dont on fait tant de bruit sous la dénomination ¢
tour du bdton, ne sont rien, et qu'a tout prendre, il n'y &
que le coup d’eeil qu’il faut avoir juste.

uol. — J'admire le vitre.

LuL. — Et puis la misere : la voix de la conscience et d¢
I'bonneur est bien faible, lorsque les boyaux crient. Sufil
que si je deviens jamais riche, il faudra bien que je rest

1. La basse fondamentale, découverte par Rameau, est son prin
pal titre de gloire.

2. La Deschamps joua successiverent a I'Opéra-Comique et & 3

Comeédie italienne; la Guimard, célébre danseuse, passa a '0péf
apres avoir débuté a la Comédie Frangaise.
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e, el qUe je suis bien résolu a restituer de toutes les ma-

b ieres possibles, par la table, par le jeu, par le vin, par les
[emImes- '
yoi, — Mais j'al peur queyous ne deveniez jamais riche.
L. — Moi, j'en ai le soupgon.
yo1. — Mais s'il en arrivait autrement, que feriez-vous?

wu1. — Je ferais comme tous les gueux revetus, je serais
g plus insolent maroufle qu'on eut encore vu. (est alors
que je e rappellerais tout ce qu’ils m’ont fait souflrir, et
« leur rendrais bien les avanies qu’ils m’ont faites.J'aime a
gommander, et je commanderai. J’aime qu'on me loue et
o louera. J'aurai a mes gages toute la troupe Villemo-
renne!, et je leur dirai, comme on me I'a dit: « Allons,
faquins, qu'on m’amuse », et 'on m'amusera; « Qu'on me
Jichire les honnéles gens », et on les déchirera, si on
un trouve encore; et puis nous aurons des filles, nous nous
{toierons quand nous serons ivres; nous nous enivrerons,
sous ferons des contes, nous aurons toutes sortes de tra-
vers et de vices, cela sera délicieux. Nous prouverons que
Voltaire est sans génie; que Buffon, toujours guindé sur des
ichasses, n'est qu'un déclamateur ampoulé; que Montes-
quieu n'est qu'un bel esprit; nous reléguerons D’Alembert
dans ses mathématiques. Nous en donnerons sur dos et
venlre a tous ces petits Catons comme vous, qui nous mé-
prisent par envie, dont la modestie est le maintien de l'or-
gueil, et dont la sobriété est la loi du besoin. Et de la musi-
Gue? c'est alors que nous en ferons.

W0l — Au digne emploi que vous feriez de la richesse,
I° vuis combien ¢’est grand dommage que YOUus soyez gueux.

] on I

5 =
.\ Var. Ed. antérieures : la troupe des flatteurs, des bouffons et
e narasites.

\|l|.<murien. fermier général, gendre de Bouret.
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Vous vivriez 14 d'une maniére bien honorable pour I.eﬁpécg'

humaine, bien utile a vos concitoyens, bien glorieuse Poug
VOUS,

Lu. — Mais je crois que vous vous moquez de moi. Moy,
sieur le philosophe, vous ne savez pas & qui vous vausjoug;‘.
vous ne vous doutez pas que dans ce moment je représens
la partie la plus importante de la ville et de la cour. N
opulents dans tous les états ou se sont dit a eux-mémes gy
ne se sont pas dit les mémes choses que je vous ai confiées;
mais le fait est que la vie que je ménerais & leur place ey
exactement la leur. Voila ou vous en étes, vous autres, vons
croyez que leméme bonheur est fait pour tous. Quel étrange
vision | Le vdire suppose un certain tour d’esprit romanesque
que nous n'avons pas, une ame singuliére, un goit parliey-
lier. Vous décorez cette bizarrerie du nom de vertu, vous I'ap-
pelez philosophie ; mais la vertu, la philosophie sont-elles
faites pour tout le monde? En a qui peut, en conserve qui
peut. Imaginez I'univers sage et philosophe ; convenez qu'il
serait diablement triste. Tenez, vive la philosophie, vive
la sagesse de Salomon : boire de bons vins, se gorger de
mels délicats, se rouler sur de jolies femmes, se reposer
dans des lits bien mollets! excepté cela, le reste n'est que
vanité,

MOT. — Quoi! défendre sa patrie?..,

LUl. — Vanité! 1l n'y a plus de patrie : je ne vois d’un
pole & T'autre que des tyrans et des esclaves.

Mor. — Servir ses amis?...

Lul. — Vanité! Est-ce qu'on a des amis? Quand on en
aurait, faudrait-il en faire des ingrats? Regardez-y bien, et
Yous verrez que c'est presque toujours la ce quon recueill®
des services rendus. La reconnaissance est un fardeau, &
tout fardeau est fait pour étre secoué,
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wol, — Avoir un état dans la société et en remplir les

toyoirs?. .«
|.E.\'0||'-"-_- Vanité! Quimporte qu'on ait un état ou non,
pourv qu'on soit 1-iclleT puisqu'un.ne ‘prencl. un état que
pour le devenir? Remplir ses devoirs, & quoi cela méne-
1-i1? a la jalousie, au trouble, a la persécution. Est-ce ainsi
quon s'avance? faire sa cour, morbleu! voir les grands,
studier leurs goiits, se préter & leurs fantaisies, servir leurs
" yices, approuver leurs injustices : voila le secret.
wo1. — Veiller a ’éducation de ses enfants?. ..

" wur, — Vanité! Clest l'affaire d’un précepteur.

wor. — Mais si ce précepteur, pénétré de vos prineipes,
néglige ses devoirs, qui esl-ce qui en sera chatié?

Lu. — Ma foi, ce ne sera pas moi, mais peut-étre un
jour le mari de ma fille ou la femme de mon fils.

wor, — Mais si 'un et 'autre se précipitent dans la dé-
bauche el les vices?

tor. — Cela est de leur état.

uo1. — S'ils se déshonorent?

L. — Quoi qu’on fasse, on ne peut se déshonorer quand
on est riche.

LUI.

uo1. — §'ils se ruinent?
Lut, — Tant pis pour eux.
Mol — Je yois que si vous vous dispensiez de veiller a la

conduite de votre femme, de vos enfants, de vos domes-
liques, vous pourriez aisément négliger vos affaires.
Lt — Pardonnez-moi, il est quelquefois difficile de

:rnuwr de l'argent, et il est prudent de s’y prendre de
oln.

¥0L. — Vous donnerez peu de soin & yotre femme?

'-_‘“- — Aucun, 'l vous plait. Le meilleur procédé, je
1915, qu'on puisse avoir pour sa chére moitié, c'est de
24



278 LE NEVEU DE RAMEAU

faire ce qui lui convient. A votre avis, la sociélé ne
serait-elle pas fort amusante, si chacun y était & ga

chose? ‘ .
wol. — Pourquoi pas? la soirée n'est jamais plus belle
pour moi que quand je suis content de ma matinée.
1u1. — Et pour moi aussi.

wor. — Ce qui rend les gens du monde si délicats sur
leurs amusements, ¢'est leur profonde oisiveté.

Lur. — Ne croyez pas cela, ils s’agitent beaucoup.

Mol. — Comme ils ne se lassent jamais, ils ne se délas-
sent jamais.

Lu. — Ne croyez pas cela, ils sont sans cesse excédés.

Mor. — Le plaisir est toujours une affaire pour eux et ja-
mais un besoin.

Lut. — Tant mieux : le besoin est toujours une peine.

Mo1. — lls usent tout. Leur ame s’hébéte, 'ennui s'en

empare. Celui qui leur Oterait la vie au milieu de leur abon-
dance accablante, les servirait; c’est qu'ils ne connaissentdu
bonheur que la partie qui s’émousse le plus vile. Je ne mé-
prise pasles plaisirs des sens, j’ai un palais aussi, etil estflatté
d'un mets délicat ou d'un vin délicieux; j'ai un cceur et des
yeux, et j'aime a voir une jolie femme, j'aime & sentir sous
ma main la fermeté et la rondeur de sa gorge, & presser ses
levres des miennes, & puiser la volupté dans ses regards, et
a expirer entre ses bras; quelquefois avec mes amis uné
partie de débauche, méme un peu tumultueuse, ne me dé-
plait pas; mais, je ne vous dissimulerai pas, il m’est infini=
ment plus doux d’avoir secouru le malheureux, d’avoir ter-
miné une affaire épimeuse, donné un conseil salutaire, fait
une lecture agréable, une promenade avec un homme 04
une femme chére & mon ceeur, passé quelques heures ins-
tructives avec mes enfants, écrit une bonne page, remph
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les devoirs de mon état, dit & celle que j'aime quelques
choses tendres et douces qui aménent ses bras autour de
mon cou. Je connais telle action que je voudrais avoir faite
pour tout ce que je posséde : c’est un sublime ouvrage que
Mahomet, jaimerais mieux avoir réhabilité la mémoire des
Calas!. Une personne de ma connaissance §'était réfugiée a
Carthagéne; c¢’était un cadet de famille dans un pays oi la
coutume transfere tout le bien aux ainés. La il apprend que
con ainé, enfant gté, apres avoir dépouillé son pére et sa
mére trop faciles de tout ce qu'ils possédaient, les avait ex-
pulsés de leur chiteau et que les bons vieillards languis-
aient indigents dans une petite ville de la province. Que
Wit alors ce cadet, qui, traité durement par ses parents,
iait allé tenter la fortune au loin? Il leur envoie des se-
wours; il se hite d'arranger ses affaires, il revient opu-
lent, il raméne son pére et sa mere dans leur domicile, il
marie ses sceurs. Ah! mon cher Rameau, cet homme re-
gardait cet intervalle comme le plus heureux de sa vie;
c'est les larmes aux yeux qu'il m’en parlait, et moi je sens
en vous faisant ce récit mon cceur se troubler de joie et le
plaisir me couper la parole.

Lut. — Vous étes des étres bien singuliers!

wor. — Vous étes des étres bien a plaindre, si vous
n'imaginez pas qu'on s’est élevé au-dessus du sort, et qu'il
est impossible d’étre malheureux a I'abri de deux belles ac-
tions telles que celles-ci.

LUt — Voila une espéce de félicité avec laquelle j'aurais
de la peine & me familiariser, car on la rencontre rare-
m-enl. Mais, & votre compte, il faudrait donc étre d’hon-
nétes gens?

1. Hommage rendu a Voltaire.
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mo1. — Pour étre heureux, assurément.

Lur. — Cependant, je vois une infinité d’honnétes geng
qui ne sont pas heureux et une infinité de gens qui sont
heureux sans étre honnéles.

so1. — Il vous semble.

L. — Et n'est-ce pas pour avoir eu du sens commun et
de la franchise un moment que je ne sais ou aller souper
ce soir?

uol. — Oh non! c’est pour n’en avoir pas toujours eu;
¢’est pour n’avoir pas senti de bonne heure qu’il fallait
d’abord se faire une ressource indé¢pendante de la servitude,

Lui. — Indépendante ou non, celle que je me suis faite
est au moins la plus aisée.

wor. — Et la moins siire et la moins honnéte.

Lur. — Mais la plus conforme & mon caractére de fai-
néant, de sot, de vaurien.

mo1. — D’accord.

Lui. — Et puisque je puis faire mon bonheur par des

vices qui me sont naturels, que j'ai acquis sans travail, que
Je conserve sans effort, qui cadrent avec les meeurs.de ma
nation, qui sont du gout de ceux qui me protégent, et plus
analogues & leurs pelits besoins particuliers que des vertus
qui les géneraient en les accusant depuis le matin jusqu’au
soir, il serait bien singulier que j'allasse me tourmenter
comme une ame damnée pour me bistourner et me faire
autre que je ne suis; pour me donner un caractére elranger
au mien, des quahlcs trés estimables, j’y consens pour ne
pas disputer, mais qui me cotteraient beaucoup & acquérir,
a pratiquer, ne me méneraient rien, peut-étre 4 pis que
rien, par la satire continuelle des m.hes aupres desquels les
gueux comme moi ont & chercher leur vie. On loue la verti,
mais on la hait, mais on la fuit, mais elle gele de froid, et
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Jans ce monde il faut avoir les pieds chauds. Et puis cela
we donnerait de 'humeur infailliblement; car pourquoi
soyons-nous si fréquemment les dévots si durs, si facheux,
si .In.ccu:iablcs ? C'est qu'ils se sont imposé une tidche qui ne
|eur est pas naturelle; ils souffrent, et quand on soufire on
fait souffrir les autres : ce n'est pas la mon compte ni celui
de mes protecteurs; il faut que je sois gai, souple, plaisant,
pouffon, dréle. La vertu se fait respecter, et le respect est
incommode; la vertu se fait admirer, et I'admiration n’est
pas amusante. Jai affaire a des gens qui s'ennuient, et il
faut que je les fasse rire. Or c’est le ridicule et la folie qui
font rire, il faut done que je sois ridicule et fou, et quand
la nature ne m’aurait pas fait tel, le plus court serait de le
paraitre. Heureusement je n'ai pas besoin d’étre hypoerite ;
il y en a déja tant de toutes les couleurs, sans compter ceux
qui le sont avec eux-mémes. Ce chevalier de La Morliére !,
~ qui refape son chapeau sur son oreille, qui porte la téte au
vent, qui vous regarde le passant par-dessus I'épaule, qui
fait battre une longue épée sur sa cuisse, qui a l'insulte
toute préte pour celui qui n’en porte point et qui semble
adresser un défi a toul venant, que fait-il? tout ce qu'il
peut pour se persuader qu'il est un homme de ceur, mais
il est lache. Offrez-lui une croquignole sur le bout du nez, et
il 1a recevra en douceur. Voulez-vous lui faire baisser le ton ?
. Elevez-le, montrez-lui votre canne ou appliquez votre pied
| entre ses fesses. Toul étonné de se trouver un lache, il vous
. demandera qui est-ce qui vous I'a appris, d’oti vous le savez ?
li-méme Iignorait le moment précédent; une longue et
bubituelle singerie de bravoure lui en avait imposé, il avait
tant fait les mines qu'il croyait la chose.

1. Eerivain

d'assez ale : :
Passe pour u pen de valeur, a pourtant écrit Angola, qui

0 petit chef-d'euyre.
2%.
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El cette femme qui se mortifie, qui visite les prisons, qui
assiste a toutes les assemblées de charité, qui marche Jog
veux baissés, qui n'oserait regarder un homme en face, sang
cesse en garde contre la séduction de ses sens; tout cely
empéche-t-il que son coeur ne brile, que des soupirs ne lyj
échappent, que son lempérament ne s'allume, que leg
désirs ne l'obsédent, et que son imagination ne lui retrace,
la nuit, les scénes du Portier des Chartreux, les postures de
I'Arélin? Alors que devient-elle? qu'en pense sa femme
de chambre lorsqu’elle se léve en chemise et qu’elle vole ay
secours de sa maitresse qui se meurt? Justine, allez vous
recoucher, ce n'est pas vous que votre maitresse appells
dans son délire.

Bt I'ami Rameau, s'il se mettait un jour & marquer du
mépris pour la fortune, les femmes, la bonne chere, I'oisi-
veté, & catoniser, que serait-il? un hypocrite. Il faut que
Rameau soit ce qu'il est, un brigand heureux avec des bri-
gands opulents et non un fanfaron de vertu ou méme un
homme vertueux, mangeant sa crotte de pain, seul ou &
cOté des gueux. Et pour le trancher net, je ne m'accommode
point de votre félicité, ni du bonheur de quelques vision-
naires comme vous.

Mor. — Je vois, mon cher, que vous ignorez ce que c'esh,
el que vous n'étes pas méme fait pour I'apprendre.

Lur. — Tant mieux, mordieu ! tant mieux ; cela me ferail
crever de faim, d'ennui et de remords peut-étre.

uor. — D'apreés cela, le seul conseil que j'aie & vous don=
ner, c'est de rentrer bien vite dans la maison d’on vOuS
vous éles imprudemment fait chasser.

Lut. — Et de faire ce que vous ne désapprouvez pas a4
simple, et qui me répugne un peu au figuré ?

MOL. — Quelle singularité !
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a rien de singulier & cela; je veux bien étre

por. — 11 0’y
eux que ce soit sans contrainte. Je veux

abject, mais je v
bien descendre de ma dignité... Vous riez ?
yo1. — Oui, volre dignité me fait rire.

___ (hacun a la sienne. Je veux bien oublier 1a mienne,
mais & ma discrétion et non al'ordre d’autrui. Faut-il qu'on
puisse me dive: Rampe, et que je sois obligé de rarper ?
C'est l'allure du ver, ¢’est la mienne; nous la suivons l'un
ot l'autre quand on nous laisse aller, mais nous nous redres-
sons quand on nous marche sur la queue; on m'a marché
sur la queue, et je me redresserai, Et puis vous n'avez pas
didée de la pétaudiére dont il s’agit. Imaginez un mélanco-
lique et maussade personnage, dévoré de vapeurs, enve-
loppé dans deux ou trois tours de sa robe de chambre; qui
se déplait & lui-méme, & qui tout déplait; quon fait avee
peine sourire en se disloquant le corps et I'espril en cent
maniéres diverses, qui considére froidement les grimaces
plaisantes de mon visage et celles de mon jugement qui
sont plus plaisanies encore; car, entre nous, ce peére Noél,
ce vilain bénédictin, si renommé pour les grimaces, malgré
ses succés a la cour, n'est, sans me vanter ni lui non plus,
en comparaison de moi, quun polichinelle de bois. J'ai
beau me tourmenter pour atteindre au sublime des petites
maisons, rien n’y fait. Rira-t-il? ne rira-t-il pas? voila ce
que je suis forcé de me dire au milieu de mes contorsions,
¢t vous pouvez juger combien cette incertitude nuit au
talent, Mon hypocondre, la téte renfoncée dans un bonnet
1“ nuit qui lui couyre les yeux, a l'air d’une pagode immo-
bile & laquelle on aurait attaché un fil au menton, d'oi il
fII-.-scendrail jusque sous son fauteuil. On attend que le fil se
tire, et il ne se tire point, ou s'il arrive que la michoire
Senlr'ouvre, c'est pour vous articuler un mot désolant, un

LUl
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mot qui vous apprend que vous n'avez point été apergu, g
que toutes vos singeries sont perdues. Ce mot est la réponse
a une question que vous lui aurez faite il y a quatre Jours
ce mot dil, le ressort mastoide se détend, et la machoire g
referme.

Puis il se mit a contrefaire son homme. Il s'était plag
dans une chaise, la téte fixe, le chapeau jusque sur les pay-
pieres, les yeux demi-clos, les bras pendants, remuant sy
mdchoire comme un automate, et disant : « Oui, vous ayez
raison, mademoiselle, il faut mettre de la finesse la ».

C'est que cela décide, que cela décide toujours et sans
appel, le soir, le matin, a la toilette, a diner, au café, au
jeu, au thédtre, a souper, au lit, et, Dieu me le pardonne,
je crois, entre les bras de sa maitresse. Je ne suis pas & por-
tée d’entendre ces derniéres décisions-ci, mais je suis dia-
blement las des autres... Triste, obscur, et tranché comme
le destin, tel est notre patron.

Vis-d-vis c¢’est une bégueule qui joue I'importance, a qui
P'on se résoudrait a dire qu’elle est jolie, parce qu'elle l'est
encore, quoiqu'elle ait sur le visage quelques gales par-ci
par-la, et qu'elle coure aprés le volume de M®® Bouvillon!.
Jaime les chairs quand elles sont belles; mais aussi trop est
trop, et le mouvement est si essentiel a la matiére! Item,
elle est plus méchante, plus fiere et plus béte qu'une oie.
Item, elle veut avoir de I'esprit. Item, il faut lui persuader
qu'on lui en croit comme a personne. Item, cela ne sait
rien, et cela décide aussi. Item, il faut applaudir a ses déci-
sions des pieds et des mains, sauter d'aise, se transir d'ad-

1. Courtr aprés le volume de M=o Bouvillon, ¢'est devenir grossé
tomme elle. M= Bouvillon est nn personnage du Roman comigue

de Scarron, ¢t que I'auteur représente comme étant d'une grosseur
monstroeuse,
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qiration & « Que cela est beau, délicat, bien dit, finement
- ¢ingulierement senti! ou les femmes prennent-elles
cola? Sans stude, par la seule force de l'instinet, par la
jumiére naturelle! cela tient du prodige. Et puis qu'on

geule
I'expérience, I'étude, la réflexion,

yienne nous dire que
ation y font quelque chose I... ». Et autres pareilles

et pleurer de joie; dix fois la journée se courber,
fléchi en devant, 'autre jambe tirée en arriére,
les bras étendus vers la déesse, chercher son désir dans ses
veus, rester suspendu a sa lévre, attendre son ordre et par-
'lir comme un éclair. Qui est-ce qui veut s’assujettir a un
role pareil, si ce n'est le misérable qui trouve la, deux ou
trois fois la semaine, de quoi calmer la tribulation de ses
intestins ! Que penser des autres, tels que le Palissot, le
Fréron, le Poinsinet’, le Baculard? qui ont quelque chose,
ot dont les bassesses ne peuvent s’excuser par le borbo-
rygme d’'un estomac qui souffre?

wor. — Je ne vous aurais jamais cru si difficile.

Lor. — Je ne le suis pas. Au commencement je voyais
faire les autres, et je faisais comme eux, méme un peu
mieux, parce que je suis plus franchement impudent, meil-
leur comédien, plus affamé, fourni de meilleurs poumons.
Je descends apparemment en droite ligne du fameux Sten-
tor...

I'éduc
goltises,
un genou

Et pour me donner une juste idée de la force de ce vis-
ttre, il se mit a tousser d’une violence a ébranler les vitres
du café, et & suspendre l'attention des joueurs d'échecs.

o1, — Mais & quoi bon ce talent ?
LUL — Vous ne le devinez pas?

i. Poinsinet, et non M i i i
9 ) et allet comme Briére imprime.
Hacwlard (d’Arnaud), écrivassier et parasite incorrig ible.
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wor. — Non, je suis un peu borné.

ur. — Supposez la dispute engagée et la victoire incep.
taine; je me leve, el déployant mon tonnerre, je dis: ¢ Gela

est comme mademoiselle 'assure... c'est la ce qui s'appells
juger! Je le donne en cent & tous nos beaux esprits. Lley.
pression est de génie ». Mais il ne faut pas toujours approy.
ver de la méme maniére; on serait monofone, on aurail
J'air faux, on deviendrait insipide. On ne se sauve de la que
par du jugement, de la fécondité; il faut savoir préparer ef
placer ses tons majeurs et péremptoires, saisir 'occasion g
le moment. Lors, par exemple, qu’il y a partage entre les
sentiments, que la dispute s’est élevée & son dernier degré
de violence, qu'on ne s'entend plus, que tous parlent & la
fois, il faut étre placé a I'écart, dans I'angle de I'apparte-
ment le plus éloigné du champ de bataille, avoir prépar
son explosion par un long silence, et tomber subitement,
comme une Comminge', au milieu des contendants; per-
sonne n'a cet art comma moi. Mais on je suis surprenant,
c'est dans I'opposé : j'al des petits tons que j'accompagne
d’un sourire, une variété infinie de mines approbatives ; li;
le nez, la bouche, le front, les yeux entrent en jeu; j'ai une
souplesse de reins, une maniére de contourner I'épine du
dos, de hausser ou de baisser les épaules, d'étendre l&
doigts, d’incliner la téte, de fermer les yeux et d'éire stupé-
fait comme si j'avais entendu descendre du ciel une voi¥
angélique et divine; c’est 1a ce qui flatte. Je ne sais si vous
saisissez bien toute I'énergie de cette derniére attitude-Iaj
je ne l'ai point inventée, mais personne ne m’a surpass
dans 'exécution. Voyez, voyez.

- 1. .Bomb_e de gros calibre, ainsi nommée de son inventeur le comb
e Comminges, aide de camp de Louis X1V au siége de Namur.
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wor. — Il est yrai que cela est unique.
Lu1. — Croyez-vous qu'il y ait cervelle de femme un
aine qui tienne a cela?

o1, — Non, il faut convenir que vous avez porté le talent

faire le fou et de s’avilir aussi loin qu’il est possible.

Lu1. — Ils auront beau faire, tous tant qu'ils sont ils n’en
sendront jamais la; le meilleur d’entre eux, Palissot, par
gxemple, ne sera jamais qu'un bon écolier. Mais si ze role
qmuse d'abord, et si 'on goute quelque plaisir & se moquer
dedans de la bétise de ceux qu ‘on enivre, a la longue
cela ne pique plus; et puis, aprés un certain nombre de
Jécouvertes, on est obligé de se répéter, 'esprit et I'art ont
jours limites ; il n’y a que Dieu et quelques génies rares
pour qui la carriére s'étend & mesure qu 'ils y avancent.
Bouret en est un peut-étre : il y a de celui-ci des traits qui
wen donnent & moi, oui, & moi-méme, la plus sublime
ilée. Le petit chien, le livre de la félicité?, les flambeaux
sur la route de Versailles® sont de ces choses qui me con-
fondent et m’humilient; ce serait capable de dégouter du
métier.

uol. — Que voulez-vous dire avec votre petit chien ?

Lur. — D’ou venez-vous donc ? Quoi! sérieusement, vous
ignorez comment cet homme si rare s’y prit pour détacher
de lui et attacher au garde des sceaux un petil chien qui
plaisait a celui-ci ?

o1, — Je I'ignore, je le confesse.

Lot — Tant mieux. C'est une des plus belles choses qu’on

peu y

en

"1 1| .0uis XV, en visite chez Bouret, trouve un in-folio avec ce titre:
rai Bonhewr; il louyre et lit a chaque page : « Le roi est yenu
“iez Bouret »,
-u :l Ans un voyage du roi, Bouret avait échelonne, de vingt en
Vs, des porteurs de torches.
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ait imaginées ; toute I'Europe en a été émerveillée, et j] 'y
a pas un courtisan dont elle n’ait excité 'envie. Yous ui
ne manquez pas de sagacilé, voyons comment vous vous ¥
seriez pris & sa place. Songez que Bourel était aimé de gq,
chien ; songez que le vétement bizarre du ministre effrayajj
le petit chien; songez qu'il n’avait que huit jours poy
vainere les difficultés. Il faut connaitre toutes les conditiong
du probléme pour bien sentir le mérite de la solution, R}
bien !

smor. — Eh bien; il faut que je vous avoue que, dans e
genre, les choses les plus faciles m'embarrassent,

Lur. — Keoutez (me dit=il en me frappant un petit coup
sur Uépaule, car il est familier), écoutez et admirez. 11 se fait
faire un masque qui ressemble au garde des sceaux; il
emprunte d'un valet de chambre la volumineuse simarre;
il se couvre le visage du masque ; il endosse la simarre,
Il appelle son chien, il le caresse, il lui donne la gimblette;
puis tout & coup changeant de décoration, ce n'est plus le
garde des sceaux, c’est Bouret qui appelle son chien et qui
le fouelte. En moins de deux ou trois jours de cet exercice
continu du matin au soir, le chien sait fuir Bouret le finan-
cicr et courir a Bouret garde des sceaux; mais je suls
trop bon ; vous étes un profane qui ne méritez pas d'étre
instruit des miracles qui s'opérent a coté de vous.

Mor. — Malgré cela, je vous prie, le livre, les flambeaus !

Lul. — Non, non. Adressez-vous aux pavés qui vous
diront ces choses-1a, et profitez de la circonstance qui nous
a rapprochés, pour apprendre des choses que personne L€
siit que moi.

301, — Vous avez raison,

ML — Emprunter la robe et la perruque, j’avais oubli¢
i@ perruque du garde des sceaux | se faire un masque qui
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lui rossemble ! le masque surtout me tourne la téte. Aussi
ost homme jouit-il de la plus haufe considération; aussi
pgsseuzlv—L—il des millions'. Il y a des croix de Saint-Louis

i n'ont pas de pain ; aussi pourquoi courir aprés la eroix,

qu St
{ de se faire échiner, et ne pas se tourner vers un

1asar

::Iatl sans péril, qui ne manque jamais sa récompense ? Voila
c¢ qui s'appelle aller au grand. Ces modeles-la sont décou-
rageants ; on a pitié de soi et I'on s'ennuie. Le masdque ! le
masque! Je donnerais un de mes doigts pour avoir trouvé le
masque.

wor. — Mais avec cet enthousiasme pour les belles choses
ol celte facilité de génie que vous possédez, esi-ce que vous
n'avez rien inventé ?

wut. — Pardonnez-moi ; par exemple, I'aftitude admira-
tive du dos dont je vous ai parlé; je la regarde comme
mienne, quoiqu’elle puisse peut-éire m'étre contestée par
des envieux. Je crois bien qu'on I'a employée auparavant;
mais qui est-ce qui a senti combien elle était commode pour
rire en dessous de l'impertinent qu'on admirait! J'ai plus
de cent fagons d’entamer la séduction d’une jeune fille, a
cdté de la mere, sans que celle-ci s’en apercoive, et méme
de la rendre complice. A peine entrais-je dans la carriére,
que je dédaignai toutes les maniéres vulgaires de glisser un
billet doux ; j’ai dix moyens de me le faire arracher, et
parmi ces moyens j'ose me flatter qu'il y en a de nouveaus.
Je posséde surtout le talent d’encourager un jeune homme
timide; j'en ai fait réussir qui n'avaient ni esprit ni figure.
b]. -:‘ela était écrit, je crois qu'on m’accorderait quelque
genie,

Y0l — Vous ferait un honneur singulier.

d.,‘,;"‘ & mort ({777), il en devait cinqg; il en avait dépensé quarante-

25
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Lo, — Je n'en doute pas.
xol. — A votre place, je jetterais ces choses-la sur le
papier. Ce serait dommage qu’elles se perdissent.

Lut. — 11 est vrai, mais vous ne soupgonnez pas combien
je fais peu de cas de la méthode et des préceptes. Celui quj
a besoin d'un protocole n'ira jamais loin; les génies lisent
peu, pratiquent beaucoup, et se font d’enx-mémes. Yoyez
César, Turenne, Vauban, la marquise de Tencin, son frére
le cardinal, et le secrétaire de celui-ci, I'abbé Trublet. Et
Bouret ? Qui est-ce qui a donné des legons a Bouret? Per-
sonne, c’est la nature qui forme ces hommes rares-la,
Croyez-vous que Dhistoire du chien et du masque soit
écrite quelque part?

MO1. — Mais & vos ‘heures perdues, lorsque 'angoisse de
votre estomac vide ou la fatigue de votre estomac surchargé
¢éloigne le sommeil...

vur. — Jy penserai. I vaut mieux écrire de grandes
choses que d’en exécuter de petites. Alors I'ime s'éléve,
Iimagination échauffe, s'enflamme et s'étend, au liew
qu'elle se rétrécit a s'étonner auprés de la petite Hus,
des applaudissements que ce sot public s’obstine a prodi-
guer a cefle minaudiére de Dangeville qui joue si plate-
ment, qui marche presque courbée en deux sur la scéne,
qui a l'affeetation de regarder sans cesse dans les yeux de
celui & qui elle parle et de jouer en dessous, et qui prend
elle-méme ses grimaces pour de la finesse, son petit trotter
pour de la grice; a cette emphatique Clairon qui est plus
maigre, plus apprétée, plus étudiée, plus empesée qu’on ne
saurait dire. Cet imbécile parterre les claque a tout rompre
el ne s'apercoit pas que nous sommes un peloton d’agré-
ments (il est vrai que le peloton grossit un peu, mais qu'im-
porte %), que nous avons la plus belle peau, les plus beaux
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veux, le plus joli bee, peu d'entrailles & la vérité, une
I'l[.__n.m,.t,hp_ qui n'est pas légeére, mais qui n'est pas non plus
ussi gauche qu'on le dit. Pour le sentiment, en revanche,
il n'en est aucune i qui nous ne damions le pion.

wor. — Comment dites-vous tout cela? est-ce ironie ou

grite !
y :]m. _ Le mal est que ce diable de sentiment est tout en
dedans, et qu'il n'en transpire pas une lueur au dehors ;
mais moi qui vous parle, je sais, et je sais bien qu’elle en a.
Si ce n'est pas cela précisément, c'est quelque chose comme
cola. 1l faut voir, quand I'’humeur nous prend, comme nous
{raitons les valets, comme les femmes de chambre sont
soulfletées, comme nous menons a grands coups de pied les
parties casuelles! pour peu qu’elles s'écartent du respect
qui nous est di. C’est un petit diable, vous dis-je, tout plein
de sentiment et de dignité... Oh ¢a, vous ne savez ou vous
en éles, n'est-ce pas?

wol. — Javoue que je ne saurais démeéler si c'est de
bonne foi ou méchamment que vous parlez. Je suis un
bonhomme ; ayez la bonté d'en user avec moi plus rude-
ment et de laisser la votre art.

rul. — Cela, c'est ce que nous débitons a la petite Hus,
de la Dangeville et de la Clairon, mélé par ci par la de
quelques mots qui vous donnent I'éveil. Je consens que
VOus me preniez pour un vaurien, mais non pour un sot, et
il 0’y aurait qu'un sot ou un homme perdu d’amour qui
put dire séricusement tant d'impertinences.

Mol — Mais comment se résout-on a les dire ?

Lul. — Cela ne se fait pas tout d'un coupj mais petit &
Pelit on y vient. Ingenii largitor venter.

* L Bertin en était trésorier.
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yor. — Il faut étre pressé d’une cruelle faim.

Loi. — Cela se peul ; cependant, quelques fortes qu'elles
vous paraissent, eroyez que ceux a qui elles s'adressent
sont plutdt accoutumés & les entendre que nous & leg
hasarder,

wor. — Est—ce qu’il y a la quelqu’un qui ait le courage
d’étre de votre avis ?

Lur. — Qu'appelez-vous quelqu’un? C'est le sentiment ef
le langage de toute la sociéte.

sor. — Ceux d’entre vous qui ne sont pas de grands vau-
riens, doivent étre de grands sols.

Lur. — Des sots, 1a? Je vous jure qu'il n'y en a qu'un,
c¢’est celul qui nous féte pour lui en imposer.

so0l. — Mais comment s'en laisse-t-on si grossiérement
imposer ? Car enfin la supériorité des talents de la Dangeville
et de la Clairon est décidée.

tur. — On avale & pleine gorgée le mensonge qui nous
flatte, et I'on boit goutte a goutte une vérité qui nous est
amere. Et puis nous avons l'air si pénétré, si vrai!

mor. — I faut cependant que vous ayez péché une fois
contre les principes de Iart, et qu'il vous soit échappé par
meégarde quelques-unes de ces vérités améres qui blessent;
car en deépit du réle misérable, abject, vil, abominable que
vous faites, je crois qu’au fond vous avez 'dme délicate.

Lut. — Moi, point du tout. Que le diable m’emporte si jé
sais au fond ce que je suis. En général, j'ai Pesprit rond
comme unpe boule, et le caraclére franc comme |'osier
Jamais faux, pour peu que j'aie d'intérét d'étre vrai, jamais
Vrai pour peu que jaie dintérét d’étre faux. Je dis les
‘?hnses comme elles me viennent ; sensées, tant mievx;
impertinentes, on n'y prend pas garde. J'use en plein de mop
franc parler. Je n'ai pensé de ma vie, ni avant que de dire,
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ni en disant, ni apres avoir dit; aussi je n'offense per—
sonne.

wor, — Mais cela vous est pourtant arrivé avec les hon-
nétes gens chez qui vous viviez, el qui avaient pour vous
tant de bontes.

Lor. — Que voulez-vous? c’est un malheur, un mauvais
moment comme il y en a dans la vie. Point de félicité
continue; j'étais trop bien, cela ne pouvait durer. Nous
avons, comme vous savez, la compagnie la plus nombreuse
¢l la mieux choisie. C’est une école d’humanité, le renou-
vellement de T'antique hospitalité : tous les poétes qui
tombent, nous les ramassons; nous etames Palissot, apres
sa Zarés, Bret, apreés le Faux Généreux ; tous les musiciens
décriés, tous les auteurs qu'on ne lit point, toutes les ac-
trices sifflées, tous les acteurs hués, un tas de pauvres
honteux, plats parasites a la téte desquels j'ai I'honneur
d'étre, brave chef d'une troupe timide. C'est moi qui lus
exhorte 4 manger la premiére fois qu'ils viennent, c'est
woi qui demande & boire pour eux; ils tiennent si peu de
place ! Quelques jeunes gens déguenillés qui ne savent ou
donner de la téte, mais qui ont de la figure ; d’autres sce-
lérats qui cajolent le patron et qui l'endorment, afin de
glaner aprés lui sur la patronne. Nous paraissons gais:
wais au fond nous avons tous de I'humeur et grand appé-
lit. Des loups ne sont pas plus affamés; des tigres ne sont
pas plus cruels. Nous dévorons comme des loups, lorsque
la terre a éte longtemps couverte de neige; nous déchirons
“mme des tigres tout ce qui réussit. Quelquefois les
tohues Bertin, Mésenge! et Villemorien se réunissent, c'est
alors qu'il se fait un beau bruit dans la ménagerie. Jamais

1. Mésenge, on Montsauge, inconnu.
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on ne vit tant de béles tristes, acaridtres, malfaisanles el
courroucées. On n’entend que les noms de Buffon, de Dy
clos, de Montesquieu, de Rousseau, de Voltaire, de D’'Alem-
bert, de Diderot. Et Dieu sait de quelles épithétes ils sont
accompagnés. Nul n'aura de lesprit s'il n’est aussi sof
comme nous. ('est la que le plan de la comédie des Philg-
sophes a été concu; la scéne du colporteur, c¢'est moi qui
I'ai fournie, d'aprés la Théologie en quenouille. Vous n'éles
pas épargné la plus qu'un autre.

Mor. — Tant mieux | peut-étre me fait-on plus d’honneur
que je n'en mérite. Je serais humilié si cenx qui disent dy
mal de tant d’habiles et honnétes gens s'avisaient de dire
du bien de moi.

Lul. — Nous sommes beaucoup, et il faut que chacun
paie son écot; aprés le sacrifice des grands animaux nous
immolons les aulres.

uor. — Insulter la science et la vertu pour vivre, voila du
pain bien cher!

Lul. — Je vous l'ai déja dit, nous sommes sans consé-
quence; nous injurions tout le monde et nous n’affligeons
personne. Nous avons quelquefois le pesant abbé d’'Olivet,
le gros abhé Le Blane, I'hypocrite Batteux : le gros abbé
nw'est méchant qu’avant son diner. Son café pris, il se jefte
dans un fauteuil, les pieds appuyés contre la tablelte de la
cheminée, et s’endort comme un vieux perroquet sur son
biton. Si le vacarme devient violent, il baille, étend
ses bras, il frotte ses yeux et dit: « Eh bien, qu’est-ce,
qu’est-ce ?

— Il s’agit de savoir s1 Piron a plus d’esprit que Voltaire.

1. Piéce contre les iansénistes, qui a fourni & Palissot I'idée de sa
comédie des Philosophes.




LE NEVEU DE RAMEAU 205

_ pntendons-nous, c'est de I'esprit que vous dites ? il ne
sagit pas de gout? Car du gout, votre Piron ne s'en doule
*\.i.‘:'t.

_ Ne s'en doule pas ?

Non... 7.

Et puis nous voila embarqués dans une dissertation sur
\» golil. Alors le patron fait signe de la main qu'on I'écoute,
car c'est surtout de gout qu'il se pique. « Le goit, dit-il...
e gofit est une chose... ». Ma foi, je ne sais quelle chose il
Jisait que ¢’élait ni lui non plus.

Nous avons quelquefois I'ami Robhé, il nous régale de
ses contes équivoques, des miracles des convulsionnaires,
dont il a été le témoin oculaire, et de quelques chants de
son poéme sur un sujet qu'il connait a fond. Je hais ses
vers, mais j'aime a l'entendre réciter, il a l'air d'un éner-
gumeéne. Tous s’écrient autour de lui: « Voila ce qu'on ap-
pelle un poéte!l... », Entre nous, cette poésie-la n'est qu'un
charivari de loutes sortes de bruits confus, le ramage bar-
bare des habitants de la tour de Babel.

[l nous vient aussi un certain niais, qui a lair plat et
béte, mais qui a de I'esprit comme un démon et qui est plus
malin qu'un vieux singe. C'est une de ces figures qui appel-
lent la plaisanterie et les nasardes, et que Dieu fit pour la
correction des gens qui jugent & la mine, et & qui leur
wiroir aurait du apprendre qu'il est aussi aisé¢ d’étre un
fomme d'esprit et d’avoir I'air d’un sot, que de cacher un
S0t sous une physionomie spirituelle. C'est une lacheté bien
‘ommune que celle d'immoler un bon homme & 'amuse-
Ment des autres; on ne manque jamais de s'adresser a
celui-ci. C'est un piege que nous tendons aux nouveaux
YENus, et je n'en ai presque pas vu un seul quin'y donnat...
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Jétais quelquefois surpris de la justesse des observationg
de ce fou sur les hommes et sur les caracléres, et je le |y
témoignai.

Lot — Cest, me répondit-il, qu'on tire parti de la may-
vaise compagnie comme du libertinage; on est dédommagg
de la perte de son innocence par celle de ses préjuges:
dans la société des méchants, ou le vice se montre & masque
Jevé, on apprend a les connaitre; et puis j'ai un peu lu.

mo1. — Qu’avez-vous lu ?

Lur.— J'ai lu et je lis, et relis sans cesse Théophraste, La
Bruyére et Moliére.

mor, — Ce sont d’excellents livres.

Lur. — Ils sont bien meilleurs qu'on ne pense; mais qui
cst- ce qui sait les lire ?

wor. — Tout le monde, selon la mesure de son esprit.

Lur. — Presque personne. Pourriez-yous me dire ce qu’on
y cherche?

sor. — L'amusement et I'instruction.

Lut. — Mais quelle instruction ? car c’est la le point.

wor. — La connaissance de ses devoirs, 'amour de la
vertu, la haine du vice.

Lut. — Moi j'y recueille tout ce qu'il faut faire et tout cé
quil ne faut pas dire. Ainsi quand je lis 'Avare, je me dis:
Sois avare si tu veux, mais garde-toi de parler comimé
I'avare. Quand je lis le Tartuffe, je me dis : Sois hypocrite
si tu veux, mais ne parle pas comme 'hypocrite. Garde des
vices qui te sont utiles; mais n'en aie ni le ton, ni les
apparences qui te rendraient ridicule. Pour te garantir de
ce ton, de ces apparences, il faut les connaitre; or, ces ati= =
teurs en ont fait des peintures excellentes. Je suis moi et j&
leste ce que je suis, mais j'agis et je parle comme il o=
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. Je ne suis pas de ces gens qui méprisent les mora-
jistes; il y @ beaucoup a profiter, surtout avec ceux qui ont
mis la morale en action. Le vice ne blesse les hommes que
¢ intervalles; les caractéres du vice les blessent du malin

viel

pa s : . :
au soir. Peut-étre vaudrait-il mieux étre un insolent que

d'en avoir la physionomie; Iinsolent de caractére n'insulte
que de temps en temps, l'insolent de physionomie insulte
toujours. Au reste, n'allez pas imaginer que je sois le seul
jecteur de mon espece; je n'ai d'autre mérite que d’avoir
fait, par systeme, par justesse d’esprit, par une vue raison-
nable et vraie, ce que la plupart des autres font par instinet.
De la vient que leurs lectures ne les rendent pas meilleurs
que moi, MAis qu'ils restent ridicules en dépit d’eux; au
lieu que je ne le suis que quand je veux, et que je les laisse
alors loin derriére moi; car le méme art qui m'apprend
4 me sauver du ridicule en certaines occasions, m'apprend
aussi dans d'autres a l'attraper hewreusement. Je me rap-
pelle alors tout ce que les autres ont dit, tout ce que jai
lu, et i’y ajoute tout ce qui sort de mon fonds qui est en ce
genre d’une fécondité surprenante.

wor. — Vous avez bien fait de me révéler ces mysteres,
sans quoi je vous aurais cru en contradiction.

. — Je n’y suis point, car pour une fois ou il faut évi-
ter le ridicule, heureusement il y en a cent ou il faut s’en
donner. 1l n'y a pas de meilleur role auprés des grands que
celui de fou. Longtemps il y a eu le fou du roi en titre, en
aucun il n'y a eu en titre le sage du roi. Moi, je suis le fou
de Bertin et de beaucoup d'autres, le votre peut-étre dans ce
moment, ou peut-étre vous le mien : celui qui serait sage
n'aurait point de fou; celui domc qui aun fou n'est pas
sage; s'il n'est pas sage il est fou; et peut-étre, fiit-il le roi,
le fou de son fou. Au reste, souvenez-vous Gue dans un
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sujet aussi variable que les mceurs, il n'y a rien d'absoly.
ment, dlessenticllement, de généralement vrai ou fauy,
sinon qu’il faut étre ce que l'intérét veut qu'on soit, bon oy
mauvais, sage ou fou, décent ou ridicule, honnéte ou yj.
cieux. Si par hasard la vertu avait conduit & la fortune, oy
j'aurais été vertueux, ou j'aurais simulé la verlu comme uy
autre; on m’a voulu ridicule et je me le suis fait; pour yj.
cieux, nature seule en avait fait les frais. Quand je dis
vicieux, c’est pour parler votre langue, car si nous venions
a nous expliquer, il pourrait arriver que vous appelassiez
vice ce que jappelle vertu, et vertu ce que j'appelle vice.

Nous avons aussi les auteurs de 1'Opéra-Comique, leurs
acteurs et leurs actrices, et plus souvent leurs entrepreneurs
Corbie, Moette, tous gens de ressource et d'un mérite su-
périeur.

Et j'oubliais les grands eritiques de la littérature, I’Avant-
Coureur, les Petites Affiehes, I'Année littéraire, I’ Observateur
littéraire, le Censeur hebdomadaire, toute la clique des
feuillistes.

Mor. — L’Année littéraire | I'Observateur littéraire ! Cela ne
se peut; ils se détestent.

Lut. — Il est vrai; mais tous les gueux se réconcilient &
la gamelle. Ce maudit Observateur littéraire, que le diable
leat emporté lui el ses feuilles! C’est ce chien de petit
préire avare!, puant et usurier, qui est la cause de mon
désastre. 1l parut sur notre horizon hier pour la premiére
fois; il arriva & I'heure qui nous chasse tous de nos repaires,
'heure du diner. Quand il fait mauvais temps, heureus
celul d’entre nous qui a la piece de vingt-quatre sols dans
sa poche pour payer le fiacre! Tel s’est moqué de son con=

1. L'abbé La Porte.
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(ore qui élait arrivé le malin crotté jusqu’a l'échine ef
qouillé jusqu’aux 08, qui, le soir, rentre chez lui dans le
néme état. 11y en eut un, je ne sais plus lequel, qui eut, il
y a quelques mois, un démélé violent avec le Savoyard qui
wpst établi a notre porte; ils étaient en compte courant: le
ancier voulait que son débiteur se liquidat, et celui-ci
tait pas en fonds et cependant il ne pouvait monter sans

cre
n'e
passer par les mains de I'autre.

On sert, on fait les honneurs de la table a I'abbé, on le
place au haut bout. Yentre; je l'apergois. « Comment,
I'abbé, lui dis-je, yous présidez ? voila qui est fort bien pour
aujourd’hui, mais demain vous descendrez, s'il vous plait,
J'une assiette, aprés-demain, d'une autre assiette, et ainsi,
l'assiette en assiette, soit a droite, soit a gauche, jusqu’a
e que de la place que jai occupée une fois avan
vous; Fréron, une fois aprés moi; Dorat, une fois apres
Fréron; Palissot, une fois aprés Dorat, vous deveniez
stationnaire auprés de moi, pauvre plat bougre comme
yous, qui siedo sempre come un maestoso cazzo fra duoi
coglioni! ».

L’abbé, qui est bon diable, et qui prend tout bien, se mit
4 vire; mademoiselle, pénétrée de mon observation et de la
justesse de ma comparaison, se mit a rire; tous ceux qui
siégeaient a droite eta gauche de 'abbé, ou qu'il avait recu-
lés d’'un cran, se mirent a rire; tout le monde rit, excepté
monsieur, qui se fache, et me tient des propos qui n'au-
raient rien signifié, si nous avions été seuls... « Rameau, vous
¢tes un impertinent. .

— Je le sais bien, et c'est a cette condition que vous
m'avez recu.

4. Qui siége toujours comme un majestueux v... entre deux ...
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— Un faquin.

- Comme un autre.

— Un gueux.

— Est-ce que je serais ici sans cela ?

— Je vous ferai chasser.

— Aprés diner je m'en irai de moi-méme...

— Je vous le conseille ».

On dina; je n’en perdis pas un coup de dent. Apris
avoir bien mangé, bu largement, car, apreés tout, il n'ep
aurait été ni plus ni moins, messer gaster est un person-
nage contre lequel je n'ai jamais boudé, je pris mon parl,
et je me disposais a m’en aller; j'avais engagé ma parole
en présence de tant de monde, qu'il fallait bien la tenir. Ja
fus un temps considérable a rdoder dans l'appartement,
cherchant ma canne et mon chapeau ou ils n’étaient pas, et
comptant toujours que le patron se répandrait dans un nou-
veau torrent d'injures, que quelqu’un s’interposerait et que
nous finirions par nous raccommoder a force de nous
facher. Je tournais, je tournais, car moi je n’avais rien sur
le cceur; mais le patron, lui, plus sombre et plus noir que
I"Apollon d’Homeére lorsqu'il décoche ses traits sur l'armée
des Grees, son bonnet une fois plus renfoncé que de cou-
tume, se promenait en long et en large, le poing sous lé
menton. Mademoiselle s'approche de moi: « Mais, made-
moiselle, qu’est-ce qu'il y a donc d'extraordinaire? ai-je été
différent aujourd’hui de moi-méme?

— Je veux qu'il sorte.

— Je sortiral... Je ne lui ai pas manqué.

— Pardonnez-moi; on invite monsieur 1'abbé, et...

— Clest lni qui s’est manqué & lui-méme en invitan!
'abbé, en me recevant, et avec moi tant d’autres bélitres
tels que moi...
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_ Allons, mon petit Rameau, il faut demander pardon a
yonsieur 'abbé.

__Jen'ai que faire de son pardon.

_ Allons, allons, tout cela s'apaisera... ».

On me prend par la main; on m’entraine vers le fauteuil
de I'abbé; j'étends les bras, je contemple l'abbé avec une
espéce d'admiration, car qui est-ce qui a jamais demandé
pardon a I'abbé? « L'abbé, lui dis-je, I'abbé, tout ceci est
bien ridicule, n'est-il pas vrai »? Et puis, je me mets a rire,
ot Pabbé aussi. Me voila done excusé de ce coté-la; mais il
fallait aborder I'autre, et ce que j'avais a lui dire était une
autre paire de manches. Je ne sais plus trop comment je
{ournai mon excuse : « Monsieur, voila ce fou...

— 1l ya trop longtemps qu'il me fait souffrir; je ne veux
plus en entendre parler.

— 11 est faché...

— Oui, je suis tres facheé.

— Cela ne lui arrivera plus.

— Qu’au premier faquin... ».

Je ne sais s'il était dans un de ces jours d’humeur ou
mademoiselle craint d’en approcher, et n'ose le toucher
qu'avec ses mitaines de velours, ou s'il entendit mal ce que
je disais, ou si je dis mal, ce fut pis qu'auparavant. Que
diable! est-ce qu'il ne me connait pas? est-ce qu'il ne sait
pas que je suis comme les enfants, et qu'il y a des circons-
lances oir je laisse tout aller sous moi'? Et puis je crois,
Dieu me pardonne, que je n'aurais pas un moment de reli-
che. On userait un pantin d'acier a tenir la ficelle du matin
au soir et du soir au matin. Il faut que je les désennuie,
c'est la condition, mais il faut que je m'amuse quelquefois.
at:t:é r‘?:uf:;:ﬂ v ades circonstances...? Manque dans les éditions
26
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Au milien de ces imbroglios, il me passa par la téle une pen
sée funeste, une pensée qui me donna de la morgue, iy,
pensée qui m’inspira de la fierté et de insolence ; Cogl
qu'on ne pouvait se passer de moi, que j'étais un homy,
essentiel.
mor. — Oui, je crois que vous leur étes tres utile, maj
qu'ils vous le sont encore davantage. Vous ne retrouverp,
pas, quand vous voudrez, une aussi bonne maison; mais
eux, pour un fou qui leur manque, ils en retrouveront cep|.
Lut. — Cent fous comme moi! monsieur le philosophe;
ils ne sont pas si communs. Oui, des plats fous. On est plus
difficile en sottise qu'en talent ou en vertu. Je suis rare dans
mon espéce, oui, trés rare. A présent qu'ils ne m’ont plus,
que font-ils? ils s'ennuient comme des chiens. Je suis un
sac Inépuisable d'impertinences. J'avais & chaque instan.
une boutade qui les faisait rire aux larmes : j’étais pour eux
les Petites-Maisons entiéres.

Mor. — Aussi vous aviez la table, le lit, I’habit, veste et
culottes, les souliers et la pistole par mois.

Lul. — Voila le beau cdté, voila le bénéfice ; mais des char-
ges, vous n'en dites mot. D’abord, s'il était bruit d'une
piéce nouvelle, quelque temps qu'il fit, il fallait fureter dans
tous les greniers de Paris, jusqu’a ce que j'en eusse trouyé
I'auteur; que je me procurasse la lecture de I'ouvrage, el
que jinsinuasse adroitement qu'il y avait un réle qui serait
supérieurement rendu par quelqu’un de ma connaissance

« Et par qui, ¢'il vous plait?

— Par qui? belle question ! ce sont les grces, la genlil~
lesse, la finesse.

— Vous voulez dire M!e Dangeville? Par hasard la con-
naitriez-vous ?

— Oui, un peu, mais ce n’est pas elle.
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__ Etqui donc»?
Je nommais tout bas.

« Elle!
_ Oui, elle », répélais-je, un peu honteux, car j'ai quel-

quefois de la pudeur, et & ce nom il fallait voir comme la
physionomie du poete s'allongeait, et d’autres fois comme
on m'éclatait au nez. Cependant, bon gré mal gré qu'il en
sit, il fallait que jamenasse mon homme a diner; et lui
qui craignait de s'engager, rechignait, remerciait. 11 fallait
voir comme j'étais traité quand je ne réussissais pas dans
ma négociation : j'étais un butor, un sot, un balourd, je
n'étais bon & rien; je ne valais pas le verre d’eau qu'on
we donnait & boire. C'était bien pis lorsqu’on jouait, et qu’il
fallait aller intrépidement au milieu des huées d'un public
qui juge bien, quoi qu’on en dise, faire entendre mes claque-
ments de mains isolés, attacher les regards sur moi, quel-
quefois dérober les sifflets & 'actrice, et ouir chuchoter i
coté de soi : « Cest un des valets déguisés de celui qui cou-
che. Ce maraud-la se taira-t-il?... ». On ignore ce qui peut
déterminer a cela ; on croit que c'est ineptie, tandis que c'est
un motif qui excuse tout.

woi. — Jusqu'a infraction des lois civiles.

. — A la fin cependant j'étais connu, et 'on disait :
¢ Oh! c’est Rameau... ». Ma ressource était de jeter quel-
ques mots ironiques qui sauvassent du ridicule mon applau-
dissement solitaire qu'on interprétait a contre-sens. Conve-
nez qu'il faut un puissant intérét pour braver ainsi le
public assemblé, et que chacune de ces corvées valait mieux
qu'un petit éeu ?

401, — Que ne vous faisiez-vous préter main-forte?

L. — Cela m'arrivait aussi, et je glanais un peu la-des-
§us. Avant que de se rendre au lieu du supplice, il fallait se
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charger la mémoire des endroits brillants ol il importajy
de donner le ton. S'il m’arrivait de les oublier ou de me m¢.
prendre, j'en avais le tremblement & mon retour; ¢'élait yy
vacarme dont vous n'avez pas d'idée. Et puis & la maisop
une meute de chiens a soigner; il est vrai que je m'étajs
sotlement imposé cette tache; des chats dont j'avais la sup-
intendance. J'étais trop heureux si Micow me favorisait d'up
coup de griffe qui déchirdit ma manchette ou ma maip,
Criquette est sujelte & la colique; ¢’est moi qui lui frotte lo
ventre. Autrefois, mademoiselle avait des vapeurs, ce sont
aujourd’hui les nerfs. Je ne parie point d'autres indisposi-
tions légéres dont on ne se géne point devant moi. Pour ceci,
passe, je n’ai jamais prétendu contraindre ; j'ai lu, je ne sais
ot qu'un prince surnommeé le Grand restait quelquefois ap-
puyé sur le dossier de la chaise percée de sa maitresse. On
en use & son aise avec ses familiers, et j’en étais ces jours-la
plus que personne. Je suis apOtre de la familiarité et de -
I'aisance; je les préchais la d’exemple, sans qu'on s'en for-
malisat; il n’y avait qu'a me laisser. Je vous ai ébauché
le patron. Mademoiselle commence a devenir pesante, i
faut entendre les bons contes qu'ils en font.

mor. — Vous n'étes pas de ces gens-la!

Lut. — Pourquoi non?

wor. — C'est qu'il est au moins indécent de donner du ri=
dicule a ses bienfaiteurs.

Lui. — Mais n’est-ce pas pis encore de s'autoriser de sés -
bienfaits pour avilir son protége?
o, — Mais si le protégé n’était pas vil par lui-meme,
rien ne donnerait au protecteur cette autorité. |

Lut. — Mais si les personnages n'étaient pas ridicules paf =
eux-mémes, on n'en ferait pas de bons contes. Et puis
est~ce ma faute s'ils s'encanaillent? Est-ce ma faute, 1%
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qu'ils sont encanaillés, si on les trahit, si on les bafoue?
Quand on se résout a vivre avec des gens comme nous et
qu'on a le sens commun, il y a je ne sais combien de noir-
ceurs auxquelles il faut s’altendre. Quand on nous prend, ne
pous connait-on pas pour ce que mous sommes, pour des
ames intéressées, viles et perfides? Si l'on nous connait,
(out est bien. 11y a un pacte tacite qu’on nous fera du bien et
que tot outard nous rendrons le mal pour le bien qu’'on nous
aura fait. Ce pacte ne subsisle-t-il pas entre I'homme et
son singe et son perroquet? Le Brun jette les hauts eris que
palissot, son convive et son ami, ait fait des couplets contre
lui. Palissot a di faire les couplets, et c’est Le Brun! qui a
tort. Poinsinet jette les hauts cris que Palissot ait mis sur
con compte les couplets qu'il avait faits contre Le Brun.
palissot a dd mettre sur le compte de Poinsinet les
couplets qu'il avait faits contre Le Brun, et c’est Poin-
sinet qui a-tort. Le petit abbé Rey jette les hauts eris
de ce que son ami Palissot lui a soufflé sa maitresse
auprés de laquelle il I'avait introduit . cest qu'il ne fallait
point introduire un Palissot chez sa maitresse, ou se résou-
dre & la perdre. Palissot a fait son devoir, et c'est I'abbé
Rey qui a tort. Le libraire David jette les hauts cris de ce que
son associé Palissot a couché ou voulu coucher avec sa fem-
me; la femme du libraire David jette les hauts cris de ce que
Palissot a laissé croire a qui I'a voulu qu'il avait couché avec
elle; que Palissot ait couché ou non avec la femme du libraire
David, ce qui est difficile a décider, car la femme a di nier
¢e qui était et Palissot a pu laisser croire ce qui n’était pas*;
i. Rédacteur de la Renommée littéraire.
2, Le libraire David... ce qui wétait pas. Passage restitué.

B]’h‘:re donne le commencement et la fin en une phrase : « Le li-
braire D* jette les hauts cris de ce que son associe B** laisse croire

¢ qui m'était pas ».
24 i1
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quoi qu'il en soit, Palissot a fait son rdle et ¢’est Davig
et sa femme qui ont tort. Qu'Helvétius jette les hauls
erig, que Palissot le traduise sur la scéne comme up
malhonnéte homme, lui & qui il doit encore I'argent qu'il
lui préta pour se faire traiter de la mauvaise santé, se
nourrir et se vétir; a-t-il du se promettre un autre procéda
de la part d’'un homme souillé de toutes sortes d'infamies,
qui par passe-temps fait abjurer la religion &4 son ami; qui
s'empare du bien de ses associés; qui n’a ni foi, ni loi, ni
sentiment; qui court la fortune per fas et nefas, qui compte
ses jours par ses scélératesses, et qui s'est traduit lui-méme
sur la scéne comme un des plus dangereux coquins !, impu-
dence dont je ne crois pas qu'il y elit dans le passé un pre-
mier exemple, ni qu'il y en ait un second dans 'avenir ? Non.
Ce n'est done pas Palissot, mais c'est Helvétius qui a torl.
Si I'on méne un jeune provincial & la ménagerie de Versail-
les, et qu’il s’avise par sottise de passer la main a travers
les barreaux de la loge du tigre ou de la panthére; si le
jeune homme laisse son bras dans la gueule de I'animal
féroce, qui est-ce qui a tort? Tout cela est écrit dans le
pacte tacite; tant pis pour celui qui I'ignore ou I'oublie. Com-
bien je justifierais par ce pacte universel et sacré de gens
qu'on accuse de méchanceté, tandis que c’est soi qu’on
devrait accuser de sottise! Oui, grosse comtesse, c'est vous
qui avez tort, lorsque vous rassemblez autour de vous ce
quon appelle parmi les gens de votre sorte des espéces, el
que ces especes vous font des vilenies, vous en font faire, el
vous exposent au ressentiment des honnétes gens. Les hon-
nétes gens font ce qu'ils doivent, les espéces aussi, et c'est
vous qui avez tort de les accueillir. Si Bertin vivait douce-

1. Allusion i une comédie de Palissot, I'Homme dangerew.
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ment, paisiblement avec sa maitresse, si par 'honnéteté de
1eurs caracteres ils s’étaient fait des connaissances honnétes,
¢'ils avaient appelé autour d’eux des hommes a talenls, des
gens connus dans la société par leur vertu; s'ils avaient
réservé pour une petile sociélé éclairée et choisie les heures
de distraction qu'ils auraient dérobées a la douceur d’étre
ensemble, de s'aimer, de se le dire dans le silence de la
retraite, eroyez-vous qu'on en edt fait ni bons ni mauvais
contes ? Que leur est-il done arrivé ? ce qu'ils méritaient ; ils
ont été punis de leur imprudence, et c’est nous que la Pro-
vidence avait destinés de toute éternité a faire justice des
Bertins du jour, et ce sont nos pareils d’entre nos neveux
qu'elle a destinés & faire justice des Mésenge et des Bertins
a venir. Mais tandis que nous exécutons ses justes décrets
sur la sotlise, vous qui nous peignez tels que nous sommes,
vous exécutez ses justes décrets sur nous. Que penseriez-
vous de nous, si nous prétendions, avec des meurs hon-
teuses, jouir de la considération publique ? Que nous som-
mes des insensés. Bt ceux qui s'attendent a des procédés
honnétes de la part de gens nés vicieux, de caractéres vils
¢l bas, sont-ils sages? Tout a son vrai loyer dans ce monde.
Il y a deux procureurs généraux, 'un a votre porte, qui
chz\!:ic les délits contre la société; la nature est 'autre. Celle-
¢l connait de tous les vices qui échappent aux lois. Vous vous
livrez a la débauche des femmes, vous serez hydropique;
Yous éles crapuleux, vous serez poumonique; vous OUVIeZ
Volre porte 4 des marauds et vous vivez avec eux, vous
Serez trahi, persiflé, méprisé; le plus court est de se
résigner a I'équité de ces jugements, et de se dire a soi-
Mméme : c'est bien fait; de secouer ses oreilles et de

Samender, ou de rester ce qu'on est, mais aux conditions
Susdites.
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mo1. — Vous avez raison.
tui. — Au demeurant, de ces mauvais contes, moi, je

n'en invente aucun, je m’en tiens au rdle de colporteur, J|g
disent qu’il y a quelques jours, sur les cing heures du matip,
on entendit un vacarme enragé; toutes les sonnettes étaieng
en branle, c'étaient les cris interrompus et sourds d'up
homme qu'on étouffe: « & moi... moi... je suffoque... jeo
meurs... ». Ces eris partaient de I'appartement du patron,
On arrive, on le secourt. Nolre grosse créature dont la téte
etait égarée, qui n'y etait plus, qui n'y voyait plus, comme
il arrive dans ce moment, s'élevait sur ses deux mains, et
du plus haut qu'elle pouvait, laissait retomber sur les parties
casuelles un poids de deux ou trois cents livres, animé de
toute la vitesse que donne la fureur du plaisir. On eut beau-
coup de peine a le dégager de la. Quelle diable de fantaisie
a un pelit marteau de se placer sous une lourde enclume!?

mor. — VYous étes un polisson. Parlons d’autre chose.
Depuis que nous causons, j’ai une question sur la léevre.
Lul. — Pourquoi l'avoir arrétée la si longlemps ?

Mo, — C'est que j'ai craint qu’elle ne fat indiscrete.

LUL. — Apres ce que je viens de vous révéler, j'ignore quel
secret je puis avoir pour vous. .

mor. — Vous ne doutez pas du jugement que je porie de
votre caraclére ?

Lur. — Nullement; je suis a vos yeux un élre trés abject,
trés méprisable, et je le suis quelquefois aux miens, mais
rarement; je me [élicile plus souvent de mes vices que jé
ne m'en blame ; vous étes plus constant dans votre mépris |

Mor. — Il est vrai; mais pourquoi me montrer toute votre
lurpitude?

Ia:;‘ml;'uneudute a €1¢ omise par Geethe, qui avertit lni-méme de cetté
(-
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__ Dlabord, cest que vous en connaissiez une bonne

LUl
partie, et que je voyais plus a gagner qua perdre a vous
avouer le reste.

o, — Comment cela, g'il vous plait?

yur, — S'il importe d’étre sublime en quelques genres,
o'est surtout en mal. On crache sur un petit filou, maig on
ne peut refuser une sorte de considération & un grand cii-
minel : son courage vous étonne, son atrocité vous fait fré-
mir. On prise en tout I'unité du caractere.

wor. — Mais cette estimable unité de caractére vous ne
I'avez pas encore; je vous trouve de temps en terps vacil-
lant dans vos principes : il est incertain, si vous tenez votre
méchanceté de la nature ou de Pétude, et si I'étude vous a
porté aussi Join qu'il est possible.

Lul. — Jen conviens; mais j'y ai fait de mon mieux.
N'ai-je pas eu la modestie de reconnaitre des étres plus par-
faits que moi? ne vous ai-je pas parlé de Bouret avecl'admi-
ration la plus profonde? Bouret est le premier homme du
monde dans mon espril.

wor. — Mais immédiatement aprés Bouret, c'est vous?

rur. — Non.

wor. — Clest donc Palissot?

Lur. — C’est Palissot, mais ce n'csl pas Palissot seul.

wor. — Et qui peut étre digne de partager le second rang
avec lui ?

Lot — Le renégat d’Avignon.
w01, — Je n’ai jamais entendu parle
gnon, mais ce doit étre un homme bien étonnant.

Lur. — Aussi Pest-il.
wor. — L’histoire des grands personnages m'a toujours

r de ce renégat d’Avi~

intéressé.

Lur, — Je le crois bien. Gelui-ci vivait chez un bon et hon-
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néte de ces descendants d’Abraham, promis au pére deg
croyants en nombre égal a celui des étoiles.

yor. — Chez un juif?

Lur. — Chez un juif. I avait d’abord surpris la commisé-
ration, ensuite la bienveillance, enfin la confiance la plus
enticre; car voila comme il arrive toujours: nous comptong
tellemenl sur nos bienfaits, qu’il est rare que nous cachions
nolre secret a celui que nous avons comblé de nos bontés;
le moyen qu'il n'y ait pas des ingrats, quand nous expo-
sons 'homme & la tentation de I'étre impunément? (’est
une réflexion juste que notre juif ne fit pas. Il confia doneg
au renégat qu'il ne pouvait en conscience manger du cochon,
Vous allez voir tout le parti qu'un esprit fécond sut tirer de
cet aveu. Quelques mois se passérent pendant lesquels notre
renégat redoubla d’attention; quand il crut son juif bien
touché, bien captivé, bien convaincu par ses soins qu'il
n'avait pas un meilleur ami dans toutes les tribus d’Israél..,
Admirez la circonspection de cet homme | il ne se hale pas;
il laisse mirir la poire avant que de secouer la branche;
trop d'ardeur pouvail faire échouer ce projet. C'est qu'ordi-
nairement la grandeur de caractére résulte de la balance
naturelle de plusieurs qualités opposées.

mor. — Eb ! laissez la vos réflexions et continuez votre
histoire.
Lul. — Cela ne se peut; il y a des jours ou il faut que je

réfléchisse; c¢'est une maladie qu'il faut abandonner a son
cours. Ou en élais-je?

Mol. — Alintimité bien établie entre le juif et le renégat.

LUL. — Alors la poire éfait mire... Mais vous ne m’écoutez
Pas, a4 quoi révez-yous?

Mot — Je réve a l'inégalité de votre ton tantot haul, tan-
1ot bas.
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rut, — Est-ce que le ton de I'homme vicieux peut étre
un 2... ll arrive un soir chez son ami, I'air effaré, la voix en-
trecoupée, le visage pale comme la mort, tremblant de tous
ses membres.

« Qu'avez-vous?

Nous sommes perdus.

— Perdus et comment ?

Perdus, vous dis-je, sans ressource.
Expliquez-vous.

— Un moment, que je me remette de mon effroi.

— Allons, remettez~vous », lui dit le juif, au lieu de lui
dire : « tu es un fieffé fripon, je ne sais ce que tu as a m’ap-
prendre, mais tu es un fieffé fripon, tu joues la terreur ».

uor. — Et pourquoi lui devait-il parler ainsi?

Lui. — Clest qu'il était faux et qu’il avait passé la mesure;
cela est clair pour moi, et ne m'interrompez pas davantage.
« Nous sommes perdus... perdus! sans ressources » | Est-ce
(que vous ne sentez pas l'affectation de ces perdus répétés?...
« Un traitre nousa déférés a la sainte Inquisition, vous comme
Juif, moi comme renégat, comme un infire renégat... ».
Voyez comme le traitre ne rougit pas de se servir des ex-
pressions les plus odieuses. Il faut plus de courage qu’on ne
pense pour s'appeler de son nom ; vous ne savez pasce qu'il

¢n coute pour en venir la.

woi. — Non, certes. Mais cet infime renégat?...

Lur, — Est faux, mais ¢'est une fausseté bien adroite. Le
juif s'effraye, il s'arrache la barbe, il se roule a terre, il voit
les shires & sa porte, 1l se voit affublé du san benito, il voit
S0 auto-da-f¢ préparé. « Mon ami, mon tendre ami, mon
Unique ami, quel parti prendre?

— Quel parti? De se montrer, d'affecter la plus grande
Séourité, de se conduire comme a l'ordinaire. La procé-
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dure de ce (ribunal est secréte, mais lente; il fayf
user de ses délais pour tout vendre. Jirai louer ou je feraj
louer un batiment par un tiers, oui, par un tiers, ce sera lg
mieux; nous y déposerons volre fortune ; car c'est a vofre
fortune principalement qu'ils en veulent, et nous irons, vous

et moi, chercher sous un autre ciel la liberté de servir ne-
tre Dieu et de suivre en sdreté la loi d’Abraham et de notrs
conscience. Le point important dans la circonstance péril
leuse oi nous nous trouvons est de ne point faire d’impru.
dence... ».

Fait et dit. Le batiment est loué et pourvu de vivres et ds
matelots, la fortune du juif est & bord; demain a la pointe
du jour, ils mettent a la voile, ils peuvent souper gaiement
et dormir en sireté; demain ils échappent & leurs perséeu-
teurs. Pendant la nuit le renégat se léve, dépouille le juif
de son portefeuille, de sa bourse et de ses bijoux, se renda
hord et le voila parti... Et vous croyez que c'est la toutl
bon! vous n'y éles pas. Lorsqu'on me raconta cette histoire,
moi je devinai ce que je vous ai tu pour essayer votre saga:
cité. Vous avez bien fait d'étre un honnéte homme, vous
n'auriez été qu'un friponneau. Jusqu'ici le renégat n'est que
cela, c’'est un coquin méprisable a qui personne ne voudrail
ressembler. Le sublime de sa méchanceté, c'est d'avoir été]
lui-méme le délateur de son bon ami I'israélite dont la sainté
Inquisition s’empara & son réveil, et dont, quelques jours
aprés, on fit un beau feu de joie. Et ce fut ainsi que le re-
négat devint tranquille possesseur de la fortune de ce descen=
dant maudit de ceux quiont crucifié Notre-Seigneur.

wor. — Je ne sais lequel des deux me fait le plus d’hor
reur, ou de la scélératesse de votre renégat, ou du ton dont
vous en parlez. :

Lot — Et voila ce que je vous disais : I'atrocité de 'actiol
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vous porte au dela du mépris et c'est la raison de ma sincé-
rité. I'ai voulu que vous connussiez jusqu’on j'excellais dans
mon art, vous arracher I'aven que j'étais au moins original
dans mon avilissement, me placer dans votre téte sur la li-
gne des grands vauriens et m'écrier ensuite: Vivat Mascaril-
lus, fourbum imperator ! Allons, gai, monsieur le philesophe,
chorus : vival Mascarillus, fourbum imperator!

Et la-dessus il se mit & faire un chant en fugue tout a fait
singulier : tantot la mélodie était grave et pleine de majesté,
{antot légere et folatre ; dans un instant il imitait la basse,
dans un autre une des parties du dessus; il m'indiquait de
ses bras et de son cou allongé les endroits des tenues et
dexéeutait, se composait a lui-méme un chant de friomphe
ot I'on voyait qu'il s'entendait mieux en bonne musique
qu'en bonnes meeurs.

Je ne savais, moi, si je devais rester ou fuir, rire ou m'in-
digner; je restai dans le dessein de tourner la conversation
sur quelque sujet qui chassit de mon dme I'horreur dont
elle était remplie. Je commengais & supporter avec peine la
présence d'un homme qui discutait une action horrible, un
exécrable forfait, comme un connaisseur en peinture ou en
poésie examine les beautés d'un ouvrage de goit, ou comme
un moraliste ou un historien reléve et fait éclater les cir-
constances d'une action héroique. Je devins sombre malgre
moi ; il s’en apercut et me-dit:

Lul. — Qu'avez-vous? Est-ce que vous vous trouvez mal?
wo1r, — Un peu; mais cela passera.
Lul. — Vous avez l'air soucieux d'un homme tracassé de
quelque idée sombre.
MO1. — (Vest cela...

27
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Aprés un moment de silence de sa part et de la mienne,
pendant lequel il se promenait en sifflant et en chantant,
pour le ramener & son talent, je lui dis:

wmo1. — Que faites-vous a présent?

Lut. — Rien.

mor. — Cela est trés fatigant.

Lur. — Jétais déja suffisamment béte, j'ai été entendre
cette musique de Duni et de nos autres jeunes faiseurs, qui
m'a acheveé.

wo1. — Vous approuvez donc ce genre?

Lut, — Sans doute.

wol. — Et vous trouvez de la beauté dans ces nouveaux
chants ?

Lut. — Si j'y en trouve! pardieu, je vous en réponds.
Comme cela est déclamé! quelle vérité! quelle expres-
sion !

sot. — Tout art d'imitation a son modéle dans la nature.
Quel est le modéle du musicien quand il fait un chant?

Lut. — Pourquoi ne pas prendre la chose de plus haut?
Qu’est-ce qu'un chant?

Mor. — Je vous avouerai que cette question est au-dessus
de mes forces. Voila comme nous sommes tous, nous n’avons
dans la mémoire que des mots que nous croyons entendre
par l'usage fréquent et 'application méme juste que nous
en faisons; dans l'esprit que des notions vagues. Quand je
prononce le mot chant, je n'ai pas de notions plus nettes
que vous et la plupart de vos semblables quand ils disent:
Reéputation, blame, honneur, vice, vertu, pudeur, décence,
honte, ridicule.

Lut. — Le chant est une imitation, par les sons, d'uné
échelle inventée par I'art ou inspirée par la nalure, comme
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il vous plaira, ou par la voix ou par I'instrument, des bruits
physiques ou des accents de la passion, et vous voyez qu’en
changeant 1a dedans les choses a changer, la définition con-
¢iendrait exactement a la peinture, a I'éloquence, a la
soulpture et a la poésie. Maintenant, pour en revenir &
yoire question, quel est le modeéle du musicicn ou du chant?
("est la déclamation, si le modéle est vivant et pensant;
west le bruit, si le- modeéle est inanimé. 11 faut considérer
la déclamation comme une ligne, et le chant comme une
autre ligne, qui serpenterait sur la premiére. Plus cette dé-
clamation, type du chant, sera forte et vraie, plus le chant
qui 8’y conforme la coupera en un plus grand nombre de
points; plus le chant sera vrai et plus il sera beau ; et c'est
ee qu'ont trés bien senti nos jeunes musiciens. Quand on
entend : Je suis un pauvre diable, on croit reconnaitre la
plainte d'un avare; s'il ne chantait pas, c¢’est sur les mémes
tons qu'il parlerait a la terre, quand il lui confie son or et
qu'il lui dit: O terre, recois mon trésor. Bt cette petite fille
qui sent palpiter son cceur; qui rougit, qui se trouble et
qui supplie monseigneur de la Jaisser partir, s’exprimerait-
elle autrement? 11 y a dans ces ouvrages toutes sortes de
caractéres, une variété infinie de déclamation : cela est
sublime, ¢’est moi qui vous le dis. Allez, allez entendre le
morcean ot le jeune homme qui se sent mourir s'écrie :
Mon ewur s'en va! Ecoutez le chant, écoutez la symphonie,
el vous me direz aprés quelle différence il ¥ a entre les
vraies voix d’'un moribond, et le tour de ce chant; vous
verrez si la ligne de la mélodie ne coincide pas tout entiere
avec la ligne de la déclamation. Je ne vous parle pas de la
mesure, qui est encore une des conditions du chant, je m'en
tiens & I'expression, et il n'y a rien de plus évident que le
Passage suivant que j'ai lu quelque part: Musices seminarium

"o
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accentus, I'accent est la pépiniére de la mélodie. Jugez de |3
de quelle difficulté et de quelle importance il est de savoip
bien faire le récitatif. Il n’y a point de bel air dont on ne
puisse faire un beau récitatif, et point de beau récitatif dont
un habile homme ne puisse faire un bel air. Je ne voudrais
pas assurer que celui qui récite bien chantera bien; mais
je serais surpris que celui qui chante bien ne st pas bien
réciter. Et croyez lout ce que je vous dis la, car cest le
vrai.

sor. — Je ne demanderais pas mieux que de vous en
croire, si je n'élais arrété par un petit inconvénient.

Lut. — Et cet inconvénient ?

woi. — Clest que si cette musique est sublime, il faut que

celle du divin Lulli, de Campra, de Destouches, de Mouret,
el méme, soit dit entre nous, celle du cher oncle, soit un
peu plate.

Lul, s'approchant de mon oreille, me répondit : Je ne vou-
drais pas étre entendu, car il y a ici beaucoup de gens qui
me connaissent; c'est qu'elle I'est aussi. Ce n’est pas que je
me soucie du cher oncle, puisque cher il y a; cest une
pierre, il me verrait tirer la langue d’un pied qu’il ne me
donnerait pas un verre d’eau; mais il a beau faire, a l'oc-
tave, a la septieme : Hon, hon, hin, hin; tu, tu, tu, turlututu
avec un charivari de diable, ceux qui commencent i s'y
connaitre et qui ne prennent plus du tintamarre pour de la
musique, ne s’accommoderont jamais de cela. On devrait
défendre par une ordonnanee de police & toute personne, de
quelque qualité ou de condition qu’elle ft, de faire chanterle
Stabat de Pergolése. Ce Stabat il fallait le faire braler par
la main du bourreau. Ma foi, ces maudits bouffons avec leur
Servante Maitresse, leur Tracallo, nous en ont donné rude-
ment dans le cul. Autrefois un Tancréde, une Issé, une
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Europe galante, les Indes, Castor, les Talents lyriques !,
allaient a qualre, cing, six mois, on ne voyait pas la I‘n
des representations d'une Armide *, a présent lout cela vous
tombe les uns sur les aulres comme des capucins de cartes.
sussi Rebel et Francceeur ? en jettent-ils feu et flamme. lls
disent que tout est perdu, qu'ils sont ruinés, et que si I'on
tolere plus longtemps cette canaille chantante dela Foire, la
musique nationale est au diable, et que I'Académie Royale
du cul-de-sac 4 n'a qu’a fermer boutique. Il y a bien quel-
que chose de vrai la dedans. Les vieilles perruques qui
viennent la depuis trente & quarante ans, tous les vendredis,
au lieu de s'amuser comme ils ont fait par le passé, s'en-
nuient et baillent sans trop savoir pourquoi, ils se le de-
mandent et ne sauraient se répondre : que ne s'adressent-ils
a moi! la prédiction de Duni s’accomplira, et du train que
cela prend, je veux mourir si dans quatre ou cinq ans, a
dater du Peintre amoureux de son modéle, 11 y a un chat
a fesser dans la célebre impasse. Les bonnes gens! ils ont
renoncé a leurs symphonies pour jouer des symphonies
italiennes. Ils ont ecru qu'ils feraient leurs oreilles a celles-ci,
sans conséquences pour leur musique vocale, comme si la
symphonie n’était pas au chant, a un peu de libertinage
prés inspiré par l'étendue de Iinstrument et la mobilité
des doigts, ce que le chant est a la déclamation réelle !
Comme si le violon n'était pas le singe du chanteur, qui
deviendra un jour, lorsque le difficile prendra la place du

i. Taneréde, Issé, opéras d’André-Cardinal Destouches; les quatre
dutres, de Rameau.

2. Armide, de Lulli.

3. Directeurs de l'orchestre de '0Opéra.

4. Cul-de-sac du Palais-Royal, on I'Opéra est resté jusqu'a l'incen-
die du ¢ ayril 4763, Ce passage est done antérieur.

27.
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beau, le singe du viclon | Le premier qui joua Locatelli fug
I'apdtre de la nouvelle musique. A d'autres, a d'autres! Op
nous accoutumera & I'imitation des accents de la passion
ou des phénomeénes de la nature, par le chant et la voix,
par l'instrument, car voila toute I'étendue de 'objet de la
musique, et nous conserverons notre gott pour les vols, les
lances, les gloires, les triomphes, les victoires? Va-t'en voip
s'ils viennent, Jean. lls ont imaginé qu'ils pleureraient ou
riraient & des scénes de tragédie ou de comédie musiquées,
qu'on porterait & leurs oreilles les accents de la fureur, de
la haine, de la jalousie, les vraies plaintes de 'amour, les
ironies, les plaisanteries du théatre italien ou frangcais, et
qu'ils resteraient admirateurs de Ragonde ou de Platée 1. Je
t'en réponds, Tarare ponpon. Qu'ils éprouveraient sans cesse
avec quelle facilité, quelle flexibilité, quelle mollesse, I’har-
mouie, la prosodie, les ellipses, les inversions de la langue
italienne se prétaient a 'art, au mouvement, a 'expression,
aux tours du chant et a la valeur mesurée des sons, et qu'ils
continueraient d'ignorer combien la leur est raide, sourde,
lourde, pesante, pédantesque et monotone. Eh, oui, oui;
ils se sont persuadé qu'aprés avoir mélé leurs larmes aux
pleurs d’une mére qui se désole sur la mort de son fils,
aprés avoir frémi de l'ordre d'un tyran qui ordonne un
meurtre, ils ne s’ennuieraient pas de leur féerie, de leur insi-
pide mythologie, de leurs petits madrigaux doucereux qui ne
marquent pas moins le mauvais got du poéte que la misére
de T'art qui s'en accommode. Les bonnes gens! cela n'est
pas el ne peut étre; le vrai, le bon, le beau ont leurs droits,
on les conteste, mais on finit par admirer; ce qui n'est
pas marqué a ce coin, on I'admire un temps; mais on

1. Ragonde, opéra de Mouret. Platés, opéra de Rameau.
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finit par bailler. Baillez done, messieurs, baillez a votre
aise, ne vous génez pas. L'empire de la pature et de ma
ipinite, contre laquelle les portes de I'enfer ne prévaudront
jamais ; le vrai, qui est le pere qui engendre le bon qui est
le fils, d’oni procéde le beau qui est le saint esprit, s'établit
jout doucement. Le dieu étranger se place humblement sur
autel a coté de lidole du pays; peu a peu il s’y affermit;
un beau jour il pousse du coude son camarade, et patatras!
voila I'idole en bas. C'est comme cela qu'on dit que les
jésuites ont planté le christianisme & la Chine et aux Indes :
et ces jansénistes ont beau dire: cette méthode politique
qui marche & son but sans bruit, sans effusion de sang,
sans martyrs, sans un toupet de cheveux arraché, me sem-
ble la meilleure.

woi. — Il y a de la raison a peu prés dans tout ce que
vous venez de dire.
Lui. — De la raison? tant mieux. Je veux que le diable

m'emporte si j’y tache. Cela va comme je te pousse. Je suis
comme les musiciens de l'impasse quand mon oncle parut.
Si j'adresse, a la bonne heure. C'est qu'un gargon charbon-
nier parlera toujours mieux de son métier que toute une
académie et que tous les Duhamel du monde '...

Et puis le voila qui se met 4 se promener, en murmurant
dans son gosier quelques-uns des airs de 'Ile des Fous, du
Peintre amoureux de son modéle, du Maréchal ferrant, de la
Plaideuse ®, et de temps en temps il s'écriait, en levant les
mains et les yeux au ciel: « Si cela est beau, mordieu! si
cela est heau! comment peut-on porter A sa téle une paire

1. Duhamel, 1700-1782, membre de 'Académie des sciences, bota
niste, auteur de I'Art du Charbonnier, 4760, in-f°.

2. Opéras de Duni.
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d'oreilles et faire une pareille question »? 1l commengait 4
entrer en passion el a chanter tout bas, il élevait le ton 4
mesure qu'il se passionnait davantage; vinrent ensuite Jeg
gestes, les grimaces du visage et les contorsions du corps ;
p.l je dis: « Bon, voila la téte qui se perd et quelque sceéng
nouvelle qui se prépare,.. ».

En effet, il part d'un éclat de voix : Je suis un Pauvre
misérable... Monseigneur, monseigneur, laissez-moi partir.,,
O terre, recois mon or, conserve bien mon trésor, mon dme,
mon ame, ma vie ! O terrel... Le voila le petit ami, le voilg
le petit ami ! Aspettare et non venire!... A Zerbina pense-
rete®... Sempre in contrasti con te si sta®... 1] entassait et
brouillait ensemble trente airs italiens, francais, tragiques,
comiques, de toules sortes de caractéeres. Tantot avec une
voix de basse-taille il descendait jusqu'aux enfers, tantot
s'égosillant et contrefaisant le fausset, il déchirait le haut
des airs; imitant de la démarche, du maintien, du geste,
les différents personnages chantants; successivement fu-
rieux, radouci, impérieux, ricaneur. Iei c'est une jeune fille
qui pleure, et il en rend toute la minauderie; la, il est
prétre, il est roi, il est tyran ; il menace, il commande, il
s'emporte ; il est esclave, il obéit; il s'apaise, il se désole,
il se plaint, il rit; jamais hors de ton, de mesure, du sens
des paroles et du caractére de I'air.

Tous les pousse-hois avaient quitté leurs échiquiers eb
s'étaient rassemblés autour de lui; les fenétres du café
élaient occupées en dehors par les passants qui s’étaient
arrétés au bruit. On faisait des éclats de rire & entr’ouvrir

1. Attendre et ne pas venir,
2. Vous penserez & Zerbine,

3. Toujours on est avec toi dans les contrastes ou dans les
exlrimes,
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le plafond. Lui n’apercevait rien, il continuait, saisi d’une
alienation d’esprit, d'un enthousiasme si voisin de la folie
qu'il est incertain qu'il en revienne, ¢'il ne faudra pas ie
jeter dans un fiacre et le mener droit aux Petites-Maisons,
en chantant un lambeau des Lamentations de Jomelli. 1l
pépélait avec une précision, une vérité et une chaleur
incroyable les plus beaux endroits de chaque morceau ; ce
heau récitatif obligé ol le prophéte peint la désolation de
Jérusalem, il I'arrosa d'un forrent de larmes qui en arraché-
rent de tous les yeux. Tout y étail, et la délicatesse du chant,
et la force de l'expression, et la douleur. Il insistait sur les
endroits ou le musicien s'était particuliérement montré
un grand maitre. S'il quittait la partie du chant, c’était
pour prendre celle des instruments, qu'il laissait subitement
pour revenir a la voix, entrela¢ant I'une a l'autre de maniére
i conserver les liaisons et l'unité du tout; s'emparant de
nos ames, et les tenant suspendues dans la situation la plus
singu]iér? que j’aie jamais éprouvee. )}dmirais-je ? oui, )'ad-
mirais. Etais-je touché de pitié ? J'élais touché de pitié ;
mais une teinte de ridicule était fondue dans ces sentiments
el les dénaturait.

Mais vous vous seriez échappé en éclats de rire 4 la
maniére dont il contrefaisait les différents instruments;
avec des joues renflées et bouffies, el un son rauque et
sombre, il rendait les cors et les bassons; il prenait un son
éclatant et nasillard pour les hautbois; précipitant sa voix
avec une rapidité incroyable pour les instruments a cordes
dont il cherchait les sons les plus approchés; il sifflait les
petites flites, il roucoulait les traversiéres; criant, chantant,
s¢ démenant comme un forcené, faisant lui seul les dan-
seurs, les danseuses, les chanteurs, les chanteuses, tout un
orchestre, tout un théatre lyrique, et se divisant en vingt
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roles divers ; courant, s’arrétant avec I'air d’un énergumeéne,
élincelant des yeux, écumant de la bouche.

11 faisait une chaleur a périr, et la sueur qui suivait leg
plis de son front et la longueur de ses joues, se mélait & la
poudre de ses cheveux, ruisselait et sillonnait le haut do
son habit. Que ne lui vis-je pas faire ? 1l pleurait, il riait, il
soupirait, il regardait ou attendri, ou tranquille, ou furieux;
¢’étail une femme qui se pame de douleur, ¢'était un mal-
heureux liveé a tout son désespoir ; un temple qui s’éléve ;
des oiseaux qui se taisent au soleil couchant; des eaux ou
qui murmurent dans un lieu solitaire et frais, ou qui des-
cendent un torrent du haut des montagnes ; un orage, une
tempéte, la plainte de ceux qui vont périr, mélée au siffle-
ment des vents, au fracas du tonnerre. C'étail la nuit avec
ses ténébres, c’était 'ombre et le silence, car le silence
méme se peint par des sons. Sa téte était tout a fait
perdue.

Epuisé de fatigue, tel qu'un homme qui sort d’un profond
sommeil ou d’une longue distraction, il resta immobile, stu=
pide, étonné; il tournait ses regards autour de lui comme
un homme égaré qui cherche & reconnaitre le lieu ou il se
trouve; il attendait le retour de ses forces et de ses esprits;
il essuyait machinalement son visage. Semblable a celul qui
verrait a son réveil son lit environné d’un grand nombre de
personnes dans un entier oubli ou dans une profonde igno-
rance de ce qu'il a fait, il #'écria dans le premier moment:
« Eh bien, messieurs, qu’est-ce qu'il y a?... D'on viennent
vos ris et volre surprise ? Qu'est-ce qu’il y a » ?... Ensuite
ilajouta: « Voila ce qu'on doit appeler de la musique et un
musicien! Cependant, messieurs, il ne faut pas mépriser
certains airs de Lulli. Qu'on fasse mieux la scéne de J'at=
lendrai Paurore... sans changer les paroles, j'en défie. Il ne
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faut pas mépriser quelques endroits de Campra, les airs de
violon de mon oncle, ses gavotles, ses entrées de soldats, de
prétres, de sacrificateurs. Pales flambeauz, Jour plus affreux
que les ténébres... Dieu du Tartare, Dieu de Uoubli... ». (La
il enflait sa voiz, il soutenait ses sons ; les voisins se mettaient
aux fenélres, nous metlions nos doigts dans nos oreilles. Il
ajoutait) : Cest qu’ici il faut des poumnons, un grand organe,
un volume d’air; mais avant peu, serviteur a I'Assomption,
le Caréme et les Rois sont passés. Ils ne savent pas encore
ce qu'il faut mettre en musique, m par conséquent ce qui
convient au musicien. La poésie lyrique est encore a naitre;
mnais ils y viendront & force d’entendre Pergolése, le Sazon?,
Terradeglias, Traetta et les autres; a force de lire le Métas-
tase, il faudra bien qu'ils y viennent.

soi. — Quoi done! est-ce que Quinault, La Motte, Fonte-
nelle n'y ont rien entendu?

Lut. — Non, pour le nouveau style. Il n'y a pas six vers de
suite dans tous leurs charmants poémes qu’on puisse musi-
quer. Ce sont des semtences ingénieuses, des madrigaux
légers, tendres et délicats. Mais pour savoir combien cela
est vide de ressources pour notre art, le plus violent de
tous, sans en excepter celui de Démosthéne, failes-vous
réciter ces morceaux, ils vous paraitront froids, languis-
sants, monotones. C'est qu'il n’y a rien la qui puisse servir
de modéle au chant; j'aimerais autant avoir & musiquer les
Maximes de La Rochefoucauld ou les Pensées de Pascal.
('est au cri animal de la passion a dicter la ligne qui nous
convient; il faut que ces expressions soient pressées les unes
sur les autres; il faut que la phrase soit courte, que le sens

1. Le Samwon. Hasse.
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en soil coupé, suspendu; que le musicien puisse disposer de
tout et de chacune de ses parties, en ometire un mot ou Je
répéter, y en ajouter un qui lui manque, la tourner et
retourner comme un polype, sans la détruire; ce qui rend
la poésie lyrique francaise beaucoup plus difficile que dang
les langues a inversions, qui présentent d'elles-mémes tous
ces avantages... Barbare, cruel, plonge ton poignard dans
mon sein; me voild préte a recevoir le coup fatal; frappe,
ose... Ah ! je languis, je mewrs... Un feu secret s'allume dans
mes sens... Cruel amowr, que veux-tu de moi?... Laisse-moi
la douce paix dont j'ai jour... Rends-moi la raison... 1l faut
que les passions soient forles; la tendresse du musicien et
du poete lyrique doit étre extréme;... I'air est presque tou-
jours la péroraison de la scéne. Il nous faut des exclama-
tions, des interjections, des suspensions, des interruptions,
des affirmations, des négations ; nous appelons, nous invo-
quons, nous crions, nous gémissons, nous pleurons, nous
rions franchement. Point d'esprit, point d’épigrammes,
point de ces jolies pensées; cela est trop loin de la simple
nature. Et n’allez pas croire que le jeu des acteurs de théi-
tre et leur déclamation puissent nous servir de modéles. Fi
done ! il nous le faut plus énergique, moins maniéré, plus
vrai; les discours simples, les voix communes de la passion
nous sont d’autant plus nécessaires que la langue sera plus
monotone, aura moins d'accent; le cri animal ou de
I'homme passionné leur en donne...

Tandis qu'il me parlait ainsi, la foule qui nous environ-
nait, ou n’entendant rien, ou prenant peu d'intérét a ce
quil disait, parce qu'en général I'enfant comme ’homme,
et I'homme comme l'enfant, aime mieux s'amuser que
s'instruire, s'était retirée; chacun était a son jeu, et nous
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stions restés seuls dans notre coin. Assis sur une banquette,
|a téle appuyée contre le mur, les bras pendants, les yeux a
demi fermés, il me dit :

wui. — Je ne sais ce que j'ai; quand je suis venu ici,
j'étais frais et dispos, et me voila roué, brisé, comme si
j'avais fait dix lieues; cela m’a pris subitement.

wo1. — Voulez-vous vous rafraichir?

pur. — Yolontiers. Je me sens enroué, les forces me man-
quent, et je souffre un peu de la poitrine. Cela m'arrive
presque tous les jours comme cela, sans que je sache pour-
quoi.

wor. — Que voulez-vous?

por. — Ce qui vous plaira; je ne suis pas difficile; l'indi-
gence m’a appris & m’accommoder de tout.

On nous servit de la biere, de la limonade; il en remplit
un grand verre qu'il vide deux ou trois fois; puis, comme
un homme ranimé, il tousse fortement, il se démene, il
reprend :

. — Mais, & votre avis, seigneur philosophe, n’est-ce
pas une bizarrerie bien élrange qu’un étranger, un Italien,
un Duni, vienne nous apprendre a donner l'accent & notre
musique et assujettir notre chant a tous les mouvements, a
toutes les mesures, a tous les intervalles, a toutes les décla-
mations, sans blesser la prosodie? Ce n'élait pas pourtant la
mer & boire. Quiconque avait écouté un gueux lui demander
l'aumédne dans la rue, un homme dans le transport de la
colére, une femme jalouse et furieuse, un amant désespére,
un flatteur, oui, un flatteur, radoucissant son ton, trainant

ses syllabes d'une voix mielleuse, en un mot une passion,
28
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n'importe laquelle, pourvu que, par son énergie, elle mérj-
tat de servir de modele au musicien, aurait di s'aperceyojp
de deux choses: I'une que les syllabes longues ou bréyes
n'ont aucune durée fixe, pas méme de rapport détermines
enlre leur durée: que la passion dispose de la prosodie
presque comme il lui plait ; qu’elle exécute les plus 2rands
inlervalles et que celui qui s'écrie dans le fort de sa doy-
leur: « Ah! malheurecux que je suis» ! monte la syllabe
d'exclamaltion au ton le plus élevé e le plus aigu, et descend
les autres au ton le plus grave el le plus bas, faisant I'octaye
ou méme un plus grand intervalle, et donnant a chaque son
la quantité qui convient au tour de la mélodie, sans que
Poreille soit offensée, saus que ni syllabe longue, ni syllabe
breve aient conservé la longueur ou la briéveté du discours
tranquille. Quel chemin nous ayons fait depuis le lemps oi
nous citions la parenthese d’Armide : Le vainqueur de Renaud
(s quelgu’un le peut étre)..., I'Obéissons sans balancer..., des
Indes galantes, comme des prodiges de déclamation musi-
cale! A present ces prodiges-la me font hausser les épaules
de pitié. Du train dont 'art s’avance, je ne sais ou il abou-
tira. En attendant, buvons un coup.

Il en but deux, trois, sans savoir ce (u'il faisait. Il allait
se noyer comme il s’était épuisé, sans s’en apercevoir, sije
wavais déplacé la bouteille qu'il cherchait de distraction.
Alors je lui dis:

¥ol. — Comment se fail-il qu'avec un tact aussi fin, une
si grande sensibilité pour les beantés de V'art musical, vous
SOyez aussi uveugle sur les belles choses en morale, aussi
insensible aux charmes de la vertu ¢

LUl — Cest apparemment qu'il y a pour les unes um
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sens que je n'ai pas, une fibre qui ne m'a point été donnée,
une fibre liche qu'on a beau pincer el qui ne vibre pas; ou
peut-Gtre que j'ai toujours vécu avec de bons musiciens et
Je méchantes gens, d'ou il est arrivé que mon oreille est
devenue trés fine et que mon eceur est devenu sourd. Et
puis c’est qu'il y avait quelque chose de race. Le sang de
mon pére et le sang de mon oncle est le méme sang; mon
sang est le méme que celui de mon pére; la molécule
paternelle était dure et obtuse, et cette maudite molécule
preriere s'est assimilé tout le reste.

wot. — Aimez-vous votre enfant ?
Lut. — Si je l'aime, le petit sauvage ! j'en suis fou.
woi. — HEst-ce que vous ne vous occuperez pas sérieuse-

ment d’arréler en lui 'effet de la maudite molécule pater-
nelle?

ut. — J'y travaillerai, je erois, bien inutilement. S'il est
destiné a devenir un homme de bien, je n'y nuirai pas;
mais si la molécule voulait qu'il fit un vaurien comme son
pere, les peines que j'aurais prises pour en faire un homme
honnéte lui seraient trés nuisibles. L'éducation eroisant
sans cesse la pente de la molécnle, il serait tiré comme par
deux forces contraires et marcherait tout de guingois dans
le chemin de la vie, comme j'en vois une infinité, également
sauches dans le bien et dans le mal. Clest ce que nous
appelons des espéces, de toutes les épithétes la plus redou-
table, parce qu'elle marque la médiocrité et le dernier
degré du mépris, Un grand vaurien est un grand vaurien,
mais n'est point une espece. Avant que la molécule pater-
nelle n'efit repris le dessus et ne I'efit amené a la parfaite
abjection oi j'en suis, il lui faudrait un temps infini, il per-
drait ses plus belles années; je n'y fais rien a présent, je
I laisse venir. Je Pexamine, il est déja gourmand, patelin,
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filou, paresseux, menleur; je erains bien qu’il ne chasse de
race.

wor. — Et vous en ferez un musicien afin qu'il ne manque
rien & la ressemblance ?

L. — Un musicien! un musicien | Quelquefois je l¢
regarde en gringant les dents et je dis: Situ devais jamaig
savoir une note, je crois que je te tordrais le cou.

wor. — Bt pourquoi cela, s'il vous plait?

rur. — Cela ne méne a rien.

ao1. — Cela meéne a toul.

Lur. — Oui, quand on excelle; mais qu’est-ce qui peut se
promeitre de son enfant qu'il excellera? Il y a dix mille &
parier contre un qu'il ne sera qu'un misérable racleur de
cordes comme moi. Savez-vous qu'il serait peut-étre plus
ais¢ de trouver un enfant propre a gouverner un royaume,
a faire un grand roi, qu'un grand violon !

mor. — Il me semble que les talents agréables, méme mé-
diocres, chez un peuple sans mceurs, perdu de débauche et
de luxe, avancent rapidement un homme dans le chemin de
la fortune. [Moi qui vous parle, j'ai entendu la conversation
qui suit entre une espéce de protecteur et une espéce de
protégeé. Celui-ci avait éLé adressé au premier comme a un
homme obligeant qui pourrait le servir: « Monsieur, que
savez-vous?

— Je sais passablement les mathématiques.

— Eh bien, montrez les mathématiques; aprés vous étre
crotté dix ou douze ans sur le pavé de Paris, vous aurez trois
a quatre cents livres de rente.

— Jai etudié les lois et je suis versé dans le droit.

— Si Puffendorf et Grotius revenaient au monde, ils moui-
raient de faim contre une borne.

— Je sais trés bien 'histoire et la géographie.

e
s
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— §'il y avait des parenls qui eussent a ceeur la bonne
education de leurs enfants, voire fortune serait faite ; mais
il n'y en a point.

— Je suis assez bon musicien.

— Ehl que ne disiez-vous cela d'abord? Et pour vous
faire voir le parti qu'on peut tirer de ce dernier talent, jai
une fille : venez tous les jours, depuis sept heures et demie
du soir jusqu'a neuf, vous lui donnerez legon, et je vous
donnerai vingt-cing louis par an ; vous déjeunerez, dinerez,
golterez, souperez avec nous; le reste de votre journée vous
appartiendra, vous en disposerez a votre profit.

Lut. — Et cet homme, qu’est-il devenu ?

wor. — S'il edit été sage, il edl fait fortune, la seule chose
qu'il parait que vous ayez en vue]!.

Lut. — Sans doute, de I'or, de l'or; lor est tout, et le
reste, sans or, n'est rien. Aussi, au lieu de lui faire fareir 1a
téte de belles maximes, qu’il faudrait qu'il oublidt sous
peine de n'éfre qu'un gueux, lorsque je posséde un louis,
ce qui ne m'arrive pas souvent, je me plante devant lui, je
lire le louis de ma poche, je le lui montre avec admiration,

je léve les yeux au ciel, je baise le louis devant lui, et pour

lui faire entendre mieux encore limportance de la
piece sacrée, je lui bégaye de la voix, je lui désigne du
doigt, tout ce qu'on en peut acquérir, un beau fourreau, un
beau toquet, un bon biscuit; ensuite je mels le louis dans
ma poche, je me promeéne avee fierté, je reléeve la basque
de ma veste, je frappe de la main sur mon gousset; et c'est
ainsi que je lui fais concevoir que c’est du louis qui est la
que pait I'assurance qu'il me voit.

1. Le passage mis entre crochets manque dans les anciennes édi-

lions,
28,
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wor. — On ne peut rien de mieux; mais s'il arrivait qua

pmfondémenl pénétré de la valeur du louis, un jour...?
Lu1. — Je vous entends. Il faut fermer les yeux la-dessus,

il n'y a poinl de principe de morale qui n'ait son inconvé-

pient. Au pis aller, ¢'est un mauvais quart d’henre el touf

est fini.

Mol — Méme d’aprés des vues si courageuses et si sages,
je persiste a croire qu’il serait bon d’en faire un musicien,
Je ne connais pas de moyen d’approcher plus rapidement
des grands, de mieux servir leurs vices.et de mettre a profit
les siens.

Lut. — Il est vrai; mais j’ai des projets d’un succes plus
prompt et plus sar. Ah! si ¢'était aussi bien une fille ! mais
somme on ne fait pas ce qu'on veut, il faut prendre ce qui
vient, en tirer le meilleur parti, et pour cela ne pas donner
bétement, corame la plupart des peres qui ne feraient rien
de pis quand ils auraient médité le malheunr de leurs enfanls,
I'éducation de Lacédémone a un enfant destiné a vivre a Pa-
ris. Si elle est manvaise, ¢'est la faute des meeurs de ma na-
tion et non la mienne. En répondra qui pourra; je veux que
mon fils soit heureux, ou, ce qui revient au méme, honoré,
riche et puissant. Je connais un peu les voies les plus faci-
les d’arriver & ce but et je les lui enseignerai de bonne
heure. Si vous me blamez, vous autres sages, la multitude et
le suceés m’absoudront. 1l aura de l'or, c’est moi qui vous lé
die. §'il en a beaucoup, rien ne lui mandquera, pas méme
volre estime et votre respect.

Mor. — Yous pourriez vous tromper.

Lur. — Ou il s'en passera, comme bien d'autres...

Il y avait dans tout cela beaucoup de ces choses qu'on
pense, d'aprés lesquelles on se conduit, mais qu’on ne dit
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pas. Voild, en vérité, la différence I plus marquée entre mon
phomme eb la plupart de nos entours, 11 avouait les vices
qu'il avait, que les aulres ont; mais il n'était pas hypocrite.
{I n’était ni plus ni moins abominable qu'eux, il ¢tait scule-
ment plus franc el plus conséquent, et quelquefois profond
dans sa dépravation. Je tremblai de ce que son enfant de-
viendrait sous un pareil maitre. Il est certain que, d’apreés
des idées d'institution aussi strictement calquées sur nos
meeurs, il devait aller loin, & moins qu’il ne it prématu-
rément arrété en chemin.

Ll — Oh! ne craignez rien : le point important, le point
difficile auquel un bon pére doil surtout s'attacher, ce n’est
pas de donner a son enfant des vices qui I'enrichissent, des
ridicules qui le rendent précieux aux grands, tout le monde
le fait, sinon de sysléme comme moi, au moins d’exemple et de
lecon ; mais de lui marquer la juste mesure, I'art d'esquiver
a la honle, au déshonneur et aux lois. Ce sont des dissonan-
ces dans I'harmonie sociale qu’il faut savoir placer, prépa-
rer et sauver. Rien de si plat qu'une suite d’accords parfaits;
il faut quelque chose qui pique, qui sépare le faisceau, et
qui en éparpille les rayons.

wor. — Fort bien ; par cette comparaison vous me rame-
nez des meeurs a la musique, dont je m’étais écarté malgré
moi, et je vous en remercie; car, a ne vous rien celer, je
vous aime mieux musicien que moraliste.

Lur. — Je suis pourtant bien subalterne en musique, et
bien supérieur en morale.

wor. — Jen doute ; mais quand cela serait, je suis un bon
homme, et vos principes ne sont pas les miens.

Lur. — Tant pis pour vous. Ah! si j'avais vos talents.

w01, — Laissons mes talents, et revenons aux votres.
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Lui, — Si je savais m'énoncer comme vous! Mais j'ai un
diable de ramage saugrenu, moitié des gens du monde et de
Jeltres, moitié de la Halle.

wor. — Je parle mal; je ne sais que dire la vérilé, et cela
ne prend pas foujours, comime vous savez.

LUL — Mais ce n'est pas pour dire la veérité, au contraire,
c'est pour bien dire le mensonge que j'ambitionne votre ta-
lent. Si je savais éerire, fagoter un livre, tourner une épitre
dédicatoire, bien enivrer un sol de son meérile, m'insinuer
aupres des femmes !

wol. — Et tout cela vous le savez mille fois mieux que
moi; je ne serais pas méme digne d’étre votre écolier.

1ur. — Combien de grandes qualités perdues, et dont vous
ignorez le prix !

o1, — Je recueille tout celui que j'y mets.

o1 — Si cela était, vous n’auriez pas cet habit grossier,
cette veste d’étamine, ces bas de laine, ces souliers épais et
cetle antique perruque.

uor. — D’aceord; il faut étre bien maladroit quand on n’est
pas riche, et que l'on se permet tout pour le devenir; mais
c’est qu’il y a des gens comme moi qui ne regardent pas la
richesse comme la chose du monde la plus précieuse : gens
bizarres.

Lui. — Trés bizarres; on ne nail point avec cette tournure
d’espril-la; on se la donne, car elle n'est pas dans la nature.

so1. — De 'hornme ?

Lot. — De 'homme : tout ce qui vit, sans 'excepter, cher-
che son bien-étre aux dépens de qui il apparliendra, et je
suis sur que si je laissais venir le pelit sauvage sans lui par-
ler de rien, il voudrait étre richement vétu, splendidement
nourri, chéri des hommes, aimé des femmes, el rassembler
sur lui tous les bonheurs de la vie.
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wor. — Si le pelit sauvage était abandonné a lui-méme,
qu'il conservit toute son imbécillité ef qu'il réunit au peu de
raison de l'enfant au berceau la violence des passions de
homme de trente ans, il tordrait le cou a son pere et cou—
cherait avec sa mére,

Lut. — Cela prouve la nécessité d'une bonne éducation ;
et qui est-ce qui le conteste? et qu'est-ce qu'une bonne édu-
cation, sinon celle qui conduit & toutes sortes de jouissances
sans péril et sans inconvénient ?

wor. — Peu s'en faul que je ne sois de votre avis; mais
gardons-nous de nous expliquer.

Lur. — Pourquoi?

wor. — C’est que je crains que nous ne soyons d’accord

qu'en apparence, et que si nous entrons une fois dans la
discussion des périls et des inconvénients a éviter, nous ne
nous entendions plus,

L. — Et qu'est-ce que cela fait?

uor. — Laissons cela, vous dis-je; ce que je sais la-des-
sus, je ne vous l'apprendrai pas, et vous m'instruirez plus
aisement de ce que jlignore et de ce que vous savez en mu—
gique. Cher Rameau, parlons musique, et dites-moi com-
ment il est arrivé qu'avec la facilité de sentir, de retenir et de
rendre les plus beaux endroits des grands maitres, avee I'en-
thousiasme qu'ils vous inspirent et que vous transmettez
dux autres, vous n'ayez rien fait qui vaille...

Au lieu de me répondre, il se mit a hocher de la téte, et,
levant le doigt au ciel, il s’écria : Et I'astre! I'astre ! Quand
la nature fit Leo, Vinei, Pergolése, Duni, elle sourit;- elle
prit un air imposant et grave en formant mon cher oncle
Rameau qu’on aura appelé pendant une dizaine d’années le
grand Rameau, et dont bientot on ne pariera plus. Quand

B



334 LE NEVEU DE RAMEAT

elle fagota son neveu elle fit la grimace, et puis la grimace,
et puis la grimace encore. (Et, en disant ces mols, il faisait
toutes sortes de grimaces du visage : c élait le mépris, le dés
dain, Uironie, et il semblait pétrir entre ses doigls un mor-
cenu de pdte et sourive aux formes ridicules qu'il lui donnait ;
cela fait, il jeta la pagode hétéraclite loin de lui et dit) : Cest
ainsi quelle me fit et qu’elle me jeta & coté d’autres pago-
des, les unes a gros ventres ratatinés, a cous courts, & gros
yeux hors de la téte, apoplectiques : d’autres & cous obli-
ques; il y en avait de séches, & 'eil vif, au nez crochu; tou-
tes se mirent a crever de rire en me voyant, et moi de mel-
tre mes deux poings sur mes cotés et a creverde rire en les
voyant, car les sots et les fous s'amusent les uns des antres;
ils se cherchent, ils s’attient. Si en arrivant 1a je n'avais pas
Irouvé tout fait le programme qui dit que lUargent des sofs
est le patrimoine des gens d'esprit, on me le devrait. Je sentis
que nature avait mis ma légitime dans la bourse des pagodes,
el j'inventai mille moyens de m’en ressaisir.

wor. — Je sais ces moyens, vous m'en avez parlé, et je les
ai fort admirés; mais, entre tant de ressources, pourquoi
n'avoir pas tenté celle d'un hel ouvrage? - :

Lut. — Ce propos est celui d'un homme du monde &
I'abbé Le Blanc. L’'abbé disait: « La marquise de Pompa-~
dour me prend sur la main, me porte jusque sur le seuil
de I'Académie, la elle retire sa main, je tombe et je me
casse les deux jambes ». L’homme du monde lui répon-
dait: « Eh bien, I'abbé, il faut se relever et enfoncer I
porte d'un coup de téte ». L’abbé Iui répliquait : « C'est c&
que j'ai tenté; et savez-vous ce qui m'en est revenu? Une
bosse au front... »,
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Apres celle hisloriette, mon homme se mit & marcher la
téte baissée, 'air pensif et abattu; il soupirait, il pleurait,
«¢ désolait, levait au ciel les mains et les yeux, se {rappait
la téte du poing a se briser le front ou les doigts, et il ajou-
fait : « Il me semble qu'il y a pourtant la quelque chose;
mais j’ai beau frapper, secouer, il n'en sort rien... »; puis
il recommencait a secouer sa léte et a sc frapper le front
de plus belle, et il disait: « Ou il n’y a personne la, ou 'on
ne veut pas répondre »,

Un instant aprés, il prenait un air fier, il relevait sa téte,
il s'appliquait la main droite sur le cceur, il marchait et
disait : « Je sens, oui, je sens... ».

Il conlrefaisait 'homme qui s'irrile, qui s'indigne, qui
s'attendrit, qui commande, qui supplie, et pronongait, sans
préparation, des discours de colére, de commisération, de
laine, d’amour; il esquissait les caractéres des passions
avec une finesse et une vérité surprenantes; puis il ajoutait :
« (est cela, je crois? voila que cela vient; voila ce que c'est
que de trouver un accoucheur qui sait irriter, précipiter les
douleurs et faire sortir I'enfant. Seul, je prends la plume, je
veux écrire ; je me ronge les ongles, je m’use le front; ser-
viteur, bonsoir, le dieu est absent; je m'étais persuadé que
j'avais du génie; au bout de ma ligne je lis que je suis un
sot, un sot, un sot. Mais le moyen de sentir, de gélever, de
penser, de peindre fortement, en fréquentant avee des
gens tels que ceux qu'il faut voir pour vivre; au milieu des
propos quon tient et de ceux qu'on entend, et de ce com-
mérage : « Aujourd’hui le boulevard était charmant. Avez-
vous entendu la petite Marmotte ? elle joue a ravir. Monsieur
un tel avait le plus bel attelage gris-pommelé qu'il soit
possible d’imaginer. La belle madame celle-ci commence a
passer; est-ce qu'a I'age de quarante-cing ans on porte une
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coiffure comme celle-1a? La jeune une telle est couverte de
diamants qui ne lui cotlent guére.

— Vous voulez dire qui lui coitent... cher?

— Mais non.

— On 'avez-vous vue?

— A UEnfant d’'Arlequin perdu et retrouvé! ».

— La scéne du désespoir a été jouée comme elle ne 'avait
pas encore été. Le Polichinelle de la Foire a du gosier, mais
point de finesse, point d'dme. Madame une telle est accou-
chée de deux enfants & la fois; chaque pére aura le sien...».
Et vous croyez que cela dit, redit et entendu tous les jours,
échauffe et conduit aux grandes choses?

wor. — Non, il vaudrait mieux se renfermer dans son
grenier, boire de I'eau, manger du pain sec et se chercher
soi-méme.

Lur. — Peut-étre ; mais je n'en ai pas le courage. Et puis
sacrifier son bonheur a un succés incertain ! Et le nom que
je porte, donc? Rameau!... s’appeler Rameau, cela est
génant. Il n’en est pas des talents comme de la noblesse qui
se transmel et dont lillustration s’accroit en passant du
grand-pére au pére et du pére au fils, du fils a son petit-
fils, sans que l'aieul impose quelque mérite a son descen-
dant; la vieille souche se ramifie en une énorme tige de
sots, mais qu'importe ? Il n’en est pas ainsi du talent. Pour
n'obienir que la renommée de son pére, il faut étre plus
habile que lui; il faut avoir hérité de sa fibre... La fibre
m'a manqué, mais le poignet s'est dégourdi, I'archet
marche, et le pot bout: si ce n’est pas de la gloire, c'est
du bouillon.

1 Piéce de Goldoud.
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wor. — A votre place, je ne me le tiendrais pas pour dit,
j'essayerais.

Lor. — EU vous croyez que je n'ai pas essayé? Je n'avais
pas quinze ans lorsque je me dis pour la premiére fois :
Qu'as-tu, Rameau? tu réves; et a quoi réves-tu? Que tu
voudrais bien avoir fait ou faire quelque chose qui excitat
I'admiration de I'univers... Eh oui, il n'y a qu'a souffler et
remuer les doigts, il n’y a qu'a ourler le bee, et ce sera une
cane'. Dans un dge plus avancé, j'ai répété le mot de mon
enfance ; aujourd’hui je le répéte encore, et je reste autour
de la statue de Memnon.

wor. — Que voulez-vous dire avec votre statue de Mem-
non?

Lur. — Cela s'entend, ce me semble. Autour de la statue
de Memnon il y en avait une infinité d’autres, également
frappées des rayons du soleil; mais la sienne était la seule
qui résonnat. Un poéte, c'est Voltaire, et puis qui encore?
Voltaire ; et le troisiéme ? Voltaire ; et le quatrieme? Vol-
faire. Un musicien, c’est Rinaldo de Capoua; c'est Hasse;
c'est Pergolése; c’est Alberti; c’est Tartini; c'est Locatelli;
c'est Terradeglias; c’'est mon oncle; c'est ce petit Duni, qui
n'a ni mine ni figure, mais qui sent, mordieu, qui a du
chant et de I'expression. Le reste, auprés de ce petit nom-
bre de Memnons, autant de paires d’oreilles fichées au bout
d'un baton : aussi sommes-nous gueux, si gueux, que c'est
une bénédiction. Ah! monsieur le philosophe, la misére
est une terrible chose. Je la vois accroupie, la bouche
béante pour recevoir quelques goutles de I'eau glacée qui
s'échappe du tonneau des Danaides. Je ne sais si elle aiguise

1, Expression proverbiale mise dans la bouche de ceux qui trou-
vent toutes simples les choses les plus difticiles. ¥
29
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I'esprit du philosophe; mais elle refroidit diablement la
téte du poeéte; on ne chante pas bien sous ce tonneau. Trop
heureux encore celui qui peut s’y placer ! I'y étais et je n'ai
pas su m'y tenir. J'avais déja fait cette sollise une fois. J'ai
voyagé en Bohéme, en Allemagne, en Suisse, en Hollande,
en Flandre, au diable au vert.

uo1, — Sous le tonneau percé ?

Lu. — Sous le tonneau percé. C'élait un juif opulent et
dissipateur, qui aimait la musique et mes folies. Je musi-
quais comme il plait a Dieu; je faisais le fou; je ne man-
quais de rien. Mon juif était un homme qui savait sa loi et
qui l'observait raide comme une barre, quelquefois avec
P'ami, toujours avee 'étranger. 1l se (il une mauvaise affaire
qu'il faut que je vous raconte, car elle est plaisante.

Il y avait a Utrecht une courtisane charmante. 1l fut tenté
de la chrétienne; il lui dépécha un grison avec une lettre de
change assez forte. La bizarre créature rejeta son offre. Le
juif en fut désespéré. Le grison lui dit: « Pourquoi vous
affliger ainsi ? Si vous voulez coucher avec une jolie femme,
rien n’est plus aisé, el méme de coucher avec une plus jolie
que celle que vous poursuivez; c'est la mienne que je vous
céderal au méme prix ». Fait et dit. Le grison garde la
lettre de change, et mon juif couche avee la femme du gri-
son. L'échéance de la lettre de change arrive; le juif la
laisse protester et §'inserit en faux. Procés. Le juif disait :
« Jamais cet homme n'osera dire & quel prix il posséde ma
lettre, et je ne la payerai pas ». A l'audience il interpelle le
grison. « Cette lettre de change, de qui la tenez-vous ?

— De vous.

— Est-ce pour de Pargent prété ?

—Non.

— Est-ce pour fourniture de marchandises ?
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— Non.
- Est-ce pour services rendus ?
~ Non; mais il ne s’agit point de cela, j'en suis posses—
seur, vous l'avez signée, et vous l'acquilterez.
— Je ne l'ai pas signée.
—— Je suis donc un faussaire ?
Vous ou un autre dont vous étes agent.

_ Je suis un liche, mais vous éles un coquin; croyez—
moi, ne me poussez pas a bout, je dirai tout; je me désho-
norerai, mais je vous perdrai... ».

Le juif ne tint compte de la menace, et le grison révéla
toute I'affaire & la séance qui suivit. Ils furent blamés tous
les deux, et le juif condamné 2 payer la letire de change,
dont la valeur fut appliquée au soulagement des pauvres.
Alors je me séparai de lui; je revins ici.

Quoi faire? car il fallait périr de misére ou faire quelque
chose. 1l me passa toutes sortes de projets par la téte. Un
jour, je partais le lendemain pour me jeter dans une troupe
de province, également bon ou mauvais pour le théatre et
pour l'orchestre. Le lendemain, je songeais a4 me faire
peindre un de ces tableaux attachés 4 une perche qu'on
plante dans un carrefour, et o jaurais crié a tue-téte :
« Voila la ville o il est né; et le voila qui prend congé de
son pére l'apothicaire?, le voila qui arrive dans la capitale,
cherchant la demeure de son oncle... Le voila aux genoux
de son oncle, qui le chasse... Le voili avee un juif, etc., etc. 1.
Le jour suivant, je me levais bien résolu de m’associer aux
chanteurs des rues. Ce n’est pas ce que j'aurais fait de plus
mal; nous serions allés concerter sous les fenétres de mon

1. Diderot ignorait que le pere de Rameau ¢tail organiste.
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cher oncle, qui en serait crevé de rage. Je pris un autre

parti...

La il s'arréta, passant successivement de l'attitude d'up
homme qui tient un violon, serrant des cordes & tour de
bras, a celle d'un pauvre diable exténué de fatigue, & qui
les forces manquent, & qui les jambes fléchissent, prét a
expirer, si on ne lui jelte un morceau de pain; il désignait

son extréme besoin par le geste d’'un doigt dirigé vers sa

bouche entr’ouverte; puis il ajouta :

Cela s'entend. On me jelait le lopin; nous nous le dispu-
tions & trois ou quatre affamés que nous étions... Et puis
pensez grandement, faites de belles choses au milieu d’une
pareille détresse!

wo1. — Cela est difficile.

Lul. — De cascade en cascade, j'étais tombé la; j'y étais
comme un coq en pate. Jen suis sorli. Il faudra derechef
scier le boyau et revenir au geste du doigt vers la bouche

béante. Rien de stable dans ce monde : aujourd’hui au

sommel, demain au bas de la roue. De maudites circon-
stances nous menent et nous meénent fort mal...

Puis buvant un coup qui restait au fond de la bouteille,
el s'adressant a4 son voisin :

— Monsieur, par charité, une petite prise. Vous avez la
une belle boite. Vous n’étes pas musicien ?

— Non,

— Tant mieux pour vous, car ce sont de pauvres bou-
gres... bien a plaindre. Le sort a voulu que je le fusse, moi,
tandis qu'il y a & Montmartre, peut-étre dans un moulin,
un meunier, un valet de meunier, qui n'entendra Jjamais
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que le bruit de cliquet, el qui aurait trouvé les plus beaux
chants. Rameau | au moulin, au moulin, ¢’est la ta place.

wor. — A quoi que ce soit que I'homme s'applique, la na-
jure I'y destinait.

1. — Elle fait d’étranges bévues, Pour moi, je ne vois
pas de cette hauteur ou tout se confond: 'homme qui
¢monde un arbre avec des ciseaux, la chenille qui en ronge
la feuille, et d’ou I'on ne voit que deux insectes différents,
chacun & son devoir. Perchez-vous sur Yépicycle de Mer-
cure et de la distribuez, si cela vous convient, et a Pimita-
tion de Réaumur, lui, la classe des mouches en couturiéres,
arpenteuses, faucheuses; vous, I'espéce des hommes, en
hommes menuisiers, charpentiers, couyreurs, danseurs,
chanteurs, ¢'est votre affaire ; je ne m’en méle pas. Je suis
dans ce monde et j'y reste. Mais s'il est dans la nature
d'avoir appétit, car c’est toujours a I'appétit que )'en reviens,
4 la sensation qui m’est toujours présente, je trouve qu'il
n'est pas du bon ordre de n’avoir pas loujours de quoi man-
ger. Quelle diable d’économie | des hommes qui regorgent
de tout tandis que d’autres, qui ont un estomac importun
comme eux, une faim renaissante comine eux, n'ont pas de
quoi mettre sous la dent. Le pis, c'est la posture contrainte
ol nous tient le besoin. L’homme nécessiteux ne marche
pas comme un autre, il saute, il rampe, il se tortille, il se
traine, il passe sa vie a prendre et a exécuter des posi-

Llions.
yo1. — Qu'est-ce que des positions?
Lui. — Allez le demander a Noverre *. Le monde en offre

bien plus que son art n'en peut imiter.

i, Célébre danseur, qui entreprit d'introduire un nouvean genre de
ballets. 11 a développé les principes de son art dans un ouyrage
ayant pour litre: Lettres sur la danse et les ballets.

20.
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wor. — Et vous voild aussi, pour me servir de volre ag.
pression, ou de celle de Montaigne, perché sur U'épicyele de
Mercure et considérant les différentes pantomimes de g
péce humaine.

vor. — Non, non, vous dis-je, je suis trop lourd pour
m'élever si haut. Jabandonne aux outres! le séjour des
brouillards, je vais terre & terre. Je regarde autour de moi,
et je prends mes positions, ou je m'amuse des positions
que je vois prendre aux aufres ; je suis excellent pantomime
comme vous en allez juger. ;

Puis il se mit & sourire, & contrefaire I'homme admirateur,- ]
‘homme suppliant, 'homme complaisant ; il a le pied droif
en avant, le gauche en arriére, le dos courbé, la téte rele-
vée, le regard comme attaché sur d’autres yeux, la bouche
béante, les hras portés vers quelque objet; il attend un op-
dre, il le regoit, il part comme un trait, il revient, il est
exécuté, il en rend compte; il est attentif & fout; il ramasse
ce qui tombe, il place un oreiller ou un tabouret sous des
pieds;; il tient une soucoupe; il approche une chaise ; il ou=
vre une porte ; il ferme une fenétre, il tire des rideaux; il
observe le maitre et la maitresse ; il est immobile, les bras
pendants, les jambes paralléles; il écoute, il cherche a lire
sur les visages et il ajoute: Voila ma pantomime, & peuprés
la méme que celle des flatteurs, des courtisans, des valets
et des gueux, 5
Les folies de cet homme, les contes de I'abbé Galiani, les
extravagances de Rabelais, m’ont quelquefois fait réver pro-
fondément. Ce sont trois magasing ol je me suis pourvi --1

1. Il peut s'agir ici des outres d'Eole ;: mais le sens n'est toujo

Pas hien clair. Au lien d'outres, I' édiﬂon Bnére donne grues, ‘I‘ﬂ
plus compréhensible.
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masques ridicules que je place sur le visage des plus gra-
ves personnages, et je vois Pantalon dans un prélat, un sa-
tyre dans un président, un pourceau dans un cénobite, une
autruche dans un ministre, une oie dans son premier com-
mis.

wor. — Mais a votre compte, dis-je & mon homme, il y a
bien des gueux dans ce monde-ci, el je ne connais personne
qui ne sache quelques pas de votre danse.

Lur. — Vous avez raison. Il n'y a dans tout un royaume
qu’un homme qui marche, c’est le souverain : tout le reste
prend des positions.

wor. — Le souverain? Encore y a-t-il quelque chose a
dire. Et croyez-vous qu'il ne se trouve pas de temps en
temps a cOté de Ini un petit pied, un petit chignon, un petit
nez qui lui fasse faire un peu de pantomime ? Quiconque a
besoin d’un autre ést indigent el prend une position. Le roi
prend une position devant sa maitresse, et devant Dien il
fait son pas de pantomime. Le ministre fait le pas de cour-
tisan, de flatteur, de valet et de gueux devant son roi. La
foule des ambitieux danse vos positions, en cent maniéres
plus viles les unes que les autres, devant le ministre. L'abbé
de condition, en rabat et en manteau long au moins une
fois la semaine, devant le dépositaire de la feuille des béné-
fices. Ma foi, ce que vous appelez la pantomime des gueux
est le grand branle de la terre; chacun a sa petite Hus et
son Bertin.

vur. — Cela me coasole.

Mais tandis que je parlais, il contrefaisait a mourir de
rire les positions des personnages que je nommais. Par
exemple, pour le petit abbé, il lenail son chapeau sous le
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bras et son bréviaire de la main gauche; de la droite il
relevait la queue de son manteau, il s’avangait la téte un
peu penchée sur I'épaule, les yeux baissés, imitant si par-
faitement Phypocrite, que je erus voir l'auteur des Réfuta-
tions devant I'évéque d'Orléans. Aux flatteurs, aux ambi-
tieux, il élait ventre a terre ; c’était Bouret au contrdle gé-

néral.

wor. — Cela est supérieurement exécuté ; mais il y a pour-
tanl un élre dispensé de la pantomime. C’est le philosophe
qui n'a rien el qui ne demande rien.

Lur. — Et ou est cet animal-1a? $’il n’a rien, il souffre;
s'il ne sollicite rien, il n'obtiendra rien... et il souffrira tou-
jours.

¥o1. — Non ; Diogéne se moquait des besoins.

Lui. — Mais il faut étre vétu.

Mo1. — Non, il allait tout nu,

Lur. — Quelquefois il faisait froid dans Athénes.

uol. — Moins qu’ici. 3

Lur. — On y mangeait.

uol. — Sans doute.

Lul. — Aux dépens de qui?

¥01. — De la nature. A qui s'adresse le sauvage ? & la terre,
aux animaux, aux poissons, aux arbres, aux herbes, aux
racines, aux ruisseaux.

Lul. — Mauvaise table.

u01. — Elle est grande.

Lut. — Mais mal servie.

uo1. — (est pourtant celle qu’on dessert pour couvrir
les nolres.

Lui. — Mais vous conviendrez que I'industrie de nos cui-

sinicrs, pitissiers, rétisseurs, traiteurs, confiseurs, y met um
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peu du sien. Avec la diéte austére de votre Diogéne, il ne
devail pas avoir des organes fort indociles,

wor. — Vous vous trompez, I'habit du cynique élait, au-
trefois, notre habit monastique avec la méme vertu. Les cy-
niques étaient les carmes et les cordeliers d’Athénes.

LUl. — Je vous y prends. Diogéne a donc aussi dansé la
pantomime, si ce n'est devant Périclés, du moins devant
Lais et Phryné?

mo1. — Vous vous trompez encore ; les aulres achetaient
bien cher la courtisane qui se livrait & lui [pour le plaisir.

Lul. — Mais s'il arrivait que la courtisane fit occupée et
le cynique pressé...

wor. — Il rentrait dans son tonneau el se passait d’elle.

Lul. — Et yous me conseilleriez de l'imiter ?

Mor. — Je veux mourir si cela ne vaudrait pas mieux que
de ramper, de s’avilir et de se prostituer]!.

Lul. — Mais il me faut un bon lit, une bonne table, un
vétement frais en été, du repos, de l'argent el beaucoup
d’autres choses, que je préfére de devoir a la bienveillance,
plutdt que de les acquérir par le travail.

uor. — (est que vous éles un fainéant, un gourmand, un
lache, une dme de boue.

Lur. — Je crois vous l'avoir dit.

uor. — Les choses de la vie ont un prix sans doute, mais
vous ignorez celui du sacrifice que vous faites pour les'ohie—
nir. Yous dansez, vous avez dansé, et vous continuerez de
danser la vile pantomime.

Lut. — Il est vrai; mais il m’en a peu codté et il ne m'en
coitera plus rien pour cela; et c'est par cette raison que je

4. Le passage entre crochets n'existe pas dans les anciennes edi-
lions.
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ferais mal de prendre une autre allure qui me peinerait ef
que je ne garderais pas ; mais je vois a ce que vous me dites
la que ma pauvre petite femme était une espéce de philoso-
phe; elle avait du courage comme un lion : quelquefois nous
mangquions de pain et nous étions sans le sou; nous avions
vendu presque loules nos nippes. Je m'étais jelé sur le pied
de notre lit, la je me ereusais a chercher quelqu’un qui me
préfat un écu que je ne lui rendrais pas. Elle, gaie comme
un pinson, se metlait & son clavecin, chantait et s'accompa-
gnait ; c'était un gosier de rossignol, je regrelle que vous
ne l'ayez pas entendue, Quand j'élais de quelque concert je
I'emmenais avec moi ; chemin faisant, je lui disais : « Allons,
madame, failes-vous admirer, déployez votre talent et vos
charmes, enlevez, renversez... ». Nous arrivions ; elle chan-
tait, elle enlevait, elle renversait. Hélas! je l'ai perdue, la
pauvre petite ! Outre son lalent, ¢’est qu'elle avait une bou-
che a recevoir a peine le petit doigt; des dents, une rangée
de perles; des yeux, des pieds, une peau, des joues, des [é-
tons! des jambes de cerf, des cuisses et des fesses & mode-
ler. Elle aurait eu tot ou tard le fermier général au moins.
C'était unedémarche, une croupe, ah ! Dieu quelle cronpe » !

Puis le voila qui se met a contrefaire la démarche de sa
femme. 1l allait & petits pas, il portait sa téte au vent, il
jouai} de I'éventail, il se démenait de la croupe; c'élail la
charge de nos petites coquettes la plus plaisante et la plus
ridicule.

Puis reprenant la suite de son discours, il ajoutait:

« Je la promenais partout, aux Tuileries, au Palais-Royal,
aux Boulevards. Il était impossible qu’elle me demenraf.
Quand elle traversait la rue, le matin, en cheveux, et en pet
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en-I'air, vous vous seriez arrété. pour la voir, et vous auriez
embrassée entre quatre doigts sans la serrer. Ceux qui la
suivaient, qui la regardaient trotter avec ses petits pieds, et
(qui mesuraient cetle large croupe dont les jupons légers
dessinaient la forme, doublaient le pas ; elle les laissait ar-
river, puis elle détournait prestement sur eux ses deux
grands yeux noirs et brillants qui les arrétaient tout court ;
¢'est que 'endroit de la médaille ne déparait pas le revers.
Mais, hélas! je I'ai perdue, et toutes mes espérances de for-
tune se sont évanouies avee elle. Je ne I'avais prise que pour
cela, je lui avais confié mes projets, et elle avait trop, de sa-
gacité pour n’en pas concevoir la certitude, et trop de juge-
ment pour ne les pas approuver ».

Lt puis le voila qui sanglote et qui pleure en disant:

Non, non, je ne m'en consolerai jamais. Depuis, j'ai pris
le rabat et la calotte.

uor. — De douleur ?

LUL. — Si vous voulez. Mais le yrai, pour avoir mon écuelle
sur ma téte... Mais voyez un peu P'heure qu'il est, car il
faut que j'aille a I'Opéra.

Mo1. — Qu’est-ce qu’on donne?

Lur. — Le Dauvergne!. Il y a d'assez belles choses dans
la musique, c’est dommage qu'il ne les ait pas dites le pre-
mier. Parmi ces morts, il y en a toujours qui désolent les
Vivants, Que voulez-vous ? Quisque suos non patimur manes.
Mais il est cing heures et demie, j'entends la cloche qui

f. 11 s'agil ici des Troqueurs, opéra-comique de Dauyergne
(1753,
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sonne les vépres de I'abbé de Canaye ! et les miennes. Adieu,
monsieur le philosophe, n'est-il pas vrai que je suis toujours
le méme?

wor. — Hélas ! oui, malheureusement.

Lur. — Que j'aie ce malheur-la encore une quarantaine

d'années : rira bien qui rira le dernier.

4. L'abbé de Canaye, oratorien, membre de I'Académie des ins-
criptions, ami intime de Fontenelle et de d’Alembert, et grand ama-
teur de musique. Ge n'est pas le mdme que le P. Canaye, que Saint-
Evremont a rendu célébre par sa Conversation avec le marechal

d'Hocquincourt.

FIN DU NRYEU DE RAMEAU.
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Fleur de Pommier.

Le Prix d'un Sourire,




b, maiLLy (6. ') . . . Un coeur dor.
6[)3- :iu (?ug" ROBERT). Hist. dun Petit Homme (ouvr. cour.)
76. — Brave Gargon.
01. — La Petite Lazare. y
417. — Battu par des IJemm'_selles.
08. mamicToN. . . ., . . Mémoires du Chevalier de Grammont

- HEGESIPPE MOREAU, . Le Myosotis.

. HEINE (RENRI), . . . Le Tambour Le Grand,
- HENNIQUE (LTON). . . Benjamin Rozes. ;

S HEVR (A). L . .. LT Amie de Madame Alice.
» HOFPMANY . . . . . Conles fantastiques.

- HOUSSAYE (ARSENE) . Lucia,

= Madame Trois-Efoiles,

— Les Larmes de Jeanne,

- La Confession de Caroline,

- Julia,

— Mlle de La Valliére ef Mme de Montespan

9. mUCmER (¥.) . . .. La Belle Madpme Pajol,

(Euvre de Chair.
HUGO (victor) . . . La Légende duy Beau Pécopin.

- JacoLrior (L) . . . Vovage auy Pavs Mystérieny.

- Le Crime du Moulin d Usor.
= Vengeance de Forcats,

— Les Chasseurs d'Esclaves,

— Vovage sur les rives du Niger.
— Vovage au pays des Singes.

== Fakirs et Bayadéres,

+ ANIN (TULES). . . . I’Ane mort.

— Contes,

—_ Nouvelles.
JOGAND (M.). . . ... L'Enfant de la Folle,
LACOUR (PAUL) .- . . Le diable au corps.
LAFARGUE (FERNAND). Les Ciseaux d'Or.

— Les Amours passent.,,

— La fausse piste,

— Fin d’Amour.,
— Dette d’honneur,
LA FONTAINE . . . . (Conles.

d- LANO (FIERRE DE). . Jules Fabien.

LAPAUZE (HENRY) . . De Paris au Volea (couronné),

+ LA QUEYSSIE (EuG. pE) I3 Femme de Tantale,

» LAUNAY (A. DE) .. . , Mademoiselle Mignon,

- LAURENT (ALpERT), La Bande Michelon,

+ LAVELEYE (g, pE) , . Sigurd et les Eddas,

* LEMAITRE (cLAupg) | Marsile Gerbault.

* LEMERCIER DE NEpyIL:p (1.). Les Pupazzi inédits,

* LENONNIER (cAMILLE). [ Faute de Madame Charvet,
* LE Roux. (mugurs), | L'Attentat Sloughine.,

* LEROY (CHARLES) . | Les Tribulations d'un Futur,

— Le Capitaine Lorgnegrut,
— Un Gendre 4 I'Essai,




7. LESSEPS (FERDINAND DE). Les Origines du Canal de Suez.
=), LETTRES GALANTES D'UNE FEMME DE QUALITE.
T o e Comment on se marie.

5. wueuRevx (e, . . . P'tit Chéri (Histoire parisienne).
— Le Mari de Mlle Gendrin.

5 pockmoy (en.) . . .. Llle révpliée.

. LONGFELLOW . . . . Evangéline.

L ONGDS: e . . Daphnis et Chloé.

5. MAEL (r1E nm) . Pilleur d'épaves (mceurs maritimes).

.- Le Torpilleur 20

—— La Bruyére d'Yvonne.

= Le Roman de Joél

5. musTre (x. pE). . . Voyage aulour de ma Chambre.

. MAIZEROY (RENE) . . ‘muunna d'un Officier.

— Vava Knolff.

— Souvenirs d'un Saint-Cyrien.

— La Derniére Croisade.

2. sancueriete (p.). . La confession posthume

3. MARTEL (T.) + . . . La Maim aux Dames.
La Parpaillofte,

- L'Homme & 1'llermine.

== Dona Blanca.

= La Tuile d'or.

— La Prise du handit Masca.

. MARY (JULES). . . . Un coup de Revolver.

— Un Mariage de confiance.

— Le Boucher de Meudon.

. MAupassant (cuy pe). L'Héritage.

— Histoire d'une Fille de Ferme,

. MAYNE-REID (capiTAINE). Le Chef blane.

- Les Chasseurs de Chevelures.

. MELanpri (Acminne) . Ninelle.

. mrxpEs (carurie). . Le Roman Rouge.

— Pour lire au Bain,

- Monsires parisiens.

— Le Cruel Berceau.

— Pour lire au Couvent,

- Pierre le Véridique, roman.

— Jupe courle.

- Jeunes Filles.

— Isoline.

== L'Art d'Aimer.

— L'Enfant amoureux.
Verger-Fleuri.

. MEROUVEL (rn} . . QCaprice des Dames.

. mETEntER (0scar) . . La Chair.

e Myrrha-Maria.

ik La Grace.

—_ La Croix.

. MEUNIER (V.) . . L'Esprit et le Ceur des Rétes,

. MICHELET (muwh) Quand j'étais Petite,




A.I'-.!l. SWIFT, « « « « Yoyages de Gulliver.

29, TALMEYR (M.). < ilie Grlspu. ’
45D, THEO-CRITT. -« Le Bataillon des hommes a poil.

5. Teeunier (anonk). . Le l|:rl'l;igr: de Gérard: .

02. - Lucile Désenclos. — Une Ondine.
281. — Contes tendres.
469. mamion (E.) . . . . Mamzelle Misére.
475. missor (VICTOR). - Au Berceau des Tzars.

79. roLstol . - - Le Roman du Mariage.
174. —_ La Sonate & Kreulzer.
200 - Mailre et serviteur.
a0, — A la Hussarde.
a7 — Napoléon el la Campagne de Russie.
587, — Pamphile et Julius,
402, —_ Les Cosaques.
423 — Seébastopol (mai et aodt 1855).
411. ToLsTol T BONDAREFF Le Travail.
a2(i. morrrEn (R)) . . La Bibliothéque de mon Oncle.
327 — Nouvelles genevoises,
85. Toupouze (6.). . . . Les, Cauchemars. -
93. TOURGUENEFF (1.) . . Récils d'un Chasseur. 38
109. — Premier Amour. s
212 - Devant la Guillotine. o
461. TRISTAN BERNARD . . Citovens, Animaux, Phénomeénes.
302, uzanNE (0cTAVE) . . La Bohéme du Ceur. e
i65. vaLpEs (ANDRE) . . . A la Dérive. \ L
99, vALLERY-RADOT . . . Journal d’un Volontaire d'un an (couranné)
20. VAST-RICOUARD . . La Siréne, N
166. — Madame Lavernon. :
257. . — Le Chef de gare, (
941. vavcAtRE (MAURICE) . Le Danger d'étre aimé, g
421, vAUDERE (IANE DR

269. vAuTien (cr.). . Femme et Prétre,
280. vepER (PIERRE). . . L'Innocente du Logis.
B 0 T IR SR B L Pt au Chien muet.
569, viGNE pocTon (r.). . WMademoiselle Sidonie. G
409. = Petite Amie. Y
88. viexon [craupg). . Vertige.,
h:'l!r'l' VILLIERS DE LISLE-ADAM, Le Secret de I'Echafaud.
< VOLTATRE. . o o . . Zadig. — Candide - Microméoas,
550. - L'Ingénu, s §
461, x... (™)., . Mémoives.d'ing Fréféte de 1a 5' République,
15. XANROF L TET 2 -
275, YVELING RAMBAUY - Sur le tard. '
84, zaccone (PIERRE) . . La Duchesse d'Alvarés
185, s euls ! £
D+ Z0LA (EMILE), Thérése Raquin, 8
. i Jacques Damour. b
:g; — Nantas, Y
122, — La Féte a Coqueville, .
A - Madeleine Feérat. - Ko
5(;3. = ean Gourdon, =
203, — Sidoine et Médérie,

LA) La Mystérieuse.




BIBLIOTHEQUE POUR TOUS

4 75 cenfimes le volume hroché

Axpne (Emiee). — 100 fagons de se défendre dans la rue SANS
armes. Orné de 50 illustrations. Un vol.

— 100 facons de se défendre dans la rue AVEC armes. Petit
manuel pratique de la canne, du baton a deux mains, du tir
au revolver, ete. Orné de 50 illustrations. Un vol.

Bentue (Comtesse). — La politesse pour tous. Un vol.

Brancuon (H.-L. Alphonse). 100 facons d'augmenter ses revenus
pendant ses loisirs. Un vol.

Bmsse (Baron). Petite cuisine des familles. Un vol.

Cumistie et Coaneyne. — L'Architecte-Magon. Un vol.

Cin (Avsert). — Petit manuel de l'amateur de livres. Un
volume illustre.

Connié (G.). — Manuel pratique et technique du vélocipéde.
Un vol.

Foncrose (Mme Marguerite ne). Guide pratique des travaux
de dames. Illustré de figures et modeles. Un vol,

Gawrikowskl. — Guide complet de la danse. Un vol.

Kiany (C.). — Manuel de photographie pour les amateurs
Un vol.

L. C. Nouveau guide pour se marier, suivi du Manuel du
parrain et de la marraine. Un vol.

LONGUEVILLE (ApuEMAR pE). — Manuel complet de tous les jeux
de cartes, suivi de I’Art de tirer les cartes. Un vol.
Monin (Dr E.). — Hygiéne de la femme. Préceptes médicaux

pratiques. Un vol.
Poutien (Amstine). — Manuel du Menuisier-modeleur. Un vol.

Ricouier (Liox). — Le moyen de savoir parler en public, Un vol.
SapaTIER (E.). — Manuel de 1'Agriculture. Un vol.
Sceise (DEsmié). — Le petit secrétaire pratique. Un vol.

Srarre (Baronne). — Indications pratiques pour réussir dans
le monde, dans la vie. 'n vol.

— La distinction et I'élégance chez la femme. Un vol.

— Indications pratiques concernant 1'élégance du vétement
féminin. Un vol.

Ternone (L.). — Manuel du serrurier. Un vol.

Vienes (E.) — L'Electricité chez soi. Uu vol.

Viteanp (J.). — Manuel du chaudronnier en fer. Un vol.

Apug (Emice). — 100 coups de jiu-jitsu. Un volume in-16
T o o o b i Prix 11r. 25



LES PIRCES A SUCCES

Publication illustrée de simili-gravures, tirage de luxe
sur papier couché

Prix de chaque fascicule grand in-8°, 60 cent.

La collection des PIECES A SUCCES ne contient, en effet,
que des @upres qui ont ¢ joudes et qui ont bien mérité leur titre.
Dans ces Piéces on a pu établir comme une sorte de classement,
Certaines peuvent étre representees intégralement par de trés
jeunes gens dans des institutions, d’autres dans les salons, etc.
] Hommes  Femmes
Peuvent étre joudes dans les instilutions :

Le Gendarme est sans pitié, par Georges COuRTELINE

G NaRER e etn e e Sy Rl »
Le Sacrement de Judas, par Louis Tiencerin . - ., & 1
Monsieur Badin, par Georges COURTELINE . . . . . 3 »
La Soirée Bourgeois, par Félix Gavipaux. . . . . . 2 1
Le Commissaire est bon enfant, par G. CounteLive :

At JUIBRIBEVY s s e e R e 1
Les Oubliettes, par BoNis-CUARANCLE. + + . . .+ . . i 1
Capsule, par Felix GALTPAUX, » . & &« v+ v s o o 2 1
Peuvent éfre joudes dans tous les salons, inlégralemunt

ou avee de légéres modifications :

Silvérie, par Alphonse Arrais ot Tristan Bernarp. . 2 1
Mon Taillenr, par Allred CAPUS. . . + . + . . o . 1 2
Les Affaires Etrangéres, par Jules Lévy . . . . . R
Le Seul Bandit du Village, par Tristan Bensain . . 4 2
La Visite, par Danicl Rice, . . . + . . . + + . . 2 1
La Fortune du Pot, par Jules Levy of Léon Apnic . 2 2
Service du Roi, par Henrvi PAGAT . . « » . . . . . 3 2
L'Inroulable, par Pierre Wore . . . . . . . ... 1 2
Conviennent plus spécialement auax thédtres libres :

Lui, par Oscar METENIER .". .. . . . . o R b | 2
La CGinquantaine, par Georges CounteLing . . . . . 1 i1
Le Ménage Rousseau, par Léo Tnizenix . + . . . . 1 4
En Famille, par Oscar Méténien. . . . T T R 2




PIECES A SUCCES (Suite)

Monsieur Adolphe, par Ern. Vois et Alin MONJATDIN.
La Casserole, par Oscar METENIER « & « « + - ¢ y
La Revanche de Dupont l'Anguille, par QOscar
. METENIER (il A fra 20)[ o s s o GRS ail L
Une Manille, par Ernest VOIS « .« - .« o« o«
Caillette, par H. de Gornse et Ch. MEYREUIL . . - -
paroles en l'air, par Pierre Veper et L. ABRIC. + «

Rommes  Femmed

R
T
10

—_— O
- Lo G

L Extra-Lucide, par Georges COURTELINE . - - « - .
Trop Aimé, par XANROF. . o . o - - & = v o o ‘
Le Portrait (1 acte en vers) par MiLLANVOYE et

B R ONOTES e » vt b mrow e S Fier 2
LAmi de la Maison, par Pierre VEBER. . - - -+ = 3 2
Les Chaussons de Danse, par Auguste Genmaiy . . 2 2
pent pour Dent, par H. KISTEMAECKERS 2o Xty 1 1
Petin, Mouillarbourg et Consorts, par Georges

GOURTRIINE = Lo s P sicntios mofon 5 S 40 S 7 1
Grandeur et Servitude, par Jules CHANCBL . - .« - 5 1
La Berrichonne, par Léo TREZENIK . - o - = ° i ok
Un verre d'eau dans une tempéte, par L. SCHNEIDER

TRy T N R i e SO e il 2
I’Affaire Champignon, par G. CounteLine et P, Veser. 7 2
Le Pauvre Bougre et le Bon Génie, par Alph. ALLAIS. 2 1
Les Crapauds, La Grenouille, par Léon ABRIC, . 2 1
Les Cigarettes, par Max MAUREY. « » » &« = * © 3 1
Nuit d'été, par Auguste GERMAIN . . -« ° ° 2 2
La Huche A pain (1 acte en vers), par J. REDELSPERGER D 2
Si tu savais, ma chére, par Jules LEVY . . - = = * 1 3
La Grenouille et lo Capucin, par FRANG-NOHAIN « - 2 1
Le Coup de Minuit, parH. Deonue et Francis GALLY. 2 4
Cher Maitre, par XANROF . « . - - Tt s 3 1
Ceux qu'on trompe, par GRENET-DANCOURT . « - o 2 2
Un Bain qui chauffe, par Pierre VhnR L 2
Blancheton pére et fils, par G. COURTELINE ot P, Veser. 14 4
Un Début dans le monde, par Max Mauney et

LB i o o R R CLCEL SR G o
ot 1a. Gosge L ar InlesskAVE" . « o o8 Seai L

Joli emboitage pour 25 pieces.. . - - priz : 2 fr. 50



COLLECTION IN-8° ILLUSTREE

A 95 cent. le volume broché; relié toile, 4 fr. 50

Arcanp (Jean), de l'"Académie francaise. — Tata. 1 volume illustré
par Suzanne Minier,

CounterLine (Geonces). — Coco, Goco et Toto. 1 volume illustré
par A. Barrére.

Dauner (Avpsonse). — Tartarin de Tarascon. 1 volume illustré
par G. Dutriac.

Espansis (G. ’). — Le Roi. 1 volume illustré par Lanos.

Gyr. — Le Friquet. 1 volume illustré par Kauffmann.

Levonnier (CamiLpg). — Amants Joyeux. 1 volume illustré par
Bigot-Valentin.

Lenoy (CHanves). — Le Colonel Ramollot. 1 volume illustré par
A, Vallet.

Robexsach (G.). — Bruges-la-Morte. 1 volume illustré par Marin
Baldo,

JANE DE 1A Vaubkne. — Le Mystére de Kama. 1 volume illustré
par Atamian.
Workr (Pienng). — Saers Léonce ! 1 volume illustré par Fabiano.

Puis des romans de A. THEURIET; P. CORRARD; Jules
MARY ; Alph. ALLAIS; Pierre MAEL ; Michel PROVINS;
Claude LEMAITRE, etc., ete.

Ouvrages de MADEMOISELLE ROSE

[détre étégante & hon marché . . . . ... . ...... 1 val.

W) | 4e se guérir (accidents et petites maladies) . . . . . . . . Aivol!

::ﬂ‘f Preparer des plats hon marche . . . e e e A SO0

d’accommoder te veau. . . . . . .. ... . . ... 1 vol.

0 -~ {88 PORIES. (i Kot e e 1 vol.

01 -5 (L] (11 PR s Ll Bl e e 1 vol,

de préparer les wufs (8¢ mitle) . . . . . . . . ... .. . 1 vol.

ﬁ - les pommes de terre . .. . ... 4. « Aol

\ - (L ST T P e R s e S 1 vol.

h = les entremets sucrés . . . . . L L B 1

B les plats froids . . . . . . . L L U

e les plats maigres . . . . . . . e . 1 vol.

0 = les squces . . .. . . . T 1 vol,

0 = L BOIIEIT s ol el W LY 1 vol.

FCT AT 1T s SN (R b 1 vol.

- \ — un plat en guelgues minutes . . . . . R ] ¢
b= des plats pour végctariens . . . . .. . . . . 1

€40.10.10 — Paris, — Imp. Hemmerlé st s,







Francais et Etrangers

e

VOLUMES PARUS

ARISTOPHANE,THEATRE. 2v0l.
BEAUMARCHAIS, THEATKE.
BERNARDIN DE SAINT-
PIERRE, PavL ET VIRGINIE.
BOCCACE, Lk Dtcamiron. 2 vol.
BOILEAU, OEuVRES POETIQUES ET
EN PROSE.
BOSSUET, Onrasons Fuxksngs,
—  Discouss SUR  L'HISTOIRE UNI-
VERSELLE.
BRANTOME, Dames GALANTES,
CESAR, COMMENTAIRES SUR LA
GUERRE 1ES GAULES.
CHATEAUBRIAND, ATara,
RENE; LE DeRNiER A BENCERAGE.
CORNEILLE, Tuéarne. 2 vol,
DANTE, La DiviNe coMEDIE.
DESCARTES, DiscouRs bE LA
METnone, MEDITATIONS METAPHY-
SI0VES,
DIDEROT, La Revicieuse: Le
NEvEu pe Rameac,
ESCHYLE, TuEaTnE.
FENELON, TéLéwaque.
— D& L'Epvcation pes Fries.
E‘:JE DANIEL de),
RUSOE,
G@ETHE, WenrHen;
MANN £1 Donotngg.
HOMERE, luiAbe.
—  Oovyssig.
LA BRUYERE, CARAGTERES,
La FAYETTE (Mm¢ de).
Mémoirges; PRINCESSE DE CLEVES.

Ronrinsox

Favst; Her-

LA FONTAINE. FapLes.
— ConTes.
LA ROCHEFOUCAULD,
MaxivESs,
LE SAGE (A.-R.), Histome pe
Gir Bras pe SANTILLANE. 2 vol.
MAISTRE (X. DE1 OEuvnes.
MARIVAUX THEATRE CHOISI,
MOLIERE, THéATRE. & vol.
MONTAIGNE, Essais, 4 vol.
MONTESQUIEU, LETTRES PER-
SANES.
— De v'Eserit pes Lors. 2 vol.
MUSSET (A. de) PremiEnes
Porsies. 1829-1835.
— Porsies nouvELLES. 1836-1852.
— ComEnies T Provesers, 2 vol.
PASCAL. Pensfes,
— LEes PROVINCIALES.
RABELAIS, OEvvirs, 2 vol.
RACINE, Tufarne, 2 vol.
ROUSSEAU (J.-J.), Coxressions.
2 vol.
— JuLie ov LA NoUVELLE HELOISE.
2 vol.
— Du CoONTRAT SOCIAL.
SCHILLER, Les Bricanns ; Manie-
Stuant; Guinnavme-Tert.
SEVIGNE (Mme de), LETTRES
CHOISIES. _
SPINOZA. EruiQue.
STAEL(Mmtde), DerL'ALLEMAGNE,
2 vol.
VIRGILE, L'Exfipg.
VOLTAIRE, DICTIONNAIRE PHI-
LOSOPHIQUE.
— Histore e Caances XII.

Etc., ete., ete.
Uhaque volume broché, 95 cent., relié toile pleine, 1 fr. 75

3904. — Paris. — I;p. Hemmerlé et C'. (10-09).
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