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UMA CARTA PARA ANTONIO FERRO






Mew caro Antonio

Para te poupar inuteis conjecturas acerca do objec-
tivo desta carta, vou jd direito ao fim, sem mais
preambulos.

Vou reunir num volume, varios retalhos de prosa
— direi melhor farrapos— que até aqui tinha desti-
nado apenas aos jornais e s gavetas.

Serd, portanto, um volume acanhado, humilde,
sem prelensdes e tdo modesto como a prosa que con-
tém.

Mas para que ndo ficasse inteiramente pobre, drido
de interesse e sem qualquer atractivo que lhe ndo posso
dar, pensei no luxo de um prefacio tew.

Ficard, ¢ certo, como um chapeu modelo, um cha-
pew caro, a destoar do resto da toilette ja muito usada

e de mau gosto.
Serd, porém, a unica forma de compensar os raros

que me lerem.



O meu livro serd como essas mulheres feias, que sd
pelo truc dum chapeu garrido ou dum vestido bem
langado, consequem evitar a indiferenca de certos
homens.

Assim meia duzia das tuas frases coloridas, dessas
frases que sdo o tew brazdo, me bastam para disfar-
gar, para esconder a pobreza destas paginas,

Nem ¢ preciso que lhes dés a gravidade, o ar go-
lene dum prefacio. Ndo vai tdo longe a minha pre-
tensdo, "

Duas frases apenas. Duas frases que serdyp a cre-
d:encial, a carta de apresentagio parg ¢ meio literq-
740, que em tempos jg distantes, visitei $¢ de fugida.

.{'fzzen?os entdo juntos essq Dprimeira entrada, egsq
e 4 s, o s, e
e apesar do op, ;ICOlfn'm:::s beia Portg do lirismo

0~ que animoy tantos



outros a passarem do vestibulo, imitando-nos os pas-
808 — ew sai e ndo vollei.

Como aquelas pessoas que ao sair de casa deparam
com uma revolugdo e recolhem logo apressadamente,
tambem eu, quando dei o primeiro passo, aventurando
0 primeiro pé—ainda cheio de hesitagbes— fora da
porta, ao transpér essa linha que nos separa da publi-
cidade, deparei com uma verdadeira revolu¢do lite-
raria, na verdade chocante, para quem traz ainda a
simplicidade toda lirica das primeiras quadras.

Ndo foi essa, é claro, a razdo que me decidiu a
recuar. Razdes particulares o motivaram. E certo que
vai um salto enorme, da ingenuidade quasi piégas
dos primeiros versos, para todos os premeditados e
bizarros exotismos do Orfeu, entdo trombeta maxima
de todos os modernismos literarios.

Para essa epoca de transi¢do, de verdadeiro bolche-



vismo na arte, cheia de belos excessos e de inolvida-
veis ewageros, de que o saudoso SA CARNEIRO e o
inalteravel FERNANDO PESSOA, eram entdo os
verdadeiros Pontifex Maximus.

Talvez infelizmente, por varias circunstancias, de-
morei-me pouco junto deles; e sequi outro caminho
mais arido, mais penoso.

T'u sequiste aquele que juntos tinkamos comegado, de-
monstrando que perante o real valor, ndo ha razies, ndo
ha dificuldades que nos impecam a marcha triunfante.

Nao significa porém agora este meu livro, que eu
Pretenda recomegar. Ndo. Agora venho apenas de vi-
sita. B de resto a melhor forma de ser bem acolhido
e de se ndo reparar na pessima bagagem que na ver-
dade trago.

Co.m as visitas sempre se faz uma certa cerimonia.
E foi esperangado nela que afinal me decidi,



Mas como jd ld véo uns bons dezoito anos, sobre a
primeira visita e sou hoje um estranho, um desconhe-
cido, ndo me atrevi a entrar sem a tua companhia,
neste meio que ndo tenho frequentado.

Sabes que ndo desejo com este livro, sem preten-
sbes de qualquer especie, impér-me por qualquer mo-
tivo a consagragdo ow sequer d benevolencia da cri-
tica, nem ao interesse ¢ muito menos a admiragdo do
publico.

Livro de cronicas dispersas, feitas mais ou menos
sobre o joelho, para encher os cantos vagos de alguns
Jornais, sem cuidados de estilo ou perfei¢des de forma,
¢ unicamente publicado por sugestdo e pedido dum
amavel editor.

E se alguma coisa pretende este meu livro, ¢ ter
apenas um pouco de bom humor e de alegria.

Melhor do que ninguem o podes atestar.



Sdio as razbes que me trazem junto de ti.

Apesar de ter sequido uma estrada bem diversa, cd
vim afinal bater d tua porta.

I'magina por instantes, que nos caminhos tio opos-
tos que escolhemos, voltdmos a encontrar-nos numa
encruzilhada; e que esta paragem importuna, que
provoco no tew caminho, é motivada pelas minhas ex-
pansdes, pela surpresa de nos tornarmos a vér por
estes sitios.

O que ndo quero é demorar-te. Seque a estrada real
por onde vinhas, que ew cd vou continuando esta azi-
nhaga, este béco, que ndo sei se terd saida.

Mas antes de romper de novo a marcha, um abrago
amigo do

AUGUSTO



A RESPOSTA:






Um prefacio mew? Que ingenwidade a tua, Au-
gusto. .. Vé-se, na verdade, que és wm estrangeiro, que
ndo conheces o melo, que nunca desembrulhaste essa
cotsa misteriosa e complexa a que Grasset chamouw
¢« La Chose Litteraire». Conheces o teatro por fora, leste
o cartax mas ndo viste winda a pega... Pois ndo
sabes o que vao dixer? Os leus amigos, que ndo sejam
meus amigos, vio dar-te os parabens pelo tew livro
mas com esta tnevilavel restrigio: <O prefacio era
inutile . . Tu ndo precisas de apresentadores...» Os
teus inimigos (wma percentagem de trinta por cento
sobre a tiragem da obra. . .), que lambem ndo sdio meus
amigos, vao explicar, com a chamada <espertexa sa-
loia»* «Pudera! Que ha-de dixer o Antonio Ferro? E
da familia...»

Os primeiros, os que vio achar inulets as minhas
palavras, teem o mew aplauso e estdo na verdade. Mas



0s sequndos, os que vao procurar a raxdo subterranea
do prefacio, sio injustos ¢ mentem. . . Eu fix, ha anos
— lembras-te? — o <« Elogio do elogio mutuo>» e nao es-
low ainda arrependido dessa pagina que nio desprexer,
que estd arquivada num dos meus livy s. Penso, com
sinceridade, que o amixade, para certos espiritos exi-
gentes, ¢ uma filha legitima da admiragdo mutua. Elo-
gtar um amigo ¢ ter, portanto, um gesto natural e
sincero. O que me levou para ti, desde primeira hora?
O, que me fex lew amigo? O tey humorismo, esse humo-
M0 que estd mais perto de m
Todos os inovadores, todos gg in
ou classificados comg hwmords

uns e oulros, os grandes nay
grandes <yirtypgess

im do que tu Julgas. ..
quielos, sdo humoristas
tas, porque sao, de faclo,
egantes do Imprevisto, os
do Contraste, () riso, quer seja
lyle, quer seja Bergson, que lhe
» € sempre filho qum “programa



alterado por qualquer molivo tmprevisto®, da desarti-
culagdo da vida creada, estabelecida, da vida <constitu-
cional». Pio Baroja tem raxdo quando forma a grande
familia dos humoristas neste recanto da sua profunda
«Caverna del Huwmorismo»: <A duvida e a tnovagdo
teem sempre wm vislumbre de inten¢do humoristica.
Na Sciencia, Newton e Darwin, Paracelso e Slephen-
son, no sew tempo, foram olhados, pelos seus conlempo-
rancos, como humoristas. Com Greco e (Goya aconteceu
o mesmo e ainda hoje Lobachefski e Riemann dao
a impressio de fantasistas ao lado dos matemalicos
classicos. O homem da rua, vulgar, tradicionalisla,
rotineiro, dix, quando pensa nos tnovadores, naqueles
que ndo raciocinam com as normas vulgares : < Estio
a brincar comnosco...> O humorista que langa uma
teoria ow wm- sistema ndo pode ser olhado com simpa-
tia pelo homem aferrado a outras leorias, a outros sis-
e



lemas que ji receberam a sangio do tempo.> E’ o que
dix Pio Daroja. Divds tu, dird quem me ¢, que 0 meu
humorismo nada tem que ver com o teu e que eu estou
a aproximar-me de quem estd longe de mim. . . K ainda
Pio Baroja que responde, com estas duas conclusdes :
«Ha tantas formas de humor como humoristas.> K a
sequir : <Isto ndo impede que os humoristas tenham
afinidades e se juntem no sew caracter inconfundivel.»
E explicando : «Na literatura, cada hwmorista é wma
tha. Ha a ilha de Shakespeare, a ilha de Cervantes, a
ilha de Rabelais, a ilha de Jodo Paulo, a ilha de Diclens.
Nos proprios escritores humoristas que influiram uns
nos oulros, ndo existe a mais leve semelhanga.» Entre-
mos, portanto, no teu ilhew. ..

O tew humorismo pertence a categoria do humorismo
dos tristes que ¢, para mim, o verdadeiro humorismo.
Os alegres, os alvorogados, vivem dentro do proprio




hwmorismo, vivem dentro da casa que nao fixeram. Os
tristes sdo os grandes arquitectos da Alegria. Labiche
foi um triste. Courteline for wm triste. Groch € um
triste. Charlot é um triste. A tristexa é o <atelier> da
Alegria ou, talvex melhor, o humorismo é a alegria dos
tristes. Emquanto os outros se divertem, por fora, dis-
cos num gramofone, girando e cantando, o humorista
diverte-se por dentro e assiste a vida com olhos atentos
e profundos. .

0 humorismo ¢ wma desforra da humanidade, wmna
reacgiio contra a constitwigio. As grandes cidades —
Nova-York, Londres, Paris, Berlim — senlem a ansia
de fugir, de quando em quando, da sua area, da esqua-
dria das suas ruas, da geomelria das suas pragas ¢ de
se esquecerem da vida requlamentada no desafogo dos
grandes parques onde ha lagos e barcos, onde ha baloi-
gos e camelos, onde ha arvores caprichosas e horisontes



sem easas- .. Pois o humorismo é tambem um grande
parque onde os artistas, com todos os seus fieis, se sen-
tem libertos do imperioso dever de <subir pela direita
¢ descer pela esquerda...» E aqui estd a afinidade
entre o humorista e o eseritor de vanguarda: ambos
frequentam o parque e ambos se evtasiam deante da
barraca dos fenomenos... Frivolo, portanto, falar de
humorismo com frivolidade, falar de humorismo com
humorismo. O humorismo pode ser uma coisa muito
eseria». Encontra-se, muitas vexes, a verdade no proprio
caminho da fantasia. .. E habito dixer-se: « Nem todas
as verdades se dixem.> Pois o humorista dix, em geral,
essas verdades que nio se dixem... E dat a inverosi-
milhanga do humorismo. .. Humorista foi Aristopha-
nes, foi Horacio, foi Vollaire, foi Lafontaine, for Mo-
liére, foi Shakespeare, foi Dickens, foi Thackeray, foi o
nosso Ega, foi o pintor Rousseau, foi Proust, é James



Joyee, Blaise Cendrars, Jean Cocteau, Delteil, Monther-
lant, Drieu de la Rochelle, Ramon Gomex de la Serna,
tantos outros... O humorismo é a atitude de todos os
escritores e artistas que olham a vida sem arreganho,
sem parti-pris, sem punhos cerrados, com amavel tole-
rancia e que a escutam batendo palmas :

— Ainda é pouco! Ainda € pouco! Mais wma pi-
rueta! Mais um salto! Mais wma cambalhota! Mais
um esgar!

Fois bem, meu querido Augusto. .. Tu és um desses
humoristas, de quem me sinto trmdo, wm desses con-
templadores da Vida cuja tristexa ¢ 0 seu fauteuil. Nao
¢ este winda, sem duvida, o tew livro definitivo, mas ¢
wm livro revelador, o anuncio claro da tua personali-
dade. <Quasi de Graga> é wma obra despreocupada,
fragmentada, com uma wunica intenpdio: faxer rire..
Il essa intengdo — afirmo-o com sinceridade — poucos



humoristas portuguexes da nossa geragio a teem reali-
vado como tu. B ndo ha maior vitoria, afinal, do que
realixar, complelamente, uma intengdo. O tew livro €
uma cataracta de gargalhadas. A mina, por enquanto,
conserva a purexa e a riquexa da hora da descoberta.
A graga espontanea, total, sem complicagdes nem subli-
lexas, salla ¢ rompe de cada pagina, como o jacto de
petroleo nos jaxigos da California ou do Arizona. Oiro
e cisco. Admiraveis ideias de alto humorismo confundi-
das com a sucata de certos trocadilhos irresistiveis —
que fariam erescer agua na boca a muitos revisleiros —
mas que sio inferiores as tuas rarvissimas qualidades
de <contorcionista». Tu estds, por emquanto, na linha
dos hwmoristas portugueses de Gervasio Lobalo a esse
infelix André Brun que ndo teve, na sua vida tormen-
losa, a consagragdo que merecia. Tu és, pois, wn dos
melhores representantes, na tua geragdo, do humorismo
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nacional. Mas esse 6 o envolucro. O tew humorismo,
na sua essencia, ¢ de outra qualidade. Pode filiar-se no
verdadeiro hwmorismo, no humorisino <serio®, €pince-
sans-rive», dum Swifft, dum Mark Twain dum Tristan
Bernard, dum Buster Keaton, dum Charlot. . E possi=
vel que os leitores se espantem da ousadia das minhas
afirmagdes e vejam, apenas, no teu livro, duas horas
bem passadas, despreocupadas, com alguns contos lidos,
em vox alta, na pax caseira, para divertir a familia. . .
Eu, porém, que te conhego, sei como tu és e sel 0 que
posso esperar de ti... O tew conto < Amor impossivel?,
por exemplo, sem 0 «gargarejo fatal>, sem aquela dose
de bairrismo pelintra que o diminue, serta um conto
admiravel de imprevisto e movimento, que eu veria,
sem estranhexa, num livro de Tristan Bernard. E
estow certo que «El-Rei Boato> — alto documento de
humorismo, que tanto me fex rir, faria sorrir, pelo



menos, se fosse vivo o grande Courteline... Aguardo,
portanto, que empregues as tuas qualidades, catalogadas
na tua primeira obra, na construgdo de grandes novelas,
de romances completos que saiam para fora da anedota,
do trocadilho pelo trocadilho, do fait-divers hwmoristico.
Tu poderds dizer e com raxdo:

— Porque ndo segues o conselho que me dds? Por-
que ndao escreves novelas? Porque ndo escreves roman-
ces?

— Nao tenho tempo. .. — respondo.

— Nao tenho tempo. .. — respondes.

Sempre o mesmo problema, a mesma vertigem, a
cascata incessante dos minulos, a vida que nos devora,
que nos tritura, a vida cheia como um carnet sujo de
lapis até as margens. <Nao temos tempo! Nao temos
tempo! Nao temos lempo!> Mas é preciso ter tempo,
€ preciso conquistar o tempo, € preciso domind-lo, ven-



eé-lo. .. Se ndo arranjamos tempo, se ndo temos tempo,
o tempo ndo nos tem, o tempo ndo nos terd... Nao le
importas, bem sei. Nem ew. .. Mas, lalvex, os nossos
filhos, mais larde, tenham pena... E ew gostaria de
viver,em corpo ow em espirito, emquanto éles vivessem. ..

Maio de 1930.
ANTONIO FERRO.
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Os dramas do cinema

Rogerio Amado era um rapaz simpatico, mas
um nadinha exotico.

Fora talhado para grandes paixdes, para amo-
res sempre fatais, em 4 actos e um prologo; era
dado a grandes emprésas. .. de transportes amo-
rosos inesperados e subitos; cheio de impetos, de
arrebatamentos. Era, enfim, um impulsivo.

Rogerio Amado nascera na Amadora e amava
ha muito uma donzela, que lhe havia convertido
a alma em fogo... posto que o coragio se man-
tivesse aparentemente calmo e tranquilo.

Tentdra varias vezes comunicar com ela, mas
a pequena (em tempos empregada dos telefones)
nfio lhe ligira nenhuma. Ele, porém, explicava
isto pela forca do habito, e persistia. Assim, o
pobre Rogerio, a-pesar de ser Amado, niio tinha,
de facto, a certeza de o ser.

Mas um dia ela partira a viajar, com um tio
rico, e ele, que a amava cada vez mais, nio ti-
nha podido partir tambem e ficara atonito, na
gare, porque nilo tinha com que pagar o bilhete.



4 QUASI DE GRAGA

Rogerio rugia de desespero. Chegou a entrar
numa casa de saude, onde adoeceu gr avemente,
e, a-pesar de nfio ser nada calculista, comegou a
ter calculos no figado.

Rogerio tinha vivido sempre em casa dos espo-
sos Pita, que ele julgava seus padrinhos e que
sempre o tinham protegido e o tinham educado.
Mas uma noite, apés uma terrivel revolugiio do-
mestica, o Pita desapareceu e o rapaz ficou a api-
tar. '

Dias depois uma carta em que lhe revelavam
o segredo do seu nascimento, ia provocando o seu
obito: — ele era filho da Pita, da suposta madri-
nha. Soube entio que era filho natural, o que aliés,
¢ uma coisa naturalissima,

O pobre rapaz, cujo figado cada vez tinha mais
calculos, ficou num estado de consternacfio incal-
culavel.

Mas a fatalidade tambem cancga e pouco depois
Rogerio teve uma grande alegria.

Um amigo que tinha encontrado 14 féra a sua
Carlota, anunciava-lhe o seu regresso num radio-
grama.

Ele ficou radiante. Lembrou-se logo duns versos
A e R
=t ’ nsia de perfeigiio inatingi-

E o que fez primeiro foi dirigir-se num ge ndo
a Rua Ilha Terceira, subira g
quinto andar, ir : 0 24arto que tinka num

» Ir a0 cesto dos papeis e subir a0 se.
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timo ceu, ao lér deliciado aquelas oitavas que lhe
escrevera a nmove, num decimo branco da loteria,

E na verdade justo era o destino que a tais
versos tinha dado. Na dificuldade de arranjar rima
para Carlota, hesitando entre o prosaismo de bo-
lota e de marmota, tinha irremediavelmente de
dar bota.

Mas surgiu finalmente o dia desejado, chegou
ela e chegou o amigo do radiograma. Tendo
assim chegado novamente o sol ao seu pobre co-
ragio, Rogerio tornou-se a sombra de Carlota e
por vezes, quando a bolsa (muito anemica) sol-
tava algum gemido mais plangente, a sombra do
amigo que chegara e que nfio chegava agora para
as encomendas.

Mas uma noite a fatalidade voltou.

A sombra de Carlota viu-a entrar para o bal-
cio dum animatografo.

A sombra, isto é, Rogerio, sondou, inventariou
todos os bolsos e apurou nove tostoes.

Desesperado, teria cometido uma loucura, se o
amigo que chegira hi tempos e que nesse mo-
mento chegava da Baixa, niio tivesse chegado a
tempo junto do infeliz.

Foi uma alegria, uma aleluia, uma ressurreigéo.

Apodé-lo de anjo e pedir-lhe cinco escudos foi
obra de tres minutos.

Entrou portanto; e podde entiio contemplar
aqueles olhos, que depois da longa ausencia, lhe
pareciam mais ternos, mais acolhedores. E por
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felicidade, podia ficar junto désses olhos. Ma:s :1'8'
pentinamente, uma densa treva fznvolveu udo.
Rogerio, apanhado de surpresa, ia sentar-se 119
colo dum garboso oficial de artilharia, quando
amorosas mios providenciaimente 0 guiaram na
treva, evitando essa desgraga.

Decorria uma fita, muitissimo dramatica, de
alguns trinta quilometros & hora.

Parecia tratar-se dum rapto, porque um sujeito
de certa idade procurava convencer uma donzela,
a penetrar num barco.

Era no tempo em que os films eram traduzidos
na origem, trazendo por isso as legendas em dia-
leto bundo do mais correcto.

E lia-se esta frase altamente ilucidativa:

<Afinalmente 14 rapazinha no quizo entrare
nela barca.»

O que em portugués vernaculo, queria dizer
que a tal pequena nfo ia naquele bote,

Entretanto, nas regides inferiores da 2.2 fila do
balefio, um pézinho bem calcado avancara caute-
losamente ao encontro doutro, que estacionava
tremulo, a distancia. :

0 pé visado teve um estremecimento de emogiio;
todo ele se ruborisou dentro do envoluero d ;.
tela que o continha, e

O pé provocado era o de Ro
momento, adquirindo a certeza
de facto e de apelido e sentin
daquele pé, significava que em

gerio, que negge
de que era amado
do que a entrega
breve poderia pos-
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suir a méo e outros ambicionados componentes da
sua proprietaria, se decidiu.

E pegando num lapis, desdgbrou o programa e
escreveu numa das folhas esta declaragiio, breve
mas eloquente, talvez rude mas sincera, que era
afinal a sintese dos seus sentimentos e nio podia
portanto deixar a jovem insensivel:

!
wven Coco; ; velonils Lolice
v, /wfmmmm ﬁ;ﬁﬁﬁw
ﬁ;aﬂ - M&%MM; M:%:Mf
ned Aa flets0 76232k, rha Selilair
£ ,f%/&;?ﬂ londs m,e,wmméi

T et R

iy

Depois dobrou o programa e esperou 0 momento
oportuno. _

A fita continuava a correr e o distico ilucidava:

<Jozeline como ele nau venisse si foy au Conde
Ricardo.»

Entio Rogerio decidiu-se. Com mio tremula se-
gurou o programa e voltou-se resoluto. _

Mas uma velhota que estava na fila de traz,
tio interessada com o drama do écran, como in-
diferente com o que se estava desenrolando no
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alavras
coracio de Rogerio, conteve-o com estas p

icante ansiedade: ¥ o
de—sugi:;e foi a Jozeline que nfio tive tempo de
ler?

—Foi ao Conde, minha senhora.

E novamente decidido, rasgou ao programa a
metade inutil e entregou a Carlota aquela que
continha a sua apaixonada declaragdo.

Ergueu-se impressionado : atraves'sou a .ﬁla.,
pisou todos os calos que tiveram a trlste. 1de1a.d.e
se atravessar no seu caminho e safu palido, visi-
velmente comovido.

Esperou, nervoso, largo tempo. O seu coragiio
batia o compasso das grandes comogSes.

O espectaculo devia estar prestes a terminar,

Para matar o tempo desdobrou o resto do pro-
grama com que ficara, mas ao olhi-lo estremeceu;
reparou, entfio, num calafrio, que a maior parte
das suas palavras e dos seus mais ardentes senti-
mentos tinham a-final vindo consigo.

Ao rasgé-lo nas trevas, rasgéra tambem grande
parte da sua apaixonada confissiio.

E o que teria ela pensado, ao ver frages trun-
cadas, ocas de sentido; palavrag soltas e sem nexo,

Louco, fora de si, ia correr, desfazer o engano,
comp-letar a sua declara.r;ao, explicar o sucedido
mas ji Carlota, altiva e arrogante, saia pelo brag(;
do tio, e a0 passar perto de Rogerio, desalentado
e aturdido, atirou-lhe aog pés com despréso amar-
fanhada, a declaracfio que ele lhe dera. )
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Entfio Rogerio, perdido, louco, palido e louro,
muito louro e frio, apanhou o papel sinistro e leu
atonito e quasi deafa.leeldo, esta enormidade que
0 acaso, o destino e a sua pouca sorte, haviam
arquitectado :
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ESPIGOMANIA






Espigomania

Ele ja niio podia de forma alguma viver naquele
inferno. Era superior as suas forgas. A sua pa-
ciencia a-pezar de grande, as suas faculdades
mentais a-pezar de robustissimas, nfio podiam mais
suportar aquela espiga, aquela grande espiga.

Com a moda agora adoptada nas revistas, de
meter na memoria do publico a martelo e por
musica, as cangbes de mais efeito dessas pecas e
dado o feitio do nosso povo, que em se lhe me-
tendo uma coisa na cabega, nunca mais de la
ninguem a arranca, a nio ser pela substituigio
por outra do mesmo genero ou em ultimo caso,
pela operacéio do trepano, inventou-se um novo su-
plicio auditivo para grande parte da humanidade.

Nomeadamente para quem tenha perto algum
desses teimosos bipedes cantadores, que nos mar-
tirisam por varias formas e processos.

Uma das formas mais vulgarmente usadas de
causticar, entre nés, os ouvidos do proximo, é
a das serenatas a desoras, quando as vitimas de
tal flagelo teem iniciado o seu primeiro sono.
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E’ um ruidoso sport a que numerosos Carusos
de viela se dedicam. b y

E quanta vez, s6 porque na visinhanga ex.lste
uma donzela flirtosa e folhetinesca, estd4 um bairro
inteiro sujeito a passar noites em claro, devido &
furia cantante de varios mancebos atiradigos.

Ora estes casos deviam estar previstos nos co-
digos.

Mas infelizmente, a-pezar da caudal legislativa
que hd muitos anos nos inunda, nfio houve ainda
alguem que estabelecesse a justa sanciio, para tiio
insolitos atentados & tranquilidade alheia.

E se nllo for a justiga privada dum regador
despejado a tempo ou dum vaso de manjerico dis-
parado com milo certeira e oportuna, nada nos
pode valer.

Vi uma vez um sujeito que, irritado perante a
furia dum cantador com voz de vitelo agonisante,
assomou & janela furioso e comecou batendo as
palmas ao guarda nocturno da area, para man-
dar calar o esganigado moco.

Porém este, supondo-se aplaudido, redobrou de
entusiasmo e de trinados e entfio o outro, perdendo
a cabega, alucinado, desceu 4 rua mesmo em chj-

n_eloa e pijama e se nfio lho tiram das m#os, fa-
zia-lhe engulir a banza e g cantiga, ,
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Mas ainda outros factos de muito maior gravi-
dade podem dar-se.

Vem isto a proposito dum caso de que tive co-
nhecimento e na verdade lamentei.

Foi o dum excelente mogo, empregado numa
casa importante e numa bela situagiio, a quem
uma dessas cangdes caidas no ouvido do publico,
teve o conddio de transtornar em absoluto e des-
gracar por completo.

Devemos concordar que certas cangbes, a-pezar
de interessantes, se tornmam intoleraveis, 4 forga
de repetidas.

No caso que passo a relatar, o flagelo foi a
«Espiga», cangiio de certa revista, que consti-
tuiu, de facto, para o pobre mancebo, uma gran-
dissima espiga.

Depois de a ter ouvido no teatro, comecou a
‘escutd-la por toda a parte: nas ruas, nos clubs,
nos bailes, nos cinemas. E por fatalidade, tinha
no prédio onde morava, varias vizinhas pianistas,
um harmonium, um gramofone e duas pianolas.

Em certas noites o ruidoso predio lembrava uma
caixa de musica em ponto grande. E quando, cada
um dos moradores escolhia musica diferente, era
o efeito desafinado e pavoroso dum jazz-band
colossal.

Mas depois de estar em voga esta canciio, quasi
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gsempre em todo 0 predio, 08 varios instrumentos
atacavam em unisono a mesma Espiga.

E o meu pobre amigo, bloqueado por todos o8
lados, ouvindo a espiga em todas as direcgoes ©
em todos os tons, tinha a gensagio de estar numa
seara infernal cujas espigas lhe flagelassem O
rosto, os olhos, a boca e principalmente 08 seus
pobres ouvidos saturados.

Por vezes, nio podendo ja suportar este supli-
cio, quando uma visinha comegava: <Oh! Ih!
Oh! Ail>... ele punha o chapeu e saia porta fora,
como louco.

Por fim ja bastava alguem junto dele dar um
ai, para debandar numa loucura.

Outras vezes no meio do jantar ou do almogo,
abandonava o garfo ou a colher a meio caminho
do prato & boca e fugia esbaforido.

Mas na rua o desgragado, a0 sair a porta, es-
barrava com um operario que regressava do tra-
balho assobiando a «Espiga».

Contou-me que uma vez, numa destas fugas,
para cumulo do seu martirio, ao sentar-se num
electrico, o condutor veio cortar-lhe o bilhete,
trauteando a <Espigax.

Era de mais. Pensou em emigrar. Mas con-
teve-se, na esperanga de que abrandasse tio fla-
gelante epidemia.

Mas qual. Cada vez esta febre alastrava mais.

Uma noite dispunha-se a escrever tranquila-
mente e com os ouvidos calafetados de algodio
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hidrofilo, a uma prima de idade que vivia na pro-
vineia, quando instintivamente, sem querer, ao
comegar: «Maria», continuou sem dar por jsso
«sdo teus olhos azeitonas». ..

Furioso quebrou a pena, rasgou a carta, amal-
dicoou aquela terrivel praga que lhe caira na
memoria e o perseguia mesmo em sonhos, Era ji
obsecfio. 3

Para ele j& todos os dias da semana eram da
espiga.

E tinha subitas falhas de memoria, inexplica-
veis enganos, lamentaveis esquecimentos, terri-
veis e desastrosas abstracgGes.

Certo dia, tratando com o proprietario dum
grande armazem de vinhos, de qualquer negocio
importante da firma onde trabalhava, ao ouvir o
dono do estabelecimento dizer a0 mogo: — Veja
lé esse vazilhame, daqui a pouco jorra o vinho
dos toneis, .,

Ele, sem se conter, continuou cantando: «para
os labios das moc;oilgas, mais vermelhos que pa-
poilas:, , .

E perante a admiragfio dos outros, caindo em
8i, saiu furioso e praguejando.

E’ elaro que este estado morbido nfio podia dei-
xar de ter funestas consequencias e um triste
desenlace.

E assim foi, infelizmente.

Uma tarde, estando reunida a direc¢fio da Em-

présa que o tinha como empregado, mandaram-no
2
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chamar a-fim de dar explicagbes sobre um dos
geus ultimos e agora tilo vulgares e tdo estranhos
esquecimentos.

E um dos directores, depois de lhe fazer gentir
o transtorno que a sua falta ocasionara, terminou
desabridamente :

— Ora isto assim nflo pode continuar. Jai & de-
mais. Entfio o senhor nfio sabia qual o caminho a
seguir neste caso? Nio conhece 08 nossos contra-
ctos em todas as suas clausulas? E ndo conhece
muito bem os meios de que me sirvo nestas oca-
sides ? N#io sabe os processos que eu adopto ?

— Os seus processos? fez ele abstracto.

— Sim, bradou o director, nio sabe os meus
processos?, ..

E ele confuso murmurou apenas:

— Os processos,,, 08 seus... gei-os. ., cachos
d’uvas que abandonas... & vindima desta hoca...

E caiu fulminado por uma sincope, ante o olhar
esgazeado e atonito da Direcgo.
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Othelo . . . para pernoitar

Ernesto da Silva Teles, saindo completamente
fora dos seus habitos, jantou nesse dia com alguns
amigos e foi & noite ver o Othelo.

Foi uma grande imprevidencia porque o Ernesto,
além de muito impressionavel, era tfio nervoso,
que chegava a ter cheliques como qualquer Er-
nestina.

O medico tinha-lhe profbido a contemplaciio de
coisas que o pudessem impressionar, como desas-
tres em que houvesse sangue derramado, a ago-
nia dos moribundos, os enterros, os credores tei-
mosos, as contas de mercearia, ete. Tragedias,
nem cheira-las. Ernesto procurava por isso ape-
nas o que lhe pudesse dar alegria; e sé frequen-
tava o Coliseu, as revistas do ano, e no cinema
g0 via as fitas do Charlot. A esposa, a D. Ce-
leste, ao principio de casada, ainda uma vez lhe
apresentou uma conta de modista; mas o Teles
levou as mfos ao coraciio e foi remedio santo.
Dai para o futuro a mulher, temendo qualquer
desastre, nem lhe falava em contas. Ele 14 as
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pagava da mesma forma, mas sem dar por isso e

portanto sem dor.
Desta forma o Teles, a-pesar do seu tempera-

mento melindroso, erd feliz. Mas o diabo tece-as.
E foi assim que nessa pandega excepcional com
os amigos, além de se exceder nas comidas e
mesmo nas bebidas, acedeu por fim, imprevidente,
a ir ver a tragedia Shakespeareana.

0 resultado era de prever. A partir do 2.° acto,
o Ernesto, excitadissimo, comegou a manifestar
uma grande agitagiio; e quando o pano caiu no
final da pega, os amigos notaram com surpresa &
sua completa mudanga. Tdo profunda, que sem
mesmo se despedir, partiu com uma pressa inex-
plicavel.

uando :

r?{ . entrou, em casa, D, Celeste dormia
profundamente. Ele olhou-a transtornado, apro-
; . }
Ximou-se do leito, passou a mio pela fronte e

exclamou com a voz tragica:

u-— illll, tambem eu nilo queria verter teu san

i e, branca pomba adormecida, mas nfio pos
esitar. O dever, a honra, a v g
pundonor, enfim, todag e;sa ergonha, Al

) 8 coisas

R : que parece
gente nio usar, ditam-me que o f‘mgg. im
ata, ot

0 e cumpri- i .
me demoveri, pri-lo ei; oh! gim ! Nada
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Parou, extenuado da longa tirada; mas logo em
voz mais forte prosseguiu:

— E eu, que lhe dei o alento, terei de apagar
aquela chama, aquela chispa vital, 6 crueldade
da sortel...

D. Celeste, ao ruido de tiio insolito monologo,
erguendo-se no leito, exclamou admirada :

— Mas que barulho é este?! Vens a que horas
e ainda por cima a discursar. Sfo ainda os restos
do banquete? Vens ainda nos brindes? Ora vé se
te deitas e se te calas. .

Ele nem lhe respondeu, e prosseguiu :

— Tem de ser, tenho de apagar esta chama, esta
chispa vital.

—Eu logo vi que essas jantaradas com os ami-
gos davam mau resultado, — disse ainda D. Ce-
leste deitando-se — agora queixas-te do chispe;
pois se te faz mal, quem to mandou comer?

— Enganas-te mulher perversa, serpe daninha,
que eu tenho acalentado ao meu seio, — trovejou
ele, tragicamente.

— Bom, estou a ver que tambem bebeste de-
mais.

— Antes assim fora, antes este fogo 'que me
abraza, tivesse a origem que imaginas.

— Pois olha que me nfio restam duvidas acerca
da origem desse fogo. E’ por isso que eu niio gosto
nada dessas pandegas.

—Pois bem, pensa o que quizeres— bradou o
Teles, ~— mas quero ver aquele lengo que te dei
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quando casamos; aquele lengo amarelo, com um
C,um R, um E e um T, entrelacados ; esse lengo
que foi portanto o simbolo do nosso enlace, que
afinal havia de ter este tao tragico desenlace, ¢
Numes que me ouvis.. .

— Qual Nunes?! trouxeste alguem aqui para o
quarto? — disse D. Celeste compondo-se, assus-
tada; — tu ndlo estds bom!

— Deixa ver o lengo, ja disse.

— Sei 14 agora disso! I melhor que te deites e
que me deixes dormir.

—J4 disse, quero o lengo!

— Fstas em pé tira um, af, da gaveta. Mas para
o que te havia de dar!

— 86 evasivas, s6 desculpas. Naturalmente tam-
bem o perdeste, enganadora serpente.

—Mas que manial Que lengo que te havia de
vir agora & cabega. Onde é que ele ird ji.

—Déste-o! gritou o Teles, triunfante. ..

— Aquilo prestava la para dar! Era tio bom
que se fez em tiras, daquela vez que te fiz umas
papas. Mas n#io é caso para essa afligio ; no Gran-
dela, a 15 tostSes, tens quantos tu quizeres.
Ie;-—E’ isto, Yago tinha razfio,—bradou o Te-
ve: gueT‘:Sg;;?m(quU?, o guarda-portio? Querem
cabecga. Deixa qﬁeer;guelm . meteu.alguma iy
cluin D. Celeste virandamanhﬁ PR

ki ofreas caso,nao o 0-8¢ para o outro lado.

e dds o lengo?
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— Pois sim, espera por essa — disse D. Celeste,
bocejando.

— Ah! Traidora — trovejou o Teles.

— Ai Jesus, que susto me pregaste — gritou
D. Celeste, sentando-se novamente na cama-—
Mas que disparate é esse? Nio acabas com isso
hoje?

— (lala-te, mulher ingrata, cala-te Desdemona,
—regougou ainda o Teles, que tinha digerido mal
o nome dos personagens,

— Mau; isso agora é demais. Nio admito que
me chames esses nomes!

Entretanto o Teles tinha subido a uma cadeira
e arrancava duma panoplia que em tempos im-
provisara, um dos alfanges ferrugentos que tinha
comprado n'um ferro velho.

— (0’ homem, nflo comeces agora a desarrumar
a casa, — gritou D. Celeste.

— Silencio! Impoz o Teles, empunhando o gla-
dio — se te lembras dalgum crime para que nio
conseguiste perdio do ceu, implora-o ji...

—E’ o que eu digo, estds de todo — respondeu
D. Celeste; e chamou para fora: 0O’ Balbina, Bal-
bina.

_ Tscusas de chamar, ninguem te salvara.

__ A senhora chamou — disse a criada fora.

— Chamei, sim; vai num instante A farmacia e
compra tres tostdes de amoniaco, mas depressa.

— Queres entio envenenar-me? exclamou o Te-

les. — E’ tarde. ..
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—Tsso sei eu, —concordou D. Celeste, dis-
pondo-se a sair do leito; ja passa das 2 horas e

tu ai nesse disparate... : .
— N#o tentes sair do leito, — tornou ele; estds

no teu leito de morte. :

— Hein! Mas tu endoideceste! Que tal foi a
pinga! Deixa que ndlo tornas a por o pé em jan-
taradas.

— Maldigfio! Pois bem, os teus insultos, as tuas
frases caluniosas morrerfio no gume desta espada
—disse o Teles avangando.

— Pois atreve-te, — gritou D. Celeste — vem
para ci com a espada, que eu agarro no pau da
vassoura e vamos a ver quem fica pior.

Ernesto considerou que perante a realizagfio
daquele <ultimatum>», seria um tirano encravado;
e na sua qualidade de Othelo de trazer por casa
ficou perplexo. Mas reconsiderou que o pau da
vassoura estava na cosinha e colocando-se por-
tanto defronte da porta, a cortar a saida, bradou,
fazendo-se forte:

— Néo me atemorisas com as tuas ameacas e
na? penses demover-me dos meus propositos san-
guinarios. . .

— O’ Teles, deixa-me passar! — intimou D. Ce-
lefate, estranhando contudo a inesperada resisten-
¢la do marido; — ()’ Teles, toma cuidado, . .

— Oteles, nilo, Othelo, — emendoy ele. — Neste

momento sou Othelo, o0 mouro enraivecido e cheio
de razflo para vingar-me. , . ’
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D. Celeste sentou-se novaniente na cama, admi-
rada de todo aquele dispauterio.

O Teles, aproveitando a indecisfio do inimigo,
procurou arrancar da panoplia uma outra espada
mais comprida ; mas tio desastradamente que se
cortou e fez desabar a panoplia sobre uma jarra,
que tambem tombou sobre outros bibelots, que
tambem cairam, escaqueirando-se e fazendo um
diabolico chinfrim.

D. Celeste, ja perturbada, perante o inesperado
estrondo, desmaiou.

Mas ao mesmo tempo surgiu nos bastidores um
personagem, que nio tinha ainda entrado em
scena e para quem todo aquele ruido fez o efeito
das pancadas de Moliere.

A sogra do Teles, a D. Bernarda, entrou no
quarto, alarmada, e ao ver todo aquele aparato,
—o0 Teles armado até aos dentes e com a mio
ensanguentada e a mulher estendida na cama,—
pos as mios na cabega e gritou, com voz que
faria estremecer a galeria:

— O qué? a minha filha morta,.,

— Morta, nilo, apenas inanimada — emendou o
Teles, com o ar tragico a que se tinha agarrado.

— Desanimada devia ela estar de o ver assim.
Mas onde vai o senhor com essa espada? Querem
ver que tambem anda metido por essas revolu-
¢6es? Mas agora reparo, aqui hé sangue! Santo
Deus, o que fez o senhor?

— Esse sangue por enquanto é s6 meu, mas em
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Optimismo de um pai. .. da patria

Nos velhos tempos parlamentares, encontrimos
uma vez no Congresso, na Sala dos Passos Per-
didos (assim denominada, porque dos passos que
ali se davam, nfio resultava utilidade para nin-
guem) um deputado nosso ilustre conhecido, que
desde o advento do regime, conseguira criar tio
fundas raizes em S. Bento, que nunca mais de 14
saira,

Fora sucessivamente eleito; era ja cronico; e
pelas varias postas que alcangdra, tinha-se tor-
nado tdo dispendioso para o tesouro, que na ver-
dade era um Pai da Patria, que mais parecia um
afilhado.

E por certo as futuras elei¢Ses continuariam a
manté-lo no seio da representaciio nacional, o que
era a melhor forma de niio voltar ao seio da fa-
- milia.

Foi mesmo esse o principal, senfio o tinico mo-
tivo, que o fez ingressar na politica. Vivendo na
provincia, era este o melhor pretexto para as lon-
gas escapadelas até & capital.






Optimismo de um pai... da patria

Nos velhos tempos parlamentares, encontramos
uma vez no Congresso, na Sala dos Passos Per-
didos (assim denominada, porque dos passos que
ali se davam, n#io resultava utilidade para nin-
guem) um deputado nosso ilustre conhecido, que
desde o advento do regime, conseguira eriar tfo
fundas raizes em S. Bento, que nunca mais de 14
saira.

Fora sucessivamente eleito; era ja crénico; e
pelas varias postas que alcangara, tinha-se tor-
nado tfo dispendioso para o tesouro, que na ver-
dade era um Pai da Patria, que mais parecia um
afilhado.

E por certo as futuras elei¢Ses continuariam a
manté-lo no seio da representaciio nacional, o que
era a melhor forma de nfio voltar 2o seio da fa-
milia.

Foi mesmo esse o principal, senfio o tinico mo-
tivo, que o fez ingressar na politica. Vivendo na
provincia, era este o melhor pretexto para as lon-
gas escapadelas até & capital.



32 QUASI DE GRAGA

Ansiosos por conhecer oS 86US pmJectoEa e in-
tengbes para as futuras camaras, abordamo-lo,
posto que © yissemos com cara de poucos...

... amigos.
mesmo de nenhuns. .. 5
— Pelo visto mal disposto; alguma noticia des-

agradavel?
— Penso que isto ndo po

— Mas o que hd? v :
— Nfio hé nada. E’ esse o mal. Ndo hé dinheiro ;

nfio ha caracter, nfio ha vergonha; o custo da
vida por exemplo ji devia ter baixado. ..

—T’ a unica coisa em que a-pezar de ser para
baixo, os Santos nfio ajudam.

— Veré quando o meu partido subir ao poder...

—Em que partido estd?

— Cada vez mais para a esquerda. Sou canhoto
de nascenga. E' portanto o partido em que me
sinto mais 4 vontade.

—E o que projecta para as futuras sessdes le-
gislativas?

_—Antes de mais nada, melhorar a pavorosa
situagio dos parlamentares. O nosso sacrificio pelo
pais tem de ser condignamente compensado. Te-
nho uma familia numerosa; a vida continua c-aris-

gima ; inhei
dma, 08 generos um dinheirfio, o vestuario um
ésproposito; o cal¢ado um

hei-de descalgar esta bota ?
— Estd apertada ?

de continuar assim.

pavor; diga-me, como

—Nio: f : ;
tavel; o no:als :;1: mluha‘ Sltuaglio que 6 insusten-
T80 espinhoso merece uns certos
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privilegios. Ja4 nfio digo que nos déem automovel,
mas pelo menos electrico; vou propér isso, que
nos déem um passe...

— Sim, talvez passe, deve propor...

—E é bem pouco; deviamos ter, como certos
funcionarios, casa, 4gua e luz, ..

— Mesmo roupa lavada e engomada.

— E entfio nfo era justo? Mesmo um telefone e
um correio privativo; enfim, umas certas rega-
lias...

— De-certo uma vida regalada.

— Mas para o bem da patria, porque nés temos
uma alta missfio a cumprir.

— L4 isso teem,

— E’ pelo bem do pais que trabalhamos.

— Bem mal.

—Mas bem vé, com esta ma disposi¢fio cons-
tante, nfio podemos fazer mais..,

—E’ claro, o bem da patria tem de ser dem
pago.

— E nfio é justo pelo muito que sofremos? O
publico é perverso, temos que lhe sofrer as afron-
tas; quantas vezes ainda nos acusam de termos
cumplicidade em negocios escuros. _

— Intrigas, a camara ¢é que € um pouco escura.

— I afinal o pais nfio estd num estado tdo eri-
tico como o pintam. Dizem que nfio ha dinheiro,
mas hé.

= () a’ha,

— Diga...
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isto &, estava aprovando.-
s isto e mais aquilo,
guma coisa 8 ha-de

— N#io 6 consigo; !

— Diz-se que estala mal
mas mesmo que estale, al
fazer.

— Concerta-se.

— Mesmo que venha a bancarrota, ..

— E’ claro, cose-se...

— A nossa situagfio nfio é assim tfo desesperada ;
a Franca estd-nos reconhecida; morremos-lhe
nos campos de batalha: ninguem pode negar que
nos batemos com os alemdies. .. '

—E até com as francesas...

— A nossa industria tende a desenvolver-se...

— B’ certo, hd imensos cavalheiros que a ela
se dedicam-agora...

— O comercio tem engrossado. ..

— Até mesmo o8 comerciantes. .,

—Somos um pais esplendidamente colocado
para o comercio mundial, temos largas e extensas
costas.

—Na verdade temos as costas largas...

— A Inglaterra é nossa amiga, aprecia-nos

— Imenso. ..

—Sabe que temos um vasto territorio, que te-
mos numerosas colonias. ..

— Acha que temos até demais

— A Europa olha-nos como
raga de guerreiros e de heréi
que tem passado...

— Que estd mesmo passado com tudo isto

um povo glorioso ;
8; enfim um povo
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— O mundo 86 espera que nés, raca de navega-
dores, de novo nos lancemos ao mar.

— De-certo, era uma limpeza.

— A nossa vida tem sido no mar...

— Na verdade sempre temos ido no bote. . .

— De resto ainda temos navios. ..

— Estamos a vé-los.

— A America tem os olhos postos em nés.

— Os olhos e muitas vezes os marujos.

— Porque nés somos o pafs com quem por via
maritima mais facilmente pode comunicar ; o pais
enfim, que pela sua situagfio, a America tem mais
proximo como entreposto comercial.

—Sem diivida, mais &4 m#o de semear.

— Porque, finalmente, meu caro, deixe-me di-
zer-lhe, nés é que nio sabemos aproveitar a es-
plendida situagiio geografica de que gosamos,
porque estamos aqui mesmo no centro da Europa
e do mundo optimamente encravados, ..

— Encravadissimos ..






EL--REI BOATO






El-rei boato

E’ nosso velho hospede. De geracfio espontanea,
desenvolvendo-se com uma intensidade verdadei-
ramente tropical, bafejado pelo nosso clima exu-
berante, pela nossa atmosfera politica propicia e
alimentado pelo nosso temperamento palrador que
tio bem lhe quadra, criou entre nés fundas raizes.
Sempre novo, fecundo, imaginativo, é incansavel
de actividade, principalmente quando os ares es-
tio um pouco furvos e se espera alguma coisa.

Quando a tormenta se julga entfio mais imi-
nente e proxima, el-rei boato, feliz no seu ele-
mento, estala, circula, propaga-se, multiplica-se,
toma proporgdes de realidade; e febril, rapido,
de boca em bdca, aumenta, torna-se complexo,
medonho, terrivel, adquire as propor¢des de cala-
midade irreparavel, de juizo final.

Um exemplo:
—Ouvi agora dizer que esta noite os do 19 de

outubro, estio na Rua 20 de Abril e ja fizeram

nmi8lest
— De Janeiro ?
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— Nilo, tm 31 de boca, isto 6, disseram coisas

tremendas, que vdo assaltar...

— Néio me diga mais...

— Mas espere; estava tambem um grande re-
publicano, dos da velha Guarda...

— Da Guarda Republicana?

e Oigd; apareceu tambem um militar, um ma-
jor; de repente o chefe do grupo foi pr’é major...

— O qué, mataram-no ?

— Niio, foi pr’é6 major e disse-lhe, que lhe cons-
tava que na Brazileira os de 14 de Maio, tinham
dado muitos vivas, e que depois rebentou uma
bomba, causando algumas mortes.

—Isso ¢é velho; entre nés os vivas dio quasi
sempre mortes.

— Mas escute; parece que depois combinaram
ir buscar os de 18 de Abril e os de 5 de dezem-
bro, que tinham ido para a antiga Feira de Agosto,
tentar um novo 5 de outubro.

— Que me diz!! Vou ja para a rua 24 de Julho.,

— Mas para qué ?

— Para me meter em casa !

— Mas ai nfo h4 nada!

— Melhor, é 14 que eu moro.

Despedem-se ; no caminho o informado encon-
trando um conhecido :

— N#o véa para a Baixa, homem.

— Mas o que foi ?

—H4 para 14 o diabo, meu caro; jg rebenta.

ram bombas dentro da Brazileira.
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— Naturalmente de clorato.

— De clorato ou de cloreto ; isso nfio sei ; o que
é certo é que elas rebentaram e os mortos sfio aos
montes,

— Mas porqué ? Quando ?

— Niio sei, homem ; s6 o que eu lhe digo é que
a guarda republicana ji foi quasi toda p’ré6 ma-
jor; nfio ficou uma pessoa viva na Brazileira ;
vio assaltar os de 18 de abril, na feira de Agosto
e vai ser pior que o 5 de outubro.

— Bem, bem, vou 86 ali comer alguma coisa e
vou ja para casa.

— N#o se aventure muito, veja la...

Despedem-se: o novo informado entrando tre-
mulo num restaurant, para o criado:

— Ent#o, temos bernarda ?

— Non xenhor, hidy mdiocinhas cum faxfio e
chispe cum herbas. )

— O qué, nfio sabes? Pois rebentou outra revo-
lug¢fio ; mas desta vez nfio é para gracas ; ja assal-
taram a guarda republicana, onde ndo escapou
nem o major; ha imensas mortes na feira de
agosto ; estiio os de 18 de abril e os de 14 de maio
a contas com os de 19 de outubro; niio ouviste
as bombas ?

— Bi paxar os bombeiros, mas non xabia que
habia fogo.

— Falo das bombas que réebentaram ; mas traz-me
a ceia depressa, porque isto vai dar sarilho grosso ;
deve estar tudo de prevencio; as tropas se calhar
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nio teem forga para a manutencio da ordem; se
isto nio for afinal um movimento militar. Mas
despacha-te, homem, que nio me posso demo-
Tar, ..

O criado muito palido sai correndo; pouco de-a-
pois o patro manda fechar a porta e por os tai-
pais; um fregués que estava escrevendo uma carta
para fora de Lisboa, termina rapidamente:

... <@ agora termino porque rebentou uma
grande revoluc¢iio que segundo o que corre deve
ser terrivel ; assaltaram ja a Manutencio Militar;
supbe-se que é o b de outubro; as bombas reben-
tam por todos os lados, causando mortes aos mi-
lhares; agora mesmo passou uma aqui & porta;
diz-se que na Rua 27 de Abril os de 14 de Maio
mataram um velho major que ia para a Feira de
Agosto.»

Um outro freguez apressado, paga e retira-se;
na rua encontra outro:

— Vocé ouviu?

— Nilo. Voce disse alguma coisa ?

— Nio ouviu nada ? Entfio onde & que esteve ?

— Estive no «Condess |

— Ento nfio ouviu nada ?

— Nio, era 86 animato
81ca.

— Mas c4 fora?

— Nio; estive 14 dentro, no balefio.

— Mas ca féra na Rua?

grafo, isto é, ouvi a mu-

— Na rua n#lo encontrej ninguem conhecido
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— Pergunto se nflo viu nada; entiio nfio sabe
que rebentou a bernarda...

— O qué, a mulher do Gomes? Oh! coitada!
Entou piorou?

—N#o homem; falo das bombas, dos tiros, da
revoluciio que estd na rua; a Guarda Republicana
assaltada pelos do 18 de abril; os de 14 de Maio
na feira de agosto, querem fazer um 6 de outu-
bro. ..

— Mas se estamos em Novembro?

— Isso nilo quere dizer nada ; s6 lhe digo isto:
meta-se ja em casa e nfo se aventure.

— Era exactamente para onde eu ia, para den-
tro da cama.

— Seréa talvez melhor para debaixo, para de-

baixo da cama.
#*

No dia seguinte os numerosos informados pro-
curando nos jornais, ansiosamente, as noticias da
vespera:

— Devia ter sido tremendo o sarilho ; os jornais
nem dizem nada !






A UNICA SAIDA






A dnica saida

O futuro estd no ar. Talvez ninguem o diga mas
¢ assim. A terra e o mar sfio elementos gastos,
explorados. O espago é agora a tentacfio. Tudo
vai pelos ares ou a poder de dinamite ou de avifio,
Todos querem subir. Todos querem voar, todos
querem atingir por esse processo a gloria e a
fortuna.

Os numerosos raids, records e varias voltas ao
mundo, teem dado volta a muito miolo contem-
poréneo.

Num electrico ouvi eu este dialogo edificante e
bem demonstrativo do que afirmo:

— Nio, meu caro, isto nfio pode continuar assim;
0 negocio nfio me d4 para viver; por mais que
esfole a freguezia, nfio me chega, niio passo da
cépa torta. Estou farto de nadar em dificuldades
constantemente, farto de privagdes, de miserias. ..

—Mas o que quere vocé! E’ preciso a gente
conformar-se.

— Impossivel, nfio posso mais.

— Nesse caso 86 tentando outro modo de vida.
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