DEPUIS L'ISLAMISMIE. Al
baton sur lequel il s’appuyait autrefois lorsquil montait a fa
chaire & précher prés du mihrdb de la mosquée (1). Nous
saluons notre ancien maitre; il nous rend notre salut.
« O cheikk, disons-nous stupélaits, qu'est-ce que cela? quest-
ce que ceei * quest=ce que ces malheurs et ces humiliations
apres ce que Lu savais et enseignais des badith et des sciences
sacrées? — Mes fréres, mes amis, je ne sais et ne suis plus rien.
Mon Seignear m’a traité comme il lui a plu s comme il lui a plu
1l m'a chassé loin de la porte de ses graces, moi qui élais au
nombre de.ceux qu’il aimait. O! gardez, gardez=vous, hommes
de son amour, d‘encourir sa réprobation, de vous faire re-
pousser loin de lui! Gardez-vous, vous dis-je, hommes qui
'aimez et qui étes de foi pure, gardez de vous sépaver de lui,
de 'abandonner! » Et levant les yeux au ciel, il s'éerie :
« Seigneur, mon Dicu, non, je n'eusse jamais pensé quil en
piit étre ainsi de ta part? » Apres quoi, 1l se met a invoquer
et appeler la rosée des miséricordes divines; il plearait A
pleines paupiéres. « O Chibly, me dit-il, prie Dien, supphie-le
pour autre que pour toi (¢’est-a-dire pour moi). » Alors d'une
voix forte et pleine, je m’éerie : « Lkin tor, Seigneur des
cieux, toul secours est en tor; tu ¢s la source vive des misé-
vicordes. Sar toi est notre appui, en toi sont nos espérances.
lloigne, éloigne de nous ce douloureux spectacle; par ta
puissante volonté repousse loin de nous ces désolations. Nous
a frappés un malheur que toi seul peux dssiper. »

A cette adjuration, aux pleurs el aux pieuses exclamations
dont nous l'avions accompagnée, les pourceaux se tournérent
de notre ¢O1é et se prirent a se rouler la face par terre devant
nous ; et ils-pousserent tous d'un méme coup un ¢pouvan-

(1) Toujours la chaire & précher est & gauche et tout prés d'une niche dont la
hase est au sol do la mosquée. Cette niche est le mihrdh  Elle est plus ou moins op-
nementéo dans son architecture etestle point du edte duquel il faut faire face pour
la validité de la pricro. Ce cote doit toujours étre dans la direction de la Mekke.—
Le prédicateur, en chaire, a toujours la main droite appuyée sur un bdton, ou sur
un sabre de bois.



448 FEMMES ARABES

table grogpement qui alla retentir jusqu’aux nmnlngﬁnus. 1;-\ e
moment il me sembla que se dressait la résurrection finale.
Le cheikh était en larmes. « Eh bien! lur dis-je alors, veux-
tu retourner avec nous a Bagdad? — Comment le pourrais-je,
moi qui me suis abaissé jusqua conduire des pourceaux,
aprés que j'avais si longlemps conduit les ames! — Mais, 6
cheikh, tu savais de mémoire le Koran; tu le savais réciter
selon les sept lectures (1); Uen reste-t-il encore quelque
chose en la mémoire ? — J'ai tout oublié,... excepté deux ver-
sets, — Lesquels? — L'un est ceci: « Celui que Dieu a jeté
dans le mépris, qui donc 'honore? Oui, Dieu fait ce qu’il
veut. » (Chap. 22, verset 19). L’autre est ainsi : « Celui qui
abandonne la vraie fo1 pour Vincrédulité, erre dans le sentier
da malheur. » (Chap. 2, ver. 102). — O cheikh, tu savais de
mémoire trente mille hadith ou maximes et dires du Propheéte
de Dieu, en sais-tu encore? — Un hadith, un seul: ¢’est ce-
lui-c1 : « Qui change de religion, tuez-le. »

Nous quittames le cheikh et nous partimes, étonnés, con -
fondus. Nous marchimes trois jours. Tout i coup nous l'a-
percevons devant nous; il se purifiait & un cours d’eau. Il
sortit de I'eau en pronongant la profession de foi qui est I
base de la religion de vérité; il renouvelait sa conséeration
islamique, il rentrait au sein de la foi.

A ce speclacle, nous ne stimes pas contenir notre joie el
notre émotion. Lui, il nous regarde, et il nous dit : « Mes
amis, donnez-moi un vélement qui soit pur. Jai lavé mes
soulllures ; jai dépouillé impiété. » Nous lui donnames de
quoi se vétir et il fit une priere. Nous nous assimes un moment
avece lui. « Grices 3 Dieu, dimes-nous, qui U'a rendu A tes

f:ll;::: maniére de lire tel mot, de sup_primur telles consonnances finales de cer-
ﬁﬂiﬂnear!:;!& de prolonger on abrévier telles articulations. €’est un mérite, unoe
d'uiia 1 16 ¢ connaitre ces modes de lecture du Livre sacré. Un traité particulier

ppele El-Chatby explique tout ce qui tient i cos facons de lecture koranique,
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Iréres, qui nous a de nouveau réunis & toi. Raconte-nous.
mailre, ce qui Uest arrivé, ce que tu as fait. — Mes enfants,
apres que vous m’avez eu quilté, il y a trois jours, j’ai sup-
plic mon Dieu de me rendre son amour. « Seigneur, me suis-
je écrié, je suis coupable, Jai péché devant toi. » Et mon
Dicu, dans sa munificence m’a pardonné, m’a couvert du

voile de sa bonté. — Mais dis-nous, .daigne répondre & notre
curiosité. Y a-t-il eu quelque cause, appréciable pour toi, qui
ait accompagné ou marqué ton malheur 2 — Qui cerlaine-

ment. Quand nous arrivimes la premiére fois a la bourgade,
et pendant que nous étions a parcourir les alentours des
é¢glises, Jj¢ me suis dit en moi-méme; « Que sont ces gens-1i
aupres de moi, en comparaison de ce que je suis, moi, un
vral croyant, un fidele qui proclame 'unité absolue de Dieu !
Ce ne sont que des chrétiens ! » Alors j’entendis en moi une
voix intérieure me crier : « Ce n'est pas a wi de juger. Si tu
avais voulu, je taurais appris la vérité. » Et incontinent je
sentis quelque chose s’envoler et sortir de mon ceeur. Ce
quelque chose qui s’échappait de mon sein, ¢’était la foi. »

De nouveau nous fames pénétrés d’une joie indicible...
Nous reprimes le chemin de Bagdad.

Le jour ou nous y entrimes fut un jour de féte dont on
garda le souvenir. On ouvrit les zioutah ou chapelles des
santons, les demeures des hommes pieux, les retraites des
religieux. Le kalife vint & la rencontre du cheikh: ensuite
lui envoya des présents. Notre vénérable reprit ses enseigne-
ments ; et quarante mille auditears et disciples accouraient
a lm pour Pentendre. Longlemps il continua cette nouvelle
vie; Dieu lavait rénové, lui avait remis en la mémoire tout
ce qu’elle avait oublié, le Koran, les hadith. D’autres hadith
encore s’ajouterent a ce trésor scienltifique.

Un jouf" que nous étions avec notre maitre, apres la priere
du matin, on entendit frapper & entrée de la zdouiah. Je
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vais regarder & travers la porte. Je vois une personne enve-
loppée dans un ample vétement noir. « Que désires-tu ? de-
mandai-je a cette inconnue.— Va dire ceci a votre cheikh: « La
jeune fille roumy (grecque), que tu as laissée a la bourgade,
vient se remeltre a ta diserétion, se vouer i ton service. » Je
rentre aussitol informer le cheikh. Il palit; un frisonnement
le parcourt tout entier. Kt @ « Fais-la entrer, » me dit notre
cheikh. Jintroduis la jeune fille ; en arrivant devant lui elle
verse d'abondantes larmes. « Comment as-tu pu venir jus-
quici ? demande-t-il a cette fille ; qui Ua conduite et dirigée ?
— Maitre, répond-elle, lorsque tu partis de notre bourgade,
yen fus bientot instruite. C'était le soir; je passai la nuit, une
nuit de tourment ; je dormis d’un sommeil saccadé. En songe
je vis un homme qui me dit : « Si tu veux étre vrai croyante,
renonce a loul ce que tu es, a toul ce que ta fais, an culte et
a l'adoration des idoles, suis les pas de ce cheikh. et acceple
sa religion. » Mais, répliqué-je, quelle est sa religion? — C’est
‘la religion de I'islam, de la résignation aux volontés divines.
— En quoi consiste son principe ? — Elle repose sur la seule
base que voici, cest professer ceci: « Il n’y a de Dieu que le
Dieu (unique), et Mahomet est I'Envoyé de Dieu. » — Comment
puis-je arriver aupres da cheikh ? — Tiens tes yeux fermés,
¢t donne-moi la main. » Jobéis il marche un moment ; puis
il me dit: « Regarde. » J'ouvre les yeux el Je me vois sur |
rive du Tigre. « Va, me fit alors mon guide, va a cette zaouiah:
salue le cheikh de ma part, et dis<lui: Ton frére en Dieu,
Khidr, te donne le salut (1). »

Le cheikh émerveillé rendit graces i Dieu ; et al admit la

‘1) Khidr estundes gﬁimiﬁ prophetes reconnus
de la Bible. Khidr existe toujours: il habite

Myientd Alexandrie sur le tombeau d’Ale
mais un autre qui, de 'avis d’un grand
monde depuis le point ou le soleil se 16

assez longue légende que celle de Kl
corne,

par les musulmans; ¢'est le Pinchas
sous les flots de la mer. Toutes les nuits
xandre, non pas notre Alexandre européen,
nombre d'ulémas, fut prophétegt conquit le
ve jusqu’au point oit il se couche. C'est une
idr et aussi celle d’Alexandre, I'Alexandre bi-
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coumy an nombre des femmes de son harem. « Va, dit-il a
cette fille ; 1a, tu adoreras le Dieu véritable. » Elle devint la
plus pieuse, la plussainte femme de son temps, jeanant le jour,
veillant la nuit pour prier, a tel point qu’elle épuisa sa force,
amaigrit son corps, changea d’aspect et de couleur. Elle tom-
ba malade de la maladie de la mort:; elle fut bientot a sa
dermere heure. Néanmoins le cheikh s’abstenait de visiter la
vertueuse néophyte. « Allez, dit-elle a ceux qui la soignaient
et 'entouralent a son agonie, allez inviter 4 venir me voir
avant que j'expire. » 1l alla trouver la pauvre moribonde. Dés
qu'elle I'apercut, elle pleura. « Ne pleure pas, mon enfant,
lui dit-il attendri; demain nous serons réunis dans la nou-
velle vie, a la demeure des munificences éternelles. » Et la
sainte femme passa a la Miséricorde supréme. Le cheikh ne
survécut que de quelques jours, comme il Pavait prédit. Il
mourut, Dieu l'ait en grice !

Je le revis en songe. Notre cher maitre était marié i
soixante-dix houris aux beaux yeux ; et la premicre de ses
cpouses célestes élail la jeune fille qu’il avait tant aimée : ils
¢taient avec les élus de Dieu, prophetes, confesseurs de la
fo1, martyrs, saints personnages, en compagnie des hommes
aux grandes vertus. »

Ainsi, dans toutes les classes de la société, disons-nous.
onmeurt d’amour. Le kalifat a fourni aussi une quote-part, a
cu aussi les honneurs de ce martyre.

Un des fils d’Abd el-Mélik, Yézid II qui fut le neuvieme ka-
life de la dynastie des Oméyades et obtint la souveraineté en
720 de notre ere (102 de I’hégire), mourut du chagrin d’a-
mour, en sept cent vingl-quatre, a l'age de quarante ans... Il
v avait a Médine une chanteuse d'une beauté admirable, d’une
¢ducation parfaite. Elle avait étudié et appris le Koran, pos-
sédait une crudition poétique des plus riches, avait une con-
naissance approfondie de la langue arabe. Elle vint chez Yézid
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ils ’Abd el-Méhik et s'empara du ceeur du kalite. Un jour
Yézid dit a la belle esclave : « Est-ce que tu n’as pas quelques
parents ou quelques personnes a qui je puisse faire du bien,
a qui je serais heureux de donner quelque bienfait, de rendre
quelque service ? — Prince des croyants, répondit-clle, de
parents je n'en al pas. Mais a Médine il y a trois individus,
intimes amis de mon ancienne maitresse, auxquels j’aimerais
voir arriver les résultats de tes généreuses intentions.— Trés
bien. » Yézid fit eécrire de suite & son gouverneur de Médine,
a propos des trois individus et lui ordonna de leur remettre
en cadeau, de la part du Kkalife, et & chacun, dix mille
drachmes ou pieces d’argent. De plus Yézid demanda qu’on
lui envoyat les trois personnes désignées. Ces ordres furent
executes.

Nos trois hommes se mettent en route immédiatement. ..
lls arrivent au palais du kalife. On va demander 3 Yézid de
les introduire. La permission est accordée; le kalife recoit
magnifiquement ses (rois hotes, les comble de bontés, et les
invite a lur spécifier ce qu’il leur plairait d’obtenir de lui. Deux
d’entre eux exposent ce qu’ils désirent et le kalife les satisfait.
Le troisieme répond, a la méme proposition : « Prince des
croyants, je n'ai rien a solliciter de ta bonté. — Pourquoi?
reprit Yézid. Est-ce qu’il ne serait pas enmon pouvoir de con-
lenter ton désir? — Si, prince des croyants, si. Mais je ne
pense pas que tu voulusses accueillir mon veeu. — Je I'ac-
cueillerai ; parle. Tu ne saurais me demander une chose qui
SOIt en mon pouvoir que je ne te I'accorde ? — Alors me pro-
mets-tu toule sécurité? me promets-tu de ne pas Uirriter
contre mo1? — Je te le promets. — Eh bien! puisque tu vy
consens, je voudrais que tu enjoignisses i (on esclave, ta
*___t_:hanleuse une telle, celle 4 cause de laquelle tn nous as si
“hibéralement traitds, de chanter devant moi lroi3 petites can-

tatilles dont je lni dirais les paroles, et, a chaque cantatille, je
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boirai une coupe d’une livre de vin. Yoilh tout ce que j'am-
bitionne. Ixauce ma pricre. » Lo figure du kalife changea. Il
se leva, passa aux appartements de son esclave et lul annonga
ce qui venait de se passer. « Et a quoi es-tu résolu, prince
des fideles? que pénses-tu faire? — Je dois remplic ma pro-
messe. v

Le lendemain, Yézid envoie chercher le jeune homme, et
en méme temps fait disposer trois siéges en or autour d'une
lable basse (a la maniére orientale). Le médinois arrive, Yézid
s‘assied sur un des Lrois siéges; la_chanteuse s’assied sur un
autre; le jeune homme se place sur le troisieme. Le kalife
alors ordonne (ue l'on serve le repas. Les trois convives s'ap-
prochent de la table. Yézid demande diltérentes fleurs odo-
rantes, des parfums. On obéit et on les arrange et dispose dans
le service. Il demande ensuite trois coupes d'une livre de vin
chacune. On les apporte et on les remplit. On se met &
manger. Quelques instants apres, le kalife dit an medinois :
« Récite-nous maintenant les paroles que tu as si fort envie
d’entendre chanter. Voyons ce que tu venx. — Prince, ré-
pond le médinois, je désire que (u commandes a la belle
esclave de chanter les deux vers que voici :

« Non, je ne puis plus dépouiller mon amour pour ma
bien-aimée ; me donnét-il plus de souffrances qu’il ne
men a donné, je ne puis plus.

« Je conjure mon cceur de la fuir, mais il repousse
mes instances, et lors méme que je jure de la sincérité
de ce désir, 1l repousse ma priere. » |

A Pordre de son maitre, |’esclave chante ces vers. Apreés
quoi Yézid boit sa coupe, le jeune homme boit la sienne; puis
’esclave boit  son tour. Le kalife fait de suite remplir les
coupes; el : « Propose encore, dit-il au médinois, ce que tu
veux que l'on te chante. — Tu vas commander a ta belle
esclave de chanter les deux vers que voici :
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« Jai choist dans la contrée de Noman une jolie tige
d’arak pour ma belle Hind (1); mais, de st lomn, qui fera
parvenir cette tige parfumce a ma chere Hind ?

« Mes amis, délournez-vous avee moi de votre route,
que Dieu vous soit propice ! Venez, bien que pour rega-
gner vos contrées votre chemin ne soit pas celui qui
conduit pres de Hind. »

|- esclave chanta. Yezid but sa coupe; le jeune homme hut
la sienne ; la chanteuse but apres eux. De suite Yézid (it
remplir les trois coupes. « Demande, dit-il an mdédinois, ce
que tu veux encore. — Prince des croyants, ordonne i ton
esclave de chanter ceci :

« Nous voulons nous unir i vous, et vous voulez vous
cloigner de nous. Il en sera ainsi jusqu’an moment o
la mort nous seéparera,

« Dien! je le jure! Non, je ne pourrai vivee loin de
vous, non, jamais, tant que le ciel aura des étoiles,
tant quil verra poindre 'aurore. »

L 'esclave chanta. Elle n’élait pas arrivée i la fin du dernier
vers que le jeune homme tomba évanoui. « Va, dit Yézid i
sa belle esclave, va voir ce qui lui arrive. » Elle se love 2 la

hiate, touche le jeune homme, le secoue, Iagite;... il élail
mort, « Il v’y a plus qua le pleurer, dit Yézid i Pesclave :
cest ton allaire. — Quoi! prince, pleurer un mort devant
tor qui es plein de santé et de vie. — Il a bien fait de mou-
rir. STl edt véeu, 6 ma chérie! je ne t'cusse pas cédée &
lui, quelle qu’eat été sa pricre, et malgré ma promesse. » La
chanteuse pleura le mort, selon le devoir et la coutame. Le
Kalife ordonna de solennelles funérailles. Le cadavre fut porté
en terre.

- Ce récit ne donne pas le nom de cette esclave aimee, de

(1) L’ardk est un boi

§ légérement parfumé. C'est, comme nous 'avons déja dit en
note, le salvadora pers

tea. Avec les tiges on prépare des cure-dents. (Voy. p. 174.)
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celte  séduisante chanteuse qui si bien savait lamper les
srandes lampées ; chez les kalifes 1l fallait savoir boire a-
perte d’haleine. Je ne puis m’empécher de croire gue l'esclave
fut celle que Phistoire appelle Habbabah. Elle avait une ri-
vale, Sallimah, concubine aussi du kalife, qui raffolait d’elle,
Mais Habbabah avait tourné la téte au kalife, lui tenait les
imtimes fibres do eoeur. Yézid étant au pays du Jourdain, se
divertissait avee elle dans un jardin, s'égayait en doux ebats,
Aux deox amants, ivres d’amour, animés par la gaité, les
charmants propos, les jeux agacants, on servit une collation
composée de fruits magnifiques, les plus beanx et les plus
suceulents que 'on put trouver. En devisant dans cette petite
cene champétre, Yézid prend un grain de raisin et le jette a
sa joyeuse maitresse, qui le saisit, se le porte a la houche ra-
pidement et avale plus vite qu’elle ne le voulait. Le grain de
raisin ¢tait trop gros ; il s’arréte aun gosier, sy fixe, étoufle
la malheurcuse ; elle fait de vains efforts pour rejeter le
orain; elle meurt asphyxiée en quelques mstants.

Yézid fut consterné... La douleur lui troubla esprit ; il
fondit en larmes; dans son égarement, il fit transporter sa
chere eselave chez lai et il ne voulut plus se séparer du ca-
davre. Une semaine entiere le kalife resta aupres de cette
triste dépouille. L’infection cadavéreuse était devenue mtolé-
rable ; ce ne fut qu'apres longues mstances des personnes
qui approchaient du kalife qu’il consentit & I'enlevement des
restes de sa chere esclave. Il avait été en quelque sorte vio-
lenté dans cette concession. lxaspéreé par les transports [réne-
tiques de sa douleur, Yézid voulut faire exhumer sa maitresse
et se la faire rapporter; il la voulait & tout prix. Tant de re-
orets et de souffrance bouleverserent la santé de Yeézid ;b
mourul martye de son amour,
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AV AN

Les chanteuses et cantatrices depuis I'islamisme, dans les cours et chez les riches.
— VYers d’Abou Nouwds. — Cantatille d’Ohaihah remise en musique par Ma'bad.
— Ishadk retrouve ce chant par le moyen de la chanteuse Wahbah, — lloge et La-
lent de Wahbah.

Recherchons et retrouvons dans I'islamisme Jes chanteuses,
disons aussi les cantatrices, ces esclaves que le laxe et que
lamour des joies de la vie mettaient alors 4 un si haut prix,
surtout chez les kalifes. Observons ces femmes esclaves qui,
par le besoin de leur position el aussi de leur légitime am-
bition, devinrent, A cause deo leur art et de leurs lalents, les
parures el les émotions de la haute sociélé ; qul, par métier
el speculation de gloire et de plaisir, conservérent les souve-
nirs des poésies et des poeles, du passé el du présent, domi-
ucrent souvent les esprits des grands, et enchainérent anx

séductions de leur beauté, de leurs mérites et de leurs

coquelteries, les pensées et les richesses des kalifes. Ces
chanteuses ou cantatrices étaient comme la classe distinguée
el la noblesse des esclaves. Mais elles devaient avoir au
moins le talent pour sélever o so grandir; et la beauté,
quand elle ornait le mérite, amenaif Iartiste jusqu’a la couche
du souverain, mais sans péché et sans honte aux yeux
de la religion et de | lol, sans infidélité aux yeux de la
souveraine épouse da souverain.

Peu 4 pen la femme esclave devint la parure comme Ia
partie harmonique excitante des réunions de plaisirs, des
orgies des grands el de leurs commensaux, des riches et de

leurs amis. [es Soupers de Rome paienne ressuscitérent ou
'rouverent des succursales chez les Trimalcions et les Lu-

"
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callus de Damas, de Bagdad la cité du salut. Cette sorte de
lonction de la femme esclave est cent fois décrite, rappelée,
applaudie par les “poétes. En quelques vers d’inspiration,
Abou Nouwis a dit ce qui se pouvait dire, laissant & 'esprit
de qui comprend, le soin de comprendre ce qui n'est pas
dit.

« Ne regrette donc plus la belle Hind ; ne te réjouis
pas de promesses. Va! bois au milieu des roses la liqueur
aux couleurs de rose.

« Bois la coupe qui, lorsquelle a versé son flot au
gosier des buveurs, leur infiltre sa rouge teinte aux yeux
et sur les joues.

« Le vin est du rubis, la coupe est de la perle aux
mains de la belle esclave a la taille fine et voluptueuse.

« Beaulé ravissante qui te donne i boire et de son
ceil et de sa main ! Aussi, toujours es-tu pris de deux
Lvresses.

« Moi, jai deux délires alors, quand mes convives
n‘en ont quun : c’est la ce qui particularise ma per-
sonne el la distingue des leurs. »

Dans ce que je veux exposer encore d’exemples et de
récits pour ainsi dire autochtones ou nés parmi les Arabes et
les colonies islamiques de 1'Orient, nous rencontrerons fréquem-
ment des esclaves favorites, des canlatrices, des musiciennes,
des chanteuses artistes. C’est sous le régne de Hiroun el-
Rachid qu’apparait le plus éblouissant de cette vie qui éclata
dans notre grand siecle au Versailles de la royauté ; Hirotun
escamola l'extraordinaire de sa renommée au milieu du vin,
des femmes, des poeétes et des chanteurs.

Nous avons déja parlé d’une cantatille d’Ohathah. Elle fut
longtemps conservée parmi les chants publies. Elle devait en
effet avoir une longue vie cette charmante poésie inspirée par
le danger; rien ne sait animer les émotions de 'amour comme
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la présence du danger et la néeessité de le conjurer ou de ['é-
viter. Les paroles de cette cantatille avaient souri an génie
musical de Ma’bad, célebre chanteur et compositenr qui
['avail remise sur un air nouveau,

Un jour, a dit kshak (1) (Isaak) fils d’Ibrahim de Maical
(Moussoul, et cet Ishik et son pere furent les deux illustra-
tions musicales a la cour des kalifes depuis El-Mahdy jusqu’a
Mimoin, c'est-a-dire pendant quatre regnes), un jour, Fadl,
chambellan de Rachid, m’appela chez lui. Je me rendis i son
palais ; et je trouvail la un cheikh hédjazien, d'une belle phy-
stonomie, d'un extéricur noble et grave. « Connais-tu cet
homme ? me dit Fadl. — Non, répondis-je. — Clest le fils
d"Onaicah fille de Ma’bad. Demande-lui tout ce que tu vou-
dras des chants qu’a composés son grand-pere ; et il te les
chantera, te les fera connaitre. — Mon cher Hédjazien, dis-
1e alors & notre hote, combien ton grand-pere a-t-1l composé
de chants ? — Soixante, » me répond-il. Et de suite il se
met a me chanter

« Quil est beau le beau cou de Molaikah ! Que belle
est sa poitrine ! Que belle est la gorge qui la pare ! »

Il exprima le sentiment de cette musique avee un charme
¢l une grace inexprimables, Je ne répétai pas immédiatement
cel air délicienx ; je comptai sur ma facilité i retenir la mu-
sique. Fadl tressaillait de plaisir ; Penthousiasme I'éblouissait.
le- mettait hors de lui... Le cheikh partit, retourna 3 Médine.

Je cherchai & me rappeler le chant de ces jolis vers; je le
demandai i tous les plus vieux chanteurs, i toutes les plus
anciennes chanteuses; je ne rencontrai personne (qui le connat.
Ce ne fut qua Basrah que je le trouvai. Chaque jour jallais
a I'lle de Basrah vers le moment de la chaleur en elé;-eL: )y
passais la nuit. Le lendemain, de tros grand matin, je reve-
hais chez moi. Une fois, en retonrnant 4 la ville. je fus ac-

1 Prononeez ce nom en deax syllabes, comme is et hik separes, non comme ichdk,
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costé par deux femmes d'extérieur distingué. Elles étaient
assises sur le bord du chemin. Lorsqu’elles m avaient apercu,
elles s'étaient levées aussitor, étaient venues 2 moi, avaient
saisi la bride de mon dne et Vavaient arrété, « Laissez, lais-
sez ! » leur dis-je.

Mais voila que, sans préambule, 'une d’elles m’adresse
cette question : « Comment va mraintenant ton amour, (a
passion pour la jolie cantilene : « Ou'il est beau le beau cou
de Molaikah ! » En es-tu toujours aussi épris? J'ai oul conter
de par le monde que tu as demandé ce chant a ce quil y a
de chanteurs et de chanteuses dans Uempire. Je tal vu dans
une réunion chez Fadl : comme le charme de cette mélodie
te faisait bondir ! Subitement tu fus ravi, tu te mis a battre
la mesure avee les mains, en te balancant doucement. — Bon
Dieu ! répliqué-je, je snis encore plus fon que jamais de ce
chant si riche et si beau. Voila qu’en m’en parlant to viens de
rallumer le feu dans moi. Je I'ai demandé cet air a tout ce
qui vit dans Bagdad ; personne, personne n'a pu me le faire
entendre. — Eh bien! te plairait-il que je te le chantasse”
— Oh! certainement. » Et de suite elle me le ehanta, Dieu!
mille fois mieux que ce javais entendu autrefois, et elle était
restée a demi-voix. Je descends de mon ane, et transporté de
honheur je baise 4 ma charmante chanteuse, les mains, les
pieds. Puis nous nous retirons un peu a 'écart. « Je te don-
nerais ma vie ! Je suis tout i toi, m’éerié-je. Si cela te pou-
vait plaire, viens avee moi, viens chez moi. — Et pour (Juol
faire ? — Mais tu me chanteras I'ariette de Molaikah, et puis
je te la chanterai, tout le jour, jusqua la nuit. — Tu n’es
pas assez aimable pour nous traiter convenablement; tu es
trop avare de ce que tu fais, toi, de tes compositions. Ce que
tn me proposes n'est que prétexte; tu ne veux quapprendre
I’air de Molaikah. N’allons pas si loin; je te le chanterai iei
jusqu’a ce que tn le saches. — En reconnaissance je te sa-
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crifierais mon pere, je verserais pour toi mon sang ! (Jul es-
tu ? Je suis Wahbah, esclave de Mohammed fils d'Imran ol-
karawy. C'est de moi que parle le poéte Farroudj el-Rafi
dans les vers que voici et qui forment une cantiléne connue -

« O Wahbah, je n'ai trouvé de délices et de joie qu’a
les cotes, quand tu me donnais A boire, e qua mon
tour je te versais a hoire,

« Quand tu mélais & ma conpe ta salive enivrante,
suave comme du muse échappé de tes lovres.

« Quelle est embaumée ta salive que nul autre n’a ja-
mais goutée que dans ce qui en impreégne le bout de
ton cure-dent! |

« Jamais tu n'es venue me voir quune fois, une seale
tois ; redouble donc ; n’imite pas le coq," qui ne pond
quun ceuf dans sa vie. |

« Jenai rien eu de toi qui réjouit mon Ceeur; mais
non plus je n’ai jamais recu rien qui me put déplaire.

« Et Wahbah m’a répondu : « Tu es vaincu par
lamour ; moi, je ne le suis pas. — Mais, lui ai-je dit,

quune femme soit victorieuse, cela n’humilie pas lou-
jours celui qu’elle a vaincu. »

Cette cantiléne que me chanta Wahbah était sur un air
charmant que Wahbah elle-méme avait composé... Peu de
lemps apres cetle rencontre inattendue, Wahbah fut 3 moi.
Elle était sans contredit la plus admirabBle chanteuse du monde -
elle savait une foule incroyable de vers.et d’anecdotes. Une
ariette qu’elle excellait & chanter et qui esl son ceuvre musi-
cale, est celle-ci : |

« 1l faut s’enivrer, il faut se réjonir; l'ame alors
échappe a 'empire des chagrins.

« Allons! donne-moi la liqueur dorée et limpide o
les perles mousseuses sourient dans l'or. »

Wahbah chantait ces vers avee un art et un talent exquis.
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Elle a fait encore Iair de cette ehansonnette quelle chantait
Q. ravir : |

« Coupe sur coupe, el 'homme sérieux el sage passe,
pour toi, a la vive légerelé du jeune age.

« Le vin rapproche les rangs les plus cloignés, épa-
nouit les visages les plus refrognés. »

Mais voici le chant ou Wahbah s’élancait au-deld de
toute limite; c¢’est encore I'ceuvre musicale de cette admirable
chanteuse :

« Apporte-moi un nectar plus doux que le sucre,
transparent comme les rayons du soleil, bien plus léger
que le karkafi et le khandaris k),

« Apporte-le moi au milieu des jardins élevés (2) que
la pluie du ciel revét de fleurs et de fruits dont jouit
I'hote que 'on y admet,

« Au milien de ces fleurs exhalant un arome em-

baumé, un parfum qui, promené par le zephir, rappelle
I"Ame a la vie. »

X\

Musiciens et compositeurs, hommes ou femmes. — Pas d'écriture musicale. — No-
tions anciennes perdues. — Ishak composant; son esclave chanteuse. Dimn. — Ibra-
him et son fils Ishdk, musiciens. — Brouille de Haroon el-Rachid et de la belle
Maridah; raccommodement amgné par un chant d’Ibrahim. — Nom ancien des
chanteuses.

Les musiciens ou compositeurs, hommes ou femmes, étaient
et devalent étre chanteurs et méme instrumentistes. La chan-
teuse, le chanteur n’élait assez souvent qu’exécuteur soit de
la voix, soit de la mandole, soit du chalumeau ; mais I'instru-

(1) Deux sortes de vin. — Transparent; c¢'est-a-dire qui ne trouble pas la téte.
(2) On faisait souvent les jardins de plaisance sur des lieux éleves.
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mentiste était ordinairement chanteur. On ne concevait guere
ces choses ou ces lalents, séparément. Il y a une raison qui

“explique la combinaison générale, chez la méme personne, du

talent vocal et du lalent d'iustrumentiste. C'est qu’il n’exis-
tait pas d'écriture musicale, et il n'en existe pas encore
parmi les musalmans, pas plus parmi les Arabes que parmi
les barbares. Un air, m’a souveut répété un poeéle chanteur
au Kaire, le cheikh Mohammed Chibah el-Din, un air que
compose un musicien est sa propriélé intangible, en ce sens
que lui auteur ne communique sa composition que par la voix
aux oreilles de qui il lui plait et 3 la mémoire de qui lui
convient. Aussi, ce cheikh était tout abasourdi quand je lui
disais que tels airs par lui composés seraient éerits si on le
voulail, seraient cnvoyés écrils, comme on envoie une lettre,
en quelque pays d’Europe que ce fut, et qua ouverture de
I'éerit, son air serait de suite chanté ou joué, chanté et joué
sans quil y manquat la moindre inflexion. Aujoord’hui les
instramentistes sont rarement chanteurs et vice versd.

La mémoire €iail donc, ainsi que nous venons de le faire
remarquer, le seul moyen de conservation des ceuvres musi-
cales. Aussi, loul le passé de cet arl est perdu en Orient. II
ne reste rien des composilions anciennes. Combien d’entre
elles nont véca que la vie de leurs compositeurs ! On sait
seulement sur quel lon, sur quelle mesure, en quel mode
elait telle composition ; les livres ont pu conserver que ce
souvenir meéme des meilleures et des plus célébres composi-
tions musicales. Aujourd’hui, nul Arabe, nul savant arabe
ne comprend ce que veulent signifier les anciennes désigna-
lions générales des rhythmes, et méme les termes les plus
iréquemment répétés dans ce qui reste des traités de musique.
Je n'ai pu découvrir un seul musnlman qui sit ce qu’a voulu
‘ndiquer par les lermes musicaux qu’il cite, le grand roman-
cero ou P'Aviaani, lorsqu’il spécifie les genres de compositions



|

DEPUIS LISLAMISME.

musicales qu'il nomme sj
base du

463
fréquemment dans ses pages... La
systéme de coniposition et de chant, est la base du
sysléme grec, el plusieurs des termes techniques grees

meéme conservés en transcriplion arabe.

Voici une petite anecdote 3 propos de composition musi-
cale. L'auteur un peu allumé par le vin se |aisse entrainer i
Son ceuvre el oublie méme qu'il a appelé la femme esclave
quil s’était  choisie et destinée pour la nait. 1i s’anime. il
arrange, 1l orne son chant ; c’est, s'il est permis d’employer
Ici ce mol, le maestro en travail.

On se rappelle sans doute que jai cité précédemment leos
vers d'une dame koreichide appelée Omaimah. Les trois pre-
miers de ces vers sont devenus le texte d'une cantiléne dont
Ishik fils d’Ibrahim composa la musique. C'est de cela qu'il
s'agil ici maintenant. Le récit est dd & un nommé Moham-
med fils de Hammad.

« Je me trouvai un jour, dit Mohammed, avee la belle
Dimn, esclave d’Ishik fils d’Ibrabim. Et je dis 3 la belle:
« Fais-moi donc entendre quelque chanlt que ta aies
appris directement de ton maitre. — Eh mon Dieu! ré-
pondil-elle, aucune des esclaves d’Ishik n’a jamais recu et
appris de lui et par lui un seul chant. Ce que nous en savons,
nolre maitre nous I’a fail communiquer et apprendre par
I'entremise d’étrangers, tels que Moukhdrik, Alawiah, “i:u‘ljh
el-Karah (1), encore par les esclaves chanteuses de ‘Haruh
fils de Irban ; ce sont eux qui, d’aprés la volonté d'Ishik,
nous font apprendre ce que lui-méme veul el ‘désligne de Ses .
chants. Mais de lui directement je n'ai jamais rien appris,
une seul fois excepté, pendant une nuit. Il revenai d_e 'chez
Motacem (frére de Mamoiun) et il étail |)ass?blfllielll avllne; on
eut pu dire ivre. Peu aprés qu'il l'ul‘ re.ulre., I! appelahe;;:;
viteur qui gardait le harem, el loi dit: « Va me cher

sonl

. ] o |
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Dimn. » Le serviteur vint mappeler. Je le suivis. Jentrai
chez mon maitre ; il était dans sa’chambre & coucher et tra-
vaillait le chant de la cantiléne :
« La nuit ne veut pas finir! Mon regard reste vaine-
ment allache aux astres (ils ne veulent pas s’en aller), ete. »
Et Ishik ajouta, 1l retrancha, il ajusta, jusqu’a ce que I’en-
semble fut a son gout et le satisfit. Puis il se leva pour at-
teindre et prendre une mandole toute montée et accordée.
qui élait appendue au mur. Cette mapdole est toujours dans
la_chambre a coucher et préte. Il saisit donc la mandole
afin de s’accompagner la voix, et il agenca, harmonisa son
chant, le polit dans les plus pelits détails. Jétais présente,
ainsi que je viens de te le dire, el je pris tout simplement et
retins 'air en entier. Mon maitre, dans sa préoccupation ne
selait pas apercu que j'élais entrée, il avail oublié qu’il
m-avait fait appeler ; il ne savait pas que je fusse la si pres
de lui. Il termina sa composition ; et alors : « Ou est Dimn?
demande-t-il. — Me voild, dis-je aussitot ; je suis ici. » I
tressaillit de surprise. Et il continua, d'un ton de mauvaise
humeur : « Depuis quand es-tu 13 ? — Depuis le moment on
- as commencé ton chant; je I'ai tout entendu: je le tiens
maintenant; je l'ai recu de 1o, celui-la, mais je ne Uen  ai
aucune obligation : car ce n’est pas de ton gré et de ton in-
tention. — Prends, prends la mandole que voila, et chante-
moi cet air en Vaccompagnant. » Je pris linstrument, et
J'exceutai avec un aplomb et une netteté qui étaient une con-
sequence de I'émotion que javais ressentie & I'unisson de
celle de mon maitre. Ishik en m’écoutant élait agaceé, sem-
blait se briser de dépit et de colére. Je lui avais, (rés inno-
cemment, dérobé cette charmante composition, a lui qui pour
hous en élait si avare. Et il me dit d’une voix presque dé-
daigneuse : « Tu as encore 3 faire, par Dieu ! pour bien exé-
culer cela... Mais je te I'arrangerai encore cet air. — Je
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n'ai pas besoin que tn me "arranges ; c'est mot qui te le
corrigerai, qui te le polirai. » Ishik parat assez méconten
de ma réponse ; sans dire mot, il se coucha et s’endormit. Je
sortis de la chambre et m’en allai. Quelques jours aprés, il
m’apercut ; il fronca le soureil et n’articula pas une parole. II
lui fallut du temps pour que s’évaporat ce que celte nuit-I3
lui avait infusé de mauvaise humear. Il était si avare de ses
chants, surtout envers nous ses esclaves et ses chanteuses ! »

Ishak et son pére Ibrahim sont les deux grandes célébrités
musicales des Arabes. Nul ne les a surpassés dans la com-
posttion, ni dans I'exécution vocale ; ils furent les deux voix
les plus admirables, les plus émouvantes et les plus sympa-
thiques. Ibrahim fut le premier qui précisa et caractérisa les
rythmes musicaux. Il fut surnommé el-nedim, le commensal.
le convive de prédilection, c’est-A-dire le commensal des ka-
lifes. Aucune féte, aucune solennité de joie, publique ou par-
ticuliere, aucune orgie kalifale, o le commensal ne fit appelé.
[l avait dans son talent, dans le charme de sa voix, les plus
délicieuses jouissances des assistants, du prince, de toute la
cour.

Ibrahim est qualifié aussi du titre de maussaly, ¢’est-i-
dire maussélien ou de Mossoul, parce qu’il séjourna long-
temps dans cette ville. Mais il était d’origine persane, issu
d'une grande famille. Il vint & Koufah avee son pére Mahan.
Le premier kalife qui entendit Ibrahim, fut El-Mahdy le pére
de Haroun el-Rachid. Lorsqu’Ibrahim chantait et que Zoulzou!
t ‘accompagnait sur la mandole, les auditeurs trépignaient,
bondissaient ; ¢’était une folie d’exclamations el de ravisse .
ments... Ibrahim était marié 2 une seceur de Zoulzoul.

Haroun el-Rachid s’énamoura éperdument d’une de ses es-
claves appelée Maridah; Maridah était P'obsession voluptueuse
du kalife; c’¢taient deux amants enchantés 'un de autre.
s’émyrant de leurs amours... Une brouille sépara ces denx

30
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bienheurceux. hier si enthousiasmés de leur féheité. Le kalife
ne voulut plus ni parler ni entendre parler de sa belle es-
clave. Mais il souffrit bientot de cette séparation. Apres
quelque peu de temps écoulé, Djafar, I'intime favori, vit que
le kalife avait sans cesse le cceur aupres de Maridah. Djafar
dit & un poete appelé Abbas fils d’El-Ahnaf de faire quelques
vers qui tendissent a provoquer la réconciliation de Rachid
avec la charmante Maridah. Le pocte donna les simples vers
que voicl :
~« Les deux amants sont séparés, tous deux lomn |'un
de 'autre, tous deux irrités.

« Elle est al’écart, 1rritée; 1l est a I'écart, wrrité ; tous
deux fatigués d'une soufirance bien guérissable.

« Rappelle les amis que tu as éloignés; rarement le
ceeur (qui aime de vif amour peut rester séparé.

« Certes! quand la séparation s’est déja prolongée
entre vous, la douce réconciliation doit approcher, et le
trésor recherché est plus précicux. »

Ces vers furent remis a Ibrahim afin qu’il leur composit un -
chant, puis les chantat au kalife. Le musicien inspiré par la
circonstance mit tant d’ame et de sentiment dans sa musique,
et ensuite dans sa voix, que tout a coup le kalife se leva, se
rendit immédiatement chez Maridah et fit la paix avec elle.

[.a réconciliation n’était pas d’ailleurs difficile. Maridah de-
manda a qui elle devait cette réconciliation encore inespérée ;
on nomma Ibrahim et Abbas. Sur I'heure méme, la gracieuse
favorite envoya dix mille drachmes en cadeau a chacun d’eux.
Puis elle pria le kalife de les rémunérer tous deux a son tour:
Il envoya a chacun vingt mille drachmes.

Ishak est connu encore sous le surnom de : le fils du com-
mensal. De méme que son pére, il fut, a4 cause de son ma-
goifique talent musical, le familier, le convive intime de plu-
sieurs Kalifes. 1l s'était distingué en science jurisprudentielle,
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¢n philosophie, en poésie; mais malgré tous ces mérites on
ne le cite que comme musicien; c’est ce titre que la re-
nommee lui a assuré d’abord et lui a toujours conservé
comme titre unique et sans rivalité. « N’était, disait le kalife
Mamoiin, la réputation d’Ishik comme chanteur et musicien,
je 'aurais promu aux fonctions de kiadi. Il en est certainement
plus digne par son honnéteté, sa conscience, sa piété et sa
probité, que tous ces kadi que nous avons. Malheureusement
c’est un chanteur; et ¢’est dans son talent de chanteur qu’est
sa renommee ; ¢’est en cela que 'on a circonserit toute sa
science, bien qu’aux yeux méme d’Ishik ce soit sa moindre
valeur. Mais d’un chanteur faire un juge, un magistrat!...

Ishik mourut en deux cent trente cinq de I'hégire (849
de J.-G,). Son peére était mort en cent quatre-vingt huit.
Maintes fois les noms d’Ishik et d’Ibrahim reparaitront dans
ce que nous avons a exposer encore ; car désormais nous
verrons souvent revenir en scene les chants, les chanteurs
et les chanteuses.

Nous ne devons pas, ici, nous jeter 4 la poursuite des
données traditionnelles qui ont trait a Porigine et & la nature
de la- musique chez les Arabes et selon les Arabes. Nous
signalerons  cependant quelques indications, toujours en les
tradwisant des textes et par conséquent en donnant les idées
et les conceptions des Arabes. Ils appliquent & la musique,
et en raison de cela ils disent toujours le chant, trois carac-
teres principaux qu’ils déterminent et. définissent ainsi
1o Le chant droit, c’est-a-dire grave, héroique, guerrier, le
chant des cavaliers, le chant aussi que chante le chamelier
alin d’entretenir le pas de marche de ses chameaux : 2o |e
modulé ou composé, qui se forme de nombreux mouvements
et effets de voix et de tons; 3o le léger ou vif, qui impres-
sionne et remue les coeurs, émeut et trouble les eSprits
sérieux.
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Les plus anciennes chanteuses arabes que mentionnent les
caditions antéislamiques sont deux femmes des Adides ou
Réni Ad. On les appelle les deux Djerridah ou cigales des
Adides. Nous avons déja donné cetle indication, a propos
des deux chanteuses d’Ab-Allah fils de Djoudin. Dans leurs
époques de gentilité, les Arabes appelaient les chanteuses ou
kainah. du nom de karinah ; c’est la fidicina, la psaliria des

latins.

A

XX

’

Towais, le premier musicien réputé, depuis l'islamisme. — Morale des chanteuses
libres. — Sallamah el-Zarka, chanteuse d’bn Ramin. — Mohammed el-Achath ;
Maid. — Sa’dah et Robethah, compagnesde Sallamah. — Ismail, amant de Sa’dah.
__ Cadeau forcé. — Vente de Sallamah et de Robeihah. — Un baiser pour deux

peries; une mort s’ensuit.

Le chanteur qui le premier s’acquit une juste renommee
apres linstallation de Iislamisme, fut un appelé Towais (il
élait & Médine), esclave d’Arwa mere du troisieme Kkalife,
Othman (Osman) fils d’Affan. Arwa affranchit Torwais. Ce fut
lui qui inventa le tambour de basque carré.

Ce chanteur eut plusieurs éleves dont la réputation a laisse
trace dans I’histoire ; ce furent Choraih, El-Dellal, Naumat
el-Daha. Le premier chant que composa Towais était sur ce
vers :

« L'amour m’a accablé; oui, ya1 pensé fondre d-a-
mour. »

Towais, le corrupleur de femmes, était de trés haute taille,
fluet et louche. Les circonstances les plus naturelles et les
plus communes de la vie furent, pour lui, en coincidence
avec des malheurs. De la le dicton proverbial : « De plus
hideux angure méme que Towais. » Il disait aux Médinois :
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« Tant que je serai existant, au milieu de vous, attendez-
vous a voir paraitre I'antechrist et la Grande Béte de la terre (1).
Quand je serai mort, vous n'aurez plus a craindre. Eeoutez
et refléchissez. Ma mére, parmi les femmes des Ansir (ou
auxiiiaires dévoués du Prophéte), n’allait qu’avec les plus in-
tempérées de langage, avec les plus mauvaises langues. Elle
m'a mis au monde la nnit ol meurat Mahomet. Elle m’a
sevré le jour ou mourut Abou Bekr. Je devins pubére le
Jjour ou fut assassiné le kalife Omar fils de Khattab. Je me
marial le jour ou le kalife Othman fut té. Il me naquit un
fils le jour de I'assassinat du kalife Aly. Y a-t-il un seul de
vous qui me ressemble par les intidents de ma vie?»

Mais notre but est de signaler quelques chanteuses el can-
latrices. Je dounnerai, comme j’ai toujours fait jusqu’a présent
les récits arabes. Cela nous entraine sans cesse et a loute
torce, dans I’épisode, dans les anecdotes, les aventures ; mais
aussi nous retrouvons, de cellte maniére, les habiludes. les
jugements et les caractéres arabes, peints el prononcés et
mis en scene par les Arabes. Nous verrons par exemple que
les dévols trop rigoristes, ceux-la qui croient pouvoir arréter
le monde el en empécher les évolutions, condamnérent par-
lois les chants et la musique, et, bien entendu, enveloppérent
dans un méme autodafé les chanteurs et les musiciens. Ces
condamnations se dressérent surtout contre les chanteuses non
esclaves ou chanteuses libres. Comme toujours et en tout pays,
les chanteuses libres élaient parfois des sirénes de séduction.
La femme qui se livre en spectacle pour provoquer les jouts-
sances musicales est toujours une tentation puissante, up
soullle de volupté, surtout si la personne tient réunis le talent
el la beauté. Ensuite, cette tentation pour atteindre son bat
provoque et amene la chuate; et les chutes endurcissent I'ame,

() La Grande Béte doit, selon les musulmans, venir vers la fin du monde pour
epouvanter et dévaster la terre. Gest I'idée'du monstre de "Apocalypse.
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la précipitent a la cupidité, & I'amour que suit largent, a
'amour spéculateur en détail. Clest la ce que veul exprimer

le critique ou censeur arabe qui dit @ « La chanteuse na

JFamour sincére pour personne; elle n’arrive que parla porte
de I'avidité cupide. » Un appel¢ Aly fils de Djahm conte cecl.
« Une fois. 2 une chanteuse avec laquelle je me trouvais,
)'adressai ce vers :

« Sais-tu, en dehors de Pamour, une voie qui me
rapproche de toi ? Car lamour m’a quitte. »

— Eh bien! me dit-elle, viens par la porte de Por. » Et elle
ajoula ce vers :

« Prends pour intercesseur une picee [rappee au bon
coin, A laquelle tu renonceras. Gela rapproche toujours
qui n’est pas rapproché. »

On a demandé a quelques kalifes la suppression des chan-
Lteuses et méme des chanteurs. Pour quelques mauvais croyants,
faut-il done détruire le temple ? Pour des gens ui chantent
faux, pour des oreilles qui n"aiment et ne sentent pas la mu-
sique, faut-il briser les orchestres, et enlever ame a tous les
violons ? Parce que je suis Alceste, misanthrope a endroit
du sonnet, est-ce done qu’il faut demander a I'lstat une lo
martiale qui condamne dans les vingt-quatre heures et fusille
cing minutes apres, tous les [abricants de sonnets? IKh mon
Dien!

On peut étre honnéte homme et faire des sonnets.

Avant d’atteindre 'époque de Haroan el-Rachid, le cin-
quieme kalife de la dynastie des Abbacides, nous trouvons a
nous arréter un moment a une période de la dynastic des
kalifes oméyades (ommiades) dont Abd el-Mélik fils de Mer-
wan est le cinquieme kalife, et dont 1l a été comme la pléiade
Cest, dans ce cycle kalifal, le régne ot donnérent éclat nombre
de savants, de poectes, de chanteurs. Toujours aux époques -
VIVES, aux ¢poques on intelligence prend essor, o le luxe

i
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el la vie s'animent dans une sympathie mutuelle, les femmes
ont ausst leurs talents et produisent leurs mdérites. De la
rosée et du soleil, et toute la terre sait verdoyer. Aidez,
arrosez, laboureurs qui conduisez le monde, et la honté de
Dieu fera le reste ; n’ayez pas peur.

ARIETTE

« Sallamah el-Zarkd a blessé mon coeur d’une bles-
sure profonde, durable comme la durée des temps, éter-
nelle :

« La plus hoabile science du monde ne la saurait
lermer; comment fermer une blessure d’amour dans le
coeur ?

Comment? si ce n’est par 'union A I'objet adoré (qui
a ainsi déchiré mon caeur de ces blessures doulourcuses
¢l poignantes. »

Les vers et la musique de cette sorte de lai de tendresse
sont de la composition d’un appelé Mohammed fils d'El-
Achath. Le chant en était sur le rythme grave léger el pre-
mier, sur la tonique de la corde du doigt annulaire.

Probablement il s’agit, dans les désignations de tel doigt,
du ton simple d'une des cordes du tétracorde. Je 1'ai déjh dit.
le systeme des combinaisons musicales des anciens Arabes est
désormais perdu. On ne le retrouvera, peut-étre, que dans le
systeme musical des anciens Grees, et quand un maéstro se
sera occupe pendant quelques années -de Pétude de 'arabe :
ce macstro-la ne se trouvera probablement pas de longtemps.
Avouons du reste que le profit ne vaudrait pas la fatigue et Ia
patience qu il faudrait pour ces élucubrations. C’est de la cu-
rosité pare s de Putilité, je n’en aper¢ois guére.
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Je retourne a notre arielte et a la belle Sallaimah el-Zarka

ou Sallamah la bleue, c’est-a-dire ici, je crois, la brunette, au
heau teint bruani, de cette chaude teinte de lionne andalouse
que nous chantait, il y a quelque vingt ans, une vive canli-
léne francaise. |

Sallamah appartenait a Ibn Ramin. Elle était musicienne et
chanteuse. Le poéte musicien et chanteur Mohammed fils
d’El-Achath s’enamoura d'elle. Il était de Kotfah et de la
jeunesse elégante de cette ville. L'expression arabe est exacte-
ment le synonyme de gentleman, gentilhomme.

Un certain Maid, du Hédjaz, le caractérise en quelques mots.
« J'entrai un jour, dit-il, chez Ibn Ramin. et je le trouva
avec la Brunetle et ses comnpagnes. Auprés de ces deux char-
mantes esclaves- était un jeune homme brillamment vétu,
musque, parfumé, qui leur faisait répéler et apprendre un

chant. « Quel est donc ce beau garcon? demandai-je. —

C'est, me répondit-on, Mohammed fils ’El-Achath. » Quand
nous sortimes, je le priai de venir jusque chez moi. Il m’ac-
corda cette faveur. Je le priai ensuile de rester quelque peu.
Il y consentit. Je fis servir & manger, 3 boire ; nous eimes
bonne chere. Je proposai 3 mon nouvel hote de lui chanter
des airs de musique hédjazienne ou du rhythme hédjazien.
« Avec grand plaisir je les entendrai, reprit-il. De plus je te
demanderai de me les répéter et de me les apprendre. —
Ires volontiers; je le ferai avec la plus grande joie, de tout
mon ceeur ; a une petite condition, c’est que tu m’apprennes
aussi quelques chants de ta composition ; ce sera un viatique
de bonheur pour moi ; j'en charmerai mon voyage en m'en
retournant au Hédjaz ; ensuite jen ferai le ravissement de
mes concitoyens. » Notre convention fut facilement agreee.
Eotre autres chants de sa composilion, paroles el musique,
que yappris, est la cantiléne que voicl :

« Mon ami, il est revenu cet amour qui s’était en all¢

s
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un moment, qui remplissait mon cceur de st délicieuses
émotions.

« Sallamah a réveillé ma passion, Sallamah dont je
n'ai pu obienir un instant de bonheur. °

« Oul, plus on me blame d'aimer Sallamah, plas, en
mon cceur, mon amour 'admire (1). »

Puis cet autre chant ol notre beau poéte se lamente de
ses Insomnies amoureuses et des sévérités de sa chere
Brunette :

« Que celle qui a fait envoler mon sommeil, rende
donc le repos & mes yeux!

« Qu’elle guérisse donc mon corps malade, celle qui
par ses rigueurs accroit mes souffrances!

« Un regard que mon ceil jette sur elle fait bouillonner
tous mes désirs.

« Cruelle! elle a laissé mon ceeur accablé de tristesse,
éperdu d’amour. »

Mohammed fils d’El-Achath me transmit d’autres chants de
sa facon. J'ai rencontré nombre de gens qui les attribuaient a
des composileurs anciens.

[bn Rimin, dont le nom complet est Abd el-Meélik 1bn ha-
min, c¢’est-h-dire fils de Ramin, était un riche habitant de
Kotfah. Il avait trois esclaves chanteuses, Sa'dah, Robeihah,
el Sallamah el-Zarkd. L’admiration que tant de fois inspira
leur talent, 'amour qu’inspira tant de fois leur beauté, les en-
trainements amoureux que renouvelait si souvent la gracieuse
et agacante coquelterie de leurs personnes et de leurs voix,
ont inspiré aussi les éloges des poetes. Ce ne ful point un
empéchement — bien au contraire — pour Ibn Ramin de
vendre ces brillantes artistes ses esclaves. Il vendit Robeihah
h un certain Mohammed fils de Soleimén, pour la simple

: -
(1) 11 y a encore un vers a ce chant. Mais. dans le texte arabey ce vers a une lacune

et je ne vois pas comment la remplir.
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somme de cent mille drachmes, ce qui valait tont bonne-
ment environ trente-trois mille francs, somme énorme poar
ce temps-la. Il parait que dans tous les sitcles et tous les
pays, les talents et la beauté des cantatrices se payaient, se
payenl, et se payeront a grand prix. Le nouvel acquéreur de
Robeihah en fit sa concubine légitime. Sallimah el-Zarka de-
vint la propriété et la jouissance d’un appelé Djafar fils de
Soleiman. Elle ful achetée quatre-vingt mille drachmes.

Sa'dah était plus belle encore et plus séduisante que Salli-
mah. Un certain Ismail raconte ceci. « J'allais assez souvent
chez Ibn Ramin, dit-il ; et j'avais le bonheur d’entendre ses
deux charmantes chanteuses, la Brunette et Sa’dah ou Félicité.
Sa’dah avait plus de grice et plus de séduisant que Zarka. Je
lus bientot épris de Sa’dah, et elle s’en apercut. Elle savait
éerire. Je lui fis parvenir quelques lignes dans lesquelles je
lui tracais mes plaintes d'amour, ce que j'avais au cceur pour
clle. Elle me fit des promesses, me donna des espérances. Une
autre fois je lui envoyai par une servante affidée un papier o
Je venais de tracer des vers, tels que :

« Seigneur du ciel ! quoi! Ibn Ramin a une superbe
génisse ; el nous, nous n’avons que de misérables bidets.

« Sa’dah, ¢ si tu réponds généreusement & mon amour,
je suis rendu a la vie; si tu me refuses tes tendresses,
au moins laisse-moi des illusions. »

La servante revint et me dit: « Elle a relu et relu encore
vingt fois ton papier, et & chaque fois elle souriait d’un sou-
rice de plaisir lorsqu'elle répétail ce vers :

« Sa’dah, 6situ réponds généreusement a mon amour,
je sws rendu a la vie: si tu me refuses tes tendresses,
au moins laisse-moi des illusions. »

Sa’dah  m’éerivit alors cet bréve et succulente réponse :
« Loin de moi, bien loin la pensée de te laisser de vides illu-
sions ! Non; j'irai & toi. Je serai pres de toig je te chanterai

T T -
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mes plus beaux chants; de ma plus belle voix ; je te réjouirai
de mes jeux ; je serai toute A ta volonté, toute a toi. » Elle
vint en effet me trouver, me ravit de ses grices et de ses
chants 5 elle me donna tout le bonheur que je désirais. »

Abou I-Sabah rapporte un petit fait qui indique un de ces
mille traits dont se compose la nature gaiment avide des chan-
teuses, des femmes de plaisir, des maitresses dont les talents
et les agaceries levent & chaque moment, sl se peut, des
impols imprévus sur quiconque les admire ou leur sourit, im-
pots pris par une force gracieuse a laquelle on n'ose, méme
malgré bonne intention, opposer de résistance. Dans ses rap-
ports privés avec I'homme & qui clle nappartient ou ne veut
appartenir que par la loi du plaisir, ou de 'amour, ou de
I'ambition, non par la loi de la propriété, ou du mariage, la
femme a une puissance excessive, et est spolialrice aussi sou-
vent qu’elle le veut, tant qu’elle a sous son charme I'homme
qu'elle a touché ou entrainé. Pendant telle durée de temps
dans la période d’un amour, I’homme est tovjours un humble
sujet, un obédissant serviteur, un trésorier qui peui-étre épuisera
son Lrésor jusqu’au fond, un hére dévoué, qui, lui demandat-
on de Pusnée humaine, irait rechercher tous les crianes de
pendus, tous les os mousseux du monde.

Mais j’allais m’oublier en digression ; je tourne court, et je
prends le récit d’Abou I-Sabah.

« Je me rendis un jour, dit-il, chez Ibn Ramin avee un
Koreichide de mes amis. Un instant aprés que nous lames
arrivés, Ibn Ramin nous envoya Sallimah et Sa'dab. Nous
étions la depuis quelque peu de temps, jouissant de la vue el
des chants des deux belles esclaves, lorsque mon Ioreichide
fut obligé de nous quitter un moment. Il sortit, laissant sur
sa place son moutraf ou manteau léger de forte scie rayee.
Sa’dah s’empare du moutral, se le passe sur le dos et dispa-
rait de la chambre ot nous ¢étions. Le Koreiehide rentre
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Sa’dah rentre aussi, ayant le moutraf qu’elle rapporte, mais
“qui est devenu une sorte de tunique flollante quoique un
pea courte, et telle qu'on les porte, extrémité nférieure
jouant par dessus les grands et larges pantalons des femmes.
En paraissant, Sa’dah s’exclame d’un ton de gaité et de rire
malin : « Voyez-vous? Est-1l possible de se transformer plus
vile que ce moutraf en une tunique élégante ? — Sa’dah, dit
subitement le Koreichide, la tunique est a toi. » Moi, j'avais
une grande écharpe pliée en double (1). Je me levai aussi,
peu apres mon Koreichide et pour le méme moltif. Je me
jetal mon écharpe autour du cou et m’en drapai comme d’ha-
bitude. JFallais pour sortir. « Laisse ton écharpe, me dit
Sa'dah. — Non, non, répliquai-je, je ne la laisse pas; jai
peur qu'elle ne passe immédiatement & I'état de parapluie. »
Sa’dah sourit d’un air malin et ne répondit mot. »

Maintenant, ressaisissons la trace de la brune Sallimah et
de son amant le lils d’El-Achath. Il donnait des lecons de
chant a cette vive et spirituelle esclave.

Or done, un jour, le beau musicien de Koufah arrive chez
{bn Ramin. Sallimah vient trouver le fils d’El-Achath dans la
piece ou il est entré. Il se met A faire chanter I’esclave, i lui
répéter une cantatille. Tout en suivant la lecon, il remarque
une des esclaves au service des chanteuses d’Ibn Rimin, et
admire la beauté de cette jeune fille. Brusquement il change
de chant et de paroles; il improvise les vers et le chant de
celle petite ariette :

« Dis a ma chérie que jenvie le bonheur de lui plaire.
Sache-le, toi, ma belle; tu es, 4 présent, ma confiance,
mon ¢spoir.

« Oui, jai besoin de toi, de ton aide : dis-moi ce que tu
veux de difficile, de pénible, je ferai tout pour te plaire.

\1)Les Arabesse drapentsouvent,en Orient,avecunesorte de grande etlarge echarpe
ou longue piece detoffe, qu’ils rameénent sur la poitrine, sur le dos, sous un bras efe,
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Kl-Zarkd comprit de suite la pensée et le désw de son_
chanteur ; et sur 'instant méme elle lui donna en cadeau la
jeune esclave. Mohammed, heureux, recut le présent et 'em-
mena aussitot chez lui.

Sallimah était de ces beautés qui ont au moins autant
d’imposant que de séduisant. « J'ai vu chez son maitre, dit
Soleiman el-Khachehab, Sallimah fort jeune encore. Elle était
alors esclave de service domestique. Sa gorge naissante sou-
levait et repoussait un peu son léger vétement et I'éloignail
de la poitrine. A la lévre de ceite jolie brunette était une
charmante trace de folle moustache noiratre et comme un
petit trait de musc qu’aurait gracieusement promené sur la
lovre une main habile et coquette. Des sourcils comme une
ligne délicieusement arquée et tracée a la plume. G était un
ravissement ; c¢’était a bouleverser V'esprit, a ¢éblouir les re-
gards ; ¢’était 2 ne le pouvoir décrire. « Quelle est donc cette
belle enfant ? m’écriai-je. — Ah! me dit-on, ¢’est El-Zarka. >
Mohammed ibn el-Achath I'exercait a chanter, lui enseignait
la musique. En ce moment-la, il lui apprenait le chant sui-
vant, dont il avait composé les vers et la musique. Le motif
de ces vers avait été le départ ‘d’Ibn Ramin pour le peleri-
nage. Ibn Rimin avait emmené avec lul toutes ses esclaves.
Le fils d’El-Achath exprimant sa peine d’avoir été prive, pen-
dant ce temps, du plaisir de voir Sallamah qu’il aimait,
avait dit : |

. Tbn Ramin! quel état de chagrins que celul de ces
e deux amants malheureux !
. Tu les as laissés morts, bien qu’ils vivent ; tu leur
1s donné en breuvage les deux affreuses amertumes (1).
¢ Tu es parti bien loin en nombreuse caravane, avec
" des chameaux des contrées de Médine et de I’Yémen.

(1) La coloquinte el I'absinthe pontique; c'est-a-dire tu les as abreuvés de plus
cruelles amertumes.
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« O chamelier qui conduisais la troupe, tu nous as
brisés ; homme smustre qui as jeté e trouble et le souci
au sein des amants !

« Tu as séparé des ceeurs comme on n'en vit jamais
tu les a consternés comme a Paspeet du buflle sauvage. »

Djafar fils de Soleimin acheta, avons-nous déja dit, la Sal-
limah, la brune chanteuse, pour quatre-vingt mille drachmes.
Coétait sous le régne du kalife El-Mansour (’Almanzor de nos
chroniques d'Orient), Paieul de Haroun el-Rachid. Ce Djafar
était fou de cette chanteuse. Il se garda bien d’informer son
pere de cette exorbitante acquisition. Soleimidn était alors
gouverneur de Basrah. Un certain Abd Allah souleva un mou-
vement insurrectionnel dans cette ville. Soleimin arriva i
improviste chez son fils et surprit les deux amants en téte
a t¢éte musical. On cacha vite la mandoline sous le lit, ef
Zarkd disparut. Le pere approche de son fils et: « Quoi!
lui dit-il, dans la situation critique ol nous sommes, quand
nous avons le danger au-dessus de nos tétes, tu as la sottise
d"acheter ane esclave pour la folle somme de quatre-vingt
mille drachmes ! » Le vieux peére laissa éclater sa colére el
son indignation contre son fils. Au plus fort de Porage, Dja-
far fait signe de P'eeil & un serviteur debout prés de lui g le
serviteur va aussitot chercher Sallimah et la conduit devant
Soleimin. Alors, de ses bras elle lui enlace le cou et elle
I"'embrasse, elle le conjure de s’apaiser, elle le comble de sou-
haits de bonheur ; elle P'émeut, le pénétre de sa voix cares-
sante, de ses spirituelles et adroites supplications, de lagrice
de ses paroles. Le pére resta stupéfait, enchanté, muet. I
sortit désarme. Plus jamais il n’articula un mot de reproche
a son fils & Pendroit de la chanteuse.

Depuis longtemps déja Sallaimah était chez Djafar, lors-
quun jour il s’avise de lui dire : « De tous ceux qui  t'ont
aimée, est-il quelquiun qui ait obtenu de (0 un téte-h-téte
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secrel, ou un baiser ? v A cette question st mattenduoe, Sal-
lamah craignant que Djafar n’eut été informé récemment de
quelque petite licence qu'elle se serait permise en présence
de témoins indiserets on imprudents, ou qu’autrefois il n'en
cul eu connaissance, répondit : « Non, certainement; il n’y
a que Yézid hls de Aol le changeur ; il n'y a que lui qui
m'ait embrassée, mais un scul baiser, et il m’a glissé alors
dans la bouche deux perles magnifiques, que jai vendues
quatre-vingt mille drachmes. » Djafar n'ajouta pas un mot.
'n lui-méme il sentit une colére jalouse. De ce jour, il s’at-
lacha a la piste de Yézid, rusa, le suivit jusqu’a ce qu'il le
trouvat sous sa main ¢t le fit mourmr sous les coups de
fouet.

Un appelé Abd el-Rahman a retracé la scene pittoresque
qui donna les deux perles précicuses & Zarkd. « Jéerivis a
Ibn Ramin, a-t-il dit; pour lui demander la permission de me
présenter chez lui. Il me répondit que déja Raah fils de
tIatim  avait fait aupres de lui la méme démarche. « Et,
ajouta-t-il, s’il ne te déplait pas de te trouver avec lui, tu
peux venir. » Je pars; nous accourons Rath et moi, comme
se précipitent deux chevaux a une course intéressée. Nous
nous rencontrons en chemin ; Raah se jette & mon cou,
m’embrasse. « Ou vas-tu ? me dit-1l. — Je vais ol tu vas. —
Yarfait ! s’éerie-t-1l ; allons. » Nous arrivons ; nous entrons.
Yézid fils de Aaf était Ia. » Bientot parait El-Zarkd, vétue
d'une mantille et d'une sorte de caletan d’un superbe rouge
de rose ; on eut cru voir le soleil embrasé se levant entre la
(éte et les pieds de la belle chanteuse. Elle nous éblouissait.
Presque sur ses pas vient le serviteur qui l'accompagne et
qui précédant Ihn Ramin  sert de guide et d’huissier. Ibn
Ramin parait ; déja Zarka chantait ; 1l s’arréte a la porte et
attend qu'elle ait terminé. Quand elle a fini, elle tourne la
téte du coté de son maitre et lm dit @ » Reste, reste. —
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Comment ! reprit Yézid ; sur la porte ? — Eh bien! fais-le
entrer. » Ensuite Yézid sapproche de Sallamah et soudain
Pamour le saisit au cceur; 1l multiplie ses tendresses a la
<émillante chantense. Elle s’anmme d’une teinte d'amour, se
prodigue en agaceries légéres et coquettes pour Yézid, pour
lui senl. Nous, nous sommes exclus de ces faveurs. Tout
était done entre eux deux. Yézid enivré de ces préférences,
se passe la main dans le vétement et retire de la poche deux
perles. « Vois, belle Zarka, dit-il ; je suis a tes volontés;
pour toi je sacrifierais tout. Je te jure qu’hier ces deux perles
ont 6té payées, argent sonnant, par mol, quarante mille
drachmes. — Que veux-tu que je fasse pour te plaire ? —
Que tu chantes pour mot. >
EL elle chanta une ravissante arielle ; et ajouta apres cela :
« Mon cher Yézid, je Uen prie, donne-moi1 maintenant tes
deux perles. — Si tu veux, par Dieu! je e les donnerai. —
Je veusx, je veux ce que tu veux. — Ecoute. J'ai juré par le
serment le plus sacré, serment qui oblige ma conscience, que
je ne passerais ces perles qua tes lévres avec mes lévres. »
Alors Raith s’approche a la hite de Yézid. Moi, pour détourner
Raith de se méler de l'affaire, je lui dis : « Est-ce que tu as
2 chercher quelque chose dans cette chambre ? — Oui, cer-
wainement. — Laisse-les, repris-je vivement, laisse-les ; 1ls
sont en marché, comme tu le vois; et chacun deux en veut
retirer profit. » A ce moment Ibn Ramin s’était levé, avait
appelé, et élait sorti tranquillement. Nous restions nous quatre.
C’est alors que Sallimah redit a son Yézid : « Eh bien!
donne, donne-moi ces perles. » Et soudain il se met a mar-
cher sur les genoux et sur les mains, en tenant ses deux
perles entre les lévres. « Les voila, dit-ila Zarka, les voila,
ces deux belles perles. » Et il s’éloignait de la coquette chan-
teuse, a droite, 4 gauche, provoquant par la de plus nom-
breuses agaceries, de plus nombreux essais d’attraper les
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perles, de plus nombreux baisers. Ce jeu, cette lutte était
des plus bizarres, des plus comiques. Il fallait conquérir le
prix, aux conditions acceptées. Sallimah fait un signe des
yeux a une esclave qu’elle avait debout a4 edté d’elle. L’esclave
quitte sa place comme pour sortir et aller chercher quelque
chose; mais subitement elle se retourne, du coté de Yézid :
alors 1l s’approche, il s’éloigne, prolongeant ainsi le jeu. L’es-
clave se jette tout a coup sur Yézid, le saisit par les deux
¢paules, le retient ferme en place, jusqu’a ce que Sallimah de
ses Jolies lévres lui eut pris les perles de la bouche. La belle
loute agitée, un peu confuse, avait la sueur qui lui perlait au
front. Zarki retrouve bien vite son assurance, nous donne i
voir dans son regard quelle a désormais rétabli I'aplomb de
sa volonté, s’adresse a Yézid, et : « Te voila, dit=elle, te
voila vaincu, le sabre enfoncé dans les reins. — Par Dicu ! ce
m’est parfaitement égal; de ce je n’ai souci; le délicieux par-
fum que j’ai recueilli de tes lévres me restera i 'odorat comme
un éternel arome, tant que je vivrai.

Voila un de ces jeux, de ces instants de folie abandonnée
quinspirent et enjolivent les capricieuses amours, les ten-
dresses pour les chanteuses. Ce fut Ia le erime anticipé, assez
peu grave, qui par la suite suscita la jalousie rétrograde de
Djafar fils de Soleimén et coita la vie & ce Yézid. Petite cause
pour un grand effet. Rien plus que I'amour, étonnant mieros-

crope, ne grossit les choses, n’exagere les actes, ne centuple

les culpabilités aussi bien que les qualités, les laideurs et les
graces, les craintes et les espérances, le passé, le présent et
I"avenir.

31
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Suile. — Dépréciations de la musique par Abd el-Melik; Abd Allah — Bannissement
des chanteuses de Médine révoqué grace a Ibn Abou Atik et & Sallimah. — Abd el-
Mélik, Abd Allah, et Ibn Abou Atik. Deux bhelles esclaves, — Yers (races sur deux

eventatls.

Continuons de reproduire ce que les chroniques racontent
encore de notre spirituelle chanteuse, I’artiste aux deux perles
qu'elle ne peut résister cueillic de levres viriles avec les-
quelles elle ne devait pas communiquer.

Le premier fait que nous allons lire m’étonne d’autant plus
que la censure et la réprobation de l'art sont venues du kalife
Abd el-Mélik fils de Merwan, ce kalife s pittoresque, si aruiste
lui-méme, si ami des gaités, des vers, des femmes, des jeux
et des plaisirs.

Or done, voicl.

Abd Allah fils de Djafar alla visiter ce kalife. Abd Allah
prolongea quelque temps son séjour au palais. En une soiree,
) {ravers une conversation vive et animée on vint a parler
musique. Toul par un coup, Abd el-Mélik se prend a dire :
. En vérité. il n’est rien de plus bas et de plus accusable que
la musique, rien qui énerve autant les facultés généreuses,
rien qui épuise davantage le sentiment d’honneur, rien qu
réussisse mieux h détruire la noblesse d’ame, la dignite de
I"homme. rien qui déprécie plus completement la considéra-
on... » A cette diatribe, Abd Allah demeura houche close.
Le kalife insista sur ses appréciations dédaigneuses; 1l sem-
blait méme les proposer d Abd Allah personnellement, et le
provoquer a se prononcer d’une maniére explicite. |.’assem-
blée donnait en plein dans la pensée du kalfe et en aidait le
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développement. Enfin, Abd el-Mélik interpelle directement e
" . ' . - . . . ; ’ ¥ i
lils de Djafar : « Eh bien! Abd Allah, dit-il, qu’as-tu donc?
ri . s ¢ - ’- .
l'u n’articules pas un mot dans cette conversation? — Qu’ai-

je a opposer, prince des croyants? Moi, je me sens frémir

dans ma chair; je vois mon honneur déchiré. — Hé! Jou-
bliais que to1 tn es passionné pour la musique. — Oui, prinee,

-3

jame la musique. — Ouff! Toufl'! (Fi! Pouah!) — Eh!

pomt de ouff! ni de toufl! prince;.... certes!... toi-méme, il
Uarrive bien pire, cent fois pire que cela. — Et quoi? quol
done? — Quor done? demandes-tu ! Un rustre, un grossier,
un homme sans conscience, vient te trouver, te débite quelques
paroles fallacieuses, menteuses, dénigre et accuse des gens
de bien, des femmes honnétes ; et, en récompense, tu lui
donnes un millier de dindr. Moi, de mes propres et beaux
deniers, j'achéte une esclave qui me plait ; ensuite je lui choi-
sis quelque belle poésie, de beaux vers ; je les lui apprends ;
¢t mon esclave me les rend et restitue de sa belle voix. Y
a-t-11 donc la si grand mal? Y a-t-il un crime ? un déshon-
neur ? — Non, il n’y a aucun mal en cela. J'ai été peut-étre
un peu rigide dans mes paroles. -— Prince, la musique, les
chants, sont des plus beaux ornements de la vie ; ¢’est le luxe
des nobles émotions. »

Une autre condamnation, plus rigoureuse dans ses exi-
gences, s'éleva au nom de la religion.

Lorsque Othmién fils de Halian fut installé wily ou gouver-
neur de Médine, les hauts chérifs des Koreichides el des An-
sarides (ou partisans et auxiliaires“descendants des deux tri-
bus qui s’élaient vouées jadis les premiéres & Mahomet) se
trouverent un jour rassemblés chez ce gouverneur. On parla
de rélormes a opérer, comme loujours on en parle lors de
I'avénement d'un nouveau pouvoir. « Tu ne peux rien faire
de meilleur et de plus honorable, dit-on & Othman, que de
bannir de cette ville sainte le chant et la débauche. » Oth-
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man déeréta et publia le banmssement, ¢t fixa trois jours de
délai pour I'exécuation du décret. '

Or, vivait alors @ Médine un chanteur poete, nommé Ibn
Abou Atik, noble Koreichide, bean jeune homme, mais tres
paavre. Il était absent de la ville lorsque fut publiée la pro-
hibition, expulsion. Vers la nuit du troisieme jour accordé
pour le délai, le chanteur pocte revient; immédiatement 1l va
se présenter a la porte de Sallamah. « J'arrive a I'instant, dit-
il & la chanteuse, et je mempresse de te rendre visite, méme
avanl de rentrer chez moi. — Je te suis reconnaissante,
repril-elle, de cette genullesse de ta part. Mais sais-tu ce
qui est avenu depuis que tu tes absenté? — Qu’y a-t-il
donc ? » Sallaimah lui raconte 'affaire de la prohibition et du
bannissement prononcds. « Reste sans te coucher, répond
I'artiste poete ; reste jusqua l'aube du jour s'il le faut,
jusqua ce que je sois parvenu a étre admis en présence
d’Othman. » |

Ibn Abou Atik part. II réussit a ¢tre introduit aupres du
gouverneur. Il s'entretient avec lui, lui assure que le désiv
de le saluer I'a conduit au palais; et dans le courant de la
conversation, il arrive a dire : « Certainement lacte le plus
honorable, le plus louable par lequel tu inaugures ton auto-
rilé, est l'expulsion des chanteurs, des chanteuses et des
gens de mauvaise conduite. D'aprés ce que j’ai oui raconter,
ce sont tes allidés, les personnages distingués dont tu es en-
louré qui Uonlt suggéré celte pensée. A ce qu’il parait, 1ls ont
élé unammes. Je me range a leur sentiment. Mais voici une
circonstance. Je te suis expédié, envoyé de la part d’une
femme ; je suis chargé de Uexposer le peu de mots que voici :
« Javais la musique comme occupation de ma vie:; désor-
mais je renonce a cet art, je fais amende honorable devant
Dieu. » -Quant 4 moi, Excellence, je te prie, pour cette femme,
de ne la pas éloigner de cette sainte ville od repose le corps
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de notre Prophéte. — Trés bien ! tu m’ameneras cette lemme
ici. — C’est sans aucun doute le moyen le plus sar de la ju-
ger. Tu la verras; et 8’il convient de la laisser 3 Médine, tul'y
laisseras. — Va, améne-ld ici. » Le potte court chez Salla-
mah et lui conte rapidement l'entrevae qu’il a eue avec
Othman.

Sallamah se voile da figure, prend un chapelet 4 la main
et va se presenter au gouverncur si rigide. Elle s’entretient
avec lai, lui parle de ce qu’il a d’ancétres qui ont laissé des
souvenirs vénérés. Il fut ravi, enchanté de la voix et da lan-
gage de la belle repentante. Alors Ibn Abou Atik saisissant
I"a-propos de la situation s¢ hite- de dire d'un ton comme
sanctifié : « Je voudrais que ton Excellence entendit comment
cette femme recite et psalmodie notre saint Koran. » Et
Sallamah se mit, de sa voix émouvante, a inspirer et colorer
pieusement la psalmodie des paroles sacrées. Othméan se
senut penetré d'un frémissement profond. « (Que serait-ce
done, dit le poeie en s’exclamant, si tu entendais celte
lemme dans les chants ou elle excelle ! dans ses mélodieuses
compositions ! — Prie-la de chanter quelque chose. » Et Sal-
lamah chanta ce vers qui semblait étre adressé a elle-méme
par Othman :

« Tu as lermé ma demeure aux peines et aux soucis
quand tu y as pénétré, et que tu y as fait apparaitre la
candeur de ta parole et de ton front. »

Sallamah modula ce chant avec tant d’art, imprégna sa voix
de tant de grace et d’expression, qu’Othméan s¢ leva par un
mouvement subit, quitta sa place, vint s’asseoir accroupi en
face de la chanteuse, et : « Non, s’écria-t-1l, non, une femme
comme Lol ne sortira pas de Médine. — Mais, reprit le poéte,
cela paraitra peut-étre extraordinaire; la multitude dira de
ton Excellence : « U permet & Sallamah de rester a Médine,
ot 1l en bannit et exclut les autres. — Rien de cela, répliqua
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vivement Othmén ; je permets a tout le monde de rester. »
Ainsi la beauté de I'art gagna la cause de I'art.

Le plus souvent ces condamnations contre la musique ne
furent que des boutades éphémeres, des acces dirrcllexions
et méme de contradiction, des inspirations fugitives de lubies
dévotes, des coleres de rigorisme abrupte et illogique. Ainsi,
ce méme Abd el-Mélik fils de Merwin, dont nous signalions
la_critique si apre contre la masique, les musiciens, les chan-
teurs et les chanteuses, avait dans son palais ses esclaves
cantatrices. C’'était le temps o les femmes esclaves élaient
parées en reines pour l'ornement des palais, pour réjouir les
heures des Grands, pour décorer les solitudes ou les loisirs.,
ou les assemblées intimes des souverains el des puissants.
Ge méme Ibn Abou Atik ami d’Abd Allah fils de Djafar,
desquels nous venons de parler, a laissé un souvenir de la
maniere dont Abd el-Mélik arrangeait ses moments de repos
ct de rien faire. Voici comment la tradition expose le réeit.

Abd Allah parla d'Ibn Abou Atik au kalife Abd el-Mdlik.
lai en dépeignit la pauvreté, le déntiment, la famille nom-
breuse et souflrante. Le kalife ordonne & Abd Allah de lui
cnvoyer ce poete musicien. Abd Allah s’empresse d’aller
chez son ami el lml’ormc de l'entretien qui eut lieu avec
le kalife. Le poéte va se présenter au palais; et il trouve
le kolife accroupi entre deux superbes esclaves qui, de-
bout, et se balangant doucement comme deuy souples ra-
meaux de ben, agitaient chacune avec une grice délicieuse
un éventail avec lequel elles rafraichissaient lear maitre. Sur
un des deux éventails étaient peints en lettres d’or les vers
suivants :

Fapporte un léger soufle d’air ; avee moi joue la
pudeur rosée.

Je sers de voile pour cacher la bouche amourcuse
qui vient prendre un baiser.
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« Je suis le secours favorable du convive qui chante,

ou qui improvise les vers (1). »
Sur Fautre éventail étaient tracés en or ces vers :

« Je sms charmant dans la main d’une belle ; mon
sejour est le palais du kalife.

« Je ne sieds bien qu’a la beauté et a la grace ;

« Ou a l'esclave choisi, souple et dégagé comme une
belle esclave. »

Quand je considéral ces deux admarables filles, a dit Ihn
Abou Atik, je fus pris d’'un ¢blouissement; je vis le monde
s‘obscureir, tant je fus troublé et bouleversé. Je ne pensai
plus du tout & ma triste misere, et je me dis: « Oh! Si ces
deux magnifiques ercéatures étaient a moi, habitaient avee
mol, toutes nos femmes ne seraient a mes yeux que de ehé-
tives pccores! » A chaque fois que je reportais mon regard
sur ces deux bijoux, je me représentais les délices du para-
dis. Et quand & ma pensée surgissait le souvenir de ma femme,
et certes je 'aimais ma femme, il me semblait étre un damné
de I'enfer. '

Or done, le kalife m’avait appelé pour me témoigner son
regret de me savoir 81 pauvre, si malheureux. Le récit d’Abd
Allah Pavait impressionné. Mais moi, dans I’'émotion ou j'étais,’
je me - déerivis comme un homme dans 'aisance et la richesse.
L.e kalile fut enchanté de mes paroles, de ma deseription, et
cn meéme temps peu satisfait du mensonge dont je semblais
si étourdiment aceuser mon ami. Lorsqu’Abd Allah retourna
chez Abd el-MéElik, celui-ei lur reprocha de ['avoir trompé a
mon endroit et lur répéta les doucereuses hyperboles que
yavais débitées. « Il en a menti, répondit brusquement Abd
Allah en appuyant avee force sur le mot, il en a menti, prince.
fut! i oson aise ! Mais ¢’est 'homme le plus dénué de tout :

(1) D'ordinaire, le chanteur et aussile déclamateur, lorsqu’ils chantent; ou dé-
bitent les yvers, se mettent la main ou un objet & surface assez large, preés de la
bounehne,
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personne dans tout le Hédjiz n'a plus besom que lui du plus
mince de tes hienfaits, bien loin qu’il soit dans 'abondance.»

Abd Allah, dés qu'il fut de retour de chez le kalife, map-
pela. Je partis de suite et aussitot que je abordar : « Quelle
diable d’idée as-tu ene, me dit-il d'un ton d’humeur, de me
démentiv aupres du kalife ? A quot pensais-tu? — Ah! s1 tu
m’'avais vu, mon cher ami, dans mon bonheur, dans mon
déelat ! J'étais la entre le soleil et la lune. En telle position,
pouvais-je crier pauvreté, chanter misere 7 Non, c¢’¢tait -
possible ; ce m’a semblé de supréme indécence au moins pour
ma personne, sinon pour mes intéréts. » A cette réplique,
Abd Allah sourit ; il était d’ailleurs en situation de gaité ; il
buvait ; devant lui était une ¢norme coupe dans laquelle
brillait un liquide parfumé de muse et dé camphre. « kn-
suite, me demanda Abd Allah, qu'y a-t-il eu? Comment cela
s'est-il termine? — LEh bien, j'al recu en cadeau les deux es-
claves, deux filles magnifiques. — Alors, mon ami, bois un
coup. » Sur ce, je prends la coupe, je hume et javale une
superbe lampée. « Encore un coup, me dit mon ami.— Non,
rephquai-je ; cela suflit. » Kt Abd Allah s’adressant & une c¢s-
clave qui était pres de lun -« Chante-nous, lui dit-il, une
cantilene. Voila mon ami qui a recu du kalife deux jeunes
lilles sémillantes, gracieuses, gazelles admirables de beauté.
Donne-nous-en la description, chante-nous la richesse el
la puissance de leurs charmes. » L'esclave fait vibrer une
mandole, anime un prélude péullant, et nous chante ces
vers :

« Je ne puis plus garder mes promesses de réserve
envers elle, cette brune beauté, svelte comme une jeunc
cavale aux flanes élancés.

« Son sein arrondi s’éleve sur sa poitrine comme sur
un beau ciel étincelant de lumiére.

« Femme enchanteresse ! qu'elle appuie sur ses charmes
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un homme qui vient de mourir, et il se leveras il ny
aura plus a le porter au tombeau.

« Kt la foule de s’éerier & cette étrange résurrection :
« Miracle ! miracle ! le mort est revenu & la vie! »

(ies vers me i'emplirelil' de joie et de volupté, a dit Ibn
Abou Atk ; jétais dans le ravissement. Je saisis alors la
coupe; je bus une longue gorgée, et une autre encore ; et je
me lancai & chanter de toute la puissance et la sonorité de
ma voix :

« On m’a fait boire; puis on m’a dit : « Ne chante
pas. » Mais si aux montagnes de Ionain op avait fait
boire ce que I'on m'a fait boire & moi, elles auraient
chanté. »

Les deux belles esclaves d'Ibn Abou Atik devinrent sa for-
tune. | '

A1

K1-Hady ot Haroun el-Rachid designes a la succession de 'empire. — El-Hady en-
voie A la recherche d'une esclave pour conenbine. Abd Allah charge de cetle mis-
sion; voyage & co sujoet. Le vizir Rabi'. — Fdte kalifale; Ishdk ; 'esclave Rider,
Rachid en danger; Khaizardn sa mére. Haroan Kalife. Fin de Rader,

Maintenant, pour entrer dans I'époque de Haroun el-Rachid,
passons par un récit qui nous dessine quelques traits carac-
téristiques, qui nous apprenne un peu comment les souve-
rains de I'islim en agissaient, quand ils le voulaient, pour
leurs besoins de plaisirs, el comment aussi les audaces fémi-
nines du sérail traitaient trop souvent les princes et savaient
les faire disparaitre en quelques instants, lorsquelles en
avaient envie ou en croyaient voir P'utilité. Ce sera en meéme
temps I'histoire aulique de Finstallation de Haroun el-Rachid

au kahfat, ©
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Le kalife El-Madhy avait réglé la succession de ses deux (ils
au pouvoir. Il avait déclaré son fils aine El-Hady son succes-
seur immédiat ; et aprés ce dernier devait régner El-Rachid,
Pexclusion:de lout autre héritier direct d’El-Hady. La mére
de ces deux princes fut Khaizarin. Elle montrait plus d'aflec-
tion pour Haroin que pour El-Hady. Cette aflection, et sur-
tout la disposition lestamentaire qui assignait et assurait le
kalifat & Haroun el-Richid apres El-Hady, furent une cause

- d’animosité entre les deux fréres... Mais suivons les détails du

réeit arabe. Je 'extrais du roman historique de Delhemeh ete.,
dont j'ai déja dit quelques mots. La traduction de ce récit pré-
sentera, par celte occasion, un échantillon de la maniére dont
est raconté ce roman si intéressant, quoique si long.

El-Hady, quatricme kalife de la dynastie ‘des Abbicides,
¢leva au vizirat Rabi’ fils de Soheil, apres que furent apaisees
et pacifiées les guerres avec les Rotm et que 'empire kalifal
fut rendu an repos. Rabi’ élait homme d’intelligence et de
raisonnement.  dgi

Un jour, le kalife appelle son vizir et lu1 dit : « Fils de
Soheil, il me faut une femme, une esclave, mais qui ait la
grace, les charmes, les formes, les proportions de la beauté
la plus recherchée; et cette esclave, je l'admettrar a ma
couche, elle me sera comme épouse. — Prince, répondit Rabi’,
ton pere t'a laissé au moins quatre cents femmes esclaves.
Choisis parmi elles celle qui te plaira le mieux et admets-la a
'honneur de ta couche. — Nous allons voir. » On fit passer
toutes les esclaves devant le kalife. Pas une né fut assez
belle, assez parfaite a ses yeux. « Eh bien! prince dit alors
Rabi’, afin de pouvoir rencontrer ce que tu désires, il faut
(que tu envoles en quéte par tous pays et vallées, par tous
parages et contrées. — Fort bien! mais je crains que I'on ne
trouve pas ce que je veux; jai peur.d’en rester a de stériles
désirs. — Tu n'as qu'h envoyer 2 la recherche danses grandes
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villes de I'empire un homme intelligent et de gout, un homme
de sens et de coeur pur et honnéte. » Le kalife garda le si-
lence un moment, et : « Je ne vois personne de plus propre
a cetle mission, qu'un appelé Abd Allah fils de Djérir. —
Prince, reprit le vizir, tu es le maitre, choisis & ton gré. —
Que on m’améne le fils de Djérir. >

On s’empressa d’envoyer quérir Abd Allah, et on [intro-
duisit aupres du kalife. « Abd Allah, dit le prince, je veuxte
confier une mission délicate, te charger d’une affaire qui exige
toute ton intelligence, la finesse de ton gout et la justesse de

ton coup-d’eeil. — Emir des croyants, répondit Abd Allah
apres les démonstrations et les gestes d'un serviteur devoue,
commande, dis-moi ce que tu veux. — Je veax acheler une

esclave, mais une esclave comme il n’en est pas une pareille
cn ce monde, une esclave qui n’ait pas d'égale en beauté. —
Je suis entiérement b tes ordres Jirai 2 la recherche, et e
reviendrai ici; fie-toi 2 ton serviteur, j'ai I'ceil sir et bon. —
Que Dieu te récompense! » Et- El-Hady fit compter a Abd
Allah dix mille dinar ou écus d’or pour I'achat en question, et
dix mille dinir encore pour les frais de voyage el autres dé-
penses. De plus, des serviteurs furenl assignés au service
C’Abd Allah, et des lettres de recommandation lui furent
remises pour les autorités des difiérents pays el contrées.
Abd Allah recut 'argent et les lettres el se mit en roule...
Il arriva & Alep. Il demanda ou était le marché aux esclaves,
s’y fit conduire, s’informa auprés du courtier.de ce quiil y
avait & vendre en belles esclaves. On les lui montra toutes ; il
n’en trouva aucune h son godt. Trois jours apres, il partait
pour Damas. L encore 1l ne rencontra point ce qu’il voulait.
[l passa en Egypte. Il arriva & une ville assez voisine de Da-
miette, d Tinnis, si célébre par la magnificence de ses Lissus.
Il se rendit chez le gouverncur de la ville, le salua, et lui
communi(ua ses lettres sienées du kalife. Le gouverneur les
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recul, en prit connaissance, les baisa et les ¢leva sur sa téte
en signe de respect et de soumission. Aussilot il fit préparer
une demeure convenable & un envoyé du souverain et pourvut
a tout ce qui ¢tait nécessaire pour la nourriture et les dépenses
d’Abd Allah et des gens qui 'accompagnaient.

Abd Allah voulut visiter Tinnis. Il s'informa de tout ce qus
se rattachait a cette ancienne cité, de I'état ot elle était en-
core.- Il parcourut les marchés et bazars, et alla, bien entendu,
au marché des femmes esclaves et & la demeure du préposé
inspecteur de ce bazar. La, il prit de nouvelles informations.
Il sortit 5 il parcourut la ville et les environs. Il remarqua le
grand lac de Tinnis (aujourd’hui le lac Menzaleh). La surface
de Peau était couverte de flambeaux allumés. Il demanda i un
jeune homme preés duquel il passa, ce que signifiaient ces
flambeaux. « C’est, répondit le jeune homme, la féte du
Neirouz (ou premier jour de I'an) ; les habitants du pays illu-
minent ainsi le lac pendant trois jours. — Je serais bien aise
de parcourir le lac, dit Abd Allah, de jouir un peu du spec-
lacle de cette féte, de visiter différents points des rives. Se-
rais=tu disposé a venir avec moi? — Trds volontiers. » Ils se
promenerent sur le lac. :

A son retour Abd Allah revint chez le gouverneur, et lui
dit : « Je vais maintenant parcourir la ville, les grandes rues.
les marchés, les divers quartiers; je rencontrerai peut-étre
ce que je cherche, peut-étre trouverai-je ce qui me préoc-
cupe. » Abd Allah erra de rue en rue, de quartier en quar-
tier. Il s’arréta en un endroit prés d’une maison haute et vaste,
précédée d'un grand espace libre, flanquée de perrons élevés,
("angles saillants et solidement batis. Il s’étonna de I'as-
pect de cette construction, en admira la hauteur et la ri-
chesse architecturale. De cette demeure opulente s’échap-
paient des senteurs de parfums, comme des odeurs de musc,
d"ambre, d’aromes mélés d’ambre et de camphre. Une grande
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entrée prolongée en corridor avait de chaque colé deux lignes
de siéges, avec deux tentures tramées d’or, et des flambeaunx
rangeés en élages. De partout ¢'était un parfum merveilléux qui
msullait au coeur un enivrement délicieux ; on eut dit les va-
peurs suaves d'un magnifique parterre étincelant de (leurs,
Abd Allah s’approche contre la porte et demande au serviteur
qui 8’y lenait assis : « Brave homme, % qui donc appartient
cette maison? — (est répond, le serviteur en fixant 'étranger,
¢ est la maison de ce jeune homme qui était hier avec toi sur
le 1ac. »

Pendant que ces quelques mots s’échangeaient, voila que le
jeune homme parait, venant de lintériear de la maison. De
suite il reconnait le veyageur de la veille, et : « Sois le bien-
venu! hote que la bonne fortune nous amene sans qu'il y ait
songé. Arrive, arrive. » Abd Allah, du premier regard, recon-
nait son compagnon du lac. Le beau jeune homme avait la
face épanouie ; il avait sur la téte le turban du buveur, et il
portait pour vélement extérieur une riche blouse des fins tis-
sus de Damiette. « Entre aupres de nous, continue le jeune
homme, tu es des notres; que Dieu bénisse ta bienvenue et
te donne auprés de nous jouissance, aisance et joie ! »

Abd Allah entre; il traverse les détours d'une demeure
considérable; tout y est a souhait ; rien n’y est a blamer,
¢’est le bien-étre partout. Portes et communications ¢légantes:
le sol est un brillant cailloutis dans un mastic solide et lui-
sant; nulle description ne saurait bien dire les détails cu-
rieux de ce luxe intelligent.

Au milieu d’une grande salle située au centre de la maison
Abd Allah arrive avee son guide et voit dix joyeux convives,
tous dans V’éclat de la jeunesse et de la bgauté, comme aun-
tant de superbes lunes qui brillent an sein d'une nuit de é-
nébres. Chaque convive a devant sot son broc en or avec
une coupe en splendide cristal. Le ror du festin, I'émr de
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la féte est la, & son ceuvre ; 1l remplit sa coupe, il boit, il
fait boire les convives. Abd Allah approche des buveurs en
gaile. L’émir se leve, et, comme prince de la féte, 1l place le
nouveau convive, L'hote improvisé, et lai pose devant luj
six verres de cristal. « Gentil convive, dit le jeune homme 3
Abd Allah fils de Djérir, tout cela, comme tu le vois, esl
fait impromptu, sans appréts, sans cérémonies ; nous sommes
tous amis. Excuse-nous de notre sans-facon, de P'insuflisance
de notre table. — Quoi ! mon cher ami, dit Abd Allah, mais
c'est au parfait, c¢’est ravissant ; que désirer de plus ?» Et sou-
dain les coupes passent et repassent rapides d’un convive A
l'autre, s’entrechoquent ; la joie et la gaité s’animent encore,
s'¢lancent en éclats de bonheur. Et Abd Allah dit au jeunc
homme : « Prince, boire sans musique ! allons! les délices
des chansons avec les délices des bons vins! Prince, si tu as
chez to1 moyen de nous faire entendre quelque beau chant,
voict le moment de nous donner ce supréme passe-temps. —
Il y atout ce qu’il faut ici; je suis i tes ordres et A tes
souhaits. »

Et le jeune homme prenant une légeére baguette qu’il avait
a sa portee, en frappa un coup preés de lni. En méme temps
se leve un grand voile de soie émeraude snspendu et attaché
par de grands cordons de soie jouant sur de petites poulies en
bois de sandal. Le jeune homme avait saisi un des cordons.
Favait tiré, et le voile s’élait détourné et soulevé. Le jeune
homme passe la téte par derrieére le voile et dit: « Tu as en-
tendu, ma chére amie, ce que désire notre hote, notre noble
convive, notre charmant compagnon de féte. Voyons, chante
nous de tes chants. » Soudain Abd Allah entend, de derricre

le voile, commencer & préluder, puis croitre et s’animer d’un

accent pénétrant, une voix enchanteresse, aux vibrations
douces ct tendres, plus ravissantes que la volupté, plus ca-
ressantes que le zéphir. La voix modulait ces vers :

e . T
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« Je disais, lorsque déja clle chassait devant elle ses
chamelles et que, pour mon malheur, je voyais le cha-
melier exeiter de son chant leur caravane en marche :

« Arréte, 6 chamelier qui chantes pour ces chamelles,
arréte~les un moment, le temps d’un clin-d’eeil, que je
les voie encore un peu. »

« Mais il poussa sa voix plus sonore encore vers les

- vastes sables ; mon amour mappelait a suivre la troupe,
a voir celle que jaime.

« Oh' dans mes entrailles, depuis que je suis loin de
mes amours, une plaie me dévore, une plaie qu’irrite un
feu ntolérable.

' « Viens la guérir, car jai versé des larmes assez pour
I"apaiser el la fermer, assez de pleurs ont coulé pour
payer ce que mérite la beauté qui m’est chére,

« Salut, bénédiction du ciel pour vous tous, tant que
dans ce monde les nues brilleront des lueurs de 1a foudre,
lant que d’un horizon i I'autre brilleront des éelairs. »

Abd Allah racontant plus tard les détails de cette féte, di-
sail @ « Je fus transporté d’enthousiasme pendant tout le temps

que j'entendis la mélodieuse suavité de cette cantiléne, les
douces cadences de cette voix insinuanie qui savait si bien
inspirer ses paroles. 1l me semblait que la salle ot nous étions
se balancail, frémissait d’aise. Nous ne nous sentions plus de
bonheur, d’attendrissement; ¢l ce vint au point que chacun
de nous fut conduit insensiblement a une sorte de somno-
lence délicieuse, d’alanguissement, d’extase, ou nous [umes
maintenus jusqua ce que la voix de la jeune fille passa par
degrés & un rythme plus fier et plus résolu, et nous rappela
le corps & la-vie. La voix arriva a chanter ces vers-ci, qui
nous relevérent de la molle quiétude et du charme ou nous

5

éuons
« Il est venu m’atieindre, le chagrin de nous voir s¢é-
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pares , ilk m'a frappé, le chagrin davowr perdu  mes
amours.
« Allez! ne demandez plus ol ¢st mon cceur; je ne
I'ai plus avec moi, mon coeur; mon ceur est avec vos
lentes, ¢'est la que je l'a laisse. »

Ces deux vers me firent un tel plaisiv, 1ls furent s bien
chantés, qu’ils me restérent en la mémoire.

Je demeurai (rois jours chez mon amphytrion; apres quoi,
les convives s'en allerent. Je fus seul avec mon jeune homme.
Alors : « Dol es-tu? me demanda-t-il ; quel motl tamene
dans ce pays? — Voici. J'ai nom Abd Allah fils de Djérir. Je
suis des aflidés et des intimes du kalife. — Dans quel but es-
lu venu ici, a Tinnis? — Je suis venu chercher a acheter une
esclave pour le kalife, mais une esclave digne de partager la
couche du prince des eroyants. Jai parcouru déja d’autres
pays. Je n'y ai point rencontré ce qui convient & mon maitre ;
je n'al rencontré que lesclave que nous avons entendue ici.
Ne Uinquiete pas néanmoins; il n’y a rien en ce que je te dis
qui puisse te donner a concevorr la moindre appréhension. Je
renonceral sans peme a acquérir cette esclave, s’il le faut, par
la seule raison que je suis entré chez toi. — Mais, reprit le
Tinnisien, d’ou sais-tu que cette fille est belle et qu’elle est
digne du kalife? — J'en tire la preuve du charme de la voix,
du chant admirable qu’elle nous a fait entendre. Ce m’est une
preave de la beauté de cette fille. — Mon cher héte, mais ce
pourrait étre une négresse ; et cela ne 'empécherait point de
chanter a merveille. — Ne cherche pas de faux-fuyants; cou-
pons court. Je te dis que pour moi, pour mon expérience,
pour mon habitude de physiognomoniste, cette fille est une
beauté rare, unique, que nulle autre ne dépasse Lton esclave en
connaissances et en savoir, en pureté de langage, en grice,
€n attraits. — Par Dien ! mon cher hote, répliqua le Tinpisien

~ €n souriant, tu dis vrai, tu as deviné juste. » A cette réponse,

—— P —
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je détourne le voile, je regarde et je vois la plus ravissante
esclave qui se puisse imaginer, une superbe lune aun sommet
du ciel.

Alors le tinnisien : « Ma chére Rader, sors de derriére ce
voile qui te dérobe & nos yeux, dit=il; viens, laisse=toi voir
acet hote, notre maitre. » Rider parait, s'avance inquidle ef
troublée ; elle s’avance comme une douce gazelle que tour-
mente la soif; on comme une souple et flexible branche de
ben, ou comme une pleine lune qui monte & la voilte céleste.
v Rider, continua le jeune homme, je le jure par Celui qui a
la toute-puissance, par Celui qui est le souverain des mondes,
je te donne en présent au prince des croyants. Tu sais, ma
chere Rider, tu sais eombien je taime ; tu sais que tu es tout
ce que yambitionne, tout ce que je veux de bonheur sur la
terre ; mais il y a cette maxime : « Ce qui est digne du maitre
n'est pas pour l'esclave. » — Réfléchis mirement, dis-je alors
au tinnisien, ne te hite pas d’agir. Moi, je suis entré chez toi:
tu m'as accueilli ; j’ai mangé ton pain; s'il te répugne oun si
tu crains que je parle de cette esclave au kalife, je te jure
par le Seigneur des splendeurs du ciel que je n’en communi-
(querai pas un mot a qui que ce soit des créatures de Dicu.—
Je te le déclare en face du Toul-Puissant; ¢’est un devoir sa-
cré a mes yeux; je dois cette esclave au kalife : je n’en suis
plus désormais que le possesseur ficuré. Mon cher hdte, ne
faisons plus de serments entre nous ; je la donne mon esclave,
je la donne en présent au prince de lislamisme. Si tu ne la
veux pas prendre avee toi sous la sauvegarde de ton honneur,
moi je la ferai parvenir an kalife. Mais mon regard ne s’est
pas trompé, j'en ai l'intime conviction, toisenl dois étre 'ap-
put et la protection de Rader. — [Faccepte ton présent, ré-
pondis-je en cédant h ces paroles décidées et i cette sorte de
mise en possession ; je conduirai Rader & ma demeure, ieci, &
Tinnis; elle y attendra notre départ. » Quelques instants apres

2
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je sorlais, comblant de remerciements le jeune homme qui
m avait si grandement traite.

Lorsque je fus de retour chez moi, le gouverneur de
Tinnis vint, comme d’habitude, me rendre visite el m apporter
ce dont je pouvais avoir besoin, méme en nourriture et en
argenl. Nous causimes de l'avenlure qui m’avait amené a
découvrir la jeune fille, des sentiments si nobles du jeunc
linnisien dont en méme temps je lui déerivis la per-
sonne et les qualités. « Ne sois point surpris du dénouement
de cette histoire, me dit le gouverneur; c¢'est pea de chose ce
quil a fait emvers toi; ce jeane tinnisien répand ses bienfaits,
ses dons, ses générosités, ses services el que sais-je? sur tous
les habitants de Tinnis. Ces qualités si belles qui I'élevent
an dessus de tous, 1l les a héritées de son pere, de ses aieux ;
c'est une antique et illustre famille, ames généreuses et
grandes, descendues d'dmes grandes et généreuses.

On se prépara au départ. Le gouverneur de Tinnis appa-
reilla un batiment richement décoré. Abd Allah s’embarqua et
avec lui la belle esclave et ce quelle avail en argent, en
bijoux, en joyaux, en diverses sortes de cadeaux. Le jeune
tinnisien avait donné en présent a Abd Allah des étofles pré-
cieuses, produits de 'admirable industrie manufacturiére de
Tinnis et de Damiette, avait multiplié ses dons a son hote.
On se dit adieu, et le batiment prit la mer. Le vent était fa-
vorable. En peu de temps on aborda & Tripoli de Syrie. De
la, Abd Allah se dirigea sur Alep, et d’Alep il obliqua pour
gagner |'Euphrate, traversa nombre de pays, arriva enfin X
Bagdad le siége alors de I'empire.

Le fils de Djérir s’empressa d’aller se présenter au vizir
Rabi’. A la vue d’Abd Allah le vizir manifesta sa joie, et :
« Quias=tn trouvé ? dit-il ; qu’y a-t-il de nouveau? As-tu
rencontré ce que désire le prince des croyants? — Jai ce
qul faut & notre maitre. » A cette réponse, Rabi’ se leve et
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va incontinent annoncer au kalife le retour d’Abd Allah.

A ce moment, El-Hidy était dans un jardin de plaisance on
¢lait construite une riche coupole soutenue par huit colonnes
el dans laquelle on montait par quatre degrés. Elle avait
quatre entrées dont chacune regardait un des quatre points du
ciel, une le Midi, 'autre le Nord, la troisieme |'Occident, et la
quatrieme I'Orient. Le jardin existe encord aujourd’hui.

C'est dans cette coupole ou construction surmontée et ter-
minée par un dome, que Rabi’ se présenta aun kalife. Le vi-
zir en entrant baisa la terre. « Maitre, dit-il, Abd Allah est
de retour; il ameéne ce que tu as désiré, — Bism lllah (au
nom de Dieu)! qu’Abd Allah vienne me parler. » Quelques
minutes apres, Abd Allah était introduit avee Rader et s’a-
vancait en face du kalife. El-Hady regarda la jeune fille, se
sentit émouvoir, fut ravi de tant de beauté, de grices, délé-
gance et de charmes. « Fils de Djérir, dit aussitot le kalife, on
donc as-tu rencontré cette superbe esclave? — Seigneur,
Tinnis; voier comment. » Sur ce, Abd Allah raconta les détails
complets de ce qui lui était arrivé avec le tinnisien ; « et, ajouta-
t-il en terminant, le jeune homme me jurait que si je refusais
d’accepter son esclave a I'imstant méme, il 'enverrait de suite
au kalife sous la sauvegarde et la protection d’un autre que
moi. — J'aurais voulu voir qu’il ne 'envoyit pas. Je I'aurais
traité de belle sorte ; je lai aurais tranché la téte. » Et le kalife
promenait son regard sur la jeune esclave, en admirait les
charmes et les merveilleuses proportions. « Va! reprit-il su-
bitement, sois tranquille, Abd Allah ; je fais grice de la vie
au tinnisien qui nous a envoyé celte perle unique, inappré-
ciable. Par ce présent, il a semé son grain en bonne terre: »
Ensuite il s’adressa & son vizir : « Rabi’, dit-il, éeris en
lettre patente a ce jeune tinnisien que je lui inféode les terres
labourables et cultivables et le revenu imp6t de Tinnis. — Tout
cela, prince, reprend le vizir, en retour de cette jeune fille ?
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— Qui, tont cela; car c'est un magnifique bienfait. I<n pa -
reilles circonstances, |'honneur et le mérite premiers sont
qui commence. Si ce jeune homme [0t veno ici, je leusse
admis et agree parmi nos intimes, avee les mémes avantages
el les mémes attributions, »

Un instant apres, et lorsqu'Abd Allah eut énuméré les qua-
lités tellectuelles @ le savoir peu ordinaire de Rader, lo ka-
lite demanda qu’elle lui récitat quelques vers. Elle obéit. Elle
mit dans sa voix el dans son débit tant d’art, d’harmonie, de
verité, de sentiment, qu’il sembla an kalife que I'endroit o
il était assis allait s’agiter, se balancait comme un danseur, se
penchait a droite puis i gauche. El-Hady passait d’émotions
en emotions, élaik stupélait de voir réunies en cette fille tant
de merveilles. [l appelle subitement un de ses courtisans -
« Prépare et décore dans mon palais un appartement particu-
lier 5 que le sol en soit pavé d’or et de lapis lazuli ; distribue
comme je le veux, les divans, les sofas, les lits de repos,
Fameublement entier, les ustensiles de détails ; ot partoul.
des coussins, des appuis, ainsi qu'il convient i ma demeure. »
On s’empressa d'exéeuter ces ordres.

Un mois entier fut consacré par le kalife % sa belle os-
clave. Apres ce temps, il donna de nouveaux ordres aux
serviteurs et agents du palais : « Vous allez, leur dit-il, me
lapisser mon jardin ; me parer tous les arbres d’éclatantes
aneémones, de soieries aux riches nuances, rouges, verles,
aux couleurs variées et brillantes. » On obéit. Quand ce fut
terminé, le kalife se rendit ) sa coupole avec sa nouvelle es-
clave favorite, et 8’y installa. On ouvrit les fenétres. On al-
luma les flambeanx et illumina partoul.

Alors le kalife commanda que I'on seryit ) manger et i
boire. On rangea les mets, les coupes, les flacons, diverses
sortes de vins. Ensnite El-HAdy s’adressant & Rader : « Ma
toute belle, dit-il, qui veux-tu que nous ayons pouar roi-
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sieme avee nous ? — Maitre, répond-elle, j"ai ool répéter qui
Bagdad i y a un convive digne de toi, un nommé Ishak | le
fils d'Ibrahim. Ishik est un artiste consommé, sans égal nulle
part ; nous aurons d’excellents moments, des heures déli-
cienses, si Ishik est ici notre troisieme. — Par Dien! j'y
pensais; j'en avais Uidée dans la téte, » Le kalife envoie ap-
peler Ishik. Ishik arrive ; par Pordre du prince, il s’assied ;
mais par devoir et par décence il tourne le dos i la charmante
favorite. « I5h bien! fils d'Ibrabim, dit le Kkalife, Vapellé-je
iei pour que tu tournes le dos h ma chere esclave ? Jo Uai
demandé parce que je désire que tn entendes comment elle
sall chanter. » A ces paroles, Ishik baise la terre, proteste
de son humble soumission, et s’excuse de son mieux. kn
meéme temps le kalife Tai fait servir anssi a manger et a boire.
Aprds de superbes rasades, Ishak échauflé prend la mandole,
la fait retentir sous ses doigts. et entonne le chant de ces
Vers

« Je passais mes nuils dans la tristesse; l'aspeet des
cloiles du ciel Tassait mes paupieres, me fatiguait toul
entier; el je sentals mes yeux conviés au sommeil.

« Une douce voix de femme me dit @ « Ne dors pas.
— fh I répélar-je, laisse, laisse-moi ; esl-ce que la pau-
piere de qui aime vient a bout de dormir ! »

« Ou bien, dans ma naivelé, je me plains de mes
tourments a celle qui remplit mon ame, ou bien, im-
plorant humblement ma grice, je verse des larmes. »

‘A ce chant Rader fut hors d’elle=méme ; dans son enthou-
stasme elle se balancait de ca et de la. elle était transportée
d’admiration. « Je te le jure par ta vie, dit Rader an Kkalife,
voila un chant superbe, une musique de toute pureté. Prince,
que Dieu parfume de bonheur tes jours ! Que se prolongent
pour toi les plaisirs! » Parlant ainsi, elle saisissait la man-
dole ; elle en essave 'accord, Pajuste, et chante ces vers
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¢ Il m'a appelée de mon nom ; 1l a envoye son salut
b ou était celle que son ceeur adore.

« Et moi, je aimais de toute mon ame , de tout
mon regard. O zéphirs, si vous le rencontrez, zephirs
heureux, ‘

¢ Saluez-le de ma part; car toujours je resterai lidele
2 mes promesses d'amour.

¢ Dites-lui, zéphirs charmants : « Pourquor ton cweur
est-il eruel, quand tu es la bonté et la douceur ? »

La jolie favorite avait terminé son chant que Ishak s‘agitant
encore de plaisir ; il gesticulait des mains, il frémissait des
-pieds ; il était comme dans 'éblouissement et le transport ;
I'enthousiasme 'avait emporté hors de lui. « Prince, s'éeria-
l-il subitement, cette femme-la est la premiere femme du
monde, 'unique femme de la terre, la seule cantatrice (ui
existe 1ci-bas. Je te le jure, souverain des croyants, je te le
jure par tes vénérables ancétres, par les liens qui te rattachent
au sang de Hamzah et de Akil, au noble sang de Mahomet le
Prophete de Dieu, le dernier et le sceau des Prophetes, jad-
mire par dela Pextréme admiration le talent instrumental
¢t la pureté et la richesse de voix de cette incomparable
lemme. »

On continua ainsi, par de nouveaux chants, assez loin
dans la nuit, jusqu’a longue soirée, soirée de délices et de
jouissance. Le kalife se pencha 2 la fenétre et vit les
arbres comme entrelacés par leurs rameaux, comme con-
londus entre eux ; la blanche lueur de la lune jouait dans les
femllages ; 'eau vive courait bruissante d travers les ombres
entrecoupees, serpentait en détours murmurants ; et le zéphir
soupirait, glissait partout son haleine légere ; la cascade ver-
sait ses ondes causcuses. « Oh ! dit en soi-méme le kalife .
O déceptions des félicités ot des voluptés de la terre ! Que
ton bonheur ne dure-t-il ! Mais non, tout se perd, tout finit
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v chacun son terme  esl

-

ici-bas ! A chacun est fixé son lot ;
fixé¢. Nul, rien ne reste que le Dieu vivant, I'Eternel. »

Tout d'un coup la gaité s’évanouit. Le kalile demeura pen-
sif. Ishak garda le silence. Les réflexions d’El-Hady réveil-
lorent en lui certaines appréhensions, et donnerent lien a ce
que volel.

Le kalife El-Mahdy pere d’El-Hady avait, en mourant,
nommé ce dernier pour succeéder au pouvoir et avait désigne
Haroan el-Rachid pour succéder a El-Hady... Celui-ci prit
ombrage de son frére Rachid ; il craignait que Rachid ne tra-
vaillat 2 le supplanter, a lui enlever le kalifat, a le dépouiller
de cette souverainelé si douce, a s’emparer de lautorité et
de Pempire. Le diable souflla au kalife El-Hady de eriminelles
pensées. Quelques jours avant la féte dont nous venons de
parler, El-Hady avait vu, en songe, Haroun el-Rachid ass1s
dans un kiosque brillant ; et lni El-Hady rendait hommage
lige, du dehors du kiosque et comme un simple courtisan.
Ce réve avait ¢té le motif d’interprélations sinistres ; et les
inquiétudes, les soucis venaient assaillir le ceceur du kalife.
Au moment ol nous sommes, une jalousie vague vint meme
encore se méler i ces amertumes engendrées par le réve.

Tout-h-coup El-Hady appelle Masrotr ; c¢’était, Fexécuteur
des vengeances et des coleres kalifales. Dans les chroniques,
co Masrodar est nommé aussi Harthamah. Il avait été le gar-
dien d’enfance de Rachid et 'avait porté entre ses bras et sur
ses ¢paules. « Va, de suite, chez Rachid, dit le kalife a Mas-
coir, et apporte-moi sa (éte. » Ishik et la favorite tressaillirent.
Masroir resta stupéfait, étourdi, comme frappé de la foudre :
. Hélas! dit-il en soi-méme et Pesprit confondu, nous sommes
3 Dieu et nous retournerons a lui! » Masrodr, sortit ne sa-
¢hant quel parti prendre.

Apres un o instant de réflexion, 1l résolut daller trouver
Khaizaran, la mere d'El-Hady et de Harotun el-Rachid. I ose
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transporta rapidement chez elle. Il était éperdu, bouleverse,
effravé. A son aspect : « Qu'y a-t-il, Masrour? dit Khaizaran.
Qu’c;-;l-il donc arrivé, que Lu parais ici a cette heure, si tard,
dans la nuit. Dis-moi ce que tu as. — Madame, répondit Mas-
rour, le kalife El-Hiady mon maitre vient de me donner cet
ordre-ci : « Va, de suite, chez Rachid, et apporte-mo1 sa
téte. » Ces paroles jeterent lefiroi et la terrear dans Pame
de Khaizaran ; 'émotion lui serra le ceeur et sembla la briser
et étouffer. Elle se recueillit un instant, et : « Va vite chez
mon fils Rachid, dit-elle & Masrour, et amene-le ici, avee tol.
— Tu es obéie, » répond Masrour, et il part. Il entre dans
la chambre de Rachid. Le prince était déshabille, avait les
jambes sous sa couverture, 1l était presque couché, 1l atten-
dait le sommeil. « Maitre, dit rapidement Masrour a Rachid,

ma maitresse ta mere Uappelle aupres d’elle, immédiatement. »
Le prince se leve, s’habille & la hate. Il passe avee Masrotr
a la demeure de la dame Khaizarin, Des quiil est en pré-
sence de sa mere @ « Entre de suite, dit~elle i son fils, dans
ce cabinet. Rachid obéit sans un mot de question ; Khaizirin
ferme la porte sur son fils, et aussitot envoie appeler les prin-
cipaux personnages de la cour. Des qu’ils sont réunis chez elle,
elle leur adresse, de derriere un grand rideau, ces simples
paroles : « Je vous demande, au nom da Dien puissant et de
son saint Prophete, je vous demande si vous avez jamais oui
dire que mon fils Rachid ait en quelque correspondance éerite
avee les hérétiques ennemis de 'autorité kalifale actuelle, ou
all jamais essayé la moindre tentative de trouble ou d’insu-
bordination contre son souverain? -—— Non, jamais, répon-
dirent les assistants. — Eh bien done! pourquoi El-Hady en-
voie-t-il, a présent, 4 celte heure-ci, décapiter son frére? »
Personne n’articula un mot. Mais Rabi’, le vizir, dit 2 Mas-
rour : « Vg sur-le-champ te présentey au kalife; si en te
voyant il te dit : « En as-tu fini? » réponds : « La princesse
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Khaizardn m’a apercu lorsque j’étais sur le point de me pré-
cipiter sur Rachid; elle m’a arrété, m’a repoussé; je n’ai pu

Masrodar se rendit auprés duo kalife. « Eh bien! lui dit ce-
lui-ci, on est ce que je Uai demandé ? — Maitre, répond Mas-
our, la primcesse Khaizardn m’a apercu me jetant sur Rachid,
et elle m’a arrété, elle m’a empéché de remplir ma mission. »
Le kahfe mdigné se leve. « Ishik, dit-il, reste ici, a la place
ou Lu es, jusqu’a ce que je revienne. » El-Hady sort, s'ap-
puyant sur Masroar. Il arrive chez Khaizarin. La princesse,
des qu'elle apercoit, se leve debout 5 les personnages qui
¢laient chez elle se levent aussi. « Pourquoi, s’écrie le kalife
en s’adressant a Khaizarin, lorsque je veux et ordonne une
chose, Uopposes-tu & son excécution? — Dieu me préserve,
prince des croyants, de m’opposer a aucune de tes volontés,
hoaucun de tes ordres! Je désire sculement que tu m’indiques
sur quel motif tu te fondes pour exiger la mort de ton frere.
Ton frere, ¢’est ton sang ; c¢’est, comme toi, I"ame, la vie
issue de ton pere. — Voiei pourquol je veux me débarrasser
de Rachid. J’ai eu un songe qui ma effrayé, qui ma pénétré
d’épouvante. Dans mon songe, jai vu Rachid assis sur le
sicge de 'empire; J'a1 vu Rachid tromer en souverain, avee
mon esclave h son c¢6té, buvant avee elle. Et moi, jaime
mon esclave. Je veux me défaire d’un dangereux rival. 1
n’atteindra pas, certes, a son but. Je mourais, jétranglais de
jalousie et de colére. — Maitre, reprit Khaizarin, ce sont des
illusions, des chimeres du sommell, des visions |‘1}0curées
par les exeitations des mels échauflants, par les fumeées (quun
festin porte a lesprit. Rarement un songe dit vrai. » Tous
les assistants partagérent la pensée de Khaizardn, exprimerent
la méme persuasion. On réussit a calmer El Hady; ses craintes
¢évanouirent. On fit paraitre Rachid et on le fit jurer que
jamais il n’avait en I'idée de ce que soupconnail son frere
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et que jamais il ne tenterait rien contre Fautorité kalifale.

La colére d'El-Hady disparut. 1l retourna a la coupole ol
il avait laissé son convive. Ishik se retira. Le kalife resta avec
sa chere esclave... Rachid rentra chez lui, agité, bouleversé
de frayeur, de crainte, d'incertitndes. El-lady, avee sa favo-
rite, se remit en féte, recommenca a bowre, a s'égayer, a se
réjoulr; ils étaient en plein bonheur, en pleines délices;...
tout a coup le kalife se sentit une vive douleur aux plantes
des pieds. 1l frotta le point douloureux ; une tumeur se forma
en quelques minutes; elle grossit au volume d’une noisetie ;
elle s'ierita 5 on la frotta de nouveau ; elle s’acerut jusqu’au
volume d'une noix ; enfin elle s‘ouvrit, et El-Hady mourut
aussitot. La cause fut ceci : Khaizarin, pendant les quelques
instants que le kalife était resté chez elle, lui avait donné i
boire une coupe de vin.

Immédiatement Masroiur courut chez Khaizarin : « Mére
du kalife, lui dit-il; que Dieu prolonge tes jours ! mon maitre
vient d'expirer. — Masrour, reprit-elle, garde sous le seeret
cette nouvelle, cet événement subit. Vite ! passe chez mon
lils Rachid et amene-le moi. » Masrour sort, transporté de
joie 5 1l arrive. Rachid était conché. Masrour pénétre jusqu’
lul, et : « Mon maitre, lui dit-il, ta meére Cappelle, sur-le-
champ. — Par Dieu! mon frere El-Hady lui aura encore
parlé contre moi, lui aura découvert quelque haut projet dont
je nai jamais en lidée, auquel je n’ai Jamais pensé. —
tiroan, 11 fant absolument que tu me suives : tout est en
voie prospere 3 tu ne trouveras que succes et joie. » Haroan
s habille, puis se léve debout. Masrotr se prosterne subite-
ment, baise la terre devant son maitre et s’éerie @ « Je te
salue, 6 prince des croyants, imam des serviteurs de la foi,
Kalife (vicaire) de Dieu sur la terre, défenseur de la loi sainte
ctde ce quielle impose. — Que signifient ces paroles, Mas-
rour 1y a un moment tu m'interpellais de mon nom de
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Haroan, et & présent tu m'appelles prince des eroyants. Jai
lieu de m’étonner d’un changement si brusque et si imprévu,
— Maitre, chaque chose a son temps ; que Dien prolonge
les jours! Ton frere n'est plus 5 il vient d'expirer. » A celte
nouvelle, Rachid se hate de partir; il n'a plus ni souei, ni
crainte.
[l entre chez sa mere. « Joie et bonheur ! s’éerie-t-elle en

voyant son fils ! bonheur au noble kahlife ! » 1t elle lui passay

le bourdah ou manteau kalifal, lui remit le sceptre et le
scean supréme. Harvoun el-Rachid revétit les isignes et la
pelisse du kalifat 5 et au matin il s’assit sur le siége de Fem-
pire. Rachid était au comble de la joie. Les grands de la cour
':ll‘l‘i\’t‘.lll., pensant venir rendre hommage @ El-Hady ; 1ls ap-
prennent qu'il a cessé de vivee. Immédiatement ils proclament
le kalifat de Haroun el-Rachid et jurent obéissance et fide-
lité au nouveau souverain.

Au milicu de la eérémonie et de Penthousiasme de cette
ovation, se présente un courtisan qui va droit au kalife, et
lui ‘dit : « Prince, kalife glorieux, recois une nouvelle de
honheur : un fils vient de te naiwe d’une esclave chérie,
Marahil. » Haroan laissa se manifester sa joie, et il donna a
son fils le nom d’Abd Allah, avee le surnom de Mamoun.

La mort d’El-Hady et Pavénement de Rachid furent con-
nus de la population de Bagdad avant que le jour ne fat
déja avancé. Le kalife, au milieu de I"appareil de la souve-
raineté, recut les serments d’obéissance du peuple assemblé,
oL éleva ensuite au vizirat Djafar et Fadl, tous deux fils de
Yahia le barmécide.

Toutes les provinces et contrées de l'empive, toules les
populations islamiques, Arabes, non Arabes, Turks, Deyla-
mides, reconnurent lautorité du kalife et lui promirvent obéis-
sance. Ses jours se passérent dans la prospérité et la magm-
ficonce ; son regne Jombellit d'un  vif éelat 5 son tréne sal-
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fermit 3 roi brillant, il s'assit dans sa gloire, sa grandeur et sa
puissance.

Dos le lendemain de son intromsation, il voulut visiter le
jardin et la coupole ou El-Hady ammait a se rdjouir et se
reposer. Les serviteurs du palais se mirent & l'oeuvre, et déco-
rerent le jardin de riches tentures de soie aux mille couleurs.
Rachid pensait a la belle Rider. Tous ses regards furent pour
‘elle. « Je désire, dit=il & celte esclave, que toi et moi nous
visitions, ensemble, le jardin et la coupole. Sache, du reste,
que les Abbacides sont les étoiles du ciel ; une disparait, une
autre parait. » Rider se retira. Elle quitta les vétements de
tristesse et de deuil, etles remplaca par les parures de triomphe
et de féte,

‘nsuite, accompagnée de serviteurs, elle retourne 4 la cou-
pole. Elle entre et s'assied ; Rachid s’approche d’elle, el aussitot
clie baise la terve devant lui. Rachid restait les yeux attachés
sur cette magailique esclave, en admirait les charmes et la
grace. ll se sent pénéiré de joie, d’amour; sa poitrine res-
pire largement ; son cceur s'épanouit. Rachid et Rader man-
gerent quelque peu ; on servit du vin. Le kalife aimait le vin
genereux et fort. Il en offrit & Rader: elle refusa de boire.
« Pourquoi refuses-tu? dit Rachid. — Je serais bien aise.
reprit-elle, que tuappelasses aupres de nous Ishak, le com-
mensal du kalifat. » Rachid envoie Masrotr chercher Ishak.
Gelui-ci arrive, baise la terre devant le kalife; rend hom-
mage a.son souverain, et se place auprés des deux convives.
Des lors les coupes passérent de main en main, on but nombre
de rasades; on continua la féte Jusqu’a nuit noire... Tout par
un coup, Ishak s’écrie : « O gloire éternelle & Celui qui
change i son are les choses du monde, qui en conduit la sue-
cession el les vicissitudes, qui a déerété la mort pour ses
créatures ! — [ils d'Ibrahim, dit le kalife, (uoi penses-tu
done qui te conduise i cotte exclamation? — Hier, Seigneur,
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a pareille heure que celle-ci, ton frére demandait ta téte, de-
mandail ton sang. Il venait de se pencher par cette fenétre;
Il était & contempler la lune qui versait ses flots de lumiere
sur le monde, qui épanchant ses riches rayons sur les feunil-
lages des arbres ; lumiére presque comme en plein jour. Les
parfums des fleurs embaumaient lair. La lune semblait étre
un beau disque d’argent pur et éelatant. El-Hady regardait

aussi les caux murmurantes s’enfuir en soupirant comme de
douces et légeres voix de chanteuses. 1l sumivait des yeux
les balancements des arbres quiagitaient faiblement les zéphirs
de la nuit qui portent le calme dans nos dmes, comme s1ls
cussent ¢été créés pour le bien=étre de nos corps. Il voyait ce
spectacle de félicités 3 et il se prita s'épouvanter des caprices
de la destinée ; il te voulut verser le breuvage de 'humiliation.
Mais n’avient jamais que ce que veut la volonté, du Dieu
des bontés et des graces, du Dieu que rien ne distrait de
rien. — EFils d'Ibrahim, dit alors Rachid, était-1l done permis
a mon frere de me ravir cetle vie de bonheur et de jouis-
sances ? Mais hélas! elle n'a quun temps, elle n’a quane
durée éphémere. » A ces réllexions, Rader saisit la mandole,
préluda, & d'une voix profondément émue chanta ces vers :
« Oui! le temps a deux sortes de jours : jours de sé-

curité et jours de dangers. La vie a deux vies : l'une
limpide, Uantre troublée.

« Va dire & qui me reproche les malheurs dont je fus
frapp¢ : « kst-ce que la fortune ne sévil que contre les
arands courages!

« Yois les vagues de la mer; les cadavres des nauton-
niers flottent a sa surlace, et les perles sont cachées dans
ses abimes.

« Combien d’hommes sur la terre tombent sous |effort
de adversité; on ne jette la pierre qua l'arbre qui porte
des I'rui?s. _ !
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¢« Lorsque souflle le vent furicax des orages, il n'y
que les hautes cimes des arbres qui en recoivent les
coups.

« Aux voutes du ciel, les étoiles sont mnombrables ;
mais le soleil et la lune sculs ont des delipses.

« Ne te fie m1 an monde ni & ses splendeurs 3 aux
jours les plus limpides surgissent les sombres jours.

['n achevant ces vers, l'eselave défallity tomba, frappa de
la téte contre le sol; elle étart évanoule, sans connaissance
ni mouvement. Rachid troublé et mquiet contemplait cette
pauvre fille. Apres une assez longue attente, elle parut re-
prendre ses esprits. Elle revint enfin a elle-méme; elle vil
pres de sa téte, le kalife aceroupi, Peetl fixé sur elle. Elle fut
saisie. d'une pudique honte. » Comment (e trouves-tu? di
Rachid a la tnste esclave. — Price des croyants, répondit-
clle, veuille m'écouter avee bienvelllance. Lorsque tout-i-
I"heure jai pris la mandole et que, toute anxicuse et trem-
blante, je me suis mise a chanter, j'espérais que la confiance me
appellerait le calme dans la voix et dans 'ime. J'ai été décue:
mon trouble a augmenté; puis la mandole a glissé de mes
mains ; mes yeux se sont obscurcis; j’étais défaillante, je n’a-
vais plus conscience de moi-méme ; ) ¢tais sous le poids d’'un
lourd sommeil ; et voila que j"apercois alors mon maitre, El-
Iady, ton frere 5 1l entrait par cette porte de la coupole, el
d'une voix réprobatrice i1l m'a dit ces vers :

« Déja done tu as oublié mes serments, depuis si peu
que je sms mélé aux habitants des tombeaux !

« Tor aussi tu m’avais promis ta fidélité ! Tu ne m’as
done juré que serments mensongers, que paroles de honte !

« Le moms que veuille Pamour, est d’aller jusqu’au
moment ou le fossoyeur a fini le tombeau.

« Tu n'ignores pas que je suis frére de Rgchid ; déja il
se prépare a Uenlacer de ses hras !
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¢ Quion nouvel amant par ses caresses ne remplace
pas pour tor celur que Pon vient d’enfouir sous la tombe.

« Rappelle-tor ce qu'a déeidé et accompli la volonté
du Seigneur, l¢ Tout-Puissant de la eréation.

« Garde-toi de te laisser leurrer par les douceurs de
la vie 5 songes-y, la destinée ne patiente jamais.

« En quelques instants Populence finit ; car 'éera-
sante machine du temps tourne toujours.

o Certes! dans la foule des hommes tu en trouveras
de pareils & moi ; mais 1l faudra bien enfin que tu des-
cendes sous la tombe,

« Yois ! jai avalé la coupe que je faisais avaler aux
autres ; Dieu 'a voulu.

« Tu me trahis apres ma mort ! Il a done eu raison
celur qui Ua donné le nom de Rader (traitresse, infi-
dele) ! o

Apres ce dernier vers, lesclave tira un long et pénible
soupir et retomba évanouie. On la secourut, on 'agita ; elle
avait quitté le monde, elle n’existait plus, elle s’était réfugiée
au sein du Seigneur. .

Rachid attristé exprima ses regrets et sa douleur. Il or-
donna de laver le cadavre, et de le déposer dans le tombeau
méme d'El-Hady... Que Dieu répande ses miséricordes sur
l-Hady et sur cette esclave et sur tous les musulmans !
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A\NXIV

Dos zendik. — Des parasites ou tofailiens; Tofail leur chel et patron; quelques
anecdotes. — Dix zendik mis & mort; & ce propos, recit d'un mariage d'Ibrahim

oncle du kalife Mdmonn.— Féte,

. Les amours passionnés et prompts n’étaient pas seulement,

comme on le pense bien, pour des esclaves jolies et spiri-

tuelles, pour des artistes cantatrices. Bien entendu, ons’exal-

tait aussi vite pour une fille de condition libre. Une main,

un beau bras, apercus par une fenétre ont €té cause... Mais
je vais laisser parler le récit arabe. 1l sagit d'un mariage d'1-
brahim fils du kalife El-Mahdy, et par conséquent frére d'El-

Hady et de Haroan el-Rachid. Dans les chroniques ce ma-
riage est raconté a propos d’anecdotes de parasites et de la
prise de dix zendik ou impies. Le nom de zendik (an plu-
riel, on dit zenadekah) est une appellation d’abomination ap-
pliquée par les orthodoxes de Pislamisme aux musulmans et
aux méeréants ou non musulmans qui ont adopté les 1dées
dogmatiques du célebre réformateur Mazdak et aussi de Ma-
nés ou Manich. Ce sont donc des Mazdakites et des Mani-
chéens. Les musnlmans orthodoxes les englobent, les mau-
“dissent, les anathématisent et les damnent sous le titre com-,
| mun de zendik. Ce terme comprend encore ce que lon ap-
pelle les sadducéens. Le nombre des zendik s’était accru

el ~ extraordinairement ; ils semblaient se constituer en une force
; ﬂ.,ﬂ," - imposante sous le kalifat d’El-Hady. Pendant les quinze mois

(e régna ce prince, il les poursuivit & outrance et les ex-
termnm.“fﬂ*é_tment les Huguenots, les Albigeois de ce temps-
a, perséeutés mqués, chassés, massacrés. Déja sous le ka-

AYERES . N S
.......

(A ";_nzor) le grand-pére El-Hady, il
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avait fallu la violence des armes pour les disperser. Un point
remarquable de la doctrine des zendik, est qu'ils soutenaient
le dogme de la métempsycose ou transmigration des ames.
La ot musalmane condamue tout simplement & mort le zen-
dik 5 elle lui accorde trois jours de réllexion, et si, le troi-
sieme jour accompli, Uimpie n'abjure pas ses erreurs et
nentre pas dans le cercle orthodoxe de lislamisme, cet im-
pie est publiguement décapité par le sabre.

Jat nommé aussi le nom de parasite. En quelques lignes,
et par maniere de digression ou d’épisode, jesquisserai ce
que e était que le parasitisme, disons méme le gastronomisme
arabe. Cela date davant inanguration de Uislaim. Mais ce ne
fut quapres Mahomet que le parasitisme ou le gastronomisme
sinstitua en société. Les chroniques ont conservé les idées
du fondateur de cette singulicre conception, les anecdotes,
les hardiesses, les ruses, les réparties, ou, en deux mots, les
malices et les ressources de bon nombre d’adeptes. Nous
avons eu, en France, des sociétés de gastronomes, de francs
buveurs, des caveaux de viveurs, des enfants de Momus, et
que sais-je encore? Il y a en Angleterre, anx Etats-Unis, des
sociétés antigastronomiques ou sociétés de tempérance. Chez
les Arabes 1l v eut la société des tofailiens ; ¢’était le nom
des parasites, baveurs on mangeurs, citading ou hobereaux,
et le mot tofaili, ¢'est-a-dire tofailien est resté comme déno-
mination caractéristique dans le dictionnaire du monde ar#be.
- La raison étymologique du mot est que le premier qui rédui-
sit le parasitisme en principe et en pratique, en spéculation,
en conspiration permanente contre les nopcees et festins, fut
un aﬁpclé Tofail ; de la on eréa le qualificatif tofaili, ¢’est-a~-
dire tofailien, sectateur de Tofail. Par le développement de
cette sorte de religion do ventre, par suite de sa durée et du
caractere qu'elle garda, le qualificatif est devenu substantif.

Un livre, U'lkd el-férid ou le Collier unique, en trois gros

33
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volumes arabes pleins de renseignements curicux de tonte na-
Lure, m assure positivement, dans sa section intitulee : « Aven-
tures de tofailiens, » que le susdit Tofail, patron et origine de
la sociélé gastronomique, fut dit Tofail aux noces, Tofail aux
festins, et que la doctrine philogastrique qu’il insinuait a ses
adeptes el acolytes, 1l la condensait en quelques données
apophtegmatiques, rogles rationnelles et pratiques en meme
temps. 1l est entendu quen paredle maticre il ne peut guere
y avoir de questions métaphysiques. Or done, Tofail a DOSE,
ot il le répétait a ses disciples, le compendium survan!

« Que celui de vous qui se présente a un repas de noces,
évite avec soin de regarder ¢ et Ih d’un air incertain. Choi-
sissez les meilleures places. Si les convives el invites sont
nombreux, passez d'un pas assuré, sans lixer personne, alin
que les gens de la mariée pensent que vous éles des connais-
sances du mari et que les gens du mari pensent que vous éles
des connaissances de la mariée. Si le portier de la maison est
reveche et diflicile, commencez par lui imposer, commandez-
lni, ordonnez-lul sans lul permettre aucune observation, ob-
jection ou résistance ; semoncez-le, et tenez-le bas a sa
place. »

Tofail, ce roi des mangeurs et des buveurs de l'islamisme,
cel ami si empressé et si affectneux de toute table servie
el de tout fumet de bon plat, était de la ville de Koufah.

Koftah, comme on le sait, fut fondée, an dix-sept ou dix-
huit de I'hégire (658 ou 639 de J. C.), sur la rive droite de
I'Euphrate, a I'endroit ou, selon les musulmans, Noé s'¢tait
emba rqué dans P'arche et ol avait été exilé le coupable ser-
pent qui avail trompé notre premiere mere.

Tofail fils de Dellal, de la tribu des Ratatamides ou Béni
Ratafao, allait & tout repas sans y étre présenté, sans y eétre
appelé ou invité. C’était un droit dont il se gratifiait. Tofail
fat le premier parasite et gastronome en grand, dans une



