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qu'on lui adressa. 1l indique par signes qu il a la bouche des-
séchée. Alors un appelé Khidach fait apporter du lait et da
beurre : on les méle, on les chaufle ensemble et on en fail
boire 4 I’étranger qui dit ensuite : « Hind m’envoie vous
avertir de vous tenir sur vos gardes... » La tribu se rassemble;
on prend les armes. Les Amirides arrivent et trouvent les Bén
Nahd & cheval. On se bat, les Amirides sont encore vaincus
et défaits. C'est alors qu’Abd Allah fils de Adjlan dit ces vers .
Mes yeux sont de plus en plus fatigués de larmes et
épuisés. Quoi ! est-ce le souci qui m’accable, ou bien
mes yeux sont-ils malades ?

« Eh! n’est-ce donc pas la douleur de voir quc la de-
meure de Hind est disparue, effacée comme les vieux
livres yéméniques aux pages jadis émaillées de couleurs”’

« En comtemplant tous les jours la place de cette
demeure, je me rappelle ma chére Hind et ses belles
compagnes, jeunes comme elle, a la vertu attaquable,
a la fierté noble et imposante.

« Celle qui pleure la perte de celui qu'elle a vive-
ment aimé, qui, au souvenir de son ami, ne saurait
interrompre Ses soupirs,

« Non. celle-1a ne verse pas de plus abondantes larmes
que je n’en versai le jour ou, des aurore, le chameau
de Hind I’emporta et la déroba & mes regards.

« Mais qui racontera 2 ma chére Hind comment nous
avons traité les Amirides, apres que nous fut arrivé l'en-
voyé qu’elle nous a expédic.

« TIs nous disaient ces Amirides, d’un ton d’ironie :
¢ Nous aimons i venir vous voir, a venir saluer vos pa-
rages, i vous visiter en amis. »

« Ft nous, nous leur dimes : « Jamais ne fléchiront
devant vous les fortes hampes de nos lances si souvent
abreuvées dans le sang de nos ennemis. »
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« Puis soudain, nos coursiers hennirent au milieu de
nos adversaires, el nos sabres dégouttérent de sang sous
la forét de leurs lances.

« Partout les chevaux gémissaient de souffrance sous
les coups, el penchaient la téte sous les trais qui les
accablalent.

« Les cavaliers ennemis tomberent abattussur la plainé
d’Akrab, et les hyenes et les vautours les trainérent au
loin pour les dévorer.

« Toi, Abou I-Haddjadj, annonce a tes Amirides mes
paroles el nos menaces; va, cherche les tous pour leur
en douner nouvelle.

« C’est Lol qui as empéché la paix, du jour que tu
marchas contre nous ; c'est toi qui de tes deux mains
ourdis cette trame d’injustice et de mal, et qui la paras
de couleurs menteuses.

« Goutez bien maintenant le fruit amer de cette haine
qui vous poussa contre notre tribu, le jour ol vous sa-
viez qu’elle élait sans défense. »

Cependant 'amour d’Abd Allah le consumait, I'épuisait. Ses |
vers rappelaient sans cesse son bonheur passé; 1l disait :

« Allez 4 ma chere Hind, allez lu1 porter ma pensée.
Hind est loin de moi; mon ame est anéantie depuis le
jour o mon amie a emporté sa tente.

« Hélas! qu’il y a longlemps que j’ai vu Hind faire ses
pieuses stations autour de (la statue du dien) Dawar ! Que
J’élais heureux de Iadmirer dans la foule en prieres !

« Tu brillais alors, 6 ma bien-aimée, au milien de tes
rivales a la marche coquette, au pas fier et gracieux
comme celui du kali, et plus gracieux encore.

« Jour de féte, ot dés 'aurore tes belles amies se

broyant pour leur miswaf (1) de suaves parfums, avaient

(1) Le miswaf parait étre un petit vase ol 'on mettait les odeurs et les parfums de
toilette.
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ajust¢ devant le miroir leur parure embaumée du muse
le plus fin. '

« Hind, par pudeur, en suivant la foule, me parlait du
geste et du regard ; clle n'osait s’arréter pres de moi aux
yeux de la tribo.

« Mais elle me dit : « Eloigne-toi, mon ami; jai été
rappée par un jaloux cruel; il m’outragerait encore, s il
me voyait avec (o1, »

Abd Allah passait ses jours dans la tristesse ; il soupirait, il
appelait Hind. Il répétait ces deux vers qui sont devenus une
cantilene publique :

« Mes longues douleurs m’épuisent. Mais le bonheur
me revient quand j’entends parler de Hind, ma jolie ga-
zelle 2 la noble origine,

« Aun beaun visage blanc comme le pur croissant de la
lune, beau comme la face de nos statues d’or. »

Abd Allah, vaincu par son amour, résolut de braver tous
les dangers pour aller retrouver sa bien-aimée. Sans rien dire
a son pere, il se met en route, arrive chez les Amirides. I
cherche la tente de Hind, 1l approche. Il voit Hind assise pres
de la flaque d’ean qui était devant la tente. A quelque distance
de la, le mari abreuvait ses chameaux en éloignant les cha-
meaux étrangers. Hind apercoit Abd Allah; celui-ci s’élance
de sa chamelle... Ils courent dans les bras I'un de l'autre ; 1ls
se pressent; leurs larmes coulent ; leurs paroles brilantes et
en désordre se confondent ; leurs soupirs se mélent ; 1ls sont
ivres d’amour; ils tombent et meurent ensemble. L'époux de
Hind accourt... Ils avaient cessé de vivre.
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IE POETE MOURAKKICH 1 ANCIEN.
ARIETTE.

« Femmes ravissantes, de leur chevelure s'exhalait e
musc le plus suave, leur face était un brillaift disque
d’or, les extrémités de leurs doigts avaient la couleur du
henné.

« Yoila! leurs demeures sont détruites, ct les ruines
n‘en sont plus que comme des signes incertains d’orne-
ments que le calam (a écrire) a lracés en parures sur
le cuir.

« Non, ie ne suis point de ceux qui, par nature, s’en
vont divulgant les secrets des autres, et dévoilant ce
qu ils devraient cacher. »

Ces vers de Mourakkich 'ancien, étaient passés dans les
chants publics.

Mourakkich I'ancien, était oncle de Mourakkich le jeune ;
et tous deux étaient de la tribu des Bént Bekr. La tribu des
Bekrides était, d’origine, seur d’une autre tribu non moins
puissante, celle des Tarlabides on Béni Tarleb. Tous habi-
taient de préférence le Tihamah. Une immense fraction de la
tribu des Tarlabides émigra, alla planter ses tentes dans
le désert a I'Est du littoral de la Syrie et embrassa le chris-
lianisme.

Les deux Mourakkich étaient des personnages les plus
distingués, et leur courage, leur prudente habileté, lear infa-
ligable acharnement contre les ennemis de leur tribu meri-
\erent i tous deux une haute considération. Nous avons parlé
précédemment de Mourakkich le jeune. Voici la légende de
Mourakkich I’ancien, telle que la raconte I'Ardni; c'est un

des pelits drames touchants de notre répertoire légendaire.
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Mourakkich, encore trés jeune, s’éprit d amour pour Asma
fille de Aaf son oncle et un des plus valeureux cavaliers des
Bekrides. Ce fut Aaf qui, par sa vigoureuse contenance, forca
ses contribules i vainere les Tarlabides & la journée de Kidah.

Mourakkich demanda 3 son oncle de lui fiancer Asmé. Mais
Mourakkich était trop jeune, et surtout était (rop pauvre.
« Je te dornerai ma fille, répondit Auf, quand t(u auras mis
a ton nom quelque éclat, quelque relief, et quand tu auras su
Uacquériv' une certaine aisance, une fortune convenable. » Ii
fallut céder. Notre jeune poete se rendit chez un roi d'une
autre tribu, y resta assez longtemps, fit des vers a I'éloge du
roi arabe et pour cela recut de magnifiques présents.

Auf, dans sa tribu, vivait pauvrement. Un Arabe des Mou-
radides ou Béni Mourdd, tribu de I'Yémen, vint demander
Asmd en mariage et offrit en don nuptial un troupeau de cent
chameaux. L’accord fut conclu, le mariage fut fait, et le Mou-
radide s’en alla avec sa jeune épouse. :

Assez longtemps aprés, Mourakkich revint. Ses freres
furent informés de son retour prochain et convinrent de dire
au pocte qu’Asma n’existait plus. Ils égorgeérent un bélier,
en mangérent la chair, en enveloppeérent ensuite les os dans
un suaire, les enterrérent et dressérent un tombeau par-dessus.

Mourakkich arrive. On lui dit qu’Asma a cessé de vivre;
on lui en montre la tombe... Et le pocte allait fréquentes lo1s
pleurer sur les restes de son amante. Un jour quil eétait
couché par terre, enveloppé tout entier dans son taub ou grand
manteau, les deux fils: d’'un de ses freres se mirent a jouer
aux osselets (1), a quelques pas de lui. s se querellerent, et
Pun d’cux vint A dire : « Cet osselet est & moi; c’est celu
que m’a donné mon pere quand on a tué et enterré le belier,
et qu'on a dit a MUlll'ﬂliIiich, en lur montrant le heu on on

(1) 1l parait qu'a ce jeu on rangeail les ossclets en ligne, et qu'on lancait un autre
pssefet ou une petite pierre, dans le but de rompre la ligne.
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avait enfoui : « Voila ol est déposée Asma. » Notre pocte
¢tail gravement malade. Mais dos qu’il entend les paroles de
son neveu. il sort Ta (éte et la dégage de son taub, appelle
" I'enfant, le questionne, et apprend qu’Asmi n’est pas morlte,
qu'elle est mariée 2 un Mouradide.

Mourakkich rentre chez lui. 1l fait venir sa servante ; elle
était femme d'un Okalide ou Arabe des Béni Okail, qui était
au service du pocte. Mourakkich ordonne a cette femme d ap-
peler son mari et -de lui faire seller aussitot des chameaux,
pour aller tous les trois ensemble a la recherche du Moura-
dide... On part. La maladie du pocte s'aggrave en route ; il
ne peut bientot plus supporter la marche du chameau. On
descend ; on s’abrite dans une caverne a peu de distance de
N(‘.{]jl‘fi-ll. lls étaient alors sur le territoice des Bém Mourad.
Mourakkich semblait presque mourant. 1l entend I'Okahide
dire & sa femme : « Laisse-le la; 1l va expirer. lci, nous ris-
quons de périr bientot de laim et d’épuisement. Yeux-tu me
suivre ? si non, je Uabandenne, je pars. » Et la femme pleurait.

Mourakkich savait écrire ; il avait appris, ains1 que son
frere Harmalah, d’un chrétien de la ville de Hirah, auquel 1l
avait éLé confié par son pere. Mourakkich, apres avoir en-
tenda les paroles de son servileur, tira a soi la selle de son
chameau, el y lraca, sur le dossier, les vers suivants :

~« O mes deux compaguons, restez pres de moi, ne
vous hatez pas de partir. Me quitter sitot ! ce n'est pas
ce que vous m’aviez promis.

« Bientot la mort va me séparer de vous ; pourquoi
vous presser ainsi avant qu’elle ne marrive?

« Voyageurs élrangers, qui allez visiter la terre bénie
de ’Aroud (e territoire sacré de la Mekke et de Médine),
portez 2 mes freres Anas et Harmalah ces paroles :

« Lait de Dieu pour vous et pour votre pere! Ne
laissez pas impuni le lache Okalide; qu’il périsse !
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« Ah! qui annoncera & ma tribu que Mourakkich fut
pour ses deox serviteurs un importun fardeau,

« Et que loin des tenies des Doubeyiah (branche des
Bekrides) ils ont abandonué son cadavre en pature aux
lions? »

-L’Okalide part avec sa femme. Ils arrivent a la tribu du
poete et disent a ses freres qu'il est mort. Mais Harmalah, en
examinant la selle de Mourakkich, apercoit les vers tracés
sur le dossier. I les lit; puis il appelle les deux serviteurs,
les questionne, les menace et leur ordonne de lui déclarer la
vérité. s racontent tount et indiquent 'endroit ou ils ont
laissé Mourakkich. Harmalah les fait mettre a mort. Ensuite
il part & la recherche de son frere. Il arrive 2 la caverne;
nulle trace de rien. 1l va s’informer partout de ce qu’est de-
venu Mourakkich ; il apprend que le poeéle ¢tait demeuré
dans la caverne jusqu’d ce qu'un jour vinrent pres de lui des
lroupeaux, puis un berger.

Et le berger avait dit aun poéte : « Qui es-tu? Que fais-tu

la? — Je suis de la tribu des Béni Doubeyiah; et tor,
qui es-tu ? — Moi, je suis des Béni Mourdd. — Pour qui

fais-tu paitre ces troupeaux? — Pour Karn el-Razil (corne de
vazelle, ¢’est-a-dire Soleil levant.) » C'étail le mari d’Asma.
Mourakkich ajoute aussitot : « Pourrais-tu voir Asma et lul
parler ? — Non; jamais je n’approche d’Asmi. Mais, chaque
soir, une esclave vient an troupeau ; je lui trais une chevre,
el I'esclave emporte le lait a sa maitresse. — Alors, prends
cet anneau ; tu le mettras ce soir dans le lait ; si Asma voil
I'anneau, elle le reconnaitra. Rends-mo1 ce service, el je Le
donnerai une récompense comme jamais berger n’en aura eu.»

Au soir, Uesclave vient avec un vase. Le berger trait le lat
_et y dépose I'anncau. L'esclave s’en retourng... Elle présente
le lait & Asmé qui, sclon son habitude, en laisse s’abaisser
écume. et ensuite le boit. L’anneau vient toucher et s’ar-
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réter aux dents d’Asma. Elle le prend, Pexamine a la lumiere
et le reconnait. « D'ott vient cet anneau ? dit-elle a esclave.
WAL ne‘sais pas. » Asma envoie de suite appeler son mari
qui était i une montagne des environs de Nedjran. Karn el-
Razéil arrive toul troublé. « Pourquor m’as-tu fait appeler?
dit-il & Asmd. — Fais venir a linstant le berger qui garde
tes troupeaux. » Quand il est venu : « Demande lui, dit Asmi
a son mari, comment il a eu ['anncau que voila. » Karn el-
Razdl sort, et il interroge le patre, qui lul dit : « Je 'ai eu
d'un etranger que j'ai trouvé a la grotte de Djabin, el qui
m’'a dit : « Dépose cet anneau dans le lait que doit boire
Asma. » It pour cela une récompense m’a €éLé promise. Du
reste, Jignore quel est cet homme. Je l'ai laissé presque
mort. karn el-Razal rentre. « Qu’est-ce que c’est que cet
anneaun ? demande-t-il 4 Asmi. — C’est Panneau de Mou-
rakkich. Va, va vite, cours le tronver, porte-lui secours. »
Karn el-Razdl saule a cheval, fait monter Asmi sur un
autre coursier, et tous deux se meltlent aussitot en route.
Vers le milien de la nuit, ils arrivent a la grotte de Djaban. A
la vae d’Asma, le poete se ramine; et déguisant le nom
d’Asmd sous un nom élranger et sous lallégorie de jeunes
beaulés, 1l adresse a sa cousine de tendres reproches dans ces
vers qu’il articule d’une voix faible et tremblante :

« L’image de ma chére Soleima m’a visilé cetle nuit ;
elle m’a éveillé, et tout dormait autour de moi.

« Je réfléchissais alors @ mon malheur, et ma pensée
se portait aux lieux éloignés qu habitent sa famille et |a
mienne.

« Mais voila que tout a coup, de loin, mon ceil crut
voir un feu étincelant dont la flamme était yjusqu'a El-Arta.

« Alentour étaient de jeunes filles comme d’élégantes
antilopes a la gorge blanche, comme de jolies gazelles a Ja -
blanche poitrine, aceroupies aupres du feu.
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« A leur peau brillante et soyeuse on devinail que les
peines de la vie ne les avaient point effleuréeg; heureuses
aupres des tentes, elles n’avaient jamais eu a chercher
de lointains paturages.

« Elles allaient, venaient ensemble, d’un pas tran-
quille et lent, parées de vétements aux couleurs safra-
nées et de bouwrd brillants (ou manteanx de I'Yémen).

« Elles habitent nos tribus, et moi je suis loin d'elles.
Nos promesses et nos serments d’amour, tout est done
perdu !

« Ah! pourquoi leur suis-je resté fidele, puisqu’elles
ont failli & mes espérances? Pourquoi suis-je devenu lear
victime, leur victime infortunée, moi qui jamais n'ai pens¢
a les aflliger?

« Que de fois, avec ces vierges sémillantes, aux joues
fines et légeres, a la chevelure en longs flots, au cou
ravissant,

« Vierges a la bouche humide et distillant une salive
enivrante, aux levres fraiches et hmpides,

« Que de fois, jeune et ardent, j'ai passé avec elles
des jours de délices ! Que de fois aussi mes nobles cha-
melles et mes vers sont allés a elles !

« Femmes d’amour et de bonheur! Quand je les eus
perdues, mon cceur tonjours recherchait leurs traces. »

kit apres, le pocte expira ; Asma élait pres de lni... Il fut
inhumé sur le territoire des Béni Mourad. | %

Mourakkich I’ancien ne laissa pas seulement des poesies
érotiques. Voici quelques vers d’une autre expression el qui
furent composés apres le succos d'une expédition qu'il dirigea
contre les Tarlabides, sur les lerres de Nedjrin. Le poete
el ses compagnons d’armes avaient réduit leurs ennemis a
demander merci et leur avaient enlevé nombre de chameaux.
el de prisonniers.
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[I m’était venu nouvelle que ces Amirides allaient
tombew sur nous ; et la nouvelle se vérifia.

« Les Béni Radjm marchaient avec eux ; et toute cette
foule brillait sous les armes comme ’éclat des astres avant
'aube du jour.

« C’étaient, de toutes parts, des chuau\ en laisse,
bondissant dans 'ombre de la nuit. de superbes alezans
a longue taille, & I'étoile au front.

Et nous voyons soudain les scintillations des cimiers
sur les tétes des cavaliers.

Je pars contre eux... Un moment apres je revenais
deja ;5 ils étaient vaineus; je revenais presque avant d’y
avoir penseé,

« Et cependant que de cadavres yavais taillés de mon
sabre, et tous cadavres de nobles seigneurs ! 1e ne I{nsau
(que lancer et ramener mon coursier.

« Combien n’en laissimes-nous pas i Nedjran, la face
ruisselante de sang, le front roulant dans la poussiere ! »

ORWAIL ET AFRA.

Toujours fa pauvreté est 'empéchement de tant de ma-
riages ! grace aux calculs intéressés et personnels des parents
qui oublient qu’ils ne sont pas les amants qu’ils tourmentent.
Denx cceurs tendres s'aiment, dés les temps de Venfance ; ce
sont presque Paul et Virginic. Notre héros, 4 nous Arabes,
sappelle Orwah, et notre héroine est Afra sa cousine.

Orwah était poéte ; toujours des poétes, nous en (rouvons
partout. L’Arabie en fourmillait ; femmes poctes et hommes
poetes, gazelles, lionnes et lions du désert. On n’a de notre
héros d’amour que les vers que lui inspira sa belle, aimante
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el aimable cousine ; vers naifs et candides, lais toul saccadés
de plaintes, doléances d’un coeur qu’a toute heure abreuve la
lristesse comme une amére coloquinte. Plusieurs des vers
d"Orwah sont passés dans les chants publics. Ainsi, les neuf
vers que je présente ici sous le titre d’ariette, ont fourni trois
themes a trois musiciens et chanteurs ; les quatre premiers
vers formaient une ariette ou cantilene ; les cinquieme,
sixieme et neuvieme en formaient une autre : les trois der-
niers en formaient une. Une autre cantilene encore avait (rois
Vers.

ARIETTE.

« Oui, le jour ou j’étais a Bostres avee ma chamelle,
elle et moi intimes compagnons de voyage, nous étions
cependant en lutte de désir.

« Bonne chamelle (lui disais-je), eh ! st tu emportais
sur le dos ce que jai d’amour (pour Afrd), avec tout ce
que tu as de désir (de revoir ta tribu), tu boiterais, ce
serait trop lourd fardeau pour tes jambes.

« O vous, couple heureux de corbeaux qui avez votre
nid d’amour au comn le plus secret de ma demeure,
dites-moi, est-ce parce que ma chere Afrd s’est éloignée
de vous, que vous criez vos cris plaintifs ?

« Si ce que ces plaintes semblent m’ammoncer de son
départ est vrai, oh! alors, tenez! emportez ma chair
dans votre aire, et mangez, mangez-la (je ne veux plus
de la vie).

« Le monde ne saura pas quelle aura étée ma mort, el
les autres oiseaux ne pourront deévorer ce que vous au-
rez laissé dans voltre gite. (Nul ne saura ce que je suis
devenu et je ne serai pas la pature des oiseaux de proie.
Seuls vous saurez mon sort.)
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¢ Javais promis large récompense, pour ma guerison,
au savant docteur de I’'Yamamah, a ceux de Hidjran ;
science impuissante !

« Et cependant ils n’ont ménage aucune ressource de
leur science, aucune adjuration, aucune évocation; ils
ont tout épuise ; |

¢ Que le bon Dieu te guérisse! me dirent-ils; nous
te le jurons, nous n’avons en main rien qui puisse allé-
ger ce qui Uoppresse la poitrine. » |

« 11 me semble qu’ mon cceur un blond kata (1) soit
suspendu par son aile frémissante, tant mon cceur pal-
pite et bondit (d’amour). »

CANTILENE.,

« Ce que j'ai enduré pour Afra excede mes forces,
aflaisserait les montagnes le plus solidement assises.

« O mon Dieu! toi seul peux me soutenir sous le far-
deau des souffrances dont mon amour pour Afrd m’ac-
cable depuis si longtemps.

« Il me semble qua mon cceur un blond kata soit sus-
pendu par son aile frémissante, tant mon cceur palpite
et bondit d’amour. >

Orwah était de la tribu des Hizimides ou Béni Hizam,
sous-tribu des Béni Ozrah. Il fut un des martyrs de 'amour;
l"amour l'a tué.

Hizim en mourant laissa son fils Orwah en bas age. Or-
wah resta sous la tutelle de son oncle paternel Ikal fils de
Mouhadjir. Tkal avait une fille & peu prés du méme age

1) Le kata est le ganga, ou tetrao el-chata, la perdrix rousse, perdrix hlonde du
aesert; 'espece dite ptérocles par Temminck.
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qu Orwah. Les deux enfants jouaient, vivaient énsemble, ne
se quiltaient point; innocents et simples comme on lest a
leur dge, ils s‘aimérent 'un Vautre, s’aimérent de tout leur
coeur. Ikal voyant la naive et mutuelle tendresse de ces en-
fants, disait déjh 2 Orwah : « Sois tranquille, prends dés a
présent augure d’espérance, va; Afrd sera ta compagne, sera
la femme, sl plait & Dieu. »

Le temps passa; Afrd devint nubile ; Orwah devint homme.
Un jour, il va trouver une tante paternelle a lui; ¢’était Hind
ille de Mouhadjir. En conversant il arrivaa lui dire : « Ghere
tante, depuis longtemps je voudrais bien te dire quelque
chose..., mais je n’ose pas ; tu m’imposes. Jusqu'a cette heure,
je ne 'ai pas ouvert mon secret, tant j’étais inquiet ; j'al le
cceur serré ; j'ai les bras dans les entraves de la crainte. »
La choére tante comprit ce que venlait dire le jeune neveu.
Flle alla de suite trouver son frére Ikal, « Mon frére, dit-elle,
je viens te parler d’une affaire toute particuliere, a laquelle

- je serais heurcuse que tu consentisses. Dieu te récompen-
sera de ta bonne action; il s’agit de resserrer des liens de pa-
renté, ¢’est une question de famille que je (e veux proposer.
— VYovons, ma sceur, dit Ikdl; voyons, parle : quoi que tu me
puisses demander, je te Faccorde a Favance. — Promets-moi
de marier Orwah ton neven, avec ta fille Afrd; fiance ces deux
enfants 1'un d Pautre. — Je n’ai absolument rien a objectera
ta demande, ma sceur, et mon neveu n’est pas homme dont
on puisse répugner a accepter lalliance. Quant a Mol en par-
ticulier, je n’ai rien qui m’éloigne de lui, ou qui m’engage a
contrarier ses désirs. Il n'y a qu'une chose contre lui, cest
qu’il ne posséde rien; et puis, je ne vois pas de motifsi grand
a précipiter ce mariage. »

La tante apporta le résultat de son message a Orwah, Le
jeune amoureux trouva dans la réponse de son oncle, bien
qu’elle fut ambigué et vague, de quoi calmer un peun ses sou-
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cis d’amour, de quoi se leurrer d'espérance, presque se tran-
qlli"iSt‘l‘.

Mais la meére d’Afra était plus dpre, ‘plus revéche i traiter
que son mari; elle voulait un gendre qui fut dans Paisance,
un gendre riche. Orwah avait les qualités qui font le relief
dun homme, 1l était beau; ¢’était 1a sa seule richesse. Arriveé
a l'age d'étre marié, il apprend qu'un Arabe de sa tribu, un
homme de richesse, de fortune, d’aisance, demande la main
d’Afra. A cette nouvelle, Orwah se trouble; agité et effrayé
Il courl chez son oncle, et sans autre préambule: « Cher
oncle, dit-il d'une voix tremblante, tu sais bien quels sont
mes droits d’aprés tes promesses; tu sais bien & quel degré
je (e suls parent ; je suis ton enfant; j’ai été élevé dans ton
sein ; tu as eu soin de ma vie; aupres de toi a été mon bon-
heur; je viens d’apprendreu’un de mes contribules demande
la main d’Afrd; si tu aceeples cette demande, tu me frappes
a mort, tu verses mon sang. Je t’en supplie au nom du ciel,
au nom de notre parenté, au nom des espérances que tum’as
données! » 1kl fut touché jusqu’au fond de Pame. Il s’at-
tendrit. « Mon fils, dit-il, malheureusement tu es sans for-
tune ; et nous, notre fortune est A_peu prés comme la tienne.
Moi, je ne veux accorder ma fille qua toi, a toi et pas @
d'autre. Mais sa mere, sa mere refuse obstinément de la ma-
rier ; elle veut une dot, et une riche dot. Yois, mon garcon;
cherche, trouve un expédient; prie le ciel de te veniren aide,
de t'envoyer quelque fortune. > :

Orwah ne sut que répondre. Il alla chez la mere d°Afra, la
supplia, la conjura, s’efforca de la fiéchir. La mére fut inexo-
rable, resta insensible i toutes les prieres; elle ne voulut s’en-
gager a rien avant qu’il ent la dot qu'elle exigeait et avant
que, comme mere, elle et recu la part ou moitié- qu’elle vou-
lait de cette dot. Orwah dut céder. Il promit & la mere de la
satisfaire : il comprit que n parenteé, ni auftre rarson (que ee
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lat an monde, ne lui servirait de rien, que ce qu’il fallait ¢'¢-
lait une dot nuptiale, telle qu’on la lui indiquait et demandait.

Orwah se retira désolé. Il réfliéehit... et il résolut d’aller
trouver un riche cousin qu’il avait a Ray, en Syrie. Mais
avant de se mettre en route, il communiqua son projet a son
oncle Ikal et a la mére d’Afrd. On approuva le projet, et on
lui promit de ne rien décider, ni rien faire, quant aux fian-
catlles d’Afrd, avant qu’il ne fut de retour. La nuit qui précéda
le départ, le pauvre amoureux la passa a gémir, 4 soupirer,
souflrir. : _

La tribu de oncle dont il se proposait d’invoquer la géné-
rosité, n’était pas tros éloignée. Orwal partit avec deux com-
pagnons de voyage. Pendant tout le trajet, Orwah demeura si-
lencienx, triste, consterné, confondu ; ses deux compagnons lui
parlaient, et il ne comprenait pas, il n’entendait rien. Sa pen-
sée ¢lail uniquement 4 Afrd, son esprit était aupres d’Afra:
il fallait répéter et répéter encore les paroles avant qu’il y
prétat quelque attention. On arriva; on fut présenté; on ful
bien accueillt. Orwah conta son malheur, ses angoisses, son
desespoir au cher oncle, dépeignit la position et le déniment
dans lesquels 1l était, le motif enfin qui 'amenait. L’oncle sa-
tisfit aux désirs de son neveu, lui donna un vétement et un
cadeau de cent ehameaux. Aprés quelques jours forcés de
repos ¢t de fétes, Orwah repartit, heureux, plein de joie.

Mais pendant son absence, un Arabe de Syrie, un individu
qui, esclave d’abord ou prisonnier, avait fini par étre attaché
a la suite des cherifs ou nobles Omeilades (Ommiades), vint
dans la tribu de Ikal. Get étranger étonna, ¢blouit par sa gé-
nérosité; deés son arrivée 1l égorgea des chameaux, distribua
des présents, régala la foule ; ce fut grande joie, grande ad-
miration ; il était riche. Par hasard il planta sa tenle aux en-
virons de celle d'Ikdl. Le riche étranger apercut Afrd, fut
émerveillé, et de suite la demanda en mariage. kil s'excusa
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de ne pouvorr accorder cette demande : « J'ai promis, dit-il,
ma fille & un neveu a moi ; je I'ai mise au nom de mon neveu
que j'aime a I'égal de ma ﬁl!re; elle ne devra appartenir a
d’autre qu’a mon neveu. -— Je parviendrais peut-étre a te
faire prononcer en ma faveur, si je toffrais une tres riche
dot ! — Non, non, je ne veux pas; je n’en saurals accepter. »

[’étranger s’adressa alors directement a la mere, en gagna
les bonnes graces par des promesses généreuses, par des lar-
gesses, par la prodigalité de ses oflres; 1l anima et échauffa
la cupidité et la vanité de cette femme par les richesses quil
proposa en dot nuptiale. La meére céda; elle engagea sa
parole. |

Puis, elle vient parler i son mari, discuter 1"a-propos de ce
mariage. Elle s'approche d’Ikil, prend un air de le consulter,
de se concerter avec lui. « Dailleurs, dit-elle, abordant le
point vif de la question, qu’y a-t-il done de si désirable, de
si avantageux dans l'alliance d’Orwah pour tenir ainsi, a
cause de lui, ma fille en charte pri\féc, pour la luil réserver a
lui, uniquement, a I'exclusion de qui que ce soit. La richesse
vient frapper i la porte de ma fille; et tu ne sais si Orwah
est encore en vie, ou s’il est mort, ou seulement sil reparai-
tra riche ou pauvre. Tu sacrifies ta fille; tu la frustres d’une
fortune présente, toute préte, d’'une belle et riche aisance.
[La mére continua ses réflexions, ses instances, poursulvant
toujours la méme idée, tant et si bien que I'oncle Tkal se laissa
persuader et finit par répondre : « Eh bien! si cet etranger,
ce nouvean prétendant persiste & demander ma fille, je la
lui accorde. » La mére profitant de cette disposition envoie
de suite dire & Pétranger : « Reviens a la charge, redemande
a Ikal sa fille. »

Le lendemain le prétendant égorge nombre de’ chamcaux,
donne grand festin, fait force cadeaux et presents, rassemble
toute la famille d’Tkal 4 son banquet, et, bien entendu, Tkal
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avec les autres. Quand on a bien festoyé, a la fin du repas,
'étranger raméne la copversation sur le mariage qu’il a sol-
licité, renouvelle la demande, et 1kdl donne son conseritement.
iance sa fille et conclut 'union. La dot nuptiale fut livrée
aussitot; et Afrd fut conduite 2 son mari sans méme qu’il
it venu la recevoir a la demeure d'Ikdl. Afrd désolée, se
soumit a la volonté de son pére et de sa mére : mais elle ex-
prima ses regrets et sa peine dans une longue kacideh on se
Lrouyves ce vers’; |

« Gher Orwah ! 6! tes contribules ont outragé une pro-
messe sacrée, jurée au nom de Dieu, et ils ont tourné a
la perfidie. »

A la nuit suivante, le mariage fut consommé. 1’étranger
resta encore trois jours a la tribu; ensuite de quoi il partit et
emmena la jeune épouse en Syrie. Aussitot apres, 1kal se rendit
a un vieux tombeau, le débarrassa, le nettoya, le restaura, et
Il recommanda @ toute la sous-tribu dont il faisait partie de
garder sous le secret ce qui s’était passé et de ne pas dire
qu Afra était mariée.

Quelques jours s’écoulérent ; Orwah reparut avee son trou-
peau de chameaunx. Ikl affecta une douleur profonde, et an-
nonca a son neveu la mort inattendue d’Afrd, et méme le
condwmsit au tombeau de cette enfant. Orwah crut au trépas
de sa bien-aimée,. de sa belle fiancée. Pendant plusieurs jours,
Il alla sur la tombe, inondé de larmes, perdu de douleur,
abimé de désespoir. Enfin une jeune fille de la tribu eut pitié
des souflrances du malheureux amant; elle lul découvrit le
seeret, lui apprit de quelle basse trahison 1l était victime.
Orwah remercie de tout son cceur cette bonne fille. De suite
il quitte la tribu, prépace un chameau de voyage, se munil
de provisions, prend ce quiil lul faut pour les dépenses du
trajet et part se dirigeant du coté de la Syre. Il arrive, il
cherche; il s'informe du lien de résidence de I"él'ranger qui lu
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4oravi Afrd. On satisfait 2 ses demandes, on le guide méme @
la demenre de son homme. 1l a hite d’y arviver, de rencon-
trer celut dont il poursuit la trace. Il sannonce et se donne
comme descendant des antiques familles et tribus d"Adunan,
mais sans nommer, sans méme indiquer la tribu des Bén Ozrah.
Ovwah fut recu d’abord et traité avee honneur, accuerll
avec les prévenances les plus empressées. 1 laissa passer
plusieurs jours, gardant son incognito. On s’habitua bien vite
A sa présence ; on se comporta h son ¢gard avee plus de sim-
plicité, d’aisance, de amiliarité. Enfin il s’adresse a une jeunce
osclave d’Afrd : « Serais-tu assez bonne, ma fille, dit-1l a cette
esclave, pour me préter la main dans un petit projet ? — Vo-
lontiers, répond-elle. — Donne mon anneau, (ue voila, @
la maitresse. — O quelle mauyaise action tu médites-la ! Clest
indigne de toi! N'as-tu pas honte d’une telle idée ? » Orwah
n‘insista pas ; il garda le silence un moment. S’adressant de
nouveau a la jeune esclave : « Mais, dit-il; ne te formahise
point ; je n'al avcune mauvaise intention. Je te déclare sur
ma foi que ta maitresse est ma cousine ; et I'attachement qui
anit nos cceurs est au-dela de toute limite. Pour personne au
nonde nous n’en pourrions avoir un semblable. Sois sans
crainte, va, prends cet anneau et tu le jetteras demain matin,
sans rien dire, dans le vase de lait de ta maitresse. Si elle trouve
étrange et se plaint de voir cet anneau, dis tout simplement
coci © « Ce matin votre héte aura bu de ce lait avant toi, el
il v aura laiss¢ tomber son anneau Sals g'en apercevoir. »
[ esclave n'opposa plus de résistance : elle consentit a ce
qu’Orwah lui demandait. |
[ o matin suivant, Afrd but son lait, vit 'anneau, le reconnut,
el, par une inspiration brusque ot subite, fit entendre un
court soupir de surprise : « Dieu! s'éeria-t-elle tout a coup,
dis-moi, ma fille, dis-moi la vérité, d’on vient cet anneat. >

| esclave raconta 'affaire. ¢
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Le mart etait absent. Lorsqu’il ventra, Afrd Ini dit : « Sais-
(- quel est ton hote, quel est ee jeune homme que tu as ac-
cucllli? — Ouiy ¢’est un tel fils d’un tel. » Et le mari repéla
la_filialion que lui avait indiquée Orwah. — « Non: ré-
pondit Afrd 5 non; ce n’est pas cela : ton hote, ¢’est Orwal
fils de Hizim 5 ¢’est mon cousin; il t'a caché son véritable
nom; il a cru convenable de ne pas se faire connaitre a4 {oj.
~— Ma chére amie, je comprends parfaitement la délicatosse
de ton cousin, et je ne le blame point de sa conduite. » Sur
ces entrefattes arrive un cousin da mari: il vient d"apprendre
Uaventure; il entre tout en émoi, et : « Tu laisses ainsi,\ dit -
Il & son cousin, cet animal, ce chien-14 qui est venu se faire
héberger ici, chez vous, pour vous déshonorer! — De (Jui
veux-tu parler? — Comment, de qui je veux parler ! Mais de
cet Orwah, de cet Ozride, de ton hote que tu as i. — En
verité ! Glest Orwah que tu qualifies si bien ? Mais ¢ est Lol,
par Dicu ! qui es I'animal, le chien ; Orwah est un homme
de coeur, un homme d’honneur, et de plus il est notre parent.
Je prétends qu'il soit respecté, honoré ici comme il 1o me-
tite. » Le cousin ne répliqua mot.

Le mari fit appeler Orwah, le fit entrer aupres de lui; I
reprocha avee douceur d’avoir gardé l'incognito aupreés d’enx
Lous, puis ajouta: « Mais tout cela est peu de chose, sois le
bienvenu parmi nous ; mets-tol ici & ton aise: notre demeure
est la tienne. Je Cen prie, au nom du ciel, ne nous quitte
plus désormais. » Kt le mari sortit avee son cousin, laissant
Orwah s’entretenir avee Afrd. T outefors, le mari ordonna
une domestique de se tenir, mais sans étre vue, i portée d’en-
tendre tout ce qu'ils se diraient, et de lui raconter ensuite
exactement ce qu’elle aurait entendu.

Les deux amants resterent seuls, en téte-a-téte. lIs se con-
terent, se répéterent les peines, les souffrances qu'ils avaient -
endurées depuis leur séparation. Ce furent longues plaintes.

13
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longues douleurs que leurs récits. Orwah pleurait des larmes
Afra lui présenta un peu de vin, le pria de boire

s afin quil se réconfortat; Orwah refusa.

de feu.

jquelques gorgée
. Chere amie, dit-il, je te le jure, jamais rien de défendu ne

m’a sonillé, ne m’a séduit et ne m’a entrainé a faillir, depuis
que je suis homme. Si Javais jamais songé a me permettre
ce (qui est défendu, 6 ma chere Afrd, c’est aupres de tor que
jaurais oublié mes devoirs, que jaurais succombé. O chere
Afrd. tu étais les délices et le bonheur promis a ma vie, et tu
as disparu pour moi; va! je disparaitrai, moi aussi ; car j¢ ne
puis pas vivre sans toi. Ton mari m’a comblé de bontés;
homme de ceenr et d’ame, i1 m’honore comme un freve : oh
non ! je ne sais comment lui témoigner ma reconnaissance ; 1l
m’impose par sa grandeur d’dame. Mamtenant qu’il sait qui je
suis, qu’il connait notre degré de parenté, je ne dois plus
cester ici. Chere Afra, je sens que je n’ai plus la force de
vivre. » Afra pleurait; Orwah pleurait. Enfin il la quitta,

[.e mari revint: la servante lui conta ce qui s'était passc
entre ces deux désespérés. Puis il entra aupres d'Afra :
. Mon amie. lui dit-il, retiens auprés de nous ton cousin,
dissuade-le de partir. — Rien, rien ne 'empéchera de s’éloi-
aner de nous. Je te le jure par Dieu, il a trop de noblesse
dans ’ame, il a trop le sentiment des convenances ; apres
ce qui a eu lieu entre vous, il ne restera pas. » Le mari alors
appela Orwah et lui dit : « Mon ami, consulte (a conseience,
aie  confiance en Dieu; ne tabandonne pas aux coups de la
douleur. Je sais ton histoire ; je sais ton amour pour ta cou-
sine; je sais aussi que si tu pars d’ici, tu meurs de chagrim.
Reste aupres de nous, reste ; je ne l’cmpécilcrai jamais de
voir Afra. de tentretenir avec elle; tu auras avec nous un

alégement a ta peine. Je ferai bien plus encore ; si tu le veux,
méme, je me séparerai d’Afrd ; je te la laisseral et tu I’épou-
seras. » Orwah. étonné de tant de générosité, se confondit en

=
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actions de grices, en éloges. « Certes, ajoula-t-il, tout mon
souct, la-préoccupation de tous mes instants, était de possé-
der Afrd; aunjourd’hui, j’ai renoncé a toute espérance et je me
résigne a mon malheur. Qui n’a plus i espérer arrive i se
consoler, a calmer sa pensée. Et puis je me ferai une vie oc-
cupce; je me distrairai aux soins des chameaux dont mon
cousin m’a fait présent. Oui, je dois partir d’ici; il me faut
retourner a ma tribu. Si je trouve en moi assez de forces
pour veiller a ce que je posseéde, pour le gouverner et le faire
fructifier, pour vivre loin d’Afr, je resterai; sinon, je revien-
drai ici, aupres de vous, je reviendrai vous voir, jusqu’h ce
que la Providence décide comme elle voudra de ma desti-
née. »

On respecta la résolution d’Orwah ; on lui prépara des
provisions ; on le combla de politesses ; on 1'accompagna
jusqu’a une distance assez grande ; enfin il quitta son monde
et prit le chemin de sa tribu avec ses deux compagnons de
voyage. Dans le trajet, déja ses forces s’affaiblirent, il se sen-
tt troublé, ébloui ; il s’évanouissait, il défaillait. les palpita-
tions I'étouflaient. A chaque fois qu'un vertige, un éblouis-
sement sannoncait en lui, il se couvrait la face d’un voile qui
avait appartenu a Afrd et qu’elle avait ajouté aux objets et
provisions de voyage ; et a chaque fois Orwah revenait aus-
SILOL a sol-méme. |

A une halte, 1l se rencontra avec Ibn Makhoul, le docteur
du Yamamah. Le docteur le voyant, s’arréta, s’assit pres de
lut, et lur dit @ « Qu’y a-t-1l donc en toi ? Que signifie cet
¢tat de trouble ? Est-ce un simple affaiblissement, ou bien
est-ce folie qui te bouleverse l'esprit ? — Pourquoi celtte
question ? reprit Orwah. Te connais-tu aux grandes douleurs
humaines ? — Oul, certes, je les connais.
dit-1l, et 1l improvise les vers que voici :

« Va! ce n'est mi affaiblissement qui m’épuise, ni

Eh bien, écoute, »
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folie qui me trouble. Ce que c¢’est, mon ami, ¢'est la
perfidie de mon oncle qui me tue.

. Je le dis au savant du Yamamah : < Guéris-moi,
guéris-moi ; certes, si tu parviens & me guérir, tu es e
médeein par excellence. » |

» Mon coeur, hélas ! est abimé, brisé, comme st le
hralait le fer ardent du médecn.

« "Depuis le jour, malheureux Orwah ! ou tu fus se-
paré d’Afrd, qui ne fut ni assez loin de toi, ni assez
pres, pour que tu pusses te leurrer d'espérance,

« Depuis ce jour o je partis & sa recherche, jallais
sans (que nul me poursuivit, sans avoir devant mor mes
amours ; rien alors ne me tourmentait. (Jallais simple-
ment pour retrouver celle que jaime toujours.)

« Chore Afra, je te le jure, je garde ton souvenr a
jamais, lant que soufllera le vent de I'aurore, tant qu'a-
prés lui souffleront les vents du Midi.

« A chaque fois que ton nom, 6 ma bien-aimee,
frappe mon oreille, un brisement subit se glisse en mol.
dans mes chairs, dans mes os, et je succombe a la
défaillance. »

~ Puis s'adressant 2 ses deux compagnons de voyage, Lous
deux Halilides ou Arabes des Béni Halil, fragment de la
grande tribu des Béni Amir, il conte ses tristesses quil ex-
prime dans les vers suivants :

« Mes deux amis, enfants des hautes familles de
Halil. de la noble tribu des Amirides de Sana, rappro-
chez-vous de moi maintenant, et éeoutez-mol.

. Ne répugnez pas 2 m’accorder un bienfait dont H
mémoire restera en réserve dans mon ame ; accordez-le
moi ce bienfait, malgré la douleur que vous cause au-
jourd hhui mon abattement.

Allez consoler Afrd : car vous aussi, demain peul-
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Clre, vous connaitrez ce que ¢’est que voir ¢¢ quon aime
s'échapper et disparaitre. .

« Mes amis, vous me préchez d’oublier ma chere
Afrd ;5 malheureuses paroles que les votres ! Savez-vous
sur (ui, sur quoi, devant qui vient s’élever votre blime?
(Sur Afrd, sur mon amour, devant moi !)

o Sur qui! Sur celle pour laquelle je donnerais mon
sang, 81 je lapercevais dans le danger, sur celle qui, s)
clle m’apercevait en péril, donnerait son samg pour
mol. |

« Kt moi! oh! si vous me dépouillicz de mon dernier
velement, vous verricz, mes jeunes amis, comment mon
amour pour Afra m’a consumé ;

« Yous me verriez a peine quelques chairs appauvries,
des 0s épuisés, un coeur ou sans cesse palpite la souf-
france. |

« Chere Afra!l elle m’a laissé si malade que je ne
comprends plus ceux qui me parlent, ni ce que je leur
dis, n1 ce qu’ils me répondent.

« Javais promis large récompense, pour ma guérison, -
au savant docteur du Yamamah, & celui du Hidjrin ;
science impuissante !

« Kt cependant ils n’ont ménagé aucune ressource
de leur science, aucun breuvage dont ils ne m’aient
abreuvé.

« De leurs allusions ils m’ont pendant un temps
arrosé la face; puis vaincus, ils onl pris subitement
leur départ avec les visiteurs qui étaieat pres  de
moi.

« Que le bon Dicu te guérisse! m’ont-ils dit ; nous le
jurons, nous n'avons en main rien qui puisse alléger ce
qui le pese sur la poitrine.

« Affreuses tortures qui me consument pour mon
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Alrd! Il me semble que des fers de lances me percent [e
coeur, me déchirent les entrailles. z:
« Je l'aime, cette belle fille de ma tribu: oh oui! je
'aime, quoique éloignée de moi; partout je suis pros
d’elle, bien qu'elle ne soit pas prés de moi. »

Ibn Makhoul vit qu’il avait affaire avee un malade icurable,
el le quitta.

Orwah partit et regagna sa (ribu... [l s’affaiblit, dessécha
de douleur... Il avait des sceurs, une tante maternelle, sa
grand'mere; toutes s’efforgaient de le consoler, le sermonaient.
'encourageaient; rien n’avait prise sur lui. On appela Abou
hohailah Ryah, réfugié chez les Béni Bakilah : ¢’était le mé-
decin des pays du Hidje. Il traita, médicamenta le pauvre
amoureux ; rien n’eut suceces.

Souvert Orwah se rendait 2 un abreuvoir ou jadis étarent
venus boire les chameaux d’Afrd ; I'infortundé s‘appliquait,
se collait la poitrine contre I'auge; et Ia, il se désolait, il
¢touffait de sanglots. On lui disait alors : « Orwah. de la
modération ! vois done! tu es toi-méme I'artisan de ta mort.
Songes-y, c’est offenser Dieu. » Le martyr n’écoutait ni
remontrance, ni consolation. |

Ibn Abbas, neven de Mahomet, était en dévotion au mont
sacré d'Aralab, prés de la Mekke. Ibn Abbis vit venir A lui
plusieurs jeunes gens qui portaient un jeune homme décharné,
desséché, n’ayant plus que 'ombre de soi-méme. « Neveu de
notre saint Prophete, dirent-ils,.prie Dieu qu’il ait pitié de ce
malheureux et le guérisse. — Qu’a-t-il ce jeune homme?

demanda Ibn Abbias ? — Voici, » répliqua Orwah, etil dit ces
deux vers :

« Ce que J'ai : le fen des souffrances a allumé dans
mon sein une ardeur briulante a laquelle un ami risque-
rail presque de fondre.

« Elquoi! je vous le dis, je sens les restes de la vie
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expirer dans mes entrailles endolories ; et les chamelles
laiticres sont encore vers la porte de ma tente. (Je ne
meurs pas de misere.)
— Get homme-la est un martyr de amour, dit Ibn Abbis.
Qui est-il? — C’est Orwah fils de Hizim, » répondit-on. Kl
«loute la soirée et A la priere da soir, Ibn Abbis demanda a
Dieu de le préserver do malheur qui avait frappé le jeune
Ozride.

Une autre fois on portait Orwah et on lui faisait faire ainsi
plusicurs tournées picuses autour du Sanctuaire de la Mekke ;
car par tous les moyens on cherchait & obtenir la guérison du
malheureux pocte. Un Mekkois appelé Wharidjah s’approcha
de lui et lui dit": « Qui es-tu, jeune homme? — Je suis
celul qui a dit (ces vers) :

« Quoi, chaque jour, tn regardes du coté du pays ol
est Afra, et tes deux pupilles sont noyées de larmes.

« Yous qui me portez, ici, autour de la maison sainte,
portez-moi plutot chez les gens de Ratha ou est eelle
que jamme, et laissez-moi chez cux.

— kncore, jeune homme, dis-moi encore quelque chose
de tes vers. — Non, répliqua-t-il vivement, non, pas méme
une lettre. » Le Mekkois eut pitié du malheureux et n'in-
sista pas.

« Un jour, dit un légendaire, je passais sur le territoire
des Bém Ozrah. Japercus uné femme qui portait, & ce qu’il
me sembla d’abord, un enfant, mais un enfant qui me parais-
sall €étre trop grand, trop volumineux pour étre ainsi porté.
Je regardais d'un @il étonné, jexaminais. Cette femme se
dirigeait de mon coté... Kt voila que ce prétendu enfant avait
de la barbe. Jappelle la femme ; elle sapproche, et : « Bonne
femme, lm dis-je, que portes-tu done la? — As-tu oui par-
ler de Orwah ? me répliqua-t-elle. — Certainement. — Eh
bien, le voila ; ¢’est. Orwah, lui-méme. — Tu es Orwah ?
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demandai-je aussitot a U'individu. — Oui, je suis Orwah, »
me répondit-il d’'une voix plamtive. Et les yeux lui ruisse-
laient de larmes, lui tournaient dans la téte. 1l ajouta : « Kt
¢’est moi, moi malheureux, qui ai dit :

« Javais promis large récompense, pour ma guéri-
son, au savant docteur du Yamamah, i celui du Hidjrin.

« it 1ls mavaient répété @ « Oui, tu guériras, au
complet. > Et tout-d-coup ils ont pris leur départ avec
les visiteurs qui étaient prés de moi.

« Afrd était mon seul bonheur dans ce monde, était
tout ce que jaimais ; elle a da s’éloigner de moi, elle
n'ose plus revenir a celui qui aime. >

Une année apres, un appelé Béchir fut chargé de distribuer
les aumones aux pauvres des tribus et entre autres 1 ceux
des Béni Ozrah. « Lorsque j’eus fini, a dit Béchir, je partis.
Je remarquai une tente isolée et un peu éloignée des autres.
Je tournai vers cetle tente. En avant de Uentrée, japercus un
homme couché ; derriere lui se (enait une vieille femme,
accroupie, appuyée au pied de la tente. Je saluai cet homme,
en lni adressant les paroles du salut ordinaire. L’inconnu me
répondit d’une voix accablée, presque éteinte. « Qu'as-tu
donc, mon ami? lui demandai-je. — Hélas !

« Il me semble qu'a moun cceur un blond kata soit
suspendu par son aile frémissante, tant palpite et bon-
dit mon ceeur. » "

i murmura encore quelques-uns de ses vers ; puis, il lira
une lente aspiration,” apreés laquelle il rendit un profond sou-
pir ; dans ce soupir élait son ame. Alors je dis & la vieille :
« Bonne femme, qu’est-il pour toi, ce jeune homme ? — C’est
mon hls, me répondit-elle tristement. — Je crois qu’il meurt.
— Oh oui ! je le crois. » Elle se¢ léve, regarde la face de son
s : « Mon Dien ! s’éerie-t-clle, Dieu de Mahomet ! mon fils
est plus. — Servante du Seigneur, dis=je a celle pauvre

e =
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mére, qui est cet homme ? — Orwah le fils de Hizam, et je

suis sa mére. — Que loi est-il done survenu pour qu’il tom-
bat en pareil épuisement? — L'amour, oui, 'amour I'a tu¢.

Depuis un an, 6 Dieu ! je ne I'ai pas entendi prononcer une
parole, pousser un simple tmn, excepté aujourd’bui ; aujour-
d’hui seulement, il s’est tourné la face de mon coté et m’a dit
(ces deux vers) :

« Que celles de mes scenrs qui dans lears longs regrets
me pleurcront, me pleurent dés aujourd hur; anjourd’hui
je vois la main de la mort me saisir, |

« Qu’elles me laissent entendre de leurs sanglots ; car
je ne les entendrai plus lorsquiaux yeux de tous les
épaules de mes amis me porteront au tombeau. »

Ces paroles de mon (ils, continua la vieille mere, arriverent
jusqu’a ces sceurs ; soudain elles sont accourues, pales comme
les blanches dowmiah (1); el elles déchiraient leurs vétements ;
de leurs mains elles se frappaient la face; leurs larmes 1non-
daient leurs joues; entends encore leurs gémisscmdnls, les
accents de leur douleur. » Je demeurai péniblement ému,
touché de cette affliction profonde. Je rendis & Orwah les der-
niers devoirs ; je le lavai; je 'ensevelis ; je récitai les prieres
des morts el je 'accompagnai jusqu’a sa sépulture. »

Afrda apprit bien vite qu’Orwah était mort. Elle éc
sanglots ; dans I'exaltation de la douleur, clle s'accusait d'in-

ata -en

gratitude, d’irrésolution; et elle dit ces vers:

' « Oui, hommes de la caravane qui s vile avez accouru,
malheur ! malheur ! Sont-elles done vraies vos teistes
paroles qui annoncent la mort d Orwah?

« Oh! qu'apres toi, nul jeune homme ne trouve plus
les plaisirs de I'amour! Que nul ne reparaisse plus de
ceux qui se sont éloignés ! (Nul ne saura aimer comme
Orwah.)

‘1) Tout a 'heure j'indiquerai ce que signifie cette comparaison.
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« Dites, répétez méme a toule femme cneeinte: « Va !
ne désire plus le retour de celui que tu aimes. (Il pe
sait pas aimer comme Orwah.) » Qu'elle ne trouve plus
de joie & penser au lils quelle a dans son sein. (Il n'y a

plus d’amour aprés Orwah.) »

Afrd entra chez son mari et lui dit : « Tot qui es @ moi, (u
connais ce qu'a ¢été la vie de mon cousin, ce qu’il a enduré
de pemes et de souffrances. Je te jure devant Dien que jamais

je m'ai va dans Orwah qu'un homme de bien, un ecceur pur
et honnéte. C’est pour moi, & cause de moi qu’il est mort :
je dois le pleurer et remplir & son intention les cérémonies du
deuil. — Mon amie, fais comme il te plaira. » Afrd se retira...
La douleur l'accablait, la brisait. Par instants, elle répétait
les vers que nous venons de citer, et puis elle fondait en
larmes ; elle ne put supporter un fardeaun aussi lourd; elle ne
survéeul que trois jours a Orwah; le quatrieme jour elle expira.

XAY *

Quelques rellexions et explications. — Presque égaliteé de la femme et da mari. -
Du terme de famille : (ol qui es d mot. — Les doumiah ou statuettes d'ivoire.

Voila comme on mourait d’amour autrefois, chez les

Arabes. Un poete, notre ami, avait bien raison de dire :
On épuise son cur, on use ses paupieres.

On mourait desséché, bralé, consumé. On ne se jelait pas
a la Seine ; on ne se suicidait ni par 'eau, m par le charbon,
ni par le fer. Le suicide effectif, violent, était inconnu. On
mourait, tout bonnement. C’élait un martyre.

Vallais oublier que j’ai promis quelques mots d’explication,
a propos de ce que signifie : « Piles comme les blanches
doumiah, » et de cette interpellation : « Toi qui es 4 mor, »

e ——
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Aux premiers temps de I'lslamisme, les formes des relations
lamiliales de la vie avaient encore leurs caractéres primitifs.
Alra ne dit pas : Mon mari, mon époux, mon maitre, comme
on le dit depuis. Cette maniére était encore alors trop humble,
trop humiliée 5 la femme avait conservé de 'importance et de
la dignité; elle allait encore presque I'égale de I'homme, ou
du moins elle ne le considérait pas comme son maitre,
comme son souverain. Le mari appartenait & la femme autant
que la femme appartenait au mari; anjourd’hui le dogme et
la pratique ont, en matiére d’union matrimoniale, biffé, can-
cellé la premicre moilié de cette phrase, ont par conséquent
laussé la balance des sexes, abrogé I'équilibre des éléments
générateurs de la famille. Avant 'islamisme, personne n’avait
proclamé dans le désert, la supériorité d’Adam sur Eve, ai la
grande faute de la premiére femme:; on ne connaissait ni
d’Eve ni d’Adam. Un épiloguenr, dans sa critique religieuse,
mais torse, n'avait pas encore dit aux Arabes ces deux vers
d'une galanterie assez équivoque :

« La femme est faite d’une coble, et une cote est
courbe; qui voudrait la redresser, la casserait.

« La femme n’a-t-elle pas en méme temps et la foree
et la faiblesse de 'amour ? Et n’est-ce pas merveille que
de voir la force réunie 2 la faiblesse 7 »

Les dowumiah étaient des figurines en ivoire, généralement
tres petites, que les Arabes antéislamiques achetaient des
commercants de la Syrie et de la Judée. Ces figurines ou
statuettes etaient tres recherchées surtout par les femmés el
servaient comme curiosités, ornements, parures, amulettes.
[islamisme éminemment et essentiellement iconoclaste, a
condamné sans piti¢ aux brasiers de la ¢éhenne la statue et
le statuaire, a accusé, réprouvé et frappé de mort l'art des
Phidias et I'a convaincu d’étre I'insolent et impotent rival du
créateur. Par la, Pesprit si poétique des Arabes a été déshé-
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rité de la podésie picturale et E::lllplln';llu. Les dounaah ont
done g devenir et sont devenues toul-d-coup une @uyre
criminelle, une possession irréligicuse, coupable, et n'ont plus
pu voyager en Arabie. Mais longtemps encore apres Vinstau-
vation de la religion nouvelle, le langage conserva l'expression
métaphorique qui comparait les belles et blanches jeunes filles
a ces belles et blanches figurines d'ivoire dont oni n’avait plus
que le souvenir. Par extension, on assimilait aussi la paleur
au blanc de cet ivoire taillé, modelé en figures.-Cette compa-
raison devait étre encore dans le langage le plus ordinaire,
dans les conversations les plus simples ; car, en la circons-
tance ol nous la trouvons employée, il est bien permis de
croire (que la mere de 'amoureux moribond ne pensa guere i
rechercher du luxe d'éloquence ou de rhétorique.

Du reste, cette légende de notre martyr témoigne d'une
grande sévérité morale, d'une probité scrupuleuse et correcte
chez les deux amants. Le téte-a-1éte que leur octroya le mari,
demeura sans reproche. D’autre part, ce fut un procédd
presque ingénieux d'éprouver ce quiil y avait a espérer de la
vertu des deux amants. Car les amants trouvent toujours
'instant ou l'heure de la rencontre qu’ils désirent; rien ne
harcele comme Famour ; il ne manque jamais son siége, quelle
que soit la place forte, et surtout quand les deux partis inté-
ressés et jamais ennemis, sont d'aceord. Comment ne pas em-
porter la forteresse quand assiégeants et assiégés s'entendent
pour quelle soit prise? La conversation intime ’Afrd et
d’Orwah tranquillisa, rassura le mari, et il avait raison ; car,
je I'ai entendu dire tres sérieusement et plus que naivement,
en circonstance analogue, « il ne se passa entre eux que le
plus profond respect. » Néanmoins, Orwah se forca El.[I:II'lill‘..
cUal fit bien, & son point de vue; on ne sait pas ce qui serall
arrivé., Afrd était la vertu méme ; mais dans ses regrets il

eclate quelque chose dlincontenu qui anrait pu, o la longue,
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la dompler, Pentrainer & une chute. « L'esprit est fort, mais
la chair est faible. » Je dirais plutot @ « L'esprit est faible et la
chair est forte. » L'amour aussi, d’aprés le mot plus ou moins
’\'I';Ii et plus ou moins complet de Chamfort, est une sympathie

de la peau. Cela, avons-nous déja dit, est assez souvent vral.
Cette sympathie est une autre sorte d’amour ; celui-la ne tue
pas a la maniere de Vautre. Mais sympathie de la peaun et
sympathie du coear font un amour dangereux, aux yeux de ce
que Uon nomme le devoir. En cette position, Orwah eut done

raison de s’en aller; ¢’était le plus sir moyen de ne pas sue-
| comber a la tentation. /
ANV
- Des amours extra-conjugales. — Le poete Amr fils de Kamiidh est provoque et
resiste, — Son oncle Marthad.

Les amours du désert avaient leurs retenues, leurs puretés,
meéme dans les plus puissantes exaltations de fa passion. Cela
ne veut pas dire que chez les Arabes, méme dans les plus
hautes familles, 1l n’y avait que tres rarement des excentri-

cités, des imfractions. Il y a toujours et partout bien des jours
ot 'amour ne suit pas la raison, ne peut pas réussir a obser-

ver ce qu'on appelle le devoir. Les rois arabes, eux-mémes,
ont eu aussi, dans ce genre, leurs déboires ; ils se sont ven-
aés, ils ont tué le séducteur ou le séduit, It qu’est-ce que cela
répare? Qu'est-ce que cela efface? Y a-t-il rien de plus brutal
et de plus idécapitable quun fait accomph ? Mais 'exemple!
s'éerie-t-on, 'exemple de la correction ! Qui cela a-t-il cor-
rig¢? Y a-t-il donc aujourd’hm moins d'infidélités conjugales
. qu’autrefois 7 Y a-t-il moins de femmes qui regardent doux ?
Y a-t-il moins d’hommes qui attaquent ? ‘tout le monde peut
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resister a la plué chaude tentation. Cest diflicile, mais ¢’esl
possible. Demandez-le aux femmes elles-mémes. Les hommes
sont moins forts qu’elles a la breche. -

D’autre part la résistance a une femme n’est pas toujours
exempte de périls. Il y a longtemps que Joseph et la femme
de Putiphar Font démontré. Une femme qui se rend ou qui
atlaque veut étre prise. Les Arabes savaient et savent toutes
ces choses-la, et bien d’autres encore de ce long chapitre ;
pour trancher la question, ils ont bati le harem et mis i la
face de leurs femmes un voile perpétuel et qui commence i
étre plus transparent ou moins austére et moins couvrant,
chez les constantinopolitaines. A présent, non pas autrefois,
le plus admirable éloge qu’on croit faire de la vertu et du
merite d'une femme, apres sa mort, est Pahalogue parfait de
ce qu'on écrivait jadis sur la tombe de I'honnéte dame
romaine :

Domi mansit,
Lanam fecit.

Amr, le poete, fils de Kamiah, [fut tenté par une parente _
et résista. Ce fut pure probité; et Amr n’était pas plus in- |
sensilile (jue les meilleurs courtiseurs aux entrainements amou-
renx. Cest de lui qu'est cette cantatille ou il s’interpelle lui-
meme :

« Ta belle Amamah venait autrefois te trouver ; mais

elle ne fait plus que s’informer de toi; ce n’est plus
quune ombre qui visite une ombre.

« Son ombre arrive aupreés de moi a 'heure on Ama-
mah arrivait; et ombre, clle me refuse tout, excepté de

partir le matin.

« Ombre chérie, elle me prodigue ses douces paroles
d"amour, bien plus que n’oserait Amamah ; oh! si ¢’était
Amamah elle-méme, elle ne pourrait pas me donner au-
tant de honheur.
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« Comme mon ceeur a tremblé, lorsquion m’a appris
gL répété : « Les gens d’Amamah ont déeidé le départ
(elle va te quitter). »

Amr était encore enfant lorsque son pére mourut. Amr fut
clevé par les soins tutélaires de son oncle Marthad, qui
I"aima toujours d’une vive amitié, qui se olorifiait de ce bel
enfant et le choyait de ¢eeur. Amr grandit, devint un superbe

jeune homme : bien fait, bien élancé, gracieux de visage,

magnifique de chevelure. Il n’avait qu’un défaut : 4 chaque
pied, le second orteil était soudé aun troisiéme.

Marthad avait une femme d’une grande beauté. Cette
lemme s'éprit d’amour pour Amr, se laissa envelopper le
ceeur d’une ardente passion qu’elle garda quelque temps ca-
chée. Un jour, Marthad s’absente et va jouer au meicar,
pour régaler les pauvres. La dame envoie appeler Amr de la
part de Marthad. « Va, dit-elle a 'esclave qu’elle chargea de
la_commuission, amene Amr ici; mais fais-le passer par der-
riere les tentes. » Lesclave obéit. Amr arrive, entre aupres de
I"agacante séductrice ; il lul reproche cette démarche et cette
sollicitation malséantes. L’entretien se prolonge quelques
mnstants, mais ne persuade pas. La dame insiste, l'murﬁ
sull ses priéres voluptueuses. « Ce que tu me demandes,
dit Amr, en as-tu pesé toute la gravité? Je ne suis pas
homme a condescendre & une pareille trahison. Certes, le
sentiment du devoir et de honneur envers mon oncle me
fit-1l defaut, que je rejetterais de telles propositions, afin de
ne pas m’avilir, alin de ne pas donner aux Arabes le motif de
trainer mon nom dans l'ignominie.

Amr, reprend la dame,
cede a mon désir, sinon tu verras ce que pour toi il en ré-
sultera de mal. — Mais ¢’est au crime que tu me venx en-
trainer. » Ce disant, 1l se léve subitement et sort.

LLa dame, frustrée dans ses prévisions, réfléchit ; elle erai-
anit que Amr n’allat informer Marthad de Pentrevue qui ve-
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nait d’avoir lieu, et aussitot elle demande qu’on lui apporte
une sébile et la renverse sur Uendroit ot Amr, arrété dans la

lente, avait laissé la trace de ses pieds.

Marthad rentra. Il vit & sa femme un air de gravité indi-

anée. « Qu'as-tu done, ma chere amie ? dit-il. — Ce que j ai;
un homme de ta tribu, un parent de ta plus proche pawnle

est venu ici, tenter ma fidélité, marchander ma ver tu, essayer

de souiller ta couche ;... il y a quelques instants,... depuis
que tu es sortt d'ici. — Qui est cet homme ? — Je ne dai-
gnerai pas te le nommer... Approche, léve cette sébile, exa-
mine la trace qu'elle recouvre. » Marthad enléve la sébile.
regarde, et 1l reconnait 'empreinte des pieds de Amr (1).
Marthad, dans sa colere, jura de se venger. Amr s’enfuit i
Iluah.Quolquvs temps apres, 1l se disculpa aupreés de son
oncle qui JLanla la justification et le laissa revenir & la tribu.
lls resterent indifférents 'un pour autre. Amr mourut pres-

que centenaire. Dans sa vieillesse, il connut Imrou-l-Kais.

XXV

Suile. — Les rois Mounzir et Noman: leur femme Hind on Mawiah, surnommeée
Montadjarridah. — Comment elle dm intreine. Ses amours avee le poéte Mounak-
khal ; leur légende. — Le poéte Nabirah le zoubianide. — Alkamabh fils de Syr.

L]

La légende qui suit retrace un exemple d’infidélité conju-
gale dont un poéte encore est le héros et la victime : mais
ce meéme récil présente certains détails de famille, de chan-
gements d'épouses, qui sont encore des traits du tableau que
compose la vie sociale de la femme chez les Arabes d’avant
lislamisme, méme chez les Arabes ehrétiens de cette époque.

(1) Il faut se r appeler que pour entrer dans un appartement, une tente, les Arabes
otent leur chaussure., Nous, nous o6tons notre chapeau,

4
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Gar le ror dont nous avons a parler, au moins a cause de la
reie sa femme, la belle Mawiah appelée encore Hind, mais
plus connue sous le surnom de Montadjarridah (qui se dévétait,
la coquelte qhi se velait a la légere), avait embrassé la religion
chrétienne, ce qui ne 'empécha pas de se marier a plusieurs
femmes. Ce roi était NomAf V, surnommé Abou Kabous ou le
pere de Kabods, et il gouvernait les Etats de Hirah sur I'Eu-
phrate, comme vassal du kesra de Perse appelé Perwiz, le Pérose
des histoires européennes. Noman V eut la royauté de 583 a 605
de notre e¢re. Je renverrai pour les détails curieux de la vie de
ce roi arabe, a I'Essar sur U'hastowre des Arabes, par M. Caussin de
Perceval. (Voy. vol. II.) Iei, nous n'avons a regarder que ’his-
toire de Mawiah et de ses amours que M. Caussin se borne a
indiquer et que, comme trait d'étude sur la vie et les mceurs
el le caractere de la femme arabe, je vais traduire tout au
long de la tradition originale. Ce petit tableau poétique & son
pitloresque el son caractere littéraire.

Dans le récit qui précede, Marthad ne chercha pas méme
querelle a sa femme ; dans la légende qui va suivre, la reine
Mawiah ne subit ni injures, ni vengeances de la part de son
mari. Mais 'amant paya cher ce qu’il avail ea de bonheur. On
se vengeait sur l'attaquant et sur le plus fort, comme nous
I"avons déja remarqué. Ne chassez pas, il n'y aura pas de gi-
bier pris indament. L’islamisme lapide jusqu’a mort les deux
coupables, et cela par la main du public.

]

14
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LEGENDE DE MOUTADJARRIDAH OU HIND, ET DE MOUNAKKHAL,

-
ARIETTE.

« Une fois, j'entrai dans la demeure d'une jeure beauté,
en un jour quil plenvait.

« Je la poussai doucement et elle céda, marchant vive
el légére comme le katd qui court a I'étang ;

« KL puis je 'embrasse, et elle soupire si doux ! comme
une gracieuse gazelle. »

Ces vers sont du pocte Mounakkhal de la tribu des Yachkou-
rides ou Béni Yachkour, et font partie d'un carmen com-
posé a l'intention de Moutadjarridah.

Elle fut mariée fort jeune a un de ses cousins appelé Ha-
lam de la tribu des Bém Kelb. Moutadjarridah éiait d’une
admirable beauté. Mounzir roi de Hirah et pére de Noméin la
vit, et ifut soudainement épris d’amour pour elle. Il appela
Ialam au palais, le traita bientét comme un ami, puis Pinvita
a sa lable royale avec Hind. L’intention du roi était de jouir
de la vue de la belle kelbide. Un jour qu’ils élaient & table,
qu ils avaient bu assez généreusement, que le vin avait chauffé
les tetes, égaye les esprits, toul d’un coup Mounzir se met a
dire : « En vérité, c’est une Dien laide et sotle chose qu’un
homme reste marié a sa femme assez longlemps pour qu’il
nait, sur la téte et a la barbe, pas un seul cheveu blanc
ou un seul poil blanc que cette femme ne connaisse. Dis-moli,
Halam, répudie ta femme Montadjarridah ; moi je répudierai
ma lemme Selma; nous troquerons., — Je le veux bien, re-

pondit Halam. » Immédiatement chacun des deux s’assure de
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la parole et de- la promesse de lautre. L’engagement est
ralifié. Mounzir répudia Selma ; Halam répudia Moutadjarridah.
Le roi épousa la femme du Kelbide, mais ne voulat pas que
Selma épousat Halam. Il empécha nettement lear union. Moun-
zir avail en de Selma son fils Noméan. Peu de temps aprés
ce mariage le roi mourut, et laissa la royaulé a ce fils de
Selma. Noman avait la face d’un teint vineux, détait courl,
ramassé, (rapu, d’une laideur remarquable; de plus il était
taché de lepre. Devenu roi il épousa Moutadjarridah.

Au nombre des favoris les plus caressés et les plus recher-
chés du nouveau prince, étaient deux poetes avee lesquels 1l
aimait & converser et & boire ; ¢’étaient Nabirah le Zoubia-
nide, beau garcon, homme sage, rangé, et Mounakkhal, se-
duisant d’élégance et de beauté. Il était bruit de par le
monde que Mounakkhal était 'amant heureux de la reme ;
car on le connaissait, on savait son tempérament ardent, ses
vivacités amoureuses.

Nabirah avait les bonnes grices du roi, était avec lul aux
termes de la familiarité la plus aisée. Trés souvent il ¢tait,
en favori intime, admis a la table du prince, aux parties de
plaisirs, et le roi lui témoignait [a plus expansive amitié, avail
un bonheur extréme 2 entendre les vers de son poete. Un

our. dans une de ses visites imprévues, Nabirah apercoit la
jour, , :

reine. Hind, surprise, cherche i la hite a éviter les regards
du poéte ; mais, dans la précipitation, elle fail tomber son
voile, et elle se cache le visage avec la main et le bras, qui
du reste était assez rondelet et potelé, afin de dissimuler
convenablement la figure. Nabirah, frappé de la beauté de la
reine, et voyant dans cette hale embarassée une certaine
coquetterie calculée, demeura tout ému, le cceur lut battit.
Mais le roi survint... C’est & propos de ce petit incident que
Nabirah composa une kacideh dont voici les premiers vers.
I étranger ou le passager dont il ‘veut parler, est lui-meme.
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o A-t=il quitté la demeure de Maah (1) a Paurore ou
au crépuscule du soir, ce passager ? L'a-t-il quittée apros
avoir dit adieu, ou sans adicu !

« Les oiseaux, par leur vol de sinistre aungure, ond
annoncé que demain sera notre jour de départ ; les
noirs corbeaux, par lear croassement, me présagent
aussi ce malheur.

« O maudit soit le jour de demain ! qu’il soit jour
nefaste, puisquil doit séparer des coeurs qui s’aiment !

« L’heure du départ approche. Les chameaux qui
portent nos bagages ne sont pas encore en marche ; mais
1ls vont bientdt suivre

« Les pas de la belle qui t'a lancé les fleches de  ses
regards el qui, sans le prévoir, t'a blessé au ceeur.

« Comme son bean sein était paré de bijonx, de
rubis, de perles alternées avec 'émerande dans son
collier. |

« don voile ghissa malgré elle ; elle se hita de le
reprendre, en se cachant le visage avec sa main,

« Sa main 81 gracieuse ; et ses doigts colorés de
hennch ressemblaient afix jeunes fruits de 'anam (2)

sur leurs tiges et avant qu’il soient noués.

« Kt ses longs cheveux noirs, luxuriante chevelure,
vinrent flotter vers sa figure, comme le feuillage du cep
llexible se penche sur son treillage.

« Elle Ua exprimé du regard un désir qu’elle ne put
Lexprimer de la voix devant son ¢poux ; oh! ¢’était le
regard avide du malade fixant son il ému sur ceux qu
le vienneut visiter, »

Bien entendu, le petit poéme ne parvint pas a la connais-

V) Abrége de Mawiah.
2) Le henneh est le lawsonia inermis. La poudre de ses fenilles sert & teindre la
I.u-'-- intérieure des mains, les ongles, la plante des pieds, ete, — L'anam est un arbre
d LIges rouges o lexibles.
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sance de Noman. D’autre part, le roi appelait souvent aussi
a sa table le poete Mounakkhal, avee Néabirah. Les deux
poctes rivalisaient de poésie, d’esprit, d’improvisations. Or,
un jour que nos deux favoris dtaient en féte chez le roi, i
dit & Nébirah : « Voyons, trace-moi en vers le portrait de
Moutadjarridah ; tu 'as vue, tu la connais. » Alors le poete
animé par le souvenir de la belle reine, échauflé par le vin,
par la gaité, monté aussi par la température de folie qui tra-
vaillait la téte des trois convives et jetait dans leurs paroles
les mille 1égeretés, les mille excentricités dune 1magination
exaltée et promenée sur le chapitre des amours un peu
libres, improvise une kacideh vive et pétillante, dans laquelle
Il peint et détaille les charmes de la reine, depuis la téte aux
pieds, sans rien excepter. Il alla jusqua 'extréme ; son ima-
gination l'emporta & Uextravagance, a la lubricité. Le roi
¢tait émerveillé, en pleine folie. Mounaklkhal fut blessé ; la
jalousiess’alluma en lui ; quand la kacideh est terminée, il
s’éerie @ « Par Dieu! pour déerire s1 bien tous ces charmes,
lous ces seerets, il faut les connaitre et les avoir vus. » Cette
réflexion frappa et troubla Nomdan ; et de suite 1l pensa a se
venger, a faire tuer Nabirah. Celui-ci sentit la force du coup
que venait de lui porter son convive. On se leva, on sortit ;
le Zoubidnide n’eut rien de plas pressé que de prendre la
fuite : il se retira & la cour des rois des Rassanides, en
Syrie. Mounakkhal resta senl maitre de la place, et en pos-
session des bienveillances du roi.

Mounakkhal aimait éperdiument la reine, et elle 'aimait de
la plus vive passion. Elle avait donné le jour a deux fils, ma-
onifiques enfants, rappelant la beauté et les traits de Mou-
nakkhal; et partout les Arabes répétaient que le poete yach-
kouride était le pere de ces deux enfants. La cour savait les
prouesses amoureuses de la reine; le roi les ignorait.

%

Souvent Noman montait & cheval et passait le jour a la
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promenade ou i la chasse. Pendant ces absences, une esclave
se tenait en sentinelle afin de sauvegarder la sécurité des en-
trevues des deux amants ; 'esclave annoncail le retour du
roi. Lorsque Nomin sortait, Moutadjarridah en envovait avis
a son beau poete. 1l arrivait; elle l'introduisait- dans une
chambre spéciale, et ils passaient ensemble la journée. Une
lois ils se mirent & boire ; et dans leurs gaités et leurs jeux,
clle eut la fantaisie de retirer I'anneau ou periscélide (1) d’une
de ses jambes el de le passer & ane jambe de son amant. Puis
la reine écarte une longue tresse de sa longue chevelure,
el de son extrémité libre lie son anneau & celui de son amant.
tlle était dans une de ces émotions douces el ravissantes
pendant laquelle elle était heureuse de témoigner par ce simple
badinage combien clle aimait et admirait son beau pocte qui
"adorait. A ce moment Noméan entra subitement. Il était re-
venu beaucoup plus (6t que d’habitude; la sentinclle était en
défaut, avait quitté son poste, ne prévoyant pas un retour si
précipité, si inattendu, car I'heure était encore loin. Noman
surprend les deux arnants attachés 'un & I'autre par une jambe,
au milieu de leurs doux ébats et joyeuselés, de leurs sourires
épanouis et agacants, de leurs paroles enivrées de leurs
charmes. 1l saisit Mounakkhal, le livre au gedlier des prisons
royales, appelé lkabb, qui regoit l'ordre immédiatement de
meltre a mort le traitre, I'infime. Le gedlier obéit, et tua le
pocte dans les tourments. On ignore quel supplice fut infligé ;
personne ne sul ce quil advint de Mounakkhal. De 14 lc
dicton : « Quand reviendra Mounakkhal, » ¢’est-a-dire « ja-
mais; » el cel autre encore : « comme Mounakkhal » ¢ est-
a-dire « on ne sait pas ce qu’'il est devenu. >

De sa prison et sur le point de mourir, Mounakkhal put

envoyer a ses deux fils les vers que voici
- E

) 1 s"agit ici des auneaux metalliques en fer, ou argent, ou or, etc., que portent
es femmes 5 | partie inférienre de chaque jambe au-dessus de la cheville.




AVANT L'ISLAMISME. 210

« Qui done ira & mes fils, ces nobles enfants, ira ap-
noncer i ma tribu qu'on a tué un homme innocent de
crime |

« Oh! si vous ne prenez pas le talion de mon sang
sur lkabb, puissiez-vous ne jamais arriver a abreuver
qui aura soif (et ne jomais avoir la force de prendre la
moindre vengeance) !

« Cet Ikabb m’outrage aux yeux de toutes les tribus
hédjaziennes ; de son baton de moullah (1) il me meurtrit
et me déchire la nuque. »

Mounakkhal dans ses puésies ne parla guere que de si
belle maitresse : | '

« C'est 1a la demeure heureuse de celle qui, a son
insu, me tue sans sabre, sans fleches, h

« Mais par le regard de ses yeux mourants de langueur
el pourtant si vivants, de ses yeux plus meurtriers que
les plus meurtriers. »

Le carmen le plus animé, le plus pittoresque, le plus co-
loré, le plus imbibé d’amour, est celui dont on a extrait les
vers qui composent la cantiléne que nous avons citée. Cest
certainement un des plus jolis chants d’amour qu'aient con-
servés les traditions; ¢’est en méme temps un tableau de la
aénérosité du poéte, de son eourage, c’est Fhomme peint par
soi-méme. En commencant, Mounaklkhal suppose quune
femme le blame et veut le détourner des amours dont 1l esl
Gier et heureux, el ensuite qu’'un ami lui a conseille la par-
cimonie. Chemin faisant, les vers glorifient la hbéralité d'un
ami du poete, Alkamah.

« Sermoncuse chagrine, tu veux me détourner d-ai-
mer ! mais, va done du cote de 'Irak. a Hirah, el re-
nonce a-me contrarier.

« Ne Uinforme pas de ce que sont mes richesses ; que

4 Nom d'une sorte darbre.
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Uimporte ? Parle de ma générosité, de mes bienfaits.

« Quand le souflle des vents nous assiége et souléve
les bords frémissants de nos tentes,

« Tu me trouves alors heurcux de. pouvoir te faire
mes largesses en jouant les premicres fleches venues, les
fleches non empennées du meicar. -

« Abou Khoufty me défend de prodiguer mes biens ;
mais il en est venu, Abou Khoufly, & me lacher la bride.

« Jai d’autres chamelles, d’ailleurs, de leurs queues
se battant les cuisses ; chamelles a la longue taille élan-
cée, aux flancs agiles,

« Llles courent, m’emportent tout poudreux, mes veé-
tements en désordre et abimés, mais je vais jusqu’au
bout de la course.

« Je vais, et mes vétements trainent sur le dos du
chemin, c¢’est a toi que je vais ainsi, 6 Alkamah fils de
Svr

« A tor Fhomme des bienfaits, le généreux; toi qui
dommes les chamelles laitieres, et tout ee que tu éléves,
esclaves et troupeaux.

« Qui que tu sois qui viens & Alkamah, il te donnera
d'un ceceur pur et sincére, ses mets savoureux et suerds.
des vétements et parures en nombre :

« Il te fournira, s’il le faut, des cavaliers ardents

comme lardeur du feu, choisis parmi les plus nobles
tetes de la tribu,

ﬁ

« Cavaliers ayant leur front sous le cercle ferré des
casques, leurs flancs dans leurs cuirasses aux solides
clous :

« Cavaliers a longues cottes de mailies; quils savent
retrousser jusqu’an cou, jusqu’aux épaules, comme savent
st bien faire les braves au fort des batailles :

Cavaliers aux nobles coursiers avant toujours le

B ———T———
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poitrail en avant dans les combats, cavaliers vrais éper-
viers de carnage,

« Chevaux s’élancant du sein des tourbillons de pous-
siere, puis revenant aussitot chassant déja devant eux les
riches troupeaux de I'ennemi.

« Cest avee de ces coursiers-la, de ces braves d’Alka-
mah, que jai eu le bonheur, moi, de me venger en
auerre, de réussir en conquétes aupres des belles non-
dées de parfums, :

« Beautés ravissantes qui balancent leur marche dans
une atmosphere de muse précieux, et au milieu d’aromes
safrands, et portant encore a leurs cous des traces de
baisers ;

¢ Beautés a la chevelure en tresses polies, pendantes.
comme ces noires couleuvres luisantes qui aiment le
tannoum (1), longues tresses libres et flottantes.

« Une fois, jentrai dans la demeure d'une jeune
beauté, en un jour qu’il pleuvait,

« Beauté ¢blouissante, aux beaux seins arrondis, aux
charmes enivrants; elle marchait fiere, et sur elle frolaient
le satin et la soie.

Je la poussai doucement, et elle céda, marchant vive
¢t légére comme le katd qui court a l'étang.

« Et puis elle se serre contre moi, et elle soupire S)
doux ! comme une gracieuse gazelle.

« Kt puis elle se serre contre moi et elle me dit: « O
« Mounakkhal! quel feu embrise ton corps !

« — Oh'! lui dis-je, la ficvre qui consume mdn corps,
« ¢’est mon amour pour toi; calme-tor un moment,
« laisse, je meurs d’amour. >

« Et puis je vidai les coupes de ving et je bus a petits

coups, et je sablai a grands coups.

() Le tannotm ou tanouim est un héliotrope, heliotroprom.
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¢ L5t puis je bus encore, et pour boire par vendu mes
coursiers, et juments et entiers :

« Et je bus encore, et pour cela jai vendu et mes
esclaves achetés et mes esclaves prisonniers.

« Et quand livresse me réjouit, je me vois le roi des
palais de Khawarnak et de Sédyr (1).

« Mais 2 mon réveil je ne me trouve plus ror que de
mes petites brebis et de mes simples chameaux.

« Pauvre Mounakkhal, ¢h! combien de jours s'enfuient
trop vite pour toi, a c¢oté de ta belle amie !

« Hind bien-aimée! qui jamais me consolerait, si je
venais a te perdre ! chere Hind, qui me consolerait, moi
ton capuf, ton esclave!

« Oh oui! jaime Hind, et elle m'aime, et sa chamelle
aussi aime mon chamean. »

Plus tard Nomén perdit les bonnes graces de son suzerain
le roi de Perse, et 1l s’enfuit. On lui conseilla d’aller s'excu-
ser lui-méme, de faire acte de soumission bénévole et d’hom-
mage lige; on lui donna a espérer le retour des bienveillances
du roi de Perse. Hind, probablement dans une pensée de
vengeance ou de dépit, conseilla aussi cette démarche a son
laid mari ; il eut la méme fin que Mounakkhal. I fut jeté en
une prison dite des étrangleurs ; il y croupit pendant long-
temps ; on ignore comment il mourut. Par pare refertur.

) Noms de deux palais hatis pres de Hivah, par Noman le borgne, Noman 1, qid
regna de 28 o §iSde J.C
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XNV

Amr fils de Hind, voi de Hicah. - Meurtre de son frére. — La femme de Zorarah a
qul avait ¢té confie le frére du roi, est mise & mort; puis les sept fils du meur-
trier, — Prisonniers bralés, plus un yoyageur et une femme. Fierte de cette femme.
— Amr assassiné¢ aprés une humiliation envers une femme appelee Laylah. Amr
fils de Koulthodm,

Rentrons dans la vie régulitre et honnéte du désert, la
vie du Bédouin, de la république des sables, de la liberté des
lentes et des camps scénites. Parmi les plus nobles familles,
parmi les familles les plus ficres, les unions conjugales étaient
accordées sans de grandes cérémonies, sans de longues sol-
licitations. Voici méme un mariage provogué et accompli a
la suite d’une gageure, d'une sorte de défi mmprévu... Mas
suivons la légende: elle a une physionomie curieuse d’en-
semble et de détails comme étude d'esprit et de meenrs; ¢’est
presque une contre-partie du mariage de la plus jeune des
trois sceurs dont nous avons parlé, de Bohaicah. Le récit
arabe offre d’abord deux actes de brutalité ot figurent deux
lemmes, deux meres remarquables.

Cétait & Uépoque du roi de Hirah appelé Amvr fils de Hind
(ille de Harith et petite-fille de Hodjr. Amr, vassal du ror de
Perse, régna de 562 4 577 de J.-C. La naissance de Mahomet
se¢ rapporte a la neuvieme année de ce regne.

Amr fils de Hind était d’'une nature ‘violente, brutale,
cruelle. Pour cela, les Arabes lui appliquerent le surnom de
mouzrit el-had)arah, ¢’est-a-dire capable de faire rendre des
vents aux pierres. H fut encore qualifi¢ de mouwharrik, ¢’est-
a-dire le braleur.

Amr fils de Hind revenant d’une expeédition mfructueuse,
passa pres d'une tribu des Tayides d’Adja, avee lesquels 1l
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¢tait allié. Sur le conseil et les instigations de Zorarah, ot
pour ne pas rentrer a Hirah les mains vides, il tomba sur la
tribu et enleva des femmes et des chameaux. Une violente
satire de Kais fils de Djarwah vengea les Tayides de cette
injuste agression. Le roi furieux marcha en armes contre les
Tayides et (it plusieurs prisonniers. A la priere du célehre
Hatim, dont nous avons parlé, ils furent rendus. Les Tayides
attendirent et trouverent 'occasion de se venger sur Zorarah.,
la cause premicre de leurs pertes.

Le plus jeune des fréeres du roi Amr était confié aux soins
de Zorirah dans la tribu des Hanzalides ou Béni Hanzalah.
Le jeune prince alla un jour 4 la chasse ; n‘ayant pas trouvé
de gibier et voulant régaler ses gens, il fit tuer un chameau
d'un troupeau qu’il rencontra aux patis. Le maitre du trou-.
peau, Souwaid, gendre de Zorarah, tomba sur le prince i
coups de baton et le laissa raide mort sur la place. Souwaid
s'enfuit a la Mekke. Les Hanzalides tenaient ce meurtre sous
le secret. Les Tayides en furent informés et en firent parve-
nir connaissapce a Amr. Le roi partit contre les Hanzalides
alin de venger son #rére, de prendre et tuer Zorarah. Celui-ci
eut le temps de s’échapper. Amr fit saisir la femme du fuvard;
elle était alors enceinte. On 'amena devant le roi. « Est-ce
un garcon ou une fille que tu as dans les entrailles? lui dit-
tl. — Je n’en sais rien, répond la mére avee wune dignité
calme et grave. — Qu’a fait Zorirah, ce traitre, ce lache
ignoble? — Je connais mon mari, je sais ce qu’il est; si je ne
me trompe, sa sucur est parfumée ; 1l est d'nn noble  sang.
Sa cuisme pour ses hotes est parfaite, ses bouillons sont OTas
ct succulents ; lui, Il mange ce qu’il trouve; il ne §'informe
jamais de ce qu’il n’a plus; il veille la nuit ot il y a i eraindre ;
il reste sur son appétit le soir d’'un festin, » Amr, sans ré-
pliquer un seul mot, la fit éventrer sur-le-champ.

La tribu fut consternée de cet acte de harbarie. On envoya
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dive @ Zordrah : « On sait que ce n’est pas oi qui as assas-
sie le frere du roi ; viens done exposer 2 Amr la vérité du
fart 5 tu détourneras ainsi de grands malheurs. » Zorarah
arrive et raconte au roi les détails du meurtre. « Eh bien,
dit Amr, livee-moi Souwaid.— Il est maintenant a la Mekke.
— Alors je veux ses fils. » On amene les sept fils de Sou-
waid, jeunes encore ; leur mere était fille de Zordrah. Immé-
diatement Amr ordonne de mettre 2@ mort ces sept enfants.
On en saisit un d'abord et on lu1 tranche la téte. Les six
autres courent se jeter dans les bras de Zorarah. On les en
arrache brutalement. Zorirah dans son émotion profonde,
s'éerie @« Mes enfants, la moitié de moi-méme, séparez-vous
de autre moitié! » Ge mot doulourcux devint proverbe. Tous
ces enlants furent égorges. |

Il fallait plus encore a la vengeance du roi. Il jura par ser-
ment sacré qu’il bralerait centindividus des Hanzalides ; et de
suite 1l se mit en marche, se dirigeant du coté du Bahrein o
stationnait la tribu. Un petit corps de troupes qui précédait le
roi, fit prisonniers quatre-vingt-dix-huit hommes. Onles garda
a vue, jusqua larrivée d’Amr. Amr ar®ve ; on plante sa
tente; il ordonne de ercuser d’énormes fosses: on obéit ; on
les remplit de bois; on allume d'immenses feux; et quand
les flammes sont dans toute leur violence et leur fureur, Amr
y fait jeter les quatre-vingt-dix-huit prisonniers. Tous furent
brulés.

(’était vers la chute du jour. Passe au lom un Arabe des
Baradjim. Sous c¢e dernier nom on comprenait plusieurs fa-
milles des Hanzalides. Le Baradjim tourne sa marche du coté
des lammes. 1¥ ne se doutait guere de ce a quoi le conduisait
son chameau. Notre homme approche et fait agenouiller sa
monture. Amr dit au voyageur: « Qui Uameneici? — Le be-
soin de manger; depuis trois jours je suis au dépourvu ; je

suis A sec, el je n’al pas gouté une bouchée de nourriture.
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"l apercu les tourbillons de fumée et de flamme, ef | ai
pensé que Pon cuisinait ici. — Et d’ou es-tu? — Je suis des
Baridjim. — Il n"a pas de chance, le visiteur baridjim, » re-
prit Amr. Et celte remarque est devenue proverbe. Amr f'l
précipiter le malheureux dans le feu,

On ne vit plus un seul homme de la tribu. Alors les cour-
tisans dirent au roi : « Puisses-tu étre toujours loin de la
voie dv mal! Prince, que ne Caflranchis-tu définitivement de
ton serment, en prenant une femme de cette tribu. Tu as
déja brulé quatre-vingt-dix-neuf hommes, compléte la cen-
taine par une femme. » Et il ordonne de prendre au hasard
une femme des Hanzalides. On lui en amene une. « Qui es-
tu ? lui demande-t-il. — Je suis Hamra fille de Damrah fils
de Djabir fils de Katan fils de Nahchal fils de Darim. — 1
me semble que tu n’es pas Arabe; tu as les cheveux roux.
— Je suis de pur sang arabe ; mon origine n’a rien des
barbares.

Je suis, te dis-je, fille de Damrah fils de Djabir,
« Nobles rejetons de nobles aieux, tous chefs de tribus
du Hédjaz ; :
« Et je suis sceur de Damrah fils de Damrah,

« Tous hommes aux vastes générosités, quand la
poussicre de Ja disette étouffait nos contrées. »
—Je te le jure, reprit le roi d’une voix cruellement ironique,
sI je n‘avais pas peur que tu ne donnasses le jour a quelquen-
fant comme toi, je U'épargnerais le supplice du fen ; mais...
— Eh! par le nom de Dieu que je supplie de renverser
le coussin on tu Cappuies, de faire écrouler la colonne de
ta puissance, de Uarracher ton royaume, mais on ne tue
pas des femmes, les femmes au sein nourrissant, aux en-
trailles fécondes ; elles nourrissent, elles enfantent, mais
elles ne font pas la guerre ; lache que tu es! on ne tuc pas
des femmes ! te dis-je. — Jetez-la au feu, '» s'éerie e
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roi. A ces mots, Hamrd se retourne vers les assistants e
leur dit : « Eh bien!... Y a-t-il parmi vous un homme, un
ceeur assez courageux pour prendre la place dune vieille
femme ? » Personne ne se pressa de répondre. « Ah! cria-1-
elle alors, les braves sont bralés! » Ce mol devint proverbe.
["infortunée fut précipitée dans les flammes.

Amr fils de Hind avait plaisic 2 toute espece de ven-
geance. Une femme qu’il voulut humilier, fut la cause de sa
mort. Il avait été blessé de la fierté dun appelé Amr fils
de Koulthoum, chef des Tarlabides ouiBéni Tarlib ; et depuis
longtemps il cherchait un moyen de se guérir le- ceeur. Un
jour il se prit & dire par hasard a ses courtisans : « Connais-
sez-vous quelque Arabe de distinction dont la meére répugne-
rait 4 obéir a la mienne et a la servir ? » — Certainement, ré-
pondit-on ; et on nomma Laylah, meére de Amr, le fils de Koul-
thoiim, le poete célebre et un des plus hardis et des plus bouil-
lants cavaliers de I’Arabie. « Cette Laylah, dit-on au roi, est
niece du fameux Kolaib, ce roi si altier. Elle a pour fils le
chef d’une grande tribu; Laylah est trop fiere pour servir
qui que ce puisse étre. — Tres bien. » Et Amr fils de Hind,

enchanté de ce renseignement, envoie inviter le fils de Koul-
thotim A venir le visiter et & amener avec lui Lavlah ; « car,
disait le message, Hind, la mere du roi, désire vivement la
VOIr'. »

Le fils de Koulthoum part avec sa meére, quitte la Mésopo-
tamie ou les Tarlabides étaient installés, et arrive avec un
nombreux cortége de femmes et de guerriers. Des tentes
avaient ¢té dressées expres hors de Hirah, sur I'uphrate,
pour la réception. La tente de Hind était tout aupres de celle
du roi. Laylah fut recue et traitée avec honneur. Son fils el
sa suite furent entourés d’égards... Un repas fut servi en
méme temps dans toutes les tentes. Vers la fin du repas, le
roi demanda 2 forte voix que Pon servit les plats de doucewrs. -
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C'é¢tait le signal convenu entre le roi et Hind. Celle-ci on-
tendit ; elle congédia les domestiques et resta scule avee
Laylah. Puis Hind montrant de la main un plat éloigné
delle : « Passe-moi ce plat, dit-elle i Laylah. — Celle (qui a
besoin de quelque chose, se dérange et va le prendre, » ré-
pliqua Laylah. Hind insiste d’un ton plus ferme, réitére sa de-
mande. « Honte ! humihiation ! s’éerie Laylah. A moi, enfants
des Tarlabides! » Le fils de Koulthoim entend ce cry, com-
prend quiune insulte est faite & sa mére, se léve d’un bond.
saisit le sabre du roi, la seule arme qui fut dans la tente, se
précipite sur le fils de Hind et lui fend la (éte. La (roupe des
Tarlabides se précipite sur la tente ; ils voient le roi étendu
mort 3 ils enlevent tout ce qui se trouvait Ia, dispersent
toute la suite du roi, pillent toutes les tentes, et regagnent
en hate leur Mésopotamie. '

Les successeurs de ce roi n’eurent pas le courage de le
venger.,

\NIN

suite. — Les nobles familles. — Kazzour demandée en mariage par Lakit. Il évite
la consommation du mariage. Il disparait. Retour. — Lecon paternelle. — Kazzonr,
veuve, revient chez son pére. — Secondes noces. Souvenir du premier mari. —
Du developpement intellectuel dans 'Arabie.

On peat juger maintenant sur échantillon de ce qu’étaient
ces chevaliers de la vieille Arabie, ces démons de poetes;
¢ élait la beauté de la barbarie. Ils ne reculaient et ne de-
vaient reculer devant rien, ces hommes, ces Bédouins si fiers,
st audacieux. En voici un autre, le pocte Lakit, un brise-
tout, jeune homme de haute lignée. Il était fils du Zorarah
dont nous parlions 1l y a4 un moment, el Zorarah :ippill‘lt!lmil
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houne tees noble famille de sa tribu; la mére de Lakit, ap-
pelée Mawiah, ¢tait comptée au nombre des meres heureuses.

Lakit ¢tait vif, tranchant, emporté, mais ferme, résolu, mtre-
pide. Un jour son pere le voyait tout conflé de fierté et d’or-
aucil, bouillonnant d'impatience et de colere. [akit était en-
core jeune alors; il avait a peine vingt ans. Dans son empor-
l.{‘.lllﬂlll; 1 ge laissa aller A battre ses serviteurs. « En vérite,
dit Zorarah h son fils, on s'imaginerait, a te voir des ma-
nidres anssi orgueilleuses, que tu nous aies obtenu et apporteé

el cent chameaux coureurs, des haras du roi Mounzir fils de

Mi el-Séma (1), de ces fameux charheaux de Hirdah, et que
tu aies en mariage la fille de Kais Zou-1-Djeddain (Kais aux
deux aieux Nustres) fils de Djald. — Mon pere, reprend Lakit,
appelle-toi e reproche que tu crois me faire. Je te le jure par
le ciel, je ne me laverai pas la téte, je ne mangerai pas de viande,
je ne hoirai pas de vin, que je n'aie tout ce que tu viens de
dire ; j"aurai l'un et Paatre et plus encore, ou je périrai. » Kl
Lakit partit accompagné d’un sien cousin maternel, appele
Kourad: tons deux ¢taient poetes, tous deux des personnages
de leur tribu, |

[ls arrivent chez les Chaibanides ou Béni Chaiban, et se
présentent immédiatement Y I'assemblée alors réunie. lls sa-

luent en nobles seigneurs ; et sans formule préparatoire, sans
atteadre un moment, Lakit dit : « Kais fils de Djald, Zou-I-
Djeddain, est-il parmi vous? » Kais était alors le plus haul
¢l puissant seigneur de toutes les (ribus arabes issues de
* Rabyah fils de Nizar (2). « Il est ici, répond une voIx. --
Lequel de vous ost=i1? — C’est moi, dit alors Kais 5 que dé~
cires-tu? — Je viens te demander ta fille en mariage. » Or
Kais avail juré par serment de conscience, que quicongue lui

(1) Ce Mounzir fils de MA ol-SémaA futle pere de Amr fils de Hind, dont nous yenons

de voir l"assassinat.

(2) Nizar, le 19¢aveul de Mahomet, vivait un demi-siécle environ avant J.-G,

)
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demanderait, en public, et avee ce sans géne  délibéré, la
main de sa fille, anrait & s’en repentmw et servirait d'exemple
quxX gens qui ne sauraient pas ou qui oublieraient comment
il convient de se comporter avee des hommes de naissance et
de considération. — « Kt qui es-tu, s'il te plait? continue
Kais d’un ton un pen aigre. — Je suis Lakit, le fils de Zori-
rah — Je te trouve bien singulier, bien hardi, jeune homme
a cheveux encore tombaot sur le front ! Tu ne pouvais done
pas me laire ta demande entre nous, en téte-h-téte 2 — Mon
cher hais, to le sais par Dien bien, tous envient ton alliance.
tous désirent ton amitié. Je suis, moi, de famille sans tache
el sans reproche. Que je te porte ma demande en téte-h-1éte,
j¢ ne tromperai sur rien, je¢ ne me donuerai pas pour ce que
je ne sais pas; que je te la propose en publie, 'éelat de ton
nom nen sera point terni, car je suis d’'un sang passablement
illustre. » Cetle netteté et cette vérité de senliment char-
merent le Chaibanide, et @ « Tu es digne de moi, reprend-il
iranchement ; oul, tu es de noble famille; je te donne ma fille
en mariage, et je te donne méme en surplus une dot de cent
chameaux, tous chameaux de choix, dont pas un n’a l'allure
saccadée, dont pas un n’est vieux ou invalide, dont pas unn’a
perdu une dent par I'dge. La nuit prochaine, tu ne la passeras
pas en célibataire; tu n'es plus un étranger pour ma fille, tu
es son mari. » Lt de suile Kais envoya dire a la meére de sa
fille : «Je viens de marier notre chere Kazzour a Lakit, le fils
de Zorarah. Hate-toi de la parer; dresse lui et orne lni une
arande tente. Dos ce soir,Lakit cesse d’étre célibataire ; il est
'époux de WKazzoar. »

Pais Lakit s’assied pres de son beau-pére, prend part aux
délibérations. On parle de guerre, d’expéditions; et Lakit dit :
« Lors des expéditions, nous, nous laissons a la tribu les
chamelles qui sont pleines; nous n'emmenons que les cha-
meaux vites el h"f:_;‘t'l'ﬁ; mais c¢n emps de repos, nous SOHIECS
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les plus chaonds amants.des femmes. « Ces paroles sourirent
O Kais. ... 11 prit Lakit et le conduisit & la tente préparée
pour le mariage. Lakit s’y assit. Bientot aprés, la mére de
Kazzoar lui envoya le petit réchaud et les parfums. « Va,
dit-elle & sa fille, porte & ton mari ce vase de feu et ces aro-
mates. S1 Lakit les fait reprendre sans s’en servir, ce n’est ni
un homme de naissance, ni un homme de savoir-vivre. S’il
les garde et les met sous lui, ¢’est encore un homme de rien,
sans ¢ducation distinguée. » La jeane fille porte le feu et les
parfums ; Lakit se parfume les cheveux et la barbe, puis il
rend le réchaud et le reste des parfums. Kazzoar retourne
auprss de sa mere et lui dit comment le jeune époux s’est

comporté. « Parfaitement, reprend la mere ; ¢’est ua homme

bien né. »

A la nuit, on conduit Kazzoar i Lakit. Il se met & la ca-
resser en paroles aimables et douces ; mais la jeune fille gotite
peu ce genre de caresses. Peu aprés, Lakit se couche, se
couvre et s’enveloppe de son manteua. La jeune fille se couche
pres de lui. Mais il avail encore la moitié de son serment i
accomplir. Lakit s’endort profondément. Alors la belle mariée
se leve, sort & petit bruit et retourne i la tente de sa mére.
Lakit a son réveil n’apercoit plus sa femme. Il avait prévu
cette premiere conclusion. Il sort et va rejoindre son cousin
wourdd quiil avait envoyé l'attendre a peu de distance au
pied d'une colline. « Partons de suite, dit Lakit, avec nos
deux chameaux ; mais fais en sorte qu’on n’entende pas leurs
cris. Eloignons-nous incognito. » Tout en devisant ils
montent a chameau; et les voila en marche, allant se pré-
senter a Mounzir fils de Ma el-Sémé.

Au matin, Kais ne trouva plus son gendre ; mais il carda
le silence. Il ne chercha pas a s’interpréter cette disparition ;
Il ne voyait pas quel en était le motit ; il attendit sans mau-
Vais soupcon.
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Arrivé & Hirah et en présence du roi, Lakit le mit de
suite au courant de 'histoire, raconta son mariage, les paroles
de Zorarah, et la réponse que lui Lakit avait faite. Mounzir,
charmé de cette fermeté et de cette confiance franche et réso-
lue, donna de suite 4 Lakit cent chameaunx de ses plus fins
courenrs. A l'instant méme Lakit les expédie i son peére sous
la conduite de Kourid.

Ce ne fut pas tont. Lakit alla ensuile se présenter au Kos-
roes ou roi de Perse. Lakit en recut, en cadeau, des véte-
menls précieux et des prerreries ; apres quoi il reprit sa route
el regagna sa tribu. 1l raconta & Zoriarah wute cette expédi-
tion pacifique. Apres un bref séjour, il retourna avee Kourad
chez les Chaibdnides. Maisil ne les rencontra plus & la méme
station ; 1ls avaient décampe, et avaient changé de piturages.
Il fallut rechercher leurs traces a travers le ddésert; Lakit et
Kourdd vovagerent; arrivés du milieu des sables, ils firent
halte, et Lakit dit ces deux vers :

« Regarde bien, Kourdd; & cela il ne peut y avoir
de mal ; regarde du coté de ces anémones, li-bas, ne
découvres-tu pas des femmes,

« Portant de beaux cédrats (seins) embaumés de par-
fums, ayamt la poitrine parée de fragments d'or ¢t de
corail 7 (Apercois-tu, la, ma charmante liancée ?) »

[Is avaient en effet retrouvé la tribu; ils avanceérent ; ils
allerent i la demeure de Kais fils de Djald. s furent accuenl-
lis avec empressement. Lakit venait chercher sa belle Kaz-
zonr. Immédiatement Kais la fit préparer pour le départ.
Avant qu’elle ne quittat la tente maternelle, Kais dit i sa fille :
« Keoute=moi, ma chére enfant ; sois envers ton mari douce
el soumise comme une esclave, et alors lui aussi sera, a Lon
¢gard, prévenant el sonmis comme un esclave. Désormais, ma
tille, que Veau soit ton parfum le plus ordinaire et le plus
habituel ; car ton mari Cemmenera avee lai dans les guerres.

e .
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Je prévois, si tu deviens mere, que tu enfanteras de longs
mallicurs pour nos tribus. Bt puis, sache bien que ton mari
cst e plas intrépide cavalier des populations issues de Mou-
dar (1); mais, ma fille, sache bien aussi que les hommes
bouillants comme lui ne tardent pas a étre tués, ou a mourir.
Ouand il ne sera plus, garde-toi d’une douleur efféminée,
aarde-toi de te déchirer la face, et de te yaser les cheveux |
sois forte et courageuse aussi. — Eh! dit Kazzodr, ta main
paternelle a soigné et caress¢ mon enfance; mamtenant que
je suis devenue grande, tu me laisses éloigner de toi; el au
moment de nous séparer, tn me donnes, pour viatique de
voyage, des présages de malheurs. »

Lakit partit, emmenant sa fiancée. A chacune des tribus
quils curent i traverser, Kazzotr demandait a Lakit © « lst-
co I ta tribu? — Non, chére dame, » répondait-il. Kt al en
fut de méme jusqu’a ce qu'ils approcherent des Beéni Dirim
branche des Hanzalides. Kazzonr regardait les tentes, admi-
rait de nombreux chevaux de noble sang, et toute émervell-
6o @« Lakit, dit-elle avee une certaine émotion, et cette
tribu-lh est-ce la tenne? — ()111, mon amie. Nous sommes
arrives. » On mit pied a terre.

Plusicurs jours se passeérent en fétes et festins; on egorgea
quantité d’animaunx. Lakit consomma son mariage.

Kazzotr accompagnait son mari dans ses expéditions elle
ne se sépara de lui que lorsqu’il fut tué a la journée du ravin
de Djabalah. La perte de la bataille eul pour cause I'impa-
dence ot limpétuosité de Lakit. Kais, informé de la mort de
son gendre, envoya un frere de Kazzour pour la ramener a la
(ribu paternelle. La jeune veuve partit. Mais lorsquelle ful
<ur son chameau, elle alla an heu de "assemblée des Beéni
Darim, el sarrétant un moment o« Enfants de Darim, dit-

() Moudar, I8 ateul de Mahomet, et Vorigined laquelle on rattache la descendance
de toutes les tribus du Heédjaz, cesta-dive I moitic de UAvabie, on Arvabie septlen-

irionale
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elle, je vous recommande de maltraiter désormais les femmnies
clrangeres  qui s‘uniront a vous; car vous le voyez en moi,
elles n'agissent pas apres la perte de lears maris comme vous
jugez qu'il serait convenable. Je n'ai point vu quil y ait cu
un homme tel que Lakit, dont la femme, apres quil fut mort,
ne se fut pas déchiré la face et rasé les cheveux. Sije n'élais
étrangére a votre tribu, je vous le jure, je me serals meurtri
la figure, Jaurais coup¢ ma chevelure. Gest un  témoignage
de regrets, un honneur qui manque a la mémoire de Lakit.
Que Dieu vous . fasse aimer de vos femmes ! Qu'il ne vous
donne de haines que pour vos ennemis! » On répondit
Kazzotr par des acclamations d'éloges et des souhaits de
honheur. Puis elle s’é¢loigna. Elle retourna chez son pere.
Flle fut mariée en secondes noces a un Arabe de sa tribu,
connu par sa bravoure. Le nouvel époux avait plaisir a en-
tendre Kazzour parler de Lakit et en déplorer la mort pre-
maturée. Une fois, aprés qu'elle eut fini son réeit @ « Quelle
est, ajouta le mari, la circonstance qui, dans la vie de Lakit,
est pour toi le souvenir le plus bean et le plus émouvant 7 —
Un jour, par un temps nuageuy, il monte a cheval et part. 1
s"élait parfumé; il avait bu? il élait dans un entrain magni-
fique ; il pétillait. Il va chasser des antilopes, et il en abat
plusieurs. Soudain il me revint, tout couvert de sang, toul
plein de bonheur ; et il me prend dans sés bras ; 1l me serre
sur son cceur ; il m’embrasse, m’aspire, me respire..... Oh!
que ne suis-je morte alors? Non, jamaisje n’ai rien vu d’aussi
beau, d’'aussi émouvant que Lakit? » L'époux ne répondit
mot. Les paroles de sa femme 1'avaient impressionné d une
clrange lacon.

L il réfliéchit... Il attend un jour nébuleux ; il boit ; 1l se
parfume. Ensuite il monte & cheval et va chasser des anti-
lopes. 1l revient tout rempli de sang, tout pénéiré de parfums,
et & odeur vineuse : el il accourt a sa femme, 1l entace dane
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ses bras, Uembrasse, puis lui dit: « Que t'en semble? Quel
¢st le mellleur? moi? ou Lakit? — Eh! reprend-elle, c¢'est
bien aussi de 'ean, mais ce n’est pas de ean de Sadda; c'est
bien une belle herbe de paturage, mais ce n’est pas du sa’dian. »
Cette réponse est devenue proverbe. Sadda est le nom d'un
puits dont leau détait réputée la meilleure do monde. Le
sa’dan est une herbe dont raffole le ehameau dans le désert (1).

[l 'y a dans toul ce récit une température de sagesse, de
aravité, de philosophiec méme; il y a la la vie séricuse des
familles de rang distingué dans cette civilisation exotique
née, développée et pratiquée souns les tentes et dans le désert.
Singulier peuple, il faut en convenir, qui tout aussi avaneé
que les autres peuples de cette époque, accomplit ses évolu-
tions intellectuelles an milieu de ses habitudes scénitiques ;
nation & membres toujours disloqués, toujours dispersés, qui
se forme et grandit dans ses fragments tout comme les autres
peuples dans leur unjté condensée el combinée en une masse,
en un corps agissant de concert dans toutes ses parties. Nulle
science positive en Arabie; jamais une seule n’y a pris et
aucune n’y prendra probablement jamais naissance ; ¢’est le
désert ; mais il y a une activité d’intelligence, je veux dive il
v avail une activité d’intelligence sans cesse en mouvement.
Aujourd’hui le silence et inertic des solitudes, et, avee cela,
la persuasion que 'islamisme est le dernier mot de Dieu sur
la vie de 'hamanité, entretiennent les Arabes el tous les sin-
ceres Musulmans dans une apathie extraordinaive mais logique.

(1) Coute plante est le newrada prostrala de Linnwas ; elle a ¢té micux caracterisee
par le professeur de 'ancienne ¢eole de madecine da Kaire, M. Figari, et pour cela
elle porte le nom actuel de Figareal u'g;.r,rp!."uru. On la trouye rl‘l‘{ﬂll‘llllltﬂli dans le
deserten Egypte.
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(les esclaves chanteuses, musiciennes. Les Grands de Medine demandes par [e
dernier Tobba dont on a tue le fils. - Ohavhah ; devouvement de sa chanteuse Mo~

tatkah. ~ Solma, femme d'Ohavhah ; condition gqu'elle posa pour son mariage,
Comment Solma quitta son mari et sauva sa tribu.

Par suite de Papplication du Koran, la position sociale de
la femme, comme nous I"avons déja répété, est déchue. La
femme esclave méme, tout en gagnant par la religion nou-
volle le bénéfice considérable d’entrer dans la famille, d étre
libre & la mort de son maitre lorsque, esclave, elle a subi les
volontés de ce maitre et lui a ainsi donné une progéniture,
cette femme, dis-je, a perdu sous certains aspects de la vie
ordinaire, au point de vue méme de la considération de "S-
clave. Ainsi. avant Vislamisme, il y avait dans la sociéte be-
douine. des esclaves artistes ; toutes les musiciennes, chan-
leuses, ou instrumentistes, ou compositenrs, ¢laient des es-
claves. Cette coutume. comme nous le verrons, se continua
longtemps dans I'lslamisme. Aujourd’hui elle est éteinte ; on
n'achéte plus nulle part une esclave a titre et en qualité de
musicienne. Jadis cette qualité avait une valeur pour ainsi dire
monumentale et donnait aussi aux femmes esclaves une consi-
dération immense an point de vue des jouissances de la vie. Les
kainah. ¢ est-a-dire les chanteuses, les artistes, étaient I'ame
de toutes les fétes, avaient toutes les adorations. On les ache-
tait des prix incroyables; on sc les donnait en présents ;3 ¢'¢-
lait Varistoeratie de esclavage, mais établie au moins sur un
mérite 5 ¢'était le luxe des grands et des riches, mais releve
encore par une pensée d'art. Les qualites désirées et recher-
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chées chez les chanteuses élaient, dans Uordre d‘appréciation,
la beauté, le talent musical, et Vesprit ; trinité précieuse. Une
chanteuse était tenue d'étre belle: autrement sa fortune n'a-
vail pas assez d’espérances... Du reste, Pattachement de ces
femmes esclaves pour leur maitre allait souvent jusquan de-
vouement, Jen ai un exemple qui date au moins d’un sieele
avant la prédication de Vislamisme (460 a 472 de J.-C.).

Lo dernier des Tobha (1), appelé Acad, roi des Himiarides
ot de ’'Yémen, partit en expédition du ¢oté du Bahrein. 11
lnissa son fils & Yathrih (Médine)., Le jeune prince fut assassiné
dans un guet-apens. Le roi revint tout furienx pour s¢ ven-
aer, résolu de saceager et ruiner la ville, de couper tous les
palmiers, d’égorger les habitants, d’emmener les enfants en
esclavage. 11 arrive sur le territoire de Médine et mande &
son camp les principaux personnages de la ville, quiil désigne
par leurs noms. Parmi ces personnages ¢tait un appelé
Ohaihah; il était riche, il possédait méme plusicurs donjons
ou castels fortifiés qu'il avait fait construire. Ohaihah, a I'en-
contre des autres, ne prévovait rien de bien de Ja part du
Tobba.

On se rendit au camp du roi. Ohathab soivit les autres
personnages ; mais il se fit accompagner d'une jeane chan-
lense, son esclave, appelée Molaikah, et emporta une tenie
et du vin. Arrivé au camp, il dresse sa tente avece soin, y
nlace la chantease et le vin, et il va de suile solliciter une
audience du Tobba. On Vintroduit 5 le roi le fait aceroupir sur
lc méme tapis que luiy puis, aprés quelques mots d'entretien,
demande au médinois quelles sont ses richesses el ses pro-
priétés. Ohaihah les lui énuméras a chaque fois qu’il en mdi-
quait une nouvelle, le Tobba disait : « Toul cela est mainte=
nant iei présent sur mon tapis. » Sa Majesté entendait par fa
quelle avait résolu de tuer le propriétaire et de confisquer

0 Voir la note de Lo page o8,
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les propriétés. Ohaihah comprit parfaitement. Il prit congé et
sortt.

Il rentra dans sa tente: des gardes du Tobba étaient apostés
2 coté, en sentinelles. Ohathah se met & boire; il affecte joie
ol gaité ; sentant sa verve ¢chauflée, il fait chantera sa chan-
teuse, sa chere Molaikah (petit ange, petite reine) qui l'accom-
pagnait sur la mandole, les vers suivants qu’il lui improvise :

« L’amour enchaine mon coeur aupres de Molaikah
que ne peut-elle ce soir répondre a mes amourcux
désirs !

« Qu'il est beau le beau cou de Molaikah ! que belle
est sa poitrine! que belle est la gorge qui la pare !

« Dieu! que ne pnis-je l'avoir encore cetie nuit,
quand tout repose endormi, quand le chien vigitlant dort
auss|

« Une nuit, ot nul passant ne nous voic, nul que
'ceil brillant des éloiles |

« Que la chanteuse et son luth me pleurent; que me
plearent le vin et mes joyeux buveurs;

« Que la chamelle me pleure et quand on la selle pour
le départ, el quand ses hautes épaules disparaissent dans
les espaces du désert !

« Que l'on me pleure dans les réanions ! L’homme
sait-il jamais le destin qui Pattend? »

Molaikah chanta le reste- du jour, continua forl avani
dans la nuit. Lorsque les gardes apostcs @ la tente furent
endorntis : « Je pars, dit tout bas Ohaihah 2 sa belle chan-
teuse ; je retourne a Yathrib. Ferme bien la tente sur Lol :
quand envoyé du Tobba viendra m’appeler, réponds : « I
Jort. » S'il insiste et veut a toute force m'éveiller, dis alors :
« 1l est parti, mais 1l m’a chargé d'un message pour le 101, »
Si Pon te conduit an Tobba, expose-lui les paroles que
voiel ¢ « Ohaihah te dit : venge-tor sur une chanteuse, on
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laisse-1ia 5 ¢'est comme tu vondras; elle est a ta diserétion,
clle se livre & ta traitresse vengeance. » Puis Ohaihah s’es-
quiva et alla se réfugiees dans son donjon de Dahyén.

Cette méme nuit-la, le Tobba fit saisir ¢t égorger toute la
députation des médinois. Il envoya aussi prendre Ohaihah.
Mais la chanteuse, quand les émissaires du roi vinrent I'in-
lerpeller et demander Ohaihah, répondit : « II dort. » s
s'¢loignérent, puis revinrent, revinrent encore ; et toujours
Molaikah répondait : « Il dort. » Enfin : « Kveille-le, erie-
rent-1ls, on nous entrons de force. — Il est parti, réphiqua-
l-elle; mais 1l m’a chargé d’'un message pour le roi. »
On la conduisit au Tobba. « Ou est Ohathah ? lom1 demanda
celui-et. — 11 s'est enfui. Mais il te dit : satisfais ta trai-
(resse vengeance sur sa  chantease, si cela te plait ; ou
laisse-la. »

Le ro1 dépécha une troupe de cavaliers & la poursuite du
luyard ; on le trouva avec ses gens en défense dans son don-

jon. On ne put le forcer... On assiégea Médine ; mais on

trouva une résistance vigourcuse ct on dut faire la paix. Le
Tobba rentra dans ses Etats.

Ohathah, dans une expédition qu’il dirigea contre les Na-
djarides ou Béni Nadjar, tua le frére d'un appelé Acim. De
la, vengeance ; le sang pour le sang. Acim, vers la nuit,
rodait autour de Dahyan, cherchant i surprendre Ohathah.
Deux fois Acim lanca une fleche au moment ou Ohaihah
rentrait a son donjon ; et deux fois la porte fit oflice de bou-
clier et recut la fleche. Ohathah rvésolut dialler tomber
Uimproviste sur les Nadjarides. Il fixa a ses gens le jour du
départ.

Ohaihah avait pour femme Solma, d'une illustre famille
Nadjaride. Elle ne se maria jamais qu’a condition de rester
libre de disposer d’elle-méme, ¢’est-d-dire a condition que, s

quelque chose lai déplaisait dans celui quelle aceeptait pour
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mari, elle le quitterait quand elle voudrait. Apres quelle eut
quitté Ohaihah, elle ful mariée au bisaieul de Mahomet. Or,
voici comment elle se sépara de notre médinois.

Solma apprit le projet d’aller surprendre -les Nadjarides
ses contribules. Eile avait d’Ohaihah un fils qui venait d’étre
sevré. Elle passa une corde autour de cet enfant et la serra
égtrement, mais assez pour que la géne qu’il en ressen(ait
e fit pleurer. Le pauvre pelit pleura toute la nuit. Solma le
yrenait 2 chaque instant entre ses bras, cherchait a le calmer.
Obaihah passa avec elle la nuit, sans sommeil, el lui répélait:
« Qu’a donc mon fils, ma chére amie ? — Mon Dieu, répon-
dait-elley je n’en sais rien. » Au point du jour, elle déliale
marmol qui alors s’endormit. Solma parut alors accablée de
fatigue et se plaignit de mal de téte. « Par Dieu ! dit alors
Ohaihah, cela vient évidemment de ta veillée de la nuit. » La
migraine dura, sans laisser treve, et le mari passa encore la
nuit suivante sans sommeil, occupé a appliquer et a renouve-
ler des bandes et des compresses sur la téle de sa [emme, el
il répélait : « Ce ne sera rien, Solma; ce né sera rien. » Un
peu avant l'aube : « Va, dit Solma a son mari, va dormir un
peu ; je me sens bien maintenant ; je n’ai plus rien ; mon mal
est dissipé. » Dans tout cela, elle n’avait eu d'aulre bul que
de fatiguer Ohaihah par une longue veille et de 'obliger a un
profond sommeil. Une fois qu’elle voit son mari bien endormi,
clle va prendre une forte corde, I'attache solidement au haut
et en dehors du donjon, s’y suspend & deux mains, descend,
atteint le sel, court de suite & sa (ribu et y donne l'alarme.
Ou se prépare, on prend les armes, on se rassemble. Gétait
lc jour fixé pour I'attaque. Ohaihah avant son départ, dans |2
matinée, ne s’était pas informé de la santé de Solma. Arrive
prés du camp de 1@ tribu il trouve les Nadjarides. sur jeurs
cardes el bien disposés 2 le recevoir. « Voila Feeuvre de Sol-
ma, s’éerie-1-il ; elle m’a trahi ; elle en est venue a son but. »
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Ohathah attaque les Nadjarides ; mais la résistance était
préte ; la rencontre fut nulle. |

Solma ne revit plus Ohaihah. En mémoire du procédé

qu’elle employa pour fuir du donjon ou castel marital, elle
recut le sobriquet de moutédallyah ou la suspendue.

XXXI

De la musique ancienne des Arabes. — Les deux chanteuses appelées Djerradah Ad
ou les ecigales des Ad. — Des chanteuses, comme luxe. — Abd Allah et son pére
Djoudan; le poéte Omevah fils d’Abou l-Salt. — Abd Allah lui donne ses deux
chanteuses. |
; L] .

La cantatille de Molaikah fut'longtemps conservée dans les
chants publics. On la chantait encore avee enthousiasme i
Bagdad, & Basrah, & Moussoul (e vra1 nom-est Madssil), sous
les regnes d’Emin et de Mimotn, tous deux fils de Harotin el-
Rachid. Elle avait alors, sans aucun doute, un tout autre air
que celul que dut improviser la chanteuse d’Ohaihah. Les
regnes de ces trois kalifes et aussi celui de Motacem qui les
suivit, furent les beaux temps de la passion musicale ehez les
Arabes ; alors vivait Ishak (Isaac), la plus belle et la plus
sympathique voix qui ait peut-étre retenti parmi les Arabes ;
nous aurons souvent a en. parler. Avant lislamisme, la mu-
sique n’élait guére qu’une psalmodie peu ambitieuse, que va-
riait et brodait la chanteuse ou le chanteur, selon son goit,
selon son émotion, selon Ieffet que 'on voulait produire. Ces
variations ou plutot eces caprices, ces fioritures se prolon-
geaient a linfini, sur une syllabe, sur un mot, sur un hémis-
tiche, de telle facon qu’en chantant une cantiléne de deux
on trois vers.seulement, on en avait parfois pour des heures.
(est encore aujourd’hul la méme méthode, la méme maniere
quel vovageur, quel touriste, en Egvpte, n’a pas entendu chan-
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ter pendant une demi-heure et plus, sans s‘arréter; avee les
denx seuls mots @ ya lély, 6 ma nuit !

L.e timbre de la voix, sa flexibilité, ses vibrations, le sen-
timent qui faisait sonner ou frémir le timbre, différenciaient
le mérite des chanteuses. La vivacité, la gaité, la langueur
amoureuse, étaient kes ressources les plus puissantes et les plus
stres ; le vin et amour payaient les plus forts écots dans ces
anciens concerts a une voix ou a deux voix a 'unisson.

Deux chanteuses, musiciennes, compositeurs, se firent une
réputation brillante et une vie plus brillante encore, peu de
temps avant Pistamisme. On les appelait, et 'histoire leur a
conserve leur titre, les deux Djerradah Ad, ou les deux ci-
aales des Ad, par allusion & deux célebres chanteuses des
Adides ou Bém Ad, lesquelles avaient, dit-on, le sobriquet de
Djervadah, mais dont le nom était Youmad et Youadd. Les
Ad, si souvent eités dans le Koran (1), étaient des tribus de
aéants, vrais patagons de 'Arabie des plus vieux siecles...
(’est comme si nous disions, nous, les deux cigales gauloises
ou gaéhques. | .

Ces deux esclaves, d’on venaient-elles ? Etaient-elles d’ori-
asine étrangere 3 I'Arabie ? Etaient-elles esclaves noires ou es-
claves abyssiniennes comme étaient et sont encore géneéra-
lement les esclaves miles ou femelles en Arabie? Les tra-
ditions n’en disent rien. D'aprés les Iégendaires, elles furent
célebres, et elles appartinrent & Abd Allah fils de Djoudin.
l.es esclaves chantenses étaient un luxe des riches person-
nages. Ce luxe se continua; les kalifes avaient pour les
(éles de leurs palais, pour leurs festins, pour leurs orgies
avinées. des chanteuses achetées  grands prix ; et ces belles
esclaves avaient les faveurs et les générosités de ces souverains
orthodoxes, amis dévoués aun vin, a la musique, ¢t aux Vers.
Seulement, alors. les cours et les petits soupers élaient en-

L) Yov. chap. 11, 2220, 38.41, 50, 5%, 09, ete,
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core hantés et réjouis on parfois attristés par les chants joyeux,
o tonchants, ou philosophiques des chanteurs el des musi-
ciens.  Avant lislamisme, les chanteuses, el Loujours elles
Glaient des esclaves, mais esclaves adorées de leurs maitres,
¢laient en possession du- chant et méme de la composition
musicale; ¢’élait presque un monopole dont personne ne leur
disputait les charmants bénéfices. Apres islamisme, mais
assez longtemps apres, il y et des chanteuses non esclaves,
des chanteuses et cantatrices de profession. Anjourd’hui I'ha-
bitude et la profession existent encore... Nous reparlerons un
peu plus loin de la musique, des chanteuses et des chanteurs.

Les deux cigales de Djoudin ont laissé des chantsde pre-
mier mérite. Kn voici un qui est conservé dans la catégorie
d’honneur appelée les cent airs choisis. Clest au point de vue
musical que Pantiquité musulmane a établi et fixé ce choix.
Mais comment retrouver la musique de ces cantilénes. Plus
d’un maestro, plus d’un Félicien David serait encore plus
curieux (ue moi de rencontrer ces souvenirs que le temps a
dévorés. Le temps ! Comment, & cet avaleur perpétuel, faire
rendre gorge? 11 vous répondra qu’a ces époques, comme’
chez les Grees, on n'éerivail pas la musique ; un air, comme
encore a présent chez les musulmans, est une propriété ;
pour l'avoir il faut le demander au compositeur ou au chan-
teur, qui vous l'apprend de voix a voix. Ils n'ont pas dautre
moyen de transmission ; écrire un air est pour cux chose
dtonmante, incompréhensible.

CANTATILLE.

« Macif n’a plus d’habitants, est devenu sauvage, el
de méme encore la vallée de Nakhlah, et aussi Rarif.

« Me pourra-t-elle conduire de ces licux abandonndés
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jusqu’a ma tribu, ma chamelle mahrienne au pas facile
et infatigable ?

« Ma belle Oumm Othméan, réjouis mon cceur; la
moindre caresse de toi me fera tant de bien !

« Nos oncles paternels, ces hommes au front noble
et grand, sont du sang de Louay ; oul, certes! et nos
oncles maternels sont du sang de Thakif (1). »

{e chant de cette cantatille fut composé par les deux
Djerradah d’Abd Allah fils de Djoudan.

ABD ALLAH # — SON PERE : — SES DEUX CHANTEUSES.

Abd Allah était un des riches Arabes de son temps. Djou-
dan, son pere, vécut d’abord dans extréme misere, les deux
mains dans la poussiere. (Vétait d’aillears un mauvais sujet
el un assassin, ne tenant a conscience aucune euvre de mal
quelle qu’elle fut. Son pere et sa mére s'étaient fatigués de
paver les rancon$ de ses mefaits. Enfin il fut expulsé de sa
famille qui avait juré de ne le plus jamais recevoir.

Il se retira alors dans les vallées et ravins du territoire de
la Mekke. ne sachant plus que devenir, adjurant la mort de
le délivrer des horribles ennuis de la vie. Or, en rodant pres
d’une montagne éloignée de la Mekke, 1l aper¢ut une ouver-
ture ; il y pénétra, espérant trouver quelque serpent qui lul
donnat la mort. Djoudan ne voit rien d’abord. Il avance len-
tement:... il arrive 2 un serpent monstrueux au front duquel
deux veux brillent et pétillent comme deux flambeaux. Le
serpent 8’élance sur lui. Djoudan se précipite sur le repule
qui alors s’éloigne en tournant autour de la caverne comme
nour revenir sur son adversaire. Djoudan fait un bond vers

1) Thakif fut la souche d'une nombreuse tribu, — Loudy esl le nom du 8¢ atenl de
Mahomet,
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ta bete gqui alors siflle un sifflement de stridence  saisissante.
Djondin avance encore; le serpent recule ¢pouvanté, puis
sarréte. Djoudan s’arréte aussi, le fixe, 'examine,... réflé-
chit. « Est-ce que ce serpent, se dit-il, serait un étre artifi-
ciel? » Et Djoudan se jette sur la béte, la saisit et étreint i
deux mains,... regarde encore... C’était un serpent en or,
ayant pour yeux deux rubis. Djoudin le brise, el en extrait
les deux yeux. Puis il pénétre plus avant dans le souterrain
et il apercoit de grands cadavres d’hommes étendus sur des
estrades et ayant pres de la téte chacun un éeriteau en argent,
donnant a lire la date de Vinhumation. Djoudidn examine de
pres; tous éElaient des rois descendants de Himiar (1). 1ls
avaient des vetements enrichis de broderies, mais tellement
¢puisés par le temps que tout ce que Djoudin en touchait
s'en allait en poudre impalpable comme ces fines poussitres
quon voit se jouer au milieu d’un rayon de soleil, dans une
chambre ou une tente. L’inscription d’un de ces vieux rois.
appel¢. Noufailah quatrieme arriere-petit-fils de Kahtan (le
Joctan de la Bible) portait ceci : « Je suis Noufailah fils d’Abd
cl-Moudan... Jai vécu cinquante ans. J'ai coupé, taillé, fouillé
la terre en dedans et en dehors. Jai cherché les richesses, Ia
gloire et la puissance ; mais rien n’a pu me garantir de la
mort. »

Au milieu de I’hypogée était un énorme tas de pierres preé-
cieuses, d’émeraudes, de perles, d’or, d’argent. Djoudan prit
de tout cela tant qu'il en put porter. Et il sortit, ferma I’en-
trée du souterram avec un bloc de pierre qu’il marqua de
certains signes. 1l retourna du coté de la demeure de sa fa-
mille, et fit parvenir une partie de ce qu’il-avait recueilli, a
son pere, lur demandant d'étre réintégré a la demeure pater-
nelle et d’étre pardonné. Le pere pardonna; Djoudan rentra

(1) Noe futle 8¢ ajeul de Himiar qui était frére de Sabd. Himiar me parait avoir ete
contemporain de Taré pére d’Abraham.
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