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¢gale liberté & tous, ce n'est pas nier, ¢’est justlifier
au contraire la différence de valeur sociale que l'on
altribuera aux actions volontaires des individus : ¢'est
londer aux yeux de la raison la distinction du mérite
et du démérite, de I'honnéte homme et du criminel,
du bon et méchant.

Poser que tous les hommes sont égaux en droits,
que leur volonté a chacun est partie de la volonté com-
mune, et que tous sont membres du souverain, ce
n est pas ébranler, c'est légitimer au contraire les
différences que, dans l'intérét publie, il faudra établir
entre eux, selon leurs mérites ou leurs vertus; dire
par exemple que tous seronl accessibles & tous les
emplois, ce n'est pas dire que tous y aceéderont en
effet; toul au conlraire, c’'est fonder sur une égalité
sociale originelle la légitimité des inégalités finales.

Et enfin, poser que tous les hommes ont une cer-
taine faculté de penser, qui leur permet de juger du
vrai et du faux, ce n'est pas confondre, c’est distinguer
intrinséquement la vérité et I'erreur : en lui attribuant p
le droit d’essayer de persuader autrui de son apnm
propre ou de juger par lui-méme de celle d’autrui, on g
impose & chacun le devoir de respecter l'w 1
de toutes les opinions, aussi légilime que la sienne, o
el de se soumeltre socialement devant I'opinion com-
mune, par cela méme qu’elle ne prétend le wuﬂﬁ--
dre que par la force de I'universelle persuasion.

La notion démocratique d'égalité, telle qu'elle llis .
révéle dans les principes de 1789, et au moins hﬁﬁ‘
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théorie pure, ne se donnait donc pour ruineuse que
des inégalilés faclices. C'est en considérant tous les
cll.oyeis comme possédant un certain nombre de pou-
voirs égaux qu'on les soumet a une seule et méme
législation; et ce n'est qu’en lanl que leurs acles sont
concus comme comportant la mesure d'une seule et
méme unité qu'on peut découvrir entre eux des iné-
galités raisonnables et justes. On peul penser ce
qu'on voudra de l'aptitude des principes démocra-
liques a passer dans les fails : mais, a les prendre
tels qu'ils se sont toujours donnés, comme l'expres-
sion d’un uiénldepmme sacmh,nl mpmhm
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En essayant de préciser 'esprit véritable de la
Déclaralion des Droils nous sommes loin encore d'en

amplement au dire de q
d’abord inapercues. En aht, lu
démocuhquo ont l'ul‘. cetle
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revenir sur celte thése, avec son ingéniosilé coulu-
miére et I'originalité de sa verve savoureuse el para-
doxale. [l¥en résulterait qu'ainsi tiraillée en deux sens
contraires, divisée avec elle-méme, la démocralie ne
pourrait que découvrir de plus en plus l'incompatibi-
lité intime de ses principes, les nier tour a tour I'un
ot I'autre au nom de I'un ou de I'autre, et, impuissante
4 rien fonder, se révéler, comme disail Auguste
Comte, de nature fonciérement négalive el anar-
chique.

Le xvine siécle, pourtant, loin de les opposer, avail
toujours regardé la liberlé et I'égalité comme soli-
daires. Mais il faut avouer que les condilions dans
lesquelles il engageait la lutte el I'espril méme qui
I'animait lui en avaient quelque peu masqué la signi-
fication ou la portée véritable. Contre la sociélé de
I'Ancien Régime, sociélé de casles el de privileges,
de distinctions arbitraires et de bon plaisir brutal, il
avail voulu rétablir les droits de la nature et de la
personne humaine. En détruisant les contraintes
matérielles et les privileges politiques, il croyail
secouer tous les jougs exlérieurs a l'individu, et le
rendre ainsia la pleine possession de lui-méme, & la
liberté: mais, du méme coup, ¢'élaient toutes les iné-
galilés artificielles qu'il entendait renverser, el il pen-
sait rélablir par 1a tous les hommes dans leur condi-
tion naturelle, dans leur égalité initiale. Liberté
personnelle et liberté civile, liberté du culle et iberl
politique, n'étail-ce pas en méme temps droit égal &

et
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aller el venir, égalité devant la loi el devant la cons-
cience, droil égal & contribuer aux affaires publiques?
Aussi, celle ceuvre achevée, la Constituante avait eru
fondées et la liberté et I'égalité, et 'homme remis en
possession de tous ses droits légitimes : comme s'il
suffisail de supprimer les contraintes politiques pour
se retrouver a I'élal de nature, el comme si I'état de
nature était un élat de Liberté et d'égalité véritables.

Or, en fail, dans la sociélé bourgeoise issue de la
Révolution se sont révélées des formes plus raffinées,
mais aussi profondes, d'inégalité, et des contrainles
plus indirectes, mais aussi tyranniques, 4 la sponta-
néité individuelle; ni les aspirations modernes Qﬁ
liberté ni les aspirations a I'égalité ne se sont trou
pleinement satisfaites. Et ainsi, on en est mh ﬂ'

persuader, chose plus grave, qu'on ne pourrait sati
faire les unes sans sacrifier les autres, 2
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La liberté apparait donc de plus n glng
ques-uns comme antiégalitaire. Car, s
diminuer les contraintes mu!u. clﬁt
carriére aux différences et aux &
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violence et de guerre, comme le régne de la passion
et de la peur : cesl I'homme a la merci des éléments,
parce qu'il n'en connail pas les lois et ne saurait
les maitriser, et a la merci de lui-méme el de ses
émotions, parce qu'il ne se connail pas davantage ni
ne saurait non plus se mailriser; c'est le plus forl
tuant a son gré le plus faible ou le réduisant en
esclavage, en disposant comme de sa chose; c'esl
le passionné s'abandonnant a lous les exceés de sa
colére ou de ses désirs, et payant de sa vie ou de sa
canté cette liberté illusoire. — Seul l'oplimisme
robuste de certains anarchistes peut aujourd’hui ima-
giner encore le retour a la nature comme le reméde &
tous les maux. Mais, si I'état idyllique qu’ils révent
est si différent de la réalité que nous révéle 'histoire,
¢’est simplement que, comme beaucoup d’dmes « sen-
sibles » du siécle dernier, ils s’y représenient des
hommes déja transformés par la vie sociale, arrivés
au plein idéal du type humain, bonté, juslice, posses-
sion de soi, charité; ils altribuent a la spontanéité
primitive ce qui ne pourrail sans doute s'acquérir
el se conserver que par la longue éducation des
hommes les uns par les autres, sous I'empire des lois
et de la raison. lls se laissent aller & croire réalisable
dés demain ce que tous les grands cceurs se sonl en
effet proposé comme fin, mais comme la fin la plus
lointaine et la plus indécise : une humanité tout
entiére fraternelle et bonne, n'ayant besoin d’autre
lien que I'amour ni d'autre régle que la raison. -

R
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En fail, 'homme est encore, et pour longtemps,
passionné et égoiste, brutal et avide. La Révolution
frangaise, en posant comme loi la liberté, en voulant
dégager le plus possible l'individu de loutes les
conlraintes externes, n'aurail-elle pas déchainé sa
rapacité indifférente pour autrui? Dés qu'il est libre,

'r I'’homme s’efforce d'user et d'abuser de sa liberté au
détriment d'autrui; il sent sa force, et il déploie sa
force tout entiére; on lui reconnail des droits: il va
jusqu’'au boult de ses droits :

Sentit vim quisque suam, quoad possit abuli...

L'Etat, il est vrai, et ce doit étre selon I'école libé-
rale classique son seul role, doit empécher les vio-
lences extérieures, il prolége chacun contre la con-
trainte physique, directe el immédiale; il maintient
ordre et la paix. Mais c’est la toul : il va assister,
impassible, a la lutle, a la concurrence féconde et

implacable, tour a tour économique el sociale, qui

doit, mécaniquement, dégager les supériorités el
éliminer les non-valeurs; intervenir, ce serail porter
alteinte a la liberté individuelle : qu’il se borne ie'

garanlir les avanlages acquis... | L

- Par la, la liberté révéle sa tendance inlime : *I‘ﬁ ! "ﬁj_?
aristocratique, mére des distinctions et des uw ' e
Comme il n'est pas deux étres qui soient physique- .
ment identiques, en force ou en courage, ni I o w

ment semblables et de méme intelligence ou de méme
raison, I'habile va circonvenir le nail, l‘mwy-f I
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ulera indéfiniment les ressources que le prodigue
dissipe; l'intelligent ne tardera pas a se servir des
incapables comme d'instruments pour ses fins. El
les fonclions, et les honneurs, el surtout l'argent,
commune mesure de toutes les valeurs sociales, se
concentreront de plus en plus entre certaines mains,
de plus en plus échapperont aux aulres. La liberté
a ainsi pour effet de livrer le plus grand nombre,
sans garantie ni1 secours extérieurs, 4 sa propre 1gno-
rance et 4 sa propre faiblesse. Mais qu'importe? On
a rendu les hommes aux conditions naturelles de la
lutte, leur droit et leur liberté sont respectés : que

faudrait -il de plus? Laissez faire! laissez passer!

C'était la devise, non seulement des économistes,

A S S ——

mais de toute la_philosophie du siécle dernier. Nul

p— T s L b

n'a contraint le prodigue a se ruiner, le naif a se
laisser prendre dans une affaire véreuse. Le pauvre
accepte-t-il des conditions de travail désavanta-
geuses? Ne dites pas qu'il a élé contraint : on n'a pas
attenté a sa liberté, il avait le droit légal de refuser;
— il est vrai qu'il serait mort de faim. Qu’il ne se
plaigne pas de I'Etat : I'Etat lui a promis la liberté;
or, il a été libre de déployer ses vertus ou ses vices,
d'économiser, pourvu qu'il gagnat de l'argent, de
travailler, pourvu qu'il ait trouvé un emploi, de

réussir, & la condition d'avoir de la chance. C'est

4 lui de s'ingénier, de chercher; il ne peut s'en

ﬂm are qB'il lui-méme s'il n'est pas iﬁ '
ou habile. L'Etlat doit seulement aux hommes
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liberté qui, se développant selon la loi propre, crée
'inégalité,

Si la liberté est ainsi anllégalltalre I'égalité par
contre apparait & ces théoriciens comme antilibérale.
L'égalité des droits civils et politiques, telle que la
Révolution I'a donnée a la France, n'est pas tout; ou
plutot elle n'est le plus souvent qu'une fiction. L'éga-
lité, nous venons de le voir, n'est pas un fait primitif
ni une loi spontanée de 'humanité ou de la vie; elle A
est fille, non de la nature, mais de l'artifice ou de 2
I'art, de 'association, de la société : on ne peut done la
réaliser que par des institutions juridiques et l'aide
de sanctions. C'est notre industrie qui répand, par
millions d'exemplaires, des livres, des outils, des
poteries identiques et indiscernables, tandis @ﬂ __
n'est pas deux feuilles d'arbres qui ne different, deux
épis de blé qui se répétent. Cest notre peﬂb -
chie et savante, nous l'avons vu, qui, grice aux |
abstractlons convenables, arrive de pmpot '

comme égales, la variélé capricieuse et ir finiodes / -
individualités naturelles. C'est donc a ll .
d'entrer dans un moule commun, de renoncer a toute
m;llmtwe., de se soumellre a la dzaelphne h* plus ne- - .

Qm dit égalité dit mtrunta, 1
ou m!nmte mhﬂeﬂﬂﬁﬂﬂ lisc

i
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fonctionnaires, égaux, mais par la méme déterminés
et surveillés dans tous leurs actes, envieux de toule
distinglion comme de tout avanltage, el soumis a
I'inquisition conslante de tous leurs conciloyens; un
"Etat qui, faisant passer son inflexible niveau sur
tout ce qui sedélache et tout ce qui s'éléve, ne fonde
son égalité uniforme et monotone que sur l'univer-
selle médiocrité. Contraindre toutes les spontanéités
et refréner toutes les initiatives, réduire l'activité
humaine & une maniére de mécanisme, et lui proposer
comme forme parfaite l'infaillibilité aveugle de l'ins-
linct, tyranniser et réglementer & outrance : tels
seraienl les seuls moyens d'établir I'égalité parmi les
hommes; et & coup de décrets seulement, par la
crainte et la surveillance de toutes les heures, en
ressuscilant, mille fois aggravées et alourdies, toutes
les vexations de 'Ancien Régime, on I'y pourrait main-
lenir. Jamais le despotisme d'un homme, si farouche
et si violent qu’on le suppose, ne pourrail faire aussi
bon marché de la liberté, enfermer l'individu dans
d’aussi étroites lisiéres, le plier & d’aussi minutieuses

prescriptions, que le ferait 'organisation précise et
froide de cetlte machine sociale que 'on réve sous

le nom de cité collectiviste. Et toul autre, certes,
avail été I'idéal révolutionnaire...

-
L

Telle est la contradiction, que nous avons eouﬁ
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de poser dans toute sa force el sa vraisemblance
apparente. Est-elle maintenant irréductible? est-elle
seulement réelle? Peut-étre n'y a-t-il 1a rien de plus
qu'une machine de guerre; peul-étre I'opposition ne
nait-elle que de I'équivoque. Ou plutot elle n'apparait
inévitable que dans la difficulté des applications pra-
liques, toujours plus ou moins hésitantes et oscillant
entre des excés contraires, mais elle nous semble
sans valeur théorique, el par suile sans portée défi-
nitive. Car, ainsi comprises et poussées a l'exiréme,
les deux idées de liberté et d'égalité ne semblenl se
contredire I'une 'autre que parce qu’elles arrivent &
se nier chacune et & se détruire elles-mémes.

L'égalité absolue d’abord, entendue comme identité
dans les conditions, les fonctions et les jouissances,
n'est pas seulement négative de toute liberté : elle le
serait aussi, semble-t-il, sous et malgré I'uniformité &
apparente, de toute égalité véritable. Car tous ces ol
hommes, dont la vie serait ainsi prévue, fixée & e
'avance, minutieusement réglée par des lois | *j_;__‘i- ;
rales, n'y seraient pas réellement glnx L

o PP o g T TR

ne s'en accom accommoderaient pas de
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Pour grossiére qu'elle paraisse, la comparaison n'en
est pas moins exacte. A la diversité des aptiludes
et des Besoins, la diversité des fonctions et des sanc-
tions doit correspondre; il n'y a ni équité m1 égalilé
intérieure sous l'identilé apparenle qui emprisonne
dans le méme uniforme et le méme acte les corps et
les Ames les plus dissemblables. Condamnera-t-on au
travail intellectuel le manceuvre qui ne parvient pas
a s'y inléresser ni & fixer son attention, ou au travail
manuel celui qui aurait pu étre un poé¢te ou un savant?
Ou bien, si, de ces facultés diverses, les unes sont
plus rares, plus fragiles, ne se développent qu'au prix
de plus de précautions et de plus longs efforts, faudra-
t-il qu'on les astreigne aux conditions communes,
qu'on ne les estime pas davantage et, pour ne pas
les favoriser, qu'on les étouffe? Il est des plantes
délicates qui ne poussent qu'en des terrains choisis.
' Ainsi, pour traiter tous les élres de méme facon, on
les traiterait au fond avec la plus inégale el la plus
' injuste diversité, puisqu'il s'en trouverait, et les plus
\ hauts et les plus précieux peut-étre, & qui l'on refu-
5‘ serait ce qu'on accorderait a d'autres, la possibilité
~ de se développer dans leurs voies propres, a4 qui 'on
’ refuserait I'air el le soleil.
A moins qu’'on ne pense, el non sans raison peul-
# étre, que I'uniformité des acles ferait, 4 la longue, les
‘Ames mémes uniformes. A force de les y ramener
violemment, on parviendrait paub-elre a réduire tous
) les &tres au niveau commun : mais ne serait-ce pas en
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les rendanl moins vivants et moins sensibles, en

endormant leur esprit dans les besognes vulgaires,
en émoussant leur sensibilité par la monotonie cou-

tumiére? Ils deviendraient ainsi plus indifférents  ce

quiles enloure, puisqu’ils le sauraient immutablement
lixé; moins ardents vers I'avenir, puisqu’ils n’auraient

rien & en altendre; plus semblables & leurs conci-
loyens, et par 1A moins conscients d'eux-mémes, si
I'on ne se connail et 'on ne s’affirme qu'en s'oppo-
sant. Moins divers, nous serions moins des personnes :
car qui dit personnalilé dit originalité, différence, et

I'inégalité n'est rien de plus, nous le savons, que la
% té

iy i l------'\--h.--."'I

— - R =l e +

diversité ramende 2 une qmt’?fa—e mesure. L'égali

q.'-ru‘\-r “

absolue n'a de sens qu'en mathématique, ou les unités

sont identiques parce qu’elles sonl abstraites el sans

vie: et encore suffit-il que nous leur donnions quelque

réalité en les pensant et en les comptant pour qu'elles
cessent aussitot d’étre identiques absolument, diver- At
sifiées déja par ordre el le rang que nous leur assi-
gnons. Ainsi, les conclusions ot nous avm_t amené
I'étude purement logique de I'idée d'égalité reparais-
sent ici : 'égalité de fait ou de résultat n’dfﬂ_
doute socialement chimérique que parce qa“‘m o)
peu prés impensable et conlradictoire. L‘ ralité-iden-
{ité ne serait qu'une fausse égalité, | W

a des vivants, elle y provoquerait ls n _?

plus inégaux, e et elle ne saurait 0‘1 ' é)ﬁ;ﬁ,
Mhmﬂheﬁomul ix la vie
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sophismes de quelques-uns, ce n’est évidemment pas
a cela que 'ame moderne aspire; cette égalité-la, nul
n'en weut. Qui demande a ne devenir quun numero
matricule, un rouage dans une vasie machine? Ne
se plaint-on pas, au contraire, que dans I'état actuel
des choses, beaucoup soient réduits & peu pres a
cette situation? Et qu'espére-t-on de l'avenir, sinon
une possibilité plus large et plus réelle de se déve-
lopper soi-méme, de se réaliser plus pleinement, d’étre
plus homme, dans toute la force du terme? L'égalité,
en matiére sociale et humaine, ne peut étre que la
proportionnalité : c'est-d-dire la justice dans l'orga-
nisation et la distribution des fonctions sociales, la
correspondance et la convenance des actes et de leurs
sanclions, des besoins et de leurs satisfactions; c'est-
a-dire encore, le rapport intelligible et généralisable
des uns aux autres. C'esl parce que les hommes,
affranchis par la Révolution des contraintes directes
et politiques, ne le sont pas des mille contraintes
indirectes et sociales, du milieu, de la fortune acquise,
de 'héritage, et qu'ainsi, avec les mémes droits théo-
riques, ils n'ont pas les mémes droits réels, n’ayant
pas les mémes moyens et les mémes pouvoirs sociaux
d'en user; c'est parce qu'en somme ils ne sont pas
éﬁalementh}jbjfg, qu'ils aspirent 4 une égalité plus
entiére. EL celle-ci serait une plus haute justice, parce
qu’elle ne serait que la liberté réelle assurée a chacun,
méme au plus humble et au plus faible, et garantie
contre toutes les contraintes anonymes el collectives;

—

4
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— la liberté d'agir selon ses tendances et ses facultés,
et de déployer, mesquine ou forte, ce peu de volonté
el de raison que la nature lui a départi. La Consti-
tuante, sans en sentir peut-étre toute la portée, avait
donné la vraie formule de I'égalité : « Tous les
hommes naissent (c'est-a-dire devraient naitre) égaux
en droils », c’est-a-dire en liberté de développement
personnel. Loin de la contredire, I'égalité sociale ne
peut donc se définir, au moins en théorie, que par la
liberté.

Et tout de méme, celte liberté pure quon nous
décrit comme antiégalitaire n’est pas la vraie liberté,
_ou c'est une liberté qui se détruil elle-méme. Elle
n'est, en effet, telle qu'on la définit, que licence et
violence, que le droit d'étre injuste et, conire loute
charité et toule équité, d'aller jusqu'au bout de ses
avantages; elle est le pouvoir d'asservir les autres et,
sous prétexte de jouir de son autonomie tout entiére,
de détruire celle d'autrui. En ce sens, les uns ne sont
libres que parce que les autres ne le sont pas, el dans
la mesure ou ils ne le sont pas; les uns ne peuvent
abuser que parce que les autres ne peuvent pas méme
user. Je suis libre, élant capilaliste et ayant de I'ar-
gent devant moi, d’attendre que 'ouvrier consenle
aux offres onéreuses que je lui fais : mais c'est une
triste ironie que de dire a celui-ci qu'il est libre
de son coté, que je ne le force pas, qu’il _l_'&.!%"ﬂ
le préfére, qu'a refuser mes offres, — et & mour
de faim. Donner aux hommes la liberté abstrs

- .--J I. y
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d'agir comme moi, s'ils le peuvent, alors que je
sais qu'ils ne le peuvent pas, c'est hypocrite ou
absurde; et pourtant, leur permeltre de faire ce
qu'ils n'ont aucun moyen de faire, leur abandonner
le droit sans leur fournir le pouvoit‘, voila ce dont
les économistes de I'école classique, ce dont beau-
coup de théoriciens de la Révolulion veulent se
contenter encore. Mais c'est s'arréler & mi-chemin.
La liberté n'est qu'un mot, qu'il faut traduire par
lyrannie et contrainte, si elle n'est pas égale pour
tous. Et un régime qui prend pour devise sociale
le mot de libert¢, ne peul l'entendre évidemment
qu'au sens de liberté pour lous, ou encore d'égalilé
dans la liberté. Si, pour définir un régime libéral,
'on ne se préoccupait que de la somme et de
la variété des aclions socialement permises a quel-
ques-uns, el non du nombre des citoyens a qui ces
actions sont permises, la plus grande somme de
liberté se confondrait avec la plus grande somme de
privilége; elle se trouverait réalisée dans les élats les
plus aristocratiques et despoliques, ou, a la limite,
dans l'autocralie sans contre-poids, a la maniére
orientale.

Voila pourquoi la démocratie, depuis cinquante
ans, évolue, au grand scandale des anciens « libé-
raux », élendant les attributions de I'Etat, le faisant
intervenir de plus en plus dans les relations des
ciloyens entre eux, et de plus en plus imposant ala
fantaisie des uns des limitations qui sont aulant de
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garanties pour la liberté des autres'. Dans un état de
liberté, il semble que les pouvoirs publics ne puissent
plus élre les spectateurs indifférents des conflits indi-
viduels, mais doivent devenir les protecteurs et les
tuteurs naturels des faibles et des impuissants. De la
loi sur I'instruction obligatoire aux lois sur les pen-
sions de retraite, ou sur les accidents du travail, ou
sur les retraites ouvriéres, ou sur les syndicals, ou
aux projets d'impots progressifs, c'est la méme ten-
dance qui se révéle : égaliser, dans la mesure du pos-
sible, les pouvoirs, c'est-a-dire la liberté vraie de
chacun; lutter, non seulement contre les tyrannies
directes, mais contre toutes les fatalités indirecles et
complexes de la société ou de la nalure, pour per-
mettre un peu plus & chacun de disposer de soi et de
se faire sa destinée. La est I'esprit méme et toute la
portée de ce qu'on a appelé la morale de la solidarité.
Sur ce point encore la Révolution avait d'ailleurs
trouvé la vraie formule, qu'il suffit seulement d'en-
tendre dans toute sa plénitude : « L'exercice des droits
naturels de chaque homme n'a de bornes que celles
qui assurent aux autres membres de la société la

jouissance de ces mémes droits ». De méme que I'éga-

lité vraie dans I'Etat se définissait tout & I'heure 2
comme la liberté pour tous de faire ce qui leur est o

1. Cette évolution a été admirablement analysée dés M _

un grand esprit essentiellement libéral, dans le plus libéral des
payg d’Bu:;lpn. I'anglais Th. Hill Green. Cf. son m llir
la Législation libérale et la liberté de con de Green,
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naturel el juste; de méme maintenant nous défini-
rons la vraie liberté comme l'égalité de tous dans le
pouvoir de faire ce qui leur est naturel et juste.

Ainsi, loin de s'opposer, les deux i1dées de liberté
el d'égalité tendent & se rejoindre, bien mieux, a se
confondre. Elles reslent inséparables, comme 'avait
pensé le xvire siécle, au point qu’il semble impossible
méme de les définir I'une sans I'autre. Un Etat libre
est un Etat ou tous les hommes sont égaux en droits
sociaux, el un régime d'égalité est un régime ou
tous les hommes ont ld méme liberté d'user de leurs
droits. Il est juste, non pas que tous, grands et pelils,
travailleurs el paresseux, économes el prodigues,
vicieux et vertueux, aient le méme roéle, la méme
vie, la méme récompense, arrivent aussi loin et aussi
haut; mais que tous, pour arriver plus ou moins loin,
selon qu'ils sont plus courageux, plus instruits ou
plus lenaces, partent 4 peu prés du méme point, el
dans des conditions a peu prés identiques. Dans ce
cas la liberté et I'égalilé seraient I'une et l'aulre
salisfailes, du méme coup et sans contradiction
aucune, parce que seralent encore satisfailes el la
raison et la justice. Et sans doule on peut concevoir
au dela une justice plus haute encore : mais pour
qu’'on puisse songer a la dépasser, encore faudrait-il
d'abord qu'on edt franchi celle premiére étape.

.
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Par 14 s’éclaircit la question, si souvent débattue,
des rapporls entre les principes démocratiques et
le socialisme moderne. Veult-on se demaander si,
en fait, les hommes de 1789, et méme de 1793, ont
congu, 4 l'aboutissement de leurs efforts, quelque
chose comme la cité collectiviste? Il est trop clair
quil n’en est rien : n'inscrivaient-ils pas la propriété
parmi les droits naturels, primilifs et impreserip-
tibles, laissanl assez voir par la combien les difficultés
ou les complications du probléme social leur échap-
paient encore! — Mais se place-t-on au poinl de vue
de la filiation rationnelle des doctrines? Il semble
certain d'abord qu’historiquement, les premiers
socialistes furent des démocrates avancés, qui ten-
taient de s'inspirer des principes de 1789 pour résoudre
les crises économiques contemporaines et les pro-
blémes qu'imposaient les conditions nouvelles du

| travail ou la grande industrie. Il est manifeste, en
oulre, que la question de la réglementation collective

de la propriété ou de la production se présenle inévi- E
tablement & quiconque s'efforce de concevoir la pleine
réalisation de la liberté et de I'égalité sociales. | 2

Sans doute, & ce point, les difficultés peuvent appa-

raitre en foule, peut-&tre inextricables, et des diver- ....r
gences profondes se dessinent : dans quelle mesure 3
et par quels moyens conviendrait-il, dans une société

juste, d'encourager Dinitiative féconde de Iindividu e
sans risquer de reconstituer pour lui des prmIU- 5
sociaux, de nouveau oppmaaifs pour la liberlé des 5 -
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autres en méme temps que destructils de 1'égalité?
les inévitables et légilimes hiérarchies sociales ne
peuvenl-elles élre assurces que SOUS forme écono-
mique? et la part, générale et égale pour tous, mais
nécessaire, de liberlé que réclame le développement
de la personnalité humaine, supposera-t-elle jusqu au
bout un régime de concurrence et de lutte entre
individus, ou pourrail-elle encorese concevoirdansune
association véritable, une société de concours paci-
fique et fraternel? Ces redoutables problémes ne nous
intéressent pas ici par leur aspect concrel, encore
si lointain d'ailleurs, et nous navons pas a nous
demander s'ils nous enirainent ou non €n pleine
utopie. Mais ce qui nous importe, c'est d'y recon-
naitre le simple développement logique des principes
fondamentaux et inséparables de toute démocratie :
la liberté et I'égalité. Sinon tel ou tel systeme socia-
liste particulier, au moins l'inspiration socialiste dans
sa généralité semble bien se confondre avec l'inspi-
ration démocratique elle-méme et la prolonger. La
Révolution apparait alors, non plus comme un éveé-
nement historique de date et de durée déterminées,
mais, & la maniére dont I'entendait Proudhon,
comme une force, un principe, un esprit, toujours a
I'euvre autour de nous, et dont les conséquences
<ont loin encore de s'étre déroulées tout entiéres.
Seulement 1'égalité et laliberlé sociales ne pourront
plus &tre entendues désormais, a4 la maniére du
<vin® siécle, dont ce fut une des grandes et dange-
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reuses illusions, comme le retour & un état primitif,
Nous ne pouvons y voir au contraire qu'un idéal A
réaliser, lointain et périlleux a proportién de sa
noblesse el de sa sublimilé méme. Si la liberté et
I'égalilé vraies ne sonl que l'aulonomie de la per-
sonne garanlie & tous, il ne s’agira plus de la rendre
aux hommes, qui, en majorilé, ne I'ont jamais plei-
nement connue, mais de les inilier a elle peu a peu.
Tous les plans de réforme sociaux ne peuvent dés
lors que resler dans une certaine mesure hésitanis et
vagues, el, dans 'aclion, se heurler sans cesse a des
conséquences ou a des difficullés imprévues. Mais
'on s'explique assez celle lenleur el ces latonne-
ments inévitables de 'action sociale. Jusiemenl parce
qu'elle n'est pas la restauration d'une perfection pri-
milive, qu'elle est la création d'un ordre de choses

nouveau, elle n'est faite que de découverles el
d'efforts de tous les jours.

Ainsi reparait, sous une forme nouvelle, h m_

tére inlimement rat.lonnel de l ldée dé
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construit par elles, au bien comme au mal. Elles
apparaissent comme déja, par elles-mémes, des biens,
on #st presque tenté de dire comme le bien moral
lui-méme. L'homme, depuis qu'il vit, hésite entre la
loi de nature, de lutte et d'égoisme, qui ne veul de
liberté que pour soi, et un idéal universel de juslice
et de raison, qui veut la liberlé pour tous; el 4 toules
les époques c'esl 4 ce dernier qu’ont aspiré, plus ou
moins clairement, depuis qu’il y a des cités, une vie
civile. une civilisation, les grands esprits et les
grandes Ames. Mais nul brusque changement de
décor social ne saurait réaliser I'idéal tout a coup,
sans une éducation ct un effort de chaque volonté
consciente sur elle-méme. Or, telles que nous les
avons définies. la liberté et I'égalité ne tendent-elles
pas & cultiver en chacun le sentiment de ce qu'il doit,
de ce qu'il peut vouloir justement, c'esl-h-dire sous
la réserve du méme pouvoir en autrui? Ne sont-elles
pas, en ce sens, la condition de toule pleine posses-
sion de soi-méme, de toute autonomie, de toute per-
connalité enfin? On pourrait peut-etre définir I'idée
démocratique comme l'idée d'cn droit et d'un devoir
a la fois, pour chacun, de développer en soi la per-
sonnalité. L'égalité 'y révéle comme le moyen néce

e e

15 P - h 3 ™
1 R o ) : : : - : L i %
E B = s
i 1‘ ¥ ¥ " 3
; X : 18 ey I. 2R3 B R = '
| ' . . k. — I = _— S
P E 3 , i . ol LI R T aly o e - *
. ) i . = - e = i
g g2 L at B e I & LA e e
- = e Ll o & ™ . B - ' - . e o LS - k. e i, -
' - T T 9 Y =T ! i . f ' il e . i i o &3 e "
gy . § . 5 & i & - ity i ¥
: ; TR 2y e S s I Sy Rl b ,
- L]
_ H g e N e T -y
k L sl 'rrl |.'
-



1y
| DEMOCRATIE, SCIENCE ET HISTOIRE Pt

Mais par la méme les principes démocraliques 3
semblent, plus que jamais, préter le flanc aux eri- .
tiques de leurs modernes détracleurs. Qne la maniére Miac

dont le xvir® siécle a entendu l'a ,,,
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truclive. Le xviu® siécle se révéle ainsi carlésien
dans les problémes pratiques, au momenl méme ou
il cpovail cesser de l'étre en philosophie générale et
en métaphysique. Or, tout autre est le role que nous
altribuons aujourd’hui a la raison ou a l'intelligence
humaine: notre conception en est, a I'ordinaire, tout
empiriste et réaliste; nous n'y voyons rien de plus
que la faculté d'observer et d’analyser le réel, el de
nous soumeltre consciemment a ses lois. Notions
essentiellement abstraites, ni l'idée d'égalité, ni les
aulres principes démocratiques ne sauraient dés lors
avoir d'application légitime dans le domaine, concrel
entre lous, des faits, des institutions et des besoins
collectifs; triomphe de la théorie pure, s’ils ne sont
pas contradicloires avec eux-mémes, au moins sonlt-
ils en contradiction avec la science expérimentale et
avec Dhistoire, anti-naturels au premier chef. Telle
est du moins la forme que I'on veut donner aujour-
d'hui au débal. La question de justice ou de droit
naturel, que disculaient nos péres, ne nous inléresse
plus, dit-on : c'est une question de possibilité et
d'utilité qui se pose 4 nous, el rien de plus. Toute

autre recherche esl vaine, ou méme dépourvue de
sens.

»*
L

Ce caraclére fonciérement anti-naturel de I'égalité
et de loule démocratie, on a prétendu d'abord, en
France el surlout en Allemagne, I'établir a l'aide
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d'induclions ou d'analogies lirées des sciences biolo-
giques. Telle est, par exemple, la lentalive de I'anthro-
posociologie d'’Ammon et de Vacher de Lapouge.
Mais l'insuffisance des argumentations de cet ordre
a éLé maintes fois dénoncée déja, en particulier par
M. Bouglé, avec une minutie et une rigueur qui ne
Jaissent rien a désirer, dans son livre la Science el la
Démocratie ' : ce serail peine perdue de reprendre
apres lui la discussion.

Ouand l'on prétend, par exemple, s'appuyer sur la
loi biologique de I'hérédité pour justifier soit héri-
tage, soit les autres formes d'inégalités héréditaires,
on oublie que rien n'est moins certain, au point de
vue biologique, que I'hérédité de caractéres com-
plexes et variables comme ceux qui font les supério-
rités sociales; qu'historiquement, rien ne semble
moins vérifié que la persistance indéfinie des hautes
qualités individuelles dans les aristocraties, tandis que
les exemples éclatants de décadences ou de dégéné-
rescences n'y sont point rares; qu'ainsi les supério-

rités sociales héritées, loin d'étre le signe fidéle des '
supériorités naturelles, s’y subslituent simplement,
et dés lors peuvent n'avoir plus d’autre effet qued'en '
entraver ou d’en masquer la libre manifestation.
Quand, de méme, on invoque la différenciation des
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fonctions el leur hiérarchie, soit dans les organismes
individuels, soil dans les sociétés animales, on né-
glige encore l'essentiel : & savoir que cette hiérarchie
s'y fonde sur des capacités actuelles diverses el iné-
gales soit des individus, soil des organes, dont I'équi-
valent peut justement se découvrir, lorsqu’on consi-
dére les sociélés humaines, dans un régime de con-
currence libre et égalitaire ; elle est génée au contraire

par toute spécialisation imposée traditionnellement,

juridiquement, el sans égard aux facultés de chacun.

Et quand enfin on en appelle aux principes darwi-
niens de lutte pour la vie et de sélection afin de

justifier les inégalités et les priviléges, non seulement

on donne & ces principes un role plus considérable
peul-étre et, en tout cas, plus exclusif que celui que
leur reconnait, en biologie méme, la science la plus
récente : mais encore et surtout on confond une fois
de plus la libre lutte des individus dans la nature, —
par laquelle on concoit en effet que se puissent révé-
ler des forces ou des aptitudes supérieures réelles,
— avec les concurrences sociales qui, sous. leurs
formes aristocratiques et antiégalitaires, ont juste-
ment pour effel d'empécher les individus mémes de
mesurer leurs énergies, leurs lalents ou leurs vertus,
pour confronter uniquement en leur lieu et place des

titres, des parchemins ou des écus, valeurs toutes
conventionnelles et artificielles '...

1. Nous n’avens fail ici que résumer Lrés rapidement les amples
discussions de M. Bouglé, loe. cil.

-
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1l semblerait donc que, du darwinisme social
comme de l'apologie de la différenciation & outrance
ou de la sacro-sainle hérédité, on pat tirer toule
autre chose que la justification des régimes anliégali-
laires el aristocraliques. Sans le moindre paradoxe, —
et d'ailleurs sans que I'argumentation en dat étre plus
probante en ce sens nouveau que dans 'aulre, — on
pourrait aussi bien prétendre en déduire des consé-
quences toul a fait analogues a celles ol aboutissait
la philosophie du xvur® siécle : & savoir, une apologie,
au nom de la nature et dela vie, d'un régime de libre
concurrence entre les individus, desliné a en faire
apparaitre les inégalilés naturelles et personnelles,
mais supposant, pour cela méme, la plus grande éga-
lité dans les conditions du concours, et, comme limite
idéale, entre tous les concurrents la plus compléte
égalité du point de départ. Car, encore une fois, si les
inégalilés naturelles ont sans doute leurs causes dans
le passé, elles n'en consistenl pas moins en supério-
rités el en infériorités individuelles présentes : les
inégalités sociales au contraire, uniquement fondées
sur le passé, en prétendent conserver les traces
sociales alors méme que les effels naturels n'en
subsistent pas, et par la empéchenl, loin de la favo-
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sajoultent en eflel, parfois pour les contredire, les
inégalilés externes des circonstances; ce n'est qu’a la
longue et en moyenne que les plus aptes survivent et
que les malvenus périssent, le hasard pouvant ménager
parfois la défaite du fort comme la survie du faible:
Fadaptation est, & prendre les choses a la rigueur,
d'un type différent et absolument unique pour chaque
individu, puisque I'idée du triomphe du plus aple ne
signifie rien de plus, & la lettre du mécanisme scien-
tifique, que le triomphe de celui qui se trouve dans
les conditions les plus propres a le faire triompher...
— Il n’est pas douteux, évidemment, qu'un idéal éga-
litaire tendrait a introduire ici un élément rationnel,
un ordre de finalité étranger 4 la nature préhumaine :
mais I'état social antiégalitaire, en tant qu'il se tra-
duit par des institutions et des lois, ne I'y introduit
pas moins. Partout ou la réflexion et la volonté
humaine jouent quelque role, si secondaire qu'il soit,
on ne peut plus parler de la pure nature. Seulement
le role de la raison se bornerait ici, en tant qu’elle
s essaierait & égaliser les conditions de la concurrence
individuelle, a dégager et comme a suivre les direc-
tions de la pature, en éliminant ou en restreignant
simplement l'influence perturbatrice du hasard. Si
la sélection dans le monde organique ne se produit
quavec une énorme déperdition de temps et de forces,
'intelligence humaine, comme dans toutes les autres
ceuvres de son industrie, n'agirail ici que pour éco-
nomiser les efforts infructueux, multiplier les chances
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de réussile, utiliser tout ce que l'expérience lui offre
d’utilisable. Une fois de plus, I'égalité des droits indi-
viduels apparaitrail, de ce point de vue, comme une
sorte de méthode pour découvrir et assurer les iné-
galités fondées en nalure.

Reste a savoir si la méthode est bonne, si les résul-
tats en peuvent étre avantageux. C'esl ce que les tra-
ditionalistes contemporains nient, plus souvent encore
au nom de 1'histoire qu'au nom de la biologie.

Nous connaissons assez leurs raisonnements favoris.
La science politique doit partir du fait, et non de I'idée

pure; et le fait o elle trouvera son point d’appui le

plus ferme, c’est donc moins le fait biologique que le
fait social. Une des grandes erreurs de I'égalitarisme
démocratique, c'est de prendre I'individu pour I'unité
élémentaire aussi bien que pour la fin ullime de la
société : 'élément réel de la société, c'est un groupe
déja social, la famille sans doute, ou bien telle ou telle
autre collectivité a base territoriale; et la fin de la
société, c'est elle-méme. Les expériences cOmMMme les
sélections sociales que I'histoire nous présente doivent
dtre interprétées du point de vue de la prospérité, de
la durée, dela vitalité des groupes dans leur ensemble,

non du point de vue de la liberté, ou des m""
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bonheur de leurs membres. Les prodmw
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prend comme telles, sans les émietter en ces unités
factices et abstrailes que sont les individus, constam-
mend on les trouve anliégalilaires el fondées sur I'hé-
rédité. Que reste-1l donc de celte absurde notion des
droits de 'homme, ou de la valeur absolue de la per-
sonne, si, de l'aveu unanime, le mot droil n’a de
sens que dans el par la société, et si, en dehors d’elle,
on ne saurail concevoir de personne digne de ce nom?
Pourquoi l'individu n’accepterait-il pas de I'hérédité
sociale son rang, sa fonclion ou ses priviléges, comme
il accepte de I'hérédité physiologique les traits de son
visagey les facultés de son esprit et les aptitudes ou
les tares de son organisme? Si I'idée est absurde qu'il
puisse refuser d'admetire le fait biologique ou se
révolter contre lui, il faut comprendre qu'il le serait
loul autant qu'il refusit d’admettre le fait social. Les
vraies productions de la nature, dont la prospérité est
soumise a des loisrigoureuses et toul expérimentales,
sont done ici, non légales et rationnelles, mais coutu-
miéres, senlimentales et instinctives, et elles sont le
triomphe de l'inégalité. En elles seulement se révéle
une hiérarchie, un ordre, une paix sociale; une véri-
table vie collective aussi, ou l'intérét de I'ensemble
soit bien la fin commune & chacun, au lien du
triomphe de la basse envie démocratique, de 'anar-
chie individualiste et du régne tumultueux et ignoble
de I'universelle médiocrité.

Telle est la thése de I'école de Comte et de Taine.
Elle enveloppe des éléments divers el parfois dispa-
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rales. EL toul d'abord, de prétention toul empirique
el expérimentale, il n'est pas difficile, nous I'avons
moniré, d'y discerner pourlant, comme dans 'ceuvre
entiere de Taine, des résidus de la métaphysique alle-
mande : avant toute autre, cette idée romantique et
hégélienne de la sociélé comme une unilé su: generis,
ayant son essence el ses lois propres, dépassant el
dominant la somme des individus qui la composent,
sans que jamais on essaie de préciser le genre de
rapports que 1'on congoil entre elle el ses membres,
entre la prospérité collective et le bonheur des indi-
vidus. De sorte que le réalisme et le positivisme par-
fois cynique dont on se targue pourrail apparaitre
assez légilimement, d'un autre point de vue, comme
un idéalisme trés vague et inconsistant.

Mais ne recherchons pas, pour le moment, comment
nos traditionalistes entendent la relation de I'individu
a la sociélé. Il reste que, pour eux, I'intérét social
implique la subordination radicale de lindividu.
Placés comme ils sont au point de vue réaliste et
historique, il leur faut dés lors établir : 1° qu'en fait,
I'histoire nous montre bien en effet les sociélés les
plus anti-démocratiques, comme, partout et toujours,
les plus glorieuses ou les plus prospeéres, et récipro-
quement; 2° que puisque, en fait, I'individu prétend
depuis deux siécles s’émanciper el faire entrer en
ligne de compte, dans I'organisation ou la direction
des affaires sociales, ses droils el ses intéréls et ses

voloniée conscientes, il existe pour notro mphie: .
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moyen eflicace, soit de le persuader de sa fondamen-
tale erreur sociologique, soit d’y remédier malgré lui.
La politique traditionaliste suppose ces deux ques-
tions résolues; sa valeur, on serait presque lenté de
dire sa signification méme, est & ce prix.

Or, nous I'avons assez vu, elle nous a plus habi-
tués a la violence des injures personnelles ou au
dogmatisme des affirmations hautaines qu'au sérieux
el a la rigueur des enquétes historiques. Si I'histoire
nous montre, incontestablement, peu de sociétés
fondées sur une profonde égalilé juridique ou sociale,
— et la ndtre, méme depuis la diffusion des « ineples
principes de 1789 », est trés loin encore, on 'avouera,
de présenter ce type, — peut-elle établir d'autre
part quil existe un rapport de coincidence constant
entre la prospérité collective el la domination des
principes aristocraliques et héréditaires? Il ne nous
semble pas que la démonstration sérieuse en ait
Jamais été faite dans I'école, ni méme tentée. Si 'on
comprend d'ailleurs qu'une forte hiérarchie, tradi-
tionnelle et incontestée, puisse élre une garantie
d'ordre et de stabilité, on écarte difficilement le
soupcon qu'elle soit en méme lemps une condition
d'immobilité et de stagnalion, un obstacle A tout pro-
gres; et I'on n'a pas avancé d'un pas la solution du
vieux probléme que posait la sociologie comtienne :
comment concilier 'ordre et le progres. Le traditio-
nalisme se contente de nous demander, en tout ce qui
dépend de nous, de notre action volontaire el réflé-
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chie, de lendre seulement au premier terme en sacri-
iant le second, et de nous en remetire, pour la
nécessaire conciliation de 'un et de l'autre, au tra-
vail des siécles, a la force des choses et a l'incons-
cienl.

Si pourtant on se reporie aux opinions historiques
le plus habituellement affirmées dans la Littérature
traditionaliste®, on les voit tourner toutes a I'apologie
de I'Ancien Régime francais, dont on vanle la prospé-
rité, la stabilité et la durée. Mais, a vrai dire, ot le
prend-on? 1l semble que I'accord ne soit pas a cel
égard bien entier dans I'école méme, el qu'ici encore
I'unité en soit faite a peu prés uniquement de la haine
commune pour nolre temps. Car, les uns en voient
commencer la déviation et la décadence dés le cen-
tralisme monarchique de Richelieu el de Louis XIV;
le plus grand nombre fait converger ses regrels sur
les quelque Lrente annees du gouvernement personnel
de Louis XIV, au sorlir de la Fronde, aprés ce
xvi* sidcle des guerres de religion et de la Ligue qui
fut sans doute le siécle anarchique par excellence;
apres les longues périodes Tinstabilité et de confu-
sion de notre moyen age; a la veille enfin de ce xvi
siecle dont la critique des philosophes va commencer
aussitot a trahir l'inquiétude ou le malaise intime, &
dénoncer les scandales et les tares.
ressort-elle bien concluante que

\. Cf., entre autres : L. Dimier, les Préjugés ennemis
toire de France, 2 vol., Librairie nationale.
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la condition nécessaire et suffisante de 'ordre et de
la slabilité sociale? Et quant A la prospérité, c'est
sans doute que la France [éodale et monarchique n'a
subi ni désastres, ni désord res, ni défaites, qu’elle n'a
connu ni le brigandage ni la famine, ni Crécy ni Ros-
bach? — Dans le x1x® siécle méme, on n’hésite pas &
marquer les courles périodes monarchiques, Restau-
ration, Gouvernement de juillet, second Empire,
comme des périodes florissantes et organiques, par
opposilion aux époques anarchiques et funestes qui
ont suivi : comme si celles-ci, & les supposer méme
lelles qu'on nous les peint, n'étaient pas 'aboutisse-
ment de celles-la, n'en manifestaient pas justement
I'impuissance, désormais irrémédiable, a s’ordonner,
a s organiser, & s'enraciner! — Que si I'on répond que
la monarchie de demain saura mieux faire que celle
d'hier, en évitera les faules et les tristes dénouements,
acceplons-en l'augure, si nous voulons, et faisons
acte de foi aveugle qu'on nous demande : mais qu'on
ne nous dise plus du moins, que le témoignage de
I'histoire nous I'impose et le rend raisonnable !

Sice que I'on admire, c’est enfin la longue durée et
Ieffort, continu¢ a (ravers tant de péripéties, de la
France s’unifiant et s'organisant autour de la monar-
chie, admirons en effel, avec les traditionalistes: mais,
sans nous arréler 4 la forme seule el comme a 1'éti-
quetle, essayons de comprendre aussi la direction et
le sens vrai de ce profond el complexe travail des
siccles. Comment alors n'y pas reconnaitre, entre
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aulres choses, de la dispersion féodale a la cenlrali-
sation d'un Louis XIV, sous l'aclion persistante de
I'idéal juridique de Rome, un mouvement continu
vers 'égalitarisme dans la commune sujétion aux
rois? Comment n'y pas apercevoir une conscience gra-
duellement accrue de 'unité nationale et de l'intérét
commun, supérieur & tous les intéréts de classes, el
dont le souverain est le gérant responsable devant
Dieu, en attendant qu'il le soit devant les hommes?
un développement progressif aussi de la Raison fran-
caise, abstractive et géométrique, soudant les idées
claires et de bon sens, et aboutissant, de Rabelais &
Descartes et de Descartes aux Encyclopédistes, au e
triomphe de la pensée législatrice dans la Déclaration
des Droils de 'homme? Sans doute I'on peut dis-
cerner bien d’autres courants et bien d'autres prin-
cipes dans les quatorze siécles de nolre vie nationale,
" mais on y peut au moins discerner ceux-la, et I'his-
toire ne nous impose en aucune fagon d'accorder plus
| de valeur aux uns qu'aux autres et de nous incliner
E devant les conclusions du traditionalisme. Et com-

ment, aprés avoir si longtemps reproché aux républi-
cains de la méconnaitre, méconnaitre & son lour si
grossiérement l'intime solidarité de la nouvelle France
et de l'ancienne, et la si étrange ressemblance, sur
tant de points, de la polilique impériale ou jacobine
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enseignement des sciences historiques auquel on
en appelle aprés avoir consulté la biologie. Tout ce
qu’'on peut légitimement en conserver, peul-élre, c'esl
cette crainte salutaire que la raison abstraite ne
devienne trop facilemenl chimérique, ne risque de ne
pas tenir assez comple du fait brulal, de la résistance
des intéréts et des meeurs. Si c'est la toul ce qu
se dégage, en somme, de I'eceuvre d'un Taine, le
conseil peut étre bon, et plus ou moins opportun;
mais comment en conclure que tout I'effort des cons-
titutions modernes ne se produise pas trés légilime-
ment et, en tout cas, irrésistiblement, dans le sens de
la raison égalisatrice et de la démocratie? Comment
nier que tout y pousse et tout y concoure dans la
sociélé contemporaine, depuis les conditions de nolre
vie maltérielle ou économique jusqu'a notre science
et 4 notre idéal moral? Et cela dans I’Europe entiére,
quoique moins rapidement ailleurs quen France?
Bien que nous ne puissions plus entendre l'idée des
droits naturels tout a fait comme le faisaient les Cons-
tituanls. au nom de leur équivoque élat de nature;
bien que la notion méme de droit nous apparaisse de
plus en plus, en effet, comme d’essence sociale; s'en-
suit-il pour cela que tout le mouvement des sociélés
modernes ne tende pas a assurer de plus en plus des
droits égaux a tous leurs membres, et a attacher un
prix de plus en plus haut & leurs personnes? Comme
I'a montré fortement M. Durkheim, c'est dans et par
la société méme que l'individu apprend a se distin-
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guer el en quelque mesure a se détacher d'elle, &
combiner d'une maniére qui lui soit propre les mul-
tiples idées qu’elle lui propose ou les influences con-
traires qu’'elle lui fait subir, & choisir plus librement
et volontairement entre les modéles divers qu’elle lui
offre, & concevoir plus netlement, intimement lié au
développement et au bonheur commun, son propre
développement et son propre bonheur. La sont les
enseignements authentiques et manifestes del’histoire
moderne et de la sociologie.

Dira-t-on que ce mouvement que l'histoire dé-
couvre, elle en fait pressentir en méme temps le péril,
puisqu'elle montre le role sans cesse croissant qu'y
semble jouer la raison? Car la raison, en se mélant de
réformer ou d'organiser les sociélés, ne peul que
défaire et ruiner, pense-l-on, l'ceuvre bienfaisante
d'inégalité, produit naturel et spontané des siecles. —
Mais s'imagine-l-on par hasard que celte ceuvre ait
é1é vraiment un produit du pur instinct? Ne fut-elle
pas loujours, a ses divers moments, I'inévitable com-
promis entre des nécessités de fait et la réaction de
la raison sur les faits? N'y apercoit-on pas & chaque
pas l'effort de la volonté réfléchie pour organiser el

fixer peu & peu un milieu encore partiellement confus
el instable, pour administrer ou classer selon h
principes généraux, et dire la loi? Y niera-t-on Vin-

fluence des idées? Les In '
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ébauches d'organisalion rationnelle, des eréalions
plus ou moins imparfaites de I'art hu main, an service
d'instincls, d'intéréts personnels, ou d'intelligences a

demi éveillées.
La caste ou la classe, postulant I'égalilé inlérieure

de tous ses membres, hiérarchisée et artificiellement
inégale par rapport a telle autre casle ou lelle autre
classe, c'est I'ceuvre de l'entendement, ou encore de
notre faculté d'abstraire et de classer, mise au ser-
vice des intéréts et des sentiments de certains groupes
victorieux, s'altachant & définir et & conserver juridi-
quement des inégalités anciennes, la méme ol ne
subsisteraient pas les supériorités naturelles qui leur
avaient d'abord donné naissance. — La guerre, c'esl la
lutte disciplinée et organisée, avec armes et machines
savantes, substituant le génie et la volonté des chefs a
= I'initiative ou 4 la volonté de chacun, et opérant ainsi,

dans l'intérét social clairement aper¢cu du groupe,

une sélection a rebours des plus braves et des plus

forts, au lieu du corps & corps irraisonné el instinctif,

favorable aux intéréts de I'espéce. — L'héritage, c'es,

avec l'apparence toute superficielle de prolonger

'hérédité, la négation virtuelle de celle-ci, puisque
: - c'esl, par institution et régle sociale, la persistance
£ factice d’avantages sociaux, la oii ne persistent peut-
étre pas, en toul cas sans qu'on ail & s'en enquérir,
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convenlionnelles, véritables créalions el invenltions
failes au profil de cerlaines colleclivilés restreintes,
pourquoi ne le deviendraienl-elles pas plus compléle-
ment encore, au profit de groupes de plus en plus
larges, considérés dans la tolalité de leurs membres?
~— c¢ela, par une modification ou une adaptation
incessanle du fait brut el préexistant, et sous réserve
de ce qui parail & chaque instant possible ou opportun.

Ainsi done, I'hisloire nous montre bien, constante
el profonde, la part de la tradition el des conditions
de fait dans la vie collective, et il ne s'agit pas de nier
que la raison abstraile soil impuissante 4 reconstruire
de toules piéces la société. On peut méme dire, d'une
certaine fagon, que l'hisloire tout entiére, et la vie
méme, ne sont que traditions. Mais une tradition, 4 la
bien prendre, peut el doit étre tout autre chose qu'un
recommencement du passé; de méme que le progrés
ne suppose & aucun degré un absurde coup d'Etat de la
volonté méconnaissant la réalité donnée et se flatlant
de jeter bas et de reconstruire en trois jours I'cuvre
des siécles. A vrai dire, ceux qui veulent ainsi rompre
avec le passé autlanl que ceux qui en révent le retour,
en subissent servilement l'action. Ils ne sont que des
effels, dont en lui sonl les causes. Leurs rancunes,
leurs coléres, leurs dédains, sont les produits incon-
scients el fatals de sentiments ou de fails anciens; ce
n'est qua réaction répondant 4 l'action; plus ils pen-




292 TRADITIONALISME ET DEMOCRATIE

comme ailleurs, c'est en ignorant les influences subies
qu'on se rend incapable de g'en libérer. Il n'est d'autre
maniére d'étre soi-méme que de prendre conscience
de ses origines, el, justement parce qu’on les discerne,
de les juger et de choisir entre elles. Selon les vues
subtiles et profondes de la psychologie bergsonienne,
toute vie est mémoire, el elle est en méme lemps
invention; toul s'y conlinue el rien ne s'y répéle;
I'"évolution est créalrice. La tradition peul étre concue
dés lors comme élant pour un peuple ce qu'est la
mémoire pour l'individu, ¢’esl-a-dire tout le contraire
de I'habilude mécanique ou de la routine. Elle ne
consistera pas a subir passivement l'action du passé,
mais 4 connallre sa propre hisloire, 4 se rendre
comple que I'on conlinue quelque chose, & bien savoir
ce que l'on conlinue, & y chercher des directions, A
s'acquilter enfin envers ce passé justement en s'éclai-
rant de ses dures expériences, el en ne les recom-
mencant pas. Ainsi entendue, elle n'aurait plus rien
de eoalndwlmro avec 'action des idées. Elle ne nous

forces concréles el agissantes. Suscilée ou inspirée
phfﬂhﬂ,l‘iﬁomsurlm,dmdeﬁut
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¢l les résistances plus ou moins lourdes des réalités
données?

Mais, si les théses du Lraditionalisme ne sonl rien
moins que juslifiées scientifiquement, s'offrent-elles
au moins au choix arbitraire de la volonlé avec une
cohérence suffisante pour pouvoir s'appliquer 4
I'action politique contemporaine? C'est ici que la
thése antiégalitaire enveloppe peut-étre la plus
manifeste contradiction. Car, en refusant 4 la raison
pure le droit et laptitude & réformer les produits
spontanés de la vie colleclive, on pose que les inéga-
lités sociales se justifient suffisamment par leur exis-
tence méme et la slabilité qu'elles assurent. N'est-il
pas clair dés lors que, classes privilégiées, charges
hérédilaires, hiérarchie de naissance, royauté tradi-
tionnelle, tout cela ne peut servir qu'a condition de
subsister puissamment, de durer, el d’étre inconteslé?
La premiére caractéristique du fait, apparemment,

c'est d'étre; de la nécessilé, de s'imposer; hlpﬂlv-
hnt,donprodmrooudonrmnludo_ &
dﬂhm&meenﬁn dednmeude
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faisance dans la force acquise de leur continuilé, en
France ei1 celte conlinuité est coupée depuis un
sitcle et plus! La source de leur autorilé, dans la
longue coutume qui dispensait d’en rechercher les
titres, alors que 'habitude semble assez prise, peut-
étre, en ce pays, de tout disculer, critiquer et meltre
en question, jusqu'aux derniéres limites de I'esprit de
doute et de liberté! On en vante la spontanéité, qui
supposerail justement qu'on n'eit pas & s'étudier a
les maintenir ou a les rétablir par calcul et artifice! —
Ainsi, cette étrange apologie du fait social de I'inéga-
lité par cela seul qu’il serail le fait, s’écroule lamen-
tablement, dans un pays et dans un temps ou le fait
réel et posilif semble précisément contraire, et appa-
rail comme un mouvement universel el croissant
dans le sens de la démocratie.

L'idéal égalitaire est donc lui-méme une réalité et
une force sociale, depuis longtemps agissante et déja
presque traditionnelle & safagon, au moins en France :
une doctrine ne saurail sérieusement se dire posilive
el scienlifique qui prétend y voir une simple aberra-
tion d'intellectuels, ou qui espére 'extirper A force de
paradoxes dédaigneux ou de polémiques injurieuses.
Si c'est bien, en un sens, dans les profondeurs incon-
scienles de la vie collective que s'élaborent et maris-
ﬂtlﬂ formes sociales a venir, les principes démo-

‘restent & coup sir parmi les éléments

Is de cette mystérieuse chimie vitale, m_.
hl’nmo de demain. Une chose au moins
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semble done cerlaine, en tout état de cause, c'esl que
les groupes sociaux de I'avenir ne pourront étre que
des groupes nouveaux, et non la résurrection factice
de ceux du passé : la vie ne saurait jamais étre ni sta-
tionnement, ni répétition intégrale.

On nous dit, il est vrai, que ces formes nouvelles,
dont on pressent ou l'on entrevoit 'importance pro-
chaine, coopératives ou syndicats, semblent se révéler
dés maintenant anti-démocratiques. Mais n’est-ce pas
qu'on en méconnait la tendance et I'inspiration la plus
intime, pour ne préter altention qu'a des caractéres
plus ou moins superficiels ou 4 des incidents de
tactique journaliére? Il se peut, par exemple, que les
fractions les plus avancées du socialisme contempo-
rain ressentent, a tort ou a raison, une irritation trés
vive contre les gouvernements bourgeois de la Troi-
sitme République qui s'intitulent démocratliques; ou
conire celte interprétation litlérale des principes de
1789 qui voudrail les rendre solidaires du libéralisme
a l'ancienne mode, c'est-d-dire du régime de la con-
currence indéterminée et inorganisée, du principe de
la non-intervention de I'Etat en maliéres écono-
miques, ou de la notion rigoureuse et improgressive
de propriété individuelle telle qu'elle est définie par
le Code civil. 1l se peut encore qu'ils s’insurg
conlre cetle consolidation des priviléges de I'arg |
qui a pu sembler, & différents mta;h grand
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‘mais qu'elle est bien en effet un idéal, destiné a

~réaliser toujours plus pleinement, condamné a
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uns peuvent bien se montrer impatients des lenteurs de
la politique de réformes et de légalilé; ou, frappés de
certains ineonvénienls trés réels du parlemenlarisme,
ils peuvent affecter un dédain superbe pour le régime
représentatif, pour le droit électoral et le suffrage
universel; ils peuvent prétendre enfin ne voir qu'un
mol vide de sens dans le principe de souverainelé
nationale. Reconnaissons que les uns et les autres
semblent tentés, pour le moment, de mettre toutes
leurs espérances dans l'aclion violente et l'initiative
d'une pelite minorité résolue et sans mandat. — Mais
quelle est l'exacle porlée de celle réaction anti-
démocratique, tapageuse a dessein, et habilement
exploilée par les trés authentiques anti-démocrates
de droite?

Toulesles réserves du socialisme actuel pourraient,
au fond, se résumer en cetle question, posée au spec-
tacle de la France conlemporaine : sommes-nous
vraiment, sommes-nous intégralement en démocratie?
Elle traduirait assez exaclement, il nous semble, la
conscience trés vive qu’ont prise les « militants » de
la distance qui sépare un haut idéal, moral et social
4 la fois, de ses imparfaites et médiocres réalisations,
dont la bourgeoisie francaise a trop eu I'air de vouloir
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dépasser toujours lui-méme, ou 4 se contredire el a
se nier s'1l s'immobilise.

Quant aux autres, aux syndicalistes révolution-
naires', ils incarnent, bien plutét qu'une autre orien-
lalion essentielle, une autre tactique, la méthode
calastrophique en face de la méthode réformiste et
légalitaire; comme on l'a dit récemment avee
bonheur, ils représentent, et rien de plus, une forma-
tion de combat. Car, si I'on peut & la rigueur com-
prendre ce role prépondérant de la violence el de
I'action insurrectionnelle, ot une minorité entrepre-
nante décide et entraine la grande masse, ol méme
elle travaille pour elle sans elle, ce ne peut étre que
dans la crise el I'ardeur de la lutte, lorsqu’il ne s'agit
que d'ébranler et de jeler bas le régime capitaliste.
Mais, & supposer réalisée une société collectiviste ou
communiste, il faudrail I'organiser ou la légitimer &
ses propres yeux; dés maintenant d'ailleurs, plus
d'un se proposenl de préparer les organismes élé-
mentaires sur le type desquels s'insliluerait cetle cité
future : n'est-ce pas nécessairement, alors, le prin-
cipe démocratique et égalitaire qui reparait, bon gré
malgré? A-t-on jamais parlé de ne pas consuller lous
les membres syndiqués sur tous les grands intéréls
d'un syndicat? et méme n'y n'use-t-on pas dans le
parti du référendum? a-t-on découvert quelque autre

procédure que I'élection pour choisir les délégués ou

L. Cf. Bouglé, Syndicalisme et Démocratie, 1 vol., Cornély, 1908; e
et Challaye, Le Syndicalisme révolutionnaire, 1 vol., Alcan, 1908.
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les membres des comités? ne tient-on pas des con-
grés? n'en déclare-t-on pas les décisions absolues el
impératives? EL, si I'on croil concevoir une sociélé
qui ne serait qu'un groupement ou une hiérarchie
d'organisations syndicales de ce genre, ne faut-il pas
concevoir aussi une consultalion universelle et sou-
veraine de tous les membres de l'association sociale,
ou au moins un contrdle, auquel tous, de quelque
maniére que ce soit, pourraient prendre part?

Qu'il soit possible pourtant d'imaginer d'autres
modes de consultation nationale que ceux qui nous
sont familiers aujourd’hui, il se peut bien, peut-étre :
on peul s'étudier a rendre cette consultation plus sin-
cére, plus éclairée, plus siire qu'elle ne 'est aujour-
d’hui; on peult méme l'imaginer d'une tout autre
forme, & base professionnelle par exemple, el non
plus territoriale. Mais si graves, si capitales qu’elles
soient, ce sont la questions de pratique politique, non
de principe et de philosophie sociale. Sans doute, la
distinction est nécessaire, autant que banale, comme
le rappelail récemment M. Darlu !, de la démocratie en
Lant que régime politique, et de la démocralie en tant
qu Imhee mle muwment g&aéral des meeurs
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dise, & nier les principes fondamentaux de toule
démocratie, mais seulement a4 concevoir des formes
el des expressions plus exacles, soit du suffrage uni-
versel, soit de la représentation politique, soit de la
souverainelé nalionale. Qu'est-ce, aprés toul, que la
fameuse devise marxisle : « I'émancipation des tra-
vailleurs par les travailleurs eux-mémes », et qu'est-
ce encore que la notion d'action directle, sinon des
notions ultra-démocratiques? Peul-élre méme, & vrai
dire, d'inspiration aussi simpliste et fragmentaire,
aussi abstraites, bien que d'une autre fagon, que celles
des économistes classiques, puisqu'elles réalisent
cetle abstraclion : la classe ouvriére, el la détachent
de toule la vie complexe du corps social, comme les
économistes faisaient pour celte autre abstraction :

I‘Mndn libre. « Syndicalisme el démocratie ne
opposer, reconnaissail naguére un écrivain
qui ne saurait élre suspect. L'un est le unlltﬁ
I'autre. Le syndicalisme, c'est de la m
nisée, de la démocratie vraie, de la ¢ '
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pourrail qul se rétrécit, s'immobilisat, se figeat, avec
ce parti méme, el qu'aprés avoir exprimé un esprit
de conquéle et de renouvellement social, il ne servit
plus qu'a suggérer I'idée d'un attachement obstiné et
aveugle a certains préjugés ou a certains priviléges :
la méme aventure est bien arrivée 4 un autre beau
mot, au mol libéralisme. Mais les mots importent peu
en somme : de quelque maniére qu'on veuille désor-
mais l'appeler, c'est bien le méme mouvement de sen-
iments et d'idées qui poussail nos péres vers plus de
liberté, plus d'égalité, plus de justice, et qui travaille
encore notre temps; ce n'est pas un mal qui le ronge
el contre lequel il se débat, c’est un idéal qui le solli-
cite et Tlattire. Quel sera l'avenir des syndicats
ouvriers el quel role sont-ils destinés a Jouer dans
I'évolution sociale, bien hardi qui oserait le prophé-
liser. Mais on peut douter, a tout le moins, que les
groupes fulurs puissent jamais redevenir, A I'égard
de leurs propres membres, exclusifs et lyranniques
comme ceux du passé, et absorber tout 'homme. Il
semble bien difficile qu'ils ne conservent pas, de l'idée
égalitaire et démocratique, I'essentiel : la tendance &
distinguer de plus en plus, — au moins en droit, sinon
toujours dans les entrainements de la lutte et dans les
heures de crise révolutionnaire, — dans la personne

umaine, des aspecls, des valeurs différentes, selon
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tement comme I'égal du membre de tout autre groupe.
A moins de supposer le bouleversement radical des
conditions, non seulement de notre vie sociale, mais
de notre vie inlellectuelle el morale, peut-on conce-
voir que soil jamais abandonné dans notre civilisation
le principe de 1’égalité devant la loi, fondement de
toutes les aulres? ou la liberté de conscience juridi-
quement égale pour lous? ou un idéal d'égalité dans
les charges nalionales? dans le devoir de défense mili-
taire? ou un certain droit égal & l'instruction, selon
les capacités de chacun? Ne faul-il pas avouer, dés
lors, que le réalisme contemporain, si dédaigneux en
paroles et en apparence de l'idéologie du xvin®siécle,
peut bien en concevoir d'une facon différente les
modes de réalisation, mais en conserve au fond el
l'inspiration et lesprit? Il ne semble pas niable
aujourd’hui que le socialisme, autant que l'anar-
chisme et que le libéralisme classique, ne soit profon-
dément individualiste de tendance; que, par I'égali-
sation croissante des charges el parfois des con-
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organisaleurs de la raison humaine au cours des
siécles; ni les faits contemporains ne nous permetlent
d'en méconnaitre 'action el la vitalité, Et dés lors Ia
jlllliﬂCﬂ.Oﬂ directe qll'ﬂn avail tentée la phi]r}ﬁnphiﬂ
du xvm siécle, au nom de leur plus haute rationalité
el de leur justice, garde toute sa valeur et apparait
comme capable de peser encore de tout son poids
dans les décisions de I'honnéte homme. — Mais on ne
,, saurail méconnailre qu'on se heurte ici 4 une diffi-
' culté derniére.,
Nous avions surtout, en effel, considéré Jusqu’ici
el justifié la notion abstraite d'égalité comme méthode
de mesure pour révéler ou éprouver les inégalités
naturelles. Le régime démocratique, tel qu'il a 616
d'ordinaire congu au xvin® et au x1x* gidcles, tel qu'il
s'essaye & s'organiser dans la société contemporaine,
est essentiellement hiérarchique; il exigerait peut-
étre, & la limite, I'égalité de tous les citoyens au
point de départ, nullement au point darrivée, Or,
est-ce bien ainsi qu'entendent I'égalité et la démo-
cratie les divers systémes socialisles, en qui nous
croyions retrouver malgré tout les héritiers et les
représentants de 1'idéal de 17897 Est-ce bien ainsi
méme que semble la définir I'aspiration morale la
plus haute de notre temps? « A chacun selon ses
s mériles », avait-on dit d'abord : puis on a corrigé :
- «A chacun selon son effort »; « & chacun selon ses
- besoins » serait de préférence la formule des partis

il
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Ill"i'!ﬂlll(! [)IIIH 0 [mﬁf'.l‘ tll,l:’_! luul, h()mme en vaul un
aulre, non seulement dans sa liberté morale el ses
droils initiaux, mais dans sa valeur sociale définitive,
on est lenté de considérer comme seule juste une
¢galilé de fail et de situation, aussi entiére qu'on la
peut concevoir. Or, sous celte derniére forme au
moins, la nolion ne réapparail-elle pas fonciérement
antinaturelle, chimérique et absurde?

On pourrait se conlenter d'écarter la question :
clle est si purement Lhéorique el si lointaine! La tache
esl pour longlemps encore assez vasle el assez rude
d’'essayer de neutraliser toutes les inégalités purement
conventionnelles el sociales, de maniére 4 ne plus
laisser apparaitre que celles qui sont fondées en nature,
sans qu'on ait a4 se soucier de I'ceuvre, peut-étre con-
tradictoire, de corriger en oulre ces derniéres. L'on
pourrait méme admeltre avec plus d'un que celle
ceuvre constituerait une déviation, décidément aber-
rante et folle, de l'idée égalilaire, £t ce ne serail pas
nier pour cela la valeur que nous avions cru devoir
jmqu" lui reconnaitre. Mais l'on pmludn”_
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toute société concevable suppose une certaine hié-
rarchie, synonyme d’organisation méme, c'est essen-
tiellement une hiérarchie de fonctions, bien moins
nécessairement peut-étre une hiérarchie des individus
qui remplissent ces fonctions. D'une part, en ellet,
une société de pleine démocratie, considérée dans la
pureté de son idée, ne peut avoir d'autre régle direc-
trice ni d'autre fin que I'intérét général, elle ne peul
étre qu'une association pour le bien commun; le prin-
cipe individualiste de la concurrence, ¢ ‘est-a-dire au
fond de la lutte, y devrait donc étre subordonné au
principe vraiment social de la collaboration ou de la
coopération; les diverses espéces d'activités humaines
n'y auraient donc de valeur qu'autant qu’elles seraient
reconnues uliles par quelque coété a la communauté

‘tout entiére. D'autre part, nous I'avons vu, plus les

aspeclts de la vie sociale se compliquent, plus sont
différentes les qualités individuelles dont le groupe
dans son ensemble peut tirer parti, et plus il apparait
difficile d'établir entre elles unité de comparaison et
commune mesure. A quel crilérium recourir en effet?
la rarelé? la désidérabilité? ce sont tous corollaires
de la loi de l'offre et de la demande, toutes notions
qui supposenl une société de concurrence, ou
chacun est prét a tirer profit, au délriment des
aulres, d'avantages fortuils et qui ne sont pas de

son fail. Restenl seulement le travail, l'effort, la
bme volonté, que l'on esl en droit d'exiger de
tous, mwi, la ol ils existent, ne peuvent guére
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élre mesurés dans leur degré ou leur intensité, sinon

daprés le crilére tout extérieur et grossier de leur
durée.

D'ou il suit que les diverses fonelions sociales,
Sals commune mesure précise, mais toutes utiles
la collectivité, pourront en venir & &tre considérées
comme équivalentes au fond, n’élablissant pas entre
ceux qui les remplissent d'inégalités définitives. Si
ces fonctions sont, les unes de direction, les autres

d’exécution; si elles impliquent, les unes beaucoup
d’initiative individuelle, et les aulres une exacle

.discipline; si elles exigent, par suile, soit la subordina-

tion de quelques-uns, soit des différences dans leur
traitement respectif, cetle hiérarchie ou ces diffé-
rences pourront étre concues de plus en plus elles-
mémes comme fonctionnelles, restreintes et spéciales,
On peut imaginer un état de choses our des citoyens,
inégaux en lant qu'agents ou instruments de la vie

- sociale, dans I'exercice de leurs fonctions, redevien-

draient égaux, en tant qu'individus, hors de leur
fonction et dans leur privé. On peut leur concevoir

assurée a tous la satisfaction normale et équivalente

de leurs besoins communs d'étres vivants et
une certaine aisance, la sécurité du '
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ou d'opinion, I'inégalité en conliance mérilée, en res-
pecl, en autorité, en prestige, inséparables de la per-
sonne méme de celui qui a fail ses preuves el révélé
la supbriorité de sa prudence, ou de ses talents, ou de
80N courage. On peul entrevoir. en d'autres termes (el
cerlaines civilisations du passé nous en fourniraient
peul-étre quelques Lypes incomplets), des différences
hiérarchiques dans les fonctions qui ne se traduiraient
pas par des différences économiques importantes, qui
se concilieraient avec une méme simplicité de vie el
le sentiment spontané d'une égalité réelle dans le
commun dévouement 4 une ceuvre commune, Telle,
si I'on veut, dans une communauté conventuelle, la
différence des péres et des fréres convers. — 1] est
clair, d'ailleurs, qu'il ne s'agit d'indiquer ainsi qu’une
direction, le sens dans lequel il est possible d’admetire
qu'évoluent, 4 la limite, les notions d’'égalité sociale
el de démocratie, pénétrant el organisant de plus
en plus les relations sociales selon I'équité. Mais
celte société de pleine collaboration et d'entiére fra-
ternilé sociale n'est évidemment aujourd’hui qu'une
société de réve. Pour longtemps, disons, si I'on y Lient,
pour toujours, les inégalités s'élendront plus ou
d'opinion se traduiront en supériorilés de fait,

ouvoir, en richesse... 1l nous suffit que la tend
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Aprés cela, ne reste-1-il pas malgré toul, dira-t-on,
que l'égalité esl bien antinaturelle, puisqu’il faut
toujours admelire entre les hommes des forces, des
lalents, deés vertus inégales, el que, méme dans les
réveries de l'ulopie la plus extréme, on ne peul ni les
dissimuler, ni tout 4 fait les corriger? El dés lors, &
quoi bon toul ce grand effort d organisation et d'éga-
lisation sociales? Les qualités naturelles restang
inégales, les uns auront loujours en partage une vie
médiocre el pénible, les aulres une vie pleine et
riche; la souffrance ni la joie ne se peuvent distribuer

et organiser socialement. — 1l est trop évident : mais
au mm,etcutohmdl‘MMMQ
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l'accomplissement de ses fonctions sponlanées, phy-

siques ou morales. Nul ne souffre de n’avoir pas d'ailes

comme l'oiseau, mais chacun souffre de se sentir

contrarié dans ses virtualités propres. Dés mainienant,

'on envie surtout les avantages forluits et immérités,
g beaucoup moins ceux quisont liés & des facullés excep- |
tionnelles : on envie une fortune gagnée a la lolerie, T
parce qu'on avait tout ce qu'il faut, semble-t-il, pour la
gagner soi-méme, et que la différence, n'ayantici d’au-
tre fondement que le hasard, est illogique el injuste;
on n'envie guére une récompense, méme d’ordre éco-
nomique, si elle est proportionnée au travail personnel,
au mérite ou a la vertu.

Jamais, et sous aucune de ses formes, la démocratie
ne s'est proposée comme un art infaillible et magique
de rendre les hommes heureux : mais, assurer a
chacun d'eux la plus large liberlé, dans la mesure
ou elle peut étre également assurée aux autres, et
réaliser, pour cela, la plus compléte égalité conce-
vable, c’est pourtant le seul moyen, imparfait et
insuffisant peul-étre, mais le seul dont nous dispo-
_ sions, de travailler socialement & son bonheur. C'est
- le seul aussi sans doute de remplir pleinement la
o - destinée humaine, en metlant, autant qu'il est en -

- nous, de I'ordre et de I'économie, de la raison el de
-nm Mhmmﬂetmmm
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et le principe autoritaire et
peut-étre une autre source encore,
Mmde qui se découvre rarement mﬁ
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ment liés 'un & 'autre : telle apparait la seule fin intel-
ligible de toute organisation polilique ou sociale pour
ceux qui se rallienl aux principes démocratiques.
Empirique ou mystique, positiviste a la maniére de
M. Bourgel, ou nietzschéen & la maniére de M. Barres,
le traditionalisme antiégalitaire sépare au conlraire
et oppose radicalement, sans loujours sen rendre
comple, l'intérét social el I'intérét individuel. Pour
ses adeptes, non seulement les individus humains, J
dans leur généralité moyenne, mais I'humanilé elle-
méme, dans sa totalité, ne sont pas des fins satisfai- |
: santes : par eux el par elle quelque chose doit se
faire, qui dépasse ses instruments; une certaine cul-
ture doil étre réalisée, et ce but prime tous les
autres. Or, la culture suppose une élite : elle esl
I'ceuvre, elle est le privilege, elle est le fait d'une |
élite. Le surhomme doit naitre, & qui se sacrifieront
par avance tous les intéréts, tous les droits, tous les
bonheurs individuels. Nous devons avant tout favo-
| riser cette fin supréme, qu'elle puisse ou non servir
3 ~ par surcroil au bonheur commun. Qu'elle ait chance,
d'ailleurs, de se révéler bienfaisante au plus grand
nombre, on I'affirme volonliers, mais sans preuve, et
en tout cas sans y tenir autrement ; la considération 4
m secondaire ; el si I'histoire est si souvent invo-
e’d parce qu'elle nous montre bien des fois
ans le passé h &vﬂm ou h cultm m d

3 N o
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enliere de 1I' « humanum paucis vivit genus » de
M. Bourget, ou du culte du moi de M. Barrés, ou de la
nouvelle table nietzschéenne des valeurs. Et il est inté-
ressant detrouverl'expression decetidéal la plusnette,
la plus franche el la plus admirablement profonde,
dans la haute pensée idéaliste d'un Jules Lachelier :
il n'y a rien, dans toute la littéralure traditionaliste,
qui aille aussi loin que les quelques pages de ce phi-
losophe solitaire, élranger & toule action politique et
sociale : « Cetle culture de plus en plus haute des
facultés humaines... ne peul étre représentée dans
les sociélés que par une élite, créée par la sélectior
sexuelle et conservée par I'hérédité; elle exige m
support matériel une richesse héréditaire, qui affran-
chisse ceux qui composent cette élite, non m
du besoin de travailler, mais aussi, ce qm

i
11111

est trés injuste de croire que cel idéal exige le sacri- =
fice de la grande majorité des hom % d elit |
nombre de privilégiés... Co qui est Vs, RS
idia enbiioue o riiecries S S
exige le sacn&ce non de mrtnim es & cerlains |
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encore, qu'elle a été proclamée le plus hautement
chez nous par des littérateurs, et formés pour la plu-
part sous l'influence directe du romantisme francais
et allemand. — De la la nécessité du luxe, de 1'élé-
gance, du loisir privilégié; de la I'idée que ce qui
importe, c'est le plus haut, le plus délicat dévelop-
pement, chez quelques-uns, de l'esprit et du cceur,
voire des maniéres ou du langage, et encore, la rareté
des sentiments, leur raffinement et leur complication,
— méme achetés par une inertie plus lourde, une
ignorance plus épaisse, une grossiérelé plus entiére,
une servitude plus étroite du grand nombre. C'est la

médiocrité universelle que 'on prédit avant tout au

terme de l'effort démocralique et socialiste, et dont
on a, par avance, le dégoit...

Or, I'on ne saurail nier que, jusqu'ici, au cours de
'histoire, la valeur des civilisations ne se doive mesu-
rer uniquement, dans la commune exploitation des
faibles, par le degré de culture de 1'élite. Et nul doute
encore qu'a ce dédain invincible de la platitude et a
eeth estime exclusive de la fleur humaine, qui sont

nciérement des maniéres de sentir, on ne puisse
Gpm seulement, il faut bien le répéler, que
o irs maniéres de sentir. Mais il importe, a tout

el pour finir, de les amener les unes et

a se préciser, & se connailre, & s'avouer
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*
. 5

Car, d'une part, l'idéal de culture peut s'entendre
en des sens opposés, peul-élre contradicloires si on
les poussait chacun a boul.

Son premier postulat est que la culture ne peut se
répandre, vouloir se communiquer au plus grand
nombre, sans s'abaisser et s'amoindrir. Or, rien ne
nous le prouve absolument. Car, il faut s'entendre
sur ce qu'on entend par culture. Si c'est le raffine-
ment dans le luxe et les jouissances matérielles, sans
autre valeur morale ou méme esthétique, et dont la
distinction est toute faite de sa rareté, du prix auquel
on le paie et de I'envie non satisfaite qui lui fait cor- |
tége; si c'est la culture et I'élégance des viveurs
ancien ou nouveau jeu, — il faudra bien avouer, en
effet, qu'elle suppose accaparement et conm
des richesses, quelle a pour contre-parho h
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n'avoue, a vra; dire, que ce mlbmth
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droit & l'existence : la prendre pour idéal, ce serail
poser la satisfaction de ceux qui possédent el jouis-
sent comme se suffisant a elle-méme; ce serait la
négation de toute valeur morale.

S'il s'agit maintenant de la cullure au sens de
M. Lachelier, s'il s'agit des plus haules valeurs
morales et esthéliques, on postule qu’elles sont insé-
parables et solidaires des précédenles, de la richesse
et du luxe; que, dans une modeste aisance el en se
soumettant 4 'exigence d'un travail nécessaire, on
ne saurail pousser bien loin la culture de son dme
et de son goat. Or, si on le prétend, n'est-ce pas jus-
tement parce que 'on ne concoit le travail que sous
la forme qu'il a présentée jusqu’ici dans des sociélés
fondées sur I'exploitation ou le privilége et qu'il s’agit
précisément de transformer selon la justice : on le |
concoit comme répugnant el contraint, excessif et
déprimant, inquiet du lendemain et dégoaté de lui-
méme ; né de 'esclavage, el resté servile. Il importe
a la dignité humaine, dit M. Lachelier, de n’avoir ni
~ besoin de travailler, ni désir d'acquérir; il ne voit
o done d’autre moyen de I'assurer que la richesse héré-
ditaire. Peut-étre est-il permis d’en concevoir un autre,
-qn‘nl mtou non réalisable en fait : ce serail hdigmﬁ
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sociale, la plus riche diversité et la plus large liberté
des efforts individuels,

Mais on semble admeltre encore, qu'en elle-méme,
mise 4 la portée de tous, la culture ne peut que
déchorir, se vulgariser, s'avilir. — A prendre la nature
humaine telle qu'elle est, dans I'élat social présent,
on ne saurail le contesler, en ce sens au moins que
nous y tiendrions moins si elle n'était pas un signe
de supériorité, un moyen de nous distinguer, une
noblesse : mais c’est dire que beaucoup I'estiment en
raison de sa valeur sociale plutét qu’en elle-méme; or,
c'est en elle-méme qu'on nous la propose comme fin
ultime et suffisante. A la prendre ainsi, il est bien
clair que toule culture esthétique et morale comporte
des degrés, et que les formes les plus humbles seules ke
en sont accessibles au plus grand nombre. Mais, en
cherchant & y associer, a y gagner la foule, on ne
cherche évidemment qu'a 'entrainer, & lui faire faire

les premiers pas dans une voie oi chacun, ﬂiﬂ
facultés, pourra s’avancer plus ou moins; et po : :
en démocratie serail-il interdit au génie de devancer
ses eontempormns par la fom do II nsée, ou la
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ou d'une symphonie perdent-ils quelque chose & la
fusion sympathique des enthousiasmes ou & l'accord
des admirations?

Sans comptler, d'aulre part, que, parmi les ¢élé-
ments de cette culture, il faudra bien mettre a4 son
rang celle du cceur et de 'amour, et par la la doctrine
aristocralique en quelque mesure se nie elle-méme.
La plus haute élégance de I'ame ne sera-t-elle pas
toujours de se donner et de se dévouer le plus large-
ment el le plus totalement et, dans toule la force du
terme, de se renoncer? Le grand cceur d'un Christ ne
peut concevoir justement de plus pressant intérél
pour une élite que de ne pas vouloir pour soi de pri-
vilége, et de se consacrer au bonheur et 4 I'éducation
de la foule. Il n’y a pas de sommet plus haut de la
culture que celui d'oul s’écoulent les fleuves nourri-
ciers de 'humanité tou' entiére; et toute la bonne
nouvelle chrétienne est 1a...

Il faut bien avouer, aprés cela, qu’en fait, de notre
temps, el loujours jusqu’ici dans le passé, la haute
culture, surtout esthétique, a toujours supposé luxe,
loisirs privilégiés, forlune acquise, différences et

inégalités sociales. Si le grand art ne perdrait rien
a m Mté par taun, en falt il n'est goﬂté qm
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que, dans une société tout enliére organisée pour
le bien commun, fonciérement égalitaire, sans oisifs
ni parasites, un tel public se rencontre ou se forme
encore. Mais on peut aussi bien prétendre, avouons-
le, que cela est el sera radicalement et & tout jamais
impossible, Nous nous trouvons dés lors en présence
d'une alternative, qu’il faut oser poser dans toute sa
rudesse. Si tout précieux développement esthétique
ou inltellectuel était vraiment inséparable de la
richesse exclusive, des privileges héréditaires, de
I'inégalité sociale; s'il devait étre acheté & ce prix; si
la plus haute culture de quelques-uns supposait
décidément 'infériorité, la subordinalion, en fin de
compte le sacrifice du plus grand nombre, devrait-
elle étre encore préférée? Ne peut-on pas se demander
hardiment si elle s'imposerait encore & la conscience
réfléchie de I'honnéte homme, et de quel droit? el
pourquoi?

On est tenté de répondre, & vrai dire, en invoquant
une sorle d'instincl : nous nous senlons poussés a
décréler qu'elle serait bien, malgré tout, la fin la plus
haute de toule aclivité humaine; nous croyons saisir
intuilivement la valaur supéneure de toutoo qnﬂﬂ- _

______
|"":1- -

n'en avoir pas le senhment direct, c’est ba
c'esl par la justement que toule M
pour plus d'un mmmeunucnlotq_.

e. Est-ce un hasard si eﬂolm pour init at
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l'auteur du Conlrat social soit aussi 'auteur du Dis-
cours sur les lettres el les arls? .

Mais il resle toujours qu’a poser ainsi le probléme,
ce n'esl plus qu'affaire de sentiment, sentiment auquel
ne s'associerait évidemment pas la masse populaire,
qui aurait donc contre lui la plus vaste portion de
I'humanité, et auquel s’opposerait toujours un sen-
timenl contraire. Bien mieux, une partie de I'élite
n’adopterait-elle pas elle-méme ce dernier, aussi
naturel, et peut-étre aussi noble que l'autre, s'il est
fait de large fraternité et d’universelle charité?

Pourtant, c’est d'une aulre maniére, moins tran-
chante et moins brutale, qu'on présente le plus sou-
venl les rapporis de I'élite et de la foule., On dit, &
l'ordinaire, que I'intérét de I'élite se trouve étre du
méme coup l'intérét dernier et bien entendu de tous.
Or, comment entendre cet accord? Se produira-t-il de
par une loi providentielle et divine? Qu’en savons-
nous? la science, en toul cas, n'en peut rien dire.
Est-ce de par une loi immanente et elle-méme natu-
relle? Ce serait d'abord a établir: et il serait bien
nécessaire que celle preuve fit faite, sil'on veut sans
hypocrisie persuader a la foule de se subordonner et
de se soumeltre de bon cceur a I’élite. D’ailleurs, on
en vient alors & concevoir les hommes de génie, le
grand savant, l'artiste, le réformateur, comme hl
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« héros », des initiateurs, qui travaillent pour tous,

qui fraient les voies ol s’engageront les foules, qul

pétrissent de tout I'effort de leur pensée et de leur

ceeur la nourriture spirituelle dont ’humanité tout

enliere va vivre pendant des siécles. Ce qu’on appelle

culture, c'est alors ce que d'autres appellent civi-

lisation et progrés. Mais il est clair aussi qu'en ce

sens la culture a une valeur universelle, plus ou

moins communicable et appréciable & tout étre

humain. Ce n'est déja plus, par suite, la culture de

quelques-uns, c'est I'inlérét général qui redevient,

dans cette hypothése, la vraie fin de l'organisme b

social, et le développement de l'élite risque bien "

de n'en plus étre compté que pour un moyen. La

culture n’apparait dés lors comme socialement dési-

rable et légitime qu'autant el parce qu’elle apparait

encore d'utilité générale : ainsi entendue, c’est préci-

sément la part que lui fera sponlanément loute con-

ception démocratique de la sociélé. Loin de paraitre

conlradictoire avec une telle conception, le respect

des compétences en doit étre un élément essentiel,

pour peu qu'elle soit saine et noble. Assurer, grace

a 'action exemplaire de I'élite, le plus complet déve-
loppement du plus grand nombre d'éires humains, o
_'- telle est peut-étre la fin derniére de la société, parce i
' que tel est aussi le dernier mot de la morale. 2
~ Prélendra-t-on pourtant que la culture peut m
~ bonne pour tous sans que lamajorité devienne jamais
upnbledeaenmdrecomPhetdoh '
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Elle constituerait alors une mesure des valeurs qui

ne pourrail étre comprise ni acceplée par tous, inac-
cessible & la masse et injustifiable pour elle; elle ne
pourraif done s'imposer & tous que parla force ou par

la ruse, & condition d’endormir el d’¢leindre syste- §
matiquement en eux les facultés de critique el de
réflexion, 4 la maniére du despolisme bienfaisant et
scientifique révé par Renan : et cette maniére élrange
de servir les intéréts communs n'est-clle pas comme F
indiscernable d'une maniére de les trahir? Et quel
péril, que les privilégiés, seuls dépositaires el seuls
juges des hautes richesses sociales, ne soient enlralnés
4 en jouir et & les développer pour eux-mémes et
pour eux seuls! N'est-ce pas I'histoire de toules les = o
aristocraties, que M. Lachelier ne considére qu'a leur =
apogée? D'ailleurs, tant que la culture est congue *
comme vraiment conforme aux intéréts communs et
propre 4 les servir, on concoil mal qu’elle se '
radicalement impuissante & se justifier par ses bien-
faits, qu'elle désespére de se faire estimer a son vrai
prix. Ne serail-ce pas, au fond, que la conception
qu'on se fail des inléréts de la foule et dont on se con-
tente pour elle est de telle nature qu'elle ne saurait
s'en satisfaire elle-méme, si elle en pouvail juger, el
que nous ne nous en salisferions pas pour nous-'
mémes? Ne serail-ce pas que la vie qu'on lui dum
n'est pas pleinement humaine?

3 Aussi bien, I'idée d'une élite assurant le bonheur
~ des masses sans qu'elles s'en doutent mpﬂwa
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I'esprit de libre examen, la nolion d'un droit de con-
% trole de la collectivité entiére sur ses dirigeants, que
& I'esprit démocratique, en un mot, ne soil pas déja
suscité dans le groupe. Or, la condition, de toule
évidence, n'est plus, et vraisemblablement ne pourra
plus étre remplie, au moins dans notre Occident. Le
mal est fait, irréparable : les intéréts de la culture
restreinte d'une élite ne peuvent plus étre, par eux-
mémes et a eux seuls, la loi supréme de l'organisa-

tion sociale.

* £
5

La conception opposée nous apparail comme essen-
tiellement rationaliste, rationaliste et de méthode et

d'idéal. Elle ne séparera pas la société des individus,
les intéréts de I'élite, de ceux du groupe entier; elle
ne concevra pas de droit qui ne doive étre égal pour
tous, ni de valeur sociale qui ne puisse se justifier
par le bien commun; ni de devoir enfin qui ne s'im-
pose & chacun comme ce qu’il devrait raisonnable- o g
ment vouloir. Du point de vue démocratique, il
s'agit donc, au fond, de faire de la sociélé méme
quelque chose de rationnel, de satisfaisant pour 7o
Pesprit. Qu'est-ce & dire? Quelque chose qui s'ex-
plique, dans ses diverses parties et ses différents
organes, non seulement par ses causes el con
un fait, mais par son but, i€

-----
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la plus sévére économie de peines, et d'efforls, el
de souffrances humaines. Alors seulement elle pour-
rait apparaitre, en méme temps qu'acceptable pour
I'espril, obligatoire pour la volonlé; alors seulement
la sociélé pourrail en toule légilimilé nous étre pro-
posée comme une fin en soi, capable de se vouloir
elle-méme el de tendre raisonnablement, en chaque
moment, & se perpéluer et & persévérer en son élre.

D'une telle société, la grande idée de l'individua-
lisme moral, essence de toute démocratie, serait laloi:
nul n'y pourrait étre considéré ni traité comme simple
moyen, mais toul étre conscient et raisonnable, en
tant que coassocié, serait par nature une sorte de fin
sociale, ou partie de la fin. Pour le faire agir, on
devrait s’adresser d'abord a sa raison et & sa volonté;
el les sacrifices mémes que la collectivité exigerait
de lui, elle devrait commencer par lui demander d’y
consentir, et ticher & le persuader qu’ll est de son
intérét bien entendu et de son devoir moral de les
faire. Comme l'a dit M. Fouillée en une formule

expressive, la société pleinement juste « est la fin

de l'individu, et réciproquement l'individu y est la : g <

in de la société »; ou encore, selon Iingénieuse

conception de M. Belot, étant la garantie de tous

——-....._.._........___._—-——--———-"— e
ses droits et le moyen commun de toutes ses ﬁm. ﬂ S

wWMenm par la méme son

,,,,,




DEMOCRATIE ET CULTURE 323

Y a-t-il quelque chose encore de concevable au
dela? Peut-étre, et nous nous garderions de le nier

ci. Mais, par dela I'intérét commun, le respect des
droits égaux de ses semblables, et la satisfaction de
ses lois rationnelles, si 'homme peut entrevoir des
fins plus hautes encore et transcendantes; s'il faut
que s'accomplisse, par le moyen de l'individu et
de la société, par ses activités privées ou collectives,
quelque chose de supérieur a loute prévision scienti-
fique et & toute démonstration, s’il faut qu'au terme
de I'évolution humaine le Régne des fins se réalise, ou
encore le Bien en sol; nous ne pouvons pas ne pas
admettre du moins que ces hautes deslinées méla-
physiques ou religieuses doivent s’harmoniser, en les
dépassant, avec les exigences de nos idées les plus
humaines, des idées de fraternilé, de justice el de
raison, et ne sauraient donc, pour s’accomplir,
réclamer le sacrifice.
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Tels sont, nous semble-t-il, les postulals m G
de l'idéal égalitaire et démocratique. Acte de foi 3 & 'j.;
acte de foi, nous pensons que celui-la vaul mieux TRy

mmm, que tout autre. Gar au m
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homme ne veut pas mentir, c'est le seul encore qui
ne le condamne pas aujourd'hui & s'enfermer dans
une inaction dédaigneuse ou un découragement hau-
tain. Les principes démocratiques sont donc, & tout
prendre, ceux qui risquenl le moins de nous faire
user notre énergie en tentatives tumultueuses et sté-
riles; ceux qui nous évitent le mieux la tentation de
convertir, soit la mauvaise foi, soit la violence, en
méthodes d'action politique el sociale; ceux qui
ouvrent en perspective & nos efforts la voie la plus
continue et la plus large, la plus vraiment tradition-
nelle aussi dans le pays de 1789, de 1830, de 1848
et de la Troisieme République; ceux enfin dont on
peul penser, a 'aurore du xx* siécle comme au XxiIx*,

T 'avenir leur appartient.
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