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_-l;__; Dieu merci, mon cher maitre (voila, je Tavoue,
y” début bizarre pour un livre sur « 'athéisme i "
f;_ e, ’"”ﬂpu il faut bien parler francais), Dieu merci, Uon
~ f‘"’"ﬂ’ﬂt ph Mlé avjourd’hui pour ses opinions phi- :_f
oy gques; on n'a plus besoin d'héroisme pour
'Q. ﬁi ce W Uon pense. Sans cela, vous devriez -e
faire de sanglants reproches le jour de mon
’ w car vous ne pouves vous dissimuler la =
-5 M part que vous aves prise a ma formatwa :
mtalbctueuc k5.
- Non pas que, malgré votre penchant bien connu h
f pour le monisme, je veuille vous forcer de souscrire *_

5
St -
~ var avance aux opinions exposées dans ce livre » ; ces 5;;
e
%1

“}
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- ‘pinions ne me viennent pas de vous; musm
vous, je ne les aurais jamais exprimées.

Les malhe‘mahmm m aumeut appm la prdeum
iv langage,
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._'_:,';:;{. 3 m de swivre vos lecons. Je ne cron yais pas quil
¥ 'm autre chose a fawre que de bien pénétrer [
M de son professeur et de se Uassimiler sans y |
2 o M changer. Cela dot arriver d'ailleurs fatalement
‘ ceux qui suivent un enseignement mathématique, E
a 'm les mathématiques sont fimes; la bhwologie, au
. conmlraire, commence ou va COMMENcer.
} -+ Je w'oublierai jamais la premiére conférence que
_. _,,JHS nous fites @ Ecole Normale en arrivant de
' ch si vos conceptions me sédwisirent, me char-
 wmérent profondément, je fus encore plus émerveillé
' I ig la lecon d'indépendance que vous nous donndtes
ru terminanl ; vous nous proposies, nous dites-
pm, ces mamiéres de voir comme élant celles qui
-;;; v un paraissaient les meilleures, mais vous ne pré-
-- # ~ tendiez pas quelles fussent définitives; vous nous
w d véfléchir nous-mémes, et a nous faire des

s personnelles sur tous les sujets. |
C'm #lé un des grands événements de ma vie,
J’m rencontré, a4 diz-huit ans, un maitre qui,

Wﬁ la liberté de penser, lenseignait auzr

. @utres. Le grain que vous avez semé en moi ce jour-la
rjhbwné ma nature de disciple soumis. Avant
. #aveir recu votre empreinte, J étais tout disposé a
,;*:' ﬁ( faive un veproche de ce que, sur beaucoup de
I M Je me pensais pas comme tout le monde ;
= -'f bons homte de me pas trouver claires des propo-

ons que la majorité compacte déclarait admi-
o b s de nelteté - y Je faisais des éfforts pour com-
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prendre, et, quand je n'y arrivais pas, je renfermais
dans un silence altristé mon humilité d'éléve wnsuf
fisant. _
Jai pris ma revanche depuis que vous m'aves
guéri du dogmatisme ; peut-ére méme ai-je dépassé
- la saine mesure (mais les oscillations sont dans la
nature de Chomme comme dans celle du pendule).
- Peul-étre, aprés avoir vraiment souffert de ne pas
_ penser comme les autres, ai-je pris soin, au conlraire,
- de cultiver les cotés singuliers de mon cerveau. Je
m trop bon déterministe pour croire qu'il eiit pu
M aulrement; je swis trop bon déterministe
¢ pour me faire un mérite d’avoir pensé « sui-
ﬂl‘ m ». Du moins y ai-je trouvé de
ﬁ es, el )e vous serai éternellement recon-

i im dmrté de moi le spectre stérilisant
HMM ».

;iv_, r.-.t i“‘ﬂi ?
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PREMIERE PARTIE

CONFESSIONS, DEFINITIONS

CHAPITRE PREMIER

Confessions.

§ 1. — GENERALITE DE L'IDEE DE DIEU

L'idée de Dieu a joué un tel role dans les des-
tinées humaines, elle a pénétré si profondément
les maurs, le langage et Jjusqu’a I'hérédité des
peuples, que celui qui en est anjourd’hui dépourvu,
telui qui n'a pas recu cetle idée en héritage et
M'a pu lacquérir par éducation, doit, me semble-
t-il, étre considéré comme un monstre par la
majorité des hommes. Et s'il arrive que le monstre
s0it doué de sens moral (I'hérédilé est si capri-
cieuse dans la génération sexuelle qui est la
notre !), s'il arrive que l'athée soit vertueux, son
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-

cas sera en méme temps tératologique et para-
doxal. Beaucoup de nos congéneéres affirment en
effet quiils sont honnétes, parce qu'ils craignent
Dieu ; ils ne peuvent concevoir par consequent
qu'un athée ne soit pas vicieux et criminel, comme
ils seraient eux-mémes sans leur foi. Peut-étre
sont-ils trop modestes; peut-étre ont-ils en eux des
raisons d'étre bons et aimables, indépendamment
de toute croyance religieuse; mais enfin, il y a
des hommes qui sont méchants, cela est certain.
J’admets méme, volontiers, qu’il y en auraif da-
vantage si quelques-uns d’entre eux n’ctaient
retenus par la crainte d’'un chéatiment. Mais de ce
que tous les hommes, croyants ou non, ne sont, en
dépit de I'éducation, ni également bons ni égale-
ment honnétes, je puis bien conclure, sans
hardiesse exagérée, qu’il y a, dans le patrimoine
héréditaire de chacun de nous, une dose variable
de bonté et d’honnéteté. Ces qualités innées nous
viennent de nos ancétres, et ont été acquises par
eux comme le nez, la bouche et la logique ; cela,
pour un évolutionniste, est indéniable ; suivant les

hasards des accouplements, chaque homme vient
au monde aveec plus ou moins de nez, plus ou

moins de logique, plus ou moins de vertu. L'édu-
cation brode ensuite sur ce canevas; on peut se
casser le nez, perdre la raison, et méme devenir
méchant, ce qui est pourtant plus difficile a
heaucoup que de se casser le nez.




CONFESSIONS 5

Est-ce la crainte de Dieu qui a introduit dans
ﬁl’hérédité de nos ascendants les qualités morales
dont la genération sexuelle fait aujourd’hui a
chacun de nous une distribution si peu équitable ?
Les nécessités d'une vie sociale prolongée pen-
dant des centaines de siécles, n’y sont-elles pas
pour beaucoup, peut-étre pour presque tout? Ce
n'est pas ici le lieu de discuter cette question.
Mais, de méme que la conscience morale qul pro-
vient de certains réglements sociaux survit, dans
la descendance de I’homme, aux réglements dont
- elle est issue, de méme des qualités ayant pour
- origine la crainte de Dieu peuvent subsister chez
‘un homme dépourva de toute croyance reli-
gicuse. G'est la le propre des caractéres acquis;
ils se conservent dans les étres et dans leurs
- rejetons, en dehors des conditions qui les ont
fait apparaitre. Nul doute, néanmoins, que ces
caracieres, transmis par hérédité, puissent ensuite
etre renforcés par 1'éducation, si les ecircons-
tances continuent & se trouver favorables:; une
particularité -résultant de la crainte de Dieu ou
de la vie de société se de’veIOppefa plus compléte-
~ ment chez un individu qui continuera i craindre
Dieu ou & vivre en société; elle se développera aussi,
- quoique peut-étre & un degré moindre, et cela
pendant de nombreuses générations, méme dans
des ¢tres isolés et dépourvus de croyance rel:

- gicuse; un homme vivant seul aurait néanmoins
1.
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sme conscience morale qui ne rimerait plus a
rien, comme il a un appendice du cecum et des
dents de sagesse. (es 0rganes rudimentaires ou

 superstitions {au sens étymologique du mot) ne

disparaissent pas aisément; ils disparaissent ce-

dant & la longue, et, si ’'on veut discuter im-
partialement I'utilité sociale de l'idée de Dieu, il
ue faut pas manquer de tenir compte des caracleres
introduits dans la nature de I'’homme actuel par
jes crovances ancestrales. De ce qu’un athée fils
de croyants est honnéte, on n'a pas le droit de
conclure qu'un peuple d’athées resterait éternel-

. t";{[,  Jement honnéte, pourvu, bien entendu, qu'on ait
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~ démontré le role des croyances religieuses dans
~ la gendse des sentiments d’honnéteté, qui tirent
~ peut-étre leur origine de nécessités sociales.

‘Mais joublie que tout le monde n’admet pas
I'hérédité des caractéres acquis et son role dans la
formation des espéces; il est bien difficile & un

‘homme vraiment pénétré de certaines notions,
‘d'en faire abstraction pour discuter les idées
des antres. Il fandrait que les croyants, pour

diseuter les athées, pussent oublier qu’ils sont |

- eroyants, et que les athées renmoncassent a leur |

athéisme pour discuter la valeur de la foi. Or
eela n'est pas seulement difficile, cela est impos- |
sible, puisque, chez les uns et chez les autres,

i 1a croyanee et l'incrédulité font partie du méca-

msme pensant.
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Voild encore une opinion d’athée, savoir que la
pensée résulte d'un mécanisme déterminé ; je ne
crois pas a la liberté, et cela est fondamental chez @~
moi ; comment donc pourrais-je me faire com- b7
prendre d'un eroyant doué de liberté absolue par
cela méme qu’il est eroyant? Cetie liberté absolue

~ serail la base de lous les raisonnements de mon *y
~interlocuteur, tandis qu’'elle doit étre exclue de :
tous les miens. Cerlains spiritualistes concilient
le plus aisément du monde la liberlé et le déter- T
. minisme ; de méme les croyants admettent un
~ Dieu tout puissant et entidrement libre dans une
- nature entiérement réglée! Sicela est de 'hébreu
pour moi, ce n'est pas ma faute. 1l est vrai que
les croyanis deviennent logiques 2n admettant la
possibilité du miracle, et la est, en effet, le seul
point positif du débat; un individu qui n’a pas
I'idée de Dieu ne peut l'acquérir que si Dieu se
manifeste a lui, et cela ne saurait arriver que par R
un miracle. o
Un athée logique devrait devenir croyant s'il
constataitl un miracle ; mais comment constater un
miracle, c'est-a-dire un accroc aux lois de la
nature? Il faudrait pour cela étre sdr que Il'on’
connalt toutes les lois de la nature et aussi toutes
les conditions du phénoméne observé. Qui oserait .
avoir une telle prétention? J'ai écrit jadis que, si
je vovais un miracle, je deviendrais croyant; je
crains bien de m’'étre vanté! Si j'assistais 4 un
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T'phénoméne qui me parit en contradiction avee
les lois nalurelles que je connais le mieux, je ferais
probablement comme au théatre Robert Houdin :
je chercherais la ficelle cachée, le phénomeéne
- surajoulé et inconnu qui a créé lapparence du
~ miracle; el si je ne trouvais pas, j'accuserais pro-
' bablement I'imperfection de mes moyens de re-
cherche. Il serail infiniment plus simple, me dira-
~ t-on, de croire en Dieu comme les autres ! Croyez-
vous donc que ce soit si simple? Tapez sur une
- cloche aussi fort que vous voudrez, vous ne lui
. ferez pas donner un son autre que ecelui qu ‘elle
- peut donner; vous la félerez seulement si vous
% insistez ; je suis comme la cloche, et mon mé-
~ canisme est adulte; je ne puis pas devenir croyant,
- mais je puis devenir fou; quelques-uns penmt
* ~ peut-étre que je le suis dé;&'!
5 - Je ne serais pas vraiment athée si j’wtwmyns-
h possibilité de ne plus I'étre.

§ 2. — RARETE CES ATHEES PROPREMENT DITS

Y a-Lil beaucoup d’'athées ? Jentends de vrais
llhé&a allant, avee leur logique d'athée, jusqu’au
*f ~ bout des conclusions inséparables de I'athéisme?
y a. Je me défie des slalistiques qu'on rencontre i ce
1hsu;]l'.»l dans les livres el les journaux. En tout cas,
.;-_'-‘.f;_ esl cerlain que la grandé majorité des hommes
ﬂ imbue de I'idée de Dieu; on ne saurait atlri-
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buer 4 lathéisme le mouvement anticlérical si
manifeste 4 notre époque ; plusieurs se disent
athées sans avoir beaucoup réfléchi a ce que cela
veut dire; presque tous vont & Dieu en repous-
sant les prétres, intermédiaires parasiles; presque
tous souscriraient volontiers 4 l'orgueilleuse dé-
elaration de Vietor Hugo: « Je ne veux étre assisté
& mon chevet par aucun prétre d’aucun culte ; je
erois en Dieu! »
~ Avjourd’hui donc encore, I'athéisme est mal
. porté. Voltaire le répudiait déja et aflirmait que
~ « la saine philosophie en avait eu raison ». Les
" admirateurs de Spinoza et de Diderot s’efforcent
- de démontrer que ces deux philosophes n’élaient
’Ilv&lublement athées; de méme, les adoraleurs
_ d'une jolie femme n'avouent pas volonliers au
~ public qu'elle a de fausses denls ou une maladie
' eachée; I'alhéisme est une lare regretlable, el que
?’iénvcmem les plus indulgents mémes des hommes
,‘ « NOrmaux »,
- Heureusement, I'athéisme vrai, s'il a des incon-
. yénients que je meltrai de mon mieux en évidence,
- porle aussi sa consolation avec lui. Celui qui ne
~ ¢roit pas a la liberté absolue ne peut avoir honte
- d'étre ce qu'il est, ni en élre fier. J'ai connu cepen-
~ dant des bossus qui avaient hente de leur bosse,
. quoiqu’elle leur fat venue bien malgré cux; c'est .
~ done que probablement Ulathéisme fournit &
~ I'homme plus de consolation que la scoliose, car =
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j¢ n'ai pas honte d’élre athée. Je n'en tire pas
gloire non plus, si je ne m’en cache pas, et je ne |
liens pas & faire des prosélytes comme le renard |
de la fable, qui avait la queue coupée.

§ 3. — ATHEISME INNE ET IDEES PRECONCUES

Je suis athée, comme je suis breton, comme on
est brun ou blond, sans 'avoir voulu. Je n’ai done
aucune raison personnelle d’affirmer que I'athéisme
vaut mieux qu’autre chose, n’ayant pu par moi-
méme gotter a autre chose. '

« On devient cuisinier, on nait rotisseur » dit le
proverbe ; je crois pouvoir affirmer que je suis né
athée, et je me demande si, comme pour les rotis-
seurs, cela n’est pas indispensablea la « perfection
de 'athéisme ». ‘ |

Aussi loin que remontent mes souvenirs, je ne
trouve pas trace en moi de l'idée de Dieu; et
cependant, j'ai été élevé comme les autres pelits
bretons de mon 4ge; j'ai appris le catéchisme
comme les aulres; j'ai méme eu le prix de caté-
chisme au collége; j’avais une mémoire extraordi-
naire, et j'aurais pu apprendre par ecceur une page
d’hébreu en quelques minutes; j'ai appris le
catéchisme comme de I'hébreu, sans me demander
si cela signifiait quelque chose, uniquement parce
qu'on me disait de I'apprendre. J'étais un éléve
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docile et soumis; je ne me vante pas en disant
que j'élais un trés bon petit garcon, et 'un des
moins méchants de mes camarades; javais un
sentiment profond de mes devoirs el aueune pré-
tention & des droits; j'ai méme beaucoup souffert
quelquefois de scrupules de conscience exagérés,
mais je n'ai pas cru un instant & 'existence d’un
- Juge infiniment clairvoyant qui punirait et récom-
~ penserait chacun suivant ses mérites. Non pas que
- Je v'eusse 'idée de mérite etde culpabilité ; au con-
 traire, je 'avais trés profondément ancrée quoique
u mytnt pas a la justice immanente; c¢’est seu-
nt bien plus tard, que des raisonnements
phllmophlques m'ont amené a rejeter la respon-
$ absolue; méme aujourd’hui que je n'y
§ plus, j'en ai encore le sentiment aussi vif et
nﬂ douloureux que dans mon enfance, mais mon
 sysléme biologique me fait comprendre cette
~contradiction, et jé m’en console.

~ Je me consolais moins, étant enfant, de ne pas
~ @élre comme les autres; j'ai bien souvent regretté
'* de ne pas partager la foi de mes jeunes amis,
. de ne pas croire ce qu'ils croyaient, ce qu'ils
~avaient lair de croire, dirai-je plutot, ecar, en
_ loule sincérilé, je ne pouvais pas m’'imaginer quiils
- fussent tellement mieux doués que moi. Je les
_ soup¢onnais un peu de jouer la comédie par
_ orgueil; de méme probablement, eussent-ils eru
& de la mauvaise foi de ma part, si je leur avais

SR TN AT ¥ R g ST N AT
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dit ce que je pensais; l'athée est aussi invrai-|
semblable pour le croyant que le croyant pour |
Pathée. C'est seulement bien plus tard que j'ai
admis l'existence de vrais croyants; il n’y a pas!
longtemps que je considére les alhées comme
des exceptions. Et méme — au fond de moi — je!
suis obligé de me demander encore si je suis)
vraimenl convaincu qu’il existe des croyanls; les’
croyants se posent, m'a-t-on dit, la méme ques-;
tion au sujel des athées... ,
Pendant toute ma jeunesse, d’ailleurs, je n'ai pas|
été préoccupé de questions philosophiques; ]m :
commeéncé de bonne heure I'étude des sciences)
mathématiques et physiques; je me suis efforcéf
d’en apprendre le plus possible, sans me demander}
oir cela me ménerait; j'ai continué d’étre un be nf
_éléve, soucieux de sallsfalre mes parents. Et qum '
j'ai eu Iidée de laisser les sciences exactes pour
m'adonner aux sciences naturelles, ce n’a pas élé
le moins du monde a cause de l'intérét philoso-
phique qui s’atlache a I'élude de la vie, mais par}
pure curiosilé des choses de la morpholokie!t
J'avais le désir d’apprendre ce que savaient les
autres, et la se bornail mon ambition. |
‘Mais les sciences naturelles ne sont pas comme;
les mathématiques; elles ne sont pas faites; si l'ond
veut s'instruire dans les livres, on rencontre des
enseignements contradicloires; il faut done choisir
enlre les théories; il faut se faire une opinion)
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personnelle. Une lecon de Giard fit éclore mon
sens critique et me donna horreur de I'autorité;
brusquement je compris que je m’élais reproché
sans raison de ne pas penser comme les autres,
et je résolus de chercher par moi-méme; mais Je
conservai quelque temps encore ma tumdlté primi-
tive; elle est bien passée aujourd'hui, trep peut-
étre, et 'on pensera probablement que Giard m'a
rendu la un mauvais service.

Naturellement, monathéisme fondamental dirigea
mes éludes. L'existence de Dieu n’expliquait rien

pour moi, puisque je ne trouvais aucun sens i

~ cette formule; je recherchai done de préférence

h &:phcatmns que Pon appelle maltérialistes;
l’ino m’étail aussi étrangére que Dieu; ¢'était

Fipﬂl moi un mot cachant une erreur.

: .
2

L'illustre Metchnikoff vint s’installer au laborl-
toire de Pasleur, au moment méme oi 'y étais
- mommé préparateur; il était alors rempli de I'idée

~de la phagocytose, idée quiil avait tirée de la

| wologlo el de I'embryologie, mais qui 'amena a

abandonner ces deux sciences pour la pathologie ;
il me confia I'étude du phénoméne correspondant
chez les protozoaires, la digestion intracellulaire
des proies capturées par ces petits animaux, dont
quelques-uns, masses de gelée informe, représen-

tent la vie sous son aspect le plus rudimentaire. Je

trompai P'attente du savant russe, et négligeai
immédialement le colé pratique des études pour

L
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I'interprétation théorique des résultats obsérvés.
J'élais peu soucieux de savoir si une espece d’amibe
digérait la cellulose, une autre pas; mais je fus
trés heureux de pouvoir m’expliquer & moil-méme,
sans faire intervenir aucune propriété wilale, le
phénoméne premier de la nutrition. Aujourd hui,
définitivement attaché aux questions d'explication
mécanique de la vie, je snis ramené par l'observa-
tion de n'importe quel fait & mon dada favori,
mais je me rends compte aisément que I'amibe,
‘avec ses vacuoles digestives qu’on voit se former, et
dans lesquelles on suit au microscope toutes les

propre & m’orienter vers la philosophie. De plus,
les phénoménes étant relativement simples chez
'amibe, je pus m’imaginer bientét que javais
parcouru le eycle de toute la vie cellulaire ; fort de
celte certitude, j'entrepris, avec la méme méthode,
I'étude des étres plus élevés en organisation; nulle
part je ne trouvai de phénoméne capable de
faire changer mes convictions premiéres; j’arrivai
seulement, petit a petit, & plus de sagesse; de

ment parler, agnostique; j'arrivai 4 me dire que je
ne savais rien, mais que j'en savais cependant au
~moins autant que ceux quis’imaginent savoir tout,

Thomas d’Aquin.
Quoique convaincu de mon impuissance, je reste

étapes du phénoméne vital, était le sujet le plus

métaphysicien matérialiste, je devins, a propre- °

trouver tout, dans un dogme quelconque ou dans -:'
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convaincu aussi de V'absurdité des croyances de
ceux qui croient en Dieu; c’est 1a ce qui constitue
pour moi l'athéisme scientifique, ainsi que jessaierai
de le définir tout & |'heure.

Ai-je le droit de dire que je suis arrivé ol j'en
suis, sans idée préconcue? Je l'ai eru longtemps,
et je confesse aujourd’hui que c’était une erreur.
Athée par tempérament, j’ai consacré ma vie a des
études qui, m'a-t-il semblé, m’auraient conduit a
'athéisme, si j'avais été croyant. Mais, si } avais élé
croyanl, je n'aurais pas dirigé mes éludes de la
~ méme maniére ; salisfait d'une explication, je n'en
_ aurais pas cherché une différente. Ce qui rendra
~ ¢élernelles les discussions des philosophes au sujet
de la vie, ¢’est qu’il est impossible d’étudier la vie
~ sans idée précongue, ou, du moins, sans avoir une
~ {endance, marquée d'avance, 4 accepter de préfé-
rence tel mode d’explication. Je connais des
hommes de grande valeur qui, ayant fail des
études analogues aux miennes, ont conservé leurs
croyances premiéres; javoue que cela m'élonne
profondément ; javoue méme que, pendant long-
temps, je n'ai pas cru a leur entiére bonne foi,
tellement 1'évidence me paraissait luminense. Je
~ pense qu'ils ont eu la méme opinion & mon
i sujet, et cela me console d’avoir pensé du mal
- deux.

1l me semble donc quun livre comme celui-ci
pne saurait modifier les idées d'un homme ayant

J:.;-I“_. -
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16 L’ATHEISME

déja son siége fait. Je resterai athée aprés Pavoir
lin1, et le lecteur aussi s’1l I'était ; sinon il restera
croyant comme devant; le plus curieux serait
qu'un athée, ayant lu, devint croyant ; mais cela
nest pas impossible, car bien des athées n’ont pas
voulu voir toutes les conséquences de l'athéisme ;
or, je n’en déguiserai aucune, du moins de celles

que je connais, et il en est qui ne sont pas pour
~ plaire a tout le monde. '

Pourquoi, dans ces conditions, avoir écrit ce
livre, s’1l doit déplaire & tant de gens, et tourner
contre moi une partie au moins de ceux qui,
jusqu’a présent, accueillaient mes productions
avec faveur. Il est difficile & un athée convaincu
d'avoir un but lointain;je n’en ai pas; je ne suis
pas de ceux qui pensent que le pommier a un but
en donnant des pommes; 1l donne des pommes
sulvant sa nature : je fais comme le¢ pommier. S’il
est permis cependant & un pauvre psychologue
comme mol d’'essayer de déméler les raisons qui
m'ont poussé dans cette affaire, je crois bien que
Je trouve les principales dans les attaques dont
Jj'ai éte l'objet de la part de beaucoup de feuilles
religieuses. On m’a accusé de perfidie et de sot-
tise, et javoue que cela m’a plutét amusé ; mais
on m’a excommunié une fois pour toutes, en
déclarant que mon systéme biologique conduisait a
I'atheéisme le plus pur; or ’athéisme est condamné
définitivement par tous les grands esprits de ’huma-
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'_ l depuis Bacon jusqu'a Descartes, méme par
1re' done... .
Au licu de me défendre d’étre athée, j'avoue o
; honte que je le suis, et je prétends montrer | __,_
'- 1 cela ne m’empéche pas d’étre logique ; je ne " Q
B, pas autre chose dans ce livre, dont je dirai
ement comme fit Montaigne, que ¢’est « un _
e de bonne foy »; cela ne voudra pas dire que
tun bon livre; Je le donne pour ce qu’il vaut.
; wdemment la foi est plus commode. Il est ' "'J
T dlfﬁcﬂe de se débrouiller au milieu du chaos e ““
A phénomenes si I'on renonce & une synthése
__'_h uale a 'esprit humain, calquée dessus, faite
1 , mesure. Mais, n’est pas croyant qui veut! Jai _
~0bhgé ne pouvant étre croyant,de faire de |
__,. ds efforts pour me raconter les choses d'une o
ére convenable: j’y al du moins pris beaucoup . ‘
lalslr, et cela n est pas vain ; j’al été payé de |
peme H
't*u me dira aussi que le moment est mal choisi '
pur publier, en France, une profession de foi

élsme il n’est pas élégant de se metire du
du manche ; mais, anticléricalisme ne signifie
athélsme et je m’attends a étre désapprouvé
la_ grande majorité de mes concitoyens; a
€ eépoque, quol qu'on dise, il existe une infime
I'lté d’athées. En admettant méme que j'aie o5,
ssez peu désintéressé pour m’attendre a étre &

pensé d’avoir écrit smvant ma conscience, o T
PR A
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. ce ne serait pas aux croyants de me blimer puis-
qu'ils espérent que leur foi leur vaudra le paradis.
Depuis quelque temps d'ailleurs, quelques-uns '
d’entre eux ne réservent pas aux seuls croyants
les félicités éternelles, et pensent que les hommes ’;
de bonne foi ne seront pas punis de leur aveu- '

glement.
Dans une conférence contradictoire, 1inutile
: comme toutes les conférences contradictoires,
3 mais qui, du moins, ne fut pas ennuyeuse, 'abbé
k. Naudet voulut bien promettre au public surpris de
I'Université populaire du Faubourg-Saint-Antoine,

que j'irais au paradis avec lui. De 'assistance, une |
voix s'éleva, qui émit des doutes, non pas, ce qui _'
\ etit 6té bien naturel, sur la probabilité de mon |
b admission future au séjour bienheureux, mais sur
£ 'accueil qu’y pouvait attendre l'excellent abbé
,j: lui-méme ; « il était, disait-on, trop libéral, et le
E Syllabus condamne les curés libéraux » I Je ne suis
E,, pas docteur en théelogie (on ne s’en apercevra
% que trop en lisant ce livre), et je ne sais pas si
5 - I'Eglise approuve ou condamne l'indulgence bien ©
- connue du sympathique directeur de « la Justice |
2;,-. sociale », mais je suis convaincu qu’il parle suivant §
E sa conscience, sans se demander ce que cela peut ¢
ol lui rapporter aprés sa mort — ou avant. La bien- &

veillante parole qu'il prononc¢a & mon sujet prouve
qu'il sail bien que je fais comme lui; je pense
comme je peux, et je me pourrais pas penser

- ,WI“‘_“"-W'“"_“‘L‘ - p
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autrement, ni Pabbé Naudet non plus; nous ne' /i
méritons done ni récompense ni blame pour des
opinions dont nous ne sommes responsables ni
Pun ni Pavtre. Telle est, du moins, ma maniére de
penser & moi, déterministe qui ne crois pas a la
liberté ; 'abbé Naudet, qui y eroit, aurait le droit
d’étre plus sévére pour moi, qu'il juge libre; il
est plus indulgent que logique avec lui-méme en
m’amnpisliant.

Le plus sage est de me penser ni & des récom-
penses ni a des chaliments, et d'admettre la bonne
foi de ses contradicteurs, méme quand on est dans
* Vimpossibilité de se representer lear mentalité

avec quelque vraisemblance.
C'est ce que je m'clforcerai de faire dans ce

livre.

) § 4. — PLAN DE L'OUVRAGE

- Apres avoir défini, dans le prochain chapitre, ce
que j'entends par athéisme, jétudierai, dans la

- seconde partie, les conséquences sociales de cet
~ état d'esprit; je chercherai quelle a été Vimpor-
tance de I'idée de Dieu dans la genése de la con-
science morale de 'homme actuel, et j'envisagerai

~ la question de la conservation possible de cette
 conscience morale i travers les générations futures
sapposées privées de l'idée de Dieu. Dans celte
seconde partie, je serai souvent hésitant et troublé.
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Du moment qu'on renonce & des principes ayant
s1 anciennement fait partie de la nature humaine,
ou du moins qu'on cesse d’altribuer & ces prin-
cipes une valeur métaphysique absolue, on est un
peua comme un vaisseau qui, abandonnant le vieux
gouvernail traditionnel, en a adopté un nouveau,
plus perfectionné peut-étre, mais dont il ne sail
pas encore se servir. De la des contradictions,
des fluctuations dans toutes les questions d’ordre
social. Quand 1l s’agit de sociologie, je me ferais
volontiers croyant pour discuter avec un athée,
comme je suis athée pour discuteravee un croyant ;
ce quil me frappe, en effet, dans la discussion,

- c'est surlout le mauvais coté du systéme que

défend mon interlocuteur; l'esprit de contra-
diction ne peut manquer a celui qui cherche encore
des principes de conduite définitifs.

J'avoue d’ailleurs que je ne m’attendais pas, en
commencant mes études biologiques, a m’occuper
un jour de leurs conséquences sociales; j'ai fait
longlemps du déterminisme en étudiant la vie des
aulres animaux, sans me douter que je serais foreé,
plus tard, de retrouver la méme chose en moi;
j’ai conlinué de vivre avec les principes mélaphy-
siques el moraux qui faisaient partie de ma nature.
sans me demander s’ils n'étaient pas en contra-
diction avec mes convictions scientifiques. Il y
a quelques années seulement, en faisant un examen
de conscience philosophique que j'ai expos¢ dans
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e livre intitulé «les Lois naturelles! », j’ai entrevu
Ja possibilité de me débarrasser vraiment de toute
métaphysique; et souvent, depuis, je me suis
demandé si 'homme actuel peut vivre sans méta-
_ physique. Dans la seconde partie de ce livre je
ferai done, en rdalité, le procds de I'athéisme, et
il ne sera pas élonnant que je manque d'assurance
~dans une affaire o1 il s’agit surtout de me condamner
‘moi-méme, e
Dans la troisidme partie, au contraire, je me P
cerai au point de vue scientifique pur, sans me
rappeler quelles conséquences sociales peuvent
eutrainer les vérilés, indiscutables a mon avis, de
‘athéisme scientifique ou momisme; jenvisagerai
done, cette fois avee ume parfaite sérénité, les ,
setions faites par divers auleurs au,délermi- 5
isme biologiqué que je défends, depuis quinze ans,
dans tous mes ouvrages. Je n'hésile pas quant au
nonisme lui-méme. Je me demande seulement si,
pour 'homme actoel, avec les erreurs anceslrales
gui font partie de son mécanisme, il élait bon de _
découvrir ces erreurs; je reproduirai méme une a
iférence dans laquelie, sans me préoccuper de :
conséquences sociales, je demandais que l'on i
du transformisme la base de l'enseignement >

de la philosophie.

.‘_-" Paris, Alcan. 1904. Le lecteur trouvera dans ce livre

Pétade approfondie des questions scientifiques que je me con- £
e d'eflicurer ici, %
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h}m mte sur le terrain scientifique, on
| ¥ jlma.ls a proclamer « ce que I'on croit étre
la véri »; c'est seulement sur le terrain social

& _-.'_'t ?:‘!’;_—' ti-' 3*
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"fi que m mt regretter, quelquefois, d'y avoir vu
'_,;.p ;%_“' eltu' et dire, avec M. de Gourmont : « Ce
*-& il ylde terrible, quand on cherche la vérité,
wenlatronve! .
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CHAPITRE 11

HS ﬂﬁﬂnﬂlons — Discussion des preuves

1’1

de I'existence de Dieu.
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« l ya un Dieu, puisque j'y crois. »
(Tour LE MomDE.)

'DES PREUVES DE L'EXISTENCE DE DIEU

qm J)al pu le comprendre dans les
hy bmyants ne s’entendent pas tous sur ce

mdlent Dieu; mais ils, s’entendent en
> pour déclarer que Pathéisme est absurde.
' quo les athées sont comme les croyants,
mr seul caractére commun de déclarer
2§ de sens les affirmations de cenx qui
L Cela est bien humain; on s'entend plus
fa ment contre quelqu'un que pour quelque
,:' 5 dés qu’une doctrine triomphe, des schismes
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a;aenné des preuves de lexistence
- Diet mtmﬂamant toutes ces preuves
S0 1L “ ; pour ceux qui les utilisent; mal-
eureu: t, elles ne le sont que pour eux; elles

qu'.lh croient en Dieu, et voila tout.
stion d’'un théoréme de géométrie
da tous; elle entraine chez tous unc
mﬁwﬂt&b}e chez les croyants, la cerli-
ﬂ Fmstance de Dieu préexiste a la démon-
ration; la démonstration n’y ajoute rien. Il me
qao, si j'étais croyant, je n’aurais pas
dg me demander pourquoi. Mais, me dira-
ﬂ ya les athées comme Vous qui niez 'exis-
écl)im, ¢’'est a cause des athées qu'il faul
pmvm, en vue de ceux que l'athéisme pour-
«inﬁuem'ser. S'il y a des athées, cela prouve

e

- simplement que les preuves de existence de Dieu
 ne n nen. Elles sont bonnes pour ceux qui
| et qui; par conséquent, n'en ont pas
+ alles sont inefficaces pour ceux qui ne
Qu, et ¢’est méme une grande imprudence
ﬁ donner de telles preuves, car un athée, les

nt jugées insuffisantes, se trouvera, par la
2 phu autorisé a se proclamer athée. On ne
ﬂhquar le croyant qui se conlente d’aflir-

*-:.j foi; on peut discuter les raisons qu’il en
;;‘ﬁala témérité d'en donner. Les Pensées

gont, & mon avis, le livre le plus capable

.;-
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de renforcerl’athéisme chezun athée. En déclarant,
»ﬂ’ulleurs, que « la foi est un don de Dieu », le
hlsme ne laisse aucun espoir a ceux qui vou-
aient 'acquérir ou la transmettre par le raison-
mselgne cependant les preuves de l'exis-
iﬂ Dieu aux éléves de philosophie. Je divise
uves, dites classiques, en deux catégories :
lgqﬂa je comprends et celles que je ne com-
ga.s Je discuterai les premiéres, car il ne
5 de comprendre un raisonnement pour
3; on peut énoncer, en termes fort clairs,
me faux; j’ai donc le droit de chercher si,
ves énonceées en langage compréhensible,
S trouver un défaut de logique.
- aux preuves de la seconde catégorie, je
‘?mr qu'une expression de la mentalité de
, Blles ne sont pas accessibles a la mienne;
rendre serait les admettre ; elles résultent
~H , chez ceux qui les ont trouvées, de
prémnque et 1indiscutée de l'existence de
oa d'autres termes, elles prouvent que leurs
'S sont croyants et bien croyants.

' -?'!

. ‘I’

____
e il

-'.-I'

- 8§ 6. — LES PREUVES METAPHYSIQUES

~celte seconde calégorie enirent presque

len preuves dites métaphysiques. Je n’en
3
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i pour exemple que le raisonnement em-
:' "* a Descartes : « Je sais que je suis, mais qul
o ) un étre qui doule, c'est-a-dire imparfait. Or,
= ﬁ € pﬁl considérer mon imperfection sans conce-
0 M infiniment parfait. Et cette idée ne peul
" me venir, ni de moi-méme puisque je suis impar-
du’ monde extérieur qui est plus imparfait
ﬁ faut donc qu’elle me soit donnée par
. t lui-méme. » Si vous voyez la autre
du fatras inintelligible et des affirma-
ns § uites, c'est que vous étes croyant vous-
| quee « raisonnement » eiit pu naitre en
e en Descartes. Quand on est sir d’'une
| t'l. pas besoin de se fatiguer le cervean
. Cependant, en comparant celte « preuve » de
i celle qui est connue sous le nom de
s dp Saint-Anselme, il me semble possible de
» en évidence la pétition de principe résul-
T l'mo de « perfection ».
lous avons I'idée d’'un étre parfait, dit Saint-
~ Anselme; or la perfection absolue implique I’exis-
~ tence, donc I'étre parfait existe ».
""'_ lnl « preuve » étant donnée sous cette forme, on
' qm le pomt de départ du raisonnement est
LA ce. chez celui qui I'émet, de I'idée innée
By m elle pourrait se traduire en langage clair:
-« Nous avons l'idée de Dieu, or nos idées ne nous
pl!, donc Dieu existe ». Cela suppose

e T ol
,-;-;
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i
denx choses : 1° que I'homme a l'idée de Dieu ;
zl que nos idées ne nous trompent pas.
A la premidre de ces deux propositions je ne puis
.?.- rien-dlre, sinon que je n'ai pas et que je n'al jamais
“en cette idée considérée comme commune a tous
_Jes hommes ; mais c'est la une affirmation gra-
~ tuite; jene pourrai pas la démontrer et les croyants
1:0 voudront pas me croire. De méme un daltonien
m.l ne pourrait démontrer & des hommes normaux
' ',-ﬂ n’a pas l'idée de couleur. Je laisse donc de
e llpremlére des deux propositions précédentes;
it la preuve de Saint-Anselme me permet
F"J omprendre un peu mieux celle de Descarles,
%"t ';a ne me trompe, se raméne i ceci: « Nous
m& de la gradation dans la perfection,
e 1l existe un étre infiniment parfait ». Des-
qm élait mathématicien, savait pourtant
_f"’“' srtaines grandeurs peuvent croitre indéfini-
n n m dépasser jamais une limite finie donnée,
ﬂ Pen préfére, que certaines courbes ont une
as; e horizontale.
§ pourrions donc imaginer un étre plus par-
qne tout ce que nous connaissons sans étre
5 pour cela d’admettre un étre infiniment
it; je me demande d’ailleurs avec quel ins-
- trument on mesure la perfection, et comment Des-
a pu découvrir que le monde extérieur est
| mp&rfalt que nous. Mais je laisse de coté ces
nsidera qui feront sourire les croyants ;
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28 L ATHEISME

J'aime mieux en venir tout de suite 4 co qui me

parait vraiment susceptible d’tre scientiﬁquemeni

discuté, savoir que « nos idées ne nous trompent

pas ». G'est 1a le vrai champ de bataille entre leg
Croyants et les athées; nous retrouverons la méme
affirmation dans les preuves dites morales, qui con-
cluent, par exemple, de notre idée de justice,
~ I'existence d’un souverain juge. «
Pour un évolutioniste convaincu de l’acquisif
tion progressive de tous Jes caractéres physique
ou psychologiques qui constituent aujourd’hui notp
mecanisme, pour un philosophe qui croit Phéré-
dité des caractéres acquis, la forme absolue de nos
idées n’a rien que de trés naturel, et la genése de
ces 1dées se concoit. J’ai longuement exposé cette
question dans un autre volume? de cette collection_;
de philosophie scientifique ; je me contente dy
renvoyer le lecteur. Mais il me ‘semb]e que, méme
sans faire intervenir la notion d’évolution, noug
consiatons en nous I'idée de bien des choses qui
n'existent pas. Nous avons I'idée de la ligne droite,:
nous avons l'idée de la couleur, nous avons 'idée
du son; or nous ne connaissons pas de ligne
droite ; direz-vous que la couleur existe, que lef
son existe? Je vous répondrai que Ia couleuﬁ
résulte de la rencontre de certaines conditions:
ambiantes et d’'un étre vivant capable d’en étre.

1. Les Influences ancestrales,
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smnné (car i1y a des daltoniens, comme 1l

fes s atheées), mais qu’il faut deux facteurs pour
a couleur existe, savoir: un état particulier
Pque les physiciens appellent I’éther et un
=a claivoyant. Or nous avons (du moins ceux
itre nous qui ne sont pas daltoniens) une idée

bsolue de la couleur, que Nous ne pouvons pas
1maglner la couleur n’existant pas, méme si

Ies sires vivants étaient détruits.

; exemple de la couleur me semble bon, mais
st pas irréfutable et permettra de discuter
emps je reviens done, quoique Payant déja
sloité ailleurs, et uniquement parce quil me
t le meilleur de tous, & l'exemple tiré de la
'ale absolue. J'ai l'idée innée de cette verli-
. Si 'on doit me chercher querelle au sujet du
mné je dirai volontiers que cette 1idée, s1 elle
t pas innée, ¢ est-a-dire si elle ne provient pas
ifh(f,'rt.%dlté d’'une erreur ancestrale longuement
édltée, est née en moi naturellement, par la
statatlon erronée de la surface plane de la Terre.
le vienne de mon erreur personnelle ou d'une
‘ur 1dent1que longuement commise par mes
eendants pour les mémes raisons, ce m’est toul
'_ ‘En tous cas, jai cette idée de la verticale
lue' il m’est impossible de m’imaginer un
-g,a dans I'espace sans lui voir un haut et un bas;
Ilt que j'ai pu m'en rendre compte par dcs

bnversations, surtout par de naives remarques
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L d’enfants, cette idde de la verlicale absolue est trd
Ir.i ,. r"_ s *1?' .~ ;
| répandue ; les

Gaulois craignaient que le ciel leg
tombat sur la téte, et mon pelit neveu ne peut
comprendre que la lune reste en I'air si elle
Pas atlachée. Cette idée est done trés répandue
Je n’oserais pas dire, néanmoins, que tous'.lf_
hommes Pont; il y a peul-étre des gens qui n
congoivent pas de verticale absolue, ¢
des athées ; je crois atre dans ] '

idée de la verticale absolue est aus
dans 'espéce humaine que I'idée de D

Or, 'idée de Ia verticale absolue est mathéma;
tiquement absurde; il y a autant de x?értic_ales.qu’if
Y a de points & la surface de |a Terre ; '
mon antipode est le contraire de
une obllique quelconque par rap
cale, pour un point quelconque
point antipode.
Cela, je le sais, jen suis str.
Si j’avais en mes 1dées innées Ia confiance quef’.
brofessaient pour les leurs Saint-Anselme et Des-
cartes, je dirais que les mathématiques ont tort, ef
que l'astronomie se trompe. Je préfére éire ‘plus
modeste, et attribuer plus de valeur 3 Pexpérience
des hommes munis de tous les moyens d’inves-
tigation, qu’a celle que mes ancétres oy mol-méme
oS W acquérie 'y Vaide 'de ‘notpe s seule faj- |
blesse ». Je déclare done que la vertic ' !
ést une absurdité: mais
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| rmre.. d’en conserver la notion obsédante et
azre cette notion fait partie de mon méeca-
e d’homme, et la certitude qu’elle est fausse
olme le vertige sans la détruire.

1 telle constatation me permet, a moi athée,
e rendre compte de ’état d’esprit d’un croyant
*4 apport a I'idée de Dieu. Cette idée existe en lua,
lépendamment de tout raisonnement et de toute
F ve, comme l'idée de la verticale absolue existe
_m Que les preuves classiques de ’existence
¥ Dieu soient insuffisantes, celd n’a donc aucune
"'rtance pour les croyants. J’irai plus loin. En
' ettant méme qu’on put démontrer qu’il n'y a
--ﬂe Dieu, comme on a démontré qu’il n’y a
de verticale absolue, cela n’enléverait rien
hdlté des convictions d’un croyant, de méme
“mes études de cosmographie ne m’ont pas
éché de conserver la notion indestructible de
icale absolue, et de m’en servir tous les jours,

‘‘‘ 5 tous les actes de ma vie courante qui n’ont
de rapport direct avec I'astronomie.

Ce qu’il y a d’intéressant dans cette histoire de

5 ertlcale absolue, c’est qu’elle a toujours été

_}_:Iiff; aux dogmes religieux ; pour tout croyant

8If Dieu est en haut; Jésus est descendu aux

ers et monté au Glel ou il est assis a la droite

Dleu Les croyants qu’une, solide éduecation

ientifique a mis en garde contre ces erreurs gros-

" es Ny voient plus, je le sais, que des symboles

.,I,- 4

1 g Wy
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s & cause de leur anclenneté mais pour le
zhl croyants illettrés, je crains bien que
T m@; ' ‘ilili!ﬁs, par exemple, & chaque
,fo ! ,m Iawnt plus importants que les
ctions snciées dans lesquelles se
ﬂ&mren jour plus épure. Quand

“ théologien, il répudie naturel-
»s symboles, mais cela ne 'empéche

* r ensuile «que le dernier enfant

' tienne en sait plus long que les

snds pt hilosophes ». Serait-ce que les théo-

gﬂ &ntnm ésolérique, entiérement
ﬁ ﬂlh qu'on enseigne a la foule ?

H- - I.B mm MORALES

 la Ml la valeur absolue de nos idées

I mnm la base des preuves morales de
‘ hlhen que je copie, ainsi résumées, dans
un 0 » récent : « Le fait caractéristique de
s ﬁ monle c'est la responsabilité, c'est-a-dire,
mowl,h liberté qui fait le mérite et le démérite
;’ ~ de l'agent; de l'autre, le devoir, régle qui s'impose
[m' sa propre autorité et sans contesle. La pre-
- sence dans les consciences humaines de cette loi
umverselle, invariable, nécessaire, implique évi-
demment l'existence d’'un législateur absolu et
d'un juge élernel devant qui tous les élres moraux
sont responsables »,
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Il suffit de lire ces lignes pour étre convaincuy
que loules ces preuves morales reposent, comme
ce qui est compréhensible dans les preuves méta-
iphysiques; sur la certitude que nos idées et nos
sentiments ne nous égarent pas. Jai signalé ici
~ ces preuves morales{ parce qu'on les place ordinai-
,f.;s-. rement ainsi, aprés les preuves métphysiques,
- mais elles ont un rapport trop intime avee le role
mal de l'idée de Dieu pour que je ne renvoie
pu leur élude au chapitre suivant.

88 — LA PREUVE HISTORIQUE

" 8 4 la « preuve historique ». Elle se tire
| qne la foi religieuse semble avoir existd de
mm chez tous les peuples, que cette foi
hﬁ_ use se traduisit par la croyance en un seul ou
phneurs dieux. Cette constatation n ‘ajoule rien
. preuves précédentes et se trouve annihilée
Pr les mémes arguments. L'idée de verticale
i ~absolue a existé d’une maniére aussi générale, el
~ cependant elle résulte d’'une erreur que I'état peu
’”md des sciences rendait nécessaire chez les
Mples primitifs et rend encore nécessaire chez
lllenh nts. En ce qui concerne I'idée de Dieu, les
- 8ciences ne sont Pas encore assez avancées pour en

}rw montrer la vanité a celui qui en est imbu, mais
& le sont assez pour que cette idée

'fu

ne s'impose
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pas nécessairement, par éducation, & celui qui
. n’en a pas la notion héréditaire. 1

;:,ﬁ Somme toute, la preuve historique montre seu-
g lement que '’homme est un animal religieux. Les

croyants prétendent gratuitement qu’il est le seul
g ~ javoue ne pas saisir la nécessité de cette a.fﬁrma,‘**
tion; la conscience morale est plus développée:
o chez les abeilles ou les fourmis que chez le
hommes, s1 'on en juge du moins par I'ordre par—
fait de leur vie sociale ; pourquoi ces remarquables:
insectes nattrlbueralent-—lls pas, comme nous, 1-
un Dieu, la surveillance de lois sociales plus
anciennes que les notres ? Rien n’est plus commode’
que cetfe croyance en un souverain juge; elle
diminue la nécessité d'une police, et pourrait méme
la remplacer complétement si elle était véntable-
ment anerée dans 'esprit des animaux ; je ne com-;
prends pas, dans ma logique d’athée, qu'un
croyant vraiment croyant puisse ne pas étre infini-"
ment vertueux. Quand les enfants organisent un
jeu et en posent les régles, ils seraient bien aises‘#"
qu'un surveillant, visible ou non, en imposit
Pobservance a tous, et empéchat les camarades de
tricher ; mais les enfants savent qu’ils ont pos,é;
eux-ménes les regles de leur jeu et ne leur attfi—.{-_
buent pas une valeur absolue.
L’homme est donc un animal religieux ; il l’estfﬁ'
meme depuis s1 longtemps que les athées doivent‘%
¢tre une exception, un cas tératologique analogue & -
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[ I‘-':.

'Liii des daltoniens. Et il est vraisemblable que,
lgré les athées, I'idée de Dieu, si ancienne dans
nature de ’homme, s’y conservera ftrés long-
mps dans les générations futures. Mais cela ne
ouve pas que Dieu existe, pas plus que la verti-
le absolue dont les hommes ont également une
ée indéracinable.

:.*
A

§9. — PREUVES PHYSIQUES TIREES DE L'EXISTENCE DU MONDE

-

'}Les preuves les plus célébres sont les preuves

dites physiques ; elles 'se rapportent & 'existence
* monde et & I’harmonie universelle, et se résu-
ent dans deux vers de Voltaire :

L’'Univers m’embarrasse, et je ne puis songer
Que cette horloge existe et n’ait point d’horloger.

Ces preuves sont donc tirées d’'une autre pro-
priété de 'homme, le besoin d'explication. Ce
T""esoin est reel, on ne saurait le nier, quoiqu’il ne
‘_‘jﬁit pas également développé chez tous.

. Les sciences se bornent a des constatations ; les
hoses etant comme elles sont, allant comme elles
_F_.ont, 'homme a, peu & peu, connu, par une expé-
Tience répétée au cours de toutes les générations,
comment elles sont et comment elles vont; du
‘moins est-il arrivé & découvrir une partie des faits

@ proprement parler, ce qui constitue la Science ;

. I__‘ I
I.I r

qui intéressent la conservation de sa vie; c’est 1a, |
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A

¢'est un ensemble de conquéles impersonnelles,
utilisables pour {ous; exprimées en langage
humain, on les appelle « les lois naturelles » . i
La découverte de celles qui sont connues amour
d’hui a été la chose la plus importanie de lhls
toire de I’homme, et lui a assure une suprématie
indiscutable sur les autres animaux qui en connaisf
sent beaucoup moins que lui; grice a la science,
homme a, en effet, acquis des armes trés puis=
santes dans la lutte qui constitue la vie; il es
devenu le roi du monde vivant.
Mais, plus il avance dans cet ordre de con
quétes, plus il péncire dans la constatation des
faits, plus se développe son besoin d’exphcatlo
Ce besoin, je 'al comme tous mes congéneres, |
suis donc loin d’en nier I'existence; 1l ne me con
duit pas & croire en Dieu. L'homme est un animal
épris de métaphysique, comme il est un animal
religieux; je crois méme quil est religieux par
qu’il est épris de métaphysique, et que l'idée uh
Dieu a été la premiére conséquence du besm
d’explication de nos ancétres. <'1.-
Je n’ai pas la prétention de deviner ce qul 8’ e
passé chez nos ancétres d'avant 'histoire, mal
convaincu que - je suls de l’origine évolutive ifj'
tous nos caractéres actuels, je n’al pas peur @ '

1. Jai Pllbllé ily a quelques années un ouvrage portant
nom, et otl j'ai essayé de me borner a I'étude des constatat.l |

1 f"-L
g
' B

qui forment la science.
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- ‘I >

5 tromper beaucoup en prétant a nos ascendants
s plus anciens les idées et les sentiments qui
ont aujourd’hui partie de notre pa.trlmome héré-
ditaire.
'_ Parmi les événements qui se déroulaient autour
ﬁ hommes, les plus familiers pour eux étaient
' rtamement ceux dans lesquels un homme était
Devant la constatation d’une déprédation,
‘;"dn meurtre, etc., la question qui se posait le
;a natureilement & I'esprit de nos ancétres
Eomme elle est encore la plus naturelle qui se
‘5 a nous) était évidemment : « Qui a fait cela? »
tla réponse : « C’est Joseph, c¢’est Abraham, ete.»
Onnalt a la curiosité du questionneur une satis-
",{ ction parfaite. De 1a vient probablement, dans
_,,d tre hérédité actuelle, le caractére qui fait que
‘nous n’attribuons la valeur d’une e:cplecatwn qu’a
ne réponse de cette forme : « Qui a fait le
‘monde? Dieu. » Voila qui est conmderé par la
1upa,rt des hommes comme donnant une parfaite
Satisfaction & la curiosité la plus exigeante.
!'E‘T-'-"J"avoue que je suis plus difficile, et ¢’est préci—-
Sément ce que j'exprime en disant que je suis
1hée- mais, en toute smcemté je ne trouve
aucune satisfaction dans affirmation que « Dieu
*créé le monde ». Je n’en trouvais déja aucune
€lant enfant, peut-étre simplement parce que, plus
& Elrleuw: que les autres, je me posais immdédiate-
Bnt la question suivante : « Qui a créé Dieu ? »

s
LA
L

......
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qnuhon 4 laquelle on ne donnait pas de réponse.

- Au mystére de I'existence du monde on substituait

. un autre mysiere équivalent, celui de I'existence
| ~ de Dieu; la difficulté n’était reculée que d’un cran.
. ~ Aujourd’hui que jai étudié la vie, je lrouve
' dautres raisons de n’étre pas satisfail par la
31‘ théorie théologique; ces raisons je vais les dire
bnévemem, mais je ne me dissimule pas leur

umté Je suis assez sage pour me dire, avec

l de la Palisse que, si je ne crois pas en Dieu,
pa.ree que _|e suis athée; c'est 1a la seule

L % me les autres, j'ai bien le droit, moi aussi,
- d'avoir des besoins d’explication el d'y salisfaire

% __“: ‘mon mieux.
__ B’qbord la question « Qui a créé le monde? »
“.’fi; %plnlt mal posée; elle contient d’avance sa

|I'_-.

: 'meme, puisqu’elle suppose que quelqu’un a créé
? ﬁ monde: que, ce quelqu'un, on l'appelle Dieu,
; . ou qu'on lui donne tout autre nom, cela ne
;;h avancera en rien, car je ne vois pas du tout la
oy " nécessité que quelguw'un ait créé le monde. Sion
'f' me demande, au contraire « quelle a été l'origine
du monde? », je répondrai humblement : « Je ne
~ sais pas; je ne vois méme pas de raison pour que
~ le monde ait eu une origine, un commencement ».

,Lil Ml qno cette nécesmté s'impose & tous les

;'.:i

.}_
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savons par ailleurs. Elle ne s'impose pas 4 moi, ce
qui étonnera peut-étre les hommes a qui elle
simpose, de méme que les croyants seront éton-
nés de mon athéisme. Et javoue que, méme si
elle s'imposait 4 moi, je ne considérerais pas cela
comme une preuve délinitive; je me défie de mes
idées 1nnées depuis l'aventure de la verticaie
absolue.
~ Au contraire, la constatation et I'étude conscien-
cieuse des phénoménes ont amené les savants a
~ eroire & la conservation de la matiére et a la
; vation de I'énergie. Rien ne se perd, rien ne
_,Me tout se transforme. (Gustave Le Bon lui-
' me a trahi sa pensée en disant : « Rien ne se
'ﬁk; tout se perd », puisque dans cet aphorisme
€ il a voulu résumer un livre oi1 il montrait
Mformahon de la matiére, quantité mesu-
e, en énergie, quantité également mesurable. )
’!out se transforme | Voila la seule constatation
- vraiment scientifique. De cette constatation ne
Ite pas la nécessité d’un commencement ; du
S cette nécessité ne s'impose pas & mon esprlt
 Jé ne nie pas qu'elle s'impose a d’autres.
h:—h. auraient le droit néanmoins d’ exiger qu’on

m la question sous la forme « Quelle a été

*g; rigine du monde? » et non sous cette autre :

. r_-"‘fj'. . j' 1

_t. 4l a créé le monde? » puisque, je le répéte,
- monde maniére de parler entraine néces-

ent que quelgu'un a créé le monde. -
-.“ i :é ’

- E b F ,

Lgs :

s
‘!.r ‘ = 43
* .

5":;..

J'=-"




L'ATHEISME

i i #‘g ' h disant guelqu'un, j'entends seulement qu’on
- peut en parler comme on parle d'un homme ; et,
_ & vrai dire, les attributs dont les croyants grali-
Jent lear Dieu sont calqués naturellement sur
de ’homme ; cela est nécessaire, car 'homme
vente rien et ne sait qu’imiter; il a donc
6. son Dieu ses propres aitributs, en les
jant et leur accordant une perfection abso-
upnme cela, en disant que « Dieu a créé
-4 son image ». Si Dieu était autrement
fme de 'homme, il n’expliquerait rien,
~ car la se 1le exphcatlon dont 'homme soit satisfait
_ rapporte les choses a des interven-
A unes. Etc'est pour cela que, malgré les
- les croyants les plus humbles se
sent lonjours dans la représentation du
nel sous les traits d'un bon vieillard.
S -_-_ s VOis d&nc pas de nécessité que le monde
;. MM&é ni, 8'il a commencé, qu’il ait été
~ eréé par quelqu’un dont on puisse parler comme
| plrle d’'un homme. Je dirai méme que le fait
3 : m peut en parler comme on parle d’'un homme
' irait &4 m'empécher d'y croire, car je suis
mmmm que la maniére dont nous parlons des
,mmes est fautive, résulte d’une erreur. Voila le
;i‘_ ’ﬁnt le plus intéressant pour le biologiste que je
~ Suis;je ne m'y attarderai pas maintenant, ayant
hmment développé dans d'autres ouvrages. J'y

I d'ailleurs dans la troisi®me partie de
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,. celui-ci. Il peut se résumer ainsi : Dieu est calqué
, ~ sur 'dme humaine que I'on dit d'ailleurs procéder
de lui; or la croyance a l'ame humaine résulle
d'une conceplion erronée. La négation de 'Ame
m’entraine une fois de plus a la négation de Dieu.
La vieille théorie animiste qui s’est conservée

r‘ jusqu’a nous a travers divers avalars, se résumait
b Jt ceci: le corps est inerte, I'ame est un principe
;; 1',_ capable de produire et de diriger ses mouvements.
* qm .ont imaginé celte théorie ignoraient,
reliement, toules les découvertes ultérieures
*. iologistes ; ils croyaient a la spontanéité de
act hnmme (au animale), c’est-a-dire qu’ils

ent dans I'animal mécanisme un principe

" et directeur de mouvement: I'homme
vh son corps et de son ame était un foul
ﬂ,s P qm introduisait dans le monde des com-
* ients absolus. Nous savons aujourd’hui
3-‘ qu uin est faux; il y a bien deux facteurs indis-
isables a l‘aclmté animale, savoir le corps de
Tfﬁmmal et le milieu ambiant. Aucun des phéno-
. ménes manifestés par un homme ne se manifes-

._ lerait sans la coactivité du milieu ; 'homme ne
- Pposséde pas en lui tout ce qu'il faut pour produire
E': ee quil produit. Quand un homme A, dans un
| 9 hlheu B, est le sidge d’une mamfeqtahon quel-
thue, On n'a jamais le droit de dire rigoureuse-
-Inu A a fait telle chose. Si I'on veut parler
.-:i amen( H faut réprésenter I'activité observée

'Il '-",L
Rh :
e E i
b .y . _ "
1 #
i
L

3 _:"’
"-Il“;-:'- .'-'_ ._ b %

e

e 5N b - '

5 | s

"".i.'ﬁ.. *:,i }‘i.

‘. 'r }' ;lu ;

‘!”' ti "'“ - i'
Tyl r

._ﬂl. ,,‘.
%

L -H-'

r-
.
-,
-
s W
Ty
§
F: .




i

42 | L’ATHEISME

par la formule symbolique (A >< B), puisque A et : '_
B sont indispensables a sa réalisation?.
(est ce que je voulais dire en affirmant que lehw
langage dans lequel nous racontons l’actmté,
~ humaine est fautif; or, ce langage est la seule rai-
son que nous ayons d’imaginer un Dieu dont nous
puissions parler de la méme maniére. Au lieu d’en-
visager, dans ’animal ou ’homme, un corps et une
ame, nous considérons donc désormais le corps :
et le milieu; nous devens considérer que rien ne
se détermine dans I’homme sans lintervention du
milieu, que tout, au contraire, est déterminé sil’on
connait entiérement I’homme et le milieu. Cest la
négation de la liberté absolue ; je renvoie le lecteur
a la troisiéme partie de cet ouvrage pour I'étude
des discussions auxquelles a donné lieu cette ques-
tion de la liberté. Je voulais seulement rappeler ici =
que les attributs de Dieu ayant été calqués évidem-
ment sur les attributs de I'’homme, la théorie théo-
logique recoit une sérieuse infirmation du fait que
'on a reconnu une erreur fondamentale dans la
narration des gestes humains. La négation de I'dme
conduit a la négation de Dieu. 4

1. J'ai développé longuement cette manidre de voir dans un &
livre « Eléments de Philosophie biologique », qui paraitra sous peu 8
chez Félix Alcan. |
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" §40. — PREUVES PHYSIQUES TIREES DU MOUVEMENT

les preuves physiques, i1 y en a une autre
e l’on rapproche ordinairement de celle de I’exis
9 du monde, c’est celle de I’existence du mou-
ent Une observation superficielle ayant fait
' 0 sire & ’homme qu’il pouvait créer du mouve-
nt mettre en mouvement un corps primitive-
t immobile, on a prété a Dieu la production du
- uvefnent dans un monde primitivement immo-
jle. Les progrés de la science ne permettent plus
~temr compte de cette maniére de voir ; il n'y a
§ de corps dépourvu de mouvement ; l’homme
: ,Ja.mals vu un mouvement commencer 1] a/seu-
yment assisté a des transformations et des trans-
de mouvement.

"La encore, c'est une interprétation erronée des
. humaines qui a fait imaginer un attribut de
u En résumé, l'existence du monde et I’exis-
ce du mouvement ne me paraissent pas plus
elllglbles, du fait qu'on en attribue la création a
elqu un dont on peut parler comme on parle
un homme ; voila, une fois de plus, ce que je
Ix dire en me déclarant athée.

'8 1. — PREUVES PHYSIQUES TIREES DE L'ORDRE DU MONDE

. i
-.q.

,-Les preuves tirées de ’ordre du monde, de I’har-
91118 universelle, ont fait couler des flots d’ encre ;
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i‘; elles prétent aux développements poétiques et
“ déclamatoires ; personne n'y est insensible. La
~,, & théorie évolutioniste a déplacé la question quant
m b a4 ’harmonie que nous constatons dans les choses;
~i ,_ ce ne sont pas les choses qui sont harmonieuses,
5 (qu'est-ce que cela voudrait dire ?) ce sont les étres

2 qui se sont adaptés aux choses, de maniere a etre

«ai . habitués a leur maniére d’étre, et a se trouver a
# I'aise au milieu d’elles. La loi d’habitude a rem-‘;;
& - Jlacé ladmiration stérile des harmonies providen- 5
| tielles. Mais, méme en laissant de cotecette question'
"i ' de harmonie préétablie, et celle des causes finales
“ qui en est un dérive, la constatation de l’existence-ﬁf
%& des lois naturelles immuables doit sutfire a plonger
%; I'homme dans un profond étonnement. L'homme =
o étant lui-méme un produit de la nature, un résultat
de ’évolution adaplative de substances soumises
: aux lois naturelles, dans des milieux soumis aux_'_f

lois naturelles, doit se garder de toute prétention =
métaphysique au sujet de l'existence de ces lois ,
.1 en est un résultat, et il en peut étudier les résul—‘t-'_‘:f
tats ; voila tout. L’admiration est la forme la moins _?r
antiscientifique que puisse prendre chez '’homme
actuel le vieux sentiment métaphysique hé'rédi-*—g‘
taire. Pour moi, déterministe convaincu, 1l ne resl,e‘f_,
plus rien de vraiment admirable en dehors du
déterminisme lui-meme. |

Ce déterminisme me conduit a la négation raison-‘f
née de lame humaine, de la liberté, de la

L
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Jersonnalité, et, d'une maniére générale de tontes
s enlités qu’a fournies a ’homme la narration
nthéthue de son activité individuelle. En d’autres
a mes, le déterminisme me conduit & la neégation
de l'existence de tous les attributs au moyen
I'homme a construit Dieu; je serais
alment illogique s1 jinventais un Dieu pour
phquer ce méme déterminisme qui m’a conduit
"mer Dieu ! Ceux qui ont les mémes raisons que
_z_"?a i de répondre, comme je I'ai fait dans les pages
; écédentes a toutes les preuves déja passées en
pevue, doivent prendre devant la constatation du
:'-terminisme. la position d’agnostiques.

3 ;Pourqum ces lois existent-elles ? Je-ne sais pas.
lé constate qu’elles existent, je les étudie et je
en sers dans la lutte pour I'existence ; voila tout,.
A9 adm1rat10n que j'al pour ces lois est un reste
';- rédltalre du caractére imprimé dans le cerveau
5 mes ancétres par leurs croyances théologiques
X pllcatlves Le fait que le pourquoil se pose en
i@ 01, n'implique pas 'existence d’un parce que qui
I esmt accessible. Voila encore une particularité
née de mon cerveau, dont je dois me défier
omme de la verticale absolue: elle n’est pas
"-j‘* Seule ! D’dutres hommes, faits autrement que
01. croient volontiers a l’ame‘ la liberté, ete...
Bl sont satisfaits lorsqu’ils expliquent le déter-
msme (c’est & quoi se réduit aujourd’hui
rmome universelle) en disant qu’il existe un

._".
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. Dieu, dont on peut parler comme d'un homme, et
~ qui a voulu qu'il en fut ainsi. Je ne tirerais pour
. . MDA ptrt aucun soulagement d’une telle explicalion,
& H  méme si les autres considérations que j’al exposees

| -E MI. a heure me permettaient d’admettre I'exis-
TN s d’'un Dieu dont on puisse parier comme On

» d’un homme. Au mystére du déterminisme,

w: substituer seulement un autre mystere

nt, celui de 'existence de Dieu. Mystére

yre, j'aime mieux m’en tenir a celulr qui

> & moi sans que je sois obligé de recourir
hmthése indémontrable.

tet 'harmonie de I'Univers ne m 'empé-
f t dor ¢ pas de rester athée; leur constatation
MIement agnostique, mais je suis un
plmn d’admiration pour les choses que
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Y §12. — LE HASARD ET LA PROBABILITE
S A
~ Fénelon et bien d’autres, ont, & propos de I'ordre
de la nature, combattu ceux qui font jouer au
Hmrd un role prépondérant dans 1'explication
- des faits ; ils ont eu raison, mais cela ne démontre

, ~ pas l’enstence de Dien. Le hasard est d'invention
i-f;-h' humaine comme Dieu ; pour beaucoup, au moins
~ dans le langage, il a une personnalité comme Dieu;
a h tnmm figuraient la Forlune en peinture et
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~ en sculpture. Le danger de cette personnification
dnﬂent évident dés que nous nous demandons ce

que nous appelons le hasard : faisons-le en quel-
e ques mols.

¢ Notre expérience tant personnelle qu’ancestrale,
hlt naitre chez nous (je parle pour moi) la
myancﬁ au déterminisme absolu; nous avons pu
n nuler en langage humain, un certain nombre
des lois qui régissent les phénoménes connus de ;-
. __ ymme. Si, dans une expérience de laboratoire,
‘nous pouvions meltre en présence uniquement des
nls entiérement connus, dont les relations
0 entierement connues et réglées par des lois
nue 5, nous serions & méme de prévoir rigou-
sement le résultat de I'expérience.

nement, celan’a jamais lieu; il y a toujours
#_ inconnus en présence des éléments .
Si ces éléments inconnus jouent, dans

éce, un réle minime par rapport aux éléments
8, la prévision du résuliat de I'expérience
 possible a quelque petite chose prés. Si,
’Mtralre, les éléments inconnus I’emportent
‘Ol éléments connus, on ne peut rien prévoir
do trés grossier. Le hasard, dans chaque
rience ou observation humaine, ¢’est 1'ensem-
ﬂH éléments inconnus. Vouloir tout expliquer
le hasard, ce serait tirer une explication de
lgnorance, ce qui est philosophiquement
urde. Les phénoménes extérieurs se passent de
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la méme maniere,que 'homme en connaisse oy e
ignore les éléments.

On trouvera peut-étre étrange que je veuille ni_f
la valeur du hasard apreés avoir nié celle des causes
[inales qu'on lul oppose généralement. J’ai prég'fﬂ
sément essayé de montrer dans un autre ouvra-
que les raisonnements finalistes sont la consf,
quence directe de notre connaissance du déter':-ﬁh
nisme humain. Nous connaissons, chacun 1
notre compte, les mouvements de notre mécanis
qui, sauf empéchement extérieur, suivront fa.tal';j
ment tel état de notre cerveau que nous appelo-;
une volition en langue psychologique ; c’est pou *
cela que nous raisonnons par les causes finales, ef
que nous sommes amenés & préter & un hom rfj_-
plus parfait que nous et appelé providence, a&;}._
prévision universelle.

Il y a cependant toute une partie de la physiqﬁ
dans laquelle on arrive & prévoir des resulta
avec une rigueur satisfaisante au moyen du calc
des probabilités en se fondant uniquement sur les
lois du hasard. Cette contradiction apparen ﬁ}j
mérite quelques mots d'explication. 'f_

Yoict un phénomeéne dont nous ignorons total
ment la loi; il nous est, en conséquence, zmposszﬁ ?7:
de prévoir le résultat du phénoméne avant
Pavoir constaté par nous-meémes ; nous dirons q'-’
ce phénoméne s’est produit au hasard Je plaei
dans une certaine quantité d’eau, sur le port

|
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bJet du microscope, un anthérozoide de fougere;
et anthérozoide décrit des courbes capricieuses
a le liquide ; nous ne connaissons pas, dans le
étall les agents tant chimiques que physiques,
ul interviennent dans la détermination de ce
o nouvement ; mais si le liquide est aussi homogéne
ue possible, 'éclairement aussi diffus que pos-
;lblei il n’y aura aucune raison pour que le
oblle ne traverse pas fout le liquide dans sa
ourse sinueuse. S1 nous constations apres une
mlgue observation qu'une région bien délimitée
du liquide a été respectée par le mouvement de
anthérozmde. nous en conclurions qu’il y a une
raison a cela, et nous serions sur la trace de la
"}é‘*couverte d’'une lo1 particuliére du phénomeéne
bservé Supposons que cela n’ait pas lieu, et
_:rn roduisons ' dans le liquide, non plus un seul,
mais quelques centaines d’anthérozoides tous sem-
blables ; puis nous regarderons le centre de la
préparation au moyen d’un microscope dans le
-=-’a duquel un réticule dessinera de petits
__,rrés égaux. Si, par hasard (c¢’est-a-dire pour une
€ause inconnue), I'un des petits carrés est toujours

o
4. Je dis : « aussi homogene que possible, aussi diffus que
possible », mais cela ne veut pas dire absolument homogéne,
sans cela, il n’ y aurait pas de mouvement, puisque le mouve-
ent est du & I'hétérogéndité; seulement, les hétérogénéités
rlent Sans cesse, dans tous les points, sans loi manifestée

ar la pwponderance d'une région sur une autre. (Voy. mon
i azie de Biologie, chap. rer,)
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respecté par le mouvement des anthérozoides,
nous en conclurons qu’il y a une raison a cela;
nous ne serons plus dans le cas d’ignorance totale
o nous avons voulu nous placer. Si, cas moins
extréme mais également instructif, nous consta-
tons que l'un des carrés a, au bout d'un temps
assez long, recu deux fois moins d’anthérozoides
qu'un autre carré, nous en tirerons une présomption
de loi; nous déclarerons que les conlenus de ces
deux carrés sont différents. Ce sera seulement
quand tous les carrés auront recu, dans le méme
temps, assez prolongé, des nombres équivalents!
d'anthérozoides que nous pourrons déclarer qu’il
n'y a aucune loi d’exception a tirer de l'observa-
tion, c¢'est-a-dire que les conditions réalisées aux
divers points du liquide sont identiques quant aux
causes délerminantes du mouvement des anthé-
rozoides. Mais alors, ce ne sera plus l'ignorance
absolue, au contraire; nous aurons acquis, par
notre observation, la démonstration de U'homoge-
néité du liquide considéré par rapport aux anthe-
rozoides, et de l'identité des anthérozoides par
rapport au liquide. Nous connaitrons une loi. Si,
par moments, nous voyons des agglomérations

1. Ces nombres ne seront pas rigoureusement égaux, a cause

des hétérogénéitds successives dont il est question a la note
précédente, mais ils ne pourront pas accuser de différenco
persistante dans un méme sens, sans qu'il y ait présomption
de loi d"hétérogénéité particuliere.
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plus abondantes d’anthérozoides dans tel ou tel
carré, ce sera la le phénoméne inconnu, dd a une
cause ignorée et momentanée, que nous devons
appeler le hasard jusqu’'au moment ot nous
l'aurons analysée. Si, par exemple, nous introdui-
sons en un point de la préparation un petit tube
capillaire ouvert et rempli d'une solution d’acide
malique !, nous verrons que, malgré la continua-
tion de leurs mouvements désordonnés dans le
liquide, tous les anthérozoides se rapprocheront
insensiblement de l'orifice du tube et finiront par
y pénétrer ; nous aurons réalisé un piége i anthé-
~ rozoides, parce que la diffusion de I'acide malique
dans notre préparation fera naitre en chaque point

'-,_, | une hétérogénéité dont la conséquence sera, pour
~ un anthérozoide quelconque, une composante
- dirigée vers l'orifice du tube. Nous aurons détruit

i"l’homogénéilé de la goutte liquide, mais nous

~ Fawrons détruite sciemment, et au lieu d’attribuer

'i". au hasard lagglomération d’anthérozoides pro-
duite & l'orifice du tube, nous dirons que nous

~ avons découvert la loi de l'attraction chimiotac-

tique des anthérozoides de fougére par l'acide
malique.

Ainsi done, si nous constatons une distribution
homogéne des anthérozoides dans le liquide, nous
he devons pas dire que ces anthérozoides sont

L Clest l'expérience célébre de Pfeffer sur la chimiotaxie.
(Yoy. mon Traité de Biologie, chap. 1°*.)
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distribués au hasard. Nous ne savons fien, il est
vrai, de la marche de chaque anthérozoide consi-
déré isolément ; les raisons de son mouvement
ne sont pas analysables pour nous; mais nous
aurons conclu de I'homogénéité de leur distribution
i 'homogénéité du liquide qui les contient; nous
aurons découvert une loi parfaitement définie.
Nous ne devons parler de hasard que pour les
hétérogénéités successives dont nous ignorons les
causes et qui se compensent par addition, au bout
A'un certain temps, dans 'homogénéité d’ensemble
des résultats de ’observation. Si une agglomération
persistante se fait en un endroit (comme dans le
eas de l'agide malique), nous concluons a une
autre loi, celle de la présence locale d'un agent
~capable de créer une composante dans le mouve-
ment des anthérozoides. Si I'on a fait Pattraction
~ par le tube de Pfeffer avant d’avoir constaté I"'homo-
généité préexistante du liquide, I'attraction par
I'acide malique de fous les anthérozoides prouve
seulement que la composante introduite par le tube
est plus forte que toutes les composantes résultant
des autres hétérogénéités du liquide. En d’autres
termes, le tube d’acide malique a fait une sélection
dans les mouvements des anthérozoides; il n'y 3
}4 rien de fortuit; nous verrons tout a Iheure
qu'il en est de méme pour le prétendu role attribue
par Darwin au hasard dans la formation des especes
En passant, je fais remarquer que les jeux

A
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inventés par les hom oes et appelés jeuz de hasard,
exploitent toujours une lot soigneusement établie
4 I'avance. On s’ingénie a construire un appareil
dans lequel une loi d’homogénéité, aussi rigou-
reuse que possible, soit établie; chaque coup,
séparément, ne peut donner lieu & aucune prévi-
sion; mais si, au bout d’un trés grand nombre de
coups, les chances des partenaires ne s’égalisaient
pas, cela prouverait qu’il existe une loi d’hétéro-
généité au lieu de la loi d’homogénéité qu'on a
voulu réaliser; I'appareil serait mauvais, il faudrait
en fabriquer un autre. Si, a la roulette, le méme
puméro sortait plus souvent qu’un autre, cela indi-
gquerait un vice de construction. Voila ce qu'on
entend par la loi des grands nombres; I'homogé-
néité des résultats oblenus, aprés beaucoup de
coups, prouve la bonne construction de l'appareil
el voild tout. Chaque coup a, en lui-méme, des
raisons particuliéres qui nous échappent; chaque
coup, inconnu dans son résultat, est un coup de
hasard!; mais la prévision de I'’ensemble d’un grand
~ nombre de coups résulte de la loi de l'appareil
~ employé.

1. Comme, dans notre exemple de tout a I'heure, le mouve-
meot d'un anthérozoide dans un miliea homogéne ; une série de
foups identiques est comparable a l'agglomération passagére
des anthérozoides dans un milieu dont l'ensemble est homo-
géne; une telle agglomération doit se produire en des endroits
divers; si elle se fait toujours au méme endroit, il y a une loi, |
s présence d'acide malique, par exemple.
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Mnlmn progressive des animaux et des
aux, on entend seulement que les causes de
var on inconnues répandues dans le monde sonf
" ) issantes contre les nécessités lirédes des deux lois
”z‘ giques précédentes; de méme, dans lexpé-
e de Pleffer, le passage de tous les anthéro-
8 dans le tube 4 acide malique prouve qu'au-
aﬂ causes d’attraction inconnues, existant
utru points de la goutte d’eau, ne peut I'em-

sur Pattraction par le produit chimique

= ’}"Il’ﬂfnml termes, il y a des lois, et les lois se

- "':.-n-' Ly "‘..

nal it toutes les fois que le hasard (ensemble
m inconnues) ne contient pas de facteur

de s'opposer & la manifestation des lois.
€rois a l'existence de ces lois que la science

Couvre, el dont quelques-unes nous paraissent
Al
hmuables ; j'en admire 'ordonnance, par un reste

R
.J. .

avique de sentiment religieux; mais jadmire

"l’_i' ™

urtout que I'homme, qui est lui-méme un pro-
du mouvements dirigés par ces lois, les ait

:. = -]
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' lunquo Je me déclare athée, j’entends seule-
dlr. que je ne suis nullement satisfait par

sthése dans laquelle ces lois de la nature tire-
- leur origine d’'un Dien dont on pourrait
- Comme on parle d'un homme. Comme,
part, cette hypothése peu satisfaisante,
ma logique 4 cause des comparaisons
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fautives sur lesquelles elle est basée, je la rejellec
définitivement, et je demeure agnostique.

§ 13. — HUMILITE DE L'ATHEISME

Je ne puis m'empécher, d’ailleurs, de demecuic:
effrayé devant l'outrecuidance de ceux de mes
congénéres qui croient en un Dieu dont on peu!
parler comme d’'un homme. Quand je regarde les
astres, et que je pense a I'humilité de notre globe
terrestre, sur lequel 'homme est lui-méme si petit,
je me sens plein d’'une modestie douloureuse; et je

~n'ai pas la prétention, quoique cela soit commode
~ pour le langage, de penser que quelqu’un ayant les
5 _ mémes attributs que moi ait fait tout cela. Je vois
d’ailleurs avec plaisir que mes fréres croyants sont
de mon avis & un certain point de vue; ils refusent
aux fourmis?, qui sont trop petites (!), I'idée méme
dn Dieu; elles n'ont pas d’ame faite & l'image
de Dieu, malgré I'admirable ordonnance de leurs
miétéo mais pour 'homme, rien n’est trop bon!

- On me répondra que je suis moi-méme infini-
mnt orgueilleux en me refusant a admettre

‘%L Tévidence dont les mystéres de la nature éblouissent
'r..,— ~ les plus incrédules. Ce n'est pas de ma faute si
mmm ne me créve pas les yeux; etj'affirme

r.:._*,-_;.

u i&nﬁ au contraire trés humble et trés modeste,

‘A

—\*

ht‘iwt Nlighlnl, qni est plu grand qu nous,

1!'
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Jans ma certitude du néant; mais on ne me eroira
Qumt aux mystéres, le monde en est plein; je
.:;.'i' #‘pﬂnrrals en citer un grand nombre vis-a-vis des-
E guels la croyance en un Dien humain ne me serait 71N
utilité. On me dit par exemple que la o
:&deur est due & un mouvement de corpuscules 3
s pelits. Je suis tout disposé a le croire, mais
 me demande avec angoisse comment peuvent
re ces corpuscules dont le mouvement produit
mﬂeur ils ne sont ni chauds ni froids. Essayez
_.T‘wus imaginer un corps qui n'ait pas de tempé-
pature ; je vous en défie. Je me tire de difficulté en

}lsant que je connais seulement les choses de

na taille!; je ne puis pas connaitre ce qui est trop

348

il

elil; je me console donc de ne pas connaitre ce
jui est trop grand, comme serait le Dieu auquel
JOUS croyez.

§ 14. — L'"AMOUR DE DIEU

} admelttant méme que je pusse croire, contre
ﬁtmre et contre mon ratsonnement, a I’existence
un Dieu dont on pourrait parler comme d'un
':f_ne tout puissant (mais il est vrai que je ne
puis rien dire de scientifique en me placant dans
:"'_hypothése aussi éloignée de mon état réel; je

: “’. Les Lois naturelles. Paris, Alcan.
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ne crois pas en Dieu et, si j'y croyais, je serais
différent de ce que je suis), en admettant, dis-je,
que je puisse eroire & un Dieu personnel, il ne me
semble pas que jaurais pour lui les sentimenis
d'adoration et de reeconnaissance que 'on demande
aux vrais croyants; je me dirais qu'il m’acréé pour
son propre plaisir, quiil m’a imposé un serviee
que je n'avais pas demandé, et dont, en toute
sincérité, je me serais bien passé, quoique ma vie
ait été plutét heureuse jusqu’a présent. Quand
- jentends conter aux enfants les histoires de ma
mére Loye, je me dis souvent que je n'aurais pas
hésité si une bonne fée m’avait offert de réaliser
un de mes veeux; jaurais souhaité « n’avoir jamais
existé », C'est d'ailleurs, si j'ai bien compris, ce
que demanda Job sur son fumier?!. Mais un croyant
qui attend la vie éternelle ne raisonne pas comme
un athée qui compte seulement sur quelques
années d'une vie médiocre; un athée ne peut donc
savoir ce qu'il ferait s'il était croyant. Je m'imagine
seulement que si, étant croyant, je continuais a
penser comme je pense maintenant, je serais pro-
bablement de l'avis d’'une vieille dame que jal
connue dans mon enfance, et qui disait tout bas,
comme en se cachant : « Moi, je n’aime pas le bon
Dien mais j’en ai peur! » N'est-ce pas ce sen-
timent de peur, que voulut faire naitre chez ses

1. Périsse 1¢ jour od je suis nél
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3 “:teurs aprés l'incendie du bazar de la Cha-
# ll“, le célebre dominicain Ollivier? Or, la peur,

m semble-t-il, se concilie bien mal avee I'amour.

- Je ne suis pas héroique de nature; si j'avais cru

3 ‘n'n maitre absolu peut m accorder un bonheur
:: ml ou me condamner a des supplices sans fin,
~ Jaurais probablement fui, dans un cloitre, les dan-
ers du siécle; jJ'anrais passé ma misérable
ﬂIhnce sublunaire & chanter la gloire du despote
?t aurait dépendu mon avenir. C’est encore une
Mquance de mon athéisme inné que de ne pas
I'admiration des croyants pour ceux qui
] t résolu ainsi le probléme de la vie. Les prétres
" némes déclarent, parait-il, que I'état monas-

.'--i |"r_

¥
S

lique est 'état le plus parfait. Pour ma part, je
mire pas les moines ; je ne les méprise pas non
rt.?."" Us, car je suis sir que j'aurais fait comme eux
. _i’lnm cru; je ne puis pas mépriser un homme,
f’ ~qu’il ait fait; je me sens trop semblable & lui

- @ ivp capable de I'imiter.

i .

§ 15. — LA PRIERE

- La pridre est la plus importante occupation des

~ero ; évidemment, un athée ne peut pas se

» compte de I'état d'esprit d'un homme qui

; Ml ne peut discuter cet état d’'esprit qu'avec

qu d’athée; il a, par conséquent, bien des
uices de raisonner faux et de méconnaitre 'un

br
T&
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nts du probléme; mais les croyants sont
0. la méme erreur en condamnant les
| i "ﬂlh ne s'en privent pas. Je ne parlerai done
de m gu’a propos de ses rapports avec le
Srminisme; jai lu, en effet, qu'il y a des croyants
~ déterm stes, et cela me parait incompréhensible,
n '_ e sont les seuls dont je puisse parler; les
1 mt trop loin de moi.
n qui prie remercie Dieu de ses bien-
ﬁ hi en demande d’autres. J'ai dit, au
; 1e précédent, ce que je pense des remer-
5 3 voyens maintenant ce que peut demander
iniste. Un miracle, évidemment! Dieu
M la monde, et lui a imposé des lois par
e 1ol 5 tout est réglé. Si un enfant est malade,
Y mdihons de sa lutte contre I'agent pathogéne
,; -ﬂ) m déterminées ; 'issue en est fatale si les lois
."‘5 mrelles sont apphquées' la mére ne prévoit pas
~ celte issue, mais elle pense que Dieu la connait et
“elle lui demande d’écarter la mort du chevet de
son fils, ¢’est-a-dire, de faire un miracle, de donner
un accroc aux lois qu’il a lui-méme édictées. Si
I'enfant meurt tout de méme, la mére se dit qu’elle
n'avait pas mérité le miracle demandé, et elle
bénit le Seigneur dans son inflexibilité. Si I'enfant
" pe meurt pas, elle ne se dit pas que la maladic
ponnit n'élre pas mortelle; le miracle a eu lieu, el
la mére est pleine de reconnaissance; cela na
é‘u!lonrs d'inconvénient pour personne, et le pis
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qul puisse arriver a I'enfant guéri, ¢’est de se voir
"hblller de bleu ou de vert pomme pendant trois
~ ans.

- Si j'étais croyant, je serais humilié de voir rape-
ﬁuer mon Dieu au point de croire qu’il peut étre
mslble a la couleur du vétement d’'un gamin,
2 ,tms s1 j'élais croyant, je comprendrais peut-étre
_',; ’;Msl que toute marque d’obéissance, & propos de
__"-!- Ja chose la plus insignifiante, prend une valeur en
M qu'acte de soumission. Il est bien difficile a
unalhée de raisonner les gestes de ceux qui croient!
E ' tout cas, I'athée le plus convaincu ne pourra
s’'empécher d'étre ému en voyant prier une
mére auprés du lit de son fils; sirement il ne la
raillera pas, pas plus qu'il ne la raillerait s'il lui
yoyait préparer pour le malade une potion sire-
inefficace. Ce qu’il y a de plus douloureux
ant le mystére de la maladie, ¢'est de rester
tlf avoir l'illusion de faire quelque chose est
.. ﬁgmnd soulagement ; la priére procure ce soula-
_' nent & ceux qui croient; ne leur relirons pas

-

~ Cette consolatmn, parce que nous n’y.pouvons pré-

a2

o
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Il ne faudralt pas cependant que la croyance a
’nlililé de la priére empéchat d'employer les
Médes connus et utiles; ce n'est plus guére a
mmdre de nos jours, du moins dans les pays
! -hllsés ; Je crois que la mére la plus fanalique ne

‘E.Nfuurut pas d’employer le sérum de Roux con-
). 6
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jointement avec les patenotres, si son enfant avait
le croup ; mais cela tient & ce que la foi n’est plus
bien vive ; elle est moins vive, le plus souvent, que
'amour maternel. Une foi absolue ferail sombrer
ses adeptes dans le fatalisme le plus dangereux; il
me semble du moins que je serais fataliste si
j'élais croyant; en tout cas je ne serais pas dange-
reux pour les mécréants que je me contenteraisde
plaindre de toutes mes forces. Comment, aprés
avoir dit : « Je crois en Dieu, le pére lout-puis-
sant », peut-on se permettre d'imposer a dautres
hommes la volonté de Dieu ? Les croisés croyants
sont invraisemblables. Comment peut-on dire en
invoquant le pére tout-puissant : « que votre regne
arrive, que votre volonté soit faite! » Cela dépasse

ma logique d’athée. « Dieu fit bien ce quiil fit », 3
dit le bon La Fontaine et, '’homme qui s’imagine,

~ dans ﬂ m religieuses, faire les affaires de
| Dieu, est mmnble ala « mouche du coche » du
méme fabuliste. Encore la mouche est-elle plus
importante pour le coche que 'homme pour Dieu;
elle peut faire cabrer les chevaux. La posiure
logique pour un croyant est de laisser faire, de
prier, et d’avoir peur.

Je me demande d’ailleurs si les fanatiques des
guerres religieuses avaient la prétention de faire
@uvyre pie et s'imaginaient gagner le ciel ; cela ¢lalt
~ peul-étre vrai de quelques-uns d’entre eux; pour

~ la plupart, il me semble, laissant de coOté les
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intéréts malériels des combattants, que le prineipal
mobile de leur ardeur belliquense était le désir
d'avoir raison, d’avoir plus raison que les autres
gt de leur imposer leur manidre de voir en les
soumettant ou en les exterminant. Cela est trés

humain.

§ 16. — DETERMINISME ET FATALISME

Ceux qui croient aux miracles sont évidemment
délerministes; il ne pourrait pas y avoir d’infrac-
tion aux lois naturelles si ces lois ne réglaient pas
d'avance tout ce qui se passe; en dehors du miracle,

28 tout ‘est donc déterminé; je ne crois pas inutile de
- revenir une fois encore sur la différence qui existe

‘..I

=l

- enlre le déterminisme et le fatalisme; je le ferai
", en quelques mots quoique 'ayant déja fait ailleurs,
ear la confusion entre ces deux maniéres de voir
~ continue d'étre trés fréquente. Les déterministes
~ eroient que tout est déterminé,  c’est-a-dire que
I'état du monde & un moment donné est entidre-
ment délerminé par 1'état du monde, au moment
- précédent, et par I'application des lois naturelles
dans lintervalle de ces deux moments. Bien
entendn, les animaux, les hommes en particulier,
sont compris dans le monde, et leur état, les modi-
fications qui se produisenl en eux jouent leur role
dans le concert universel. Un fataliste raisonne de

la méme maniére, mais il se met & part et se con-




| u rouage inutile de la grande
e; m idéas étant pour nous des facteurs
__ !&’,ﬁhlmtb est annihilé par son fatalisme
* :* hﬂEmd qui prie est forcément fataliste;
hbter contre cette tendance dangereuse
resse des nations a imaginé le proverbe :
le ciel t'aidera ».
na‘lm état de connaissance imparfaite des
lles, la question positive du miracle est
itrlnc'her pour un croyant, la constatation
- dur » est aisée; il en voit partout et n’essaie
ﬂillmtar la valeur miraculeuse du phéno-
abmrvé Pour un athée au contraire, il y a
ujours une attitude possible, méme devant le
lo plus extraordinaire : « Je ne sais pas toul,
dmt\-ll dire; ce que vous me montrez ne s’explique
pent-él.re pas par les lois que je connais; mais il y
a tant de lois que je ne connais pas! » On croit
~ done au miracle par nature, comme on est athée
| ou eroyant par nalture.

Mais il peut y avoir une attitude intermédiaire,
et elle existe en effet. Quelques-uns croient que
Dieu a créé le monde et lui a imposé des lois
définilives en se défendant & lui-méme d’y toucher
ils n’admettent pas le miracle et sont déterminisies
parfaits. Ceux-la n’ont aucune raison de craindre
Dieu ou de Vadorer; leur ligne de condaile doil
étre la méme que celle des athées qui ne diflerent
d’eux que parce qu’ils ne tirent aucune satisfaction
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‘-'l!' 4.

1 dogme dela création ; et, en fait, on doit déclarer
? comme les aulres ceux qui, logiques
squ’au bout, seraient obligés de souscrire a cette
. le, infiniment absurde pour un croyant et

-, .
- ."_":"' %
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18 la forme et dans le fond : « Si Dieu mou-
- (??), il n’y aurait dans le monde rien de
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INSEQUENCES HUMAINES DE L’ATHEISME "
0 -

« Si Dieu n'existait pas, il faudrail -:

I'inventer. »

(VoLtame.,) )

« L’athéisme est le vice de quelques |

gens d'esprit, et la superstition le vice T

des sots. Mais les fripons? que sont-ils?
des fripons! »

(VoLramre, Dictionnaire philosophique.)
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DEUXIEME PARTIE

CONSEQUENCES HUMAINES DE L'ATHEISME

CHAPITRE III

Conséquences sociales.

§ 17. — OPINIONS DE VOLTAIRE ET DE DIDEROT.
EXPOSE DU PROBLEME

- bans son dictionnaire philosophique, Voltaire se

~ demande, aprés Bayle, si un peuple d’athées peut

subsister : « Il me semble, dit-il, qu’il faut dis-
linguer entre le peuple proprement dit et une

sociélé de philosophes au-dessus du peuple. 1l est
~ Irds vrai que, par tout pays, la populace a besoin

du plus grand frein, et que si Bayle avait eu cing
Ou six cents paysans a gouverner, il n’aurait pas
manqué de leur annoncer un Dieu rémunérateur
ol vengeur. Mais Bayle n’en aurait pas parlé aux

. - &
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épicuriens, qui étaient des gens riches, amoureuny
du repos, cultivant toutes les vertus sociales, et
surtout I'amitié, fuyant 'embarras des affaires pu-
bliques, menant enfin une vie commode et inno-
cente : il me parait qu'ainsi la dispute est finie
quant 4 ce qui regarde la société et la poli-
tiguei. »

En un autre endroit du méme article, Voltaire
affirme que le Sénat romain était une assemblée
d’athées, « de voluptueux et d’ambitieux, tous trés
dangereux, et qui perdirent la République ». « Je
ne voudrais pas, continue-t-il, avoir affaire a un
prince athée qui trouverait son intérét a me faire
piler dans un mortier; je suis bien sur que je
serais pilé. Je ne voudrais pas, sij’étais souverain,
avoir affaire a des courtisans athées dont I'intérét
serait de m’empoisonner ; il me faudrait prendre,
au hasard, du contre-poison tous les jours. Il esl
donc absolument nécessaire, pour les princes el
pour les peuples, que l'idée d’un Etre supréme,
eréateur, gouverneur, rémunérateur et vengeur,
soit profondément gravée dans les esprits ».
Enfin, dans l'article « athée », le méme philo-
sophe déclare, et ceci peut servir de conclusion &
ce qu'il a écrit sur la matidre : « Il est évidenl
que, dans la morale, il vaut beaucoup mieux re-
connaitre un Dieu que de n’en point admettre.

ii wﬁh . Am-
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;‘ft‘,"-elt certainement l'intérét de tous Jes hommes
- qu'il y ait une divinité qui punisse ce que la jus-

-+
-
-

~ tiee humaine ne peut réprimer ; mais aussi il est
-~ clair qu’il vaudrait mieux ne pas reconnaitre de
" Dieo que d’en adorer un barbare auquel on sa-
. erifierait les hommes, comme on a fait chez tant
~ de nations. »

~ Jai tenu a citer tout au long I'opinion de Vol-
gi'yin, car il n'y a pas d’argument plus fort contre
. lathéisme que cette maniére de voir d'un homme
* gonsidéré généralement comme dépourvu de toute
- superstition. Voici, en revanche, ce qu’éerit Di-
. derot dans le célébre « Entretien d’un philosophe
- avec la maréchale » : « Quel motif peut avoir un

o

inerédule d’étre bon s’il n’est pas fou? Ne

- e g

pensez-vous pas qu’on peut étre si heureusement

i

B¢ qu'on trouve un grand plaisir i faire le bien ?...

Qwon peut avoir recu une excellente éducation
4qui fortifie le penchant naturel 4 la bienfaisance ?

L
e

L que, dans un age plus avancé, I'expérience nous
a convamncu, qu'a tout prendre, il vaut mieuz,
ur son bonheur dans ce monde, étre un honnéte
Aomme gqu'un coquin? » .
- Jai souligné, dans cette derniére citation, I’ar-
gument |e plus important ; j'aurai a y revenir. Il
#agit, dans ce chapitre, d’utilité, et non de logique
me dans le chapitre précédent; dés qu'il s'agit
" WUHLE, on ne s’entend plus guére ; chacun apprécie
 8a fagon, et il n'est pas sans intérét de melttre en

B .3
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.- contradiction Voltaire et Diderot sur un sujel de
: celte importance. J'avoue immédiatement ma pre-
férence personnelle pour I'opinion de Diderot, mais
| ce n'est qu'une préférence personnelle et qui n'a,
i par conséquent, aucune valeur.

s 11 me semble aussi que la question n’estbien posce
ni par 'un ni par l'autre; au xvu® siécle, on ne
songeail guére au lransformisme, quoique Mau-
pertuis, et Diderot lul-méme, puissent étre, a jusle
titre, considérés comme des précurseurs de Lamarck
&3 et de Darwin. Du moins, cetle notion du trans-
A g formisme, si I'on y songeait de temps en lemps, ne
& faisait pas encore, comme elle devrait le faire
de nos jours, la base de l’enseignement philoso-

phique!l.

B Or,ily a, dans le probléme moral et social, une
- question qui ne saurait étre séparée de celle de la
o formation évolutive des espéces. On doit distin-
A guer I'étude du role qu’a joué I'idée de Dieu dans
"'.  la formation de la conscience morale de 'homme
. actuel, et I'étude de la nécessité actuelle de l'idée
~ de Dieu, pour 'homme tel qu'il est, avec toules
©  ~ ses qualités et ses tares héréditaires. Dans cetle
derniére étude, il faut encore séparer la question
de la possibilité actuelle de l'athéisme social, el

b4
= 1B~

} celle des conséquences de 'athéisme social pour
- les générations futures. Celle derniére question D¢
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> posera d’ailleurs que si I'on a reconnu, dans le

‘9‘”“ l'influence de I'idée de Dieu sur la genése
‘ » nolre conscience morale.

5 18. — ORIGINE DES VERTUS HUMAINES

L’homme est un animal social; ce que l'on i
pelle vertus chez un animal soclal ce sont les &5

Actéres qui le rendent apte i vivre en sociélé. |
8 idées de bien, de mal, d’honnéteté, de justice,
devo:r, de responsabilité, etc., sont des idées
ales ; le tigre, isolé dans la Jungle n‘'a que
3 d’honnételé et de justice. Buffon lui refuse b
Ieurs graluilement les senliments généreux
i accorde, gratuitement aussi, a son cousin le

" H

n ‘est pas a dire que l'animal isolé n’ait pas A
nliment du bien et du mal ; il I'a pour lui-
Ua le pense sans pouvoir le vérifier), c'est-a-
qnll doit savoir, par expérience, ce qui lui
Thmr el ce qui lui est désagréable; mais, ne e
nt parl.le d’aucune mulualité, il n’a pas a se -5
uper de faire a d’autres, dans un but inlé- s
86, ce qu'il désirerait qu'en retour on lui fil.
tigre n'a pas d'associés, pas d’amis (je ne connais
E amment la vie des l:gres pour oser alflir-
u qui précéde; je choisis le tigre comme
mple idéal de I’égoiste parfait). Il agit suivant

ture de ligre; le meilleur d'entre les tigres
7

.p..
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~on ne saurait accuser de méchanceté un égoi

étre eu, dans l’anceqtrahté de ’homme, une p
-riode ou chacun, vivant pour son compte, ne deva
‘rien & personne; il v a des abeilles saumgesl

cuez les élres isolés, on ne trouverait pas tl?

T4 . L’ATHEBISME

est celul qui posséde au plus haut degré les q
lités du tigre, c’est-a-dire, celui qui sait le miet
capturer sa prole el résister 4 ses ennemis. f‘

Je ne crois pas que le tigre ait I'idée de Die
elle ne lui servirait & rien et aménerait seulem
& pleurnicher de temps en-temps sur le sort er ’e
des paons ou des gazelles, créatures divines do
par nécessité de tigre, il fait son repas. Cette idg
trop développée l'aménerait méme a mourlr,‘(t

Je ne crois pas non plus que le tigre s amus
tuer plus qu’il ne peut manger; ce serait 1a 1
fatigue inutile; il est possible, cependant qu 1l
livre & la chasse pour le plaisir, comme le che“

galope dans un champ pour exercer ses muscl
les amateurs de sport ne le Iui reprocheront p

parfait, qui ne connait pas le bien et le mal d
autres, et n’attend de personne aucun service.

Tout autre est le cas de l'abeille, de la four
du castor, de ’homme. Aucun de ces ammaux
peut vivre sans le secours de ses congénéres ;:
parle de l'abeille actuelle, de la fourmi actue
de 'homme actuel ; mais je pense qu’il y a pe

des singes qui vivent seuls; je suis convaineu N
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o
i

e ractéres nés cheznous d’une existence sociale
C gée pendant des milliers de générations.

' - ancétres isolés étaient différents de nous ;
ne pouvons donc pas nous mettre dans leur
u et comprendre les raisons qui les ont déci-
_ petlt a petit, & vivre en sociéte ; nous leur
ferions, malgré nous, des idées et des senti-
-:1 d’hommes du vingtieme siécle.

pense que, vivant 1solés, ils n’avaient pas
8e de Dieu. Cette idée leur aurait été inutile ou
's nuisible, comme au tigre. Je n’oserais pas
i mer cependant; 1l est possible que les ques-
18 métaphy51ques sesoient poséesde bonne heure
§ le cerveau des pithécanthropes, mais il me
t plus probable que, quand ils avaient fini de
$ ser et de manger, ils dormaient ; i1ls avaient
P a faire pour se poser des problemes sau-
lij quil en soit, et sans que nous puissions
3 fre & ce sujet autre chose que des hypothéses,
moment arriva ol nos ancétres devinrent des
'f}s sociaux. Ce que nous pouvons dire de
S raisonnable de cet événement, c’est que nos
tres y furent amenés tant par les conditions
blantes que par certains caractéres existant
propre nature. Evidemment? les sociétés
(que certains philosophes peu serupuleux
.5'0ﬁrent comme modeéle ; c¢’est comme si on
Bandait aux abeilles d’imiter les frelons; mais

._
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cela préte & des développements poéliques); les
cociélés initiales, dis-je, ne furent probablement
pas remarquables par leurs vertus; on ne se fait
pas en un jour une mentalité d’animal social.

Passons done par-dessus un grand nombre de

générations sur lesquelles nous n'avons pas el
n'aurons iamais aucun renseignement, mais dont
nous trouverions peut-étre les équivalents chez les
dilférents peuples sauvages considéres comme
occupant aujourd’hui des niveaux différents dans
I'échelle de la civilisation. Arrivons tout de suile
aux plus anciens peuplés dont I'histoire nous ait

. conservé le souvenir ; ou, si vous voulez, a nous-
mémes, qui ne différons que bien peu de ces
peuples ayant déja, dans leur hérédité, la marque
ineffacable d’une vie sociale prolongée pendant des
cenlaines de sidcles. Ces peuples sont constilués
en sociétés: ils ont l'idée de Dieu; ils ont une
conscience morale.

Chose remarquable, quelles que soient les dif-
férences entre les religions des peuples que nous
pouvons étudier, quelles que soient aussi les dil-
 férences entrc leurs meeurs et leurs lois, les dieux
d'un peuple sont toujours les gardiens de ses con-

ventions sociales. L’homme qui plait aux dieux esl
toujours celui qui observe scrupuleusement les
réglements de sa société humaine.
Beaucoup de peuples atiribuent d’ailleurs une
~ origine divine & leurs lois morales. Historique-

.Ir;L i o
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mnt comment cela s’est-il produit? A-t-on déifié
h mémoire du législateur ? Le législateur intel-
ﬁgent a-t-il compris que le meilleur moyen de
- faire observer les lois était d'imaginer un juge
- supréme et infaillible, capable de reviser les ; juge-

, - ments des hommes? La tendance metaphysique

*11. la peur naturelles & I'homme l'auraient, dans

- ce cas, admirablement servi dans ses desseins
hgémeux. Il est peu vraisemblable cependant

-i'-_ qu'un homme ait élé assez supérieur a ses congé-

N

F

Ieres pour imaginer un pareil siratagéme sans

Glra lni-méme la dupe. Aujourd’hui, I'idée de
, de mal, de devoir, de justice, est si ancrée

._ notre hérédité que nous trouvons toute natu-
plle celte confusion entre le senliment moral et

mhment religieux; nous sommes done dé-
armés  vis-a-vis du probléme de son origine.
lons-la sans savoir comment elle est née,

. . »
'ﬂb .;J
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allélisme observé chez tous les peuples,

la devoir moral et le devoir religieux est le
md obstacle & la solution du probléme
us nous sommes posé, savoir : de découvrir

_ da I'idée de Dieu dans la gerése des vertus
es. Evidemment, les nécessités de la vie
ciale ont profondément modifié la nature de
1e, mais si ces nécessilés se sont toujours

s aux hommes sous une forme religieuse,

l léparar ce qui est, chez nos contem-

lo prodmt de la vie en société, de ce qui
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est chez eux le résultat de I'idée de Dieu? En

d’autres termes, voici le probléme a résoudre :

Que serait la conscience morale de 'homme actuel

si, sans avoir jamais eu l'idée de Dieu, il avail
seulement été soumis pendant de longues géné-
rations a des lois sociales uniformes ?

La réponse & une question ainsi posée ne sera
jamais entiérement salisfaisante. Rien n’est plus
fallacieux que les hypothéses par lesquelles on
reconstruit un monde en faisant abstraction de
P'un des facteurs qui ont joué un role indéniable
dans la formation de celui que 'on a observé. Jai

- le droit d’affirmer que, méme sans I'idée de Dieu,

| ~ une vie sociale prolongée aurait amené dans I’hé-

~ rédité des membres d’une société quelque chose

d’équivalent & notre conscience morale actuelle ;

mais jusqu’'a quel point serait poussée cette équi-
valence ?

Et puis, ne dois-je pas me demander aussi si,

- sans l'idée de Dieu, une vie sociale prolongée eut
élé possible? Si je n’avais d'autre but que de
triompher des croyants, je leur dirais : « Vous

~ refusez une ame aux animaux; vous leur refusez

- la notion de Dieu, et eependant les abeilles ont
~ une société mieux organisée que la nétre » ; mais
~ce n'est pas contre les croyants que je discute:
i c’m contre moi-méme, et je ne me permettra:
. pas d'affirmer que les abeilles, vivant en société,
‘*‘ . l{m yu l'ldée d’un Dieu dont on pourrait parler
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__ nme on parle d'une abeille; nous avons bien,
ous hommes, l'idée d'un Dleu dont on peut
" parler comme on parle d'un homme ! &
Gette question me parait lirer une grande 1m- 1
sortance du fait indéniable que la croyance en un
Dien personnel donne une grande commodité
4 formuler les lois sociales ; aucune considé- '%
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| -*A tion n’est aussi simple que la nécessité d’obéir

- quelqu un de trés fort capable de punir sans
].'.’i ulgence tout manque de soumission ; beaucoup

d gens qui seraient insensibles a des palabres ,5
ues sur la réciprocité touchante des services :'
dus entre membres d'une méme associalion, 3
fortement impressionnés si on leur parle de E
dwme et de chatiment. 4
?1 e chien, 'ami de 'homme comme on dit géneé- R
ment nous donne un bon exemple de con- g
scier yee morale résultant d'un sentiment religieux. A
L s ancétres du chien étaient vraisemblablement i
animaux libres comme les loups et les chacals ; 3
is ils manquaient de fierté (fier, en latin, se 3

femz) et ils abdiquérent leur liberté entre les
ains de 'homme en échange de sa protection
dtB reliefs de ses repas. A partir de ce moment
vla du chien fut entre les mzins de I'homme,

mme celle d’'un croyant est entre les mains de

'-‘-‘*. ;
' @ ; la conscience morale duo chien devint
son intéret

Mnscxenca morale de serviteur ;
L! un serviteur dévoué. Aujourd’hui, aprés des
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_ Ja méralmns de servage, la conscience
1 chien serviteur est fixée indépendam-
ﬁﬁmmgances. Le chien obéit 4 un homme
ui ¢ 1“ fm maitre, méme si cet homme est -
‘Tpﬁm lui et ne lui fait pas de bien. La
morala du chien, c'est le sentiment
-4 I'homme ; le bien, le juste,
ﬁmt pour lui ce qui plait & son maitre.
ﬂt quelquafms capricieux, mais cepen-
| ant qu’'un maitre, le chien est heureux,
m;om, sans hésilation possible, quel
' '& dmmr I'obéissance passive; il est plus

y x que le croyant, qui désireux d’obéir a

-h? sait pas toujours ce qu'il doit faire, car
onscience morale de I'hnomme est compliquée:
mm des devoirs multiples, et Dieu ne nous

__‘. ..._,-

‘; o w toujours des ordres trés clairs. J'aj

’-'-

§ " Li"'a',

i.-

~!L~

‘ L“g; .... envié le sort de mon chien, moi qui ai
_._.j‘f ne conscience morale, quoique ne croyant pas
.;'_;f,' M“ﬂ .Dlell

Pendant longtemps, I'homme a été aussi heu-
~ reux que le chien; le devoir se présentant toujours
-53' ~Sous une forme religieuse, il n’y avait pas d’hési-
~tation possible; on n’avait pas a choisir entre le
devoir religieux et le devoir social. Il n’en est plus
©  de méme aujourd’hui; les théocraties sont mortes.
el chaque homme, indépendamment de sa foi reli-
gicuse, apparlient a un état laique dont les regle-
ments sont quelquefois contradictoires de ceux de

, _'-'.'




CONSEQUENCES SOCIALES

-*lreligion. Le cardinal Lecot comparait récem-
ment 'Eglise et I'Etat a deux barques enlre les-
_ alles tout Francais catholique aurait désormais
)chmsw, et qui vont peut-étre partir en guerre
Pune contre I'autre. Je frémis de cetle alternalive
et je rends graces au ciel de n’étre pas croyant,
: ‘_-_r pouvoir rester, sans aucun sacrifice doulou-
eux, un bon citoyen.

¥ﬂ11& au moins un avantage de l'athéisme;
ravoir qu 'un seul maitre a servir, la société dont
falt partie. Quand je vous disais que le chien
plus heureux que nous! Son Dieu et .son
c'est le méme homme. Pour nous; au
intraire, afin de nous enseigner plus aisément
ptre devoir social, on a inventé un Dieu fictif
hargé d’en faire respecter les clauses; beaucoup
ern a son existence, et sont aujourd’hui bien
‘uyés de voir que la société et son Dieu tute-
s ont évolué suivant des routes différentes; on
ialt plus & qui entendre; 'athéisme a du bon 1,

e o

49, — DEVOIRS RELIGIEUX SEPARABLES DES DEVOIRS SOCIAUX
J?g.

.@lns ’exemple du chien, que jai pris tout a
' " re, j’ai encore un enseignement & puiser. Le

hien aime son mailre qui le nourrit, le protege el

ﬂi "

Linternatmnahsme aurait du bon aussi pour les catho—
Mues soucieux de suivre 'aufre barque, mais ils se déclarent

e
1-1 & g

llus patriotes que les autres.

-l
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Wﬁt que les croyants aussi aiment
h a créés et qui les chatie; ils le remer-

ﬂl blenfmts dans leurs priéres quoti-
g Qm qui est trés bien et ne fait de tort ;

sonne, mais ils lui en demandent d’autres ¢,

*3U. ) :-'&

éme temps, et ce qui est bienfait pour I'un peut

i
‘-'f"

h intéréts de son voisin.

1}“4'. :

Ces t la priére qui caractérise le croyant. A c6té

‘tﬂ.

_ ‘d»'aﬂm hommes se contentent d’étre d hon-

’r'l:l L

ﬁ'?

R - dant ne sont pas athées, mais ils sont
érents en malidre de religion et font passer
i 1 sociaux avant leurs devoirs envers
i % m &smt peut-étre — ce que Je ferais sans

i‘ieur place, si j'étais croyant — que Dieu

b BN assez grand pour faire ses affaires lui-
ms que nous lui donnions d’indicalions.
.,...ir =m , dans le premier chapitre de ce livre.
.._..-5;;# lneedote montrant que certains prétres lib¢-
-': M d’aujourd’hui admettent qu'il soffit d'étre
hmméte homme pour plaire a Dieu! Que devien-
2 ‘drait le clergé si tout le monde était de cet avis?
-~ 11 faut donc distinguer, dans l’ensemble des
obligations des hommes, les devoirs envers leurs
semblables et les devoirs envers Dieu. Pendant
trés longtemps une confusion a existé entre ces
deux catégories de devoirs, Dieu se trouvant
chargé, dans l'opinion des croyants, de surveiller
I'exécution des uns et des autres. Aujourd’hui, la

' , Ll
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11 etlon apparait trés nettement, et 'on sépare
¢ facilité des doctrines religieuses les principes
pure morale qu’elles conliennent. Le croyant
jeux qui s’isolait dans les déserts de la Thé-
fuyalt la nécessité des devoirs 'sociaux pour
,; cansacrer entierement a la glorification de
Dieu; un athée honnéte homme néglige au contraire
= atwn religieuse qu'il ne comprend pas, et
1retxent de la religion de ses ancétres, que les
elpes moraux. fallré est complémentaire de
0] hnuce.
A msl, la séparation est aujourd’hui trés nette
tre les devoirs religieux et les devoirs sociaux,
que pendant nne longue période de I'histoire
1€ ’&'humamté ces deux groupes de devoirs aient
| eﬂnfondus, par le fait qu'on croyait applicable
4 et & 'autre la méme juridiction divine. On
ur appliquait aussi d’ailleurs la méme juridiction
u 1aine, et, aux époques théocratiques, les juges
mes chargés de faire respecter les lois
soci: las, étaient au moins aussi sévéres pour les
religieux que pour les crimes de droit
ommun,

.-L'hél'édlté peut, elle aussi, séparer les caractéres
torrespondant a ces deux catégories de devoirs. On
t étre dépourvu, en naissant, de l'idée de Dieu,
ivmr néanmoins une conscience éprise de jus-
, un sentiment impérieuxdu devoir. Est-il pos-
ble, réciproquement, qu'un homme naisse plein

i
._'::?'

:! '."-
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* M et ait néanmoins une conscience
.tmphlée" Je n'oserais l'affirmer,

n exemple & citer, mais je crois qu'on
éb considérer comme ayant été étouflc

’ nce du sentiment religieux le sens
;nmis fanaliques dont I'histoire nous a
ii souvenir.

ﬂpautmn de la moralité et de la reli-
éhit la régle dans l'espéce humaine, on
, sans crainte de se tromper, allirmer que
ﬁ Biotl n’a pas été indispensable a la genésc
mmanca morale. et que celte conscience
mmnt uniquement des nécessilés pro-
| d’nnﬁ existence sociale. L’observation im-
~ parli . de l'humacité ne permet pas d’établir
dﬁrmatwn' il y a probablement trés peu
s qui soient purement athées ou purement
_. \let chez la plupart, une conscience morale
v&le’ur variable s'unit 4 une foi religicuse éga-
ge] lment variable : la seule chose que I'on soit en
* droit de dire, c’est que, chez beaucoup d’hommes.
le développement de la conscience morale esl
entiérement indépendant de celui de la foi reli-
gieuse ; encore ne faudrait-il pas généraliser '

En résumé, de ces quelques considérations sur
le role de la foi dans la genése de la conscience
morale, nous ne pouvons pas tirer de conclusion
définitive; on pourrait comprendre que les seulcs
 pécessilés sociales, aient, sans le secours d’'aucune

o] i
3 .
| g
ir"l'
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idée religieuse, fait nailre, dans 'hérédité de
01T me, la conscience morale qui existe aujour-
I dans son mécanisme; mais jal déja fait

arquer plus haut comblen est dangereux un
0 nement de celte espéce, puisque aussi bien.

ant jamais observé historiquement une société
airvue de l'idée de Dieu, nous ne savons pas

e ¢ u'une telle société eit é1é et eqt donné. Cer-
ph:losc-phes prétendent qu'elle n’eqt pu

'] =
.
r -
L]

s o, _"‘.
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Aujourd’hui, doués par hérédité d’une conscience
r > dont nous ne savons pas exactement quelle
rigine, nous concevons aisément une sociélé
Dmu une morale sans Dieu ; mais il y a loin
L & conclure que, avant lexlslence de celte
--f-:.-a morale, une société et pu se cons-
sans exploiter Il'idée religieuse. Et les
8?7 me direz-vous. Je n’accepte pas cet arg

Imp facile que me fournissent les cro_‘,anls
“ sant aux animaux I'ame qu’'ils accordent a
mme ; je ne vois aucune raison pour que les
illes et les fourmis n’aient pas d’idées reli-
s; les caractéres fixés par hérédité prennent,
*.. animaux comme chez ’lhomme, 'apparence

sOlue qui est la source des croyances théolo-
gL

Ues ; les abeilles ont des principes comme

.‘__*_
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§ 2). — L'EFFONDREMENT DES PRINCIPES

-

On a beaucoup discuté la légitimité de lattitude
du « bon Juge » qui, chargé par ses fonctions dc
faire respecter les lois de son pays, appliquait aux
crimes ou délits de droit commun, I'arbitrage de
sa conscience. Un riche boulanger ayant fait pour-
suivre une pauvre femme qui avait volé un pain,
ce fut, je crois, le boulanger qui fut condamné.
Jai applaudi, avec beaucoup dautres, a ce noble
‘geste que n'edl pas désapprouvé Jésus-Christ;
mais, a la réflexion, je me suis trouvé trés per-
plexe. Ce boulanger payait I'Impot et se croyail,
en retour, protégé contre les voleurs, méme affa-
més, par les lois de son pays. Le bon juge s’ar-
rogea le droit de faire 'aumone avec I'argent du
boulanger ; certains compagnons de Francois
d’Assise n'agissaient pas autrement ; 'un d’eux, si
j'en crois I'histoire, coupa le pied d’'un cochon
yivant pour le faire manger a un frére malade qui
en désirait ; le propriétaire du cochon poussa les
hauts cris et demanda justice ; mais il fut désarm¢
par la naive bonne foi du coupable; il se converlit
et devint 'un des plus fanatiques prosélytes du
grand saint Francois. Cela est trés bien, parce que
cela a bien fini, mais je ne sache pas que le bou-
langer de tout a 'heure se soit décidé depuis son
aventure a donner toul son bien aux pauvres.
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-~;Dans « Entretien d'un pére avec ses enfants »,
lerot discute une question semblable de tout
yint & celle du boulanger. 1l professe, lui Diderot, 2
théone mise en pratique par le bon juge, mais g
n pére est partisan de I'application de la loi ; la
clusnon de I'entretien est admirable :
« Mon pére, c’est qu'a la rigueur il n’y a point
lms pour le sage. .

- Parlez plus bas o

_' ,?-- Toutes étant sujettes a des exceptions, c’est
@ lui qu’il appartient de juger des cas ou il faut

.-ll-'-'

¥ soumettre ou s’en affranchir.
— Je ne serais pas trop fiché, me répondit-il,
y eut dans la ville un ou deux citoyens comme
mals Je n'y habiterais pas, s’ils pensaient tous
me.
uté et légalité sont deux mots identiques
ologiquement, mais I'un est populaire, 'autre 3
savant. Or, il peut arriver que les exigences de
| " wté et de la légalité soient contradictoires : i
 n'est plus pénible, pour un homme, que de se
ot " pris entre les ordres opposés de sa cons- B
morale et des lois de son pays; et si cela
| ible quand il s’agit de discuter ses propres
, dans lesquelles on a toujours le droit, si
mt de se faire du tort pour satisfaire sa 3
science, combien plus douloureuse doit étre la
ion d'un juge chargé d’appliquer sévérement
dns un cas ou son humanité absout le cou-

-I
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% été juge, le seul acte dont j’eusse
Iﬁt été de rendre mon bonnet dés g
¢ _ ire. On a déja assez de se diriger soi-

per , un athée logique ne devrait pas
o _h )| quer toute la loi, en s'attachant seu-
h’ faire aussi correctement que le luj
!u lumiéres de sa raison, et sans
T *Wmmant une sentimentalité dange-

m:;ue, il n'y a pas de principes au
én mot. Voici comment il doit rai-

cience morale est le résumé hérédilaire
ce: téﬂ sociales qu'ont traversées mes
pendam. de nombreuses générations; i
u époqlw, il y a eu des lois qui tenaient aux
; I:mns réalisées dans les socié.és dont mes
: mndants ont fait partie; de ces lois, quelques-
fg.;;..-_;; ~ unes ont peu duré et n'ont laissé que peu ou pas
- de traces dans mon hérédité; d’autres se sont con-
servées longlemps. et ont imprimé dans ['hérédilc
de marace des traces ineffacables. Ce sont ces
traces que je retrouve en moi et gue jappelle ma
.~ conscience morale. Il n’y a pas de raison pour
qu'elles soienl encore d'une application avanli-
- 45 geuse, puisque les conditions dans lesquelles vit la
~ société actuelle sont différentes de celles qui onl
~ eréé les nécessités imprimées en moi avec Ul




