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DU BIEN ET DU MA{,

(1824) !

il n’y avait pour I’homme ni bien ni mal, toutes
choses lui seraient egales, toute conduite indifférente :
1l n’aurait pas de raisons pour agir d'une maniere plu-
tot que d’'une autre, il n’en aurait pas méme pour agir;
Son activité et sa liberté seraient en lui des facultés :
Inutiles.

S'il y a pour 'homme du bien et du mal, son activité
a un objet, c’est le bien: sa liberté une loi, c¢'est la re-
cherche du bien; ses actions revétent un caractere, elles
vont au but ou n’y vont pas, et par la deviennent
bonnes ou mauvaises. | '

Sidoncil y a pour I'homme du bien et du mal, il y a
pour I'homme une regle de conduite, c’est-i-dire une
morale. La question de savoir s'il y.a du bien ou du
mai est donc la question de savoir s'il y @ une morale.

De la nature du bien et du mal dépend la conduite &
tenir, la direction 4 prendre et la regle a observer. La
question de la nature du bien et du mal est done la ques-

1. Encyclopédie moderne, tome 1V.
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tion de savoir.quelle est notre régle, ou en quoi con-
siste la morale.

Déterminer s'il v a du bien, et reconnaitre quelle est
sa nature, c'est done déterminer s’il y a une morale et
en quoi elle consiste.

Aussi, tous les philosophes qui se sont fait une juste
idée de la question morale l'ont-ils ainsi posée : Y a-
t-il du bien, et quelle est sa nature? Ainsi ont procédé
tous les grands moralistes de 'antiquité.

Et, selon que la réalité du bien leur a paru certaine
ou douteuse, ils ont reconnu ou nié l'existence de la
morale: selon que le bien leur a semblé de telle ou
telle nature, ils ont proposé telle ou telle morale. Si les
sceptiques ont nié la morale, c'est quils avaient nié le
bien: si Epicure et Zénon ont élevé des morales oppo-
sées, ¢'est qu’ils avaient congu le bien différemment.

Ces considérations nous conduisent & deux résultats :
le premier, ¢'est que, de toutes les questions qu’on peut
agiter, la question du bien et du mal est la plus impor-
tante, puisqu'il s’agit de décider si nous avons ici-bas
une destinée i accomplir et quelle est cette destinee; le
second, ¢'est que la question du bien et du mal en com-
prend deusx, celle de savoir s’il ya du bien et du mal et
celle de savoir quelle est la nature du bien et du mal.

Cette grande discussion embrasse toute la morale, et
nous verrons bientdt qu'elle porte plus loin encore et
souléve bien d’autres problemes.

Les jugements et la conduite de I'homme témoignent
clairement qu’il y a pour lui du bien et du mal : toutes
choses ne lui sont point égales; il en est quil aime, quil
estime, qui lui agréent; il en est qui lui répugnent, qu il
méprise, qui lui déplaisent. Il distingue pareillement
entre les actions : avant d’agir, il délibere, choisit et se
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décide; aprés avoir agi, il juge qu'il a bien ou mal fait. !

Toute sa vie n’est, pour ainsi d're, quune longue dé-
monstration de cette vérité.

Aussi, le scepticisme n’a-t-il pas nié un fait si évident;
mais il a prétendu que les jugements que nous portons
sur le bien et le mal, variant selon les individus, les eir-
constances, les temps et les lieux, il lui est impossible de
déterminer ce qui est bien ou mal pour 'lhomme; il a preé-
tendu, en outre, qu'en supposant meéme qu’il pat fixer.
I'idée du bien ou du mal,on ne pourrait rien en conclure
sur la réalité du bien et du mal, puisque nos idées sont
le résultat de notre constitution, et que nous en aurions
d’autres, si notre intelligence était autrement organisee.

Cette derniere objection, qui met en doute la véraeite
meéme de 'intelligence humaine, ne tombe pas plus sur
'idég du bien et du mal que sur toute autre; on peut
voir dans un article précédent de ce volume! ce que nous
pensons de savaleur. Quant a la premiere, comme nous
sommes de ceux qui eroient que la meilleure maniére de
démontrer le mouvement est de marcher, ¢’est en cher-
chant & déterminer I'idée- que nous nous formons du
bien et du mal que nous y répondrons. Nous allons
done nous renfermer entierement dans la questmn de
la nature du bien et du mal.

A quel titre une action peut-elle étre pour 'homme
préférable & une autre, une chose préférable a une autre
chose? Les actions ni les choses ne portent pas écrit
sur leur face : Ceci est bon, ceci est mauvais. Que
'homme les juge telles ou les sente telles, peu im-
porte : 1l ya une raison qui les fait paraitre telles & son
intelligence, quiles fait sentir telles asa sensibilité, Cette

1. Article intitulé : Du scepticisme.
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- raison est toute la question. Simple ou multiple, rela-
tive ou absolue, si on la connaissait, on posséderait le
eriterium du bien et dumal, on rendrait ¢8mpte de tous
nos jugements, de toutes nos préférences, de toutes nos
distinctions en matiére de choses et d'actions bonnes
ou mauvaises; cette raison serait la définition du bien
et du mal, le principe et le but de notre conduite, la
regle de nos jugements moraux, la morale tout entiére.

Or, pour découvrir cette raison, livrons-nous a quel-
ques suppositions. Supposons un étre capable d’avoir soif
et d’avoir faim : pourrait-il lui étre indifférent de boire
ou de ne pas boire, de manger ou de ne pas manger? et
les choses qui sont propres a satisfaire ces deux appétits
pourraient-elles porter a ses yeux les mémes caractéres
que celles qui ne le sont pas? Que cet étre soit capable
de connaitre comme il I'est de sentir, par quelle raison
jugera-t-il, et pourquoi sentira-t-il la bonté de I'eau et
dupain? Il la sentira, parce qu'étant fait pour bhoire et
pour manger, il est bon pour lui qu'il boive et qu'il
mange, el quétant bon pour lui qu’il boive et qu’il
mange, le pain et 'eau sont bons pour lui; et la raison
(qui motivera son jugement sera la vue méme de ce fait.

Supposons maintenant un étre dépourvu de ces deux
appétits : s'il a des oreilles, le murmure de I'eau pourra
lui plaire; s'il a des yeux, la couleur du pain pourra
[ui agréer; mais, comme choses propres a désaltérer et a
rassasier, le pain et I'eau lui seront indifférents. Et pour-
quoi? Cest que, n’étant pas fait pour boire et manger, il
n'est ni bon ni mauvais pour lui de boire ou de ne pas
boire, de manger ou de ne pas manger, et qu’ainsi ces
choses ne peuvent étre pour lui, sous ce rapport, mi
bonnes ni mauvaises.

Mais que cet étre, malgré son indifférence pour 'ac-
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tion de boire et de manger, et, par suite, pour le pain et

I'eau, comprenne que d’autres étres sont doués de ces

deux appétits; et concoive que le pain et 1'eau sont pro-
pres a les satisfaire, il jugera bonnes pour ces étres les

actions qui tendront 4 satisfaire ces deux appétits, et

bons tous les objets propres 4 les apaiser. Et pourquoi?
Cest qu’ll comprendra que ces deux actions sont con-
formes & la nature inévitable de ces étres.

Dans les trois suppositions que nous venons de faire,
A quel titre telles actions et telles choses sont-elles ju-

cées bonnes ou mauvaises? Le voici : Tel étre est fait

d’une certaine maniére : en vertu de sa constitution, il est

condamné 4 une certaine destinée; les actions et les
choses indifférentes 4 cette destinée ne sont pour lui n
honnes ni mauvaises; celles ui la contrarient sont mau-
vaises pour lui; celles qui en secondent I’accomplisse-
mentssont bonnes pour lui : ce qui n’empéche pas que
les choses, et les actions bonnes, mauvaises, indiffé-
rentes pour lui, ne puissent étre tout le contraire pour
un étre autrement fait.

Ainsi, d'apres cette maniere de voir, ni les actions,
ni les choses, ne sont, par elles-mémes, bonnes, mau-
vaises, indifférentes. Et comment comprendre en effet
une pareille supposition? Une chose est en soi blanche,
ronde ou carrée; une action prompte, énergique, lente
ou faible; mais, bonne ou mauvaise, ¢'est ce qu'on n'y
voit pas, ¢’est ce qu'elle est si peu en sol, que la meme
action, qué la méme chose, se trouve tour a tour bonne,
mauvaise, indifférente, selon 1'étre auquel on la rap-
porte. Qu'importe 4 I'abeille le juste ou I'injuste, la paix
ou la guerre? Que sa reine vive, que les fleurs solent
abondantes et le ciel serein, il Tui suffit. Les actions et
les choses tirent done d'ailleurs leur bonté et leur mé-
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chanceté : elles la tirent de quoi? De leur influence sur
la destinée de tel ou tel étre.

En sorte que I'idée du bien, telle qu’elle ressort de ces
exemples, est celle-ci : le bien, pour un étre, est I'ac-
complissement de sa destinée ; le mal, le non accom-
plissement de sa destinée. Fait d'une maniére plutot
(que d'une autre, il est destiné a jouer tel role plutot
que tel autre; ce qui est vraiment bon pour lui, parce
(que sa nature l'exige, parce que sa manieére d’étre 'y
contraint, ¢’est que ce rolesoit rempli. §'il est sensible,
il le sent; s'il est intelligent, il le comprend ; s'il n'est
ni I'un ni 'autre, cela reste vrai de lui sans qu'il le
sente et sans qu’il le sache.

L’accomplissement de sa destinée, voila tout ce qu’il y
a d'absolument bon pour un étre; les actions qu’il fait et
celles que les autres font, les choses, de quelque nature
qu'elles soient, ne sont honnes ou mauvaises pour lui
que par leur concours ou leur opposition avee ce qui,
seul, est absolument et vraiment bon pour lui.

Il est doneimpossible de déterminer a priore les cho-
ses bonnes ou mauvaises, les actions bonnes ou mau-
vaises ; avant tout, il faut déterminer par rapport a quel
étre on cherche leur bonté et leur méchanceté. Cela fait,
il est encore impossible de déterminer pour tous les cas
leur bonté et leur méchanceté par rapport a cet étre :
car le méme acte et lameéme chose peuvent étre tour a
tour bons et mauvais par rapport a lui, selon les cir-
constances. Cest ainsi qu’il devient quelquefols mau-
vais pour nous de boire et de manger. Tout ce quon
peut dire du bien pour un étre, c¢’'est qu’il est l'accom-
plissement de sa destinée ; tout ce qu'on peut dire du
bien en soi, ¢’est quil est 'accomplissement des desti-
nées de tous les étres.
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Or, qu'est-ce que l'accomplissement de toutes les
destinées particuliéres ? C'est I'ordre universel.

Dans ce vaste univers, au sein duquel nous sommes
perdus, tout existe comme nous, mais tout existe a des =~ -

conditions différentes : ¢'est-a-dire que, si I'existence est
le fond de toute chose, I'unité de cette immense diver-
sité d’étres, cette existence dans chaque étre est variée
par la forme. Ce qui distingue les étres, ce n'est pas
I'étre, ¢'est la manitére d’étre. Or, ce spectacle inspire a .
notre raison cette grande pensée, que, chaque étre exis-
tant & sa maniére, chaque étre a sa destinée spéciale.
Quand nous cherchons a révoquer en doute cette

eroyance, nous ne le pouvons: elle résiste atousnosef- . .

forts, elle revient toujours, elle est nécessaire. L’expé-
rience la confirme : chaque étre ason chemin et son role;
1l le Hours.uit et 'accomplit sous nos yeux; et, quand nous
voulons examiner la raison de ces destinées diverses,
nous la trouvons dans la diversité des organisations ou
manieres d'étre. Et ces deux faits ne sont pas pour nous.
des événements qui s'associent comme I'éclair et le bruit
de la foudre : nous voyons dans I'un la cause inévitable
de 'autre, ¢’'est-a-dire que nous trouvons dansla consti-
tion de chaque étre la raison et I'explication de ce qu'il
devient, de ce qu’il fait, de la destinée qu'il accomplit
en ce monde; en sorte qu’'a prior: et a posteriori, nOUS
croyons et nousvoyons que chaque chose a sa destinée, .
et que cette destinée spéciale est la conséquence, dans
chaque chose, de sa maniere d’étre spéciale. &
De la vient que, quand nous voyons une chose suivre
sa nature sans obstaele, notre intelligence reconnait dans
ce fait uneapplication du grand principe qu’elle aconcu:
elle dit que ce fait est dans I'ordre, parce que I'ordre,
pour elle, ¢'est son principe; quand, au contraire, elle
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voit une destinée contrariée, interrompue, elle dit que
cela est contre 'ordre par la méme raison. De 14 les
idées d'ordre et de désordre; de la aussi, avee une nuance
qu’il n'est pas dans notre sujet de déméler, lesidées de
beau et de laid..

En sorte que I'ordre et le bien ne sont qu'une seule
et méme chose : dans chaque étre I'accomplissement
de sa destinée, dans I'univers 'accomplissement de tou-
tes les destinées. | _

Or, si nous considérons que tous ces étres, dont!l en-
semble forme le monde, sont finis, nous eoncevons
qu’ils ont été créés, ¢’est-a-dire qu'ils supposent quelque
chose d’antérieur et de supérieur, quelque chose que
tout ce qui est multiple implique, 'unité; que tout ce
qui est borné exige, I'infini; et ecette idée de I'étre an-
térieur et supérieur, infini et un, est I'idée de Dieu. Dés
lors, I'univers tout entier, c¢ est-a-dire tous les étres qui
le composent, sont I'ceuvre de Dieu; ils tiennent de lui
leur constitution et par conséquent leur destinée; 'ac-
complissement de toutes les destinées, ¢'est-a-dire I'or-
dre ou le bien, ¢'est 'accomplissement de ce que Dieu
a voulu et concu; 'ordre et le bien sont la Providence,
la loi, la volonté de Dieu.

Le bien a son coté moral, son ¢oté intellectuel, son
cOté religieux : au point de vue moral, on I'appelle le
bien; au point de vue intellectuel, I'ordre; au point de
vue religieux, la Providence ou la volonté de Dieu. Nous
laissons toujours de coté le point de vue dubeau, autre
face de la méme chose. ;

Tel est le spectacle qu’offre le monde : un ensemble
d'étres diversement organisés, qui tous ont une destina-
tion conséquente a leurmaniére d’étre, quitous tendent
par leur nature & remplir cette destination. Le bien pour
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chacun, c’est de rester ce qu'il est, s'il est inerte; c'est
de devenir tout ce qu'il est capable de devenir, s'il est
actif. Les forces, par leur nature, tendent & se dévelop-
per, la matiére arester ce qu’elle est; le développement

est la destinée et le bien de celle-l4, I'inertie est la des- |

tination et le bien de celle-ci: de I'accomplissement de
toutes ces destinées résulte le bien universel ou I'ordre.

Mais dans ce monde rien n’accomplit entierement sa

destinée, parce que toutes les natures sont mises en con-

tradiction par I'arrangement des choses. La matiere est

troublée dans son inertie par 'activité de la force; la
force est génée dans son développement par l'inertie de
la matiére ; ces deux naturessont partout aux prises. Ge
monde n’est autre chose que la lutte de ces deux prin-
cipes, et chaque étre reproduit le monde en soi, et re-
présemte le méme fait sous des formes infiniment va-
rices. Tout étre est composé de matiere et de foree, et
sa vie n'est que la lutte des deux natures.

[1 y a plus : les forces sont partout en contradietion
les unes avec les autres. Au lieu de se développer paral-
lelement, elles se rencontrent et se heurtent; elles sont
I'une pour 'autre un obstacle, un empéchement, et se

limitent réciproquement; et cette opposition est telle-

ment dans !l essence de cet ordre de choses qu'on appelle
le monde, que, si elles s’allient et concourent au meéme
but, leur alliance exige de chacune un sacrifice : car ce
que I'une fait dans I'ceuvre commune est un vol fait &
"autre. |

De l4 vient qu’aucune nature ici-bas ne remplit d'une
maniere compléte sa véritable destinée : toutesy ten-
dent perpétuellement, et ne peuvent pasne pas y tendre;
mais partout cette tendance est contrariée, partout elle
lutte, jamais elle n’est complétement victorieuse.
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Telle est la source du mal. Le mal, cest I'imperfee-
tion du bien oude l'ordre; c'est pour chaque étre 1'im-
perfection de I'ceuvre a laquelle sa nature le destine. Le
mal, pour la matiere, c¢'est I'imperfection de I'inertie
qui est la conséquence de sa nature; le mal, pour la
force, ¢'est 'imperfection du développement qui est la
conséquence de sa nature. farte

Ilya mal pour la force qui anime la plante, I'animal.
'homme, parce qu’elle lutte, parce que son développe-
ment est borné et fini; il y a mal pour les éléments
moléculaires qu’'elle agrége, parce que leur ineriie est
troublée; c¢'est-a-dire qu’il y a discorde ou accomplis-
sement imparfait de la destinée dans les deux compo-
sants : le mal de la mati¢re provient de la force: le mal

de la force provient de la matiere et des autres forees -

le mal, en tout, provient de la mise en opposition des
natures et des destinées. , f

Le mal n’est point quelque chose de positif, ¢'est1'im-
perfection du bien ou de I'ordre. Ce monde n’est point
la lutte du bien et du mal, de l'ordre et du désordre;
ce quon doit dire de lui, ¢’est qu'il est imparfaitement
bon, ¢’est que son ordre n’est point complet : son ordre
est une tendance & I'ordre, ¢'est une ébauche. Tous les
étres qui le composent I'attestent : les natures sensible s
par la souffrance, les natures intelligentes par leurs Ju-
gements, les natures morales par la résignation et la
vertu; les autres le témoignent & qui sait lire sur la face
des choses ce qu’elles ne savent pas elles-mémes.

Pourquoi tant d’étres eréés avee destendances qui ne
peuvent aboutir; et, parmi ces étres, quelques-uns qui
le savent et peuventainsi blamer la eréation qui les econ-
tient et le créateur qui les a faits? Pourquoi cette lutte
de tout ce qui est avec tout ce qui est? Pourquot ces na-

19
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tures condamnées par leur constitution, les unes a res-
ter inertes, les autres & se développer, et condamnées,
par l'arrangement des choses, les premieres a l'agita-
tion, et les secondes a l'impuissance? La cause pro-
chaine en est dans la mise en opposition des natures ;
~mais pourquol cet arrangement? C'est la 1'énigme de
cette vie et de ce monde : nous en donnerons le mot
quelque jour et ailleurs. Mais songeons, en attendant,
que cette vie est mortelle, et que ce monde périssable
pourrait bien n'étre qu'un monde provisoire.

Nous avons déterminé la nature du bien et du mal en
sol, indépendamment de la diversité des étres pour les-
quels il y a du bien et du mal. Il suit de nos recherches
que I'idée du bien peut étre fixée, bien que les choses
et les actions bonnes ne puissent I'étre. C’est pour avoir
confondu le fait avee le droit qu'on a soutenu la varia--
bilité insaisissable du bien : le droit est fixe, mais on ne
peut d’'avance déterminer I'immense diversité du fait;
notre raison est le tribunal qui apprécie le fait dans
chaque cas, et lui applique le nom qui lui convient.
- C’est ainsi que nous jugeons des actions et des choses.
Il vy a done un bien et un mal absolu pour notre intelli-
gence; ses jugements ne sont point flottants et aban-
donnés au caprice du hasard, et ce qui est bien pour elle
esl bien en so1, si toutefols elle n’est pasune trompeuse,
qui imagine la vérité au lieu de la recevoir.

Une autre conséquence de ce qui précede, c'est que,
chaque etre ayant sa constitution particuliere, chaque
clre a sa destinée particuliere, et par conséquent son
men et son mal particuliers; d’ou 1l suit que, pour re-
venir a notre point de départ et déterminer quel est le
biet pour 'homme et par la quel est sa régle, il faut
cagunner sa nature, en déduire sa destination, et arriver
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ainsi 4 fixer I'idée du bien humain, comme nous avons
fixé celle du bien ensoi. C’est la seconde partie de cette
recherche, ou la recherche morale proprement dite.
Qu'il nous suffise de I'avoir indiquée ; un rapide article
comme celui-ci ne saurait la contenir. |

Mais, avant d’abandonner le point de vue général,
nous devons encore tracer avec fidélité les grandes di-
visions ou les étres viennent se ranger dans leur rappo}t
avec I'ordre ou le bien en soi.

Dans tous les étres possibles, la nature tend 4 sa fin,
autrement elle ne serait pas elle : étre elle et tendre asa
fin, ¢’est la méme chose. Mais tantot cette nature se sent,
tantot elle est insensible; tantot elle comprend, tantot
elle ne comprend pas; tantot enfin, elle peut se contenir
ou s'abandonner, se diriger ou se laisser aller au hasard,
tantOt elle est privée de cette prérogative. La sensibilité,
lintelligence et la liberté, tels sont les trois caracteres
dont la présence ou I'absence diversifient dans les étres
les effets du bien et dumal. L'incertitude ounoussommes
de leur existence dans les étres qui ne sont pas ' homme
nous réduit A en examiner les conséquences en nous,
qui les réunissons tous les trois.

I effet du bien et du mal, dans I'étre sensible, est le
plaisir et la douleur. Un étre intelligent el insensible
comprendrait son bien et son mal, mais ne le sentirait
pas; il n'aurait aucune idée de ce quon appelle sensation
agréable et sensation désagréable. Un étre pour lequeliln'y
aurait ni bien ni mal, fut-il sensible, ne jouirait ni ne
souffrirait : ear sa nature, ne tendant a rien, ne serail
jamais troublée ni secondée dans les inclinations qu’elle
waurait pes : et ¢’est 1a justement ce qui constitue le
pnénomeéne de la sensation. Nous I'éprouvons nettement
en nous-mémes. Notre nature se sent et a des tendances :
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se développent-elles sans obstacles, elle jouit; rencon-
trent-elles des limites qui la génent et l'arrétent, elle
souffre. Le plaisir est done en elle le contre-coup sen-
- sible ou le sentiment du bien, la douleur le sentiment
du mal; 'un est 'effet de l'autre, mais 'un n'est pas
I'autre, comme on I'a pensé dans I'école d'Epicure. On
concoit la cause sans l'effet dans les natures insensibles ;
notre intelligence les distingue dans la ndtre. Le bien
est déterminé et apprécié par-l'intelligence, qui com-
prend notre destinée et juge que nous l'accomplissons:;
elle le trouverait encore, si nous étions insensibles; le
plaisir est senti, et disparaitrait avec la sensibilité.

L ordre et le bonheur, le bien et le plaisir, sont done
inséparables, puisque 'un est I'effet de 'autre : ¢’est une
illusion qui les a faits ennemis, et nous l'expliquerons
ailleurs.

Il syit encore de la, que, de meéme que le mal est
I'imperfection du bien, de méme la douleur n’est que
la suspension ou I'imperfection.du bonheur. Si notre
nature était dans une condition meilleure, ou jamais
elle n’aurait rencontré d’obstacle,- il est certain qu’elle
serait heureuse, il est probable qu’elle le serait sans le
savoir. Le bonheur est l'état sensible naturel et selon
I'ordre ; le malheur est'accident sensible : 1l ne fait que
limiter le bonheur, comme le mal ne fait que limiter le
bien. Le plaisir fondamental d’étre et d'agir, né du sen-
timent de I'existence et de l'activité, cette portion in-
destructible de I'ordre, subsiste toujours au sein des
plus grandes douleurs. |

Le propre des natures raisonnables est de compren-
dre le bien, tout comme celui des natures sensibles est de
le sentir. Le sentiment du bien, ¢ est le plaisir; la concep-
tion du bien en est l'idée. Par °la qu'une nature est,
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elle tend & sa fin ou & son bien : clest 14 ce que toutes
ont de commun ; mais ¢'est un privilége de le sentir, et
¢'en est un plus grand encore de le comprendre. Dés
lors le bien n’est plus la satisfaction d'un besoin aveugle,
ni la cause désirable d'une puissance sensuelle : le bien
est I'accomplissement de I'ordre universel en nous; et,
de méme qu’'il est nécessaire & notre nature, parce
qu'elle a été faite pour lui, agréable & notre sensibilité,
parce qu'il la rend heureuse, il devient respectable et
sacré pour notre raison, parce qu'elle y voit 1'ordre, et
qu'entre 'ordre et elle il y a la méme sympathie qu'entre
la sensibilité et le bonheur, et qu’entre une nature ac-
tive et son développement.

Mais, au lieu que notre sensibilité ne peut sentir que
son bonheur, au lieu que notre nature instinctive ne
peut aspirer qua son but, notre intelligence nous fait
sortir de nous-mémes, et, par I'idée du bien qu'elle a
con¢u, nous fait comprendre le bien de chaque étre
aussi nettement que la ndtre propre, et nous éléve jus-
qu'a la conception du bien ou de I'ordre absolu.

Et, comme l'ordre est tout aussi bien 'ordre hors de
nous qu'en nous, et que partout il garde sur la raison
la méme autorité, il nous est aussi respectable dans les
autres natures que dans la nétre, et le bien des autres
est aussi sacré a4 nos yeux que notre bien. En effet, le
bien n'est pas bien pour notre raison, parce qu'il est
notre bien, mais. parce qu'il est I'accomplissement de
I'ordre; ce n'est pas nous qui sommes respectables pour
la raison, mais I'ordre ; done le bien, partout ot il se
trouve, lui est égal. Notre sensibilité et notre instinct
sont égoistes et individuels, notre raison est impartiale
et impersonnelle : elle préfere le bien 4 'individu, parce
que l'individu n’a de prix & ses yeux que comme Instru-
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ment de 'ordre, qui seul est sacré pour elle. C'est d'elle
que descend en nous toute justice, tout dévouement,
toute moralite.

Mais vainement I'élément intellectuel nous éleverait-il
jusque-la si nous n’étions libres. L’homme, soumis a la
fatalité, comprendrait le bien, verrait sa nature aller
nécessairement & son but et contribuer aveuglément a
I'ordre, sans pouvoir prendre part a I'ceuvre, et servir
volontairement la divinité qu’'adore sa raison. La con-
tradiction qu'implique une pareille maniere d'étre, ou
I'on comprend le bien sans pouvoir le faire, nous la
fait regarder comme impossible, et jusqu’ici I'expé--
rience n’a pas démenti cette présomption : tous les étres
raisonnables connus ont été trouvé libres en méme
temps.

La contradiction qu’il y aurait a ce qu'un étre hibre
ne comprit pas le bien est encore plus choquante. A
quoi bon la liberté de faire, s’il n'y a rien qu'il soit pre-
férable de faire et préférable d’'éviter? On peut concevoir
la contemplation oisive du bien, on ne peut en aucune
facon comprendre la puissance inutile dune liberté
aveugle. _ |

Le propre de la liberté est de faire participer I'individu
4 l'accomplissement de I'ordre. Sans sa liberté,’ un étre
tend A sa fin, et sa fin est dans 'ordre; mais il y tend
par sa constitution qui vient de Dien, et c'est Dieu qui
agit en lui, comme ¢’est 'ouvrier qui agit dans la montre
qu'il a faite : il n’est done personnellement pour rien
dans ce qu’il fait. Mais, dans les natures intelligentes et
libres, la raison ayant conc¢u 'ordre et défini I'individu
un instrument de 'ordre, l'individu qui se sent maitre
de son activité comprend qu’il est chargé de 'accom-
plissement de 'ordre en lui; il prend done en main la
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direction de lui-méme, et marche au but de son propre
mouvement; dés lors ses actes lui appartiennent, il en
a le mérite, il en a subi la responsabilité, il est moral,
¢’est-d-dire que, comme Dieu lui-méme, il comprend le
bien et le fait de sa propre volonté. |

La liberté ne consiste pas a faire autre chose que ce
qu’aurait fait sans elle la nature abandonnée i ses ten-
dances ; mais elle consiste a le faire au nom de 'ordre,
- et non pas au nom de l'individuj elle consiste A le faire
volontairement, et non pas fatalement; avecintelligence,
et non pas & I'aveugle : ce qui donne & l'individu la pro-
priété et le mérite de ce qui se passe en lui.

De la liberté et de I'intelligence naissent le droit et le
devoir, idées qu’on a tant de fois définies et tant de fois
défigurées. L'étre qui comprend le bien et qui est libre
est soumis au devoir de 'accomplir en lui et de le res-
pecter partout ou il le rencontre. Il a le devoir de I'ac-
complir en lui, parce qu'il en est chargé spécialement; il
a le devoir de le respecter ailleurs, parce que c'est le
bien qui estrespectable et non pas I'individu dans lequel
il s'accomplit. Il y a plus, il se sent le devoir d’aider
a I'accomplir partout ou 1l peut, parce qu’il doit tout
le bien qu’il peut faire.

L’étre eréé pour aecomplir une destinée n’est pas le
maitre de la changer : 4 ce premier titre, il parait mal &
la raison de mettre obstacle au développement, méme
fatal et aveugle, de sa nature ; mais, si cet étre comprend
sa destinée et s’i1l s'en trouve chargé, il est injuste de
s'opposer a ce qu'il 'accomplisse : car non-seulement
c’est empécher le bien, ce qui est mal, mais ¢'est I em-
pécherdans un étreresponsable de sonaccomplissement,
ce qui constitue I'injustice. C'est pourquoi tout étre libre
et intelligent concoit qu'il a le droit d’accomplir sa des-
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linée, et impose a tout étre qui comprend sa situation le
devoir de respecter ce droit sous peine d'injustice.
Nous ne pousserons pas plus loin la déduction de ces
conséquences ; nous en avons assez dit pour montrer que,
si le bien pour tout étre est I'accomplissement de sa
destinée, tous les étres cependant ne I'accomplissent pas
aux meémes conditions. L'échelle est facile 4 tracer.
D'abord, les étres qui ne sont que des instruments in-
sensibles et aveugles, qui accomplissent leur role dans la
création, sans le vouloir, sans le savoir, sans le sentir;
puis les étres animés ou sensibles, qui ressentent le
plaisir de leurs besoins satisfaits et la douleur de leurs
appetits trompés, en qui, par conséquent, la sensibilité
tortifie, dirige et aiguillonne la puissance de I'instinet ;
enfin, les natures libres et intelligentes, qui jugent leurs

instinets et leurs sensations, comprennent le bien, 1'ac-

complissent volontairement et pour lui-méme, I'opérent
cn elles, le respectent partout, et chez lesquelles se
produit 'admirable phénomeéne du bien et du mal
moral.
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Jusqu’ici, Messieurs, tout mon enseignement dans
cette faculté a été consacré a des recherches particu-
litres sur la nature de 'homme : j’essayais avee vous de
pénétrer jusqu'aux principes qui la constituent, d'en
constater le nombre, les fonctions et les lois, et d’arriver,
par cette analyse des éléments de la vie psychologique,
a I'intelligence des phénomeénes spéciaux par lesquels

elle se manifeste en nous. En renoncant aujourd’hui &

ces recherches séveres, et en donnant pour objet a ce
cours le probléeme de la destinée humaine, vous pour-
ri¢z croire que )'ai voulu m’armer contre vos souvenirs,
et vous dédommager, par l'intérét du sujet, de cette
éloquence dans la parole, et de cette profondeur dans
la pensée, dont mon savant prédécesseur vous avait en
quelque sorte fait une habitude. Non, Messieurs; quel-
que redoutable que puisse étre pour moi la comparaison,
la crainte d’y succomber n’a point influé sur le choix
que j'ai fait. Cette chaire n'est point un théatre ou des

1. Ce morceau et le suivant sont les deux premiéres legons du
cours de morale professé & la Faculté des lettres de 1830 a 1831.
k] # ¥ " # » e ‘- i1
Elles ont été recuellies par la sténographie et revues par 'auteur,
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orateurs viennent disputer devant vous le prix de I'élg-
quence. Je ne vois autour de moi que des amis de la
science, et je continue de croire qu'elle suffirait & ceux
qui I'aiment. Des motifs plus graves m’ont déterminé :
Jai considéré les intéréts de la science et les votres, je
n'al point songé aux miens; pour tout dire en un mot,
si J'ai choisi pour sujet de ces lecons le probléme moral,
cest quil m’a paru que, dans un moment ou s’agitent
au sein de cette grande ville et de cette grande nation
les destinées de I'humanité, il était convenable, il était
important de traiter dans cette faculté le probléme de la
destinée de.I’lhomme. | '
En effet, Messieurs, il ne faut pas s’y tromper, ¢’est le
privilége des peuples qui marchent 4 la téte de la civili-
sation, que rien de grand ne puisse se passer dans leur
sein, qui n'influe sur les destinées de 'espece elle-méme.
Ce pgivilége, que la Greéece recut de I'Orient et qu’elle
légua &4 T'ltalie, nul ne le conteste depuis deux sidcles
anotre glorieux pays. Aussi, nous en avons la conscience,
et les étrangers la partagent, les révolutions qui s'ac-
complissent chez nous ne s’y accomplissent pas pour
nousseuls, elles s’y accomplissent pour I'Europe entiére,
etles révolutions qui s’accomplissent pour I'Europe en-
tiere, s'accomplissent pour I'espéce entitre. Telle est la
portée immense, telle est I'influence extraordinaire, que
la Providence a momentanément attribuée aux actions
d'un seul peuple. Or, il m’ett parut peu convenable, le
lendemain d’un des plus grands événements de I'histoire
de ce peuple privilégié, au moment o les conséquences
de cet événement fermentent partout et vont peut-étre
changer la face de I'Europe, et quand vos esprits préoe-
cupésd'une noble curiosité ne peuvent se détacher de ce

grand spectacle, il m'edt paru peu convenable, dis-je,
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dans un pareil moment de vous enfermer dans des
recherches purement métaphysiques. A quoi servirait la
science de 'homme, si elle ne servait pas & faire com-
prendre les grands mouvements de I'histoire de 'huma-
nité 2 Et quel moment plus propre a lui demander le
sens de cette histoire, que celui ou I'une de ses plus
mémorables pages s’éerit pour ainsi dire sous nos yeux ?
Rien, Messieurs, ne donne le sentiment de la destinée
humaine comme ces temps de crise ou elle fait un grand
pas. Il semble alors que les intentions de la Providence
se réveélent 4 la conscience des individus chargés de les
accomplir, et qu'il ne faille qu'une faible attention pour
les pénétrer. Le philosophe ne doit pas laisser échapper
ces intervalles de lucidité. D’une part, il doit en profiter
pour la science, et, d’autre part, répondant & 'appel de
I'époque, éclairer du flambeau de la science les intel-
ligences fortement éveillées, et d’autant plus avides de
comprendre qu’elles se sentent plus prés de la lumiere.
Voil4, Messieurs, pourquoi j'ai posé le probléeme de la
destinée humaine ; voild pourquoi jai résolu de I'agiter
avec vous. Abordons cette grande question, et d’abord
tdchons de la comprendre.

Le spectacle de I'univers qui nous environne et des
différents étres qui le peuplent inspire a tous les hommes
certaines croyances qu’il ne dépend pas plus d'eux de ne
pas avoir qu'ilne dépend d’eux de les rejeter quand une
fois elles se sont produites. Comme tous les étres qui
remplissent le monde ont une nature déterminée, il
nous semble certain que cette nature impose & chacun
une destination spéciale ; et, comme le monde lui-méme
est un tout harmonieux, nous croyons que la destination
spéciale de chacun de ces étres concourt 4 la destination
de I'ensemble, et forme un élément de I’ordre universel.
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Tout étre, quel qu'il soit, noussemble done dévous, par
son organisation, & une certaine fin. L'accomplissement
de cette fin est son réleici-has, et.de la combinaison de
tous ces roles résulte le drame de la eréation. Quelle est
la fin d'un étre donné ? Nous pouvons I'ignorer. Mais,

s0it que nous la connaissions ou que nous ne la connais-

slons pas, nous ne laissons pas de croire quil en a une,
et quelle importe & I'harmonie générale du tout. De
méme que dans une grande machine composée de mille
rouages nous savons que chaque rouage accomplit un
certain mouvement, et nous croyons (que ce mouvement
contribue pour sa part au mouvement de la machine
entiere : de méme, dans ce vaste univers, peuplé de tant
d'étres différents, non-seulement nous croyons que cha-
cun de ces étres agit selon sa nature, mais encore que
son action importe a celle de 'ensemble. Il n’est rien
dans la création que nous ne soumettions i cette loi.
Nous ne 'imposons pas seulement & ’homme, aux ani-
maux, aux plantes, nous’appliquons méme 2 ces objets
que nous appelons inanimés, et qui certes ne méritent
pas ce nom. Pas plus que moi, ce caillou qui roule sous
mes pieds n’a été créé en vain : sa nature lui assigne,
comme a moi, un réle dans la création ; et, sice réle est
obscur, s'il est moins beau, moins considérable que le’
mien, il n’en est pas moins rempli, et n’en concourt pas
moins au but que le eréateur s’est proposé en laissant
échapper le monde de ses mains.

D’olt nous viennent ces croyances ? ce n’est pas iei le
lieu de le chercher ; mais, de quelque source qu’elles
¢manent, et i quelque titre qu’elles se fassent accepter,
loujours est-il qu’elles sont invincibles. Quand nous
cherchons a révoquer en doute le double principe que
nous venons de signaler, nous ne pouvonsy parvenir,
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Il persiste, malgré tous nos efforts pour I'extirper. Le
scepticisme peut bien contester la vérité absolue de ce
principe; il peut bien soutenir que, si I'intelligence hu-
maine était faite d'une autre maniére, ce prineipe (qui
nous semble nécessaire pourrait nous paraitre absurde ;
mais ce qu’il ne peut pas, c¢'est d’en détruire, c¢’est d'en
affaiblir la puissance. Les sceptiques eux-meémes, dans la
pratique de la vie, retombent sous son ascendant : la, ils
croient ; la, ils concluent comme le reste des hommes,
et, comme lereste des hommes, attribuentune destina-
tion & chaque chose et la cherchent. C'est que le scepti-
cisme s'abuse ;-c'est que la question en philosophie n est
pas de savoir ce que serait la vérité si I'intelligence était
faite autrement qu’elle ne 'est: la question est de savoir

‘quelle est la vérité pour l'intelligence humaine. Pré-
tendre 4 une vérité supérieure, c’est prétendre a I'im-

possible : car I'intelligence ne peut pas cesser d'étre ce
qu’elle est, pour juger ce que serait la vérité apres cetle
transformation. Il n'y a pas d’autre vérité pour I'homme
que la vérité humaine : ¢’est la seule qu'il lui soit donne
d’atteindre. S

Tous les étres ont done leur destination spéeiale qui
leur est imposée par leur nature, et, parce qu'elle leur
estimposée par leur nature, tous y tendent avee énergie.
Voila ce que tous les étres ont de commun. Mais, cette
destination, la plupart 'ignorent en I'accomplissant, et
il n’a été donné qu'a un bien petit nombre de savoir
qu'ils en ont une. Ce privilége éminent a éte réserye
aux natures raisonnables, etle seul étre doué de raison
que nous connaissions, ¢'est I'homme.

Si vous considérez le minéral, vous voyez quil y a en
lui deux éléments : les molécules agrégées, et la force
qui les tient agrégées. La force estl'élement constitutif,



JO2 MORALE.

car ¢'est elle qui fait I'agrégation, etle minéral est cette
agrégation méme. Voild done un principe qui, en vertu
de sa nature, accomplit une certaine mission, qui est sa
fin. Mais, ce principe étant dépourvu de sensibilité et
d'intelligence, cette fin s’accomplit en lui sans qu'’il le
sente, sans qu'il le sache. Quand son action s’exerce
sans obstacle, il ne jouit pas; quand elle est contrariée
ou vaincue par une force extérieure, il ne souffre pas;
et non-seulement il ne jouit ni ne souffre dans ces deux
cas parce qu il est insensible, mais, parce qu’il est inin-
telligent, iln'est pointinformé que dans I'un il accomplit
sa destination, et que dans l'autre il en est empéché ; il
ne sait pas méme qu’il en a une, encore moins quelle
elle est. C'est un acteur aveugle, qui joue son réle sans
le connailre, sans le vouloir, sans savoir qu’ilen aun et’
quil le remplit.

Dans la plante, la force a un développement plus varié
plus riche, plus puissant. Son role ne se borne point &
maintenir dans une agrégation immobile un certain
nombre de molécules matérielles. Elle s’empare du
germe, et, appelant a elle tous les éléments propices que
la nature a mis & sa portée, comme une ouvritre habile,
elle compose, elle organise un étre, qui se couvre de
fleurs et de fruits, qui vit de sa vie, et qui abandonne
aux vents et 4 la terre, aux ondes et 4 la nature, des se-
mences qui contiennent le germe de nouveaux étres
semblables a lui. Telle est la destination plus noble de la
plante, ou du principe qui la constitue. Mais elle aussi
fait tout cela sans le savoir; elle aussi ne s'inquiéte pas
de sa destinée, parce qu’elle est inintelligente. Sent-elle
du moins la hache qui la frappe, le vent qui froisse ses
rameaux, le bralantsoleil (_[ll‘l desseche ses racines ? Nous
ignorons. Quelques faits sembleraient annoncer dans
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les plantes je ne sais quelle sourde sensibilité qui tres-
saillirait obscurément quand elle est blessée dans ses
organes les plus délicats; mais ces indications ne sont
point des preuves, et nous devons d'autant plus nous en
défier, que nous sommes plus portés a préter notre vie
4 toutes choses, et a soumettre a l'unité des lois de
notre nature 'immense variété des étres eréés. ‘
Dans I'animal, le doute n'est plus permis: le principe
qui le constitue n'est plus une force étrangére a elle-
meéme et i ses actes, qui, par le jeu combiné de certaines
opérations qu'elle exécute sans le sentir, sans le savolr
et sans le vouloir, accomplit mécaniquement la fin qui
lui a été assignée dans la création. Par cela seul quil
existe, et qu'il existe d'une certaine manidre, le principe
animal, comme tout principe possible, se développe et
aspire 2 sa fin; mais parce quil est sensible, il a la
conscience de ces tendances instinetives, il les sent, elles
sont pour lui des besoins ; et, parce qu’il les sent, quand
elles sont satisfaites, il jouit; quand elles sont contra-
rides. il souffre. Ce n’est pas tout :il a recu de Dieu une
intelligence suffisante pour reconnaitre I'objet de ces
besoins, et assez d’empire sur lui-méme pour mettre
volontairement ce qu’il a de puissance au service de ces
besoins. L animal ne reste done point, comme la plante,
étranger 4 ce qui se fait en lui : en vertu de cette triple
faculté qu'il a, et dont elle est privée, il lui est donné de
participer & I'accomplissement de sa propre destination.
Mais il ne lui est point donné de comprendre qu'il en a
une, ni quelle elle est : il lui manque pour cela ce degre
supérieur d’intelligence qu’on appelle rawison, el sans
lequel 'entendement est réduit & connaitre sans com-
prendre, et & servir en esclave au lieu de gouverner €n
maitre. En cédant &4 ses besoins, en démélant ce qui
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leur est propre, en agissant pour les apaiser, 'animal
ne sait pas ce qu'il fait; il ne sait pas qu'il accomplit sa
destination, encore moins comprend-il quen accom-
plissant cette destination il joue un role dans I'univers.
Jamais 'idée d’une destination ne se présente & lui, ja-
mais il ne se pose le probleme de savoir quelle est la
sienne, quelle est celle du monde. Le noble mais triste
privilége de ces hautes-pensées lul a été refusé : sa na-
ture en est incapable. |
Il en est tout autrement de 'homme. L'homme est

aussi, par sa constitution, prédestiné a une certaine fin. i
|

Cette destination s’explique primitivement en lui,comme
dans les animaux, par des besoins, des désirs, des mou-
vements instinctifs. Comme eux, il a une sorte d'intelli-
genee, qui sert & reconnaitre et 'existence de ces désirs
ot de ces besoins et les objets qui peuvent les satisfaire.

[l # aussi, comme eux, cette sensibilité qui fait soufirir
tout étre créé quand les inclinations de sa nature sont
contrari¢es, qui le font jouir quand elles ne le sont pas.
Comme eux, enfin, il possede cette faculté de disposer
de lui-méme, qui pérmet & une cause d’employer volon-
tairement sa puissance a la poursuite des objets que ses
besoins, ses inclinations, son intelligence, lui ont indi-
qués. Mais 1 ne s’arrétent point les facultés que le ciel
a départies & 'homme. Il a recu de plus cettte intelli-
gence supérieure qu'on appelle »awson, par laquelle il
se comprend lui-méme, et avec lui les choses qui F'en-
tourent et les rapports qui existent entre leur nature et ,
la sienne. Non-seulement I’homme a le pouvoir et de
sentir et de connaitre les choses qui lul sont bonnes ou ‘
mauvaises, mais il a celui de comprendre a quel titre
et comment les choses portent pour lul ces caractéres
opposés, 4 quel titre et comment toutes ne lui sont pas
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également indifférentes, a quel titre et comment il y a,
il peut y avoir, et pour lui et pour tous les étres, du bien
et du mal. L’homme, en un mot, en accomplissant la
destinée que lul 1impose sa nature, a la faculté de com-
prendre qu'il en a une, que toute chose, et la création
elle-méme, a la sienne, et que celle de chaque étre créé
n'est qu'un fragment de celle dela créationtout entiére.

Si nous résumons ce que nous venons de dire, vous
voyez, Messieurs, qu'il suffit qu'une chose soit, et soit
d'une certaine maniere, pour étre par 12 méme déter-
minée a un certain développement. Ce développement,
c'est la destination méme de I'étre, destination qui dé-
rive de sa nature. Chez les étres insensibles et inintelli-
gents la nature se développe et va a sa fin sans qu'ils le
sentent et sans qu'ils le sachent. Chez les étres purement
sensibles, s’1l en existe, la destination s’accomplit comme
chez les autres; mais, quand elle s’accomplit facilement,
ils jouissent; quand elle s’accomplit difficilement, ils
souffrent. Elle s’accomplit également chez les étres doués
d'intelligence et privés de raison, mais avee cette cir-
constance, que l'intelligence et la volonté interviennent
comme instruments. Enfin, chez les étres raisonnables,
un nouveau phénomene se produit : non-seulement ils
jouissent ou ils souffrent, selon que leur destination
s'accomplit facilement ou difficilement ; non-seulement
ils inlerviennent par leur intelligence et leur volonté
dans 'accomplissement de cette destination, mais encore
1ls comprennent qu’ils en ont une, et qu'elle est le mot
de cette énigme qu'on appelle la vie. Telle est la grada-
tion que présentent, a ce point de vue, les différentes
especes i étres qui composent la eréation,

Maintenant, Messieurs,ilnefaut pascroire que I'homme
s'¢ltve de bonneheure, niala conception de cette grande

20
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pensée, ni & celle des nombreux problemes qu’elle en-
gendre nécessairement, et qui en sont comme les éma-
nations inévitables. Non, Messieurs; '’homme n’est pen-
dant longtemps qu'un animal, & la vérité plus parfait
que tous les autres, mais dont l'intelligence ne s'éleve
pourtant a aucun des probléemes qui sont véritablement
humains, et qu’il a été a jamais interdit & tout animal de
concevoir et de poser. Pendant toute la premiére partie
de sa courte durée, la vie de 'homme est un sommeil
dont il n’a pas conscience, une nuit ou la lumiére n'a
point pénétré. Des besoins se développent en lui, des
facultéss'ymontrent et s’y développent aussi. 1l est porté,
par ces besoins et par ces facultés, vers certains objets ;
son intelligence lui apprend, a I'aide de 'expérience, a
reconnaitre ces objets, A satisfaire ces besoins, & exereer
et A développer ces facultés. I1 parvient méme, ce qui
n'arrive qu'a un bien moindre degré chez 'animal, a
combiner tous les moyens possibles qui sont a sa dis-
position pour parvenir & la plus compléte satisfaction de
ses besoins et au plus grand développement de ses facul-
tés. Mais pendant treés-longtemps il fait cela sans savoir,
sans se demander pourquol il le fait. Le phénomeéne de
la raison concevant l'idée de destination, concevant que
toute chose en aune, concevant quel’homme a la sienne,
et que cette destination a un rapport nécessaire avec
celle de I'univers, ce phénomene-la tarde tréslongtemps
4 se produire dans 'homme. Le jour ou il s’y produit
enfin est un grand jour, un jour que 'on n'oublie ja-
mais; mais ce jour tarde longtemps a luire, et, tant
qu'il n’est pas venu, on peutdire que la vie de 'homme
n’est que la vie animale 4 son plus haut degré.

I1 semble d’abord que cette premiere vie, qui est bien
évidemment celle de I'enfant se prolonge extraordinai-
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rement chez le commun des hommes, et que méme,
chez un grand nombre; elle remplisse 4 elle seule toute
la durée de I'existence. En effet, en jetant les yeux sur
la société qui nous entoure, qu'y voyons-nous? ou sont

les hommes préoccupés du grand probléeme de la desti- -

née humaine, les hommes que ce probléeme tourmente,
les hommes que ce probléeme agite et éléve, les hommes
a qui ce probleme prenne une de leurs pensées et dé-
robe une des minutes de leur temps? Assurément, si
chacun de nous connait quelques-uns de ees hommes,
chacun de nous sait aussi qu’ils sont en petit nombre,
et que ce n'est point de pareils éléments qu'est com-
posée cette foule quinous environne. A voir le spectacle
qu'elle nous présente, et ces milliers d’étres qui vivent
au jour le jour, poursuivant les objets divers de leurs
passions, trés-contents quand ils les ont atteints, trés-
désappointés quand ils leur ont échappé, mais, heureux
ou trompés, se prenant le lendemain d’ambitions tou-
jours nouvelles, de désirs toujours renaissants, et pour-
suivant intrépidement leur role sans songer jamais a se
demander le sens de cette piece qui leur donne tant de
mal, et dans laquelle ils figurent sans savoir pourquoi,
a voir, dis-je, cette réalité de la vie humaine, on croirait
que le privilége de comprendre que nous avons une
destinée appartientbien moins & 'humanité qua la phi-
losophie, et que, si ¢’est la le fait qui distingue 'homme
de I'animal, ce n'est guere que par exception quil prend
le rang supérieur qui lul a été assigne.

Sans doute, Messieurs, il est vrai de le dire,  homme
n’arrive que tard a ces grandes questions, et, alors meme
qu’il se les est posées, les intéréts et les passions de tous
les jours reprennent bientot le dessus, et tendent mees=
samment & les lui faire oublier. Ce n'est que dans quels




308 MORALE.

ques €as extraordinaires, dans ‘quelques circonstances
rares, que son esprit s’éléve a ces hautes pensees. Cela
est vrai pour le commun des hommes, cela est vrai auss}
pour les esprits distingués, quisont emportés comme les
autres par le flux et le reflux des circonstances, et qui
passent ainsi une grande partie de leur vie & obéir a
leur nature, sans considérer ou elle les pousse. Oui, le
fait est exact, et je ne le conteste point; et cependaut,
jose le dire, il n’est pas un homme, si pauvre que sa
1aissance Dait fait, sipeu éclairé que la société 1'ait laisse,
.i maltraité, en un mot, qu’il puisse étre par la nature,
I fortune et ses semblables, & qui, un jour au moins
dans le courant de savie, sous l'influence d'une circon-
stance grave, il ne soit arrivé de se poser cette terrible
question qui pese surnos tétes & tous comme un sombre
nudge, cette question décisive: Pourquoi '’homme est-l
ci-bas, et quel est le sens durdle quily joue? Yous
ites 14, Messieurs, pour témoigner de la vérité de cette
wssertion : car pour aucun de vous la question que je pose
1'est une question inconnue; elle ne.l’esta aucun homme
qui ait un peu véeu, qui ait un peu souffert. Il reste done
. savoir quelles sont ces circonstances qui viennent nous
tirer du rang de 'animal pour nous élever a une pensée,
(qui est la pensée morale, la pensee humaine par excel-
lence. :

Il est bien évident d’abord que, si’homme ne portait
pas en lui-méme les deux principes que j'ai signales en
commencant, jamais ’homme ne concevrait la question
morale et ne se la poserait. C’est uniquement parce que
I'homme est capable de comprendre que toute chose a
été eréée pour une fin, et que, dans I'ensemble de cet
inivers. la fin de chaque chose doitimporterala fin du

tout, que 'homme s’'inquiéte de sapropre destinée et de
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ses rapports avec celle du monde. Supprimez dans
I'homme la raison, ne lui laissez que I'intelligence, et
placez-le sous I'influence d’'une circonstance quelcon-
que, Jamais un pareil souci ne I'occupera. Or, la raison
de 'homme est née avec lui; mais elle sommeille pen-
dant longtemps, et il faut des excitations puissantes
pour la réveiller, et lui faire mettre dehors, si je puis
m’exprimer ainsi, les principes qu'elle contient. J usque-
la, ils sont en elle comme sils n’étaient pas. Tout homme
porte en so1, des son enfance, les principes générateurs
de la question morale, et pourtant la question morale
ne se pose que tard, et semble méme ne se poser qu’a
peine dans un grand nombre d’esprits. Nous devons
done chercher quelles circonstances parviennent 4 éveil-
ler la raison humaine sur ce point, et nous forcent a
ouvrir les yeux sur I'énigme de la vie.

Jamais peut-étre, Messieurs, 'homme ne se demande-
rait pourquoi il a été mis dans ce monde, si les tendan-
ces de sa nature y étaient continuellement et compléte-
ment satifaites. Une parfaite, une invariable harmonie
entre la pente de ses désirs et le cours des choses lais-
serait peut-étre sa raison éternellement endormie. Ce
qui éveille la raison, Messieurs, ce qui l'oblige & s’'in-
quieter de la destinée de 'homme, ¢'est le mal : le mal,
qui est partout dans la condition humaine, jusque dans
ces jouissances passagéres qu'on appelle le bonheur.

Au début de la vie, notre nature, s'éveillant avee tous
les besoins et toutes les facultés dont elle est pourvue,
rencontre un monde qui semble offrir un champ illi-
mité a la satisfaction des uns et au développement des
autres. A lavue de ce monde qui parait renfermer pour
elle le bonheur, notre nature s ¢élance, pleine d espéran-
ces el dillusions. Mais il est dans la condition humaine
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qu'aucune de ces espérances ne soit remplie, qu'aucune
de ces illusions ne soit justifiée. De tant de passions que
Dieu a mises en nous, de tant de facultés dont i1l nous a
doués, examinez, et vovez laquelle ici-bas a son but, et
parvient & sa fin. Il semble que le monde qui nous en-
toure ait été constitué de maniére & rendre impossible
un pareil résultat. Et cependant, ces désirs et ces facul-
tés résultent de notre nature; ce qu'ils veulent, ¢'est ce
qu'elle veut; ce qu’elle veut, c’est la fin pour laquelle
elle a été faite, ¢’est son bonheur, ¢’est son bien. Elle
souffre done, Messieurs, et non-seulement elle soufire,
mais elle s’étonne et s'indigne : car, comme elle ne s’est
point faite, il n’a point dépendu d’elle d’avoir ou de n'a-
voir pas ces tendances; lasatisfaction de ces tendances
lui semble done non-seulement naturelle, mais encore
lgitime; elle trouve done que les lois de la nature et
eelles de la justice sont blessées dans ce qui lui arrive;
et de 13, cette longue inerédulité d’abord, puis ensuite
cette sourde protestation quenous opposons aux miseres
de la vie. Tant que dure notre jeunesse, le malheur nous
étonne plus qu'il ne nous effraie; il nous semble que ce
qui nous arrive est une anomalie, et notre confiance
n’en est point ébranlée. Cette anomalie a beau se répéter,
nous ne -sommes point désabusés; nous aimons mieux
nous accuser que de mettre en doute la justice de la
Providence ; nous eroyons que, si nous éprouvons des
mecomptes, la faute en est a nous, et nous nous encoura-
geons a4 étre plus habiles; et, alors méme que notre
habileté a échoué mille fois, nous nous obstinons encore
i eroire. Mais, 4 la fin, soitque quelque grand coup, ve-
nant & nous frapper, nous ouvre subitement les yeux,
soit que, la vie s’écoulant; une expérience si longtemps.
prolongée 'emporte, la triste vérité nous apparait : alors
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s’évanouissent les espérances qui nous avaient adouci le
malheur; alors leur succede cette ameére indignation qui
le rend plus pénible ; alors du fond de notre cceur op-
pressé de douleur, du fond de notre raison blessée dans
ses croyances les plus intimes, s'éléve inévitablement
cette mélancolique question : Pourquoi done 'homme
a-t-il été mis en ce monde? |

Et ne croyez pas, Messieurs, que les miséres de la vie
aient seules le privilége de tourner notre esprit vers ce *
probleéme : il sort de nos félicités comme de nos infor-
funes, parce que notre nature n’est pas moins trompée
dans les unes que dans les autres. Dans le premier mo-
ment de la satisfaction de nos désirs, nous avons la pré-
somption,ou,pour mieux dire, l"mnocencedenous croire
heureux ; mais, si ce bonheur dure, bientdt ce qu'il avait
d’abord de charmant se flétrit; et 14 ou vous aviez eru
sentir une satisfaction complete, vous n'éprouvez plus
qu’'une satisfaction moindre, a laquelle succéde une sa-
tisfaction moindre encore, qui s épuise peu a peu, et
vient s’éteindre dans 'ennui etle dégonut. Tel est le dé-
notument inévitable de tout bonheur humain; telle est
la loi fatale & laquelle aucun d’eux ne saurait se déro-
ber. Que si, dans le moment du triomphe d'une passion,
vous avez la bonne fortune d’étre saisi par une autre,
alors, emporté par cette passion nouvelle, vous échap-
pez, il est vrai, au désenchantement de la premiere et
¢’est ainsi que, dans une existence trés-remplie et tres-
agitée, vous pouvez vivre assez longtemps avec le bon-
heur de ce monde avant d’en connaitre la vanité. Mais
cet étourdissement ne peut durer toujours : le moment
vient oil cette impétueuse inconstance dans la poursuite
du bonheur, qui nait de la variété et de I'indécision de
nos désirs, se fixe enfin, et ot notre nature, ramassant,
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pour ainsi dire, et concentrant dans une seule passion
tout le besoin de bonheur qui est en elle, voit ce bon-
heur, I'aime, le désire dans une seule chose qui est la,
et a laquelle elle aspire de toutes les forees qui sont en
elle. Alors, quelle que soit cette passion, alors arrive
inévitablement 'amére expérience que le hasard avait
différée : car, & peine obtenu, ¢e bonheur si ardemment,
si uniquement désiré, effiraie I'dme de son insuffisance ;
en vain elle s’épuise ay chercher ce qu’elle y avait révé ;
cette recherche méme le flétrit et le décolore : ce qu'il
paraissait, il ne I'est point; ce qu’il promettait, il ne
le tient pas; tout le bonheur que la vie pouvait donner
est venu, et le désir du bonheur n'est point éteint. Le
bonheur est donc une ombre, la vie une déception, nos
désirs un piége trompeur. Il n’y a rien a répondre & une
pareille démonstration ; elle est plus décisive que celle
du malheur méme; car, dans le malheur, vous pouvez
encore vous faire illusion, et, en accusant votre mau-
vaise fortune, absoudre la nature des choses; tandis
qu'ici ¢’est lanature méme des choses qui est convaineue
de méchanceté : le coeur de 'homme et toutes les féli-
cités de la vie mis en présence, le coeur de 'homme n’est
point satisfait. Aussi, ce retour mélancolique sur lui-
meéme, qui éleve 'homme mur 4 la pensée de sa desti-
née, quile conduit & s’en inquiéter et & se demander ce
qu'elle est, nait-il plus ordinairement encore de 1'expé-
rience des bonheurs de la vie que de celle de ses mise-
res. Ce sont la deux des cas ou la quebtlon se pose; ce
ne sont pas les seuls.

Dans le sein des villes, I'homme semble étre la grande
affaire de la création; c'est la qu’éclate toute son ap-
parente supériorité, c’est la qu’il semble dominer la
scene du monde, ou, pour mieux dire, I'oceuper 4 lui
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seul. Mais, lorsque cet étre si fort, si fier, si plein de
lui-méme, si exclusivement préoccupé de ses intéréts
dans I'enceinte des cités et parmi la foule de ses sem-
blables, se trouve par hasard jeté au milien d'une im-
mense nature, qu'il se trouve seul en face de ce ciel sans
fin, en face de cet horizon qui s’étend au loin et au deli
duquel il y a d'autres horizons encore, au milieu de
ces grandes productions de la nature qui I'écrasent,
sinon par leur intelligence, du moins par leur masse ;
mais, lorsque voyant a ses pieds, du haut d'une monta-
gne et sous la lumitre des astres, de petits villages se
perdre dans de petites foréts, qui se perdent elle-mémes

dans I'étendue de la perspective, il songe que ces vil- =~

lages sont peuples d'étres infirmes comme lui, qu'il
compare ces étres et leurs misérables habitations avee
la nature qui les environne, cette nature elle-méme
avec notre monde sur la surface duquel elle n'est
qu'un point, et ce monde;a son tour, avec les mille
autres mondes qui flottent dans les airs, et aupres
desquels il n’est rien : & la vue de ce spectacle, '"homme
prend aussi en pitié ses misérables passions toujours
contrariées, ses misérables bonheurs qui aboutissent
invariablement au dégout; et alors aussi la question
de savoir ce qu'il est et ce qu'il fait ici-bas lui vient; el
alors aussi il se pose le probléme de sa destination.

Ce n’est pas tout. Non-seulement le bonheur, le mal-
heur, la comparaison de notre infirmité avec la gran-
deur de la nature, mais encore les regards jetés, soitsur
I'histoire de notre espece, soit sur celle de cette lerre
que nous habitons, évoquent dans I'dme la plus préoe-
cupée, la plus exclusivement renfermeée dans la satis-
faction de ses besoins et de ses passions, le probleme
de la destination.
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Vous qui savez l'histoire, voycz un peu comment
’humanité a marché.

Dans les.grandes plaines de 1'Asie, vous voyez arriver
des races qui descendent des montagnes centrales de ce
vaste continent, des races qui ont peut-étre des ancétres,
mais qui n’ont pas d’histoire. Elles s’en viennent sauva-
ges, presque nues, a peine armées ; elles s’en viennent
sans dire d’ou elles sortent, ni a qui elles appartien-
nent: elles arrivent la un jour, elles s’emparent de ces
plaines. D'un autre cété, et des déserts de I'Arabie, ar-
rivent d'autres races, qui n’ont pas le méme crdne, les
mémes idées, mais qui sont dans la méme ignorance
de leur origine et de leurs ancétres. En se rencontrant,
elles se trouvent hostiles les unes aux autres : de longues
luttes s'engagent, qui fondent de grands empires aus-
§itot renversés qu’établis; une race surnage enfin, qui
demeure en possession de ces terres et y domine seule,
tenant les autressous ses pieds. Cet empire, a peine crée,
entre en contact avec I'Europe. La aussi des hommes
sans histoire, qui ont encore d’autres crdnes, d'autres
idées, une autre maniere de vivre. Et ces deux races,
'une asiatique et l'autre grecque, se disputent la pre-
pondérance : les Grees I'emportent, et I'Asie est soumise.
Mais bientdt un nouveau peuple, habitant I'occident, s’é-
leve, erandit rapidement, et dans les cadres immenses de
son empire engloutit larace grecque et ses conquétes. Cet
autre peuple est lui-méme entouré de races inconnues a
-elles-mémes et aux autres, qui vivent, depuis des épo-
ques ignorées, dans l'occident et le nord de I'Europe.
Ces hommes, qui ne ressemblent ni aux Romains, ni
aux Grees, ni aux Orientaux, qui ont d’autres croyances,
d’autres idées, d’autres langues, ont aussi leur vocation
qui les agite au sein de leurs foréts, et qui les appelle &
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leur tour sur la seéne du monde. Ils y paraissent quand
’heure est venue, et Rome s'éeroule sous leur souffle.
Et puis, plus tard, on pénetre dans des pays ignorés, on
découvre le nord de I'Asie, le midi de I'Afrique, I'Amé-
rique, les innombrables iles semées comme de la pous-
siere sur la surface de I'Océan, et partout de nouveaux
peuples, des peuples de toutes les couleurs, blanes, noirs,
rouges, cuivrés, a cranes de toutes les formes, & civilisa-
tions de tous les degrés, aidées de toutes les especes; et
de ces peuples, aucun ne sait d'ou il vient, ce qu'il fait
sur la terre, ol il va; aucun ne sait par quel lien il se
rattache a4 la commune humanité!

Quand on réfléchit a cette histoire de I'espéee hu-
maine, a cette nuit profonde qui couvre en tous lienx
son berceau, a ces races qui se trouvent partout en
méme temps et partout dans la méme ignorance de leur
origine, aux diversités de toute espece qui les séparent
encore plus que les distances, les montagnes et les mers,
a I'étonnement dont elles sont saisies quand elles se
rencontrent, a la constante hostilité qui se déclare entre
elles des qu’elles se connaissent ; quand on songe a cette
obscure prédestination qui les appelle tour 4 tour surla
scene du monde, qui les y fait briller un moment, et
qui les replonge bientdt dans 1'obscurité, un sentiment
d’effroi s'empare de I'ame, et 'individu se sent accablé
de la mystérieuse fatalité qui semble peser sur I'espéce.
Qu’est-ce done que cette humanité dont nous faisons par-
tie? d’ou vient-elle? ou va-t-elle? En est-il d’elle comme
des herbes des-champs et des arbres des foréts? comme
eux, est-elle sortie de terre, en tous les lieux, au jour mar-
qué par les lois générales de l'univers, pour y rentrer
un autre jour avec eux? ou bien, comme la reve son
orgueil, la création n’est-elle qu'un théitre sur lequel
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elle vient jouer un acte de ses destinées immortelles?
Encore, si la lumitre qui ne luit pas surson berceau éelai-
rait son développement? Mais qui sait ou elle va, com-
ment elle va? La civilisation orientale est tombée sous
la civilisation grecque; la civilisation grecque est tombée
sous la civilisation romaine ; une nouvelle civilisation,
sortie des foréts de la Germanie, a détruit la civilisation
romaine : que deviendra cette nouvelle civilisation?
Conquerra-t-elle le monde, ou hien est-il dans la des-
tinée de toute civilisation de s'accroitre et de tomber?
En un mot, 'humanité ne fait-elle que tourner éternel-
lement dans le méme cercle, ou bien avance-t-elle ? ou
bien encore, comme quelques-uns le prétendent, re-
cule-t-elle ? Car on a supposé aussi que toute lumiere
était au commencement, que, de traditions en tradi-
tions, de transmissions en transmissions, cette lumiere
allait s'éteignant , et que, sans nous en douter, nous
marchions & la barbarie par le chemin de la civilisation.
L’homme, Messieurs, demeure éperdu en face de ces
problemes : anéanti qu’il est dans I'espece, I'anéantisse-
ment de I'espéce elle-méme au milien d'une mer de
ténibres glace son coeur et confond son imagination.
[1 se demande quelle est cette loi sous laquelle marche
le troupeau des hommes sans la connaitre, et qui I'em-
porte avec eux d'une origine ignorée a une fin ignorée :
et de cette maniere encore se pose pour lui la question
de sa destinée.

Enfin, un motif de se la poser, plus formidable encore,
si je puis me servir de cette expression, ¢’est celui dont
la science nous a récemment mis en possession. Yous
savez qu'en sondant les entrailles de la terre, ony a
trouvé des témoignages, des monuments authentiques,
de I'histoire de ce petit globe que nous habitons. On s’est
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convaineu qu'il fut un temps ou la nature n'avait su pro-
duire & sasurface que des végétaux, végétaux immenses

aupres desquels les notres ne sont que des pygmées, et
(qui ne couvraient de leur ombre aucun étre animé. Vous
savez qu'on a constaté qu'une grande révolution vint
détruire cette création, comme sielle n’ett pas été digne
delamain qui I'avait formée. Vous savez qu’a la seconde
création, parmi ces grandes herbes et sous le dome de
ces foréts gigantesques qui avaient distingué la premiére,
on vit se dérouler de monstrueux reptiles, premiers es-
sais d'organisation animale, premiers propriétaires de
cette terre, dont ils étaient les seuls habitants. La nature
brisa cette création, et, dans la suivante, elle jeta surla
terre des quadrupédes dont les especes n existent plus,
animaux informes, grossierement organisés, qui ne pou-
vaient vivre et se reproduire qu'avec peine, et qui ne
semblaient que la premiére ébauche d'un ouvrier malha-
bile. La nature brisa encore cette création, comme elle
avait fait des autres, et, d’essal en essai, allant du plus
imparfait .au plus parfait, elle arriva a cette derniére
eréation qui mit pour la premiére fois 'homme sur la
terre. Ainsi, 'homme ne semble étre qu'un essai de la
part du Créateur, un essai, apres beaucoup dautres
qu'il s'est donné le plaisir de faire et de briser. Ces im-
menses reptiles, ces animaux informes, qui ont disparu
de la face de la terre, y ont vécu autrefois comme nousy
vivons maintenant. Pourquoi le jour ne viendrait-il pas
ol notre race sera effacée, et olt nos ossements déterres
ne sembleront aux especes vivantes que des ébauches
grossieres d'une nature qui s’essaye? et, s nousne som-
mes ainsi qu'un anneau dans cette chaine de créations de
moins en moins imparfaites, qu'une méchante epreuve
d'win tvpe inconnn, tirée 4 son tour ponr étre déchirée &
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son tour, que sommes-nous done, et ou sont nos titres
pour nous livrer a I'espérance et a 'orgueil?

* Tellessont, Messieurs, quelques-unes des circonstaneces
qui, au milieu méme de lavie la plus insouciante, vien-
nent subitement provoquer dans l'esprit de 'homme
'apparition du probltme de la destinée. Vous voyez
qu'on peut résumer toutes ces circonstances sous une
meéme formule; car ce qui leur est commun a toutes et ce
qui fait qu'elles conduisent également I'ame a ce mélan-
colique retour sur elle-méme, c'est qu’elles mettent en
évidence la contradiction qui existe entre sa grandeur
naturelle et la misére de sa condition présente ; c¢'est
qu'elles la désabusent de la profonde confiance qu’elle
avait en elle-méme; ¢'est qu'en lul montrant partout ses
instinets trompés, ses espérances décues, ses croyances
contredites, partout des bornes, partout des ténébres,
parkout de I'nmpuissance, elles la mettent en alarmes sur
elle-méme et la forcent de remarquer que sa destinée
est une énigme dont elle n’a pas le mot. Telle est la
vertu commune cachée au fond de toutes ces circonstan-
ces, et qui leur donne, ainsi qu'a toutes celles qui la
. partagent, le méme effet. Or, ces circonstances sont si
nombreuses, I'enseignement qui en sort si immédiat et
si simple, qu’il est impossible qu'aucun homme, siirré-
fléchi qu'on le suppose et dans quelque condition qu’on
I'ilmagine, échappe, pendant le cours d'une longue vie,
a la conception du probléeme de la destinée. Car ne
croyez pas, Messieurs, qu’il faille étre savant pour s’éle-
ver jusque-la : le patre, sur le sommet de la montagne,
est aussi en face de la nature ; il songe aussi, dans ses
longs loisirs, et & ce qu’il est, a ce que sont ces étres
qui habitent a ses pieds; il a aussi des anvétres descendus
au tombeau les uns apres les autres, et il se demande
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aussi pourquoi ils sont nés, et pourquoi, aprés avoir
trainé leur vie sur eette terre pendant quelques années,
1ls sont morts pour céder la place 4 d’autres, qui ont
disparu & leur tour, et toujours ainsi sans fin ni raison.
Le pitre réve comme nous & cette infinie eréation dont
il n'est qu'un fragment; il se sent comme nous perdu
dans cette chaine d'étres dont les extrémités lui ¢ehap-
pent; entre lui et les animaux qu'il garde, il lui arrive
aussi de chercher le rapport; il lui arrive de se deman-
der si, de méme qu’il est supérieur i eux, il n'y aurait
pas dautres ¢tres supérieurs a lui; et, quand il sent sa
misere, 1l coneoit facilement des créaturesplus parfaites,
plus capables de bonheur, entourées d'une nature plus
propre a le donner; et, de son propre droit, de I'autorité
de son intelligence qu'on qualifie d'infirme et de bor-
née, il a 'audace de poser au créateur cette haute et
mélancolique question : « Pourquoi m’as-tu fait, et (jue
signifie le réle que je joue ici-has ? »

Or, lorsque, sous I'influence de 'une ou I'autre de ces
circonstances, I'homme est enfin arrivé, i une époque
quelconque de sa vie, i se poser cette grande question,
oh! alors, les doutes qu'elle provoque, s'il n'en trouve
pas immédiatement la solution dans des croyances éta-
blies, les doutes qu'elle provoque sont terribles. Je sais
que bien des hommes, aprés avoir concu le probléme.
semblent le perdre de vue et ne plus guére s'en inquié-
ler; mais ne vous y trompez pas, Messieurs, une fois
cette 1dée venue, elle ne peut plus périr; on peut s'en
distraire, il est vrai; mais s’en défaire, jamais; el voiei
pourquoi: ¢'est que les. mémes causes vous la rapellent
Sans cesse et avec beaucoup plus de facilité qu'elles ne
vous l'ont suggérée; ¢'est que la vie et la mort, les pen-
chants et les miséres de notre nature, la grandeur de la
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création et les ténthres de Ihistoire, sont toujours la
qui parient 3 P'esprit, au ceenr, a 'Ame de 'homme dece -
quiletouche le plus, sonttoujoursla quil assiégent, quile
tourmentent,quine permettentpas qu'une foiséveilléilse
rendorme. Alors, Messieurs, I’homme n'est plus ce qu'il
&tait; alorsl’homme est changé ; 1l est sorti de I’état d'1n-
nocence,il est arrive 51 état raisonnable et réfléchi,al état
humain proprement dit.Cette question est comme le flam-
heau dans la fable de Psyché :avant cette formidableréve-
Jation, 1'homme obéissait 4 ses instincts, et, sans previ-
sion, sans inquiétude, arrivait ou n’arrivait pas au but ou
ils le poussaienti quand 1l I'atteignait, il était heureux ;
quandilne I'atteignait pas, il <ouffrait ; mais cesmalheurs
passagers,bientﬁtcﬂ'ucésparl‘apparitipn de passionsnou- |
vellgs,ne ressemblaient en rien acette tristesse profonde,
\ cette incurable mélancolie, qui s empare de celui qui
a concu la question de la destinée humaine el entrevu
les ténébres qui b enveloppent: alors une nouvelle corde
est ébranlée au fond de 'dme, et toutes les distractions
du monde n’empéchent pas que cette corde ne soit la
et que le moindre événement ne la fasse vibrer.

Alors aussi s'éveillent, alors aussl se développent pour
la premiere ois dans les profondeurs de I’Ame humaine,
trois sentiments endormis jusque-la, et qui ne peuvent
selore qu'a la chaleur de cette triste lumitre. Ces senti-
ments sublimes, la gloire et le tourment de notre nas=
ture, sont le sentiment poétique, le sentiment religieux,

et le sentiment philosophique.

[ age d'innocence a 54 poesie;
ot, telle est la supériorite de celle-ci, quen se révélant
s nous elle flétrit, elle décolore, elle anéantit le charme
lier d’appeler poésie cette su- :
y célébrer les joies | |

.f
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frivoles,a déplorer les douleurs éphémeres des passions.

Il faut bien distinguer la vraie poésie de ces chants vul-. !

gaires qui ne s'adressent qu'aux parties les plus exté-
rieures et les plus animales de 'dme. La vraie poésie
n'exprime qu'une chose, les tourments de I'dme hu-
maine devant la question de sa destinée. Cest 13, Mes-
sieurs, de quoi parle la véritable lyre, la lyre des grands
poetes, celle qui vibre avec une monotonie si mélaneo-
lique dans les poésies de Byron, dans les vers de Lamar-
tine. Ceux quin’ont pas assez véeu ne comprennent qu a
moiti¢ ces sourds accents, traduetion sublime dune
plainte éternelle ; mais ils retentissent profondément
dans les dmes mures, en qui les mystéres de la vie et
de la mort, les destinées de 'homme et de I'humanité,
ont développé le véritable sentiment poétique. A elles

seules 1l est donné de comprendre la haute poésie lypi-

que; a elles seules, pour mieux dire, il est donné de
sentir la poésie : carla poésie lyrique est toute la poésie ;

le reste n'en a que la forme.

Ce qui est vrai du sentiment poétique I'est, au méme
titre, du sentiment religieux. L’homme peut apprendre
une religion dans son enfance : cela s’enseigne comme
autre chose ; mais ce que c¢’est que la religion, un homme
ne te sait pas, un homme ne peut pas le savoir, tant qu'il
ne s est pas inquiété de la destinée humaine, tant que
l'expérience de la vie ne I'a pas conduit, ne I'a pas foreé
& s’en inquiéter. Qu'est-ce en effet qu'une religion,
Messieurs ? Examinez, et vous trouverez qu'une religion
n est autre chose qu'une réponse au probléme de la des-
tinée humaine et & toutes les questions qu’il entraine a
sa suite. Or, qu'importe la solution de ces problémes &
qui ne se les est jamais posés, & qui n’a jamais senti le
hesoin de les résoudre ? Comprend-on la solution gquand
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on ne comprend pas encore le probleme? Peut-on sentir
le prix de la lumiere quand on n’a pas connu l'anxiété
des ténebres ? Non, Messieurs. Aussi a<t-on une religion
avant d’étre religieux, ¢’ est-a-dire avant d’avoir besoin
de ce que lareligion donne, avant de le concevoir, avant
d'y aspirer, avant d’en connaitre le prix. Tout celavient
et ne peut venir que le jour ou se fait le retour de
Phomme sur lui-méme, ou les mysteres de sa destinée
lui apparaissent, ou le tourment de les connaitre le sai-
sit. et ou toutes les puissances de son ame alarmée de-
mandent,invoquent lalumiere,comme les Ievresduvoya-
geur altéré appellent la source du désert. De ce jour-la
"homme est religieux ; avant ce jour-la, il ne I'était pas.

Ce jour-la aussi, et seulement ce jour-1a, nait en nous
le sentiment phiIOSOphique . car un systéme philosophi-
que, n’est, comme une religion, qu'une réponse aux
questions qui intéressent 'humanité. Depuis deux ans,
Messieurs, nous cherchons ensemble qu'elle est lanature
de 'homme. Pourquoi cette étude ? pourquol cette re-
cherche? Pensez-vous que ce fut de ma part ou de la
votre pure curiosité de connaitre ce que Nous sommes ?
Ah! sans doute la connaissance de 'homme est en elle-
méme une noble conquéte et qui mérite bien d'étre
poursuivie ; mais I'ambition de la faire n’est point la
philosophie. La philosophie, c'est la recherche d'une
solution A ces problemes formidables qui tourmentent
Fame humaine ; le ‘sentiment philosophique, c'est ‘le
besoin de poursuivre ces solutions avec le flambeau de
la raison et de la science; et si la philosophie s occupe
de lanature de 'homme, ¢’est parce que 1a connaissance
de Phomme est le seul chemin qui puisse mener a ces
solutions, Ce n’était pas en étudiant I’homme, mais en
I'étudiant dans cette vue, que nous €tions philosophes ;
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c'est parce que le botaniste, le naturaliste, le géologue,
I'historien, peuvent procéder dleurs recherches dans Ia

~préoccupation de cebut, qu’ils peuvent étre philosophes;

autrement et le psychologue et etix ne sont que des sa-
vants. Il en est donc de la philosophie comme de 14 poé-
sie, comme de la religion : sanature, son but, son prix,
ne serévelent au ecceur de 'homme, et Jairaison de dire
au cceur, que quand il a senti peser sur lui le probléme
de sa destinée, et que le tourment du doute est venu le
saisir au sein de sa primitive insouciance. La philosophie
est une affaire d'dme comme la poésie et Ia religion ; si
on n'y met que son esprit, il est possible qu’on devienne
philosophe un jour, il est démontré qu'on ne I'est pas
encore. La poésie, la religion, la philosophie, sont les
trois manifestations d'un méme sentiment, qui se satis-
fait, ici par de laborieuses recherches, 13 parune foivive,
plus loin par des plaintes harmonieuses; et ¢'est ce qui
fait que les dmes poétiques, religieuses, philosophiques,
sont sceurs; et c'est ce qui fait qu’elles s’entendent si
bien, alors méme qu’elles parlent des langues si diffé-
rentes; et ¢ est ce qui fait qu’elles échappent également
aux ames innocentes, qui ne connaissent point, qul ne
comprennent point encore la tempéte qui les agite.

Telle est, Messieurs, la grande révolution que produit
dans 'homme 'apparition du probléme de la destinée.
Mais ce probléme lui-méme ne reste point en nous tel
quil y est entré : il y fermente, si je puis m’exprimer
ainsi, et y met au monde une foule d’autres questions
quil contenait, et qui se posent inévitablement dans
toute intelligence ou il s’est posé lui-méme.

Ikn effet, Messieurs, ce grand probléme ne l'est pas
seulement par U'intérét qu'il nous inspire, il I'est encore
par son etendue, c'est-a-dire par les vastes questions

F
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qu'il attive et qui font invasion a sa “suite dans I'espril
humain. 11 les attive, Messieurs, parce qu'il les implique
ol qu'il en est impliqué ; parce quon ne peul ni les re-
sondre sans lui, ni le résoudre sans elles ; parce (qu at
tond elle ne forment avee lui, et lui avec elles, quun
seul et grand probléme. La philosophie a divisé ce pro-
bhleme pour le résondre : vous savez quelle appellemorale
la recherche de la destinée de 'hommeici-bas, religion la
secherche de sa destinée avant et aprés cette vie, philo-
sophie ue Chistoire la recherche de la destinée de l'espece
humaine, cosmologie la recherche de l'origine el des lois
de I'univers, théologie celle de la nature de Dieu et de ses
rapports avec 'homme et la eréation ; vous savez qu'elle
distingue bien d'autres problemes encore, le drout natu-
rel. \e drout politique, le droul des gens, ete. Or, toules ces
Tivisions sont bonnes & ce titre qu'il faut bien analyser
un sujet pour 'étudier ; mais ne croyez pas que Ces
lignes, mendées A travers le sujet de la philosophie, en
détruisent la radicale unité. Les questionssont distinctes,
mais inséparables ; elles se tiennnent par le pied, elles ne
sont que des rameaux d'une meéme souche ; qui en con-
coit une, est obligé d'aller atoutes; qui veut en résoudre
me. est foreé de les résoudre toutes; elles s‘appellent,
elles s'impliquent, elles se présupposent, elles ne font
¢quun dans I'esprit humain.

lissavez en effet, et cherchez, par exemple, quel estle
meilleur gouvernementpossible : comment le trouverez-
vous? Le meilleur gouvernement possible n'est-1l pas
celui qui conduit le mieux la socitté o sa fin, ou qui hu
nermet le mieux d’'y aller? Il faut done connaitre la fin
de 1a société pour savoir quel est le meilleur gouverne-
ment possible. Mais comment saurez=vous quelle est la

fin d'une société d’hommes, sl vOus Ne savez pas quelle
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est la finde Phomme lui-méme ? la société n'est qu‘uri_‘é’é_
collection, et la fin d'une collection ne peut avoir sa rai- .
son que dans celle des éléments qui la composent. Ainsi,
le probléme politique est un corollaire du probléme
soctal, qui est lui-méme un corollaire du probléme
moral ; et il est aussi impossible de considérer la consé-
quence indépendamment du principe que de s'arréter
au principe sans descendre & la conséquence. Mais ce
probléme moral, comment l'isoler & son tour du pro-
bleme religieux ? Qui vous a démontré que toute la des- *.
linée de 'homme fat renfermée entre le herceau et la
tombe ? Ou avez-vous ap pris que la naissance fut un vrai
commencement, que la mort fat une vraie fin ? Celui-li
aurait gardé son seerel, qui depuis quatre mille ans que
I'humanité pense, aurait trouvé cette démonstration ;

car I'humanité qui a toujours cru le con.trai_ré,f-car I'hu-
manité qui a toujours révé sur le bercean de 'enfant

et sur la tombe du vieillard, persiste encore dans ses
croyances, et la seience n'a pas déterré une preuve, un

fait, qui sérieusement les ébranle. Nul done, dans la
recherche dela destinée de 'homme, ne peut légitime-
ment s'enfermer entre la naissance et la mort. Il doit
avec le genre humain, et au nom de ses besoins comme

de sa raison, franchir ces fausses limites et pénétrer dans

le passé et l'avenir de 'homme, c'est-d-dire dans

la science religieuse proprement dite. Alors seulement

il embrassera le probléme de la destinée.de 'homme
dans toute son étendue ; alorsseulement il pourra com-
prendre cette destinée telle qu'elle est 5 car si on la mu-

tile, on la fausse ; car une partie quelconque de cette
destinée reste obseure tant que l'ensemble ne la pas
expliquée. Voila pourquoi la religion pénétre jusque
dans le droit naturel, jusque dans la politique, jusque

A
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_dans le droit des gens : ces sciences, en effet, dérivent
de la morale, et la morale n'est claire, n’est compléte,
que dans son alliance avee la religion. L'esprit ne peut
~done pas plus résister a la pente qui I'entraine du pro-
bleme moral au probléme religieux, qu'a la logique qui
le force de remonter au probléme moral pour résoudre
le probleme religieux.

Les liens qui unissent tous ces problemes a celui de
l'origine et de la destinée de I'espece ne sont pas moins
étroits. Demandez & la pensée de séparer dans ses in-
quié¢tudes le sort de I'bomme du sort de 'humanité, ou
le sortde 'humanité de celui del’homme, elle ne le peut
pas. Elle va de I'un a l'autre par une sourde logique
dont la réflexionn’a pas de peine 4 rendre compte. En
effet, ce sont encore ses destinées que ’homme cherche
dans celles de l'espéce; tant quil n’a pas déterminé
celles-¢i, 1l ne sait pas toutes les siennes. L’homme ne
peut done s'arréter & ses destinées individuelles ; il est
doncobligé de s'occuper de celles de 'humanitg, et non-
seulement de celles de 'humanité, mais de celles des
différents étres qui peuplent la eréation, mais de celles
de la eréation entiére. En partant de lui, il va done irré-
sistiblement a tout, et & Dieu, source de tout ;.et, comme
il ne va a toutqu'en vertu du souel qu'il a de lui-meme,
il ne peutsonger arien, agiter aucun probléme sur rien,
sans revenir a4 lui, ou, pour mieux dire, sans se placer,
sans se maintenir continuellement au centre de tout. Et
¢'est ainsi que le probléeme de la destinée humaine est
si fécond; et ¢’estainsi que ce fantome, une fois apparil
dans l'intelligence, v en évoque mille autres ; et ¢’ est
ainsi que toutes les questions que la philosophie sépare
pour les résoudre restent néanmoins unies par une
chaine indissoluble, et ne forment, au vrai, qu'un seul
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probléme, qui, aux yeux du sens commun comme &%
ceux de la raison, n’est résolu dans une de ses parties =

que quand il 'est dans toutes sans exceptions.
Cette dépendance est si puissante, si naturelle, qu’elle

se fait sentir aux esprits les plus grossiers comme aux

plus subtils. Une fois que le paysan s’est demandé :
Pourquoi suis-je ici-bas? son intelligence ne s’arréte pas
pluslaquecelle d’Aristote oude Pascal ; elle sent, comme
la leur, la pente logique qui méne de ce probléme a tous
les autres; elle y obéit comme la leur, et elle va aussi
loin. Interrogez un homme du peuple, et vous vous
convainerez qu'ici comme en tout, il y a bien moins de
distance qu'on n’a la ridicule habitude de le eroire entre
un homme et un homme, entre une intelligence et une
autre. Toute intelligence humaine, éveillée par le pro-
bleme de la destinée, va a toutes les conséquences de ce
probleme. De la vient qu'il a la vertu d’élever, de fécon-

der, de conduire a tant d'idées et a tant de réves les

esprits les plus grossiers, et que le patre, chez qui s'est
opérée la révélation de ce probleme, est une créature
plus développée que le bel esprit le plus civilisé chez
qui elle ne s’est pas faite. |
Tout ce que je viens de dire, Messieurs, etsur I'étendue
du probléeme de la destinée humaine, et sur I'invineible
liaison des questions qu’il souléve, et sur la participation
de toutes les créatures humaines a 'intelligence de ces
questions et aux inquiétudes qu'elles provoquent, est
éerit en gros caractéres dans 'histoire de I'humanité. En
effet, pendant que la poésie de tous les peuples, des plus
anciens comme des plus modernes, des plus sauvages
comme des plus civilisés, chante ou les doutes mélan-
coliques qu'inspirent ces questions, ou les réves tantot
sombres, tantét brillants, par lesquels on s est efforcé

.
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de les résoudre, nous voyons s'élever sur la scénejilé
Ihistoire deux ordres de monuments qui témoignent
d’une maniére plus authentique encore de I'exactitude
de nos assertions : je veux parler des religions et des
systetmes philosophiques. '

Qu'est-ce qu'une religion? Qu'est-ce qu'un systeme
philosophique ? Je I'ai dit, Messieurs, et je le répete, ce - |
sont deux différentes réponses aux questions qui inté- . |
ressent 'humanité.” Pourquoi ces deux réponses a une |
méme énigme? nous le dirons tout & 'heure ; mais aupa- _
ravant il est bon que vous remarquiez que, dans aucun -
coin du monde, 4 aucune époque, l'une, au moins, de
ces réponses n'a manqué. Les systemes philosophiques
ne viennent qu'avec la civilisation ; mais, avec ou sans la i
¢ivilisation, partout ol il y a eu des hommes, partout ou
il v en a, il va eu et il y a des croyance religieuses. On
en a trouvé chez les hideux habitants du pole, quivivent,
dans dgs maisons de neige, et chez les stupides sauvages
de 1a Nouvelle-Hollande, qui, en toute autre.chose, ne
sont guere plus avancés que les singes. Preuve irrécu-
sable, Messieurs, qu’il suffit que 'homme soit homme
pour que ces questions lui apparaissent | Témoignage
telatant du souci qu'elles lui donnent, puisqu’il en a
trouvé une solution, quand il sait & peine satisfaire a ses
hesoins physiques les plus simples et les plus pressants !
Fxaminez maintenant toutes les religions qui ont régné
longtemps et gouverné une grande portion de I’huma-
nité, tous les systémes philosophiques qui ont fondé de
grandes écoles et successivement rallié autour d’eux la
parti¢ éclairée de I'humanité, vous trouverez que ces
religions et ces systmes ont cela de commun, d'avoir.
ahordé et résolu tous les problemes que nous avons
posés, tous sans exception. C'est & ce signe que toute
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~grande religion, toute grande doctrine philosophique,
se reconnaissent; et T'on peut dire qu'une religion qui

négligel'un de ces problemes n’est qu'une demi-religion,
comme une doctrine philosophique qui ne répond pas 4
toutes n'est qu'une demi-philosophie.

Youlez-vous un exemple de la portée et de I'étendue
d'une grande religion? considérez la religon chrétienne.
Il y aun pelit livre qu'on fait apprendre aux enfants, et
sur lequel on lesinterroge a I'église. Lisez ce petit livre,
qui est le Catéchisme : vous y trouverez une solution de
tous les questions que j'al posées, de toutes, sans ex-
ception. Demandez au chrétien d’ou vient I'espéce hu-

maine, il le sait; ot elle va, il le sait; comment elle va,

il le sait. Demandez &'ce pauvre enfant, qui de sa vie n'y
a songé, pourquoi il est ici-bas, et ce quil deviendra
aprés sa mort il vous fera une réponse sublime, qu'il
ne comprendra pas, mais qui n'en est pas moins admi-

rable. Demandez-lui comment le monde a été crée et &

quelle fin; pourquoi Dieu y a mis des animaux, des
plantes; comment la terpe a été peuplée; si ¢ est parune
seule famille ou par plusieurs; pourquoi les hommes
parlent plusieurs langues ; pourquoi ils soufirent, pour-
quoi ils se battent, et comment tout eela finira : il le
sait. Origine du monde, origine de 'esptce, question
desraces, destinée de 'homme en cette vie et en l'autre,
rapports de I'homme avee Dieu, devoirs de 'homme en-
vers ses senblables, droits de 'homme sur la eréation,
il n’ignore rien ; et, quand il sera grand, il n'hésitera
pas davantage sur le droit naturel, sur le droit politique,
sur le droit des gens : car tout celasort, tout cela découle
avee clarté et comme de soi-méme du christianisme.
Voild ce que jappelle une grande religion : je Ja recon-
nais 4 ce signe qu’elle e laisse sans reponse auctne des

Y
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questionsquiintéressentl’humanité.Abordezmaintenant
les grands philosophes, vous trouverez dans leurs sys-
smes la méme étendue. Voyez Epicure : iln’y a pas une
question, qui intéresse 'humanité, qui n’ait sa solution,
honne ou mauvaise, dans sa doctrine : il a fait a toutes
une réponse. Il en est de méme du platonisme, du stol-
cisme. du kantisme, de toutes les grandes philosophies.
Comme toute grande religion, toute grande doctrine -
philosophique résout tous les problemss qui intéressent -
et qui tourmentent 'humanite. 0 g

Marquons maintenant la différence qui existe entrg
une religion et un systeme philosophique. Nées du
méme besoin, ces deux sortes de solutions ne sont ce-
pendant pas nées de la meme maniére, et de la vient
qu’en répondant aux mémes questions et en s’adressant
) 1a méme humanité, elles affectent pourtant des formes
Jifférentes et ne fondent pas leur autorité sur la meéme
hase. | '

Transportez-vous par la pensée, Messieurs, 4 ces
époques reculées, que rappellent confusément les tradi-
tions de tous les peuples ol I'espéce humaine, encore
peu nombreuse, encore désarmée et sauvage, se trouvait
dispersée sur la surface de la terre, en présence d'une
nature quelle n’avait pas encore tenté de soumetire et
dont elle ignorait les lois. Si aujourd’hui, que tous les
mouvements de cette gigantesque puissance ont été cal-
culés par le génie de 'homme et asservis a4 ses besoins,
il nous arrive encore de frémir en sa présence, et de
nous sentir anéantis quand elle fait gronder sa voix,
jugez ce que devaient eéprouver les rares familles per-«
dues dans son sein, alors que, dans sa sauvage et primi-
live vigueur, elle se déployait inconnue et indomptée
autour d’elles. Si jamais 'homme a du sentir sa misere
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et s'en effrayer, ¢'esta coup sar dans ces temps primitifs
ou la nature était plus grande et lui plus faible, et ot la
grandeur qui est en elle et la faiblesse qui est en lui
étaient encore exagérees par son ignorance et son dé-
nument. De 14, Messieurs, ce profond effroi de I'huma-
nité au berceau, dont la trace est empreinte dans les
antiques traditions de tous les peuples, et qu’on retrouve

chez toutes les tribus sauvages des quatre parties du

monde. De la I'immédiate apparition des questions phi-
losophiques et religieuses au sein de toutes les sociétés
naissantes, et I'ardente préoccupation qu’ellesy excitent :
manifestation si ancienne, préoccupation si exclusive,
que les faits qui se rapportent a ces questions et a leurs
solutions sont partoutles seuls souvenirs que les hommes
aient gardés de ces époques merveilleuses, voisines de

la eréation.

Quels problemes, Messieurs, que ceux que nous avons
posés, pour l'imagination effrayée et pour la raison
ignorante des premiers hommes ! ('était au moment
méme ou 'humanité éprouvait le plus vivement impé-
rieux besoin de les résoudre, qu'elle en était et qu'elle
s'en sentait le plusprofondémentincapable. En effet, elle

ne possédait ni sur la nature ni sur 'homme aucune de

ces notions que I'expérience a lentement recueillies et
qui ont porté lalumitre dans une partie de ces mysteres.
En présence de ces formidables problemes, avec le sen-
timent de son ignorance, I'humanité ne dut done sentir
qu’'un profond désespoir et n’attendre que du ciel la vé-
rité dont elle était avide. Et cependant, Messieurs, nous
ne voyons pas que nulle part ce désespoir ait été justl-
fié ; partout nous trouyons & ces questions sl ancienne-
ment posées des solutions non moins illlﬂicl]llt‘l{lt‘.llt
trouvées et admises. Clest qu'il y a des faits dans le fond

P
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de I'dime humaine ; c'est qu'il y a, dans la position de
I'homme vis-a-vis de la nature, des rapports qui ne peu-
vent échapper & aucune conscience, et que, dans ces
simples données, il y avait pour la raison fortement ex-
citée, pour I'imagination puissamment exaltée de I'hu-
manité, le germe d'une solution grossiére au probléeme
de la destinée humaine. Aussi voyons-nous qu'a peine
'homme se fut posé le probléeme, qu'a peine eut-il
éprouvé le tourment de le résoudre, aussitot et partout
il v parvint; en tout lieu la conscience de I'humanité
suseita une solution des questions qui l'intéressent ; so-
lution imparfaite, monstrueuse peut-étre, a des yeux qui
ne savent pas voir, mais dans laquelle il y avait déja
une portion considérable de vérité et qui convenait &
un commencement.

Or, dans la position ol étaient ceux en (ui s'opérait
e phénoméene, Papparition d'un dénotiment quelcon-
que 2 des questions si intéressantes et sl gigantesques
dut paraitre, non pas le fruit d’'un effort humain, mais
le résultat d’une intervention surnaturelle. On n'a con-
seience de produire lavérité que quand on a fait effort
pour la chercher ; et on ne fait effort pour lachercher que
quand on I'a déja entrevue. L'effortintellectuel n'a pour
but, malgré 'apparence, que l'éclaircissement; et, pour
telairveir quoi que ce soit, il faut avoir déji la conscience
de le posséder. Or, dans la premitre manifestation de la
vérité sur des problemes de cette importance, non-seu-
lementil fut possible aux hommes chez qui elle s'opéra,
mais il leur fut naturel, de se faire illusion, et.d'imagi-
ner que quelque inspiration d’en haut était descendue
on eux et 1a leur avait révélée. Que s'ils ne le erurent pas,
"enthonsiasme du peuple le crut et dut le croire ; et
quand quelques générations furent passées, les circon-
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stances qui avaient pu paraitre humaines dans I'événe-
ment devinrent divines comme le reste. De 14, la nature
de la croyance accordée aux premieres solutions du
probleme de la destinée humaine. Bien qu'elles répon-
dissent aux lumieres de l'époque, ce ne fut point & ce
titre qu'on les admit; leur céleste origine eut plus d’é-
vidence pour les esprits que leur incertaine vérité; et
de ces deux évidences, la plus prosaique, la plus diffi-
cile a saisir, vint s'appuyer sur la plus poétique, sur la
plus aisée a comprendre. Que si vous tenez compte main-
tenant de l'exaltation des hommes qui découvrirent ces
solutions, de I'imagination naturellement poétique et du
langage nécessairement figuré des notions primitives,
enfin, du penchant au merveillevx qui est le propre de
toutes les peuplades perduesau sein de la nature et qui
vivent en présence des causes mystérieuses qui l'ani-
ment, vous coneevrez (que, si la foi dut étre le caractere
des croyances primitives, le mythe et la figure durent
étre la forme des premiers dogmes. Tels sont en effet
les deux caracteres de ces antiques solutions du pro-
bleme de la destinée, et de toutes celles qui dans la
suite des temps sont sorties spontanément comme elles
du sens commun des masses. Tels sont, en d'autres ter-
mes, et avee la différence du plus au moins, les caracteres
de toute religion.

Ce ne fut que plus tard, Messieurs, et avecles progres
de la civilisation, qu'a coté des religions s'éleverent les
systemes philosophiques. Les systtmes philosophiques
naquirent le jour olr, tourmentés comme les masses, des
problémes qui intéressent 'humanité, mais accoutumes
4 ne reconnaitre a la vérité d’autre titre que sa propre
évidence, quelques hommes essayerent de résoudre ces
problémes avee leur raisonseule, ct enne tenant compte
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que des faits qu’il lui a été donné d’atteindre et de com-
prendre. Or, vous voyez du premier coup que des solu-
tions ainsi obtenues ne pouvaient porter les mémes ca-
ractéres que les précédéntes. L’auteur dun systéme phi-
losophique, ayant cherché ce systéme, ne saurait se faire
illusion sur son origine : la recherche qu’il a faite, il a
voulu la faire ; les moyens qu’il a employés, il a voulu
les employer; ce qu’il a trouvé est done le produit in-
contestable de ses laborieuses méditations ; il ne peut
done y croire que parce qu’il y voit la vérité ; il ne peut
done vouloir qu’on y eroie qu'acemeéme titre. t, comme
les résultats qu’il a trouvés, 1l les a trouvés avee sa rai-
son seule, leur forme doit étre la forme rationnelle,
¢'est-a-dire I'expression simple et exacte de la vérité.
D’olt vous voyez, Messieurs, que, si les systemes philo-
sophiques sont inspirés par le méme besoin et répon-
dent aux mémes probléemes que les religions, ils ne s’ap-
puient pas sur la méme autorité et ne se produisent
point sous la méme forme. Le titre d'une religion est
son origine : sa forme est poétique; le titre d'un systeme
est son évidence : sa forme est rationnelle. Tels sont les
caracteres opposés qui les distinguent.

S1 maintenant vous voulez y réfléchir, Messieurs, vous
comprendrez que pendant bien des siécles le commun
des hommes est incapable d’accepter la vérité sous la
forme philosophique, et que, si les religions ont leur
berceau et leur empire dans le sein des masses, ¢'est
qu'elles sont infiniment mieux appropriées a leurs be-
soins. Les raisons en sont si nombreuses, que je suis
obligé de choisir, et de me borner aux principales. En
premier lieu, telle est la nature effrayante et I’étendue
prodigieuse des problemes a résoudre, qu’'il semble im-
possible aux masses que la raison humaine y réussisse,
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et qu’elles trouvent infiniment plus naturel que Dieu, qui
est bon, nous en ait révélé la solution. En second lien,
quelque hardi que puisse étre un systeme, il ne 'est ja-
mais autant qu'une religion, a cause du proecédé méme
par lequel il est produit : en sorte que la philosophie la
plus audacieuse, laissant encore inexpliqués une foule
de mysteres que la religion tranche, satisfait bien moins
complétement la curiosité et les besoins de I'humanité.
En troisieme lieu, un systeme n'ayant d’autre titre i la
crovance que sa vérité, et les masses n'étant point capa-
bles de la vérifier, elle n’a sur elles ni autorité ni prise.En
quatrieme lieu enfin, le langage philosophique est inin-
telligible aux masses, parce quil représente le vrai des
choses, et queles masses n’en saisissent que I'apparence.
Les figures, qui obscurcissent la vérité aux yeux du phi-
losophe, sont précisément ce qui la rend perceptible au
commun des hommes. Aussi, ne croyez pas que les sym-
holes et les mythes qui enveloppaient les religions pri-
mitives fussent pour le peuple un obstacle & compren-
dre: loin de 13, ¢’ était sa langue et celle de 'époque. A
mesure que l'intelligence des masses fait des progres et
acquiert de la finesse, cette langue se dépouille, pour
ainsi dire, et devient plus spirituelle ; et delavient qu'en
se succédant, les religions parlent aux masses un lan-
gage de moins en moins figuré, qui se rapproche de plus
en plus dulangage philosophique, et qu'aux innombra-
bles mythes des temps primitifs elles substituent des
symboles de plus en plus simples. Le progres se remar-
que dans I'art, pour la méme raison.

Je ne fais plus qu’indiquer, Messieurs, parce que le
temps me presse, et que j'ai encore beaucoup de choses
avous dire.

I’ai cherché 4 vous faire comprendre et la nature et
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I'étendue du probleme de la destinée humaine : vous
voyez qu historiquement deux espeéces de solutions ont
été données a ce probléeme, les solutions religieuses et

les solutions philosophiques; vous voyez la raison des
formes différentes qu’elles ont affectées, et comment,

quoique contenant également la vérité, les unes sont ce-
pendant plus particulicrement faites pour les esprits ré-
Iéchis, et les autres pour les masses, aussi longtemps
du moins que celles-¢i ne sont point parvenues & un
haut degré de civilisation et de lumieres.

Maintenant, Messieurs, de méme que, dans les scien-
ces,desidées plus completes succedent a des 1dées moins
completes, des systemes plus elairs et plus achevés a des
systétmes moins parfaits et plus confus; de meéme, dans

le travail de I'humanité tout entiere sur le probléme de <« =

[a destinée humaine, 'humanité. est allée de solutions
plus obscures en solutions moins obscures, de sol.-
tions plus incomplétes en solutions plus completes, par
un progres dont la rapidité n’a cessé de croitre et dont
le terme est indéfini. De 13, une suceession de solutions,
ou de dogmes, qui ont, les uns apres les autres,, gou-
verné, ou I’humanité tout entiére, ou une grande por-
tion de 'humanité. .

[.a raison qui fait qu’un certain dogme finit, ou, ce qui
revient au meéme, qu'une certaine solution de la grande
question de la destinée est abandonnée, ¢’est que, les lu-
mieres de la partie de I’humanité qui avait aceepté cette
solution s’étant acerues avee le temps'etse trouvant su-
périeures a cette solution, par la méme cette solution ne
peut plus suffire. Alors, du sein de ces lumiéres supé-
rieures, sortent, d’abord le doute, et plus tard la créa-
tion d'une nouvelle solution.C'est ainsi que les solutions
se sontsuceédé sous la double forme de religions et de
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systemes philosophiqués, les unes pour les masses, les
autres pour les esprits pensants.

Or, il n’y a point.de repos pour I'humanité, du jour
o1 elle ne possede plus une solution, qu’elle puisse re-
garder comme vraie, du probleme de la destinée. Et en
effet, comment voulez-vous que I'homme vive en paix,
quand sa raison, chargée de la ¢conduite de la vie, tombe
dans l'incertitude sur la vie elle-méme, et ne sait rien
de ce qu’il faut qu’elle sache pour remplir sa mission?

comment vivre en paix quand on ne sait ni d'ot 'on

vient, ni out 'on va, ni ce qu'on a & faire ici-bas; quand
on ignore ce que signifient et 'homme, et I'espece, et la
création ; quand tout est énigme, mystere, sujet de dou-
tes et d’alarmes? Yivre en paix dans cette ignorance est
une chose contradictoire et impossible. Si quelques
hommes, & force de distraction et d'insouciance, peu-

vent s'endormir dans une telle situation, c'est une ex-
ception qui n'atteint pas les masses. Des que le doute
les envahit, elles s’agitent; elles ne retrouvent la paix

que quand 1l a disparu.

[1 y a donc nécessairement, dans la vie de Fhumanite,
des époques de crise; et ces époques sont celles ou ses
lumitres la forcent  se détacher d'un dognre recu, pour
on eréer et en embrasser un autre. C'est dans l'intervalle
qui sépare inévitablement ces deux solutions que I'hu-
manité souffre et s'agite; elle souflre et s'agite alors
parce que ses idées ne sont pas assises, el que, quand
ses idées ne sont point assises sur les choses qu'il lm
importe le plus de connaitre avec certitude, il est im-
possible que ’humanité soit tranquille, il est impossi-
hle qu’elle ne soufire pas. '

On appelle ces époques révolutionnaires, et ce sont les
seules (qui méritent véritablement ce nom: ¢ar ilnya
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de vraies révolutions que les révolutions d’idées; tous
les autres mouvements qui agitent les affaires humaines
s'ensulvent, pour quisait voir et comprendre. Une révo-
lution est done un pas que fait 'esprit humain dans la

recherche de la vérité. Condamner les révolutions, ¢’est.

done condamner la nature humaine, et, avec elle, Dieu,
qui I'a eréée perfectible; combattre lesrévolutions, ¢’est
done combattre la nature des choses et les lois de la Pro-
vidence dontelle est’expression. Une pareille tentative
serait immorale et impie, si elle était comprise par ceux
qui la font; mais elle est toujours impuissante : on
n'empéche pas ce qui est fatal, et la marche du monde
moral ne 'est pas moins que celle du monde physique.

Or, sans rien attaquer et sans rien défendre, avec res-
p(‘Lt pour le passé et sympathie pour l'avenir, je dirai

qu'en fait I'humanité se trouve aujourd hui dans une
partie de I'Europe, et spé ‘cialement en France danw,n-”“':_'_'. 3
de ces formidables intervalles que nous venons de si- .

gnaler. Ily a déja quelques si¢cles qu'une grante guerre
a éclaté en Europe entre la raison humaine, d une part,
et les imperfections d'une solution qui gouverne depuis
- dix-huit cents ans cette partie du monde, de D'autre.
Cette guerre a commencé, ecomme il arrive toujours,
par les esprits pensants, et peu a peu elle a été adoptee
et continuée par une partie des masses. De la, d’abord
dans les hautes classes, parce que les hautes classes
avaient commencé les premieres & douter, et plus tard
dans les masses, une agitation intellectuelle qui n’est
point encore de l'anarchie, mais qui y touche. Cest
précisément 13 1'état ot nous nous trouvons, ou nous
nous sentons aujourd hui.

[l vy a un moment, dans ce grand intervalle dont nous
parlons, ou les esprits sont si contents de renverser des

=
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croyances qui leur paraissent fausses, que la joie de
détruire leur tient lieu de foi et semble leur suffire. En

effet, c’est croire quelque chose que de eroire qu'une

chose est fausse ; on peut étre uni dans cette idée-14 .

comme dans toute autre ; on peut 'embrasser avee fer-
veur et la soutenir avec enthousiasme. €'est eette foi né-
gative qui rallie I'humanité dans la premiere moitié
d'une révolution, qui lui dissimule I'abime que cette ré-
volution a ereusé, et qui la sauve de I'anarchie. Mais
cette foi négative ne peut durer; elle tombe le jour ot
finit la guerre avec le passé. Ce jour-1a, Phumanité,
assise sur les débris qu'elle a accumulés, ressemble au
maitre d’'une maison le lendemain de l'incendie : la
veille, il avait un foyer domestique, un abri, un avenir,

un plan de vie ; aujourdhui il a tout perdu, et il faut |
quil releve ce que la fatalité de la fortune a détruit, ~

C'est alors, Messieurs, que le besoin de remplacer les
solutionsqueletemps arenversées naitau fond des dmes :
on sent que la est la paix, 14 le repos; le sentiment re-
ligieux et le sentiment philosophique se réveillent avee
énergie ; le scepticisme est pris en aversion et en mépris,
et a 'époque critique succede I'époque fondatrice. |
Chez nous, Messieurs, le mouvement de destruction a
déja cessé dans les classes éclairées, mais pas encore
dans les masses. Le mouvement du xviesiecle continue
dans les masses et n’est pas preés d'y étre achevé. 1
tient encore lieu de foi & ces populations incrédules
qu'unirrésistible entrainementa détachées des croyances
de leurs peres. Elles sont encore ferventes dans le scep-
ticisme ; elles'sont eneore unies dans la haine du passé;
et cette croyvance et cette passion communes forment
encore un lien intellectuel qui les unit. Mais le jour o,
le mouvement de destruetion venant i cesser, ce dernier

?

&
b
1

)

-~
.
L]




310 ' MORALE.

lien aura été brisé, le jour ou I'on se trouvera & vide
entre deux croyances, 'une détruite et I'autre & faire,
sans fol morale, sans foi religieuse, sans foi politique,
sans 1dees arréteés d'aucune espéce sur les questions
quifont palpiter 'humanité, alors, les esprits s’élancant
a la recherche de la vérité dans des directions diffé-
rentes, et se dispersant avee le méme fanatisme sur les
milliers de routes qui s’ offriront & eux, il faudra que le
hon sens de l'époque soit bien puissant, s'il ne se mani-
feste pas dans les masses une agitation, une efferyes-
cence, une anarchie dangereuses.

Il est done pressant, Messieurs, de pourvoir & ce be-
soin de croyances nouvelles qui se fait déja sentir dans
les classes éclairées, et quine tardera pas a pénétrer
dans les masses et &y porter tous les éléments de trouble
quil'accompagnent. Comment y parvenir? Il est évident -
quil n'va quun moyen : ¢'est de poser de nouveau 1'é-
ternel probleme et de chercher la nouvelle solution qu’il
attend. Quelle sera cette solution future ? je I'ignore; la
seule chose que je puisse affirmer, ¢’est que, loin de dé-
truire la précédente, elle la contiendra. Quanta la ques-
tion de savoir si cette solution serareligieuse ou philo-
sophique, peut-étre n'est-1l pasimpossible dele prévoir.

On a tellement persuadé a la raison humaine qu’elle
¢taitcapable de tout et qu'ellepouvaittout entreprendre;
on lu a tellement répété qu’elle était la seule autorité
légitime, et que cela seul était vrai qui venait d'elle; on
a st complétement battu én ruine ce prineipe de eroyance
quon appelle révélation, for, autorité; enfin toutes ces
idées sont descendues s1 avant dans la société, etse sont
si bien infiltrées partout et jusque dans les derniers
rangs de la multitude, qu’il parait difficile qgu’en
France, et dans I'époque actuelle, une nouvelle solution
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puisse se produire et s'aceréditer sous la forme reli-
gieuse. Rappelez-vous, Messieurs, qu'en vertu des dé-
finitions que nous avons données, ce qui distingue la
solution religieuse ¢’est de tirer son autorité du ciel et
de s’envelopper de formes plus ou moins symboliques.
Fh bien! je vous le demande, eroyez-vous que dans
I’époque actuelle une solution puisse étre proposée i
["acceptation des masses a ce titre qu’elle a été révélée?
croyez-vous qu’'elles sentissent du gout pour une doc-
trine qu'on leur envelopperait de figures? Quant 2 moi,
Messieurs, j'incline fortement pour lanégative; et ¢'est ce

qui me fait penser qu'il est difficile quune religion nou-

velle puisse désormais prendre pied au milieu de nous.

Je trouve donc dans la prétention de faire aujourd hui
une religion plus de réminiscence du passé que d’'in-
telligence du présent et de 'avenir; je suis méme con-

vaineu, que, pour qui a bien compris le passé, il reste
évident qu’'une religion ne se fait pas de propos déli-

héré, ne se trame pas comme une eonspiration, mais
qu’elle est toujours une production spontanée desidées
des masses, se faisant jour et s'incarnant, quand elles
sont mures, dans une imagination exaltée, dupe elle-

méme le plus souvent de la révélation qu'elle annonee.

Je sais qu'on peut changer le sens des termes et imposer
le nom de religion & une doectrine rationnellement dé-
montrée et rationnellement exposée. Mais alors la chose
échappe, et 'on n'a eonquis que le mot. C'est, selon
moi, tout ce qu’'on peut faire aujourd’hui; je le dis parce
que je le crois, et en reconnaissant d'ailleurs tout ce
(que suppose de lumieres et de prévoyance 'illusion
méme de ceux qui esperent et entreprennent davantage.

[l ne reste done, selon moi, pour venir au secours de
lasociété menacée, quune seulevoie, qu'un seul moyen:

F
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¢'est d’agiter philosophiquement ces redoutables pro-
blemes dont il faut nécessairement une solution ;
¢’est d’en chercher franchement . par les procédés ri-
‘goureux de la science, une solution rigoureuse aussi,
_qqui puisse soutenir les regards séveéres de cette raison
aux mains de laquelle la civilisation a fait passer le scep-
tre de l'autorité. Au fond, c’est la tout ee qu’ont fait et
tout ce quont pu faire ceux-la mémes qui, dans une
intention bienveillante pour les masses, enveloppent
d’un voile religieux les essais de solutions qu'ils pro-
posent; car s1 des esprits éclairés peuvent croire a I'u-
tilité d'une pareille enveloppe, il ne dépend pas d’eux
d'y voir autre chose qu'une figure.

Maintenant, Messieurs, vous connaissez les motifs
(qui, dans un moment et dans un pays comme eelui-ei,
m ontengagé a poser dans toute son étenduele probléme
dela destinée humaine, et & 'aborder avec I'arme madle
et sainte de la science. Je ne vous promets de ce pro-
bleme, ni des solutions complétes, ni des solutions in-
eontestables. Je ne suis qu'un ouvrier dlatiche immense
que j'ai tracée. Aprés quinze années d'inquittes médi-
tations sur I'énigme de la destinée humaine, je suis
arrivé a des eonvietions sur beaucoup de points, 4 des
doutes raisonnés sur les autres : ces eonvietions et ces
doutes, je vous les dirai; leurs motifs, je vous les ex-
poseral: heureux si eces solutions ébauchées peuvent
servir un jour a construire 'édice, et, en attendant,
porter dans vos dmes un peu de calme qu’elles ont ré-
pandu dans la mienne! ' ‘

Encore un mot avant de finir. Ceux-la se tromperaient
beaucoup qui croiraient voir dansl'idée de ce cours des
symptomes de mépris ou de haine pour le passé. Non,
Messieurs, rien de semblable n’est dans mon cceur, Du
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point de vue, oserai-je dire élevé, ol les lumieres de
mon siecle bien plus que mes faibles forces m'ont con-
duit, il n’est plus en moi (et je ne sais si je dois m'en *
féliciter) de sentir ni enthousiasme ni haine pour les
opinions et les partis qui se disputent la seéne du monde.
Les événements sont si absolument déterminés par les
1dées, et les idées se succedent et s’enchainent dune
maniere si fatale, que la seule chose dont le philosophe
puisse ¢tre tenté, ¢'est de se croiser les bras et de re-
garder s'accomplir des révolutions auxquelles les hom-
mes peuvent si peu. C'est par une loi néecessaire qu'une
doctrine se produit; ¢’est par une loi nécessaire qu’elle
regne ; ¢'est par une loi nécessaire qu’elle passe, quand
sa mission est terminée. Celle du christianisme me sem-
ble avoir été d’achever I'éducation de 'humanité et de
la rendre capable de connaitre la vérité sans figures et
de I'accepter sans aucun titre que sa propre évidence.
Des que cette ceuvre est terminée dansun esprit, 1l est
nécessaire que le christianisme s’en retire; mais, en se
retirant, il emporte avec lui le germe de toute foi, et ce
n'ést jamais une religion nouvelle, ¢’est toujours la phi-
losophie, qui lui succede. Cette mission sublime du
christianisme, elle est loin, bien loin d’étre accomplie
sur la terre. Elle nel'est pas méme entierement dans ee
pays, que sa civilisation place a la téte de 'humanité ;
elle est plus loin encore de I'étre dans les autres parties
de I'Europe; etelle esti peine commencée dans le reste
du monde. Ceux-la sont bien aveugles qui s'imaginent
que le christianisme est fini, quand 1l lui reste tant de
choses 4 faire. Le christianisme verra mourir bien des
doctrines quiontlaprétention de luisuceéder. Tout ce qui
a été prédit de lui s'accomplira. La conquéte du monde
lui est réservée. et il sera la derniere des religions.




344 | MORALE.

e S

1V
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Nous avons posé le probleme autour duquel vont se
concentrer tous nos efforts; nous I'avons non-seulement
posé, mais décomposé, en signalant les questions parti-
culieres qu'il implique ou qu’il souléve ;.nous avons fait
sentir 1a gravité de ces questions et les rapports de dé-
pendance qui les unissent; enfin nous avons montré que,
dans la situation actuelle de la France et de I'Europe, il
était plus important que jamais d’agiter dans toute son
étendue le probleme de la destinée humaine et d'es-
sayer d’en découvrir une solution qui put supporter le
double examen, la double critique, de la raison éclairee
et du simple bon sens. |

L'une de ces critiques, Messieurs, n’est pas moins re-
doutable quel’autre : car, siles esprits éclaires sont capa-
bles de pénétrer plus avant dans la recherche de la vé-
rité, ils sont beaucoup moins capables que le simple
bon sens d’apprécier la justesse et lavérité totale d'une
doetrine. Sivous présentez aubon sensla solution d'une
de ces questions qui intéressent tout le monde et aux-
quelles tout le monde a révé, et que cette solution soit
incomplete, exclusive, systématique, qu'elle n’ait pas, en
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un mot, I'étendue nécessaire pour répondre & tous les
cas, tenez-vous pour assurés que cette 'hﬁpgrfeation

n’échappera pas au bon sens et quil répugnera & laso-
lution proposée. §'il était obligé de dire pou@ym elle

lui déplait et par ol elle peche, il serait sans @mta fort
embarrassé : ¢'est moins son intelligence que sa nature
qui réclame. Mais, pour étre obscur, ce tact intérieur
n'en est pas moins sur et pas moins impérieux. I est

plus facile de persuader uneerreur dun philosophe quad
un homme ordinaire, parce qu’il est plus facile de séduire .
par la logique un homme qui a 'habitude de s'en servir,

que celui dont aucune subtilité n'a jamais troublé le ju-
cement. Aussi, y avait-il du vrai dans ecette théorie de
Leibnitz, quicomparaitl'intelligence humaine & un miroir
ouvientse peindre obscurémentl'image detouteschoses,
et qui prétendait que tous les efforts de la réflexion
n'aboutissent qu'a éclaireir quelques parties de cette
image primitivement confuse. Si ce n’est la qu'une figure,
elle n'en donne pas moins une idée vraie de ce qui se
passe dansl'intelligence humaine. Sans qu’elle leveuille,
notreintelligencerecoit de toutes les choses une impres-
sion confuse, et d’autant plus vraie qu’elle est plus naive
et que nous I'avons moins cherchée. Le vulgaire en reste

) cette impression primitive; elle constitue en lui le sens

commun. Quand nous voulons, nous autres philosophes,
nettement comprendre ce que tout le monde apercoil
confusément, ¢’'est & ces donnees communes (fue nous
appliquons notre attention; mais, tout oceupés du pomt
particulier que nous considerons, nous donnons bientot
A ce point une importance quil n'a pas; nous finissons
par oublier ou du moins par négliger un certain nmu.bn:
d’autres points restés dans ombre, el tomhons ainsi
dans des opinions exclusives et systématiques ; tandis
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que le sens commun, qui continue de voir tout obseuré-

ment mais tout également, évite cet écueil, conserve le
sentiment de1'ensemble, et nesouffre pasqu’onlesacrifie
4 desvues étroites et partielles. C’est pourquoi, dans les
recherches qui portentsur deschoses dont tout le monde
s'inquitte, dont tout le monde aconscience, on doitavoir
les plus grands égards pour I'opinion commune. 11 est
bon, il est sage, & mesure qu'on croit avoir fait une de-
couverte, de la soumettre 4 I'épreuve du bon sens uni-
versel, pour voir si elle ne contient rien qui lui répugne,
si elle n’omet rien qu'il exige. Cette méthode est spéecia-
lement applicable & laphilosophie, qui s’occupe précisés

ment des questions qui intéressent le plus humanité.

Nous ticherons, Messieurs, de ne pas I'oublier; nous
n’accepterons pas nos solutions par cela seul qu'elles
nous paraitront & I'abri de notre propre critique; nous
les ferons passer A4 Pépreuve du sentiment universel,
dont la eritique négative -est 1a véritable pierre de tou-
che de la bonté d'un systeme. S

De méme que jai consacré ma premiere lecon a po-
ser le probléme, et & en faire sentir I'importance et 1'¢-
tendue, de méme je vais consacrer celle-ci & chercher
quels moyens nous avons et quelle méthode nous de-
vons siivre pour le résoudre. Cette lecon sera donc
aride, Messieurs, je vous en demande pardon al'avance;
mais vous venez ici pour vous instruire, et vous savez
que les fleurs sont rares sur les sentiers qui menent a la
seience, |

En contemplant I'étendue dela question, lagrandeur
et la diversité des problemes qu’elle embrasse, et sur-
tout leur obscurité, on est tenté d’abord de désespérer
d’en trouver la solution, et1’'on conc¢oit que laraison hu-
maine, dans la conscience de sa faiblesse, ait pensé que

e gt Wl
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Dieu seul pouvait répandre le jour au sein de cette nuit
profonde. J’en conviens, Messieurs, il serait doux, et sur-

tout commode pour la raison humaine, que celui qui a
tout erée, et le monde et nous, et qui sait le secret de son
ceuvre, eut daigné nous dire le mot de cette grande

énigme. Devant I'antorité d'une pareille révélation tous
nos doutes s’évanouiraient, et, si elle existait, nous n'au-

rions plus rien 4 chercher. Mais I'existence méme de ces

doutes prouvent assez que Dieu n’a point eu pour nous
cette condescendance : car une solution révélée serait
une solution parfaite, et une solution parfaite aurait mis
fin & toute inquiétude et a toute recherche. Il y a done
apparence, Messieurs, que Dieu a laissé a la raison hu-
maine le soin laborieux de découvrir elle-méme cette
solution. Et pourquoi en serait-il autrement? Voyez la
puissance, voyez le bonheur, et tous les,autres buts pro-
posés 4 'ambition de 'homme : une loi fatale en a mis
la conquéte au prix de son travail ; il ne gagne rien qu'a
la sueur de son front. La science n’échappe point a cette
régle hénérale : sur les questions les plus indifférentes,
comme sur les problémes qui nous intéressent le plus,
la vérité est une conquéte, et ce n'est qu'a force de re-
cherches quenousarrivonsa ladécouvrir; encore n est-ce
point la vérité compléte que nous découvrons, mais une
vérité imparfaite, qui s’accroit de siecle en siecle sans
sachever jamais, qui irrite.éternellement, sans pouvoir
I’apaiser, l'activité de intelligence.Résignons-nous, Mes-
sieurs, et acceptons sans murmure le sort de I'huma-
nité : faisons ce qu'ont fait avant nous tous les hommes
qui ont cherché la vérité. Nous avons une inlulliguuf:v
pour la connaitre et une raison pour combiner les meil-
leurs moyens de latrouver : servons-nous de ces MOyens
avec patience et bon sens, et, si lavérite toul entiere doil
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nous échapper, essayons du moins d’arriver a la vérité
la plus compléte possible,

La raison humaine dans ses investigations peut arri-
ver & deux résultats différents. Tantot elle réussit a dé-
couvrir la vérité qu’elle poursuivait ; tantot ses efforts
échouent, elle demeure impuissante. Le véritable esprit
scientifique sait mettrea profitméme ce dernier résultat.
A défaut de la vérité qui lui échappe, il s'empare de la
difficulté qui la lui a dérobée; séparant avee soin, dans
la question, ce qui est connu de ce qui ne I'est pas, 1l
constate avec précision la nature de cette difficulté ; il en
détermine avee détail les circonstances, et I'étendue et
les causes; il explore en un mot l'écuell quiil n'a pu
franchir; et, s’il ne laisse pas le probléeme résolu, il
rend du moins & la science le service de le lul laisser
nettement pose. .y

Souvent ces recherches purement négatives condui-
sent 4 un résultat plus important encore. Il peut arriver
qu’en approfondissant la nature de la difficulté qu'elle
n’a pu surmonter, la science découvre que cette diffi-
culté est insurmontable en elle-méme. Alors ce n’est plus
la limite de la puissance de I'individu qui est rencontrée
et marquée, c'est celle de la puissance méme de notre
raison. Or, ce résultat n’est pas moins grand que la dé-
couverte méme de la vérité, Il y a deux manieres, pour
'homme qui pense, d’avoir I'dme tranquille et I'esprit
calme : la premiére est de posséder la vérité ou de croire
la posséder sur les questions qui intéressent I'humanite ;
la seconde est de connaitre clairement que cette veérite
lui est inacecessible, et desavoir pourquoi. Nousne voyons
pas ’humanité se révolter contre les barrieres qui li-
mitent de toutes parts sa puissance. Devant les orages
du ciel, les tempétes de I’'O¢éan, les convulsions de la na-
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ture, I'étroite prison de ce monde, les maladies, la mort,
elle reconnait son infirmité et se résigne; et pourquoi?
Parce que cette infirmité est démontrée et que la révolte
serait inutile. Quoiqu’infiniment moins restreinte que
son pouvoir, I'intelligence de I'homme a aussi ses bor-
nes, bornes fatales qu’elle essayerait en vain de franchir.
Les faits que nous pouvons observer étant limités, les

~1nduections que nous pouvons tirer de ces faits le sont

également ; la science a done son horizon, au dela du-
quel elle ne saurait voir : il lui appartient de le détermi-
ner peu a peu, a mesure qu'elle le rencontre. Cest la,
Messieurs, sur l'extréme frontiere de son domaine,
qu'elle doit se séparer de la poésie, a qui seule il con-
vient d'aller plus avant; elle le doit, sous peme de s'ab-
diquer; elle- le doit & 'humanité, a qui elle a mission
de faire connaitre la vérité, et qui n'a que trop souffert
pour l'avoir espérée et cherchée la ou elle lui étail,
14 ou elle lui sera & jamais, inaccessible. La méthode
4 suivre pour résoudre les questions que nous avons

posées est indiquée par le bon sens. Nous lavons

déjamontré : ces questions ne sont point étrangeres les
unes aux autres:; une certaine dépendances les unit. Si
cette dépendance "existe, il s’ensuit que la solution de
I'une peut n’étre pasinutile & celle de 'autre, et que, par
conséquent, il n’est pas indifférent, pour les résoudre,
de les aborder dans tel outel ordre. Or, il y a un moyen
hien simple de découvrir cesdépendances : ¢'est de pren-
dre I'une aprés'autre chacune des questions dont il Hl
oit, et, aprés nous étre fait une idée précise de la difh-
culté qu’elle pose, de chercher ce qu il f:—,lluh'ni'l savoir
pour que cette difficulté fut résolue. 11 est elair gquen
procédant ainsi, nous mettrons en évidence tous les 1':1[3-
ports de dépendance qui peuvent exister entre cesques-
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tions ou, en d’autres termes, toules les maniéres dont -
“chacune de ces questions peut présupposer la solution
de toutes les autres. Nous allons done suivre cette mé-
thode, quiesta la fois trés-simple et trés-sire. Cette revae
sera rapide, parce que tout y est clair, et que, dans la
lecon précédente, j'ai déja signalé la plupart des dépen-
dances dont 1l s’agit. e
Parmilesproblémesque nousavons a examiner, consi- -
dérons d’abord celui quifaitl’objet de cette science qu’on
appelle Drottnaturel. Que se propose cette science ? 'Gfm
le savez, Messieurs : de déterminer quels sont les droits
et les devoirs respectifs des individus vivant en société.
Or, pour résoudre cette question, que faudrait-il savoir?
Fissayons de le déterminer. Qu'est-ce que tout homme a
le droit de faire? Evidemment il a le droit de faire tout
ce qui est indispensable a I"'accomplissement de la fin
pour laquelle nous sommes ici-bas ; la évidemment est
la source du droit; ¢’est parce (que nous avons une cer-
taine destinée a accomplir, une certaine fin a atteindre
en ce monde, que nous avons le droit de faire certaines
choses. La fin de 'homme ici-bas doit done étre préala-
hlement déterminée : autrement, il est impossible de dire
ce qu'il a le droit de faire, et ce que nul autre n'a le
droit de 'empécher de faire. Nos devoirs remontent &
la méme source : le droit chez les autres constitue le de-
voir en nous, et réciproquement; en d'autres termes,
nous devons respecter en eux tout ce qu’ils ont le droit
de faire, ¢'est-a-dire tous les actes qui sont indispensa-
bles 4 I'accomplissement de leur destinée, et, a leur
tour, ils doivent respecter en nous tout ce qui est né-
cessaire 4 l'accomplissement de la notre; et, comme leur
fin et la notre sont identiques, il s’ensuit qu'il y a une
narfaite identité entre nos droits et les leurs, entre leurs




i ' * .2 Fow

®
L
i

" METHODE POUR RESOUDRE LE PROBLEME. - 351

devoirs et les nOtres : ce qui.constitue I'égalité morale
et civile de tous les hommes. - A

On ne peut done déterminer ni les droits ni les de-
voirs des hommes réunis en société, A moins de con-
naitre la fin de 'homme ici-bas. Il ya done une évidente
dépendance- entre le probleme du droit naturel et le
probléeme de la destinée de 'homme en cette vie: pour
résoudre le premier, il faut nécessairement avoir résoln
le second; et 'ordre dans lequel ces deux problemes
doivent étre abordés résulte immédiatement de cette
dépendance. el : '

Arrétons maintenant notre attention sur un autre pro-
bleme non moins important, eelui que la seience du
Droit politique a pour objet de résoudre. I1 suffit que les
droits et les devoirs de chacun soient déterminés pour
que les bases de la société soient posées: car chacun sait
alors ce qu'il peut faire dans I'association et ce qu’il est
tenu d'y respecter. Mais ces regles, qui forcera les in-
dividus 4 les suivre? L’expérience démontre que, parmi
los membres d'une association, il en est toujours un
grand nombre qui essaient d’étendre leurs droits au
détriment de ceux des autres. De la, dans toute société, la
nécessité d’'une puissance supérieure, instituée par elle
avee la mission de faire respecter par chacun les droits
de chacun. Mais cette mission, purement négative, n'est
pas la seule que le pouvoir politique ait a remplir. Si la
société n'avait d’autre effet que de mettre en contact et
par conséquent en guerre les droits de ses membres,
olle serait unmal plutot quun bien, et ’humanité aurait
4 .se plaindre de porter en elle les penchants et les affec-
tions qui la forment. Mais il n'en est point ainsi. L'eflet
principal, I'effet positit de 'association, est d’augmenter
le pouvoir de chacun de ses membres du pouvoir de tous
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les‘autres, et, par conséquent, de rendre chaque individu
infiniment plus capable qu’il ne 'est A1'état d’isolement
'aller & sa fin. Mais cet effet est plus ou moins produil
selon que I'association est plus ou moins parfaite, ¢'est-
A-dire, selon que 1'organisation politique de lasociété est
meilleure. L'institution politique a done une double fin :

I'une négative, qui est de faire respecter par chacunles *

droits de chacun; I'autre positive, qui est de conduire la
société d sa destination, c¢'est-4-dire de faire concourir
le plus possible les forces de tous au bien, ou, ce qui re-
vient au méme, a 'accomplissement de la destinée de
chacun. Quel est le meilleur gouvernement possible, ou
quelle est I'institution politique la plus propre a opérer
ce double résultat : tel est le probleme que lascience du
droit politique a pour objet de résoudre. Or, lesnotions
que la solution de ce probleme présuppose ne sont pas
dhifficiles &4 déterminer. Il est évident qu’il faut connaitre
quels sontles droits de 'homme en société pour détermi-
ner quelle est I'institution politique la plus propre a ga-
rantir & chacun l'exercice de ces droits. Done, sous ce
rapport, le probleme politique présuppose la solution
du probleme du droit naturel, qui présuppose elle-méme
la solution du probléme de la destinée de ’homme. 1l est
évident, ensecond lieu, qu’il faut connaitre la fin de I'in-
dividu pour connaitre celle de la société, et celle de laso-
ciété pour déterminer quelle est 'organisation politique
lapluspropre 4 conduire lasociété i cette fin. Sivousigno-
rez la destination de 'homme ici-bas, celle de la société,
quiest d’aplanirichaque homme I'accomplissementde la
sienne, vous échappe ; et, sila fin de la société vous
¢chappe, sur quelles données vous appuierez-vous pour
rechercher la meilleure organisation possible de la so-
ciété? Done, sous ce second rapport comme sous le pre-
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collectives qu on appelle sociétés : ¢ est parece qu eﬂagw
ont une destination qu’elles ont des droits; et, chez elles
‘eomme chez les individus, ces droits ne sont et ne peu-
vent étre que les conséquences diverses du droit fonda- B
 mental d accomplwcette destination. I1 suit de Ia quune’ i3
société a le droit de faire tout ce qui est utile au plus Rt
arand accomplissement possible de sa fin ; et, comme
cette fin est la méme pour toutes, pour les plus petites " 8 JH
comme pour les plus arandes, le droit qui appartient a o
I'une appartlenth toutes, et impose & .toutes & l'égard de et iRy
chacune le méme respect et, par conséquent, lesmémes
devoirs. Ici, comme dans la morale sociale, le devoir esl . 2
corrélatif au droit:l'étendue de l'un détermine cellede o g

Pautre, et tous les deux sont engeljuh ¢s et mesureés par
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la destination de T'étre auquel ils se rapportent. La fin
de la société, voild donc ee qu'il fant connaitre pour dé-
torminer les droits et les devoirs des sociétes. Lepro- &
hleme du droit des gens présuppose done la solution = ' ;
du probléme politique ; 1l lui est subordonné eenime_'_ R
la conséquence I'est au principe. i
Vous voyez se réaliser, Messieurs, ce que nous avions =~ ¢ .o
prévu : en recherchant les données nécessaires a la S0~ 53 |
lution de chaque probleme, lesdépen dances qui-existent |
ntre eux se révblent, et, d mesure que ces dépenda NORE'
<e manifestent, nous voyons une hiérarchie se dévoiler
ot $'établir entre les questions. Le droit des gens pré--
suppose le droit politique;le droit po-liiiiqaw-pném;mbfﬁjéi S
le droit naturél ; et ces trois sciences elles-memes pré-
supposent la solution du probleme de la destinée de
homme. Cette hiérarchie des questions est I'ordre vrai
dans lequel elles doivent eétre abordées. On voit que =
jusqu’ici toutes viennent se rattacher au probléeme de la '
destinée de 'homme, comme a leur racine eommune.
[ es droits et les devoirs des individus, la fin de la
soeiété, 1a meilleure organisation du pouvoir politique,
les regles qui deivent présider aux relations des peu-
ples, tout eela implique, tout cela présuppose la con-
rmissance de la destinée de 1"hemme ici-has; Ih est la
lumiere qui doit éclairer et résoudre tous ees problemes.
Mais ce grand probleme de la destinée de I'homme
n’est point simple lui-méme =11 se subdivise et s’est sub-
divisé dans tous les temps en plusieurs autres. Cessub-
divisions ont leur prineipe dans deux événements qui
commencent et terminent la vie actuelle, I'événement
de 1a naissanee et eelui de la mort. I homme, comme
‘ous les otres eréés, ayant une nature déterminée, a cer-
(ninement aussi une fin gqui lui est propre. S1 toute
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_complit ici-bas, on reconnut quelle ne se suffit pasid .= S
elle-méme, qu’elle n’est qu'un drame mutilé, quimanque &
ou d’exposition, ou de dénotment, ou de l'unet lautre =
5 la fois : ne s'en suivrait-il pas rigoureusement ou que Cn i

homme a préexisté & la vie actuelle, ou quil lwi Survi-
vra, ou I'un et I'autre tout ensemble ? Sans aucun doute,
Messieurs. Voila done deux voies ouvertes pour franchir
les limites de la vie présente. L’humanité les a suivies
Pune et 'autre, et ses ecroyances semblentattester qu ‘elle
pe l'a point fait inutilement. Mais, sans nous autoriser
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de ces croyances, il suffit que le doute existe, il sufﬁt

que sur ce doute lavie et la mort, la nature de I hemme-.,- M

et sa destinée actuelle puissent étre interrogees et pms—-' |
sent répondre, pour que la science n’ait pas le droit de

supprimer sans examen des questions que tout le monde
se pose, et de déclarer a prior: que toute la vie et par

conséquent, toute la destinée de 'homme, sont renfer-

mées entre le berceau et la tombe. _
La destinée de 'homme comme son existence, et son
existence comme sa destinée, se partagent done en trois

parts distinctes : l'une certaine, qui a pour limites la
naissance et la mort, et les deux autres possibles, par

dela ces deux limites. La question de la destinée de

I’lhomme ici-has n’embrasse done pas tout le probleme

de la destinée de 'homme; par deld cette premiere
question, deux autres s’éleévent : 'homme a-t-il existé
avant son apparition en ce monde, et, s’il a existé,
quelle a ¢été sa destinée dans cette vie antérieure?
L’homme survivra-t-il a la mort, et, s’'il doit y survivre,
quelle sera sa destinée dans cette vie postérieure?

Ces deux derniéres questions, Messieurs, sont I'objet

de la science religieuse ; la premiere est celui de la science

morale proprement dite; et de la solution de ces trois
questions résulte celle du probléme général de la desti-
“née de 'homme, an sein duquel nous les avons trou-
vées. _

Tels sont, Messieurs, les ¢léments du probleme de la
destinée de I'homme. Or, des trois questions dans les-
quellesil vient se résoudre, il y en a deux qui présup-
posent évidemment la solution de la troisitme. Pour
savolr s1 'homme a existé avant cette vie et s’il existera
apres, je l'ai dit, Messieurs, il n'y a que deux faits 2
interroger, en premier lieu sa nature, et en second lieu
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«q destinée ici-has. Admettons que sa nature fideélement

analysée suffise pour résoudre la question, et la résolve
affirmativement : il restera a déterminer la destinée de

Phomme dans ces deux vies, I'une antérieure et 'autre
postérieure a la vie présente. Or, pour pénétrer dans le
mystere de ces deux portions de notre destinée qui
nous échappent, il n’y a évidemment qu'un moyen,

¢'est d'interroger la portion que nous pouvons connai-

tre, ¢ est-a-dirve la destinée que I'homme accomplit ici-
has. Si 'homme a préexisté a la vie actuelle et doit lui

survivre, la destinée que 1’homme accomplit ici-bas doit |

manquer de véritable commencement et de véritable

fin. Le commencement quon trouvera qu'elle présupf“

pose, le dénotment qu’on trouvera qu elle exige, seront
précisément la destinée antérieure et la destinée posté-
rieures cherchées. Ainsi, en supposant meéme que la na-
ture de 'homme suffise pour démontrer une vie anté-
rieure et postérieure, le probleme de la destinée de

I'homme dans ces deux vies présupposerait toujours la

connaissance de sa destinée dans celle-ci. A plus forte
raison done la supposerait-il, si la nature de 'homme
ne pouvait 4 elle seule éclairer la question de la vie an-
ltérieure et postérieure, et s'il fallait avoir recours a la
destinée de I'homme ici-bas pour la résoudre. Done, de
toutes maniéres, le probléme religieux, et les deux ques-
tions qu'il embrasse, présupposent la solution du pro-
bleme moral, ou la connaissance de la destinée de
'homme ici-bas. Le probleme religieux ne doit donc
_elre abordé qu’a la suite du probleme moral dans l'or-
“dre légitime de nos recherches.

It maintenant, Messieurs, si la destinée que 'homme
au'mnpht sur la terre peut n'étre pas toute sa destinée,
sl cette destinée peut avoir, hors des limites de cette vie,
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un commencement et une suite qui I'expliquent, il s'en-
suit qu’on ne peut avoir une véritable intelligence, non-
seulement de la destinée tout entiere de 'homme, mais
meéme de sa destinée actuelle, tant qu on renferme ses
recherehes dans les limites du probleme moral et qu'on
ne lesa pas étendues au probléme religieux. Par consé-
quent, toutes les questions qui présupposent la solution
du probléeme moral présupposent aussi celle du pro-
bleme religieux. C'est 4 ce titre, Messieurs, que je su~
bordonne au probhleme religieux le droit naturel, le
droit politique et le droit des gens. Assurément, ces trois

seiences n’ont directement rien 3 faire de la destinée de

'homme hors de cette vie; la destinée de Phomme iei-
bas est la seule donnée qu elles exigent. Mais, eette don-
nee, peut-on dire qu'on la possede; cette destinée de
homme ici-bas, est-i] possible d’en avoir I'intelligence
compléte, quand on ne sait qu'elle,quand on l'isole de
Ses antécédents et de ses suites, quand on ne la Vcﬁtpas'
a sa place, entre la destinée passee et la destinée fature,
poursuivant I'une et préparant I'autre ? Non, Messieurs.
[ 0’y a point dé morale intelligente sans religion : et
d'une morale qui n’est pas intelligente on ne saurait
tirer un droit naturel, un droit politique, un droit des
gens qui le soient. Aussi, toutes Jes grandes doctrines
quont enfantées ces trois problémes portent Ia marque.
des opinions religieuses sous le regne desquelles elles
Sont nées, et il n’est pas une grande doectrine reli-
gieuse qui n’ait modifié les opinions de P'humanité sup
c¢es problémes. L’examen de 1a question religieuse pré-
cede done dans nos recherches celui de ces questions :
telle “est la place que la raison Ilmi assigne dans ]a
hiérarchie des problémes que nous ayons posés.

Yai dit. Messieurs, que la question de 1 destinée de
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Phomme conduisait & celle de la destinée de Vespéce. i
L’histoire des religions témoigne de I'alliance intimede
ces deux questions. Nous les voyons toutes associer la
solution des deux probléemes, comme si 'un nfetpeuvm’ii_; S
marcher sans I'autre dans la pensée de l’humamté.*}l ik ﬁ
coté de cette grande expérience, landtre nous apprend
que nous ne saurions méditer longtemps sur ;;mm» s
mémes, sanssongeraussia cette espece dont nous farsom : ‘;E_,;
partie, sans nous demander d’ol ellevient et ou elle va, 5
ou l'ont prise elou la menent les révolutions qui modi- e

fient perpétuellement sa condition, enfin quel est le

sens et Pimtrigue du long drame qu’elle joue sur eette
terre. J'ai fait. voir que cette singuliere mquiétude se

réveillait méme dans les intelligences les moins culti-
vées, et quainsi la question de la destinée de l'espéee
n’est pas moins humaine que celle de- la destinée de

Findividu, a la suite de laquelleelle se produit constam-
ment. Nous ne briserons point, Messieurs, une assoecia-
tron si naturelle, et nos recherches iront aussi loin que '
les préoccupations de 'humanité. La question de la des-
tmée de I'espece nous oecupera done & son tour: nous
devons done lui assigner sa place dans 1'ordre scienti-
fiqgue des problémes.

Assurément, Messieurs, I'histoire de I'humanité est le
principal élément dans la solution de ce probleme. On
peut méme a la rigueur essayer de le résoudre avec ce
seul élément, et.¢’est méme ainsi (uon a constamment
proeedé dans ees derniers temps. Prendre les plus an-
ciens peuples dont Ihistoire fasse mention, constater
quelle fut leur condition et quel esprit les anima, voir
ce que devint cet esprit, quelles modifications subit cette
condition dans les peuples qui recueillirent leur héri-
tage, continwer le méme trav atl, de peaple en peuple



