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UNE LOI
DE CONSTANCE INTELLECTUELLE

leur enseignoera tout.

J'avais depuis longtemps P'idée que l'intelligence
humaine s’est maintenue, 4 travers les siécles, in-
- variable en son fond, en son pouvoir; mais cette
~ idée, je ne savais A quoi la rattacher, quand les tra-
vaux de M. Quinton sont venus m’en démontrer la
logique. Tout d’abord, elle me semblait incompati-
ble avec la théorie de I’évolution universelle admise
- parles esprits scientifiques. Si tout évolue, Pintelli-
gence doit évoluer aussi, et si tout évolue vers un
:‘ état plus parfaxt. comme le croy.ut Herbert Spew '
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cette derniére proposition semble évidente ; on ne
saurait, semble-t-il, la contester sans paradoxe : il
suffit, pour étre fixé, de comparer la civilisation
présente A la civilisation de I'époque des cavernes.
Soutenir un paradoxe m’a toujours paru I'exercice
le plus méprisable, et je n’aurais pas été plus loin,
si la question s’était posée dans mon esprit avec
cette apparente simplicité, Mais je me suis toujours
appliqué a dissocier I'idée d’intelligence en ses deux
éléments fondamentaux : la faculté intellectuelle

proprement dite d'une part, et de 'autre part son

contenu, la notion. Si 'on compare grossiérement
= e —— e

l'-i-n-ﬁelligence A une_éponge, on comprendra fort .

bien que cette éponge peut étre ou pleine d’eaun, ou

ou_diminuée. L’intelligence humaine a, quelque

jour, atteint son maximum de capacité et, depuis

vide, séche, sans que sa capacité soit au mentée g

lors, ce maximum n’a pu étre dépassé. En d’autres e L

termes : I'élasticité intellectuelle a des limites, et :

ces limites sont spécifiques : du moment que P'es-
pece homme a été constituée, ses possibilités intel-
lectuelles sesont trouvées établies et fixées, comme

sa physiologie méme (1). Au lendemain de sa cons-

(1) Allant plus loin, on peut dire : Comme /a physiologie méme.
Ces idées de constance, qui effraient aujourd'hui, parce qu'on les
suppose, bien a tort, opposéesaux idées d'évolution ou de mutation,

paraitront un jour évidentes. N'y a-t-il pas une constance mécani-
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_ la race blanche était capable de géme,
absolument dans les mémes proportions que de nos
~ jours, et la moyenne intellectuelle d'une tribu de
~ Tage de la pierre devait étre sensiblement égale a
la moyenne intellectuelle d’un village francais d’au-
jourd’hui.
~ Si, maintenant, nous songeons au contenu de
Fintelligence, si nous mesurons la notion compara-
~ ftivement dans un cerveau primitif et dans un cer-
veau civilisé, nous constatons des différences im-
menses. L’encyclopédie d’'un primitif pouvait tenir
 quelques phrases; landtre, bornée aux éléments,
Jlamerait un discours de plusieurs années. Mais
amas énorme de notions mis aujourd’hui & notre
sposition ne semble pas avoir la moindre in-
fluence sur V'intelligence méme. C'est un fait d’ex-
ience vulgaire, & qui aun peu fréquenté dans
tes les classes de la société, qu'il n’y a aucun
~ rapport entre l'intelligence et I'instruction. Aprés
- vingt ans et trente ans d’études acharnées, un im-
 bécile reste un imbécile : seulement, sa bétise est

que, une constance physique, une constance chimique? La vie {

n'est-clle pas soumise aux lois physi :
 pements, toutes les expériences scientifiques supposent des lois de “
_ constance. Il y a un fond stable et cequi évolue, cesont les moyens |/

deslinés a assurer la stabilité originelle. En ce qui concerne vie, |
ilya stabilité physiologique et évolution ou 1008 auto—’

co-chimiques ? Tous les raison-




oude l’arc la carah:ne rayée,un Cafre resteuncaﬁm_r-
Le vulgaire confond toujours I'instruction et Fin-
telligence : il y a des illettrés fort intelligents;
seulement leur intelligence ne s’exerce que sur un
petit nombre de notions usuelles. Ils ne peuven:
lutter, sur le terrain civilisé, avec P'imbécile i ins-
truit :ils ne disposent que d’un biton et l’imbéclh'
est armé d’une carabine A répétition. _
Il faut donc considérer & part I'intelligence et
contenu de I'intelligence. Je me souviens ici de ces

vers de Gray, dans le Cimetiére de campagne :

Peut-étre ici la mort enchaine en son empire

De rusl.;ques Newtons de la terre !gnorés
Dillustres inconnus dont les talents sacrés

Eussent charmé les dieux sur le luth qui respire...

ce qui veut dire exactement ce que j'ai exposé
haut : on peut étre illettré, vivre inconnu de so
méme et d’autrui, et posséder une capacité in
tuelle du plus haut degré. Le Newton sans e
aura occupé son génie 4 découvrir une loi élém
taire d’astronomie, familiére déja aux Chaldé
et le Victor Hugo sans lettres aura, en bea
frustes vers patois, tot oubliés, chanté les mer
événements de son ceeur et de son village.

(1) Traduction de Chateaubriand.



ais aussi, et d’abord, toute notre histoire biolo-
e, c'est la découverte du feu. Cette découverte
le fait de géni génie le mieux caractérisé dont 'huma-
ité puisse se vanter. Les Simiens, dont fait par-

homme, se montrent, dés le second étage de
séne, premier terme de I'ére tertiaire. Doué
une température moyenne de 37° environ,
homme a pu maintenir constamment cette tempé-
ature originelle, en dépit des refroidissements suc-
oessifs du globe. Mais, suffisante pour lui permettre
de vivre, comme ses congénéres simiens dans les
mats tropicaux ou subtropicaux, une température
terne de 37° lui fermait 'accés des régions moins
yaudes et & plus forte raison des régions tempé-

, fratches et froides. Des premiers essais d’ex-
jon eurent lieu sans doute, et furent malheu-
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Paris qui voudrait aller explorer les terres arcti
avec les modestes fourrures qui le garantissent ti
suffisamment d’un hiver séquanien. Il dut, so
peine de mort, reculer. Cest alors que son inte
gence lui fit découvrir le feu.

On peut imaginer cette découverte de bien de:
maniéres, mais il semble que, logiquement, il es

maux apprécient vivement le feu, mais il o’y a que
le froid qui puisse le leur faire apprécier. Hs I
recherchent comme, & 'occasion, le soleil ; ils s’en
approchent, de méme qu’ils se garent du vent der-
riére un abri. Si ’homme n’avait pas vu autre chose
dans le feu que ce qu'y voient les autres animaux,
il n’aurait jamais trouvé ni le moyen de le perpé-
tuer, ni le moyen de le reproduire. L’animal qui ne
se borne pas a jouir du feu allumé par la foudrt’*;;;
mais qui médite sur les moyens de le conserver, qui

songe déja aux bienfaits d’un feu permanent, qui le
voit mourir avec désespoir, qui s’exalte a I'idée de

cetle conquéte, un tel animal est déja profond =
ment intelligent, et d’une intelligence incomparable. *
Dire que homme a découvert le feu par hasard,
c’est ne rien dire. Toutes les espéces animales Se;-"




leur a pas parlé; le feu n’a parlé qu’a 'homme seul.
- Quand Phomme jette un moreau de bois dans
le foyer spontané qui va s’éteindre, il fait acte de
génie humain. Aprés Pattention, il est passé au

~un moyen artificiel, de prolonger un fait naturel.
- 1lest permis de supposer, & ce moment-la, une ére
- de durée imprécise que I'on appellerait Pére de la
- conservation du feu. Cette ére se serait méme pro- A
. longée jusque dans P’époque contemporaine, feu h»&ﬁ-
‘des vestales, lampe perpétuelle des chrétiens. Mais
il faut compter avec I'accident qui laisse ou fait
~mourir le feu. De plus, le transport du feu, en des
- temps ot 'homme est encore nu, ou & peu prés, est
‘ fort difficile. Le feu permanent attache 'homme a
~ une région : or, ’homme est un animal voyageur.
~La nécessité le fixe au sol et un instinct le pousse .
vers des pays nouveaux. Maintenant qu’il connait -
© les multiples bienfaits du feu, son imagination va
_travailler sur ce théme : produire le feu sans le
~secours d’un foyer.
. Cette invention se produisit & une époque trés
q _ancienne, fort antérieure, sans doute, a la période
“de 'dge de la pierre que I'on appelle période de la
pierre éclatée. Dans les gisements préhistoriques,




les plus rudimentaires, des traces matérielles
feu. Traces d’un feu naturel, traces d'un feu pr
voqué? 11 est difficile de se prononcer. Je serais dl#,.-
posé a croire que la découverte mécanique du feu,
qui n’a exigé que deux morceaux de bois, ou deux
fragments de pyrite et de silex, remonte & une pro-
dlgneuse antiquité : elle a dd suivre, & une dlst.anoa

=t £ tion du feu, laquelle remonle nécessairement &

~ période ot il se forma un écart notable entre ;_g
température interne de ’homme et la températ bl
du milieu ol il vivait. Cette situation exigeai
effet de 'homme un effort artificiel pour con
une lacune thermique, préjudiciable & son
son intelligence ne lui permettait pas d’ac
vie ralentie qui est celle de tous les mamm
tropicaux, dés qu'ils ont franchi les limites de
habitat le plus favorable. Reportons done
dans les temps géologiques, jusqu’an début ¢
céne (age de l’E lephas meridlonalls) (1), cette ma

ks (1) Voir le tableau chronologique de I'histoire de la terre, m ,1_ 3
1 L. de Launay, Histoire de la terre, 1906, S
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les dernitres peuplades primitives, le frottem;li, :

le sciage, la rotation, la percussion, il est difficile
d’imaginer lequel fut trouvé le premier. Le frotte-

~ ment est polynésien ; le sciage est malais ; la rota-

- lion, ou giration, se rencontre également en Afri-
~ que,dans les deux Amériques et jusque dans I'Inde;
~enfin la percussion de deux morceaux de pyrite de
fer ou d'un silex et d’une pyrite ne se retrouve plus

- que chez des peuplades fort basses, Aléoutes oun
 Fuégiens. Que cette derniére méthode soit la plus

~ ancienne ou la plus récente, c’est celle qui a triom-

~ phé ; Cest notre briquet, hier encore universel et,
- méme aujourd’hui, d'un usage fréquent. Les pré-

~ historiens discuteront sur I'antériorité du fer ou du

~ bois dans cette découverte mécanique du feu; ce

= “qui m’intéresse, c'est la qualité de cet acte primitif,

- on il est impossible d‘é_n:i)_a_s-contempler un pro-
d.lgleux fait de génie. Bien des civilisés se sont,
depuis que le feu est portatif, trouvés dans le cas
~ ou de manquer de feu, ou de le produire par un
- des procédés anciens. Le briquet nous est familier,

~ mous portons toujours quelque objet en fer, les
~ pierres dures se rencontrent presque partout. L’idée

: nous viendra de fabriquer un briquet de fortune.

~ Mais ce n’est pas invention, c’est accommodation
- d’un procédé trés connu. Un civilisé a-t-il jamais
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retrouvé spontanément la méthode des deux mor-
ceaux de hois? C’est possible, et cela serait un trait
de génie, mais j'en doute, et le fait primitif n’en
resterait pas moins un des plus grands, sinon le
plus grand fait intellectuel de I'humanité. Je ne
pense pas, en écrivant ceci, aux conséquences de
cette découverte; je considére le fait en lui-méme.
Regardons cet étre lointain, qui médite en songeant
a I'étincelle jaillie entre deux pierres, ou en titant
le morceau de boisqu’un frottement a déja échauffé.
Depuis longtemps, il est hanté par le probléme
de la fabrication du feu, et voici que, Newton pré-
historique, il a entrevu soudain la solution. Ces
fenilles rousses, cette mousse séche qui brilent si
rapidement lors des incendies naturels, ce bois
friable qui disparait si vite dans le brasier, voild
ses auxiliaires. Et il cherche & reproduire I'étincelle
an-dessous de la mousse séche ; il frotte le bois
tendre jusqu’ace qu’il rougisse. L’homme, anxieux,
travaille an grand ceuvre, en tremblant un peu. Le
temps passe, les expériences se succédent. Rien ne
se produit. Il désespére. Un dernier effort, une
derniére tentative. Le miracle s’opére : voici le feu
nouveau ! Voici, dans quelques points rouges, que
son souffle agrandit, le futur brasier des civilisa-

tions. On ne revit jamais acte aussi grand. Nos




N 1 v ',".;,_-._' Gt T
b B A
UNE LOI DE CONSTANCE INTELLECTUELLE 17

découvertes, auprés de celle-la, sont modestes.

A partir de cette heuremémorable, Thomme n’est
plus un simien; il n’est plus un primate : il est
'homme. Homme de quelle couleur ? Trés proba-
blement un négre ; peut-étre un anthropopithéque.
Cette derniére opinion était celle de M. de Mortil-
let. Ce n’est qu'une opinion. Quelle que fit sa cou-
leur ou méme sa forme anatomique, l'animal qui
venait de découvrir le moyen de faire du feu A
volonté s'élevait trés au-dessus de tous les autres
primates. Aucune tentative analogue n’a jamais été
constatée. Des voyageurs ont pu apercevoir un
grand singe se chauffer & quelque foyer naturel ou
artificiel ; aucun n’a eu le spectacle d’un chimpanzé
ou d'un gibbon entretenant volontairement un bra-
sier, encore moins essayant d’obtenir mécanique-
ment I'étincelle productrice du feu. Les nombreu-
ses espéces animales venues aprés ’homme n’ont
jamais témoigné, malgré leur amour de la chaleur,
sous nos climats, le moindre instinet conservateur
da feu. Le chat et le chien, comme beaucoup de
carnassiers et de rongeurs, savent cacher en lieu

~sir le surplus de leur nourriture ; on n’en vit ja-
~mais d’habiles & faire glisser dans le foyer la biche

qui P'entretiendrait : ’lhomme seul a _[g_gggine_dg
feu.
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Onsait que l'idée transformiste a subi, en ces E
derniéres années, grace aux expériences de Hugo

transformisme n’était que l'explication et l’appb,-
cation du vieil aphorisme de Linné, natura non
facit saltus. On enseignait, depuis Darwin, que les
espices animales s’étaient transformées lentement, .
en accommodation au milieu. Travail msqnmjglﬁ %
qui, au cours des siécles, avait mué, par- ex -
en homme, le plesiadapis de I’étage sparna

Wries a substitué a cette idée d’évokiﬁﬂ'ﬁ.“\

cipe non plus de 'accommodation au milieu, n
la réaction contre le milieu. Il nous montre Iz
ne se maintenant atravers les révolutions du glob&_

qu’a’n a_coups de révolutions anatomiques. Ce napt

(1) 1d‘e dont il serait plus juste de faire honneur & mw
froy Saint-Hilaire. M. L. de Launay, dans son Hisloire de la Terre
(1906}, note le retour actuel des théories géologiques an au!astﬂh

phisme et & la saltation,
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quand vient a baisser la température terrestre, c’est
soudain, en laissant néanmoins A ce mot une cer-
taine élasticité. D’un couple de plantes, comme
d’un couple d’animaux, il nait un jour des rejetons
qui different de leurs parents par des caractéres
nouveaux. Ces rejetons copulant ensemble donnent
des produits qui possédent également ces caracté-
res nouveaux ; encore une ou deux générations et
la mutation devient acquise et transmissible régu-
litrement. Comme fait expérimental, il faut noter
que lindustrie des éleveurs, en quéte d’améliora-
tions, consiste a perpétuer, par 'accouplement, des
caractéres nouveaux, et qu’elle y réussit parfois,
ce qui a donné les nombreuses variétés des ani-
maux domestiques. La question des croisements
est Loute différente : le croisement a également une
 grande part dans les variations, mais on sait que les
produitscroisés sont instables et demandent a étre
trés surveillés dans leur accouplement. La théorie
de la mutation fait disparaitre une des objections
contrele transformisme, celle de I'infécondité entre
elles des espéces méme analomiquement trés voi-
sines, puisque I'espéce nouvelle peut naitre direc-
tement et spontanément d’un couple homogéne.
Appliquée a 'espéce humaine, la mutation rend

. compte d’unefagon trés satisfaisante des profondes




I
|'

L]

ok e SRR SR e i e TR i

PROMENADES PHILOSOPHIQUES

différences physiques ou intellectuelles qui se ma-
nifestent entre un couple et ses produits ou I'un de
ses produits. Si, lorsqu’un couple humain moyen
donne deux produits intellectuellement remarqua-
bles, un mile et une femelle, ces deux produits
pouvaient, avec la permission de nos mceurs, étre
couplés, il est trés probable qu'une race surintel-
ligente pourrait se former, sauf I'obstacle de I'ac-
cumulation des tares. Je suppose, sans aucune
preuve d’ailleurs, que telle est I'origine des divers
groupes humains dont U'existence fut marquée par
unavancement notable dans lacivilisation générale.
Les mythes donneraient quelque vraisemblance a

cette hypothése, si 'on accorde aux mythes quelque

lien avec la réalité : beaucoup de peuples se recon-

naissaient comme les enfants d’un frére et d’une

sceur ; I'inceste fraternel est a la base de presque
toutes les théogonies. Mais laissons cet ordre d’i-
dées pour neconsidérer la mutation que selon son
caractére biologique. Il est permis, si 'on en adopte
le principe, de donner aux différentes races hu-
maines qui contribuérent & la civilisation préhisto-
rique une origine brusque, qui explique parfaite-
ment I'état d’infériorité ou tombe la race procréa-
trice d'une race neuve, quand celle-ci a marqué
son génie par des découvertes nouvelles et un meil-
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/ leur maniement des usages anciens. Constamment,\

I'aristocratie, arrivée & son point culminant, com-

| mence & descendre. Dés qu’une force ne peut plus
(s’accroilre. il faut qu’elle diminue. Il n’ya pas d’i-
nertie. Seul, le mouvement est compréhensible. En-

f core faut-il une cause 4 cette chute nécessaire, car il

y a des hiérarchies relatives et une médiocrité peut :
&tre trés supérieure & une autre médiocrité. Cette s
causeest fournie par la mutation, qui soudain four-

nit des produits meilleurs, plus aptes que les pro- A

T T L T T oy e

duits ordinaires & manier et A conserver l'intelli-

L gence. Il semble quel'on puisse essayer iciune appli- 3
4 cation transposée de laloide constance thermique de ‘ '
B M. Quinton (1).Les conditions de la connaissance, | :
* les besoins de la civilisation exigent, & un certain 3
5 moment, un effort dont la race dominante se trouve

el

incapable : alors une race nouvelle surgit, par mu-
tation, capable de maintenir a leur degré originel |

PR Skl 3o R

les puissances intellectuelles de 'humanité, que ne
I;v;vent plus régir les efforts de la race ancienne ;
et leméme phénoméne a lieu dans la suite, chaque |

[ fois que les mémes circonstances se rencontrent.

Ainsi, les possibilités de I'intelligence humaine sont

toujours & un niveau constant. Quand la civilisation :
égyptienne dépasse les forces de I'intelligence .,

i s

(1) L'Eau de Mer, milien organique, livre 11
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égyptienne, lintelligence grecque vient, qui pro- oy
duit Veffort nécessaire; quand cest la civilisation

grecque, qui déborde l'intelligence grecque, vaiel, 1 e5d
surgir l'intelligence romaine ; quand c’est laci= ' 8
vilisation romaine qui échappe & ses créateurs,
voici l'intelligence celto-germanique. Les mémes
mouvements ont eu lieu, les mémes substitu- |
tions, aux temps primitifs, aux temps préhisto-
riques, et, certainement,aux temps géologiques. Il
faut d’ailleurs considérer que, dans ces subslitu-
tions, la race nouvelle se sert, avant d’inventer elle-
méme, des matériaux civilisateurs imaginés par la |
race ancienne ; ainsi, la civilisation apparait comme
une chaine sans fin, mais on un ceil attentif décou-
vre bientot des soudures, souvent assez M 3
Quand une civilisation disparait, elle ne meurt | -
pas tout entiére, mais son legs est généralement L }
trés modifié, trés déformé par la civilisation sui-
vante. Ce qui demeure, c’est le fait quis’e_ll_{.m' |
poré profondément a I'activité humaine : une
trouvé, Part du feu ne s'est jamais perdu, mais des
_ pratiques sans utilité réelle, comme certains rites
religieux, remontent également  antiquité laplﬂs _'
haute. En somme, il semble qu'a travers les sié-
cles 'homme se découvre lui-méme en méme temps ;
qu’il découvre la nature.
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Or, ce qu’il a trouvé une fois, il y a beaucoup
de chances pour qu'il ne le retrouve pas une se-
conde fois, §'il I'a laissé perdre. Il y a done tou-
r jours lieu de supposer la primitivité de la plupart
: de nos coutumes et de nos pratiques fondamentales,
car ce qui est nécessaire 4 'homme d’aujourd’hui
n’a pas été moins nécessaire a '’homme du plus
lointain autrefois. Les lois physiologiques, Tylor
dit les lois psychologiques, n’ont pas plus varié
depuis P'origine que les lois chimiques (1). La chi-
‘mie est ce qu'elle était aux temps précambriens.
L’homme, dés I’époque géologique ou on lui donne
ce nom, est ’homme et se comporte en homme.
Quant aux pratiques inutiles dont notre civilisa-

tion est encore encombrée, rites propitiatoires, e
expiatoires, funéraires et aulres, leur inutilité ' ;-'r'._
~ méme prouve qu'on doit en attribuer invention &

‘une nuance de Phumanité différente des nuances ;‘-,_.

suivantes et de la nuance actuelle. Tylor a noté
toutes ces survivances dans sa Civilisation primi-
tive (2).

Ce qu’elles furent, ces civilisations primitives, on
s'est amusé & en imaginer le roman. Tout est pos-
sible. Sous un climat tempéré, une belle vie est

{1) Voir la note de la page 8. ~

(2) CF. la traduction frangaise, 1876, tome I+,
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possible, méme dénuée des métaux. On peut ha-
biter une caverne et étre doué de sensibilité et
d’intelligence ; Moise et Mahomet vécurent sous
la tente et n'en furent pas moins des exemplaires
humains assez remarquables. L’'état policé est un
fait intellectuel, et non un fait mécanique ou métal-
lurgique. Un peuple qui ne connait que le couteau
de pierre, le pot de terre, la robe de cuir ou méme
la ceinture d’herbes ou d’écorce, peut manifester,
dans 'ordre social en méme temps que dans Por-
dre spéculatif, de hautes et belles facultés. Ce peu-
ple enfin peut s’adonner a vivre sa vie dans la paix

' el Ja joie, comme faisaient les Tahitiens avant la
- contagion chrétienne; il peut s’adonner a jouir de

toute sa sensibilité et n’exercer son intelligence qu'a

varier ses plaisirs: il sera, tout autant que nous, et

peut-étre davantage, un peuple policé; il sera quel-

que chose de plus; quelque chose d’inappréciable g
et d'inconnu parmi nous : il sera un peuple heu- ;

reux. Les primitifs n’étaient pas nécessairement des
sauvages. A l'abri, par le feu, des bétes, du froid et
de la faim (cuisson et conservation des aliments),
ils pouvaient ressembler aux Tahitiens tout aussi
bien qu'aux Boschimans. Je pense méme qu’il y
eut des civilisations primitives encore supérieures
a la civilisation tahitienne, car, au temps ol nous

|
{
v
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~les connimes, les Mahoris étaient déja en stagna-
L tion. Cela a été le sort commun de toutes les espé-
_% ~ ces,races ou variétés qui ont précédé 'homme blane
| sur la terre. Les Fuégiens ou les Boschimans, ou
les Aléoutes sont peut-étre les derniers fils du pri-
k mitif dont le génie, par la découverte du feu, pré-
. para nos civilisations. Depuis les origines humaines,
E_ de nouvelles variétés du genre homme ont sans
cesse surgi, propres & remplacer les anciennes, &
mesure que ces anciennes variétés se révélaient
inaptes & accroitre, en méme temps que croissaient
~les notions, leur pouvoir d’assimilation intellec-
tuelle. La variété humaine qui découvrit le feu dis-
parut peut-étre sans avoir tiré un grand parti de
~ son invention; mais d’autres variétés se développeé-
~ rent successivement, posant, chacune a leur tour,
- une des assises du temple.
Les races successives se sont présentées, non
pas avec des aptitudes supérieures, une intelligence
plus vaste, mais chacune avec une intelligence
~ toute neuve, avec une curiosité plus naive et plus
~ décidée. Nous voyons cela, dans un cercle trés

~ restreint, en regardant immédiatement autour de
‘nous : un groupe social a découvert quelques prin-
mpes scientifiques qui doivent nécessairement révo-

' ',luuonner le monde, mais ce méme groupe s’avére
3
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impuissant & opérer celte révolution, et il se laisse J
peu & peu arracher la direction de la vie sociale "__
par un groupe nouveau, hier encore profondément
ignorant, mais d’une intelligence égale a celle du
groupe précédent, demeuré en état de stagnation.
Des hommes, ayant détruit pour eux-mémes les
croyances meétaphysiques, se butent & vouloir m—
poser au groupe aristocratique en formation ou
mémes croyances dont ils savent la vanité, et ainsi
ils avouent que leur role est fini. Ils avouent g‘lb

hommes ont cru de tout temps que 'aris
est en arriére. Elle est en avant, elle est en ¢
Le génie de 'homme tertiaire s’est cru,
lui d’abord, destiné & dominer A jamais les _
tions futures, et il est représenté aujourd’hui pa
un négre accroupi qui frotte un baton de bois du

4 son heure, les rois de la nature. Ils antpﬁd m
les révolutions chmaténques comme l’ho.ﬂa";. R



~ nous avons déja posé ce principe, est immuable,
_ comme est immuable la physiologie générale. Il y a
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Mais je n’établis point de strict parallélisme. Mon
but n’est que de montrer qu’il y a, sinon précisé-
ment une loi, du moins un fait de constance intel-
lectuelle. Cette constance est prouvée par la dégra-\

dation méme, par la disparition méme, des races.)

- ou l'intelligence se manifesta le plus anciennement

En effet, si la race qui a domestiqué I'électricité
était la méme que celle qui a domestiqué le feu, il y
-aurait, non point constance intellectuelle, mais pro-
gres intellectuel, ce qui est fort différent, et ce qui
n’est pas admissible. Ce n’est pas admissible, parce
que lintelligence humaine est un produit de la

“physiologie humaine et que la physiologie humaine,

une évolution anatomique ; il n’y a pas d’évolution

by ! physiologique. Voici la loi de Quinton : « En face

des variations de tout ordre que peuvent subir au
cours des dges les différents habitats, la vie animale,
apparue & l'état de cellule dans des conditions
physiques et chimiques déterminées, tend & main-
tenir, pour son haut fonctionnement cellulaire, &
travers la série zoologique, ces conditions des ori-

~ gines (1).» Je pense que cette loi est applicable &

(1) Quinton : L'Ean de mer, milieu organique, p. 445.

|
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Pintelligence ; je pense que lintelligence est
particuli¢rement tributaire du « haut fonctionne-
ment cellulaire ». Ce haut fonctionnement récla-
mant des conditions immuables, la physiologie est
constante ; produit de la physiologie, I'intelligence
est constante. Cette constance ne doit pas, bien
entendu, étre considérée comme individuelle. C'est
une constance de principe et qui s’applique & I'es-
pece, a la variété. A tout moment de lexistence du
groupe humain, les manifestations du plus haut
degré de Uintelligence humaine sont possibles.
Ajoutons que, non seulement elles sont possibles,
mais qu'elles furent réelles. L'invention du feu
signale sans conteste une de ces manifestations, a
une époque extrémement reculée; il y en a d’autres

qu’il nous reste & examiner.

111

1l est assez probable que l'utilisation du silex
comme couteau et comme arme est postérieure a
Pinvention du feu. Partout, en effet, dans les
dépdts les plus anciens, on trouve, parmi les spé-
mens de la pierre travaillée de main humaine, des

S 3o W i b
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traces de feu. D’autre part, c’est le feu qui donna
4 'homme ses premiers loisirs. Il est done logique
de subordonner a la découverte du feu les autres
découvertes primitives. Celle du fagonnage de la
pierre est extrémement importante. Jusque-la,
’homme n’avait eu pour armes que la branche
cassée qu'utilise encore le chimpanzé, ou le caillon
trouvé dans le lit de la rivitre, appointé ou éclaté
par le hasard des chocs (1). L’art de tailler une
pierre lui donne un couteau rudimentaire, mais
déja utilisable a4 certaines besognes : égorger un
animal, ricler sa peau, scier un jeune arbre. Quand
il trouve le moyen de tailler cette pierre avec une
autre pierre, I'homme a entre les mains un outil
d’une réelle valeur. Mais voici qu'il imagine de
fagonner pour son couteau un manche, auquel des
liens d’herbe résistante, tel le chanvre, lui permet-
tent de l'attacher : c’est la lance, c’est, invention
beaucoup plus étonnante encore, la hache ; c'est
aussi le burin qui va servir, non seulement a par-
faire les outils de pierre, mais & graver sur le bois
et sur I'os la figure des animaux familiers. Cette
vaste époque de la pierre, qui semble s'étre répan-

(1) De ceux qu'on nomme éolithes. Voyez Marcelin Boule, Ori-
gine des éolithes, 1905.
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due sur le globe entier (1), est aussi I'époque de
la naissance du sentiment esthétique. Une double
explosion de génie éléve tout & coup une race
humaine & un niveau trés haut : 'on peut suppo-
ser que la civilisation magdalénienne glaciaire, &
laquelle on doit ce beau renne sculpté et gravé avee
une pointe de silex (2), se rapproche déja beau-
coup de la civilisation antique ; elle connait I'essen-
tiel et elle connait le luxe. Elle connait la parure
aussi et lui donne sans doute tantdt un caractére
de coquetterie, tantdt un 'caractére de hiérarchie.
Les femmes de I'dge de la pierre ont des colliers
de coquillages, les hommes portent autour du cou
un chapelet de dents : ces deux petites conquétes
ont survécu aux siécles. Une autre invention, pro-
digieuse, en méme temps que de grande utilité
pratique, date des mémes sitcles obscurs, Vai-
guille. Elle est toute pareille & la ndtre, avec un
chas et trés fine, mais elle est en os. L'aiguille
suppose la couture ; la couture suppose le véte-
ment, au moins de peau, ou la tente ; elle sup-
pose aussi le fil, trés mince laniére de cuir ou
fibres végétales. Considérons tout ce qu’il y a d’ad-

(1) On l'a, assez récemment, découverte en Egyple. Voyez
L'Egypte préhistorique, par A.-J.Reinach (Revae des Idées, 15 fé-

yrier 1qgo8),
(2) Musée de Constance.
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mirable dans ces faits sur lesquels on ne nous a
jamais enseigné a réfléchir. Méditons sur le génie
de ce primate qui fagonne la premiére aiguille &
coudre | Nous avons vu naitre la machine & cou-
dre, dont les femmes furent étonnées et reconnais-
santes ; mais quel ne dut pas étre émoi des femmes
de la Madelaine, quand elles se virent maitresses
de joindre solidement, en quelques heures de tra-
* vail, deux peaux d’ours, ou d’ajuster pour les chas-
seurs de la tribu d’étroites jambiéres! L’aiguille
aceroit singulitrement I'importance sociale de la
femme ; elle met entre ses mains la séduction d'une
utilité nouvelle ; elle marque d’une fagon claire la
- division du travail en travail mile et travail femelle,
};e:‘ division déja indiquée par la découverte du feu,
~ dont 'entretien échéait a la femme, nécessairement.
[ Si I'homme est devenu monogame, c’est peut-tre
~ \ Paiguille qui en est la cause premiére. Les travaux
de Vaiguille furent un bienfait que le male appré-
cia aussitot : pour en jouir il s'associa i la femelle
- d’une maniére plus constante.

Je crois que c’est & ce moment de la préhistoire
qu’il faut placer les débuts de la vie pastorale. Les
~ os gravés et les peintures murales des cavernes
~ témoignent d’une grande familiarité avec plusieurs

~ animaux domesticables et qui étaient sans doute
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domestiqués dés cette époque, tels que le cheval et
le renne. Cet état signale une des étapes les plus
importantes de la civilisation. La race qui imagina
d’asservir les ongulés, assez récents, d’ailleurs, et
trés plastiques, de dompter méme quelques carni-
vores, égale en génie celle qui avail trouvé le feu,
celle qui avait la premiére utilisé la pierre et les os.
Elle stabilisa ’homme, non dans I'espace, ce que
fera seule 'agriculture, mais dans le temps, en lui
faisant déja comprendre la suite des saisons et la
suite des années; elle affermit le sentiment de la
propriété collective en le faisant porter sur les étres
que ne peuvent remplacer aussitot ni le travail ni
la chasse. L’homme pastoral est un fait pleinement
quartenaire ou pléistocéne, dge pendant lequel
abondent les grands pachydermes, les équidés et les
ruminants. Cette préhistoire est presque de I'his-
toire, puisque nous en possédons des témoignages
figurés. Mais que d’autres ont disparu, tout le bois
travaillé | Le silex aiguisé, appointé, et surtout
denté en scie, permet déji, en effet, de s’attaquer
au bois, du moins au bois tendre, et de le préparer
pour certains usages élémentaires. Il faut assigner
une origine au filage et au tissage : celte époque
me parait favorable. Nous sommes, en effet, & une
période géologique remarquable par sa rigueur et
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ol le vétement sous toutes ses formes a été le com-

pensateur nécessaire du froid. Un commensal du

renne ne peut étre qu'un homme habillé; nu, ou
vétu de peaux mal ajustées, il périrait ou ne trai-
nerait qu'une vie médiocre qui en ferait & peine un

égal du ruminant qu’il prétendrait asservir. Le /

froid, qui a contraint '’homme primitif & inventer
le feu, I’a contraint également & inventer les tissus.
Mais quel fut le premier tissu? Il est difficile
d’admeltre quele métier & tisser, qui est une cons-
truction mécanique, ait précédé le simple tressage.
Le premier tissu connu a di étre un lacis de mailles.
L’art de filer la laine ou les fibres végétales est
venu ensuite. Le fil étant connu, il s’agissait de
le disposer en surface, de le tordre en réseaux
présentant un espace continu. Cette invention est
une des plus étonnantes de toutes celles qui ont, a
tous les dges, signalé le génie humain. Je songe |
aussi @ cette humble chose, l'aiguille a tricoter,
invention quasiment miraculeuse.Je n’ai trouvé surf
son invention que des renseignements historiques.
Un anthropologiste, qui n’en sait pas plus long que
moi sur cesujet, dit que sa découverte se perd dans
la nuit des temps. C’est aussi mon avis, et non
seulement pour cela, mais pour le reste. Les inven-
tions qui sont & la base méme de notre civilisation,

s
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et sans lesquelles une civilisation est impossible,
remontent presque toules aux dges préhistoriques
et peut-étre & P'dge de la pierre. A I'époque des
cavernes, sans doute bien plus anciennement encore,
le génie humain a donné des preuves qu’il ne dépas-
sera plus et le meilleur de lui-méme, dans la suite
des temps, sera employé a perfectionner ces outils
primordiaux. Jacquart fut un grand inventeur,
mais qu’est-ce que Jacquart auprés du primitif qui
tendit le premier sur un cadre de bois les fils &
travers lesquels on passe d’autres fils, ce qui forma
le tissu, sous une des plus humbles formes, le
canevas? La premiére figure que nous ayons de ce

métier primitif nous est donnée par une peinture

aztéque (1). Les anciennes peintures égyptiennes
nous montrent un perfectionnement capital, pour
ce qu’il augmente la rapidité du travail, la navette.

Tylor dit que la poterie n’a pas demandé un
grand effort d’imagination. Je pense différemment.
Mettons-nous en présence d’un filon d’argile. 1
s"agit de faconner avec cette terre un objet creux qui
retienne 'can. Sans doute, la nature fournirait des
modeles et Pinvention ne porte pas sur la forme;
elle est dans Pappropriation  un usage désiré d'une

(x) Tylor, Anthropology, 1904.

!
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matiére qui semble d’abord tout & fait impropre a
un tel usage. Cest plus qu’une invention ; ’est une
conquéte. La maliére est réduite en esclavage et
devient, sous les doigts du potier, ce que son maitre
veut qu'elle soit. La poterie, depuis 'dge de la
pierre, n’a regu qu’un seul perfectionnement impor-
tant, mais il est également trés ancien. La roue du
potier était connue des Egyptiens.

Le feu du foyer a conduit a la torche qui servira
quand la lumiére seule sera nécessaire et non la
chaleur; le vase d’argile conduit a la lampe, a cette
lampe antique qui n’a disparu de nos campagnes
que depuis trés peu d’années. La lampe, méme
grossiére el alimentée de graisses, compléte la
hutte ou la caverne du primitif. Il est en posses-
sion des outils fondamentaux de la civilisation et,
par eux, il a conquis le loisir. Par le loisir, il
conquiert luxe, religion, poésie, peinture, danse,
et cet usage somptuaire de I'intelligence, la pen-
sée. L'homme des cavernes n’est pas une brute.
Nous avons des preuves de son génie. Comment
ne pas lui reconnaitre, avec une certaine intelli-
gence quotidienne, cette sorte de sensibilité sans
laquelle lintelligence elle-méme est impossible ?

1l étaiv d’ailleurs, dans nos régions, d'une race

voisine de la notre. C’est probablement I'ancétre
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direct de la plupart des Occidentaux, assez ¢vo-
lué, déja, pour supporter le froid, au moment
méme qu’il était devenu assez intelligent pour le
combattre. Son criane différait fort peu des notres,
comme en témoignent ceux que I'on a trouvés a
Cranstadt et & Cro-Magnon : leurs particularités
sont de celles qui ne sont pas rares parmi nos
contemporains et qui accompagnent, aussi souvent
que la régularité idéale, un beau développement
humain. Mais il faut considérer ces temps anciens
avec un peu plus de méthode et suivre les divisions
instituées par la science.

1V

Un des endroits du monde les plus négligés, '
plus inconnus, c'est le Musée de Saint-Ger
¢’est pourtant aussiun des endroits du monde di
Ja contemplation peut donnerla plus forte émotion
mtellectuelle. Par piti¢ pour la sottise publique et
en méme temps par ruse, par une ruse trés heu-
reuse, ses fondateurs 'ont appelé Musée des Anti- e
quités Nationales. On ne lui ménagea pas trop,grice o
A ce subterfuge patriotique, les fonds nécessaires ;-
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des hommes habiles y ont passé et y demeurent
encore; ses collections sont parfaitement classées et
M. Salomon Reinach lesadécrites avec soin ; lecadre
est beau, avecune certaine somptuosité sobre. Cest
une'merveille, et cette merveille, quand onla fixe un
certain temps, révéle aux yeux enivrés des abimes
de merveilles. Ceux qui doutent de mon idée et qui
ne croient pas i la possibilité d’établir une loi de

~ constance intellectuelle, qu'ils aillent passer une
_ journée, une seule journée, dans ces salles oi des

vitrines ne recélent autre chose que des caillonx,

des osretaillés, des morceaux de terre cuite et d'in-

"
-y

formes déchets. Ayant appris|la langue dans laquelle

: parlent ces symboles, ils comprendront, éclairés
: - soudain, que le génie qui balbutie dans ces pierres
- est le méme, et d’égal degré, que celui qui calcule
~aux Arts et Métiers ou qui chante au Louvre.

- Lihistoire de la période la plus passionnante de
Thumanité est la, écrite au Jour le jour par I’huma-

B nité elle-méme. Ce sont des archives d'une vérité

naive, traces d'une vie dont chaque geste préparait,
dans 'humilité des cavernes, 'orgueil de nos gestes

.. &‘fnmn.

" On entre, on monte au premier étage. Voici le

premier strate. Boucher de Perthes, du fond, con-
temple son ceuvre. Cest le Cuvier de la préhistoire
i
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occidentale. 11 faut connaitre le nom de cet homme,
qui a ruiné sans rémission toutes les bibles, le jour
qu'il comprit, luile premier, que les « langues-de-
chat » de Saint-Acheul étaient I'ceuvre d’un travail
volontaire. Boucher de Perthes avait commencé
par la littérature. 1l y revint, & la fin de sa vie,
dégonté des savants officiels et des contradicteurs |
pieux. Sa revanche est le Musée de Saint-Germain,
dont ses collections formérent le noyau central ; |
mais cet homme, qui est un des grands génies de
la France scientifique, n'a pas encore la place qu'il <\ _
mérite dans les intelligences et les admirations (1). |
Ses travaux avaient prouvé qu'avant le mét.a_l;,_;_."'
qui est au seuil de P'histoire, qui date d’hi&l‘,;‘&e{_é;i_» <X

civilisations d'une durée inappréciable sé!meﬂ,if

ent .
étendues sur PEurope et probablement sur t;outgl’l_y”_e.rf_ifi,;_ :
terre. On voyait les traces '

de humanité rmz
lées vers un lointain quasi incommensurable etg,ﬁi,~ '
méme coup, spectacle dont on n’a pas encore tiré

de philosophie, certaines parties du génie humain
atteindre, & ses origines mémes, je ne sais qu | f"’:‘-«w' |
perfection. Aucun artiste d’aujourd’hui, avec nngé\ |

pour planche et un silex pour pointe, ni méme avec

(1) Boucher de Perthes a raconté Dhistoire de ses découvertes
successives dans les trois volumes qui portent ce titre modeste :
Antiguités celtiques el antédiluviennes. Mémoire sur lindustrie
primutive et les arts a leur origine ; Paris, 1864, 3 vol, in-8.
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nos moyens perfectionnés, ne pourrait donner du
renne une image plus vivante que celle dont Pori-
ginal est au musée de Conslance ; elle a été gravée
sur un os de renne par une main de I'dge de la

- pierre taillée, la méme ou uneautre qui grava aussi

des mammouths, des chevaux, des beeufs, des -
hommes. Nous sommes, avec cette image, parmi la
période glaciére, aumoment d’une de ses extensions
les plus basses. Les glaciers couvrent tout le nord

- de I'Europe, descendent sur nous selon une ligne
’ al_la'm de Londres & Vienne, un peu au-dessus. La
- Suisse et toutes les régions montagneuses sont éga-

- _"lement envahies. M. de Lapparent fait coincider la

- plus ancienne industrie humaine, U'industrie chel-
léenne, caractérisée par le « coup de poing » en
- forme d’amande, avec la derniére période intergla-
* ciaire. La faune est chaude : ce sont de gigantes-
- ques éléphants, rhinocéros et hippopotames. Puis,
~le climat se refroidit et voici, avec les « langues de

~chat » de Saint-Acheul, le rhinocéros laineux et
~ bientdt le mammouth ; le froid augmente encore et
~ voici, avec le renne, sa preuve, les élégants silex

lancéolés des fabriques moustériennes, puis les

~ « feuilles de laurier » de Solutré et enfin la civilisa-
~ tion magdalénienne, ou les outils de pierre taillée
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vés, aux jaspes travaillés, aux menus instruments
du ménage, percoirs, aiguilles en os avec chas,
bibelots sculptés, telle cette petite femme nue en
stéarite trouvée prés de Menton. M. S. Reinach (1)
a bien dit qu’ici nous touchons i une civilisation
supérieure : et pourtant nous ne sOmmes qu'a la
veille de la pierre polie ; nous sommes dans les
ténebres des temps géologiques !

Ici, une question se pose, celle de 'homme ter-
tiaire ou plutot, pour employer la nouvelle langue
géologique, celle de 'homme antérieur au pléisto-
céne. La méthode par laquelle M. Quinton a prouyé
Pantériorité de 'homme sur la plupart des mam-
miféres est hors de cause, étant inattaquable. 1
s’agit de la méthode de Boucher de Perthes, qui est
celle de I'investigation géologique. En 1867, I'abbé
Bourgeois crut constater sur des silex recueillis
dans un terrain miocéne, 2 Thenay, des traces d'un
travail humain. Ces silex sont fort petits et pres-
que toutes les traces de travail, fort douteuses.
J’ai examiné la vitrine avec beaucoup de soin et je
crois que le doute est, en effet, des plus légitimes,
surtout depuis les éolithes artificiels obtenus par
M. Marcelin Boule (2) ; je n’oserais méme plus

(1) Catalogue du Musée de Saini-Germain, p. 57.
(2) Voyez plus haut, § LIL
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- demander grce pour un des fragments qui m’avait

frappé tout d’abord, une pointe de hache du type

~allongé rappelant le genre de Saint-Acheul (1).

L’abbé Bourgeois n’est probablement pas destiné
au role de précurseur. On ne rira plus de lui,

cependant, quand la science officielle, éclairée par

dautres moyens, moins contestables, enseignera
~ Phomme miocéne, 'homme contemporain du dino-
~ thérium ! D'ailleurs la question d’un certain travail
~de 'homme & I'époque médiane du tertiaire et celle
- de son existence A la méme époque, ou méme A

Y ... % e époque plus ancienne, sont deux questions.

b T
w8

!}-;

- D’une part, 'homme intelligent peut avoir existé

et n'avoir pas exercé son actlivité sur des matidres
duarables ; il peut également avoir existé, sans avoir
été encore en élat d’exercer une activité originale.
- De plus, 'homme n’a pas €lé nécessairement 4 'ori-

1 gine 'homme intelligent; son intelligence Otée,

F'homme blanc d’aujourd’hui n’en serait ni plus ni
moins homme, au point de vue biologique. Tout

ce que l'on peut dire, et cela a, il est vrai, une

valeur certaine, c’est que 'homme, animal tropical,
s'il a pu vivre sans lintelligence antérieurement
“aux périodes glaciaires, n’a pu traverser ces pério-

-des que gradce & son activité intellectuelle. Mer-
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veilleuse occasion pour inventer le feu! Cette .
invention remonte done, trés probablement, aux
premiéres manifestations froides qui caractérisent
le début du plioctne. L’absence de preuves, en ces
matiéres, ne prouve rien. S’il fallait s’en tenir, pour
établir les enchainements du monde animal, aux
espéces que nous connaissons fossiles, que de trous!
L’origine de 'homme est obscure ; elle ne I'est pas
plus que l'origine générale des mammiféres. Pour
débrouiller ces questions, il n’est pas défendu de
compter sur la trouvaille ; mais il est plus sage,
peut-étre, de compter sur le raisonnement scienti-
fique.

Je ne sors pas du sujet que j’expose. La pnxm-
tivité du génie de 'homme étant établie, il est p‘&r—
mis de rechercher quelle fut la cause de I’explomon
de ce génie; M. de Lapparent, dans ses tableanx _' " :
géologiques, qualifie ainsi I'époque tertiaire (l) % ag'
« Régne des mammiferes. » Or, Phomme étant un
mammifére, je comprends 'homme dans ce régne,? :
par la simple raison que, depuis cette époque, l_e
monde mammifére, et méme, c’estencore M. de Lap-
parent qui parle, « le monde organique, ne s’est en-
richi d’aucune espéce nouvelle (2) ». M. de Lappa-

(1) Les quatre premiéres divisions du tertiaire,
2) Abrégé de Géologie, 1907, p. 375.
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. rent, il est vrai, fait exception pour 'homme, qui
| aurait patiemment attendu le pleistocéne, moment
géologique qui est toujours le ndtre. Une telle
exception est tellement injustifiable que la réserve
de Véminent géologue semble d’ordre purement
. théologique. Passons donc. A la fin du pliocéne,
tous les mammiféres actuels existent el prospé-
rent; ils ont méme atteint leur plus haut point de
prospérité, puisqu’ils renfermaient & ce moment
~ environ un millier d’espéces de plus que mainte-
;. " nant. La température du globe, trés uniforme, est
 également trés élevée. L’homme, ainsi que som
ordre tout entier, les primates, y vit avec la plus
grande aisance. Il est, jusque dans nos régions, le
commensal du rhinocéros et de I'éléphant, il s’ébat
parmi les palmiers et les camphriers qui fleuris-
" sent a la latitude du lac de Constance. Mais voici
~ que la température, vers le début du pléistocéne,
- se refroidit. Beaucoup de grands mammiféres her-

bivores s'¢teignent ; d’autres émigrent vers le sud ;
; d’autres encore subissent une modification heureuse
~ dans leurs téguments ; leur peau se couvre de laine,
de poils épais : cest alors qu'apparaissent le mam-
 mouth a la longue toison et le rhinocéros laineux.
Les races humames elabl:es dans nos réglons au-

T
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1o disparaitre ; 2° émigrer ; 3o se traveslir en ours.
Rien de tout cela n’est arrivé. L’homme fut sauvé ax:
par un autre moyen : il acquit lmlelllgence. De

Id Pinvention du feu, des vétements, des maisons,

au moins sous leur forme primitive. De ces trois
inventions, celles du feu, comme je I'ai déja expli=
qué, est l'invention capitale. C'est celle qui a per-
mis toutes les autres, en supprimant les hivers, en ]
doublant les heures, en créant le loisir. Ayant
trouvé cela, ’homme se haussait du méme coup au

niveau des espéces mammiféres venues aprés lui

sur le globe et capables, par conséquent (1), de
maintenir une température intérieure plus élevée
que lui-méme. Les autres primates furent astreints
a la seconde condition de vie : ils descendirent vers
I'équateur, allerent chercher sous les tropiques la
seule vie que puisse vivre un primate sans intelli-
gence. R
La cause du génie de 'homme est doncune cause
purement physique et cette cause s’est produite
parce que, précisément, il était un des premiers

nés parmi les mammiféres. Rien cependant ne per-

met de dire que Vintelligence n’aurait pu tomber | g,
sur une espéce plus récente, et rien ne permet de
dire, comme je I'ai exprimé & la fin de la Physi-

(1) Quinton, I'Eau de mer, milieu organique, p. 433.




que de I'amour,quele miracle humain ne se repro-
duira pas un jour ou lautre. L’hypothése d’une
nouvelle espéce animale douée d’intelligence n’est
pas anti-philosophique. L’humanité actuelle, d’ail-
leurs, surtout dans ses races les plus civilisées, ne
semble se maintenir qu'a force d’artifices. Déja.
les excitants lui sont nécessaires, et ces excitants
nécessaires lui sont en méme temps dangereux.
L’intelligence, d’autre part, cultivée a I'excés, trans-
forme la vie réelle en vie de représentation. L’hom-
me civilisé ne vit plus sa vie, il vit une vie factice,
une vie apprise, soumise beaucoup moins aux cho-
~ses qu’a l'idée qu'il se fait des choses. En un certain
sens, 'homme trés civilisé est en dehors de la na-
ture ou n'y touche plus qu’a regret; d’autres fois,
Papparence de ses forces doublée ou décuplée par
Pimagination qu’il s’en fait, son usage des besoins
dépasse immensément la nécessité. De la deux cau-
ses de faiblesse progressive: le non-usage ou l'u-
sage immodéré des instruments physiques de la vie
physique. Mais, victime des moyens artificiels par
lesquels il a prolongé l'existence de son espéce, -
'homme peut se dire qu'il a créé un monde parmi
les mondes et une espéce surnaturelle parmi les

- cent mille espéces naturelles qui vivent ou qui ont

~ véeu sur la terre.
o 5.
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~ tant de la civilisation humaine; ¢’est une ére de per-

\r

La logique de ces variations nous rameéne a ’
I'époque de la pierre polie. Il yala un stade impor- '

fectionnement, d’épanouissement, qui semble, dail-
leurs, avoir été relativement courte. La température
s’esttrés adoucie dans nosrégions. Lessaisons se par--
tagent'année selon le régime que nous connaissons. :
Les hommes peuvent quitter Pabri des caverneset
se répandre parmi les foréts ou, débarrassés de la '
plupart des grands fauves, les ongulés abondent et ’)‘
prospérent. Peu & peu lesrelations familiales séten-
dent et deviennent sociales. Une hiérarchie s’élabﬁt, &'-”,t
qui n’est plus seulement basée sur la force. La reli- .‘-"“
gion prend un développement immense et prémde
A P'une des plus belles inventions humaines, _oelb. :
du levier. I’homme de la pierre polie commence & °
croire que les morts ne sont pas morts et il passe |
le meilleur de son temps a leur élever des monu- |
ments funéraires.
L’idée de la survivance des morts implique la
croyance & un monde invisible, parmi lequel une ;'
hiérarchie analogue  la hiérarchie sociale s’établit.
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" De 1, les dieux. Les dieux impliquent les prétres.
Les prétres sont les intermédiaires entre le monde
connu et le monde inconnu. Désormais, I'activité
humaine va s’exercer conjointement sur ces deux
mondes et, soit quelle cultive de préférence le

~ monde connu ou le monde inconnu, la civilisation
~ va croitre ou trainer. Le stade occidental de la
- pierre polic semble, par son double aspect, donner
~ raison i cette~théorie. Sans que I'on puisse bien
- savoir si elles sont exactement contemporaines, on
~y distingue deux civilisations fort diverses : la civi-
lisation mégalithique et la civilisation lacustre. La
premiére dépense son génie en efforts singuliers,
absurdes méme, et pourtant grandioses. La seconde
dépense un génie équivalent en mille petites beso-
gnes pratiques dont I'ensemble augmentera sensi-
~ blement le trésor de 'utilité quotidienne.

. La construction des pyramides, I'élévation des

~ obélisques, dont 'Egypte était couverte, témoignent

du génie architectural et mécanique du peuple qui
occupait alors la vallée du Nil. Dresser & Paris une
de ces aiguilles de granit fut pour nous un labeur
notable, il y a soixanteans, et le serait encore. Nos
~ hardies tours de fer sont,en comparaison des pyra-

'ﬂ- ‘mides, de chétifs treillis, et destinés & une durée

_bréve. Considérons maintenant que Uexemple de
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ces ¢lévations nous a été¢ donné par les contempo-
rains du retrait des derniers grands glaciers. M. de
Lapparent évalue & sept ou huit mille ans le laps
de temps qui nous sépare de cette période (1) ; mais
M. de Lapparent est biblique. Cependant, il est
hors de doute qu’avec I'ige de la pierre que nous
verrons lentement pénétré par la civilisation métal-
lique, nous sommes déja voisins de laurore de
I'histoire. Nous n’avions encore aper¢a que I'homme;
nous entrevoyons "humanité. Les hommes méga-
lithiques sont donc des constructeurs et des éléva-
teurs. Ce sont des termites. lls ne proportionnent
pas leurs architectures a leur taille. Ils font grand
et ils aspirent & faire haut. A peine émergés sur le

sol, a peine sortis de leurs trous, ils se mettenten

quéte de larges pierres et, soit qu'ils les trouvent a
peu prés taillées, soit qu’ils lesarrachent & la terre
ou aux roches, ils les plantent ainsi que des arbres.
Il y en avait plus de quatre mille & Carnac, forét
incompréhensible. Parfois sur ces plantations rap-
prochées, ils dressent un énorme couvercle : c’est
(1) On a évalué a dix mille ans 'espace écoulé depuis le retrait
des glaciers du Niagara. Mais M. de Launay, qui cite ce chiffre
(Histoire de la Terre, p. 263), le tient pour fort hypothétique. Il
serail, & son avis, bien faible. Son évaluation personnelle est énig-
matique autant que prudente : quelques dizaines de milliers d’an-

nées depuis le début du pléistocéne, dge vers le milien duquel appa-
raft 'homme paléolithique,
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- le dolmen de Korcono, c’est celui de la Table de
- César, o les poutres transversales sont multipliées.
Cela faisait des chambres, peut-étre sépulcrales; cela
g” - faisait plutdt des temples oil les prétres apaisaient
- les dieux, calmaient les morts, exercaient leurs
4 < (’ magies. Le temple grec n’est pas autre chose qu'un
dolmen ¢légant. Parfois, la table, au lieu de s’ap-
P" puyer sur plusieurs supports, est posée en équili-
 bre sur la pointe d’un bloc : du doigt on fait vacil-
** ler celte pierre énorme. De lourds fits se dressent
. isolés; ce sont les menhirs. Celuide Locmariaquer,
E‘.‘. ~ tombé et brisé, excite la stupeur. Comment cette
~ énorme stéle de vingt métres de haut avait-elle pu
~ dtre érigée et d’abord remuée? « La réponse, dit
Salomon Reinach, aprés M. de Mortillet, je crois,
est simple : en y employant un trés grand nombre
de bras. » Sans doute, mais ce n'est que le quart
de la réponse qu'il fallait faire et qui doit se résu-
~ merainsi: « En inventant le levier el la maniére de
e manier utilement. » Un arbre : voild Poutil ; le
nombre de bras nécessaire : voild le moteur. Avec
ces deux données on peut déterminer la longueur,
~la grosseur et la force du levier de Locmariaquer et
~ caleuler le nombre de paires de bras utiles pour le
metire en ceuvre. Tl
~ Le levier et, sans aucun doute, ses accessoires, le
X
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plan incliné et le rouleau, telles sont les conquétes
de la civilisation mégalithique. Elles sont capitales,
surtout pour lavenir, car cette civilisation elle-
méme n’en a tiré que des effets rudimentaires. Les
masses de pierres que ces hommes remuent avec .
tant d’aisance, ils n’ont pas le goat de les fagon- s
ner: ce sont des blocs informes que la pluie des
sidcles seule a lustrés et adoucis. Aucun art,aucune
imagination, aucun sens plastique, aucune (.enta-
tive pour imiter, méme grossiérement, les formes /
naturellement élégantes de la faune ou de la flore. 5
Et ces mémes hommes, aussi rudes que leurs
menhirs ou leurs dolmens, auraient été ceux qui
savaient, avec une patience si raffinée, polir jus-
qu’au miroir leurs outils, leurs armes, leurs instru-
ments, leurs bibelots en silex, en diorite, en hr
salte, en aphanite, en dolérite, en grés lustré, en
serpentine, en jade, en jadéite, en chloromélanite, ﬁ&y
en fibrolithe, qui arrangeaient ces agréables col- *"N;-'
liers en perles de callais, qui avaient le godt da }
pendeloques de coquillages, qui avaient perfeo—'
tionné la poterie au point de lui donner des formes
etun dessin qui nous agrée encore, qui connais-
saient la meule de granit et de grés, et toutes sor- B
tes d’instruments raffinés, égrugeoirs, percoirs,
polissoirs & aiguilles? On a peine & le croire et I'on

oL
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- est porté¢ & supposer que la plupart de ces objets
étaient des articles d'importation. D’ailleurs, leur
matiére est trés souvent étrangére au terroir oir
s'érigeaient les dolmens et les tumulus qui les

~ recouvrent. La jadéite, en particulier, et diverses

~ variétés de jade vrai ou de pseudo-jade énumérées

- plus haut, ne se trouvent pas, semble-t-il, en

~ Europe. Il faut supposer des échanges commerciaux>

b, ~sans que 'on puisse deviner ce que les mégalithi-
ques pouvaient donner en échange. Peut-étre que
_ leurs monuments étaient des sanctuaires, dont les

~desservants exploitaient déja la foi, ainsi que sont
~accoutumés les prétres de tous les pays et de toutes
les religions. Ce qui contribue & le faire supposer,
- c’est que beaucoup des objets trouvés dans les
cachettes de 'époque mégalithique sont manifeste-
ment des ex-voto, d’exigus simulacres, et que ceux
qui auraient pu servir, d’aprés leur taille et leur
maliére, sont polis et comme vernis avec un scru-
pule qui en fait des bibelots de luxe. Les objets
‘usuels sont traités plus sommairement. Aucun,

~ qu’il soit votif ou usuel, ne porte de figures, aucun
- n'est sculpté. On pense A une prohibition religieuse

4 analogue a celle qui astérilisé P'art musulman. Mais
;oes Temarques o ‘ont que peu d’ unportaneepmrle




PROMENADES PHILOSOPHIQUES

nous conduire vers I'autre aspect de I'dge de la
pierre polie, vers la civilisation lacustre.

On Pappelle ainsi parce que nous la connaissons
par les débris que nous ont conservés les lacs de
la Suisse, de I'Europe centrale, de I'’Angleterre et
de quelques autres régions, mais rien ne prouve
qu'elle ait été uniquement lacustre. Pour ma part,

particulier d'un état général. Les lacustres sont,
dans leur ensemble, plus avancés que les mégali- |
thiques. S’ils forment une race homogeéne, c’est un
race pratique. S'ils sont de races différentes, ils
représentent un état d'esprit que 'on peut déja qua- '
lifier d’utilitaire. C’est une réunion de past.eurs,,_
d’agriculteurs, de jardiniers et d’artisans. Les de e
niers lacustres connaissaient le bronze; nous né'f' :
nous occupons ici que des premiers. Voici l'én‘u
mération des vitrines 8 et 11 de la salle IV d
Musée de Saint-Germain (1):

« Vitrine 8. — Restes de I'industrie des statmﬁ\; g
lacustres : étoffe ou fentre en écorce d’arbre ; poids

(1) Gatalogue, pp. 133-134. Salle 1V : La Gaule avant les mda—
iy laux,
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bonisés d’une toiture de chaume ; agitateur en sapin
pour faire le beurre ; coquilles de noisettes, grai-
~ nes de framboises et de mures, de ronce, pommes

. sauvages el pommes cultivées ayant séché au soleil,

épis de blé, pains de seigle, pains cuits sur des cail-

~ loux rougis, froment carbonisé ; meule & moudre

- et molette a broyer.

~ « Vitrine 11. — Restes de I'industrie textile des

lacustres : fragments de vannerieet de paillassons ;

- fil de lin carbonisé ; lin teillé, non peigné ; pelo-

" tons de filde lin ; tissus en lin carbonisés ; broderie
~ sur tissu de lin. Le dernier spécimen surtout est
~ intéressant par ’habilet¢ de main dontil témoigne.»
~ Cette derniére remarque est trés juste. Ces tis-
sus rappellent beaucoup nos étoffes communes.

Les femmes lacustres ne devaient pas s’habiller
 différemment de nos paysannes des derniers siécles,
“de celles d’avant la grande machinerie. Sous les
~ galeries de ces frustes chalets couverts de chaume,
~ tout comme les chaudiéres de Normandie, des jeu-
' nes femmes tissaient, des jeunes filles brodaient en
“devisant et en chantant. A d'autres heures, elles
décortiquaient les épis, broyaientle grain, épuraient
la farine, la pétrissaient, la faisaient cuire sur la
2 _!ncm bralante, en attendant le poisson ou le gibier :
~que les hommes allaient rapporter. Mais elles
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étaient vachéres aussi, il fallait traire, il fallait

faire le beurre, condiment du pain chaud. Elles
étaient jardiniéres aussi ; munies de corbeilles tres-

sées, elles surveillaient le verger, et, par les belles
journées, allaient & Ja cueillette des mures et des
noisettes. Le blé suppose des labours au moins
superficiels, la terre écorchée, des défrichements :
quelle activité, que de richesses ! Cette civilisation -~
lacustre respire I'abondance, la sécurité, la joie.
Elle m’apparait telle qu’un des 4ges les plus sou-
riants de notre humanité occidentale (r). Trés peu :
d’armes et _beaucoup d'outils, de bijoux, d’objets =

(1) Si Jean-Jacques Roussean avait pu connaitre la civilisation
lacustre, quel parti n'en aurait-il pas tiré pour sa théorie de 'homme
primitif ! Théorie absurde, sans doute, mais moins qu'on ne le
croit maintenant, car il est certain qu'une certaine plénitude de vie | ¥i,
a été possible anx temps de la pierre polie et méme aux tempsde [
lapierre éclatée. Les civilisations « intellectuelles » ont moins appris %
aux hommes i jouir de la vie qu'a se faire de la vie des représen-
tations de plusen plus compliquées, de plus en plus « surhumaines »,
c'est-a-dire inaccessibles. Les notions du divin, de I'idéal, du progrés
seront toujours des appareils a gdcher le bonheur présent en
voe d'un booheur futur, également chimérique pour lindivida et
pour l'espéce. On peut cependant les considérer comme des freins. =
Sile progrés matériel avait marché pendant les dix derniers milliers
d'années comme il a marché au dix-neuviéme siécle, le monde serait
probablement si bien aménagé qu'il serait inhabitable. Et c'est ce \
qui arrivera, si |'humanité ne retrouve une phase d'ascétisme, on n:
d'intellectualisme, ou de nirvana religieux qui lui fasse mépriser la J =~
mécanique, Ces balancements sont d'ailleurs trés vraisemblables, et
nous ne savons si 'homme, au lien de commencer par tailler des oL
cailloux, n'a pas commencé par réver aux étoiles, tout en grimpant [
aux arbres, B
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de toilette : voici la scie (en silex), voicile peigne!
Les animaux domestiques abondent : beeuf, cochon, -
chien, chévre, mouton, cheval ; les hommes ont
aussi sous la main, en grand nombre, cerfs et che-
vreunils. Le bois de cerf est la matiére ordinaire de
leurs outils les plus délicats.

La civilisation lacustre ne présente aucune trace
de préoccupations religienses (1), ce qui pourrait
expliquer leurs progrés dans I'économie domesti-
que. La vie de ces hommes semble avoir été labo-
rieuse et trés confortable. Ce sont de paisibles fer-
miers que I'eau, la terre et la forét comblent de
leurs biens. Pas plus que les mégalithiques, ils ne

(1) M. Salomon Reinach m'a écrit : « Permettez-moi de m'ins-
crire en faux contre denx de vos assertions : 1o la civilisation la-
custre ne présente aucune trace de préoccupations religieuses ; 2°
les anthropologistes expliquent les découvertes primordiales par le
hasard. L'homme primitif est sarfout religieox. L'art de I'époque
quaternaire est esseatiellement magique et religieax, comme je crois
I'avoir montré (Cultes, Mythes et Religions, Leroux, t. I, pp. 1a5-
131). L'homme qui construit les dolmens, contemporains des belles
stations lacustres de I'dge néolithique, est si religieux qu'il obéit a
une thégeratie, a un sacerdoce ; or, le sacerdoce ne crée pas la re-
ligion, il lorganise et, dans une certaine mesure, il la restreint en
prohibant les pratiques individuelles de magie... »

71 me semble que je n'ai pas dit autre chose. L'état religieux des
 mégalithiques est incontestable. Celui des lacustres I'est au eon-
~traire beaucoup et, pour ma part, je 1'en ai point trouvé trace. Que
~ la magie et la religion soient nécessairement liées a toules les ma-

. pifestations primitives de la civilisation, c'est ce que je ne rd 1is

 admetire, malgré M. Reinach, malgré Tylor. C'est le préj de

" I'homo religiosus. On trouve ce qu'on cherche. — Voir plus loin la
 suite dela lettre ct la suite de la réponse.
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possédent la moindre curiosité esthétique ; les pa-
rures mémes de leurs femmes sont lourdes et sans
grice : voici une grosse pendeloque en pierre com-
mune. Comme les hommes des dolmens, ils regoi-
vent de I'extérieur leurs armes de luxe, ces haches
polies, en jadéite, en isocrase, en saussurite et,
chose singuliére, elles sont moins belles et plus
mesquines que celles que les étrangers, etsans doute
les mémes, fournissaient aux mégalithiques de notre
Occident. On pourrait alors supposer, si les deux
civilisations sont contemporaines, que ces objets
de luxe étaient apportés en Europe par mer et par
I'Ouest. Les plus beaux étaient retenus par les
mégalithiques, habitants des cotes, et le résidu seul
parvenait aux lacustres de I’Europe centrale. Mais,
dans cette hypothése, la provenance est difficile &
fixer. L’Atlantide avait sombré avant la période
glaciaire, puisque son plongeon dans l'océan fut
la cause méme de cette période, selon la théorie
de M. de Lapparent, généralement admise. Un
cabotage, venant d’Egypte, contournant I'Espagne,
desservant les cotes occidentales, descendant vers
I'Europe centrale par le Rhin, est ce qui parait le
moinsinvraisemblable. Avantderisquer cette hypo-
thése, cependant, ilserait bon d’établirune étude des
deux civilisations comparées, a la fois plus minu-




~ tieuse et plus étendue. Quant aux causes de la
- disparition des arts du dessin et de la sculpture i) ]
~ Pépoque de la pierre polie, celles que jen ai indi-
~ quées sont loin de me satisfaire pleinement. Mais
~ jen’en trouve pas d’autres : d’une part, préoccu-
pations exclusivement religieuses ; & ¢oté, préoccu-
pationsexclusivement pratiques. Les premiers temps
de I'age du bronze se sont également montrés fort
- avares d’objets artistiques.

VI

(est parmi les épaves des stations lacustres que
Yon rencontre pour la premiére fois des grains de
blé, du pain; mais toute I'époque de la pierre polie
a connu la meule, donc le blé ou le seigle, donc la
farine et par conséquent la bouillie et probablement
le pain. Ces essais lointains d’une nourriture restée
~ quotidienne dans tout I'Occident ne se considérent
~ pas sans émotions, nonplus queles instruments naifs
- quiservaientila fabriquer. Il yaaussi la question du -
~ blé, du seigle, considérés, non plus comme céréales,
~ mais comme graminées, comme triticées.Onn’encon-

nait pas Iorigine : nulle parton ne vit jamais ni de

.

.
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bl¢ sauvage, ni de seigle sauvage. (e mystére est
de ceux que les religions auraient exploité, si elles
étaient moins ignorantes. Sans la domestication,
plusieurs espéces animales auraient disparu, sur- ; ’
tout parmi les herbivores ; on croit avoir découvert

le cheval sauvage, maison ignore toujoursle mou-
ton sauvage. Sans I'homme, le mouton n’aurait
peut-étre pas vu la fin du pliocéne. Le méme rai- ¢
sonnement peut s’appliquer a plusieurs céréales.
Aprés leurgrande extension miocéne, qui favorisa :
'expansion des herbivores, les graminées reculé-
rent et beaucoup de leurs espéces ont vraisemblable-
ment disparu : le blé et le seigle étaient destinés
& ne pas survivre au pliocéne, si 'homme néta.lt :
intervenu. Cette explication a le mérite de suppri- -
mer un mystére, et c’est toujours un résultat appré-
ciable.

L’homme domestiqua des animaux, le renne, le
cheval et probablement le mouton, dés I'dge de h
pierre éclatée. Il ne semble pas avoir domemqué
des plantes avant I'dge de la plerre polie.

Le blé, qui n’a de valeur qu’en grande quantité,
implique la culture. Il est probable, puisque
I'espice ne s’en est pas conservée a I'état libre,
que c’élait déja, méme a cette époque reculée,
une plante rare. Le désir d’en jouir avec certi-
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~ tude suscita sans doute le premier laboureur.
"Un coin de terre fut défriché ou ameubli et »
~ I'homme, incertain, confia au sol un espoir. Voila ‘
~ des gestes dans lesquels il y a bien du génie. Ils)
4 ~ équivalent aux plus beaux mouvements de pensée
_‘ - d’unLavoisier ou d’un Pasteur, et ils furent d’une
nﬁht:é plus primordiale, plus élémentaire. On ne
| sait méme pas bien & quoi les comparer. Peut-étre
| qu'il ne faut pas les comparer. Ils sont uniques, et
~ leur fécondité fut si prodigieuse qu'elle dépasse I'i-
~magination et 'admiration. Oui, cet étre qui recueil-
it une graine et quila sema, et quoiqu’il ne fit qu'i-
~ miter la nature dans les plus permanents de ses
- mécanismes, cet étre livra une bataille et gagna une
_ victoire mémorable entre toutes.
~ Voyez tout le reste, maintenant: broyer ces
'i‘?grains et les réduire en une farine, méme trés gros-
siére, y méler de 'eau, pétrir une pdte et la faire
_ cuire, nonau feu, mais, exactement comme aujour-
_ d’hui, sur une pierre chauffée au feu. Un mouve-
ment éternel est inventé; on le perfectionnera, mais
~ ce qu'il contient d'essentiel ne périta jamais. Ce
pmm:er pain sans levain, qui s'affina par la suite
isqu’d paraitre incorporel, est toujours demeuré
"pnmrebgmux chez les Parsis, les Hébreux, les

s. Le painlevé, imagination des Egyptiens,

.
¥
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nous semble indispensable; mais on fait avec de

la pateazyme d’excellentes galettes. Le pain préhis-
toriqueétait peut-étre fort agréable.

Vil

Pendantles deux grandes périodes que nous ve- -
nons de passer en revue, le génie humain se mon-
tre toujours semblable & lui-méme. La découverte

da levier est égale en beauté intellectuelle a celle de
I'art de tailler le silex ; la domestication dges an‘i-» .

maux, des arbres & fruits et des plantes & graines

équivaut & l'invention du feu; ici, nous avons le

premier pain, et ld nous avions le premier véte-
ment ; 12 nous avions lepremier dessin, le premier
modelage, et icinousavons, avec la meule, la haratw

et le peigne. Ainsi les civilisations successives an,-n 3'

raient donné le pas tantdt a 'utile, tantot a Uinutile,
au travail ou au jeu, auréve religieux ou A linven-
tion mécanique. Mais les buts que poursuit 'homme

sont rarement ceux qu’il atteint; la civilisation

marche d’action en réaction; les volontés abou-
tissent aux montagnes d'ou elles étaient parties;
les désirs tombent dans les fleuves qui les empor=

1



~ tent vers un futur inconnu. En voulant apaiser
~ leurs morts ou leurs dieux, les mégalithiques inven-
~ taient la mécanique; en organisant la vie domes-
~tique, les lacustres avaient créé une richesse d'o
F: Part, un jour prochain, allait jaillir.
~ Et puis, il y a toujours eu l'imprévu, I'irréalisa-
- ble qui se réalise, le déraisonnable qui devient rai-
r’ “son et vérité. La civilisation de la pierre polie at-
- teignait & son épanouissement, couvrait 'Europe
et une partie de I’Afrique et de I’Asie, quand des
\ objet singuliers se répandirent dans le monde. Les
r trafiquants de hachettes en jadéite et en isocrase,
: ~ de colliers en callais, de couteaux en serpentine, col-
~ portaient des marteaux, des haches, des aiguilles,
~ des percoirs d’une matiére inconnue, plus dure
.que la pierre la plus dure. On commengait, quel-
~ que part, A travailler le cuivre. C’est un moment =
~ solennel dans Dhistoire de I'humanité. Les hom—} A
,.;\ mes s'étonnérent longtemps de cette découverte,
: presque autant que de celle du feu et, de méme
- que les Grecs imaginérent Prométhée, les Asiati-
~ ques avaient révé d’un héros du métal ; quelques-
*ups de ses traits se retrouvent dans la légende sé-
o '.'mitique de Tubalcain.On ne sait naturellement rien
. sur l'invention elle-méme. Ce que I'on constate
~ aujourd’hui, d’aprés les découvertes préhistoriques
e 5

|¢.
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était connu de Lucréce. Il n’y a rien & retrancher
de ces trois vers ; on ne peut rien y ajouter :

Posterius ferri visest @risque reperta,
Et prior @ris erat quam ferri cognitus usus ,
Quo facilis magis est natura, el copia major.

« Cest plus tard qu'on trouva le fer et le cuivre, -
et I'on apprit 'usage du cuivre avant celui du fer, -
parce que le cuivre est plus facile a traiter et plus
abondant (1).» X

Presque tous les métaux usuels semblent d’ail-
leurs avoir été découverts en méme temps, ainsi
que I'alliage qui a donné son nom a I'époque qui
suit celle de la pierre polie, le bronze. Si le cuivre,
qui se trouve a I'état natif, a é1é travaillé d’abord, 4
il est certain qu’on ne tarda pas & y méler lm
qui le durcissait ; et si le fer a ét¢é connu presque
aussitt, il n’est pas moins certain qu’il a été dé- :
laissé pour le bronze. Cest que le premier fer était
médiocre et que le premier bronze, au contrau'e,
était excellent. Les lacustres ont peut-étre connu
étain avant tout autre métal ; ils en décoraient
leurs poteries. S'ils ne l'ont connu qu'en méme
temps que le cuivre, ils ne Pont pas tout d’abord
utilisé comme alliage. Mais dés que le bronze fut
inventé, tout le cuivre et tout I'étain passa sans

(1) Lucréce, édit. Crouslé, v. 1283.
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doute & la fonte. De Ia,la rareté des objets en cui-
vre pur. Ces objets, contemporains du silex poli,
en sont une imitation servile. Il serait donc possi-

" ple daffirmer que 'usage du cuivre pur a précédé
" I'usage du bronze. Cette chronologie a son impor-

tance, en ce qu'elle doit permettre de séparer en
deux stades la découverte du métal.

~ Le premier stade n’implique pas la métallurgie
proprement dite. Le cuivre, de méme que P'or, en
d’autres contrées, fut d’abord traité comme une
pierre malléable, selon I'heurcuse expression de
Tylor (1). Mais si le cuivre natif n’était pas trés
rare, il n’était pas non plus trés commun et on
doit supposer qu'a I'époque ot on le trouve utilisé
en des régions nombreuses et diverses il provenait
de la métallurgie. L’étain en provenait nécessaire-

. ment, d'ailleurs ; qui dit bronze, dit métallurgie.

Nous voici, & ce second stade de la découverte du

: métal, devant un homme qui considére un caillou

singulier, plus lourd et plus brillant que les autres
et qui réve d’en tirer une matiére malléable, ana-

logue au cuivre qu’il connait. 11 est bien évident J

que si des métaux n’eussent pas existé a Pétat natif,

‘ e Thomme n’edt pas de sitot songé a réduire par le
. charbon la cassitérite ou des pyrites. Le cuivre
‘ .‘1 .i__n)'whropdogy, éd. 1gok, p- 277
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[ natif fut le guide du premier métallurgiste. Le génie |
est toujours raisonnable ; il utilise le connu pour |
trouver I'inconnu ; il se sert des contingences, il |
ne les invente pas. |

Les anthropologistes ne semblent pas avoir con- |
sidéré ces faits trop anciens avec beaucoup d’atten- |
tion. Ils expliquent les découvertes primordiales |
par le hasard (1). Pour eux, lhomme des temps =~

Sy |

(1) M. S. Reinach ajoutait a ce propos, dans sa lettre précédem-
ment cilée : « J'ai essayé de montrer (Cultes, Mythes et Religions,
t. II, pr. xm et suiv.), que la part du hasard dans les découveries
humaines est presque nulle, que ces découvertes ont éLé inspirées par la
magie : le premier chimiste fut un alchimiste ; le premier agricul-
teur qui construisitune charrue ful un magicien qui crut rendre par
la terre féconde en la défongant (magie sympathique) ; la domestica- '
tion des animaux et des plantes, la greffe, ete., sont également les
résultats de pratiques magiques (t. I, p. 86; t. I, p. xu). Quand ;
J'ai rédigé le Catalogue du Musée de Saint-Germain en 1886, je ne 'i
savais encore rien de tout cela ; anjourd hui, je crois en étre siir, =

Tout ce que je sais, pour moi, c’est que, sans se soucier de ma-
gie, les écurevils font des provisions de noiseltes et de faines pour
I'hiver ; c'est que certaines fourmis entassent dans le méme but des
grains qu'elles ont I'art de stériliser pour empécher la germination
(Pline savait déja cela) ; que d'autres fourmis savent traire les pu-
cerons ; que, sans la moindre magie, nos fourmis blondes domesti-
quent les noires, etc., efc. Un degré d'intelligence de plus et nous
arrivons aux premiers faits humains de culture et de domestication.
La magie, dont je ne prétends pas nier l'antiquité, n'a jamais été
qu'une aberration sans conséquences pratiques. Le paysan le plus
esclave des religions et des magies ne confond nullement les rites
magiques, processions ou messes on pélerinages, avec les rites rai-
sonnables, labour, ensemeucement, D’ailleurs, dans la proposition
méme de M. Reinach, I'idée que 1'écorchement de la terre la rend
féconde implique l'idée de fécondité, implique que l'idée de fécondité
élait antérieure chez I'homme A I'idée de I'adjuvant magique. Et puis




|
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-~ Moan reproche, d'ailleurs, s'adresse en particalier & Tylor, qui a
~ fort abusé de l'idée de hasard.
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préhistoriques est une brute qui a eu de la chance.
Clest qu'ils s'imaginent ‘qﬁﬂés’&fé&o{ﬁ?a‘i}? mé-
nie ont lieu d’aprés les méthodes qui naquirent de
ces découvertes mémes. Ils croient que Napoléon
raisonnait comme Jomini ; ils croient que Darwin
raisonnait comme les darwinistes; ils croient que
Pascal raisonnait comme les éléves de ’Ecole Cen-

~trale. Les méthodes des grands découvreurs leur

furent si personnelles qu’elles semblent inexplica-
bles. La pomme de Newton, cependant, est un
exemple de ces méthodes, un exemple bon & rien
pour les chercheurs de seconde main. Voir la fumée

“monter d’'un toit et songer & emprisonner cette
fumée et & monter avec elle, voild un antre exem-
- ple des idées du génie. On peut avoir de ces A-coup ‘, :

,

~ degénie et n’étre pas doué d’une raison profonde. /

étons la magie, qui n'est qu’une hypothése suggérée par les meeurs
des actuels primitifs (qui ne sont peut-tre que des dégénérés) et
les faits subsistent. Que les peintures des cavernes aient eu un but
magique, en sont-elles moins des merveilles de dessiu * Et que les
fresques de Fra Angelico aient en un but de piété, en sont-elles
; Imins des chefs-d'euvre 7 En tout, il faut d'abord voir l'essentiel,
' ce qui demeure.
. Expliquer les premiéres déconvertes agricoles par la magie, n'est-
ce point les attribuer an hasard ? N'est-ce point, en insistant sur
l'emploi absurde de l'intelligence naissante, vier la valear méme de
cette intelligence ? La magie a passé et le génie inventif est res-
té, Je teute d'esquisser ici I'bistoire de ce qui est permanent dans
Pintelligence humaine.

5.
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Le génie trouve, la raison comprend. Loin que le
génie fit rare parmi les hommes anciens, tout mon-
tre au contraire qu’il y fleurissait avec abondance.

Des diverses formes de l'intelligence, le génie fut

peut-étre la plus primitive.

Chauffée avec du charbon de bois, la cassitérite,

qui est un bioxyde d’étain, abandonne son oxygéne

et coule : plus ou moins pur, I’étain est obtenu, Le
hasard a pu donner cela : observer ce mécanisme,
le répéter, le rendre certain, telle fut, dans la pre- '

miére ceuvre métallurgique, la part, encore im-

mense, du génie humain. Les minerais ol le cui-

vrese trouve & I’état de sous-oxyde ou de carbonate,

comme & Chessy et dans I'Oural, se traitent comme f
la cassitérite. 1l en est de méme du carbonate et des

différents oxydes de fer. La métallurgie pré-histo-
rique s’explique donc assez facilement, et on la
comprendrait tout & fait bien si 'on pouvait faire

abstraction des termes scientifiques. L’invention n’a R
été possible que par I'abondance du bois, qui per-

mettait d’obtenir 4 I’air libre de hautes tempéra™

tures. Elle est des plus belles, en soi et par ses
conséquences sur le développement de la civilisa-

tion : la notre, particuliérement métallique, si elle

élevait encore des autels, n’en devrait-elle pas &

&~
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~ ces obscurs et grandioses génies de la préhistoire, le
premier fondeur, le premier forgeron? .

~ Yétonnerai beaucoup de lecteurs en disant que
- les premiers dges de Phumanité constituent la
période des grandes inventions (1) et que cette

- période pourrait étre_considérée comme close_au
: ;I_'.moment ot Lgl-'a_ig__l_‘a_premi_ére_ hache de bronze, s’il
_ ne restait & signaler les origines de I'écriture. C'est

~ tres beau, une machine i vapeur, mais, dans I'é-
chelle des cenvres de génie, ce n’est pas plus beau
que cette lame de mauvais fer que martéle un
homme nu avec un mauvais marteau de bronze.
Un acte en engendre un autre, puis un autre, puis
un autre encore et le dernier, malgré sa com-

plexité, n’est que la résultante logique du premier,

- résultante peut-étre inévitable. La majesté d'un
fleuve, & ses bouches, ne doit pas nous faire mé-
priser ses sources, humbles mais claires. Ici com-
mence le ruisseau qui sera les Amazones ; ici com-

" mence la barre de fer qui sera le « Dreadnought ».

~ Lintelligence humaine fut toujours, en son essence,

- pareille i elle-méme.
~ Au moment ol parait le métal, les hommes pos-

(4} A celles que j'ai étudides, il faut certainement joindre le ca-
_ not crensé daos uo tronc d'arbre, l'aviron, peut-étre la voile. La

4
>

Cxl

premiére voile ! Et le chariot, la roue 2 Et 'arc, ce chef-d’czuvre ?
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sédent donc le feu, les vétements, les outils, les
armes, les ustensiles du ménage ; ils connaissent la
chasse, la péche, I'élevage, I'agriculture, le jardi- '
nage,le commerce, lesarts du dessin et de la parure.
Enfin, ils ont quelques idées métaphysiques (1).

’ Le métal les a comblés. Ils n’ont vraiment plus
YA qu’a perfectionner leur vie, et tel va étre en effet
Ieffort de 'humanité pendant une trés longue suite
"" ¥ de siécles: il "y aura plus d’invention physique capi-

& tale avant la découverte de la vapeur, qui créera le
A machinisme et inaugurera une nouvelle époque dans
. Phistoire de la civilisation. Nous sommes toujours
dans I'ige du métal, mais le milieu du dix-neu-
vitme siécle a vu commencer une période de c% SR

que Ton pourrait appeler Tdge du métal dynami=
que, par_opposition @ la Brg@ié;‘_q,p_é_l_‘ig_de, ggi

,r ’ ss{slig_qe_ug_ du Ea_gé_t_g_!_statique.

e Ici finit la premiére partié de cette introduction

e aVétude des civilisations. Il nous faut maintenant
‘; : chercher les preuves de la loi de constance intel- '

lectuelle dans le domaine proprement intellectuel.

i ,' (1) Joly disait déja, en 1879, de 'homme quaternaire : « Il était
- ' homme dans toute I'acception du mot, au triple point de vue anato-
\ mique, intellectuel et moral. » (L’Homme avant les métaux, p 328.) i




VI

Les grandes découvertes humaines sont donc an-

X térieuresd ce quenous appelons lacivilisation, aux
\’ _premiéres lueurs méditerranéennes. 11 ‘me semble
Pavoir prouvé dans la premiére partie de cet essai,

et méme je me demande si une telle preuve était
nécessaire, si I'affirmation pure et simple n’edt pas

* conguis 'adhésion de tous les esprits raisonnables.

Il eat suffi de dire: les matériaux avec lesquels
L. Y - . .y - - -
~ fut construite la civilisation existaient avant la

~civilisation. Aussi loin que 'on remonte sur les
g. traces de 'homme, on trouve les traces du génie
" humain. Ce génie est primordial. L’homme est un
o 'gnimal de_génie. Le génie Oté, I'homme est un
~ animal comme tous les autres, un vertébré qui est
“un primate, par le caraclére comme par 'anato-

" mie, un antique fils de la lignée reptilienne, un

~ batracien évolué (Quinton). Ce vertébré, aprés les

~ révolutions anatomiques qui en eurent fait'homme,
s vécut longtemps parmi les arbres; puis, un coup de
| mutation ayant tonifié son cerveau, il se mit A in-
~ yenter. L’homme estun animal inventeur. _La cons-
“tance de son génie inventif est figurée par cing ou
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six grands faits préhistoriques, historiques et con-.
temporains. La domestication de la vapeur et celle
de I'électricité, quoique d’importance humainement
secondaire, apparentent nettement I’homme d’au-
jourd’hui & I'homme primitif. Le progres est la
conséquence nécessaire de I'accumulation des ré-
sultats; quant ailﬂn_iécanismé, il est constant, el
c’est sa pﬂ@-_,__,. v

— -

Cette constance, qui fait, de Phomme du bronze -
et de 'homme de la pierre, notre égal en génie, a
méme- créé chez quelques philosophes I'illusion
d’une certaine supériorité primitive : « Les hommes
des premiers dges, dit Creuzer, ¢étaient doués d'une
vue merveilleuse de la nature méme des choses,
avaient un pouvoir de tout sentir, de tout com-
prendre. » Renan, qui cite cette opinion de l'au-
teur de la Symbolique, se faisait une idée analo-
gue des temps primitifs, les supposait méme régis.
par des lois particulitres, « maintenant privées
d’exercice (1) ». Il ne faut pas abuser d’une telle
idée; il faut prendre garde de ne pas refaire le
trop ingénieux Vieux-neuf d’Edouard Fournier ot
tant de belles précisions sont noyées dans un
océan d’apercus fallacieux. L'ceuvre des primitifs

(1) Renan, Origine du langage.
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est trop importante pour qu'il soit nécessaire d’y
ajouter encore, par hypothése. Il est possible que
les anciens Grecs aient entrevu des vérités scien-
tifiques que les derniers siécles ont & grand’peine
retrouvées ; mais il est prudent de ne pas exa-
gérer ces pertes dues a4 une régression momen-
tanée de l'esprit humain, sous les influences com-
binées du platonisme et des barbares. Pour les
chrétiens, il n’y avait plus de matidre; pour les
barbares, il n'y avait plus d’esprit : le génie grec,
apogée de I'équilibre humain, fléchit brusquement
pour remonter, quelques siécles plus tard, & son
niveau premier, ou il se maintient sous les appa-
rences de la civilisation celto-germanique. L'idée
de constance intellectuelle ne doit pas se compren-
dre au sens de continuité intellectuelle; la ligne de
la civilisation est une ligne ondulée dont les som-
mets sont sensiblement égaux, de_méme que les

profondeurs. Mais il ne s’agit point, dans cette

 étude, d'évaluer les civilisations successives. Son
~ but est de fixer la méditation philosophique sur

quelques exemples primitifs ou trés anciens du génie

" humain. Voici P'écriture.

Je ne parle pas du langage (1). On a écrit beau-

(1) Veir, dans Le Chemin de velours, nouvelles dissociations

’ d'idées, l'étude intitulée Les Femmes et le langage.
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coup sur Porigine du langage; et ¢’était bien inu-
tile. Autant disserter sur l'origine du chant des

| oiseaux. L’homme parle, 'oiseau chante. C’est une

| faculté naturelle. Tout au plus pourrait-on essayer
d’établir que, chez 'homme, comme cela arrive &
P'occasion chez telle espéce d’oiseau, le chant a pré-
cédé la parole. Chant, ou quelque modulation
comme celles qui encore signifient la joie de vivre -
chez les enfants, modulation contenant des sylla-

! bes articulées, matrice de la parole. Le langage a

da étre d’abord purement musical, sans aucun
accord avec la réalité, mais ponctué de signes de
. joie, de peur, d’appel. L'onomatopée n’y joua peut-
dtre pas un grand rdle, malgré 'opinion commune ;
cela, c’est un jeu de raffiné, d’oisif. Imiter les bruits
dela nature ! Peut-étre, mais a la maniére del’oiseau-
mogqueur, qui réfléchit plutdt qu’il n’imite, alama-
niére de presque tous les oiseaux qui apprennent &
répéter des sons déja articulés, tandis que 'onoma-
topée transpose en sons articulés des bruits bruts, et
cherche a figurer et non & imiter, comme le prouve
la diversité de ces images sonores dans toutes les
' l;l_ﬁgﬁéé_. ‘L’onomatopée représente une couche lin-
| guistique probablement assez récente. Les moyens
de langage de Loiseau et ceux de 'homme sont
dailleurs de méme ordre; tous les deux emploient
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la vibration sonore, assez prolongée pour former
des phrases musicales. Eux seuls parlent longue-
ment, & tout propos et hors de propos. Le langage
sonore est pour eux une des formes les plus sui-
vies de l'activité. Beaucoup d’espéces simiesques
usent d’un gazouulllsanalovue et perpétuel, embryon ",
évident du langage humain. Rien d’assourdissant,
disent les voyageurs, comme certaines troupes de
singes. Une voli¢re en donnerait une faible idée. Il
me semble cependant difficile qu’ils dépassent en
papolage tapageur l'assemblée des perroquets au
Jardin d’Acclimatation. Ce n'est que la que j'ai)

compris quelque chose & 'origine, non du langage, JI ! 3%
mais de la parole. Comme l'oiseau, comme le S,
singe, 'homme a d’abord parlé pour lui-méme, Ao *g
c’est-d-dire sans intention, mouvement de langue L
et de gorge analogues a tous les autres mouve- 5

ments musculaires, signes de vie.

Le langage, considéré en général, abstraction
faite de la forme sonore, est universel. Tout étre
vivant posséde un langage et on ne peut concevoir
sans langage fixe la moindre colonie de madrépores
ou de bryozoaires. Le langage revét tous les
modes : son, geste, tact, regard. Il peut méme étre
intérieur et cheminer comme un message électrique

le long des filets nerveux. Le cerveau parle aux
6
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doigts qui lui répondent. Si 'on touche P'éventail
d’une sensitive, il se ferme. Les limites du langage
sont difficiles & déterminer. La recherche de ses
origines est du domaine biologique, et c’est bien en

' vain que Renan méme s’y est exercé. On doit méme

[ —

dire que c’est fausser la question que d’y introduire
I'idée de raison ou l'idée de volonté. Le langage
est un fait de vie comme la motilité, comme la
vision. Il n’en estpas de méme de Vécriture. L'écri-
ture a eu nécessairement une origine, et il est per-
mis de la chercher. Le langage, qu'il soit parlé,
chanté ou mimé, est une donnée de la nature ;
Pécriture est une donnée humaine, une invention.

La question ne se pose donc pas de savoir si
P’écriture n’aurait pas précédé le langage naturel;
mais elle se pose peut-étre de savoir si I'écriture
n’a pas aidé singulitrement au développement
l;g"-i'(hlﬁe_&é la parole, & la dissociation en mots de
la phrase originelle si confuse. L’écriture idéogra-
phique était trés propre, en effet, a conférer aux
mots qu'elle représentait une existence séparée,
existence qu'ils n’ont pas, ou & peine, dans 'esprit

" de ceux qui ne savent pas écrire. Le mot pur est

une spécialisation trés forte, il n’est pas primitif,
il coincide avec des intelligences capables d’abs-

traction, d'idées générales. L'idée générale qui




USNE LOT DE CONSTANCE INTELLECTUELLE 75

suppose le désintéressement, la liberté de Vesprit,
suppose la civilisation, la_sécurité relative. La lan-
gue des Indiens Cherokee, qui posséde trente ver-
bes exprimant toutes les facons de « laver » rela-
tives 4 la personne, au lieu, a la circonstance, ne
posséde pas Iidée générale de « laver ». Les
Algonquins, capables de qualifier clairement tous
les gestes de Vamour physique, n’ont pas de mot
général répondant & amor ou i amare. Pour les
Malais, il y a tous les arbres de leurs foréts nommés
un 2 wn, il 'y a pas Varbre (1). Je ne prétends
~ pas que ces langues soient des langues primitives,
mais ce défaut d’abstraction leur confére un carac-
tére de primitivité. Le mot, qui est une abstraction,
est aussi une réduction. 1l m’est difficile de consi-
dérer les premiers mots isolés autrement que trés
longs, trés chargés de qualificatifs et de locatifs.
Arrivés a Pabstraction, ils se sont encore, au cours
des dges, phonétiquement rétrécis. Du latin aux
langues et dialectes romans, nous avons des milliers s
d’exemples de ces rétrécissements. Pulverem -
devient pd en portugais et de papaverem un dia- ¥
lecte francais a tiré pom, pavot. Des sons tels que
ce pd et ce pou ont paru aux philologues de I'école (}’\: 37
de Bopp des racines primitives,alors qu'ils ne repré- &

(1) Cf. Sayce, Principes de philologie comparée, ch. I s
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sentent, sans aucun doute, dans le domaine indo-
européen comme dans le domaine roman, que des
produits de décomposition ou des réductions ana-
logues & ces grains de sable qui furent d’abord des
coquilles (1).

Il n’y a dlailleurs aucun espoir de retrouver
jamais aucune langue réellement primitive. Les
langues écrites ne l'ont été qu’a une période sans
doute immensément éloignée de leurs phases con-
nues, et quant aux langues non écrites elles chan-
gent au moins & chaque génération, parfois avee
une fréquence folle, sous diverses influences, ten-
dance de ’homme a jouer avec les sons produits
par son appareil vocal, intervention de la volonté
(langues polynésiennes, argot), changements d’or-
dre phonétique. On peut logiquement supposer, et
¢’est tout, que la langue la plus ancienne est aussi
la langue la plus compliquée, la plus riche en
flexions,! sinon en formes syntaxiques. L’inextri-
cable verbe basque : signe d’anqiennemm-
guistique comme en zoologie, I'évolution marche:@-i ’
vers la simplicité. I:t_a__\‘_eg_bg_a:ﬁlgjgf_ﬂg'egq_ue_@;%éi
de toutes flexions, est le pendant du sabot du che-

(1)« Les racines, dit spirituellement Sayce, sontdes mythes philo-
logiques.» M. A, Meillet, dans sa parfaite Introduction & U'étnde

comparative des langues indo-enropéennes (1808}, ne s'oceupe pas
de cetle question.
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val, animal beaucoup plus récent que le primate
cing doigts. On peut supposer encore que le dis-
cours, de méme que la grammaire, évolue dans le
sens de la suppression de tout Uinutile. Un certain
style télégraphique est I'aboutissement Jogique de
la période cicéronienne. Au point de vue stylisti-

que, les Romains étaient un peuple enfant et nous
n’avons guére, & ce point de vue, fait de progrés
sur nos ancétres littéraires. Comme les peuples
jeunes, comme les Indiens, comme les Négres aux "%
longues palabres, nous avons toujours le goit de y
nous écouter parler, de nous hercer 4 la musique
verbale. La poésie, les phrases balancées, signes
de primitivité et, dans notre civilisation, régres-
sions personnelles. Dans un monde plus évolué, on
ne parlerait que pour lutilité seule, et non plus
Egu_r__lt_:_jgl. Mais cette question est liée & celle du ];
génie considéré comme_primitif et opposé a lin- 1[

telligence signe d’évolution. (Vest une question que

jlessaierai de traiter par la suite, si je puis rassem- l
bler les éléments nécessaires a4 un raisonnement
logique. 4

L'invention de I'écriture, telle qu’elle a été ana- 54
lysée jusqu’ici, semble rentrer dans les manifesta- B
tions de l'intelligence plutot que du génie. En sui-
vant les faits tels qu'ils sont admis, on y voit une el

-0




ok
7 s
s
%

78 PROMENADES PHILOSOPHIQUES

suite de titonnements, aboutissant, par simplifica-
tions naturelles et quasi nécessaires, 4 notre alpha- |
bet indo-méditerranéen. Nul ne peut préciser la
part de l'invention soudaine au cours de cette lon- %
gue élaboration. Cependant, on devine une initia-
tive individuelle dans I'idée d’abstraire tel idéo-
gramme, delui assigner un usage séparé, de le des-

tiner a figurer le son initial du mot qu’il représen- fi-._:j‘
tait et non plus seulement ce mot lni-méme. Avant "iij

la phase alphabétique, il y eut une phase syllabi-
que, progres déja immense et dont la Chine se con-
tente encore. L’écriture, qui ne pouvait guére pré-
tendre qu’a lafiguration des objets et des idées trés )
simples, marcher, manger, va devenir le miroir de i
la parole, mais un miroir oi les imagesse fixeraient.
L’écriture est un phonographe que notre esprit
déroule et qui nerend pas sculement des sons, qui
rend aussi des images, des idées, des sensations
méme: c’est un doublement dela vie. Mais surtout,
vae du point de vue philosophique, 'écriture est le
premiergrand effort d’analyse qui ait laissé danshis-

- toiredes traces sensibles, et peut-étre IEBIU grand.
Aucun potme, ni '/liade,ni les Védas, ni Hamlet,
n'égale en beauté le geste du scribe égyptien qui,
voulant fixerune idée rebelle & I'idéogramme, ima-
ginale jeu des sons initiaux. Depuis ce moment, I'ins-
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trument fut toujours supérieur a ses ceuvres. Nulle
langue n’a donné tout son pouvoir a écriture etnulle .
écriture n’a vu passer toutes ses richesses dans I'ceu- ¥
vre littéraire : sesréserves inviolées sont, dans toutes R
les civilisations, immenses. L’écriture a permis une
accumulation folle de matériaux dans tous les gen-
res ; ellerecéle des trésors que ’humanité n’épuisera
jamais, puisque chaque génération y verse autant r.
de lingots qu’elle en détruit de parcelles. Tout cela,
c’est 'ceuvre d'un scribe égyptien, antérieur a his- |
toire, car la plus ancienne histoire est écrite avec | S
le rosean qu’il taillait au bord duNil, il y atrés long- / :
temps, dans les obscurités primitives. Ie

Nous oublions toujours, quand nouscomparons le
passé au présent, de considérer & quel point le pré-
sent est le débiteur du passé. En naissant, ou quel-
ques années plus tard, nous nous trouvons les mai-
tres d’'un mécanismeimmense et compliqué qui nous
parait, ou peu s’en faut, faire partie de la nature.
Les villes sont a ce point de vue de mauvaises éco-\
les philosophiques. Quand on a vécu en des cam- ". '
pagnes ot on mancque presque de tout, onse fait déja j
une meilleure idée du passé. On apprécie mieux la
solidité des fondations établies par les générations
anciennes. Les mille petites commodités, les pe-
tits luxes modernes nous cachent I'essentiel de la
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civilisation. En avoir été privé, c’est souvent en ap-
précier l'inutilité ; mais il y a une partie stable trés “oif
ancienne, dont 'homme ne pourrait étre dépouillé,
sanscesser d’étreunhomme.Or cette partieancienne,
si on réfléchit, on trouvera qu’elle n’est pas seule- L e
ment la plus utile, mais qu'elle estaussilaplus belle.
Sans I'imprimerie, la civilisation celto-germanique
est possible ; sans P'écriture, nulle civilisation intel-
lectuelle ne se congoit. L’écriture dépasse done de
beaucoup Pimprimerie en importance et le moment
humain qui la vit naitre est donc un moment plus _'
grand et plus beau. Lesinconnus (ce n'est pas Gut- , a
temberg) qui découvrirent Uimprimerie, au xv® sié-
cle, démontrérent la constance du génie humail!
et rien de plus. Il n’y a ni affaiblissement, ni pto~
grés. Aprés une trentaine de siécles, la constance
est parfaite, au point que I'on croirait que c’est Ie"
méme homme revenu, aprés un long sommeil, pour
ajouter & son instrument deux ou trois petites che-
villes qui lui donnent toute sa valeur. '

IX

En poussant cet essai jusqu’aux temps histori-
ques, ou a peu prés, je crains de lui Oter de sa
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force, car les matitres traitées vont devenir con-
nues de tous. On ne peut plus prétendre rien ré-
véler, et les faits, de plus en plus complexes, vont
devenir trés lourds & manier. Que dire de I'astro-
nomie, si Pon veut étre philosophiquement exact,
qui n’excite aussitot la contradiction universelle?

Jai achevé de bien comprendre le détachement
de M. H. Poincaré en lisant une petite notice de
M. Tannery sur histoire de I’astronomie. M. Tan-
nery. qui est un mathématicien, ne voit dans I'as-
tronomie qu’un prétexte & calculs. Il considére

~comme des incidents presque futiles Aristarque de
Samos et Copernic. « Il fallait done, dit-il, pour le

renouvellement de I'astronomie, Pinvention de la
lunette et celle dupendule. » Cest & peu prés com-
me si on disait que les études modernes sur la mé-
trique grecque ontrenouvelé la poésie. Mais je crois
qu’un astronome et un philosophe ne se font pas
de 'astronomie une méme idée.Pour le philosophe,
le systéme est tout, et les calculs, il les tient pour
de 'arpentage céleste. Pour 'astronome, les systé-
mes sont des hypothéses entre lesquelles on choisit
la plus commode (H. Poincarg),et les caleuls seuls

- sont dignes d’arréter le savant. Ainsi les sciences

sans objet pratique se dévorent elles-mémes. Les
mathématiciens se perdent en des problémes qui
T 6.
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demandent une vie et dont la solution ne s’appli-
que & rien. Les astronomes comptent les étoiles,
comme un enfant compterait une poignée de sable.
Ils sefont les comptables de l'infini, cependant
qu'un Poincaré, las de tant de stérilité, admettout
en contestant tout et établit magnifiquement la phi-
losophie du possible. M
L’astronomie était compléte le jour qu’un berger
chaldéen eut connu que le soleil était le centre du
monde et la terre une des toupies qui Pencer-
clent (1). Depuiscette nuit incertaine, 'astronomie
n’a fait qnt—:_gc:s- I;i'ogrés mal_il_ématiqucs. Sa valeur
p.'l:il_o_s—o-i;ﬁiaile n’a pas changé, Elle est tout entiére
en effet dans cette transformation des apparences. '
Les apparences sont-elles la réalité, ou faut-il la
demander aux contre-apparences? La Chaldée, peut-
étre, et la Gréce ancienne, certainement, avaient
résolula question dansle sens que devaient retrou-
ver Nicolas de Cusa et Copernic, et c’est toute 'as-
tronomie. Ce qu’on a ajouté depuis est fort peu de
m:'éciser des durées, renforcer de quelques
zéros les distances des astres ausoleil et entre eux,
mesurer, compler, supputer, plutdt, voir presque

(1) W o'y a pas de preave directe que les Chaldéens aient renversé
les valeurs astronomiques, mais ils en connurent si bien les appa=
rences que les présomptions de la découverte de I'astronomie vraie
leur sont favorables, plutdt qu'aux Grees, leurs éléves,




UNE LOI DE CONSTANCE INTELLECTUELLE 83

toute espérance des lunettes faillir, et nos curio-
sités réduites A s'amuser aux beaux jeux d’esprit
d’un Fontenelle ou d’un Flammarion. Tout cela\
d’ailleurs n’a pas laissé que de creuser plus avant
le puits foré dans I'infini par les maitres d’Aristar- |
que de Samos. %
Contemplons le ciel et découvrons I'astronomie.
C’est ce que Copernic lui-méme n’a pas fait. Il con-
naissait I’hypothése ancienne que les compilations
grecques avaient maintenue 4 la surface de |'eau.
Son génie ful de s’en laisser ehlomr. Mais quel fut-
Il dép: dépasse presque nos iacultes d’admiration ; 2 il va
presque justifier Creuzer et Renan. Nicolasde Cusa,
Copernic, Kepler, Galilée, Newton se réunissent
pour maintenir l'intelligence humaine au niveau
primitif; ils en prouvent la constance ; ils se met-
tent sur le méme plan que la plus ancienne science.
Le témoignage de I’Antiquité est unanime et
Bérose en est garant avec Diodore, avec toute la
tradition ancienne, avec les textes cunéiformes
Oepert) : un millier d’années avant notre ére, les
Chaldéens, s’ils ne connaissaient pas exactement
le systtme qui a pris le nom de Copernic, s'ils | 4L ,
n’avaient pas encore redressé les apparences, du |
moins n’ignoraient-ils ni la périodicité des éclipses, |
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nila précession des équinoxes; ils divisaient I'an-
née en 365 jours 6 h. et onze minutes, ce qui ap-
proche des calculs modernes. Aprésl'année, le mois,

la semaine, les sept planétes, tout cela imprégné
d’astrologie, entaché de magie. La gangue des su-
perstitions contenait un beau diamant que les Grees |
taillerent (Aristaroue) (1). Mais il était d'un éelat
trop vif, on s'ingénia 4 le ternir et on y réussit. I
y eut Ptolémée; ily eut I'entétement chrétien (Lac-
TANCE et les autres), buté a un systéme qui semblait
la base nécessaire de sa construction dans 'espace.
Mais I'astronomie a cette singularité d’étre aussi

vraie 4 l'envers qu'al’endroit et Copernic parut bien
plutdt ridicule que criminel. Son renversement’-’de.@i:;%*
valeur sembla inutile méme & un Tycho-Brahé,
comme il 'eit semblé, sans doute, & un Régiomon-

tanus, P'un et l'autre observateurs merveilleux
du spectacle céleste, précurseurs des calculateurs.
modernes. Aussi n’y a-t-il pas trés longtemps que
Eglise, forte des vieux préjugés, ne condamne

plus Galilée; et bien des fidéles « éclairés » le dé-

(1) = Aristarque de Samos, dit M. Tannery, justement célébre
comme le véritable auteur du systeme du monde connu sous le
nom de Copernic. » 1l fut sans donte aux Chaldéens ce que Coper-
nic fut aux Grecs, un ordonnateur de génie, celui qui eflace toutes
les contradiclions et prononce le dernier mol. Peut-élre aussi pro-
fita-t-il du systéme a feucentral, si singulier,de Philolaos (J. Sageret,
Les Nombres et la cosmologie, dans la Revue Scientifique, aa fé-

vrier 1908.)
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testent encore dans lapiétéde leur cceur.Ensomme,
pour remonter au niveau originel, I'humanité a
mis a peu preés trente siécles. N'est-elle pas en train,

aprés un intervalle analogue, de rejoindre Leu- |
cippe, Démocrite et Epicure, de retrouver les

claires idées primitives sur la matérialité absolue | X, r;
du monde, sur 'unité de la matitre, sur le mouve- | 1
ment universel, sur I'atomisme enfin, principemé- | n
canique du monde réel aussi bien que du monde
pensé? Nos déchéances ne sont que passagéres.

Les montagnes de Pavenir ne sont pas plus U
hautes que les montagnes du passé, mais elles le e
sont autant. L’idée de constance intellectuelle,outre 3

qu’elle réserve le fait de progrés par accumulation,
ne permet pas de douter des destinées de 'humanité.
Elle écarte comme absurde l'idée de décadence ou
du moins ne permet de la concevoir que liée & I'idée
de mort, de disparition de I'espéce, c’est-d-dire de
révolution géologique telle que les forces révolu- P

T

tionnaires du génie vertébré, base du géme humam,

e,e trouveraient inefficaces. Icl je me souviens en- F
core du mot de Quinton : « Quand Phomme s’atta- 1' ‘S ¢
que aux forces naturelles qui I'entourent pour les | Jl st
dominer dans ce qu’elles ont d’ennemi, il participe J
d’abord du génie du Vertébré (1). »

(1) L'Eau de mer, milieu organique, p. 454. v
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X

La poésie a atteint un niveau trés élevé dés les
temps les plus anciens. Cela est fort connu par
les exemples égyptiens, hébraiques, indiens, grecs,
et c’'est un sujet que je laisserais 4 la littérature

en faveur de la primitivité du génie, considéré

génie se rapproche de I'instinct, en ce qu’il est de

| qu'il est nettement individuel, Sa marque, comme
qu Y est nettement individuel ¥

dans I'instinct, elle est souvent progressive dans le
génie. Le génie participe de I'inconscience instinc-
tive, mais _également de Pintelligence consciente.

flottant dans Pindividu, soumis & des sursauts et &

Cependant, on a beaucoup exagéré la fixité de
Pinstinet ; lui aussi, en une mesure trés notable,
il participe de Vintelligence consciente. Les animaux
& métier ne construisent pas du premier coup leur

comparée, si je n’y voyais un excellent argument
comme une forme particuliére de Iintelligence. Le

Pintelligence spécialisée, mais il s’en éldggﬂ' e, en ce o
L T .- — A S g

L'instinct est fixe dans Iindividu comme dans Pes- S
péce; le génie, fixe dans I'espéce humaine, est assez

des déclins, évoluant selon une courbe oscillante.

celle de I'instinct, est la perfection ; mais, soudaine
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chef-d’ceuvre ; il leur arrive d’en modifier la con-
texture, ils s’accommodent de matériaux variables.
Une analyse trés poussée diminuerait peut-étre
encore les différences du génie et de l'instinct, en
méme temps qu’elle montrerait ces deux formes
de l'intelligence, bien plus que I'on ne les voit d’a-
bord, pénétrées, vivifiées par la conscience d’agir.
Finalement, intelligence, génie, instinct, ne présen=
~ teraient peut-étre plus que des nuances, et l'on
: constaterait leur constance simultanée ou alternée
By * dans toutes les manifestations spécifiques ou indi-
~ viduelles de la vie supérieure. 11 y a des animaux
wtr%s intelligents ; il y a sans doute des animaux de
~ génie. Maissi la constance de l'instinct est un fait
~ qui ne se discute pas, on congoit que la constance
~ de Tintelligence ou la constance du génie chez les
 animaux échappe 4 nos observations. Cela rentre }
~  dans la régle probable de la constance universelle,
. dela permanence des lois et des rapports, consta-
~tables ou devinables sous la variété des formes et
la diversité des apparences.

Il ne s’agit que de 'homme ici, et voici le chapi-
tre de la poésie. Le génie poétique est rare, ses_
éléments sont invariables. Il se compose d’une
- grande sensibilité, d’une émotivité vive, transfor-
- mées rapidement, avec une conscience trés faible
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' du travail intellectuel, en phrases mesurées, mélo-
diques, propres & évoquer chez 'auditeur ou chez
le lecteur une émotion du méme ordre que celle
qui les a dictées (1). T

L’intelligence générale, le travail, la connais-
sance approfondie de la langue et des monuments
littéraires sont au génie poétique d’un trés faible
secours et, seuls, ne servent & rien. On peutétudier
la poésie frangaise pendant vingt ans, étre un es- -
prit supérieuret se montrer incapable de composer
un sonnet qui satisfasse 4 la fois notre émotion et
notre esthétique. :

D’autre part, cet homme ignorant, sans lecture, :
sans expérience, et, point capital, sans intel_lig_e_ggé‘, '
générale, produit en se jouant, et presque sans y G
penser, les plus beaux et les plus émouvants poé-
mes. Loind’étre une longue patience, le génie poé-
tique est d’abord fait d’impatience et les retours, :
les retouches, le polissage n’enlévent rien au carac-
tére initial du potme, qui est la spontanéité, Ce
caractére est visible dans les plus anciens potmes,
comme dans les plus récents. Quand ils sont ' '
beaux, ils sont des chants, et ils participent de |
la soudaineté¢ du chant. On a appelé cela P'inspi- |

(1) De la, aprés un Ronsard, aprés un Hugo, le foisonnement des
Poéles par contagion, '
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ration : il faut écrire ce mot, puisqu’il est connu,
quoiqu’il ne signifie rien. L’inspiration est le qua-
lificatif traditionnel du génie poétique.
L’histoirede la poésie a vulgarisé de tout temps,
et sans qu’'on y prenne garde, un fait évident de
Qonst.ance intellectuelle. La poésie a évolué, comme
évoluait la sensibilité, base des mceurs, mais_le gé-
nie I)Ot"l.ique par exemple d’Homére & Victor Hurro-
est demeuré fixe : ni progres ni déchéance; constance

absolue. EtI'on se demande si un tel wemcaquplquc

rapport biendéfiniavec la civilisation ; si, surgissant

du milieu de la barbarie protohellénique, il ne peut |

pas surgir aussi bien du milieu d’une barbarie plus

rude encore, du milien mégalithique, du milieu |

magdalénien ; si le génie poétique enfin, complé-
ment de la faculté verbale, ne s’est pas manifesté
bien avant I’écriture, et si nous ne touchons pas
avec le poeme a I'une des plus anciennes, en méme

temps que des plus stables manifestations de lasen- /

sibilité intelligente ? La poésie s’est prohablemenl
confondue, a l'origine, avec la musique, peut-étre
avec la danse; elle est peut-étre antérieure a la
dissociation de la phrase en vocables distincts ; elle
a peut-étre été, avant de devenir verbale, un mé-
lange de cris modulés et de murmures émotifs.
La poésie lyrique n’est encore que cela, trés sou-
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vent, surtoutquand elle se revét de musique, quand
elle soutient la danse : rondes enfantines, danses
paysannes. Il est inutile d’objecter que la poésie,
en tout cas, a pris un autre ton depuis ces temps
primitifs. On le sait de reste, mais peut-tre quela
vraie poésie, celle de lyrisme personnel, est celle-1a 1!
méme qui ressemble le plus & ce que nous pres-
sentons d'une plainte érotique du temps de la
pierre polie. Les insectes a bruit, les oiseaux chan-
teurs donnent leurs bruits ou leurs chants auxjours | =
de la reproduction. Les plus belles poésies humai- ©
nes sont des appels & Pamour ou des lamentations ) ;,.f
sur "amour perdu : le reste n'est peut-étre que) ;f
rhétorique. e 2 P
Je trouve dans la poésie et dans les podtes des _"'."‘
signes de primitivité, et je me demande A ce propos
si le  génie, méme considéré comme une soudaine oy
poussée intellectuelle, n’est pas un fait nettement
primitif ? Entre Phomme trés intelligent et et les. 4 o
autres hommes de moyenne intelligence, il y a
toute une série de dégradations. On passe sams|
difficulté d’une nuance 4 la nuance voisine et on |
rattache logiquement celui qui comprend tout &
celui qui ne comprend que les petits faits parmi
lesquels évolue sa petite vie. Mais si le génie sur-
git, onne sait ou le caser. L’homme de génie

Ao
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n'a souvent qu’une intelligence générale trés
limitée, une intelligence qui, du moins, n’est pas
en rapport logique avec son génie. Victor Hugo,
un des plus grands parmi les poétes, est, parmi les
philosophes, un des plus humbles. Son esprit eri-
tique est nul. On a vu de grands peintres, de
grands sculpteurs, de grands musiciens a peu prés
dépourvus de vraie intelligence. Leur génies’exercait
comme s’exerce I'instinet, f;_n_l_ig::;f_:_:d_rqi_t‘e. Le génie
~ du caleuln’est pastrés rare. Il coincide trés souvent
avec des intelligences enfantines : des mathéma-
. ticiens illustres, qui n’ont pas atteint Inaudi en
3 puissance calculatrice, ne l'ont pas dépassé en
valeur intellectuelle.Il y a de belles exceptions,dont
Goethe est le type, mais, en général, 'homme de
génie est un enfant. Cette forme de I'intelligence a
* donc totalement échappé a I'évolution. Elle se mani-
4 feste sporadiquement et toujours pareille & elle-
. . méme. Aucune n’est plus propre & faire admettre,
sans qu'il soit besoin de longues explications, la

loi de constance intellectuelle.

e XI

Les lois de constance physiologique posées par
M. Quinton selon des principes dont on ne peut
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encore mesurer la portée, qui est peut-étre illimi-
tée, ces lois, loin de venir s'opposer a I'idée d’évo-
lution, confirment cette idée, au contraire, et Pas-
surent, en lui fournissant la base, sans laquelle on .
n’en concevait pas bien clairement le mécanisme.
L’évolution est universelle et la constance a‘ﬁi{_ﬁi‘ :
universelle.La constance est le plvot du manég_g Elle

‘ en estla raison. Sans constance, il n’y a pas de chan- Ag
gement parce que, dans ce cas, le changement est
inappréciable. Si toutchange, comment le savoir 2

Silamontagne s’éloigne enméme temps et du méme

pas que nous approchons d’elle, ol sera la varia-
tion des rapports ? La constatation du changement
exige un point fixe. Sans point fixe, pas de com-

paraison possible : le mouvement, méme réel, est
impossible & constater. On peut dire, de ce point
de vue, que la loi de constance universelle est un
postulat de l'intelligence, au méme titre que es-
pace et que le temps. Elle a une valeur, non pas
plus certaine, sans doute, mais plus accessible :
elle est vérifiable. La constance est au fond de tout,
dans les lois physiques comme dans les lois intel-
lectuelles. Qu’est-ce que serait la physique sans
points fixes ? Qu’est-ce que serait sans points fixes
la vie, phénoméne physique ?
Cette constance universelle, soit dans l’ordre
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¢ physique, soit dans l'ordre intellectuel, il ne faut
pas la considérer comme une constance mathéma-
tiﬁue_. Elle est, en de certaines limites, soumise &
Eles variations. Le milieu contre lequel elle se dresse \
n’est pas sans avoir quelques prises sur elle. Elle |
est une loi en lutte avec une loi. Elle est le régula- :
teur de I'évolution ; mais il n’est si bon régulateur |
qui ne se trouve entrainé, parfois, par les mouve- /
ments de sa machine. Il est possible que la cons- {
tance elle-méme soit emportée par une loi d’évolu-

tion plus générale que celle contre laquelle elle lutte \ I 6 .
!  directement. Ce systéme a probablement lui aussi,
“ comme le soleil, sa constellation d’Hercule.

: Pour ce qui est de la constance intellectuelle,

elle est visiblement influencée par les faits mémes qui

:S;C_;l—ll sa _Rl'éu\'c. Les grands événements intellec-
, tuels modifient la civilisation et la civilisation modifie N .
A les tendances de l'intelligence : ainsi s’accomplit '
Pévolution intellectuelle. Elle a des limites, mais
elle semble n’en pas avoir. L'oubli_permet.d’infinis
. renouvellements. Illusoires en_fait, ils ne le sont
E’;s en conséquences. Ils comportent d’ailleurs une

* matérialité tangible. S'il n’est pas sensé de dire
ot . i o . .
"’ - que l'électricité, par exemple, esten train de renou- |
~ vyeler la face du monde, déja renouvelée par la

vapeur, s'il ne faut pas attribuer aux faits mécani-
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' db, ques Pimportance que leur donne le populaire, il
sl nen est pas moins certain que la mobilité physique
e | est unedes conditions de la mobilité, dela souplesse
| intellectuelles. La physiologie méme, quoique héré-
, ditairement immuable, en recoit des contre-coups
3Y "6- il individuels : le sang ne circule pas dans un athléte
i ! comme dans un employé aux écritures.

Evolution n'est pas progrés. L'évolution est un
fait et le progrés un sentiment. Considérer, comme
Spencer, que Iévolution est nécessairement pro-
' gressive, c’est faire de la théologie; c’est supposer

un Dieu, transcendant ou immanent ; c’est faire
intervenir, avouée ou cachée, I'idée d’une Provi-
dence ; c’est enfermer une idée religieuse dans une S
théorie mécanique. En soi, évolution naturelle
des étres animés n'est quune succession de chan-
gements destinés A assurer une _(_:_o_q—g_ta_gucg_ originelle. -"_ _
Du point de vue humain, 'homme considérécomme
sommet, elle est nettement jéﬁl}g_mhre. Ayant pro-
duit homme, la nature ne se repose pas comme le
Dicu des légendes. Elle fagonne les carnivores, dont
les derniers venus sont le renard bleu et lrgga i
blanc ; elle fagonne les ruminants et sa derniére
pensée en ce genre est le renne; elle faconne enfin
les oiseaux, dont la haute température affirme la |
récence (Quinron). L’oiseau présente assurément
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. des caractéres progressifs : ailes et vol, meilleure
- dissociation des appareils nutritif, respiratoire et
circulatoire, mode de reproduction simplifié, plus
sir; mais le cerveau est peu développé et il y
aurait déchéance, si l'intelligence était autre chose
mjen de déf&]lSL contre la variabilité des
milieux. Mais notre point de vue n’est pas celui

de la nature : de la main du primate (dont les sin-

ges ne font rien d’ailleurs), elle a fait la patte du
loup et le paturon du cheval. La nature semble
marcher vers la simplification. Si Thomme évoluait |

Y |
b encore d'une fagon trés sensible, sa main s'épaissi- | n

rait, ses doigts se souderaient, les ongles se tas- | :
seraient en un sabot ou en une griffe unique. Ne
voit-on pas déja, du Noir au Blane, la dentition
* affaiblir ? N'ayons pas un trop grand désir de
Pévolution, songeons que ses tendances vont a faire

. de nous des édentés, des variétés de tdlll inoir ! 11\

faut des images extrémes pour faire comprendre )

des vérités moyennes.

La constance est la raison de I'évolution et 'évo-
lution est la condition de la constance. Quant au
ii:a;f‘@s sentimental dont les foules s’enivrent, et
dont il est bon qu'elles s’enivrent, comme le dit
M. Jules de ‘Gaultier, si sa 1cal1tt. matér lelle est un

fait d’évolution, sa réalité intellectuelle est un fait
LA

g e
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de constance. Notre état de civilisation est le
duit momentanément final d’une intelligence
invariable en son principe, se diversifie par I'a
mulation de ses conquétes ; mais on reconna










BOSCOVICH ET LA COMPOSITION
DE LA MATIERE

Le succés des vues du Dr Gustave Le Bon sur les
~ destinées de la matiére raméne Pattention a I’his-
toire de la théorie atomique. « Suivant des idées
5 q;h, hier encore, étaient classiques, dit-il (1), la
_matiére serait composée d’éléments indivisibles,
‘nommés atomes. Comme ils semblent persister & tra-
vers toutes les transformations des corps, on admet-
Ltut., pour cette raison, qu’ils sont indestructibles...
' La science admet maintenant que les atomes sont
" formés de tourbillons d’éther tournant autour d’une
_ ou plusieurs masses centrales avec une vitesse de
X :l’ordre de celle de lalumiére. L’atome estcomparé a
- unsoleil entouré de son cortége de planétes. » Il est \
bien évident que si Patome est composé, il n'est
plus P'a-tome. Cette dénomination doit passer pro-

(1) D Gustave Le Bon, La Naissance et Iévanouissement de l
étiln. (Collection Zes Hommes et lw.fddu) —Gt. du
autear L'Evolution de la matiére. A
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( visoirement aux ¢éléments dont il est formé. Ainsi
Pimage de I'atome est reculée d’un plan, mais elle
reste intacte. Le véritable atome, le dernier, n’est
pmmell il est une plandte qui tourne, sou-% it
mise au mouvement circulatoire, I'un des trois
mouvements de Démocrite, I'un des quatre d’Epi- '
cure. En somme, la matiére se compose toujours
d’atomes, et ces atomes sont toujours mdlvmlhIGS,

M tant qu’une nouvelle vue de I'esprit ne les aura |

= '¥" logiquement divisés. Quant & leur destrucublhté__,_-

& je laisse cette question de coté, ne la comprenant

pas. Si D'éther est quelque chose, il est matiére :

s'il n’est rien, il est le vide. S’il est matiére, a_n

verra sans étonnement une forme matérielle '

nir une autre forme matérielle ; s’il est le vide,
néant, nous entrons dans la métaphysique. Per-
sonne n'a de I'éther une idée nette. C'est un pgﬁ;
tulat. C’est une hypothése commode pour renouer
une fin & un recommencement. « Une grandeur

réelle, dit précisément Boscovich (§ 57), pam .

& une autre grandeur, ne peut y passer que par un

saut (per saltum); & ce moment, au moment dﬂ“‘

saut, 'une et autre grandeur seraient nulles. .. Mais

a bien réfléchir, cet état nul contient cependant un

certaine réalité i laquelle il convient de dmmer

nom particulier (§ 58). »

r'.r'
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Roger-Joseph Boscovich naquit a Raguse en
1711 et mourut & Milan en 1787. Sa science emplit
tout le milieu du dix-huititme siécle. Il fut jésuite,
un de ces jésuites fort libres, comme on en vit tant
autrefois, un jésuite dans le goit de van Eyden,
qui enseigna & Spinoza le latin et Pathéisme. Géo-
métre, astronome, physicien, il voyagea, enseigna,
rédigea de savants traités, fut membre de I’Acadé-
mie royale de Londres et directeur, & Paris, de
Poptique de la marine. Les bureaux lui firent tant
de miséres que la raison de ce grand homme sim-
~ ple et logique se dérangea. Il mourut fou, comme
- Nietzsche, qui I'admirait d’avoir osé réduire la
matitre & une pure conception de l'esprit. Une
~ encyclopédie, qui cite beaucoup de ses ouvrages,
~ omet son ceuvre capitale, sa Philosophia Natura-
~ lis. Une notice sur Descartes, ot on négligerait le
.~ Discours de la Méthode! Mais cela ne m’étonne
que peu, en raison de I'ignorance et de la légéreté
: générales. Il faut dire aussi que les livres de Bos-
- covich sont des |plus rares en France. Jai cherché
en vain, pendant plus de dix ans, sa Philosophia,
et ne Pai trouvée que tout récemment, & Rome,
~ dans une vente publique.

~ Aprés avoir exposé comment lui vint I'idée de
- sa théorie, congue dés 1745, ce qu’elle doit a Leib-

o = i3




cru d’abord pouvoir se borner 4 une courte dlssar-
tation, dissertatiuncula. Peu a peu, cependant, le ’ :
volume prenait de Pampleur, devenait le noble in-4,
intitulé : Theoria Philosophice naturalis redacta i
ad unam legem virium in natura existentium. '*‘
Cette loi unique, par quoi Boscovich pensait qu’é-
taient régies toutes les forces existant dans la ‘ﬁ
nature, la voici telle qu’il la formule aux §§ 7 89
9, 10 et 11 de la Pars prima de son ouvrage (édi
tion de Venise, 1763) :

« 7. Les premiers éléments de la matiére sont
pour moi des points absolument indivisibles et in

tendus, lesquels sont dispersés dans le vide

certain intervalle; cet intervalle peut augmenter
indéfiniment ; il peut diminuer de méme, mais ne
peut jamais disparaitre entiérement, sans qu'il

ait pénétration réciproque entre les points donnés.
En effet, je regarde comme impossible que ces
points soient jamais contigus, et je considire
comme tout & fait certain que, si la distance entre

pace, devant étre absolument congue comme indi-
visible, se trouve occupée par chacun des deux
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F points, c’est-d-dire que leur pénétration mutuelle

& (compenetratio) est parfaite. C’est pourquoi, & mon \/\ B

i avis, le vide n’est pas disséminé dans la matiére, '
mais au contraire la matitre disséminée dans le
vide et y nageant, innatantem. »

8, 9, 10 et 11. Ces points (maintenant j’analyse)
sont animés les uns les autres et les uns vers les
autres d’une force attractive et d'une force répulsive,
lesquelles forces varient d’apres les distances selon
une loi donnée, Nous avons un exemple connu de

- cette loi dans la loi générale de gravitation posée
- par Newton. Mais, ici, la loi des forces est telle
- que, répulsives dans les trés petites distances, et
d’autant plus que ces distances sont moindres, elles
se changent proo'resslvement en for_'Ee'_a. jttractwes
4 mesure que ces distances sont aug_r_r_l_t;gte__g_s. Le “ k‘r
mouvement répulsif subit des états successifs d de '
croissance, d’évanescence, puis d’ attractmn s parell-
lementflﬁ mouvement attracuf croft, décroit s'é-

e
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-pllquee au premier abprd, se ﬁgureraut exactement,
conclut Boscovich, par une courbe continue.

Le Dictionnaire des sciences philosophiques
(édition de 1845) résume et compléte cet exposé
en termes beaucoup plus clairs que ceux qu’em-
plme 'auteur, souvent empétré dans un singulier
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« Les éléments de la matiére sont des pomts
divisibles et inétendus, placés & distance les uns des
autres et doués d'une double force d’attraction et'__
de répulsion. L'intervalle qui les sépare peut au@-
memer ou diminuer & l’mﬁm ma:s sans dlsparaitre

Cette double loi suffit & expliquer tous les phéno-:"
ménes de la nature et toutes les qualités des corps,
soit les qualités secondaires, soit les qualités pri-

maires. L’étendue et Pimpénétrabilité, qu'on

rangées a tort parmi celles-ci, non seulement n’a
rien d’absolu, mais ne sont pas méme des
priétés de la substance corporelle, que nous
vons considérer uniquement comme une force

Cette définition de la substance matérielle est
comparer avec le propos du D* Le Bon : « Il
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~sagé cette idée d’évanouissement de la matiére (1),

mais il congoit bien que sa réalité n’est due qu’a
la résistance des forces qui la composent ; et cette

‘résistance, il I'attribue déja au mouvement. Bosco-

vich était une belle intelligence, a laquelle il n’a
peut-étre manqué que de pouvoir s’appuyer sur
une science exacte. Que sa théorie soit fort incom-
pléte, cela est évident, mais elle n’en est pas moins
des plus curicuses, de celles dont il faut, dans
Ihistoire de la pensée humaine, garder le souvenir,
et surtout de celles qui feront toujours réfléchir les

~ philosophes. Le Dictionnaire des sciences philoso-
- phigues conclut avec beaucoup de naiveté : « Il
~est aisé de voir le vice de cette théorie ingénieuse,

mais hypothétique, qui altére la nature de la ma-
tiére, puisqu’elle nie les propriétés fondamentales
du corps et ne méne pas moins qu’a en révoquer
P’existence. » On pourrait répondre a ce rédacteur,
d’ailleurs bien renseigné, que toutes les théories sur
la nature de la matiére sont également hypothéti-
ques, que cette nature nous est profondément
inconnue, puisqu’elle ne tombe sous nos sens que

selon des apparences variées a linfini et dont les | o

{1) Mais comme il la tient pour formée de points inétendus, cet
évanouissement ne I'eiit pas surpris, s'il avait pu concevoir un arrét
du mouvement.
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plus durables sont encore trés précaires. Mais il
s'agit beaucoup moins ici de discuter que d’expo= -
ser des idées qui, parties de Leucippe et de Démo-
crite, d’Epicure, ont trouvé dans le cerveau de
Boscovich leur état le plus parfait. C'est de la Phi=
losophia nataralis quest venue la théorie atomis-
tique moderne, telle qu'elle a révolutionné la chi--
mie. Ecoutons Wurtz (la Théorie atomique, 1879):
« Considérons de plus prés hypothése de la |
continuité de la matiére, qui serait formée de 1

Waurtz, comme tout le monde, ignore Boscoy
2 o - en—_
Comment se fait-il alors que ses idées aient passé
dans la circulation? C’est ce qu’on trouverait peut-
étre en étudiant le New system of chemical ph
sophy, que Dalton publia en 1808.
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LA SCIENCE DE LEONARD DE VINCI (1)

Léonard de Vinci, nous dit M. Péladan, a de-
vancé Copernic, Galilée, Kepler, Harvey, Lavoi-
sier, Pascal, Huygens, Haller, Cuvier : il a formulé
~les lois qu'ils devaient découvrir. A cette propo-
~ sition, on reconnait un esprit enthousiaste, mais
. moins difficile qu'il nele faudrait peut-étre sur
__ Pexactitude des rapports. Les anciens textes rela~ ¢
~tifs aux sciences sont trés difficiles a lire froide- E

ment ; dés qu’ils semblent effleurer une vérité con- i
~ nue, notre pensée compléte le balbutiement du
vieil auteur. Au premier mot, nous avons compris.
1l n’achéve pas. Mais a quoi bon? Nous savons
le reste. Léonard dit : « Le feu détruit sans cesse
-~ Fair qui le nourrit. » De quoi se nourrit le feu ?
~ Dloxygene. Et qu'est-ce que le feu détruit par som

- (1) Léonard de Viaci: Textes choisis,pensées, théories, préceples,
“ete., traduits dans leur ensemble pour la mmm,“ &
uae introduction puPﬂad&n,Manemechmu,: P
Cf. Péladan : La Philosophie de Léonard de Vinci, Mercure de
France, 16 janv. et 1er féve. 1g08. b Y e
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fait méme ? L’oxygéne. Alors nous pensons a
Lavoisier. Léonard de Vincia découvert le méca-
nisme de la combustion. Mais si nous vivions dans
les temps antérieurs & Lavoisier et & Priestley,
que trouverions-nous dans la phrase de Léonard?
Probablement quelque chose de trés simple : que %
le feu a besoin d’air pour vivre ; que, privé d’air, %
le feu s'éteint. C’est une observation juste, mais =
sans arriére-pensée ; le feu mange de lair, propo- 5
sition qui n’est vraie, d’ailleurs, qu'en gros ettoute
d’apparence. R
En voici une autre, trés claire : « Le soleil nese -
meut pas. » Mais on ne la prendra point pour une T
découverte. C’était une croyance traditionnelle que
le savoir de quelques-uns se transmettait en dépit LA
de 'Eglise. Sous cette forme bréve, la proposition
se trouve partout : Cicéron, Diogéne de Laerce,
Plutarque la mentionnent et lesysténe de Ptolémée
en est la réfutation. L’Eglise n’a jamais régné que
parla terreur, et il y eut toujours des philosophes
pythagoriciens. Le décret de I'index qui condamna
le livre de Copernicappellesa doctrineune doctrine 3
pythagoricienne. Léonard, en écrivantquelesoleil est iy
immobile, ce qui affirme le mouvement de la terre,
ne découvre rien, mais il se range, comme c’est’ -:,_;;.
son_habitude, du coté de la tradition secréte, du
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c0té de I'opinion la plus logique, la plus belle, la
plus riche en conséquences. Il se conduit en libre
__e_s_prlt. de la & redécouvrir, comme Copernic, le
vrai systtme du monde, il y a loin. Copernic
donna ses preuves. Léonard edit été bien empéché
de donner les siennes. Il parle en philosophe dévavé
crois que le soleil est 1mmub1le. Il nc_p_ou_\_'_au_due_
Je le sais. Il n'en savait rien.

M. Péladan cite encore, dans la Philosophie de
Léonard de Vinci, une autre proposition qu’il n’a
pas traduite et que voici, selon son texte : « L'im-
peto del sanguine, la revolutione del sanguine
nel anteporta del cuore. » 1l faut vraiment de la
bonne volonté pour trouver dans cette phrase obs-
cure I'idée de la circulation dusang.Léonard pré-
cursear d’Harvey ! Mais Harvey, lui aussi, fit ses
preuves. Il observa, il s’ingénia 4 des ligatures
précises. Quand Harvey affirme la circulation du
sang, il ladémontre du méme coup. Léonard a-t-i]
méme pensé & ce que nous entendons par circula-
tion? C’est bien improbable. En d’autres endroits,
fl dit : « Les oreilles du cceur sont des avant-por-
tes qui regoivent le sang s’échappant du ventri=
cule, du début 4 la fin du resserrement, car si un
tel sang ne s’échappait en partie, le cceur ne pour-
8
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rait pas se serrer. » — « Le sang, qui tourne en
arriére, quand le cceur se rouvre, n’est pas celui
qui ferme les portes du ceeur. » — Et: « Le sang
des animaux toujours se meut partant de la mer
du cceur et s’élevant jusqu'au sommet de la téte.»
Il ne faut se faire aucune illusion sur la valeur de

ces termes. Il dit: le sang se¢ meut. C’est la ph_y_-

sxologle de Galien, qui_expliquait qu 11 y a deux
sortes de sang: le rouge, partant du cceur etilﬁl_;a_gl
au poumon ; le noir, partant du foie et allant vers
les autres parties. Cette physiologie régna JI.IS(.II! ‘A
Césalpin. On ne se figurait nullement le sang
comme immobile. Quand Léonard dit que le sang
se meut, il ne devance pas Harvey, pas méme
Césalpin, pas méme Colombo ou Servet; il trans-
crit Gahen. Aei
“Léonard éerit : « Naturellement, toute chose
désire se maintenir en son essence.» Ne croirait=
on pas trouver la une esquisse des lois de cons-
tance? Cest tellement frappant que j’eus un ins-
tant lidée d’épingler cela en téte de ma Loi de
constance intellectuelle. Cela convenait trés bien,
mais jecroisque Léonard était aussiloin qu’on peut
Fétre de la pensée de M. Quinton. Il donne un
exemple, en effet, dans un autre passage de ses
manuscrits, ot il revient sur la méme idée: « Dans

AT P
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'univers, tout s’efforce de se conserver en son
mode propre. Le cours de I'eau qui remue cherche
a4 maintenir son cours selon la puissance de sa
cause, et se trouve contraint, par opposition, &
finir la longueur du cours commencé par un mouve-
ment circulaire et tors. » Il y a un tel défaut de 3
proportion entre le principe et 'exemple que I'on
est porté a douter du sens méme que Léonard don-
nait au principe, Nous y voyons toute une théorie
de la vie et Léonard n’y voyait probablement qu’une

S
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‘proposition élémentaire de mécanique hydraulique.
Sa tournure d’esprit le portait & généraliser, mais
il ne savait pas ce que contenaient ses généralis; :
tions. Il y a pourtant une beauté dans de tels : j
aphorismes, ¢’est qu’ils grandissent, & mesure que 6 '_,
grandissent nos connaissances. é\
En général, la science de Léonard est celle des 2
anciens. Il la puise principalement dans Pline, ‘a
dans Plutarque. Toute son astronomie vient de la Yol
Face que Uon voit sur la Lune ; toute sa zoologie, 4
de Pline; toute son anatomie interne, de Galien ; f'
le reste, d’Aristote. Il y a cependant, dans ses i
cahiers, un chapitre bien remarquable et oit il con- e
tredit Aristote lui-méme, celui des Fossiles. Cest ' ;:

une suite d’observations qui semblent entiérement
originales et de déductions d’une belle logique.
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M. Péladan, d’aprés Richter ou Solmi (1), a réuni
ces pages sous le titre de « Géologie. Discours sur
le déluge et les fossiles » La, Léonard ne se borne
pas & des affirmations, il donne ses preuves, lui
aussi, et elles sont de telle sorte que la géologie
moderne a dd en admettre le principe : que la
présence des coquilles marines dans l'intérieur des
terres n’est explicable que par un ancien envahis-
sement de la mer. Il a travaillé sur le terrain ; il a
exploré les montagnes de Parme et de Plaisance,
les vallées du Po et de '’Arno. C’est sur les bords
de 'Arno qu’il découvrit, parmi les coquilles mari-
nes, des traces de vers« qui cheminaient quand ils
furent écrasés ». On sait que Bernard Palissy sou-
tint au sujet des fossiles les mémes idées que Léo-
nard: en avait-il eu connaissance? Et, d’autre part,
des idées analogues avaient-elles cours en Italie &
cette époque ? On ne connaitra la vraie valeur de
Léonard qu’en confrontant sa science avec celle
de antiquité et avec celle de son temps. Il ne faut
ni lui attribuer 4 la légére des pages qui ne sont
peut-étre que des résumés delecture, ni lui enlever,
saus preuves, des observations qui lui appartien-

(1) Car il ne paraft guére avoir travaillé d'original, ce qui, d’ail-
leurs, n'a point ici d’importance.
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draient légitimement : telles, je pense, celles qui
concernent les fossiles.

Ce qu'il est impossible de méconnaitre, c’est la -
force de son esprit. Qu’ilinvente ou qu’il choisisse, -
c’est le méme sens critique porté au plus haut
point. Il a certainement fait de nombreuses expé-
riences en tous les genres. (’était un fanatique de
Pexpérimentationet c’en est, avant Bacon et depuis
Aristote, le meilleur théoricien. Veut-on quelques
préceptes ? Ils sont toujours valables : _

« Qui discute en alléguant Iautorité ne fait pas |
preuve de génie, mais plutdt de mémoire. » 2off

« Mes preuves sont nées de la simple expérience,
mére detoute évidence et vraiment I'unique et vraie
maitresse. »

« Avant de faire état d’'une régle générale, on
répétera deux ettrois fois expérience, en observant
chaque fois si les mémes eflets se reproduisent dans
le méme ordre. »

Joignons-y quelques aphorismes d’une grande
plénitude de sens:

« Toute action naturelle a lieu par la voie la

plus bréve. »
« Le mouvement est la cause de toute vie. »

« La douleur est la salut de 'organisme. »




sentiment. » L
Si par sentiment il faut entendre la sensibilité,
les sens, voila une devise 4 la fois tout antique et
toute moderne, La philosophie sensualiste n’a ja-
mais trouvé de meilleure formule. C’est le mot de
Locke : Nihilin intellectu quod non prius in sensa.
On saura beaucoup de gré & M. Péladan de nous
avoir donné en frangais ce Léonard essentielet por-
tatif. Il y a de grands trésors dans ces pages heu-
reusement choisies et la preuve que, méme si on
enléve & Léonard quelques richesses légendaires, il
lui en reste assez pour demeurer 'un des grands
esprits de 'humanité. 3




L’ INSURRECTION DU VERTEBRE

On sait comment les spiritualistes ont cherché a
accaparer Pasteur, parce que ses théories, en niant
la génération spontanée, leur semblaient la consé-
~cration du vieux dogme d'un Dieu créateur. Pasteur

‘n’avoua jamais de telles idées; il se bornait A faire,
avec génie, son métier de savant. Ce n’est pas sans
tristesse que, harcelé par des admirations trop
pieuses, il écrivait & Sainte-Beuve, je crois : « Con-
tinuons nos travaux, sans nous soucier des consé-
quences philosopkiques ou religieuses que I'on en
peut tirer. »

Or, voici que ces mémes hommes tentent, avec
beaucoup de maladresse d’ailleurs, de détourner a
leur profit les résultats d’'une nouvelle théorie scien-
tifique qui commencea faire beaucoup de bruit dans
le monde, la loi de constance vitale. M. Dastre 'ex-
posait lautre jour i la séance solennelle de I'Institut
et ilen montraitla supréme importance. Il faut done,
si 'on veutse tenirau courant des nouveautés intel-
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lectuelles, avoir des notions sur cette récente idée
scientifique, de méme que I'on rougirait de n’en
posséder aucune sur les travaux de Darwin et sur
idée évolutionniste, maintenant entrée dans la

;&- culture générale.
e ;J L’homme est le produit d’une évolution dont les

| origines sont contemporaines des origines méme
" du monde. Il n’a pas seulement pour ancétres des
hommes, il compte aussi dans sa généalogie toutes
- sortes d’espéces animales. Sa descendance du singe
I par l'intermédiaire d’une forme semi-humaine en-
, core mal connue est aujourd’hui avérée. Le singe
| comme tous les autres mammiféeres et aussi les
. marsupiaux (kanguroo, sarigue) sont des transfor-
| mations des reptiles ; les reptiles, enfin, sont nés
! des poissons, quisont les premiers vertébrés appa-
' rus, et les poissons se rattachent aux annélides,
. humbles petits animaux marins. Mais ne remon-

J
!
[

. tons pas plus haut que les poissons, car, avec ce
fait, nous avons une certitude qui peut se démon-
| trer quotidiennement. A un certain stade de son
développement, ’embryon humain a les princi-
paux caractéres des poissons. Nous tous, tant que
nous sommes, nous fimes, & un moment de notre
vie cachée, un poisson ; cela est aussi certain que
le fait scientifique le plus facilement vérifiable. De
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cette constatation et de cenl autres, on a pu tirer
cet aphorisme qui rattache I'évolution des indi-
vidus & Pévolution générale : « Tout individu tra-
verse dans son développement embryonnaire les
phases par lesquelles a passé I'évolution de son
espéce a travers les dges. »

Cette découverte immense de la transformation
des espéces est, comme on le sait, due presque
tout entitre a Darwin. C’est lui qui a posé et
démontré le principe de I’évolution. Mais s’il en a
expliqué le comment, dans ses livres dune _”51

" merveilleuse abondance, 1I n'en a pas trc:uvé le

A
pourquot. 11 a constaté des faits, il n’a pas montré
pour quelle cause ces faits sont absolument néces-
saires. Clest cette lacune que les théories de

M. Quinton sont venues combler en méme temps

qu’elles confirmaient d’'une maniére éclatante les
principes mémes du darwinisme, de I’évolution-
nisme, du Lrausformisme. Avant M. Quinton, on
~ pouvait encore, & la rigueur, avec un semblant de
bonne foi, contester les conclusions de Darwin;
désormais, c'est impossible : les faits sont reliés
entre eux, nous en connaissons la cause nécessaire,
implacable. Bien plus, grace 4 M. Quinton, I'évo-
lutionnisme doit plutét étre considéré comme un
révolutionnisme.

l
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Deux choses, dans cette théorie, sont & considé-
rer: la vie, elle-méme. et le milieu dans lequel évo-
lue la vie. La vie est un pl:enoméne fixe. Elle a
commencé dans le milien marin, aux origines du
monde, et elle tend constamment & conserver, &
travers les transformations du milieu terrestre, les
conditions originelles de son apparition. Comme
conséquence, les animaux les plus élevés, les ani-
maux supérieurs, parmi lesquels ’homme est au
premier rang, sont ceux qui ont su conserver a
Pintérieur de leur corps, sous forme de sang, un
milieu vital a peu prés identique au milieu mas

——

rin originel, milieu dans lequel la vie est née : en

R——

fait, le degre de salure de notre sang représente la
salure de I'eau de la mer au moment ot la vie est
apparue, et, d’autre part, notre température interne 2
représente la température moyenne du globe, au
moment ol notre espéce a pris naissance,

Le milieu terrestre est instable. Il a beaucoup
varié depuis les origines. La chaleur a constam-
ment diminué. Jadis, aux plus lointaines époques,
vers les péles, aujourd’hui étendue glacée et inac-
cessible, c’était un climat plus chaud encore que
celul des tropiques. La vie est née dans ce milien
torride, au fond d’un océan qui surpassait de
beaucoup la température de la mer des Antilles ou
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de la mer de Java. Cependant les poles se refroi-
dissent et successiverent toutes les autres parties
du globe. Alors la vie animale se trouva devant
cetle alternative : ou accepter les conditions nou-
velles du milieu, ou s’insurger contre ces conditions,
lutter et maintenir intérieurement, en dépit de la
température extérieure, Ja température élevée des
origines.

C’est 1A un moment solennel dans le drame du
monde, Que va-t-il se passer? Si les nouvelles con-
ditions sont acceptées, c’est la déchéance fatale. Si
elles sont repoussées, c’est un magnifique dévelop-
pement dans P'avenir. Presque toute 'animalité fit
sa soumission: elle est représentée aujourd’hui par
la plus basse classe du monde vital, les inverté-
" brés. Un seul représentant du monde animal se

- révolta, fit un effort prodigieux, entra en lutte
avec le milieu hostile et le domina : le vertébré.
Ainsi la vie, dans ce qu’elle a de supérieur, s’af-
firma, dés les premiers temps du monde, comme
une insurrection.

Il ya dans son ouvrage, L’Eau de mer, une
page admirable de M. Quinton, dont je veux citer
‘quelques passages : « Le vertébré, dit-il, ressort
comme marqué d’un caractére particulier, qui
Poppose au reste du régne animal, et le situe a
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part, au-dessus. Tandis que le régne animal tout
entier accepte, ou plutdt subit, en face dela concen-
tration progressive des mers et du refroidissement
du globe, les conditions nouvelles qui lui sont
faites, et auxquelles il ne peut se plier qu'en pétis-
sant, les vertébrés témoignent d'un pouvoir spé-
cial ; ils se refusent & un tel « accept » et maintien-
nent,en face des circonstances ennemies, les seules
conditions favorables a leur vie... Ils ne sont donc
point, comme les invertébrés, les jouets passifs de
circonstances qui les dominent, mais, pour une

part, les maitres des conditions fonclereg._?_—mhe—
rcnleq a leur pmspértte Au milieu du monde phy=
sique qui 'enveloppe, I'ignore et I'opprime, ’homme
nest pas le seul insurgé, le seul animal en lutte
contre les conditions naturelles, le seul tendant & *
fonder dans un milieu instable et hostile les élé- :
ments fixes d’une vie supérieure. Le simple pois-
son, le simple mammifére... tiennent en échec les
lois physiqnes essentielles. Quand 'homme s’atta-
que aux forces naturelles qui I'entourent, pour les
dominer dans ce qu’elles ont d’ennemi, il participe)
d’abord du génie du vertébré. »

C’est moi qui ai souligné, et & dessein, les mots :
le seul insurgé. Ces mots indiquent en effet quelle
est l'orientation que 'on doit prendre au moment
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ou l'on essaie d’appliquer dans le domaine social
les principes biologiques posés par M. Quinton.
Loin d’enseigner la stagnation, la résignation, P'ac-

ceptation, il conseille, au contraire, si I'on sait le

o
comprendre, la révolte contre tout ce qui viendrait ?ﬂ
empécher la vie et maintenir ses plus hautes condi- -
tions de force et d’intensité. Ces idées se rehent 1
aux idées maitresses de la piuloaup]ue de Nietszche : 5 , ‘(5 - :3;
1I faut grandir ou déchoir. Il en est des individus 5 :
et des peuples comme des espéces animales : ceux =

hae T Tow Ayt

qui acceptent les conditions que leur fait le milieu
traditionnel, ceux qui ne réagissent pas, sont con-
damnés a la décadence : ce sont des invertébrés. < e
Les caractéres de l'organisme supérieur, au con- | 2

traire, sont de réagir soit par une évolution pro- } _
fonde et continue, soit par une brusque révolution, / 4
contre la médiocrité du milieu ou il vit et qui tend / *
A le dominer et a I'amoindrir. / 3
On déclare volontiers, dans certains milieux, que \ ‘ 2
les peuples d’avenir sont les peuples sages, endor- ke,
mis dans la tradition d’un ordre politique, d’un V\ ‘&
ordre religieux, d’un ordre moral : ces peuples sont
au contraire des peuples en déchéance, Mais il y a
pire : il y a les groupes politiques ou sociaux qui
révent, non d'accomplir le génie du vertébré, qui
est la lutte perpétuelle contre I'hostilité du milieu,
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mais de redevenir des invertébrés et de s’endormir
doucement dans les vieilles traditions. ‘
Il y a, selon les théories de M. Quinton, dansle
domaine social comme dans le domaine biologique,
un point fixe et qui doit rester fixe, sous peine de
déchéance, c'est la vie, mais il ne faut pas confon- 2
dre la vie avec le milieu dans lequel elle évolue. 4
La vie est stable et le milieu est instable. Les insti=
tutions politiques ou sociales les plus différentes
ont été successivement imaginées par ’homme
pour assurer, selon les besoins du moment, le
développement de sa vie. A mesure qu'elles lui

ont paru insuffisantes, il les a rejetées pour en
imaginer d’autres plus conformes A ses besoins : et
ainsi le progrés social apparait comme une néces-
sité, au méme titre que le progrés anatomique qui
a transformé un ver marin en poisson et un pois-

son en mammifére ou en oiseau. Dans les deux
cas, il y aun but poursuivi. Il s’agit pour ’homme
de se créer des conditions sociales telles que sa

-
. =k

vie puisse y maintenir ses tendances les plus. -
hautes.
Quand les conditions sociales que Pancien régime !

faisait 4 la France ont paru aux hommes insuffi-
santes au maintien de leur vie, ils ont agi en bons
vertébrés, ils se sont insurgés. La civilisation n’est
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-qn ‘une suite d’insurrections, tantdt contre l’hom;
1ité des forces physiques et tout d’abord contre le
froid, tantot contre les forces sociales, lesquelles, 3
'a‘prés une période d'utilité, tendent presque tou-
fm A évoluer vers le parasitisme.




LA PLACE DE L’HOMME DANS LA NATURE

L'enseignement religieux est de plus en plus
incompatible avec nos connaissances scientifiques.
La Bible assurément ne géne pas les électriciens
catholiques, puisque, comme c’était son droit, elle
ignore I'électricité : on congoit trés bien que ses

-r'r'_' convictions religieuses n’aient aucunement empéché P

i . M. Branly d’étudier I’électricité et de contnhnarw,w* S
v 8 ) puissamment a la découverte de la télégraphie sans

. ; fil. Un autre savant catholique, M. de Lapparent,

»

e qui est un géologue des plus distingués, doit déja ‘w{
i éprouver quelques embarras A concilier sa science
avec I'enseignement biblique. Quant aux naturalis-
tes et & ceux qui s’occupent de I’ origine des especes
gor animales, s’il est parmi eux des chrétiens convain-
i cus et respectueux du chapitre premier de la Bible, :
leurs convictions religieuses commencent A se trou-
Ver soumises & une épreuve assez rude. Je parlais,
il y a quelques semaines, du transformisme et de

gk
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la confirmation que les théories de M. Quinton y
ont apportées, mais je n’ai pu dans cet article expo-
ser une des conséquences les plus curieuses et les
plus inattendues de ces théories extrémement har-
dies et révolutionnaires. Darwin respectait & peu
pres, en ses grandes lignes, 'histoire de la création
des animaux, telle que la Bible la rappogte. Il se
bornait a dire que, la vie ayant apparu sur la terre,
toutes les espéces animales étaient descendues les
unes des autres, par modifications successives. Il
ne niait pas I'ordre assigné par Moise a Papparition
sur la terre des trois grandes classes d’animaux,
ceux qui vivent dans I’eau,ceux quivivent sur terre,
ceux qui vivent dans l'air. Enfin, il admettait, tout
comme la Bible, que ’homme était le dernier ani-
mal apparu ; il lui conservait son titre traditionnel
de roi de la nature. Venu aprés tous les autres,
Phomme avait profité de toutes les expériences an-
térieures et son organisme représentait les derniers
perfectionnements. A vrai dire, cette maniére de
considérer I’homme était d’origine religieuse, bien
plutdt que scientifique. Depuis longtemps déja, quel-
ques savants avaient émis des doutes sur la place
que son anatomie fixe & 'homme dans la nature.
A certains indices, on semblait obligé de le consi-
dérer comme un animal trés ancien, bien plus an-
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cien que plusieurs autres espéces. Mais on n’osait
rien dire. On continuait d’enseigner I’histoire natu-
relle, & pen de chose prés selon les affirmations
bibliques. On ne parlait plus de Dieu, ni de la créa-
tion, mais on prétait & la Nature de merveilleuses
intentions qui n’avaient pu se réaliser que dans la
personne de 'homme. Il y avait 1A une confusion.
L’homme était classé & part et au-dessus du régne
animal, non point d’aprés ses caractéres corporels,
mais d’aprés ses caractéres intellectuels. Or, cette
notion n’a rien A faire en histoire naturelle. Bien
que le “chien, Iu]vphant et certains singes soient
beaucoup plus intelligents que les autres animaux;

bien que les fourmis et les abeilles manifestent une

intelligence trés remarquable,on n’a jamais songé &
classer & part ces diverses bétes. L’exception con-
sentie pour 'homme ne se comprenait pas davan-
tage, du moment que 'on se met au pur point de
vue scientifique. Un idiot n’en est pas moins un
homme; un génie n’en est pas moins un homme :
et cependant, si c’est I'intelligence que 1’on consi-
dére, quelle distance entre eux ! Distance aussi
grande, peut-étre, qu’entre idiot et la diligente four-

I, qui vit en des républiques merveilleusement
organisées | On a donc fini par remettre 'homme
a la place que son anatomie lui assigne parmi ses
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fréres, c’est-d-dire parmi les grands singes, dont
il est d’ailleurs un type extrémement perfectionné.
Mais ce n’est pas tout. Il s’agit maintenant de savoir
ol se trouve exactement, dans le régne animal, la
place de ce groupe des primates, qui contient a la
fois Phomme et les singes. M. Quinton y est arrivé
en prouvant qu'une espéce animale est d’autant
plus récente que sa température intérieure est pl

élevée. Tout le monde sait que la température
mO}enue de ’homme varie de trente-six & trente
sept degrésenviron. Plus haut, c'estla figvre; au-des-
sous, ce sont des maux encore pires. Or, les oiseaux
ont une température moyenne quioscille dequarante
a quarante-quatre. Si la théorie est vraie, et il est
difficile de la contester, les oiseaux sont apparus
sur la terre trés longtemps aprés ’homme. Des hom-
mes, nos lointains ancétres, ont vécu pendant des

milliers de siécles sans voir le ciel se rayer du vol
“des oiseaux. Poussant 'examen plus loin,on décou-

vre que les carnivores et les ruminants ont égale-
ment une température supérieure a celle de 'hom-
me, quoique inférieure A celle des oiseaux. Ils sont
donc également moins vieux que 'homme sur le
globe terrestre. L’homme a vu naitre le tigre et le
lion, spectacle peu agréable; en compensation, il
vit naitre par la suite le beeuf et le cheval.
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De tout cela, il résulte que 'on nous enseigne
encore en histoire naturelle de grosses erreurs, et
que ces erreurs sont entretenues, malgré la science,
par 'enseignement religieux. Sans doute, 'homme
continuera toujours & dominer de trés haut le reste
du régne animal, mais il est impossible de le con-
sidérer comme la derniére pensée du créateur. S’il
Yy a un créateur, aprés avoir créé ’homme, il ne
s'est pas reposé, comme le dit la Bible; il a conti-
nué¢ courageusement son ceuvre, et il a modelé
presque tous les animaux qui vont & quatre pattes,
les méchants comme les débonnaires, les cruels
loups et les timides moutons. On dirait méme qu’il
a créé le mouton pour le loup. « Il n’est pas bon,

s'est-il dit, que les loups se mangent entre eux;

créons I'agneau, qui leur sera une nourriture excel-
lente! » Et depuis ce temps-1a, en effet, les loups
ne se mangent plus entre eux; ils mangent les
agneaux. Nous pouvons cependant le remercier, ce
créateur inconnu, puisque, grice A notre intelli-
gence, nous nous repaissons aussi des agneaux, ce
qu'un vulgaire singe ne pourrait jamais faire. Pour
que 'homme puisse manger un mouton, il lui a
fallu d’abord inventer le feu,inventer les couteaux ;
le loup n’a que ses griffes : nous sommes bien supé-
rieurs aux loups ! La véritable dernidre pensée du

|
§
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créateur dans 'ordre animal, c’est oiseau. De cela

Tk LVl i e S bl o "

nous pouvons lui savoir un plein gré, car sans les
' oiseaux tout paysage est triste. Création d’ailleurs
; féconde, car il y a plus de dix mille espéces d’oi-
;’ seaux; création trés heureuse, aussi, car I'oiseau
représente, en plusieurs de ses organes, un perfec-
tionnement notable sur les animaux purement ter-
restres. I Ipeut manger et respirer en méme temps; |
c’est un progres, cela. Je n’insiste pas sur sa faculté ) <4
) de voler. Elle fait notre envie et toutes sortes d'in-
: venteurs, depuis Icare, se sont ingéniés a fabriquer
des appareils qui fassent de nous les fréres des
légéres hirondelles. Nous y arriverons peut-étre,et
4 ce moment-la, nous aurons regagné un peu de
la distance qui nous sépare des oiseaux. N’oublions
jamais, d’ailleurs, que notre intelligence n’est qu’un
accident heureux, Le grand humoriste anglals Swift
a écrit un conle ou ce sont les chevaux qui sont les e
maitres du monde et qui ont réduit les hommes en
esclavage. Ce n’est qu'un conte satirique, mais qui
projette des lueurs sur les possibilités d’un trés
lointain futur. Nous sommes les maitres aujour-
d’hui, mais il n’est pas certain, scientifiquement,
que tout I'avenir nous appartienne : nous ne som- h'rb. =
mes peut-étre que des maitres provisoires. Soyons,
au moins, de bons maitres.

1907.




BERTHELOT OU LE CHIMISTE

Berthelot a réalisé quelques traits du chimiste,
ou de I'alchimiste, tel que le réva Geethe, dans son
second Faust. Il n’a pas recréé la vie, et ce serait
bien inutile, puisqu’elle est, mais il a repétri la
matiére et obtenu quelques formes nouvelles.Il est
le pére de la chimie synthétique, comme Lavoisier
futle pére de la chimie analytique. Ces choses sont,
pour les profanes, trés mystérieuses ; difficiles a
comprendre, elles sont encore plus difficiles & faire
comprendre. Avant Berthelot, le seul but dela chi-
mie était de décomposerles corps en leurs éléments
simples. 1l réussit, le premier, en rapprochant ces
éléments simples, a reconstituer les corps a I'état
normal, 4 I'état naturel. Il prouvait en méme temps
l'unité de la matiére,'identité de composition dans
les corpsanimés, organiques ; et dans les corps ina-
nimés, inorganiques. On voyaitdisparaitreles vieilles
entités scolastiques par lesquelles on croyait rendre

..
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compte de la vie. L’opium fait dormir, disaient les
médecins de Molitre, parce qu'il y a en lui une
vertu dormitive; les étres organisés vivent, di-
saient les anciens chimistes, parce que leurs ¢élé-
ments sont maintenus agrégés par la force vitale.

| Cétait expliquer un fait par le mot méme qui qua-
\lifie ce fait; c’était parler pour ne rien dire. Il se

passe dans les étres vivants des phénoménes qui
étaient regardés comme trés mystérieux. Les tissus
donnent naissance 4 des produits, & des corps trés
particuliers, que I'on ne retrouvait nulle part dans la
nature inorganique et que I'on ne pouvait produire
artificiellement. Il semblait donc que la nature dat
rester indéfiniment partagée en deux sortes de
matiéres : la matidre inorganique et la matiére

-organique. Sans doute, beaucoup d’¢léments inor-

ganiques entraient dans la composition des corps
vivants ; mais les corps vivants contenaient ou

- produisaient un certain nombre d’éléments qui

semblaient leur étre absolument particuliers. Les
choses en étaient 13, lorsque, vers 1825, Woehler
découvrit accidentellement la synthése de I'urée.
L'urée est un corps important; c’est la principale
forme sous laquelle les excés d’azote sont éliminés
de Porganisme humain. Il est contenu dans P'urine
a la dose de 24 grammes par litre. Rouelle I'avait

“
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isolé, en 1773, en traitant de P'urine fraiche, pro-
cédé toujours en usage. On ne s’imaginait pas que
I'on put jamais trouver I'urée d'une autre maniére,
quand Woehler raconta son accident. Il avait ren-
contré 'urée, maisil ne la cherchait pas. Il cherchait
un sel, lisocyanate d’ammonium, et il le trouva.
Mais quel ne fut pas son étonnement en constatant
que ce sel se transformait spontanément en urée,
dont il avait la méme composition chimique! La

chimie synthétique venait de naitre, par hasard ; on

venait de trouver un corps inorganique parfaite-
ment identique & un corps organique, réputé réfrac-
taire & toute synthése.

Berthelot, quiarrivait précisément au monde vers
le méme temps (1827), allait transformer en mé-
thode I'accident heureux arrivé & Woehler, savant

trés distingué, d’ailleurs, et qui, outre I'urée, dé-

couvrit plusieurs autres corps, notamment I’alumi-

nium. L’acétylene, trouvé par Davy, est le plus

simple et le plus stable des carbures. Berthelot
réussit & 'obtenir synthétiquement, en faisant pas-
ser un courant d’hydrogéne sur du carbone incan-
descent. Ensuite, en variant les proportions du car-
bone et de I'hydrogeéne, il produisit toute la série
des carbures, tous les carbures possibles. Chauffé
tout seul lacétyléne donna, d’autre part, de la
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benzine, type du carbure aromatique et début d’une
nouvelle série de carbures, série trés importante.
Les dérivés de la benzine sont innombrables ; jus-
qu'aux alcools aromatiques, jusquaux phénols.
(Vest en partant des carbures que Berthelot passa
aux alcools, dont il entreprit finalement la synthé-
se. L’éthyléne dérive de I'acétyléne; en le combi-
nant avec de I'acide sulfurique et en faisant subir
au produit différentes préparations, voici I'esprit
de vin ! Cette opération est admirable. Beaucoup
de personnes croient que, dans la pratique, elle a
donné des résultats ficheux. On s’imagine, car la
science la plus récente a ses légendes, que I'alcool
industriel est, lui aussi, un produit synthétique,on
Pacide sulfurique joue sa partie. C’est une profonde
erreur. Tous les alcools industriels sont d’origine
végétale. Les procédés de Berthelot sont trop déli-
cats et surtout trop codteux. Il n’est pour rien
dans la furie alcoolique quia fait distiller, parfois
trés grossitrement, les grains, les betteraves, les
pommes de terre et jusquau bois! La série des
alcools est également trés nombreuse. C'est Ber-
thelot qui, le premier, y rattacha la glycérine.Plus
tard, toujours par synthése, il obtint I'éther ordi-
naire et toute la série des éthers. L'oxyde de car-

bone, ce poison de nos cheminées et de nos poéles,
0
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lui donna, chauffé avec de la potasse, du formiate
depotassium, puis de I'acide formique, produit que
Pon croyait bien ne pouvoir exister que chez les
fourmis et quelques autres insectes hyménoptéres,
comme les abeilles, Mais Berthelot fabriquait tout
ce que U'on voulait et nul homme ne fit jamais
pareille concurrence au vieux Jéhovah.

La méthode synthétique en chimie a une impor-
tance considérable. C’est la seule, en effet, qui per-
mette de se rendre compte exactement de la com-
position des corps. L’analyse est 'opération, mais
la synthése est la preuve. On est méme arrivé &
faire la synthése de corpsdont on ignorait la com-
position exacte. Le systéme pourrait alors se
caractériser ainsi, si les deux mots pouvaient
s’allier : une série de titonnements méthodiques.
On descend dans le mystére par I'échelle d’ana-
lyse, et on en remonte par 'échelle de synthése.
Au point de vue pratique, la synthése chimique
a permis la fabrication artificielle de produits
végétaux ou animaux, dont 'extraction était lon-
gue, difficile et codteuse. C’est ainsi que laliza-
rine, qui est le principe colorant de la garance,
a ¢té obtenue en traitant Panthracéne, qui s'ex-
trait du goudron de houille. Avec le gaiacol et le
chloroforme on obtient le principe odorant de la
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vanille, la vanilline. Le parfum de la violette est
également obtenu, et trés facilement, par synthése.
Cependant, est-il possible de dire que ces produits
synthétiques sont parfaitement semblables aux pro-
duits naturels? Il faut s’entendre. La vanilline ne
représente pas la gousse de vanille dans son inté-
gralité, mais la vanilline extraite de la houille est
identique & la vanilline extraite de la vanille. De
méme, avec quelques réserves, pour la violette. Le
principe odorant de la violette est appelé ionone.
1l est bien évident que I'ionone n’est pasla violette,
mais elle en représente si bien le parfum qu’il en
faut conclure, sinon a lidentité, du moins a la
~ parenté intime des deux principes.

« La synthése des composés organiques, écrivait
récemment un savant distingué, M. Joannis, est
presque compléte, comme celle des composés miné-
raux. Ce qui reste surtout & faire dans cette voie,
- est de réaliser la synthése des composés les plus
complexes, les matiéres albuminoides et les alca-
loides ; pour quelques-uns de ces derniers seulement
la synthése a été obtenue, mais non pour tous,
malgré I'importance que présenterait la fabrication
facile des plus utiles de ces corps, de la quinine,
par exemple. La synthése des mati¢res albuminoides
pourrait changer complétement les conditions de
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’alimentation. Au lieu de prendre a la chair des
animaux les aliments azotés dont il a besoin,
homme s’adresserait & des produits de synthése
| fabriqués de toutes pitces avec I'azote de I'air et
. économiquement. Ce qui n’est aujourd’hui qu’une

chose possible, qu’un réve, peut devenir la réalité
. de demain. »

Ce réve, c’était celui de Berthelot qui, lui aussi,
plus chimiste que physiologiste, songeait & une
humanité débarrassée de la cuisine et des repas, se

nourrissant de pastilles alimentaires. Réve, ce n’est

pr bien qu’'un réve, car, méme si ces pastilles alimen-
taires devenaient une réalité, 'homme qui est un
animal doué de six A huit métres d’intestins, sans
compter les appendices, s’accommoderait difficile-

. ment de ce régime.

Réve également, et réve plus ambitieux, Berthe-
lot fut parfois hanté de 'espoir d’arriver a créer
une synthése prodigieuse, celle de la vie. Il y avait
de P'alchimiste, il y avait aussi du philosophe dans
ce grand savant, et peut-étre relisait-il la scéne du
second Faust ot Wagner surveille ses miraculeuses

i cornues : « Nous tentons d’expé rimenter judicieu-
sement sur ce qu’on appelait autrefois les mystéres
de la nature : ce qu’elle produisait organisé, nous
autres nous le faisons cristalliser. » Ces mystéres
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de la nature, Berthelot n’y croyait plus beaucoup.

Ils ne lui faisaient plus peur, en tout cas ;ils les avait

~ vus de trop prés. Il les avait décomposés, recom-
_posés;; il en jouait, avec aisance; il les produisait a

~ volonté. Pourtant, ils ne luiont pas été tous connus.
11 est resté, au fond de la cornue du merveilleux
chlmlste, je ne sais quoi de réfractaire a toute ana-
!jrse et par conséquent & toute synthése. Berthelot

~ #tait, d’ailleurs, un trop grand esprit pour ne pas

~ se rendre compte que la nature, méme aux génies

de son espéce, ne dit jamais le dernier mot, le m

de ’énigme. Et le sphinx I'a étouffé dans ses bras,
 chargé d’ans et de gloire, avec un sourire ironique.




J.-H. FABRE, OU L’ENTOMOLOGISTE

Les habitants de Sérignan, non loin d’Orange
connaissent tous un vieillard maigre et ridé que “;
P'on rencontre par tous les temps le long des rou- £
tes, sur les pentes des coteaux arides, au bord des
mares, dans les bois de pins ou a la suite des trou-
peaux de moutons. Ils le connaissent depuis long
temps, ils aiment et 'admirent pour son gi

bles mérites. Jadis, ils le prenaient pour un sorci
et, le voyant emplir ses poches de mottes de ter
le voyant secouerles arbrisseaux pour en faire tom-

ber les insectes, le voyant passer des heures couch&f_.;?%

maléfices et le regardaient d’un ceil prudent. Les ;
plus avisés, revenus des superstitions que le curé
pourtant ne désapprouve pas, car le Diable ensei-
gne Dieu, haussaient les épaules en disant: «

s R A VL S 4 W T L Y



IDEES ET COMMENTAIRES 13g

un innocent ! » Mais il se trouva que le sorcier était
un homme affable et I’ « innocent » un homme de
bon conseil. On s’apprivoisa. On lui tira des coups
_ de chapeau, on échangea avec lui des propos pay-
3 sans sur la sécheresse, sur les récoltes, sur le vent
_ et sur la lune. Il ne vivait pas seul, d’ailleurs. Il
L avait une femme et des enfants empressés autour de
;. lui, sa maison s’égayait d’un beau jardin et Pinsti-
tuteur le traitait avec respect. L’opinion vira. On
apprit qu’il avait & Paris des amis puissants et des
. admirateurs : on admira aussi, sansbien compren-
~dre. Enfin, aujourd’hui, J.-H. Fabre est la gloire
~ du pays. Il est aussi une des gloires de la France.
Iy a déja fort longtemps, je trouvai chez un
- bouquiniste un petit volume intitulé : Souvenirs
entomologiques. Quelques pages parcourues suffi-
nnt A éveiller ma curiosité. Je connaissais de
~ Phistoire des insectes ce que tout homme un peu
~ instruil en a retenu et je n’avais jamais désiré en
savoir davantage. Mais ce que j'entrevoyais la
m’éblouissait. J'emportai le livre, sans me douter
de Vinfluence qu’il devait avoir sur mon développe-
~ ment intellectuel, sans me douter qu’il allait faire

~ naitre en moi I'idée d’une philosophie ot 'homme
~ ne tiendrait plus toute la place, mais seulement une
"'_pla(':e au milieu de la série animale. J’ai souvent
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fait des plans de vie et d’études ; c’est dire que je
n’en ai suiviaucun. Les circonstances nous dirigent.
Toute philosophie est & la merci de la pomme qui
va tomber ou du livre qui va s'ouvrir. Les Souve-
nirs de Fabre, dont le dixiéme volume vient de
paraitre, sont les seuls ouvrages qui permettent
I'étude de la question capitale de l'instinct. Nous
n’entreverrons quelques lueurs dans le mystére des
choses que quand elle sera résolue ; et elle vient &
peine d’étre posée. Un des plus distingués et le
plus a4 la mode des philosophes d’aujourd’hui,
M. Bergson, tient toujours pour I'opposition abso-
lue de lintelligence et de Pinstinct. Je crois au
contraire que l'instinct n’est que de l'intelligence
automatique. Un homme qui s’observe, au bout de
quaranteans, a vu naitre en lui bien des habitudes ;
ce sont des embryons d’instincts secondaires.
L’homme, comme tous les étres vivants, posséde
des instinets primordiaux. Chez les insectes,racon-
tés par Fabre, on discerne aisément les instincts
primordiaux et les instincts secondaires. Les pre-
miers sontnécessaires ala reproduction de 'espéce;
les seconds ne sont que des habitudes transmises
héréditairement. La larve du charangon de Piris
des marais ne se trouve jamais que sur cette uni-

| que variété d’iris, et pourtant Fabre a prouvé par
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des expériences répétées que cette larve prospére '
trés bien sur cinqautres iris communs dans la méme
région. Il ne faut donc pas parler ici de I'instinct
aveugle qui oblige l'insecte a déposer ses ceufs dans
les fruits de la seule plante ot ils peuvent se déve-
lopper. Il s’agit d’une simple habitude devenue
héréditaire. Or, qui sait si, & la base de tout instinct
; qui n’est pas une pure nécessité physiologique,
on ne trouverait pas une habitude? Nous serions
loin de la fatalité instinctive, puisque 'habitude ne
peut naitre que du hasard ou du choix. L’instinct
ne serait plus qu’un godt ou un plaisir dont P'ani- A
mal, par paresse, s’est fait une loi. Les oiseaux, &
qui manquent les matériaux ordinaires de leurs
nids, se servent de matériaux de fortune. Leur ins-
tinct de nidification n’est aucunement aveugle. Ils
savent qu’ils font un nid, et pourquoi. L’instinct
analysé montrerait presque toujours au moins des
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traces d’intelligence. Mais lintelligence, dans les s«
. . . A shtes 2e

actes des animaux, n’intervient que si elle est indis- 744
pensable. Il en est de méme, en de certaines limi- .i;.,%
e’

 tes, dans les actes humains. Nous suivons la rou-
tine, tant que le changement ne nous apparait pas 8
comme nécessaire. Cest parce que la pierre man- e
quait que les Babyloniens ont construit leurs mai-
sons avec des briques. C’est parce que le bois com-
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/ mence & devenir rare et cher que nous employons
\_ dans les notres des poutrelles en fer. L’acte intelli-

gent de se bitir une maison estdevenu chez ’lhom-

me un véritable instinct. En variant selon les cir-

constances les matériaux de son nid, il intervient
B dans un acte instinctif par un acte intelligent, voila
g tout. L’homme n’est pas plus libre que I'oisean de
ne pas nidifier. Des hommes ont niché et des hom™
mes nichent encore dans des cavernes. Des oiseaux
pondent leurs ceufs dans le premier coin qui leur
= semble favorable (tels la plupart des gallinacés),
: mais le nid s’est imposé aux oiseaux et aux hom-

mes comme une meilleure condition de vie.

Les tendances personnelles de J.-H. Fabre le
s porteraient A considérer Pinstinct comme ahsolu-
I. ment fixe et comme irréductible & Pintelligence,
[k

mais les faits qu’il a observés avec tant de soin
peuvent souvent supporter une interprétation moins
uniforme. D’autres lui donnent raison, entiérement.
Il y en a de merveilleux. On dirait méme que ce
monde des insectes, tel qu'il nous est révélé par
| Fabre, est par excellence le monde des merveilles.
' | Le sphex, le cercéris, qui sont des variétés de
' guépes, ont besoin, pour la nourriture de leurs

larves, de proies vivantes. Mais comment faire? Il

s'agit de mettre une béte aussi remuante qu’un
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charancon ou un grillon & la libre disposition d'un It
petit vers entiérement désarmé; de plus, circons- b0
tance qui semble rendre le probléme insoluble, la | :
mére ne sera plus la quand I'ceuf aura éclos,quand | '
la larve commencera a s’agiter et & vouloir manger. i. 3
Voici la méthode employée par ces habiles hymé- f a,
noptéres, par ces cruels fréres des industrieuses | b
abeilles. Le cercéris s’attaque aux charangons. 11| k.
connaft 'art incroyable de paralyser d’un coup de | 5

dard, sansles tuer,leur appareil moteur. L’insecte, | (S
immobilisé, sert de nid pour la ponte et quand les | L\
petits cercéris sont éclos, ils peuvent dévorer tout H|
vivant le charan¢on dans lequel ils viennent de nai-
tre. Le mécanisme de cette naissance fait passer un
frisson, si I'on songe aux tortures du pauvre cha-
rangon. Mais écartons toute sensiblerie. Allons
comme la nature droit au but, sans nous occuper
de la peine ou du plaisir, sensations individuelles 5
scientifiquement négligeables, et demandons-nous ',' ¢
comment le cercéris, humble guépe, a si bien appris | 5
Panatomie ? Comment sait-il, ce que l'on ignorait
avant les travaux de Blanchard, que les trois gan-
g_l_lpnsthomcu_lues du charangon, presque contigus, |
sont dépendants les uns des autres, et comment
sait-il qu’un coup d’aiguillon donné dans ce centre i
nerveux va paralyser les pattes ? Si, au lieu de

[LTPPN,
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paralyser le charangon, il le tue, sa postérité est per-
due ; il v’y a plus de cercéris. Il doit donc réussir,
et il réussit. Voild un fait d’instinct, je le reconnais,
difficilement explicable par I'évolution de Ilintelli-

- gence. C'est le plein mystére, et qui devient en-

\

core plus noir, quand on voit le sphex, qui opére
sur le grillon, enfoncer dans sa proie trois coups
de poignard, et cela parce que les trois paires de
pattes du grillon obéissent i trois centres moteurs
différents | Dans le premier cas,un second coup de
poignard pourrait donner la mort, et il n’est pas
donné. Dans le second cas, le sphex, sir de sa
science, s’arréte toujours au troisitme coup. Un
autre hyménoptére, 'ammophile, qui s’attaque aux
chenilles des papillons nocturnes, semble parfaite-
ment savoir que, pour empécher la chenille de re-
muer, il faut piquer successivement chacun de ses
segments. Les insectes ainsi paralysés sont si peu
morts que Fabre en a nourri quelques-uns a 'eau
sucrée pendant prés d'un mois (1).

Jai peur que ces faits, ainsi ramenés en un

(1) Je n'ignore pas l'ingénieuse tentative de M. Edm. Perrier pour
rationnaliser ces faits étranges. Son hypothése est bonne, quoique
applicable seulement a certains de ces faits, mais elle n’est pas véri-
fiable, Voyez ['Intelligence des animaux, par Romanes, préface
d’Edm. Perrier, 1887,
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 petit espace ne soient bien obscurs. Ceux chez qui
Jils auront éveillé quelque curiosité en chercheront

: j’aurai atteint mon but, qui est de rendre un hom-
mage public au plus grand observateur de la vie

~ des insectes que nous avons eu depuis le glorieux

‘Réaumur. Telle estl'idée que je me fais et que jau-
rais voulu donner de « ermite de Sérignan ».




LES MEDECINS ET LA RESPONSABILITE

LA QUESTION DU LIBRE ARBITRE

Ils ont été sages, ces médecins qui décidérent,
en un récent congrés, de refuser de se prononcer
sur les problémes de responsabilité que leur posent
les tribunaux. La responsabilité, qu’est-ce que
cela ? Ob cela commence-t-il ? Quelles en sont les
limites ? On ne se trouve pas la en présence d’une
question de simple médecine légale ; parler de res-
ponsabilité, c’est parler de libre arbitre, et parler
de libre arbitre, c’est s’engager dans les mystéres
fondamentaux de la philosophie humaine. Ces
mystéres, & vrai dire, ne sont des mystéres que
parce que les hommes ont intérét a ce qu’il en soit
ainsi. Nous avons I’habitude de considérer les actes
humains comme des actes libres, volontairement

| consentis ; Padoption de la maxime contraire trou-
\ blerait tellement nos habitudes que la vie sociale
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ien deviendrait trés difficile. Nos maitres ou I'expé-
rience nous ont enseigné que notre corps est capa- _
ble de deux sortes de mouvements, les uns invo-
lontaires, nécessaires, respiration, circulation du

sang, les autres volontaires el que nous accom- &
plissons selon notre gré, mouvements des mem-
bres, de la langue et des lévres. Mais un examen
plus attentif nous montre bientdt que cette divi-
sion est trés arbitraire. Il nous est impossible
d’empécher notre cceur de battre ; nous est-il pos-
sible d’empécher nos doigts de remuer, et, si c’est

. possible, pendant combien de temps? Nous pou-
~ vons ne pas manger : pendant combien de temps?

Nous pouvons méme ne pas respirer; pendant SR -
combien de temps ? En réalité, la liberté des mou-
vements de notre corps, quand elle existe, est une
liberté limitée, une liberté qui s’exerce dans un
cercle trés étroit, la liberté d'un prisonnier qui
peut aller et venir dans sa cellule. Pareillement,

Vexercice de notre activité extérieure est soumise
A des conditions assez strictes : nous pouvons par-
ler, marcher, travailler de mille fagons, mais pen- by
dant un certain temps seulement. Au bout de ce =2
temps, nous sentons que notre liberté est épuisée,
nous sommes au bout de la chaine. 1l 0’y a plus
rien & faire : il faut obéir. De quelque coté que
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nous nous tournions, nous voyons se dresser
Iobstacle qui, certainement, nous arrétera. Quel-
quefois, a la prison une petite cour est annexée on
nous pouvons nous promener un peu, mais cette
cour n'est elle-méme qu’une prison: la limite est
reculée de quelques pas, voila tout.

Si nous passons maintenant & I'examen des orga-
nes les plus délicats de notre corps, au cerveau et
au systéme nerveux, nous voyons que les mouve-
ments qui s’exécutent a intérieur de ces organes
sont également limités dans leurs évolutions. Je me
sers exprés de ces termes simples pour me faire
mieux comprendre. Nous percevons ces mouve-
ments sous la forme de sensalions ou de pensées.
Sommes-nous libres d’avoir chaud ou froid, d’a-
voir faim ou soif ? Sommes-nous libres des idées
qui nous viennent, des images qui se forment dans
notre esprit, c’est-a-dire dans notre cerveau ? Non,
assurément. Au moins sommes-nous libres de les
accueillir ou de les rejeter, de les mettre a la porte
ou de leur faire bon visage? Nous voici au nceud
de la question, car c’est ici qu’interviendrait la
volonté. Qu’est-ce donc que la volonté ? La volonté
n’est pas autre chose que la constatation, faite par
notre esprit, qu'entre deux motifs 'un est plus
fort que l'autre. La volonté est peut-étre ce qu'il
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y a en nous de moins volontaire et de moins libre.
Avant qu'elle ne se prononce, nous sommes sou-
vent dans un état qui nous doune l'illusion de la
liberté. Irons-nous A droite ou & gauche, nous n’en
savons encore rien. Ces moments d’hésitation sont
quelquefois agréables et quelquefois douloureux.
Le plus souvent, ils passent inapergus et nous nous
trouvons engagés dans une des deux voies, tout a
fait 4 notre insu. La volonté a agi mécaniquement.
Notre esprit a fonctionné comme une balance auto-
matique.

Quel que soit 'acte que nous accomplissons, il a
une cause, et cette cause dépend elle-méme d’une
autre cause, et ainsi & Iinfini. Si je fume un cigare,
en ce moment, c'est que Christophe Colomb a dé-
couvert I’Amérique. La recherche des r‘au_se.-;__r_ui:uc
4 des constatations de cet ordre. Mais nos actes
n"—tﬁli_'pas qu'une seule cause directe. Plusieurs
influences sont venues se joindre et peser sur le
levier. Souvent, quand nous réfléchissons aux
motifs de nos actes, nous croyons les avoir trou-
vés, et le plus important nous a échappé. Entrer
dans des exemples, ce serait entrer dans I'absurde ;
Pascal en a donné un, resté fameux, avec le nez de
Cléopatre. C'est peu de dire que les effets et les
causes sont liés comme les anneaux d’une chaine.

-
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Les effets et les causes, je les vois plutdt comme
un tissu extrémement compliqué, dont toutes les
mailles dépendraient les unes des autres. Mais on
ne peut pas se faire matériellement une pareille
représentation. Qu’il nous suffise de comprendre
et d’admettre qu’aucune de nos actions n’est un
commencement de série. Il n'y a qu'une série, qui
ne semble pas avoir eu de commencement et dont
la fin est impossible & prévoir.

Et pourtant, nous avons le sentiment de la liberté

et, par conséquent, celui de la responsabilité. Ce

sont des illusions bien curieuses, bien mystérieuses,
mais ce sont des illusions. Parmi celles dont notre
vie est faite, ce sont probablement les plus utiles ;
elles sont encore davantage : elles sont nécessaires.
Nous ne sommes pas libres et nous ne pouvons
agir qu’en nous croyant libres. Si nous cessions un
instant de croire pratiquement au libre arbitre,
nous cesserions aussitét d’agir. Dans son livre sur
le Duplicisme humain, M. Camille Sabatier a
éerit : « La liberté est aussi inexplicable que cer-
taine. » C'est, & mon avis, l'illusion de la liberté
qui est aussi inexplicable que certaine et, j’ajoute,
que nécessaire. Ou je suis tout a fait d’accord avec
lui, c’est quand il dit que c’est A « un mystére de

notre nature ». Il en a tenté une explication bien
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ingénieuse, mais qui laisse debout, je pense, les
objections déterministes, dont j’ai résumé quelques
traits. Cest I'éternelle opposition du sentiment et,
non pas de la raison, du raisonnement. Mais peu
importe que I'on enseigne et que I'on adopte I'une
ou Vautre théorie ; cela ne saurait avoir d’influence
sur la conduite des hommes ni sur leurs jugements.
Cela n’en saurait avoir davantage sur notre maniére
de considérer les crimes et les divers manquements
a la loi et aux coutumes morales. Si les hommes
sont libres et par conséquent responsables,rien de
changé & nos mceurs judiciaires. Si les hommes ne
sont pas libres, s’ils sont irresponsables, rien de
changé non plus, car un crime est toujours un
crime, toujours un acte anti-social et contre la
répétition duquel il faut se prémunir. Il semble
méme que les déterministes, dont je suis, penche-
raient plutdt vers une répression trés sévere. Une
doctrine philosophique n’est pas nécessairement
une doctrine sociale. Un déterministe ne saurait
sans doute admettre l'idée de chatiment, mais il
admettra trés bien celle de répression. Et tout cela
revient au méme. Il faut vivre. Les sociétés n’ont
pas le choix. Mais on comprend- que les médecins,
qui sont presque tous déterministes, aient résolu
de ne plus se prononcer sur les questions de res-

W o

1
1
-
3

N R T T N

o e iba

Hh i
P e W,

T kA Ak T

X



e

152 PROMENADES PHILOSOPHIQUES

ponsabilité. Cela n’est pas du ressort de la méde-
cine, qui doit se borner a déclarer si le sujet est
sain ou malade, et a le soigner si on le remet entre

| ses mains.

On peut, d’ailleurs, d’accord avec le docteur
Grasset (1) et aussi avec les faits et le hon sens,
admettre qu'il y a des malades mentaux, que ces
malades sont plus ou moins malades, c’est-a-dire
plus ou moins conscients, plus ou moins aptes &
résister & leurs impulsions. L’hypothése du déter-
minisme ne peat nous faire oublier toutesles nuan-
ces visibles entre 'homme normal et le fou ca-

ractérisé. L’homme normal qui regoit des impres-
sions diverses, exlernes et internes, réagit égale-

menl aux unes el aux autres; les unes le poussent,
les autres le retiennent : il se forme un équili-
bre. La vie normale n’est que cela, un état d’é-
quilibre, un état statique. L’homme que 'on qua-
lific d’anormal est au contraire en état plus ou
moins constant dedéséquilibre. Une force le pousse
que ne vient pas contrebalancer la force contraire :
il tombe. Quand le vent souffle toujours du méme
cOté sur un rideau de pins, il les courbe tous dans

(1) Le Dr Grasset a faita cet article une inléressante réponse que
Von trouvera dans son livre : La Responsabilité des criminels;
Paris, Bernard Grasset, 1g08.

I
|
J
|
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le méme sens. Si le vent, quoique violent, souffle
alternativement de directions opposées, les arbres
se maintiennent d’aplomb. Ces rideaux de pins
nous donneront, non pas l'image, mais le schéma
de 'homme normal et de 'homme anormal. Nil'un
ni autre, et pas plus 'homnie que 'arbre, ne sont
responsables ni de Porigine, ni de la force, ni de la
direction du vent qui les courbe et les redresse tour
A tour ou, au contraire, les couche & jamais comme
de faibles roseaux ; mais il y a un fait, c’est que,
tandis que I'un s’est maintenu en saine posture,
malgré des secousses parfois rudes, Uautre, accablé
sous une pression constante, s'est penché de jour
en jour, la téte voisine du sable, ou méme, lors
d’une_tempéte plus dure, sest brisé.

Cest un fait, et lon en tiendra compte dans Pesti-
mation des arbres comme dans celle des hommes.
C’est un fait, et voila tout. 1l n’en reste pas moins
que si Parbre a été déraciné par un coup de vent,
il n’y a plus qu'a appelerles bicherons qui sont les
juges des arbres. S'ils s’enquiérent de la cause du
désastre, ce sera pure curiosité ; leur besogne n’est
pas la;ils la connaissent et ils 'accompliront.

Quand nous aurons bien disputé sur origine du
désastre Soleilland, quand nous aurons épuisé tous
les arguments pour ou contre toutes les nuances de
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la responsabilité que 'on peut découvrir dans un
homme sain ou malade, nous nous trouverons d’ac-
cord avec les bicherons sociaux, avec les magis-
trats, sur la nécessité d’enlever 'homme et d'en
débarrasser & jamais la soci¢té. Ensuite, redevenus
philosophes, nous essaierons de nous mettre d’ac-
cord sur ce point qu’il ne s’agit point de punir,
mais de préserver : l'intérét ne doit pas aller &
Pauteur, mais 4 I'objetducrime. Ne parlons méme
pas de crime,parlons de danger. Ah | comme tout
cela serait simple, ou du moins plus sintple que
maintenant, si & la notion de fait criminel on subs-
tituait celle de fait dangereux. L’idée de crime esg
une idée métaphysique; I'idée de danger est une
idée sociale. Les opinions de MM. Baudin, Faguet,
de Fleury, qui effraient M. Grasset, sont en prin-
cipe fort acceptables. La société ne peut pas a cha-
que crime instituer un nouveau débat philosophi-
que ni se mettre a trancher des questions qui, dés
qu’il y eut des hommes qui pensérent, troublérent

* lapensée humaine. Depuis quelque temps, on ne

demande plus aux jurés leur opinion sur la maté-
rialité d’un fait, onles interroge sur le programme
de 'agrégation de philosophie. Cest ridicule.

Il yadun coté les assassins et de I'autre les
assassinés.Que m’importe que celui qui me cassera
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‘la téte soit un apache ou un fou furieux? Ce qui
~ m’importe, c’est de vivre. J'ai grand pitié des ma-
lades, mais je prie qu'on enferme soigneusement

~ ceux qui sont en état de fitvre chaude.
 Tous les hommes sont malades, disait Hippo-
crate. Nous avons tous besoin de soins ; mais jene
vois aucun inconvénient a ce que les criminels atti-
~ rent particuliérement Iattention du corps médical.
{‘ﬁ'y a parmi eux de si beaux cas !




LA VIE D’UN DIEU

J’ai & conter une histoire si curieuse, si merveil-
leuse, si absurde, sirare, si téméraire, si extrava-
gante, si incroyable, enfin, que je prendrai d’abord -
mes précautions. Il faut prouver que je n’invente
rien. Mon garant est M. G. Revault d’Allonnes, »*'.-"-'
docteur és lettres, qui vient de publier dans la °
bibliothéque de philosophie contemporaine un vo- _: ‘
lume intitulé : Psychologie d’une religion.C'estun
titre modeste et qui n’exciterait guére la curiosité,
car nous commengons i étre un peu las de la per-
pétuelle question religieuse, si on ne lisait en sous-
titre ces indications énigmatiques : « Guillaume
Monod (1800-1896), sa divinité, ses prophéties,
son église... » On ouvre le livre et dés le premier
chapitre on est renseigné. Il s’agit d’un pasteur
protestant qui se crut Dieu lui-méme, qui, con
vaineu d’8tre une nouvelle incarnation du Christ, i
réussit & faire partager cette foi 4 de nombreux $
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fidéles. Cela s’est passé 4 Paris, au cours du dix-
neuvieme siécle, et cela dure encore. Le nouveau
Christ est remonté au ciel, comme 'autre, mais il a
laissé des apdtres autour desquels se groupent,
assez nombreux, les membres d’une religion nou-
velle, trés sérieuse et trés active, que 'on appelle
| le « Monodisme ». Elle s’est développée, comme
i la premiére, au cours d’une sorte de persécution,
| celle du silence. Les protestants officiels, par peur
l du ridicule, ont fait tous leurs efforts pour en déro-
L ber la connaissance au public frangais, peu enclin
. au respect, et ils y ont réussi. Guillaume Monod
avait une trés nombreuse famille. Un de ses fréres
fut le célebre Adolphe Monod, orateur sacré que
. les protestants de langue francaise ne craignent pas

- de comparer & Bossuet ; un autre, le docteur Gus-
s _tave Monod, fut un médecin distingué ; plusieurs
autres Monod se sont fait un nom des plus honora-
bles en diverses branches del'activité intellectuelle.
Enfin, les Monod, fervents de 1'esprit familial, ont
toujours montré la solidarité la plus étroite. Ils
auraient dd, semble-t-il, se ranger non sans or-
gueil autour de celui qui venait de se révéler Dieu.
Loin de 14, ils ne cessérent jamais de le taxer de
_ folie persistante, ce qui, au vrai sens vulgaire du
~ mot, ne l'est plus du tout lorsque P'on examine
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froidement la vie et la doctrine de ce prodigieux per-
sonnage. M. Revault ne s’y est pas trompé, et cela

:'-_f fait le plus grand honneur & son jugement: la folie
” ne prouve pas contre le génie. Or, Guillaume Monod
k. fat une sorte de génie : sa vie futsimple et digne;
E‘: ses écrits dénotent une rare science théologique et
é-‘* un sens critique trés assuré; enfin, sa doctrine, trés

cohérente, n’est pas plus absurde que le christianis-
me lui-méme. Qui accepte I'un peut accepter I'autre.

La folie n’est pas argument contre le fait, contre
I'ceuvre. Elle ne lest pas en art, en science, 3
. en poésie, en littérature, en philosophie ; elle
2 ne Pest pas davantage dans les choses religieu-
ses. Arguer de la folie contre un résultat, c’est )
raisonner fort sottement. Le Tasse a é(é fou et n’en
est pas moins un grand poéte ; Auguste Comtea été
fou et sa philosophie n’en est pas moins un monu-
ment remarquable; Nietzsche est mort fou et son
ceuvre n’en est pas moins une des grandes ceuvres
de notre temps ; Maupassant est mort fou et il n’en
reste pas moins un trés agréable conteur. Une seule
chose compte, le fait. La théorie doit, devant le
fait, s'incliner trés humblement ; et les principes
ne sont pas grand'chose quaund ils se trouvent
contredits par les résullats. De temps en temps,

il parait un livre qui démontre que Jésus de Naza-
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reth était fou. A quoi cela peut-il servir sinon a
rabaisser 'humanité européenne qui, pendantdix-
huit cents ans, a cru qu’il était la supréme intelli-
gence ? D’ailleurs,nous ne savons a peu prés rien
de sa vie. Les évangiles sont des récits légendaires,
rédigés pour I'édification des fideles. Faire la psy-
chologie de Jésus d’aprés ces fables pieuses, c’est
se mettre au rang des plus crédules ; il serait tout
aussi sérieux d’entreprendre la psychologie de Jupi-
ter d’aprés les métamorphoses d’Ovide. N’'a-t-on
pas voulu aussi montrer la folie de Mahomet ? Et
aprés? cela empéche-t-il qu'il y ait quatre-vingts
millions de musulmans préts a se faire tuer en
son nom ? Un homme qui se croit Dieu ou envoyé
de Dieu n’est pas nécessairement un fou, quoique
les asiles soient peuplés de christs et de prophétes.
Il peut trés bien n’étre atteint que d’une fort ordi-
naire hypertrophie de la personnalité. L'orgueil
’incarne et se gonfle dans la faculté ou dans le
sentiment qui nous estcher. L’un se croit ungrand
poéte, qui n’est qu'un risible rimeur ; I'autre croit
rénover la philosophie, qui n’est qu'un enfileur de
lieux communs ; 'homme pieux qui parle a Dieu
finit un jour par croire que Dieu lui répond : et si
Dieu, avec qui il converse familiérement, loi dit :
tu es mon fils, pourquoi douterait-il de la parole de -




-

1060 PROMENADES PHILOSOPHIQUES

Dieu ? C’est le cas exact de Guillaume Monod. Ce
saint homme de pasteuravait subi dans sajeunesse,
comme Auguste Comte, une crise de folie. Il fut
détenu dans un asile, en France, puis en Angle-
terre, pendant quatre ans. M. Revault, qui est mé-
decin a Sainte-Anne, et qui sait distinguerles fous
invétérés des fous accidentels, n’attache pas a cette
crise un intérét particulier. L’exaltation, en de cer-
taines natures, peut prendre des proportions énor-
mes sans que la raison soit réellement atteinte.
Cest ce qui eut lieu chez Guillaume Monod: sa
raison lutta courageusement contre sa folie et elle
fut victorieuse. J'ai lu avec soin les fragments de
ses écrits que cite M. Revault. Ils sont d’une luci-
dité singuliére, d’'une belle tenue de pensée, d’'une
noble hardiesse logique. Guillaume Monod n’était
pas Dieu, assurément, pas plus que nul homme ne
le fut jamais, mais c’est probablement le meilleur
critique religieux du dix-neuviéme siécle et un écri-
vain remarquable. Dans ses nombreuses disputes
avec les théologiens, ses confréres, il eut toujours
le dernier mot. Il avait un trés réel talent de logi-
Cien et, quoique partant de principes absurdes,
quoique enlisé, comme ses adversaires, dans les
plus tristes marécages de la théologie, jamais il ne
dit vraiment de bétises. S'il était plus connu, si ses
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éerits, trés disséminés, élaient réunis en un volume
maniable, Guillaume Monod ferait encore des con-
versions parmi les chrétiens sérieux. Sa logique est

implacable. Quand on croit a la doctrine du pre-

mier Christ, il est difficile de résister & celle du se-

cond. Je ne sais rien de plus effrayant pour la rai- /

son religieuse, rien de plus troublant pour la logi-
que chrétienne que la démonstration, qu'il refit
cent fois, desa propre divinité. Il accule ses contra-
dicteurs & ce dilemme : ou bien je suis vraiment
une nouvelle incarnation de Jésus, ou bien la pre-
miére élait absurde et fausse. Et les arguments se
pressent sous sa plume. Il est insensé, dites-vous,

d’admettre que Jésus se soit incarné, 'an 1800, & |

Copenhague, dans le sein de M™Monod, ma mére.
En quoi est-ce plus absurde que I'incarnation de
Jésus, I'an 75/ de la fondation de Rome, dans le
sein de Marie, femme du charpentier Joseph ? Et
il n’y a rien & répondre. Le second Jésus différe
du premier par ses mceurs, par sa situation sociale,

par I'extérieur, par la forme de son esprit ? Com-

ment en serait-il autrement? Vous figurez-vous

donc Jésus revenant au milieu de vous avec une

robe rose, une auréole autour du front, pieds nus

et entouré de disciples vétus de bleu,de rouge et

de jaune, comme dans les tableaux de Raphaél 2
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Ces arguments, que j’arrange un peu, auxquels il
en joignait beaucoup d'autres d’ordre théologique,
touchérent un certain nombre de fideles. Ils sont
encore aujourd’hui au nombre de plus de deux
cents, parmi lesquels plusieurs minisires protes-
tants, plusieurs anciens prétres catholiques.
Guillaume Monod était né & Copenhague le 10
h# mars 1800, le cinqui¢me des douze enfants du pas-
E_ teur Jean Monod, originaire de Genéve. Sa meére
éuait la fille d'un négociant hollandais nommé Co-
ninck. Enfant, Guillaume était & la fois timide et
orgueilleux. Il resta timide toute sa vie, au point
que, méme arrivé a l'état de Dieu, il tremblait
devant sa femme. Mais en lui-méme il jouissait de
sa supériorité. C’est I'orgueil, sans aucun doute,
qui domina sa vie. Il était persuadé qu’il n’avait
jamais commis aucun péché. Des disputes s'élevé-
renta ce sujet entre lui et ses fréres ; Gustave lui
reprochait d’avoir fait une fois un gros mensonge :
il s'en disculpa avec une sorte d’indignation triste.
Ce point était pour lui capital. Les chrétiens, en
effet, proclament que Jésus-Christ ne pécha jamais :
il fallait que I'on retrouvit dans Jésus-Monod la
méme pureté de vie. Cette nichée cultivait donc a
Copenhague la vertu la plus austére, quand le
patriarche Jean Monod fut, on ne sait par qui, dail-
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leurs, nommé pasteur a Paris. Il partit, se pro-
mettant d’évangéliser la Babylone moderne, mais
son rdle fut des plus modestes. La destinée de Jean
Monod était de faire des enfants, et rien de plus.
Du moins les éleva-t-il avec soin. Guillaume et
Adolphe eurent les meilleurs professeurs, Stapfer,

;" Millin, Hase, le célébre helléniste; puis ils allérent

g recevoir I'enseignement théologique 4 Genéve, cette _
: Rome, cette Mecque des huguenots, qu’Adolphe ~!
i Monod devait chanter en accents émus et méme 2

pleurards. Guillaume, bien supérieur & son frére en
intelligence et en talent, se laissa rarement atten- >
" drir. Un Dieu, d’ailleurs, doit-il pleurer? S’il le i
fait, il ne doit verser que des larmes volontaires et .
politiques. Guillaume Monod ne se laissa jamais
émouvoir qu'a bon escient. Ce Dieu moderne est o
d’une sensibilité aussi calculée que celle de saint o
Paul ou celle de Mahomet. H:
Guillaume Monod, qui devait se révéler un nou- &
veau Christ, commenca par nier la divinité du %

Christ. Avant d’étre monodiste, il fut arien ou ,':
socinien. Il débuta par la négation’; au rebours de 25
Pabbé Loisy, qui vient de la recevoir dans l'dge g

.~ mar, c’est en entrant dansla vie qu’il encourutl’ex- ; ’5
' communication . Les protestants s’excommunient e
volontiers les uns les autres. Guillaume Monod fut f’q
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tenu pour hérétique par ceux que Rome appelle
les Hérétiques. C’est alors que désirant faire son
chemin dans le monde, il abjura son erreur ; il
fut nommé pasteur & Saint-Quentin, au mois
d’aodt 1828.

Les jeunes lévites sont ordinairement fort bouil-
lants. Ils bralent de se lancer sur le sentier de la
guerre. Guillaume Monod entreprit defaire régner
Pévangile & Saint-Quentin. Il se mit, selon la mode
anglaise, & précher dans les rues. Il ameutait les
passants. Muni de pains et de sous, il se plantait
aux carrefours, rassemblait les mendiants et hur-
lait la bonne parole. Cela contraria le commis-
saire de police, non moins que le paisible consis-
toire. On lui supprima son traitement et on I’écou-
la vers Paris. Sa famille le recueillit et le maria.
Mais les joies conjugales ne firent que l'exciter
davantage : des troubles mentaux éclatérent, et si
aigus qu’il fallut l'interner. Ce fut d’abord & Van-
ves, chez le docteur Falret, puis en Angleterre, &
Fishponds. Il était atteint, dit M. Revault, «de
crises d’excitation, avec actes délirants, refus d’a-
liments, auto-mutilation, hallucinations, idées de
grandeur ; il entendit une voix le proclamer le
Christ. » Cela dura quatre ans. En 1836, il sortit,
rejoignit sa femme, lui avoua qu’il était devenu
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Dieu et réussit & la convaincre. Cette excellente
épouse, fort réjouie sans doute de recevoir de di-
vines caresses et de serrer dans ses humbles bras i
le fils du Trés Haut, tout pAmé d’amour, ne trouva
nulle objection aux déclarations de Guillaume.
Pour cacher son bonheur nouveau, elle 'emmena
en Suisse. Espérait-elle de petits dieux ? Il n’y
en eut pas. Uni & sa créature, le créateur du
monde se révéla impuissant a procréer. Ils beso-
gnérent en vain. Cependant, Jésus-Monod pre-
nait si bien goit aexercice que, cette brave femme
étant morte, il en élut une autre. Sous la forme
Monod, Jésus, repentant de son ascétisme, prenait
sa bonne part des plaisirs terrestres. Cette réhabili-
tation de la chair par 'exemple d’un Christ adonné
au devoir conjugal ne dut pas étre sans influence
sur les prétres catholiques, qui se firent monodis-
tes. Si le moine Luther n’avait point pris femme,
que serait devenue sa réforme ? La véritable réforme)
est celle ot 'on conjugue.

- Guillaume, cependant, travaillait a coordonner sa

i doctrine. En méme temps, il réunissait chez lui
quelques auditeurs qui, bientdt, furent des disci-
ples. En 1845, son église, modeste encore, était
fondée. 11 la laissa sommeiller, longtemps, atten-
dant le moment opportun d’annoncer publique-

'y
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ment la bonne nouvelle. Ce n’est qu'en 1872 qu'il
s’y décida franchement. 1l avait été nommé pas-
teur & Paris dés 1854, grice a I'influence de son
frére Adolphe, mais ses confréres, qui avaient
quelque soup¢on de sa doctrine, le tenaient & I’écart.
On se rappelait qu’il avait été interné. Forcé de
donner sa démission, il en profita pour rompre le
silence et pour publier une brochure au titre fort
explicite : « Premiére lettre du Christ a4 son Egli-
se. » Guillaume Monod devenait officiellement
Dieu. Il régna dans toute sa gloire pendant plus
de vingt ans. Mais, comme le dit M. Revault, la

vieillesse n’épargne pas les christs. Jésus-Monod,
qui mourut & quatre-vingt-seize ans, ne devint pas
tout a fait giteux; cependant, il était un peu pué-
ril : « Le second Jésus éprouva ses fidéles par le”

spectacle d’un Christ décrépit, se survivant & lui-
méme. » Son pére céleste faisait pour lui de tout
petits miracles, comme de lui mettre sous la main
une clef égarée, comme d’empécher de pleuvoir,
lorsqu’'il montait sur 'impériale d’'un omnibus :
« Je pensais bien qu’il ne pleuvrait pas, disait-il,
puisque le Seigneur m’avait fait prendre I'impé-
riale. » Il eut un moment désagréable, c’est lors-
qu'une des prophétesses suscitées par la foi mono-
diste annonga que la premiére madame Monod
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F_ allait revenir sur terre. Mais une voix d’en haut vou-
lut bien lui affirmer que c’était une nouvelle pré-
maturée. Il était enclinaux jeux demots dintentions
profondes, A l'imitation sans doute de Victor
Hugo. Un jour, chez un de ses disciples, ilse cogne
la téte & la suspension : « Maitre, vous étes-vous
fait mal ? — La lumiére ne fait jamais de mal »,
répondit-il. Il était fort avare, non par vice, mais
par puérilité sénile. Il avait toujours peur de man-
quer de tout et il épargnait sur tout. Il laissa & sa
mort une somme d’argent considérable, ce qui
chagrina un peu ses disciples, qui I'avaient four-
nie par leurs dons.
Il signait volontiers ses lettres Dieu ouvotre Dieu
ou tout bonnement Jésus, ou encore /'’Agneau

ecomme immolé, formule apocalyptique et tirée en
effet de ’Apocalypse. Cet Agneau, enfin, avait une
doctrine dont il faut bien dire un mot, car seule
elle explique ses disciples.

Clément et adroit, Jésus-Monod supprime’enfer,
assure & tous les croyants et finalement a tous les
hommes une survie éternellement heureuse, Clest
une religion bénigne. Cette béatification universelle

- sera obtenue par la perpétuité des incarnations
divines. Ici nous touchons au bouddhisme. De méme
que Bouddha est toujours présent sur terre, logé
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dans un corps humain, de méme il y aura toujours
un Christ vivant parmi nous. A la mort de Jésus-
Monod, Dieu s’est aussitot réincarné dansun enfant :
qui, précisément, venait au monde. Ce gosse divin
a aujourd’hui douze ans. Il ne sait pas encore
qu'il est Dieu ; on lui fera cette révélation tréspro- -
chainement, et ce sera une grande féte pour les
monodistes et aussi pour les amateurs de curiosi-

tés théologiques.




JEUNES FILLES

I Voici un livre sur le mariage, qui n’est pas un o
- recueil ou de banalités sociologiques ou de bana-
. lités sentimentales. Cela m’a surpris. Il y a des
critiques qui se plaignent de 'abondance deslivres;
Je serais plutdt porté & me plaindre de leur rareté,
~ st Pon veut bien admettre qu’il n’y a de livres <
dlgnes de ce nom que ceux qui contiennent quel- 5
_ques faits nouveaux ou quelques idées nouvelles.
- M. Léon Blum disserte donc sur le mariage. Il n’a

5 point pris pour théme la célébre maxime de La

Rochefoucauld : « Il y a de bons mariages; il n’cn

toulle contraire et dlralt-ll volontiers, en négligeant

les exceptions : Le mariage moderne, dans les
- milieux bourgeois du moins, ne répond pas  son
- objet, qui est d’assurer le bonheur du couplehu- 5.
main. Le mariage, dit-il, en termes plus précis, est o
~ une institution qui fonctionne mal; et & un tel point 3
184
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que P'on se demande s'il ne serait pas avantageu-
sement remplacé par 'amour libre, c’est-a dire par
P’union temporaire. Mais, 2 la réflexion, on est plu-
1ot porté & conclure que, si U'institution fonctionne
mal, elle n’est cependant pas mauvaise ; elle est mal
réglée, voild tout. Ajoutons que, dans une trés
courte préface, I'auteur nous avertit que son livre
n'est pas une ceuvre de déception, ni de rancune.
Il fat, dit-il, écrit par un homme heureux. Et,
pour plus de sireté, M. Léon Blum le dédie a sa
femme. Cette charmante philosophie conjugale
n’est pas pour nous déplaire. Nous ne nous arré-
terons méme pas A la petite contradiction de 'heu=
reux mari voulant réformer une institution qui lui
a é1é pleinement favorable. Ses critiques n’en
auront que plus de poids, étant plus désintéres-
sées.

Arrivons rapidement a la partie capitale du li-
vyre. Pourquoi la plupart des unions matrimoniales
ne produisent-elles pasce qu’elles devraient produire,
le bonheur? C’est, nousdit M. Léon Blum, que le
mariage d’aujourd’hui, comme celui d’hier, d’ail-
leurs, unit généralementun homme qui a beaucoup
vécudune femme quin’a pas vécu dutout. L'un a fait
le tour du monde et autre n'a pas quitté sa mai=
son. L’un a épuisé son instinct de changement, tan- /
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dis que P'autre sent encored peine sonimagination /
s'ouvrir aux tentations. Le mariage serait pour
homme une fin, et, pour la femme, un commen- )
cement. S’il en était ainsi vraiment, on ne saurait /
guére concevoir plus profond désaccord. La ques-
tion demande & étre examinée. M. Blum suppose
que 'homme et la femme présentent, dans les cho-
ses de 'amour, A peu prés la méme psychologie.
Tous les deux, dans leur jeunesse, aimeraient le
changement, les aventures, les espérances. La
femme, ne pouvant se livrer a ces exercices avant
d’étre mariée, commence d’y songer peu de temps
aprés son entrée en ménage. Les voyages dont son
mari est revenu la tentent & son tour. Elle céde et
voici I'adultére, le divorce ou, dans les cas les plus
favorables, des arrangements secrets sans dignité
et qui ne donneront pas a la femme le bonheur
quelle n’a pas trouvé dans I'habitude conjugale.
Comment remédier & cette cause permanente de trou-
ble ?M. Blum, avecune audace qu'il est charitable de

A\

ne qualifier que de paradoxale, propose ceci : Que

la jeune fille, dés que parleroutl son cceur ou ses
sens, se débarrasse sans scrupule de cette virginité, |
qui n’est qu'un préjugé. Quelle cesse de lutter, [
pendant les plus belles années de sa vie, contre
Finstinet de son sexe ;qu'elle aille jusqu'au bout de
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son désir ; qu'elle se donne tout entiére quand il
lui en vient I'envie ; enun mot, qu’elle prenne un
amant ou méme des amants! Ensuite, quand elle
aura assez voyagé, elle se marieraet ne sentira plus
le besoin de tromper, aprés, un mari qu’elle aura
trompé avec abondance, avant. :
Voila des idées si en dehors de notre mentalité
frangaise, européenne méme, que je ne puis m’em-
pécher, malicieusement, peut-étre, de songer a la
fille de Jephté, qui mourut enragée de mourir
vierge. M. Léon Blum n’est pas trés bien placé pour
observer la jeune fille de France. S’il en a connu
beaucoup que cela réjouirait de « faire la noce »
avant leur mariage, je pense qu’elles étaient, elles
aussi, les filles deJephté et non les filles de M. Du-
pont ou de M. Durand. A-t-il connu également
beaucoup d’hommes préts & épouser la fille de vingt-
cing & trente ans qui, aprés avoir beaucoup vécu,
se résoudrait & « faire une fin »? Javoue que
M. Blum me méne dans un monde qui m’est in-
connu. Tout arrive, et je sais bien que des irré-
guliéres ont fait d’excellentes femmes d’intérieur.
Je sais aussi qu'il est des jeunes filles, d’'un tem-
pérament ardent, qui n’attendent pas le mariage
pour faire connaissance avec I'ccuvre de la chair.
- Mais ce que je sais par-dessus tout, c’est qu'il n’y
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a la que des exceptions, et que le veeu de la jeune
fille, de toutes les jeunes filles, est le mariage
pur et simple, 'union qui ne sera brisée que par la
mort. Cet état d’esprit n’est-il que le fruit de
I'éducation? Je ne le crois pas. Il est naturel.
L’homme, la maison, les enfants, il y a la trois

| idées que la femme ne dissocie pas. Cela constitue
son idéal, et c’est trés rarement de son plein gré
qu’elle se résigne & ne pas les réaliser. Sans doute,
la vie ne se charge que trop souvent de lui démon-
trer que ce réve n'est qu'une chimére ; mais, alors,
pareille & Pinsecte ou a l'oiseau qui reconstruisent
patiemment le nid détruit, si une premiére expé-
rience Ia décue, elle emploiera toute son industrie
A se bitir une nouvelle maison. La femme sans \
foyer, lavieille fille ou la femme errante qui s’en va )
d’amant en amant sont parmi les plus graves
erreurs de la civilisation. Je ne congols pas une
théorie du mariage qui ne tient pas compte de la | A
psychologie particuliére de la femme, de son /»’
amour inné de la stabilité.

M. Léon Blum, je ne le dissimule pas, soutient
ses idées avec une certaine logique. Il déplore que,
deés 'age de quinze ans, ou elle est nubile, Jusqu’a
Page de vingt ou de vingt-cinq ans, quelle se
marie, la jeune fille soit réduite & des réves, sou-

1.
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vent malsains, 4 des compromissions souvent dan-
gereuses. Elle a des curiosités, et ne peut céder;
elle a des désirs, et ces désirs lui restent sur le
ceeur. Ses sens sont plus précoces que ceux de
Phomme, et il faut qu’elle attende plus tard que
’homme pour les satisfaire. Pourquoi donc, et nous
revenons au raisonnement initial, ne pas lui concé-
der cette liberté des mceurs dont 'homme s’est
octroyé¢ le monopole? Mais tout simplement parce
quelle ne la demande pas. La seule solution qui
convienne d cette question délicate, c’est le mariage
précoce. Toutes les filles de France devraient,

selon les régions, étre mariées de quinze & dix-sept

ans. Que les hommes sont donc bétes de laisser
se faner dans la solitudela premiére fleur du rosier
éminin ! « Quinze ans, 6 Roméo,'dge de Juliette! »
Toutes les amoureuses de ’ancien thédtre sont des
adolescentes. C’est vers leur seizidme année que
Moliére marie ses malicieuses ingénues. L’'usage
de donner un mari aux filles dés leur nubilité a
duré jusqu'aux premiéres années du dix-neuviéme
siecle; mais 4 partir du premier Empire, et pour
une cause qui m’est inconnue, 1’ige du mariage a
constamment reculé. Aujourd’hui, il n’est plus du
tout honteux pour une fille de vingt-cinq ans d’at-
tendre encore le mari de ses réves. Il y a deux sié-

e e i ————
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3 cles, la femme de vingt-cinq ans songeait que le
~ moment n’était pas trés loin ou sa fille alnée allait
- la rendre grand’mére. C’est de I'espace, toujours
- plus allongé, qui s’étend entre la nubilité des fem-
- mes et leur mariage, qu’est née la question si com-
pliquée de la jeune fille. En ce moment, pour tuer
le temps, on lui fait suivre des cours. Mais tuer le
‘temps, est-ce donc le but de la vie?
Je ne conclus pas comme M. Léon Blum, tout
euconselllant de lire son livre. Je pense que nous
‘aurions beaucoup d'avantage, e aussi beauooup

' g'ﬁne limite de la tardivité; il le faudra bien, 3
“moins que 'on ne se marie plus du tout, mais clest




g T " . sl Ty e P

LA JALOUSIE

(’est une heureuse idée qu’a eue M. le professeur
Mairet, de Montpellier, de réunir et de classer
plusieurs observations de jalousie morbide dont il
fut 4 méme de suivre I'évolution. La jalousie est
partout. Elle nous semble et, souvent, elle est natu-
relle. Celui qui n'a pas encore aimé aimera demain,
disait le poéte latin. Qui n’a pas encore éprouvéla %
jalousie, la ressentira quelque jour. La jalousie est ,
liée 4 Pamour. On ne peut pas aimer sans almer),_ |
jalousement. Il faut méme dire que la jalousie est
la condition de '’honnéteté de I'amour, car un amour
honnéte ne supporte ni le partage, ni 'idée méme
du partage. Mais si Pamour est le terrain favori de
la jalousie, toutes les passions, tous les sentiments
un peu vifs peuvent la voir naitre. Il ya des amitiés
fort jalouses. Le sentiment maternel, le sentiment
filial ne vont pas sans jalousie. On donne quelque-
fois au mot jalousie le sens d’envie. La jalousie dont
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~je parle est celle qui accompagne I'amour, la ten-
~ dresse, I'affection, le goit. Elle participe de I'instinct
E ~ de possession. Elle contient beaucoup d’égoisme,
1 beaucoup d’amour-propre. Mais ce qui la caracté-
rise d’'une maniére plus générale, c’est la crainte
de perdre un bien que I'on posséde, & condition
que ce bien soit d’ordre sentimental. Il y a des
~ jalousies obscures qu'on ne réussit pas a analyser
~ trés bien. L’esclave est jaloux de son maitre. Ici
~ nous touchons & animalité et nous y voici avec le
~ chien. On voit des chiens éprouver de véritables

crises de jalousie. Parfois, il est prudent de leur

‘céder, car ils peuvent, tout comme les hommes, se

laisser emporter par la fureur et mordre. D'autres

chiens, toujours comme certains hommes, quand
~ ils se croient dédaignés, se retirent dans un coin,
et on lit la tristesse dans leurs yeux et dans leur
 attitude. Nul doute que tous les animaux domes-
~ tiques ou privés, habitués & un maitre, ne soient

susceptibles de jalousie. Je crois bien me rappeler
en avoir vu un exemple dans une chévre, qui ne
- pouvait souffrir que Pon caressit un enfant en sa

- présence. Les chévres, cependant, méme comblées
de soins, restent assez farouches et fort dédai-
- gneuses. On peut dire que la jalousie est partout,
dansle monde animal, comme dans le genre humain,
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qu'on la trouve & la base de toute émotion senti-
mentale. Mais il y a une sorte de jalousie dont
I’homme seul est capable : la jalousie sans cause
ou sans cause avérée, celle qui n’est une torture
que parce qu’'elle est un doute. C’est un appareil
merveilleux i rendre la vie insupportable. « Le
jaloux amoureux, dit trés bien M. Mairet, souffrira
dans son amour, dans sa quiétude, dans son amour-
propre et son orgueil, dans son instinct de posses-
sion et de domination; et ces souffrances morales
produiront généralement chez lui une réaction avec

colére et besoin de faire souffrir & son tour qui le |

fait souffrir. » Voila ce qu’il y a de plus ficheux | "

dans la jalousie, c’est que le dénouement de la crise

est assez souvent tragique. Et cela arrive méme 0 ’

quand la jalousie est sans cause, car dans ce cas
on a affaire & un sensitif exagéré qui peut trés bien -

tourner 4 la monomanie et de 14 verser dans la folie

sanguinaire. On a vu la jalousie détraquer les
hommes les plus sains et les plus solides, qui y
laissent & la fois la santé et la raison. Alfred de
Musset, dans la Confession d’un enfant du siéele,
afait des affres de la jalousie une description dont,
bien qu’elle soit lyrique a I'excés, M. Mairet loue

- Pexactitude scientifique. On y voit un homme qui
pﬂdm bonheur au milieu méme des satisfactions
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de 'amour. Une autre étude bien curieuse de la
jalousie est le roman d’Ernest Feydeau, Fanny,
roman jadis célébre et qui mériterait encore de
Pétre. Dans ce livre, on il faut chercher la vérité
sous d’épaisses broussailles romantiques, le jaloux,
amant d’une femme mariée, passe sa vie a4 se
représenter maladivement les relations intimes de
sa maitresse avec son mari. Ce n’est pas toul a fait
un exemple de jalousie sans cause. Mais Fanny,
~ type parfait de la femme i 'aise, que rien ne trouble
- jamais, réplique avec beaucoup de raison i son
~ amant : « Vous saviez blen que Jélalb mariée,

X
§
Y
]
.

_Jdu, est-elle normale?C’est un point que les roman-
~ ciers et les dramaturges ont souvent débattu. Les
- hommes ne peuvent blamer un amant délicat d’étre ;

y jaloux du mari de sa maitresse ; mais les femmes

’étonnent toujours que 'amour puisse étre jaloux
devoir. Cette casuistique permet a la courtisane
' se de ne pas considérer comme des infidé-
s les liaisons fugitivesou elle n’a rien mis de son
. C’est le sujet de Manon Lescaut, roman que
milliers de jeunesgens, ignorants de la vie, ont
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vécu en toute innocence. Aprés tout, au strict point
de vue de la jalousie, il n'y a guére de diftérence
entre Fanny ‘et Manon ; on ne sait vraiment dire
lequel est le plus, lequel est le moins délicat, ni
lequel a le droit d’étre jaloux.

Erasme a prétendu que la jalousie, ainsi que les
autres passions d’ailleurs, n’est qu'une maladie. Il
faut distinguer, et c’est ce que fait scientifiquement
M. Mairet, entre la jalousie, sans cause et la
jalousie dont la cause est plus ou moins justifiée.
Cest la premiére qui est une maladie et unme
maladie mentale, puisqu’elle représente, comme
toute folie, une bataille dans le vide. Mais la
seconde est une affection parfaitement norm_al&f
« Il me parait difficile, dit M. Mairet, que tout
homme amoureux, menacé ou croyant étre menacé
dans ce bien amoureux, ne ressente pas plus ou
moins les affres de la jalousie. Tout homme amou-
reux porte en lui 'étoffe d’un jaloux. » Cette dis-
tinction estd’autant plus juste quelajalousie patho-
logique ne repose pas toujours sur un amour bien
violent. On voit des malades jaloux de leur femme
et qui oublient de leur témoigner la moindre ten-
dresse. Ils sont jaloux, non seulenent sans cause
exlérieure, mais aussi sans cause intérieure. Leur
Jjalousie se tradult par toutes sortes de précauuomi o
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risibles, qui sont des signes évidents de folie pré-
sente ou future. Ils voient en tout homme qui
approche leur femme un rival ou un séducteur. Ils
fontdes scénes publiques. Ils barricadent leur mai-
son, le soir, regardent dans les coins et dans les
armoires, voient partout des amants, comme Har-
pagon voit partout des voleurs. Ce jaloux est un

vrai type de comédie. En voici un qui, couchant ¢
avec sa femme, n’est pas encore rassuré. S'il s’en- £
dort, que va-t-il se passer ? Il lutte contre le som- fa
meil, mais il est vaincu. A son réveil, qui ne tarde '";
pas, il cherche sa femme, il I'interroge, il lui tate =
les pieds. S'ils sont froids, c’est que, pendant qu'il S
¢ dormait, elle s’est levée pour aller rejoindre son P
amant ! En voici unautre qui ficelait sa femme sur ,
3 son litavec une courroie etqui, malgré cela,ne s’en- :
! 5

dormait pas sans souci. Les femmes sont si rusées !
Sans doute, mais elles ne doivent pas étre fort
“heureuses quand elles tombent sur des maris de
cette sorte. La femme est flattée d’'une certaine
jalousie. Encore y a-t-il des limites ; il est pénible)
d’étre considéré comme un objet trop précieux.
Cela arrive aux hommes, car les femmes jalouses
avec exces ne sont pas rares. C’est un type vrai-
ment détestable. Comme elles manquent d’autorité
et de force, elles se répandent en confidences, en

12
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allusions publiques. Elles poursuivent leurs maris
jusqu’au milieu de ses affaires, de son travail, et
en méme temps qu'elles le rendent malheureux,
le rendent ridicule. L’une de ces jalouses, qui accu-
sait follement son mari d’amours ancillaires, avait
appris,  son fils 4gé de quatre ans, a répéter cette
phrase : « Papa est un polisson. Il n’aime que les
cuisiniéres. » Charmante femme, charmante édu-, ‘_:;..
cation ! Avec ces derniers exemples nous sommes

aux frontitres de la folie. Je n'irai pas plus loin,
Il est inutile de troubler les imaginations. La puho- = v

logie de 'amour est un enfer dont il ne faut méme

pas entr’ouvrir la porte. On n’en saurait tirer aucu
meignemen'l valable. Betoumons-nous vers

de amour vrai. Cela nous permettra de médi
sanstrop d’amertune, surles mouvements nmgulm
des passions humaines.




BIGAMIE

~ Je lisais I'autre jour, dans un journal qui a pu-
~ bli¢ d’intéressantes études sur les forgats, que le

s années, un ancien gendarme condamné aux
aux forcés pour bigamie, — et, depuis que j'ai

sour avoir voulu légitimer mal a propos la con-

~ quétede quelques médiocres virginités ?C'est beau-
S5 o
~ coup. Je suppose que le cas de l'ancien gendarme

- se compliquait de quelques menus crimes acces-
~ soires; je suppose qu'il était en méme temps un peu
- faussaire, un peu voleur, un peu assassin : je sup-
~ pose que ce bigame était un étre affreux, un dan-

 gereux personnage; je suppose tout cela, car sans
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tion, mais il ne faut pas s'en exagérer les mérites.
Lintervention de lalégalité dans lescontrats sexuels
n’est pas indispensable. On congoit fort bien une

A société ou les mariages s'organiseraient librement,
.. - en debors de toute loi écrite, selon des usages ou
g méme des caprices, selon des conventions particu-

liéres, comme s’organisent toutes les autres asso-
_ ciations. Cette société est d’autant plus facile & con-
.~ cevoir, qu'elle existe :une bonne partie des couples
humains, dans les grandes villes, se passe du ma-
riage légal. Comme il y a les enfants naturels, il b
a le mariage naturel. La ol il n’y a ni familles &
ménager ni proprléu‘q 4 conserver et u'ansmet-*

sonnes dans les milieux oules préjugés ne sont pas__
trés en faveur. Mais on peut élargir philosophique-
ment le cercle oit régne le dédain du mariage légal
et dire : A quoi bondemander & la loi de nouer un "
lien que nous pourrons, dans quelques mois, lui
demander de dénouer? Le divorce n’est-il pas un
acheminement versle mariage libre? Dans l'idée de
mariage, il y avait jadis idée d’éternité; elle n’y
est plus, il n'y a plus que des unions temporaires :
cest-d-dire que le jour ou 'on se marie il est per- ;
mis de penser au jour possible oll'on se démariera.
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M,le mariage est désormais une asso-
ciation qui va courir tous les risques des autres
associations. Contrat écrit ou tacite, solennel ou
secret, il est,comme tous les contrats, soumis aux
accidents qui le peuvent rompre. Alors, et nous | s
allons rejoindre notre gendarme de Nouméa,il n’y ) =
aplus de bigamie. Reste cependant la question de la :
tromperie, la question du dommage causé a la pre-
miére femme: affaire de rupture de contrat, affaire
quiregarde les tribunaux civils. Laissons la bigamie

- parmi les fautes, parmi les erreurs qui engagent la
~ responsabilité morale et pécuniaire, mais rayons-la
des crimes. Je parle de la bigamie simple, de celle
qui ne se complique pas de crimes réels.

Quoi! la bigamie sera uncrime, quand il y a ma-
- riage légal, et sera une peccadille s’il s’agit d'un
| mariage illégal ? Cet homme qui vit maritalement
" avec une femme qu’il a séduite, ou conquise, si I'on
veut, il peut, du jour au lendemain, 'abandonner,
convoler avec une autre, sans que la loi s’émeuve,
5 sans que la délaissée ait droitd méme élever la voix ;
' mais si, au contraire, il s’agit d'unionslégales, voila
un criminel, voild un gibier de bagne! C'est une >
dérision. Dans les deux cas, I'acte est identique, 3
Bigames, mais ne le sont-ils pas, tous ces hommes
que 'on voit jeter & la rue une mailresse pauvre

1 !.".:-’-;' 3"
'
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pour épouser, oh! légalement, cette fois, une jeune
fille riche? Si la bigamie est un crime, comment
donc qualifierons-nous cet acte ? Et si la bigamie
conduit au bagne, comment se fait-il qu'un tel acte
conduise, au contraire, vers la considération, vers
’honneur, vers la stabilité sociale? 1l y a de gran=
des contradictions dans nos mceurs ; il y en a de
grandes dans nos lois. B

Bigamie ! Ce mot terrible me faire rire. Que
veut-il dire au juste ? Un bigame, c’est, au sens
strict, un homme qui a deux femmes a la fom,

plusieurs. Ceci bien établi, nous pouvons entmi;p-
dans la région comique de la question. Ahlun
bigame mérite le bagne ? Qu’est-ce donc que To
attend pour mener 4 la Nouvelle la moitié de ces
élégants que je vois en ce moment sourire et s ‘en-
nuyer pourtant sur la plage mondaine de Trou-
ville? Combien y en a-t-il, parmi ces promeneurs
grisonnants, qui, mariés 4 la maison, ne sont pas el
également mariés en ville? Mais une femme aussi
peut étre bigame ou polygame, et cela signiﬁmjn
alors qu’elle posséde deux ou plusieurs maris, :
second et les suivants généralememappelés amanm
Voild qui n’est pas non plus trés rare,ici et partout,
sur le sable ou sur les galets, dans les rues en ,

1’
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sur les pelouses. Bigamie, tout n’est que bigamie!
Regarde en toi-méme, « Hypocrite lecteur, mon
semblable, mon frére », que penses-tu de la biga-
mie ? Est-ce un état qui soit personnellement
~ inconnu? Ah! tu en as révé, du moins, et tu as
- plus d’une fois essayé d’atteindre ton réve. Avoue-le,
~ tu as connu, A défaut de la vraie, la bigamie mo-
mentanée, la polygamie d’occasion. Et vous, lec-
trices ?... Mais non, vous taisez vos secrels, vous,
et c’est & peine si, en lisant ces lignes, vous laisse-

ns vos yeux innocents, ironiques et calmes.
. Cependant, ne jouons pas sur les mots; lais-
~ sons A la bigamie sa valeur légale, et demandons-
~ nous trés sérieusement si c’est un de ces erimes
que doivent punir les plus graves chitiments? Elle

~ peut, etc’est un point sur lequel il faut faire des

~ réserves, saccompagner de dol,de vol; en ce cas,
- est réellement un crime. Mais, considérée en soi,
~ comme un acte purement sexuel, ce n'est plus
~ qu'une_erreur plus ou moins grave : il s'agit de}
~ trouver un reméde, ou du moins de pallier autant |
que possible le dommage. Ce n’est pas d’envoyer

~ un homme au bagne ou simplement en prison qui.
A rendra aux femmes léga]ement trompees ui leur vir-
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enviable, de jeunes filles & marier. Elles ont subi
lirréparable. On ne peut refaire, mais on peut dé-
faire. Les femmes ainsi abusées devraient bénéficier
d’office d’un divorce prononcé en leur faveur.
Ensuite, des indemnités leur seraient accordées.Ici,

Je risque une idée qui sera peut-étre apprécide:
pourquoi, en cas d'insolvabilité ou d’indigence du
bigame, ne serait-ce pas I'Etat qui fat tenu de venir

au secours des victimes ? Punir les criminels ou

les délinquants, c’est peu ; c’est négatif. Réparer
leurs méfaits, serait mieux. L'Etat, est-ce que cela

ne devrait pas étre une vaste assurance mutuelle?
Il est admis que I'Etat cherche & compenser les
dommages causés par une catastrophe publique.

- Pourquoi n’en serait-il pas de méme des catastro-

- phes privées causées par la faute d’un de ses mem- 1
bres? La solidarité ainsi comprise serait intéres-
sante. Mais la question est trop générale pour étre
 traitée & propos d’un fait spécial. Je m'arréte, je
continue & réver & ce pauvre homme qui fut gen-
- | darme et puis forgat, pour avoir trop aimé les vier- f
| ges sages. Ciel! Voila done ot peut mener Pamour '
- | de la fleur d’oranger !




ART ET FOLIE

Il était fort & la mode, il y a quelques années,
d’identifier le génie et la folie. On citait des exem-
~ ples, car on trouve des exemples de tout. On
~ remontait jusqu’a Socrate, qui entendait des voix,
comme Jeanne d’Arc ; on parlait des hallucinations

de Pascal et du Tasse. Il n’y a pas de génie sans
folie, disaient les plus hardis. D’autres, moins im-
prudents, affirmaient en langage obscur : Le génie
est une névrose ; 'hypocondrie de Rousseau et I'é-
pilepsie de Flaubert les comblaient de joie. Il ne
faut jamais se laisser démonter par un paradoxe.
Un homme de génie peut devenir fou, comme un
imbécile, mais cela est rare, les grands hommes
¢tant rares, et cela ne prouve rien, ni en faveur des
sots ni contre les gens d’esprit. Il ne manque pas
d’ailleurs d’hommes de génie qui furent des mode-
les de raison et méme de raison pratique, tels que
Buffon, Voltaire, Geethe, Victor Hugo. Peu a peu,
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on comprit que la question n'était pas de celles qui

peuvent se résoudre avec des exemples historiques,

et Ion s'apergut aussi que les hommes de génie

sont trop exceptionnels pour que I'on puisse, de
Pexamen de leurs facultés, conclure a une thése
générale. Le probléme fut remis a I'étude. On se

g bornait A rechercher s’il n’y a pas certains rapports
~ entre I'état de folie et I'état cérébral, généralement
T qualifi¢ d’inspiration, quand il s’'agit des artistes,
des poétes et de tous ceux qui exercent particulié-

( rement leurs facultés intellectuelles. 11 y a des rap=

ports entre ces deux élats, mais ils sont tout exté-
rieurs. Les mécanismes sont les mémes, mais le. f‘(ﬁ&ﬂ
travail de la machine est, ici et la, de nature i@ﬁi‘ ;
différente ; deux moulins, mais I'un moud du blé
et 'autre use ses meules sur un mélange de mau-
vaises graines et de petits cailloux. Ep0ey
Voici de la folie une définition parfaite : « Le fou
se distingue du non-fou en ce qu’il subit le mou- ﬂ- =
vement de ses idées au lieu de le diriger. » Cette
formule nette, claire,mais un peu abrégée, 'autear =
le sait et le dit, est de M. Marcel Réja, un jeune
aliéniste d'une rare sobriété d’esprit, qui vient d’é-
- tudier, avecbeaucoup d’exemples, beaucoup d’ima-
 ges curieuses, VArt ches les fous. Le fou a réelle-
ment aliéné sa raison. Soudain ou par degrés, il se

PR AR I PSRNt
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trouve impuissant & exercer sur les sensations, les
sentiments, les idées qui s’agitent en lui, un con-
trole rationnel. 1l est le dompteur impuissant au
milieu d’une ménagerie révoltée ; il est piétiné,
déchiré, parfois dévoré. Son état, dans les cas
moins violents, ressemblera 2 celui de I'homme
~ endormi dont le sommeil est assiégé de réves.
 Nous ne dirigeons pas nos réves : ce sont eux qui
| nous emportent A leur gré, pendant que notre rai-
| sondort et serepose. Les rapports de I'état defolie
et de I'état de réve ont été trés bien exposés par
Alfred Maury. Le cauchemar est un véritable réve
~ délirant. Tous les sommeils sont probablement
peuplés de réves ; seulement tous les réves ne lais-
- sent pas dans le souvenir trace de leur passage. Le
~ sommeil est donc bien plutdt 'image dela folie que
' V'image de la mort. Les personnes qui révent habi-
| tuellementel se souviennent de leurs réves, comme N‘
3 précisément Alfred Maury, peuvent se faire une '
idée fort nette de 'état de folie. Il faut cependant
noter que nous ne sommes pas toujours dupes des
réves qui nous emportent. lls nous emportent el
nous savons que l'issue ne sera pas tragique. Par-
fois méme, il nous est possible de faire un effort de

~ yolonté et de briser le réve qui nous tourmente. |
- Hervey de Saint-Denis, le célébre orientaliste,avait l
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méme le pouvoir de diriger ses réves a son gré.
Cette observation est importante. On y peut trouver
le pont qui permet de passer du réve & U'inspiration.
L'inspiration, en effet, ne semble pas autre chose
qu'un révea I'état de veille et que la volonté dirige,
tantdt absolument, tantdtdans une certaine mesure.
Les fous peuvent également raisonner leur folie. Ils
ne sont pas libres de ne pas délirer, mais il leur
estencore possible d'introduire dans ce délire quel-
que logique. Certains poémes de Victor Hugo, tels
que Pleine Mer, Plein Ciel, ne font-ils pas un effet

que la logique guide et méne au port ? L'analogie

raisonnable que le fou le moins atteint n’arrive que
trés difficilement & exercer parfois sur son imagi-
nation, le poite le plus exalté, le plus tourbillon-

veille et 'observe ; elle saura l'arréter au moment
voulu, 'incliner a la réflexion, le rappeler a la logi-
que.

Il est certain que beaucoup d’artistes, de poétes
- ou méme d’écrivains fort graves ne peuvent tra-
vailler utilement que dans un état particulier que
les hypnotiseurs appellent état second et que le

analogue ? Ne sont-ils pas de grandioses délires -

est évidente, mais elle est de surface. Le contrdle

nant, 'exerce sans méme s’en douter. Sa raison

o e e SR e SR s
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—

vulgaire appelle état d’inspiration. A un degré |
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: - moindre, l'inspiration ne sera que de Ventrain, de
~la facilité. En de tels moments tout travail nous
.~ estnon seulement aisé¢, mais agréable ; les premiers

moments de I'ivresse légére procurent parfois des

£ -
ol états pareils. Aussi excitation alcoolique est-elle s j ¥
G assez fréquemment recherchée. Malheureusement, k-
: B o

4 Pexcitation succéde trés vite la dépression, et au

lieu de l'inspiration, ce qui vient, c’est un abrutis-
- sement de plus en plus rapide. Voltaire, onle sait,
demandait au café 'inspiration, quand elle tardait 38

A venir. Le café semble, d’ailleurs,avoir eu,an dix- =
huitiéme siécle, une puissance qu’il a depuis long- ‘ :
temps perdue. La race s’y est accoutumée. Une o
tasse de ce breuvage, « ot Moka verse ses feux », -5

~ suffisait & donner au vieux Ducis des idées galan- :;; =
o

~ tes. Le vin a facilité le travail de beaucoup de poé-
tes. Cest Pivresse du vin qui mettait en élat d'ins-
~ piration Eschyle et Aristophane. Il a moins bien
inspiré, convenons-en, nos poétes bachiques ; mais
celui qui chante le vin, généralement, ne boit que
 de l'eau. M. Réja fait allusion dans son livre aux
 manceuvres par lesquelles beaucoup d’artistes ont

préludé au travail de la composition, et il ajoute que

ces prétendues manies doivent étre considérées
comme « tendant A créer une sorte d’état second,
Pétat d’inspiration ». Il ne donne aucun détail sur
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ces manceuvres préliminaires, pourtant bien curien-
ses. Il y a d’abord cenx qui ne pouvaient écrire
sans étre habillés avec la plus grande élégance; le
type est Buffon. Milton, Alfieri s’entrainaient par
un peu de musique. Avant d’écrire, Bourdaloue
exécutait un air de violon. Le poete italien Casti ne
pouvail composer ses vers qu’en manipulant des
cartes, en faisant des patiences. Corneille méditait
ses (ragédies dans une obscurité compléte, tandis
que 'historien Mezeray ne travaillait qu’a la chan-
delle, méme en plein jour. Le grave Cujas a rédigé

ses dix gros volumes de jurisprudence, couché &
plat ventre. Villiers de I'lsle-Adam travaillait vo-
lontiers ainsi ou dans son lit ; /'Eve future a été 5
écrite & plat ventre dans une chambre d’hotel.

Hugues Rebell, un écrivain de grand talent, mort
récemment, ne pouvait (ravailler chez lui; il louait
une chambre dans un hétel et n’en sortait que son
livre achevé. Les musiciens et les artistes n’ont pas
eu de moins curieuses méthodes d’inspiration.Gluck
faisait transporter son clavecin au milieu d’une
prairie, buvait quelques bouteilles de champagne et
se mettait & composer. Cimarosa ne pouvait tra-
- vailler qu’au milieu du bruit des conversations aux-
qullu il prenait méme part lui-méme, tout en
- suivant sonréve mélodique. Comme Buffon, Haydn
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cherchait I'inspiration dans une toilette raffinée ; il

lui fallait, de plus, avoir au doigt une bague ornée

d’un diamant; alors il écrivait sa musique, sans

jamais s’arréter, pendant cinq ou six heures,et sans

~ faire une rature. La liste de ces manies, dont nous

- comprenons maintenant la signification, pourrait

s'allonger encore, mais je ne noterai plus que celle

- de Schiller qui avait, rangées dans le tiroir de sa

- table, des pommes pourries. Avant de travailler,
il les sortait et les respirait avec volupté.

~ L’état d’inspiration est généralement obtenu par

: &s moyens plus simples. Zola comptait sur 'habi-

Wig ;ltude. Il se mettait au travail, comme on se met &

s <._---"table, 4 heure fixe. C’est la meilleure méthode, du

~ moins la seule que I'on puisse imiter ou recomman-

~ der. Parfois, I'inspiration est soudaine autant que

gapricieuse; elle arrive & I'improviste ; c’est ainsi

; que cela se passait pour Mozart : une mélodie tout

& coup chantait & son oreille. Chez d’autres, le

moment du travail vient au commandement ; 'ar-

tiste compose, tel Théophile Gautier, quand il le

“veut et quand il le faut. Il souffre méme d'étre

- dérangé, reprend et achéve sans difficulté la beso-

~gne interrompue. C'est le cas le plus rare. Géné-

ralement 1'inspiré, pare:l au somnambnle si on




~ plus la suite de ses idées ou de son réve. C’est cet
- é1at second, souvent obtenu si difficilement, que
Fon a comparé, du moins pour le mécanisme, &
Pétat dans lequel vivent les fous, au délire si actif
el parfois si curieux. Mais la grande différence
entre les deux états est que I'un se déroule sans

| aucun controle et que lautre est sous la surveil-
~lance occulte de la raison. Bien des écrivains, bien %
~ des artistes ont été accusés de folie par leurs
contemporains, et cependant, dit M. Réja, quel
poéme immortel est sorti d’un asile d’aliénés? La
raison ne suffit pas a créer une ceuvre d’art ; mais |
Pémotion artistique n’y suffit pas davantage. Il
faut, pour la moindre, 'union indissoluble du fré-
~missement vital et de la sérénité intellectuelle.

.




L’AUTOMATISME

L’histoire est toujours pendante de ce coiffeur
- parisien disparu il y a cinq ou six semaines : on
“ne I'a pas encore retrouvé. Il n’y a plus maintenant
@'m hypothése qui puisse laisser quelque espoir
aux personnes que cela intéresse : c’est le cas ou
- le disparu aurait subi une violente crise de la
~ maladie « automatisme ambulatoire » et qui fut, je
~ crois, étudiée pour la premiére fois par Charcol.
~ Voici ce qui se passe : Un homme, bien portant
~en apparence, d’habitudes correctes, de sens rassis,
~ honnéte, sans passions vives, disparait tout d’'un
coup. Il a pris sa canne, son chapeau, est sorti et
n’est pas rentré ; ou bien, ce sera un employé
~ envoyé en course et qu’on ne voit pas revenir. Ces
~ fugues irrésistibles se terminent quelquefois bien
et quelquefms mal. Dans le premier cas, on neqmt._
- ce qui est arrivé ; dans le second, si la proms
automhque a abouti & la rivitre, o? a&

(-' A




PROMENADES PHILOSOPHIQUES

conjectures sur un suicide que rien ne faisait pré-
voir. Un exemple va faire comprendre la marche
de cette maladie singulitre ; il est célébre & la Sal-
pétriére ; Charcot I'a raconté. Il s’agit d’un gargon
livreur qui, le 18 janvier 1881, fut tout & coup saisi
d’une de ces énigmatiques crises. « Ce jour-la, a-t-

il expliqué, je suis parti de bonne heure de la mai-
son, ayant 4 faire de nombreuses courses. En der-

nier lieu, je suis monté chez un client, rue Maza-

gran, et j'ai recu de I'argent. Il devait étre sept
heures du soir, lorsque je descendis dans la rue.

A partir de ce moment, je ne me rappelle plus rien
absolument rien... Le vingt-six janvier, & donx
heures de I'aprés-midi, je me trouvais sur un ponl" gt
suspendu, au milieu d’une ville inconnue. Un régb
ment passait, musique en téte et drapeau déployé,
Je ne savais pas o j'étais. Je n’osais me rensei- w
gner, craignant d’tre pris pour un fou. Jai
demandé le chemin de la gare et 13, j'ai vu que
J’étais & Brest. » Ce qu’il y a peut-étre encore de |
plus curieux dans cette aventure, c’est que cet |
homme, durant les jours de cette vie somnambuli- |
que, qui ne lui avait laissé aucun souvenir, avait |
évidemment vécu comme tout le monde. Sans ayoir
conscience de ses actes, il avait pris un billet de
- chemin de fer 4 la gare de Montparnasse, il avmt
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~ dormi dans les hotels, mangé dans les restaurants,

~peut-étre acheté des vétements, peut-étre été au

~ au thédtre, peut-étre fréquenté des femmes! En

effet, en huit jours, il avait dépensé deux cents
francs sur les neuf cents qu'il avait encaissés le
jour de sa fugue, et cette somme représentait, sur-
tout pour un modeste garcon livreur, bien des
dépenses de luxe. Ses habits étaient brossés, ses
souliers cirés, il avait bien l'air d'un voyageur et
non d’un vagabond. Fort honnéte, dés qu’il eut
repris conscience, il eut honte d’avoir dépensé de
Pargent qui ne lui appartenait pas, et il demanda
A étre rapatrié, ce qui lui valut des démélés avec

la justice. Son patron, quiPestimait, le réclama et
le conserva & son service.

Cette histoire et les histoires pareilles ne sont
pas seulement fort étranges, elles soulévent, quand

- on y réfléchit, un des plus graves probléemes de la
~ psychologie, celui de la conscience. On est amené

"4 se demander, aprés avoir médité sur ces cas

 singuliers: « A quoi donc nous sert la conscience

que nous avons de nos actes, si I'on peut accom-

N phr inconsciemment tous les gestes de la m?g :
~ P’humanité se trouvait tout & coup privée de ce s

lui parait indispensable & son acti-
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vité, est-ce que, par hasard, la vie continuerait son
mouvement quotidien? Est-ce que nous marche-
rions dans la nuit avec autant de précision que
nous marchons dans la lumiére? En ce cas, qu’est-
ce que la conscience et & quoi sert-elle ? » A rien,
ou du moins a presque rien, répond M. Ribot et
les psychologues de son école. C'est un flambeau,
grice auquel nous voyons ce qui se passe, mais si
le flambeau était éteint, il se passerait exactement
la méme chose. La conscience a de I'influence sur
nos actes, & peu prés comme un cadran lumineux
sur le mécanisme d'une horloge. Nous croyons =
généralement que la conscience fait partie de la _
série de nos actions. Nous croyons que la cons- (
cience que nous avons d’un acte est le point
de départ de Pacte suivant. Nous croyons que, si
nous n’avions pas conscience de l'acte que nous
accomplissons, il nous serait impossible de passer
a V'acte suivant. C’est une illusion. Des actes que / .
nous accomplissons au cours d’'une journée, quel-

ques-unsseulement parviennent i notre conscience ;

les autres sont ou purement automatiques ou quasi

- automatiques. Toilette, repas, promenade, travail

méme comportent quotidiennement une part d’au-

tomatisme d’autant plus grande qu’il s’agit d’actes

plus semblables & eux-mémes. S’il nous fallait, au
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cours de la journée, prendre exactement conscience
de tous nos gestes, de tous nos mouvements, notre
activité se trouverait singulitrement diminuée.
Certains ouvriers arrivent & une extréme habileté
de main précisément parce que les mémes mouve-
ments, & force d’étre répétés, deviennent automa-
fiques. Si le compositeur d’'imprimerie devait pren-
- dre conscience de chaque geste de sa main qui léve

- la lettre, il lui faudrait une heure pour accomplir
la besogne de quelques minutes. En écrivant, nous
Sayons ce que nous €écrivons, mais nous ne savons
pas comment nous écrivons : automatisme. Cest

Pautomatisme qui nous permet de faire plusieurs
- choses a la fois, par exemple marcher, fumer, cau-
- ser, surveiller un enfant, regarder le paysage, Evia
ter les accidents du chemin, et tout cela dans la
i;‘::méme seconde et pendant un temps assez long.,
Nous nous livrons constamment & un tas de petits
actes ou que NOUS Ne percevons pas, Ou que nous
ne percevons que quand ils sont accomplis. Beau-
~ coup de personnes font tous les jours la méme
~ chose. Elles ont agi toute la journée ; elles n’ont
- pas gardé pendant un seul instant 'immobilité
complite de tout le corps. Qu'elles essaient, le soir
“venu, de récapituler ces douze ou quinze heures
“d’activité: un trés petit nombre de faits reviendra
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souvenir. Notre conscience, en somme, s'exerce
rarement. Elle est si peu un lien nécessaire entre
nos diverses actions que des séries entiéres d’ac-
tions, & vrai dire d’importance minime, échappent
entiérement & son contréle. Ces actions sont lides

Tous les jours, au moment de sortir, je mets sur
moi une montre, posée devant moi pendant que je

tidiens, et la série est interrompue : ou plut6t dans
la série coutumiére, I'acte nouveau a pris la place
de I'acte habituel, et I'acte habituel se trouve omis.
Tous les soirs, 4 la méme heure, je mets des lettres
i la poste. Cet acte est devenu si automatique que
je ne puis le vérifier qu'en constatant dans ma
poche I'absence des lettres. Je pourrais citer un
grand nombre d’autres petits faits analogues; cha-
cun en trouvera de pareils dans sa vie quotidienne.
On les attribue souvent a la distraction ; mais si on

& la mémoire ; la plus grande partie, ayant été
accomplie automatiquement, ne peut laisser aucun

les unes aux autres par les liens d’une logique di-
recte, el si la conscience intervenait, ce serait sou-
vent pour y jeter du trouble. En voici un exemple.

travaille. Si, & ce moment, j’ai un autre objet &
mettre dans ma poche, joublie la montre: un acte
conscient, parce qu’il est rare, est venu s’intercaler
entre les actes inconscients, parce qu'ils sont quo-
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hnnlyse la distraction, on découvre de P'automa-
. ’hsme L’automatisme est partout dans notre vie;
'.f‘ il en dévore une si grande partie qu’il nous en reste
bien peu pour le domaine de la conscience. Alors,
on peut se demander s'il est bien extraordinaire
que ce domaine si étroit se trouve parfois entiére-
'_ment envahi par 'automatisme. Le cas du gar¢on 2
- livreur nous épouvante, mais bien des hommes en B
“' ‘sont moins éloignés qu’ils ne pensent. Des vies \ '
trés uniformes, dénuées de tout incident, se dérou-
~lent a la limite de 'automatisme. La civilisation, en
fﬁ--},jaméliorant les conditions quotidiennes de Iexis-
~ tence, en assurant une sécurité trés grande, déve-
- loppe les tendances de 'homme 4 un certain auto-
"':‘- matisme. Le collectivisme intégral, imaginé par
des réveurs, conduirait ’lhumanité A une vie de plus
‘en plus automatique. Se laisser vivre, c'est glis-)
ser sur cette pente. Il ne faut pas se laisser vivre,
il faut vivre et parfois désirer et parfois vouloir
Pimpossible. Il y a, comme disait Virgile, des gens
qui seraient heureux, s'ils connaissaient leur bon-
heur. Mais ils ne le connaissent pas, ils ne peuvent
le connaitre : ils sont devenus des automates. Si la
conscience n’est pas indispensable & la mécanique
~ de la vie, il n’en est pas moins vrai que sans elle
 rien n’existerait. Si le monde existe en dehors de

L
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qu’il existe en nous, en chacun de nous, P"‘S’a
moins pareil, plus ou moins divers. La conscienc
Otée, tout s'abime et c’est le néant.




LA PEINE DE MORT

~ On lit dans les journaux : « Le rapport de
M. Cruppi, tendant a la suppression de la peine de
mort, a été approuvé par la commission de la réforme

: judiciaire. La peine de mort serait remplacée par
- linternement perpétuel et les condamnés seraient

astreints au travail pendant le jour et a 'encellule-

~ ment pendant la nuit. »

- Cela ne changera pas grand’chose & nos meeurs,
puisque la peine de mort n’est presqueplus jamais
appliquée, et cependant cela a son intérét philoso-
phique. C'est une date A enregistrer, comme celle
de V'abolition de la torture. La loi cessera de Jon-)
ner le mauvais exemple aux assassins.
~ On pourra penser qu'un tel adoucissement de la
loi a beaucoup plus d'importance pour les coquins
~ que pourleshonnétes gens. La réforme sera accueil-"
~ lie avec plus de chaleur dans les oercles apmhesqm-
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prouver. Cen’est pas une question d’humanitarisme,
c’est une question de propreté. Un hideux et sale
appareil disparait : cette machine peinte en rouge,
pour que le sang n’y fasse point de taches, le pa-
nier de son, le fourgon, et ce champ des navets,
sinistre cimetitre des hommes sans téte !

Que I'homme, au cours des siécles, a été cruel
pour 'homme coupable, c’est-a-dire en somme pour
Phomme malade ! L'imagination des assassins est
généralement faible. Presque tous les crimes se
ressemblent. L’Anglais Quincey a écrit un livre
bizarre : L’Assassinat considéré comme un des
Beauz-Arts; dans cet art, I'originalité n’est pas'
commune. Mais les bourreaux; quels créateurs
dans la démence tortionnaire ! Ce sont eux, en *

|

vérité, dirait-on, qui inventérent la chirurgie, mais
une chirargie bénévole, une chirurgie pour le plai-
sir. On prisait beaucoup, jadis, chez un bourreau
Iart de charcuter longtemps un condamné sans le
faire mourir; il devait aussi connaitre certaines
pratiques propres 4 raviver le malheureux, s’il venait
a perdre connaissance. M™® de Sévigné disait qu’une
séance de torture cela faisait passer une heure ou
deux. Charmante sensibilité féminine ! Mais que
Pon songe i ce que cela devait étre qu’une séance
de torture pendant une ou deux heures ! Tallemant
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des Réaux raconte que le bourreau d’Angers, sous
Louis X111, donna sa démission parce que dans ce
pays-la on n’appréciait pas les « ceuvres délicates»,
¢’est-d~dire les délicieux raffinements qui faisaient
panteler la chair endolorie pendant une heure ou
deux. A lécartélement de Damiens, une tendre
spectatrice s’écria : « Ces pauvreschevaux, comme
ils ont du mal ! »

Evidemment, et depuis seulement un siécle, nos
mceurs, au moins nos meeurs judiciaires, se sont
adoucies. Mais n’en faisons pas trop honneur &
notre raison. Il ne s’agit pas de raison, ils’agit de

sensihilité. La faculté de souffrir, comme celle de

jouir du reste, est inégalement répartie entre les
hommes. 11 ne semble pas que cela tienne & une
disposition particuliére du systéme nerveux : le fait
est plutdt impuatable & I'imagination. Un homme
est d’autant plus sensible que son imagination est
plus vive. L'aptitude 4 la souffrance n’est autre
chose que Paptitude & se représenter la souffrance.
On peut recevoir ou se faire soi-méme une assez
sérieuse blessure sans la ressentir sur le moment;
la souffrance ne vient qu'au moment ou l'on voit
son sang, peut-&tre parce que Pidée de sang etl'idée
de souffrance sont intimement lides dans notre
esprit. Mais cette méme blessure, cette méme entaille
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& notre doigt, si c’est un chirurgien qui s’appréte
& nous la faireavec som bistouri, nous en souffrons
d’avance et, si nous n’avions pas honte, nous en
crierions d'avance : effet d’imagination.

La sensibilité est donc, pour une grande part,
sous la dépendance de I'imagination. Or, ce qui
est vrai aussi pour les individus est vrai aussi pour
les peuples et aussipour les foules.Les peuples sans
imagination sont trés peu sensibles, et, en consé-
quence, ils sont trés cruels. Tels sont les Chinois,
race posilive ; ils ont poussé si loin I'art des sup-
plices que nous avons peine & en croire les voya-
geurs. C’est que la méme torture,qui affolerait un
Européen, laisse un Chinois presque insensible. I
sent la douleur comme la sent un animal. L’imagi-
nation fait que, nous autres, nous la sentons mille
fois contre lui une seule.

Depuis cent ans, 'imagination frangaise s'est
trés développée. Les événements de la Révolution,
les guerres de ’Empire, les découvertes scientifi-
ques et géographiques, le contact des littératures
et des meeurs étrangeres, tout cela a multiplié pres-
que & linfini notre faculté d’imaginer ; et cette
faculté d’imaginer a réagi trés fortement sur notre
sensibilité. Nos réves de bonheur sont trés inten-
Ses, et trés intense notre crainte de la souffrance.
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La peine de mort ne nous apparait plus comme un

dire. Si cette idée nous vient, nous en suivons tou-
tes les phases,nous voyons le réveil du condamné,
la toilette, la marche vers le couteau, I'lhomme
- coupé en deux, le jetde sang, la chute de la téte : et
e spectacle, nous sommes décidément trop sen-
sibles pour le supporter sans faiblir. L'imagination
est intervenue comme un verre grossissant entre
la réalité et notre sensibilité normale.

Certains philosophes, ou qui se croient tels, ne se
privent pas de dire que cette sensibilité est deve-
nue de la sensiblerie. Cela serait ficheux, mais je
ne le crois pas. Le projet de M. Cruppi, en tout
cas, ne témoigne d’aucune sensiblerie. On pourra
méme trouver qu'il remplace la peine de mort par
une peine presque pire que la mort. La vie sans
espérance n’est-elle pas, en effet, pire que la mort ?
Si on laisse la vie 4 un coupable, il faudrait peut-
dtre lui laisser aussi Pespérance. Est-il juste de
rét;blir I'enfer, un enfer terrestre, méme pour les
assassins? Je ne suis pas, non plus, suspect de
sensiblerie, aussi me sera-t-il permis, peut-étre, de
trouver que I'encellulement perpétuel est un chiti-
ment excessif. Chatiment ! Mais ¢’est de la morale

fait brutal, net, comme un fait abstrait, pourainsi

théologique, cela. Au dix-huitieme siécle, un Halien,
13,
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Beccaria, éerivit un livre d’ott devait sortir notre
Code pénal, avec ses peines exactement graduées
selon la gravité des délits. Au dix-neuviéme siécle,
un autre Italien, M. Ferri, aécrit un livre ou il dé-
montre que le droit de punir n’a aucun fondement
logique. Ce prétendu droit n’est qu'une prétention
d’origine religieuse. Selon la plupart des religions,
Dieu ou les dieux ont établi des régles morales, et
quand les hommes violent ces régles, ils sont chd-
tiés. Mais on observa que les dieux sont distraits,
que le ciel omet trés souvent de punir les erimes,

remplir eux-mémesoffice de punisseurs. Les vieil-
les lois pénales frappent toujours au nom de Dieu
ou au nom desdieux. Je lisais hier dans une revue
catholique : « Bien et mal, qu’est-ce que cela peut
bien étre,s’il n’ya pas de législateur supréme pour
nous en dire la différence et donner a la loi le sou-
tien de ses sanctions redoutables? » Répondons
A cet écrivain pieux et inquiet qu’il a parfaitement
raison. Dien écarté, le bien et le mal ne sont plus
rien; il ne reste que le bon et le mauvais, I'utile
ou le nuisible, le sain ou le malade. Or, si le mal,
selon la conception théologique, appelle le chati-
ment, est-ce qu’il en est de méme du mauvais, du
- nuisible, du malade ? Nullement. Le mauvais, on

et, avec assez de sagesse, les hommes décidérent de
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~tdche de I'améliorer; le nuisible, on essaie de le
- rendre neutre ; le malade enfin, on doit se propo-

- ser de le guérir.
- Done, plus d’idées de punition. Soyons un peu
 raisonnables, enfin. Agissons avec les criminels
~ comme avec des aliénés, selon le cas, ou comme
_ avec des typhiques. Si le malade est un aliéné dan-
gereux, nous le mettrons dans la situation de ne
pas nuire a la société; s'il n’est que malade, nous
~ nous essaierons de le guérir. Mais ces idées-I sont
~ peut-dtre un peu trop avancées pour notre état so-
cial, encore si imprégné des vieilles idées religieu-
~ ses. Javoue méme qu’il ne faut les présenter qu’a-
- vec prudence. Offrons-les & I'avenir, du moins, si
~elles sont trop rudes pour le présent, et disons
qu ‘un moment viendra ou les magistrats seront non
* pas des jurisconsultes chargés d’ appliquer un code,
~ mais des savants, des cliniciens qui étudieront un
~ criminel, comme un médecin étudie un tubercu-
~ Jeux. Ne sait-on pas déja queles cerveaux des cri-
~ minels sont presque toujours des cerveaux physi-
: quement malades ? Ne sait-on pas aussi que la pla-
_part des assassins sont presque inintelligents, doués
p des seuls instincts de la béte fauve ? A 5301 ]:on'

les punir : il faut les soigner ou les dompter. P

aetie tdche, il me semble que les travaux fomés,




tuer immédiatement.

1906,




e LE TOTEMISME

Le mot totem est dérivé de la langue des Indiens "k
Chippeway oul ofem est la forme possessive de ofe,
famille, tribu: Kit otem, ta famille. Il caractérise
- une superstition trés ancienne, aujourd’hui res- e
- treinte aux peuples sauvages, mais qui fut répan- e

~ due dans le monde entier et dont I'influence a été
- considérable sur toutes les civilisations. Un totem
~ estune classe d’animaux ou de plantes i laquelle un
clan, une famille se regarde comme liée par un
~ ancétre commum. Ainsi leclan Tortue des Iroquois
~ descend d’une tortue, qui jadis se transforma en

homme; il en est de méme des clans de 1'Ours,
~ du Loup, de la Carpe, de la Grue, du Buffle, de
- IEcrevisse, du Figuier, que cela se passe en Amé-
~ rique ou en Océanie, en Asie ou en Afrique. Par-
~ tout Phomme respecte son totem, s'abstient de le

tuer, de lui faire du mal, et il attend de loi, e (27 ¢
~ échange, une protection particuliére.

"._.
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M. Frazer étudie surtout le totémisme vivant,
toujours pratiqué par la plupartdessauvages, et il ne
fait que de raresallusions au totémisme des anciens
peuples de I'Europe, Egyptiens, Latins, Grecs. Mais
maintenant que, grice a son excellente étude (1),
on est bien fixé sur les caractéres particuliers de
celte croyance, il sera utile d’en rechercher les tra=
ces dans les religions classiques. On pourra ainsi
considérer les mythologies sous une lumiére nou-
velle et rejeter définitivement les trop ingénieuses
explications symbolistes. Le totémisme fera com-
prendre les cultes égyptiens, les métamorphoses
des dieux grecs, les lois de Pythagore et celles de
Moise. Le totémisme de la Bible est déja bien cor-
rompu et semble appartenir & une période ou Pori-
gine de l'interdiction de manger certains animaux,
Jadis totems, n’était plus connue. La fable du fruit
défendu semble bien totémiste : le clan sémite qui
avail gardé cette légende s’était sans doute cru, A
un certain moment, une origine végétale; de méme
un des clans Oraon, en Australie, descend d’un Fi-
guier. 1l faut peut-tre voir aussi une superstition
totémiste dans le serpent d’airain.

Les membres d’un clan Beeuf, chez les Batokas,

(1) Le Totémisme, par J.-G. Frazer. Traduction frangaise de
A. Dirr et A, van Gennep (18¢8).
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en Afrique, s'arrachent certaines dents pour faire
ressembler leur dentition a celle du beeuf. La cir-
concision est sans doute une pratique du méme
genre ; ainsi que la grande circoncision par scalpe
du pubis pratiquée en Arabie, avant Mahomet. La
forme bizarre des coiffures sauvages s’explique par

- une préoccupation analogue, se faire une ressem-

blance avec un buffle, un oiseau. Les anneaux de
nez et d'oreilles, les batonnets et les rondelles dans
Ies lévres, le tatouage sont des pratiques totémistes.
Beaucoup de sauvages se font tatouer sur la poi-

- trine 'image de leur totem; d’autres se lacérent de

raies et de figures qui simulent I'aspect de la tortue,
du perroquet, du poisson dont ils portent le nom.
Le bouclier des Indiens représente leur totem, ce
qui fait songer & I'écu des chevaliers ; le totem —
et alors il s’agit d’un totem particulier, individuel
— forme le sceau et la signature d’un Indien : ainsi
ont-ils signé jadis des traités avec les Européens.

Des - Latins avaient pour totem le Loup ; des
Israélites, le Bouc; d’autres, le Cochon ; unclan celte,
le Coq, et un autre, I'Alouette ; les Athéniens, la
Chouette; les Arcadiens, '0Ours. Un autre totem
~ des Grees était le Homard. Jamais les Grecs ne
5 péchaient de homards et quand on en prenait un
~ par hasard, on le remettait & Feau. Il y avait en
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ftalie un clan Mouton : les fiancés s’asseyaient pour
se marier sur une peau de moulon, on couvrait
d’une peau de mouton les nouveau-nés et les morts :
aux trois grands actes de la vie on devait ainsi
manifester, par ces simulacres, sa fraternité avec
le totem. En Egypte, ot le mouton était un totem,
seuls le mangeaient les habitants de la Ville du
Loup (Lycopolis).

Les tribus totémiques disent toujours que leur
totem ancestral est né de la terre, sorti de terre ;
¢’était aussi une croyance juive. Elles pratiquent
assez souvent, en contradiction avec la coutume
ordinaire, le meurtre rituel de ’animal totem. Dans
ce cas, le totem immolé revit dans un autre monde,
d’ou il protége ses enfants. Ainsi les Zunis sacri-
fient une tortue ; ainsi les Egyptiens sacrifiaient un
taureau et les Juifs, un bouc. Cette pratique semble
P'origine de la croyance au dieu qui se sacrifie volon=
tairement pour son peuple, mais, ¢tant dieu, ne
meurt que d’'une mort corporelle et momentanée.
On a cru voir aussi dans ce rite I'idée de la perma-
nence de la race opposée A la caducité de I'indi-
vidu.

Le totémisme, méme quand il a disparu comme
croyance religieuse, survit souvent dans les faits
sociaux. Ainsi les mariages sont prohibés entre
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- personnes du méme totem (1) et comme ces per-

sonnes sont nécessairement parentes, le totem étant
héréditaire, la prohibition des mariages consanguins
a survécu au lotem qui en était la cause. 1’homme
et la femme ont toujours un totem différent (2) et

les enfants sont répartis, d’aprés des procédés par-

ticuliers, entre les deux totems des parents. On
trouve le matriarcat, quand la totalité des enfants
était attribuée a la mére ; de 1a aussi la couvade,
Phomme étant amené & simuler enfantement pour
avoirdroit sur ses enfants, participera lautorité qui
appartenait jadis seulementalamére. Ainsi comprise,
cette pratique absurde prend un sens raisonnable.

On voit donc combien sera féconde I'étude du
tolémisme ; déja M. Andrew Lang en a tiré parti
dans Myth, Ritual and Religion. Le livre de
M. Frazer, contemporain de celui de M. Lang,
est un guide excellent, pour ceux qui pensent que
Porigine des coutumes doit étre cherchée dans les
coutumes elles-mémes, et quel’on retrouve cette ori-

(1) Pour les exceptions et toutes les régles exogamiques, voir :
A, Lang, Exogamy, davs la Revue des sciences ethnographiques
février 1908,

{12) Chez les Indiens Arhoaques, ils vivent presque séparés, ne se

réunissaat que dans des cases spéciales appelées s maison d'amour » 5
la femme et les enfants couchent dans une case et les hommes ont

~ ube case générale & tous. Voir En Colombie,par G. Sogler, le com-
pagnon d'exploration de J. de Brettes dans la Nevada colombienne.
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gine en retrouvant la raison d’utilité quiles a déter-
minées. Les femmes qui se mettent des plumes sur |
la téte ont perdu le sens de cet usage, qui fut, & un
certain moment, trés clair pour leurs ancétres, males
et femelles : c’est que, comme le dit M. Jules de Gaul-
tier, la mimique du geste survit a la raison du
geste ; nous sommes coutumiers ainsi d’une quan-
tité d’actes qui n’ont plus d’autre utilité que de
3 rappeler a quelques philosophes que la civilisation
est un état de Phumanité ou le plus grand nombre
possible de gestes sont des gestes inutiles.
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LA PATERNITE SURNATURELLE

i singulier que cela puisse paraitre, les indige-

- nes australiens ne sont pas encore arrivés 4 décou-

;_vnr le rapport qu’il peut bieny avoir entre I'u-
¥ ﬂon conjugale et la naissance des enfants. Pour
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*eux, si les enfants ont une mére visible et certaine,
le pére est invisible et immatériel : c’est un des pe-
tits dieux ancestraux, un des innombrables esprits
_ qui peuplent I'air, la terre et I'eau. Ils se tiennent

~ le plussouvent dansle vent, dansla poussiére, dans
- les buissons, dans certains cailloux, et de la, quand

ils voient passer une femme qui leur plait, ils péné-
trent en elle. C'est un ethnographe des plus distin-
- gués et trés familier avec les superstitions austra-
liennes, M. A. van Gennep, qui nous raconte cela.

~Alors, il faut bien le croire. La premiére fois que

j( van Gennep me mit au courant de ces croyances,
_je fus trés surpris ; mais, & la réflexion, ma surprise

a diminué, car nous autres, bons Européens, nous
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n'en sommes pas trés loin et nous vivons dans une
religion qui, sur ce point, estaustralienne au possi-
ble. Dans la Biblecomme dans la brousse de Queens-
land, spiritus Dei flat ubi vult, Vesprit de Dien
souffle ot il veut; ici et 13, l'opération du Saint-
Esprit n’est pas uneexpression vaine. N'allons done
pas rire de nos fréres australiens : ils ne sont pas
beaucoup plus bétes que nous.

Il n'est pas de superstition qui n’ait son coté
comique. Ainsi, dans la tribu des Arunta, les esprits
ont un godt particulier pour les belles femmes un
peu dodues. Aussi, celles qui se jugent désirables
et qui ne veulent pas concevoir, prennent-elles,
quand elles sortent, les plus grandes précautions,
jusqu’a se déguiser en vieilles femmes boiteuses
ou contrefaites. I’une d’elles raconta au voyageur
Spencer que, buvant A une source sacrée, et par
conséquent pleine d’esprits, elle entendit une voix
d’enfant qui criait : mia, mia (maman). Aussitot,
elle s’enfuit en courant, car elle ne voulait pas étre
mére. Mais P'esprit, auquel elle plaisait, la poursui-
vit et pénétra en elle. La poussiére est également
trés dangereuse, parce que les esprits y pullulent,
surtout lorsqu’elle s’éléve en tourbillons. On n’est
pas bien fixé sur la forme de ces enfants-esprits.
Quelques tribus pensent qu’ils sont infiniment petits,
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de la grosseur d'un grain de sable, et, voyez comme
tout cela est chastement enfantin, ils pénétrent
~dans la femme par le nombril.

Comme nous, du moins comme les chrétiens et
les philosophes spiritualistes, les Australiens de la
riviere Tully croient qu’il y a entre Phomme et les
animaux des différences essentielles, et ils le prou-

- vent en démontrant que, tandis que chez les ani-
maux ['union des sexes aboutit & la procréation, il
n'en est jamais de méme chez 'homme. Ils sont
- fiers de la supériorité de ’homme sur le reste de la

“nature ; ils se flattent d’échapper aux lois vulgaires
~on se plie Panimalité et ils espérent qu'il en sera
toujours ainsi, griace & leurs magiciens vénérés,
¢'est-d-dire leurs prétres. Les indigénes du cap
Grﬂ.flon dunm'ul tn CXCII‘]I)IL‘ dl' ces magniﬁqut's
priviléges humains en disant que, chez eux, seules
- deviennent enceintes les femmes qui ont vu en réve
un pigeon leur apporter un petit enfant. Le pigeon,
heureux oiseau! joue décidément un grand role
dans toutes ces histoires.

Il est trés probable que cette eroyance & l'origine
surnaturelle des enfants a été répandue dans tout
'ancien monde & une certaine époque ; on pensait
en Europe et en Asie comme on pense aujourd’hui
en Australie. Au premier abord, on ne voit la que
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de Pignorance, de lirréflexion, mais si 'on veut
bien prendre garde a ceci, que les Australiens
admettent parfaitement pour les animaux le méca-
nisme naturel, on sera bien forcé de chercher a
cette idée singuliére une autre origine. C'est une
idée religieuse. Elle semble née du besoin qu’ont
éprouvé les hommes de se différencier, par tous les
moyens possibles, du reste des animaux. Ce qu’il y
a de plus beau dans 'homme, c’est son animalité.
Sa noblesse, c’est d’étre une parcelle de la nature,
soumise comme les autres aux lois générales de la
vie. Mais cette vue, qui est la mienne, je ne pense
pas qu’elle soit généralement admise; les hommes,
pour s’y plaire, sont encore trop imprégnés de reli-
giosité. Les mystéres naturels ne leur suffisent
pas, quand il s’agit d’eux-mémes; il leur en faut de
particuliers, et qui les concernent personnellement.
S’agit-il de la création du monde,’homme aura été
créé & part, avant ou apres les autres animaux. J’ai
exposé plus haut les théories nouvelles qui donnent
a I'esptce humaine une trés haute ancienneté, une
antériorité certaine sur presque tous les grands
mammiféres, les simiens exceptés ; et j’ajoutais que
ces théories, quand elles arriveraient a I'état de
vérités scientifiques, déconcerteraient beaucoup les
partisans de la Bible. Je me trompais. Les plus
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hardis d’entre eux, ou les plus malins, ont pris les
devants, et ils souhaitent maintenant que ’homme
soit trés ancien, afin de pouvoir dire qu'il a été
créé hors série et, ce sont leurs expressions, sous-
trait ainsi aux lois de Pévolution. Ils joueront de
cette théorie, comme ils ont joué des idées darwi-
nistes qui faisaient de ’homme un aboutissement
et leur mauvaise foi s’exercera sur le théme nou-
veau comme elle s’exercait sur l'ancien. Ils fein-
dront de croire que Quinton met 'homme hors de
Péyolution alors qu’il I’y replonge au contraire plus
profondément que jamais, alors qu'il nous donnera
pour ancétres les animaux qui nous répugnent le
plus, les sauriens oules batraciens! Mais rien n’arréte
Pesprit religieux. Il n’a qu'un but, séparer 'homme
de la nature et, comme cela flatte beaucoup la vanité
humaine, il a réussi, depuis le commencement du
monde, & garder de fort belles positions.

1l fut un temps ou 'esprit religieux, c’était tout
le monde. C’estde ce temps-la que datent les idées
singuliéres que 'homme a toujours aimé i se faire
d’abord sur ses origines premiéres, ensuite sur ses
origines secondes. Aprés s’étre donné des dieux,
des esprits, pour ancétres primordiaux, ila trouvé
plus noble d’attribuer & ces esprits immortels la
naissance particuliére de chaque enfant. L’union

L
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conjugale, dont on ne pouvait cependant pas mé-
connaitre absolument Defficacité, ne fut considérée
que comme un adjuvant & l'intervention des dieux,
un acte d’unecertaine utilité, mais nullement indis-
pensable. C’est encore aujourd’hui 'opinion de ces
couples stériles qui font des neuvaines et des pele-
rinages pour obtenir un enfant. Les protestants, qui
ont centralisé la superstition, s’adressent dans ce
cas directement & Jésus, l'invitant & remplir 'office
que les catheliquesattribuent & quelque joyeuxsaint
Guignolet. Ni les uns ni les autres ne doutent que le
véritable procréateur de tout enfant, cenesoit Dien
lni-méme. Nous cotoyons les Australiens d’assez
prés; mais, aprés quarantesiécles de culture intel-
lectuelle, nous sommes beaucoup moins excusables.
Les missionnaires anglicans qui évangélisent les
Australiens croient leur révéler un grand mystére,
en leur apprenant qu’unevierge, par 'opération de
PEsprit-Saint, enfantaun homme-dieu. Mais les Aus-
traliens ne manifestent aucun étonnement : ils sont
tous des homme-dieu, ils ont tous pour pére des
esprits. Les plus extraordinaires dogmes de notre
métaphysiquereligieuse sont, chezles non civilisés,
des faits constants, scientifiques, incessamment
reproduits. Dans cetordre d’idées, ils ensavent beau-
coup plus long que nous et aucun Européen n’a




* ou d’un Australien. Les croyances que certains nous 3

prit humain sont vulgaires chez des peuplades qui A
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encore pu trouver rien quiles étonne. Je crois que
c’est Bonald qui a dit que le vrai naturel, c’est le
surnaturel C’est 'exact état d’esprit d’un Indien o

représentent encore comme le plus bel effortde I'es- _' ,

ne savent pas compterau dela de dix. Les mystéres A
qui font encore cheznous la consolation d’une mul-
titude de pauvres étres simplistes et de beaucoup
d’esprits distingués sont maniés avec aisance, de-

~ puis des milliers d’années, par des magiciens qui
‘ont le pouvoir de rendre une femme enceinteen pro-

nongant en sa présence quelques paroles rituelles,

& peu prés comme dans le mythe chrétien de ’'An- o

nonciation, mais avec moins de cérémonie. =9
Le mot de Bonald veut dire que le surnaturel est %

~ ledomaine propre de 'homme et le naturel le gt

domaine du reste du monde. Ainsi ont toujours ‘?ﬁ

pensé les peuples primitifs. Dans un état de civi-
lisation beaucoup plus avancé, chez les Gréco-
Romains, par exemple, il y eut parfois renverse-
ment de ces attributions. Au temps de Pline, on
admet le naturel pour les phénoménes humains et
lesurnaturel est réservé aux animaux. Les lions ont

pour méres tantdt des lionnes et tantét des pan- o
théres ; 'hyéne est alternativement méle et femelle ; -

14

. 2 L v et ” by
X - o Ao, R 'g-‘{;i
A - : kK T g

_‘\'.-.nt‘_\'\.‘ 3 i : N P - ety S




o) 226 PROMENADES PHILOSOPHIQUES

sur les bords du Tage, les cavales sont fécondées
par le vent ; ces produits sont doués d’une vitesse
surprenante ; dans plusieurs espéces de poissons, il
'y a que des femelles; les moules naissent d’elles-
mémes dans le sable humide ; les anchois sont
formés de Pécume de la mer et les huitres sont
¥ d’abord de la vase durcie; les anguilles se frottant
contre les rochers, leurs minuscules écailles tombent
et s'animent ; pour féconder les ceufs de la séche,
le male souffle dessus; la rosée du printemps, la
pluie, le bois pourri, la chair morte, la poussiére
produisent la plupart des petits insectes. Pline, 1

’-:-_: _ quoique trés bien renseigné sur beaucoup de points,
» est done tres loin d’avoir I'idée de la continuité des
g lois maturelles ; il représente un état de la con-
o e naissance o le mécanisme de la vie a des rouages
BB, multiples et incohérents. Harvey, qui découvrit la

circulation du sang, a eu beau dire, en 1650 : tout
animal nait d'un ceuf, il fallut encore deux cents

T
:’:,,_ - ans et Pasteur pour faire admettre cette proposltmn
Sl rationnelle que I'expérience a certifiée.

Chassé des faits quotidiens, le surnaturel s’t;s't
réfugié dans les faits rares, trés anciens, invéri-
fiables. Méme la, il n’est pas sans danger. Quand

:" on reste Australien par sa métaphysique religieuse,
P on est bien prés de I'étre aussi dans ses croyances
R pratiques : et, tout de méme, c¢’est un peu honteux.



TELEPATHIE ET PRESSENTIMENTS

A peine sommes-nous libérés (et pas tous, hélas!)
de la créance aux miracles anciens, que voici des
théories sur le Miracle moderne. Cest le titre d’'un

 gros volume ot M. Jules Bois étudie toutes sortes

de phénoménes ot il voit de grands mystéres, la
télépathie, les fantdmes des vivants, les maisons
hantées, les hallucinations, les guérisons par la foi,
et le reste. Son travail est critique, disons-le, au-
tant q’il est possible en ces matiéres. Il n’admet
pas tout, et il assigne aux phénomeénes qu’ il réserve
des causes purement humaines. Les tables tournent,
mais ce ne sont pas les espritsqui les fonttourner,
c’est une force mystérieuse qui se trouve dans
Phomme lui-méme, une force, dit-il, « métapsychi-
que ». Comme je ne pense pasque ce soit une force
« métapsychique » qui fasse vibrer & trois mille
kilométres de distance les récepteurs de la télégra-
phie sans fil, je n’insiste pas sur cette toute char-
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mante « métapsychique ».Je me borne a exprimer,
en souriant et tout bas, mon étonnement de ce que
'on ne s’est pas encore apergu que le corps hu-
main est une excellente machine électrique. S’il
était prouvé que cette machine pit transmettre &
distance, & une autre machine humaine qui les
enregistre, ses pensées, qui sont des mouvements
vibratoires, je ne verraisla rien de merveilleux; ou,
si 'on veut, je n’y verraisque du merveilleux scien=
tifique, logique et naturel; j’y verrais tout bonne-
meunt de la physique.

Ily a uninstrument admirable que 'on peut voir

fonctionner a Paris, et d’ailleurs aussi, je pense,

dans toutes les agences des grandes banques. Au-
cun n’est plus propre & donner une idée de ce
qu'est ou de ce que pourrait étre la télépathie, ou
communication des pensées a distance. Cet instru-
ment, c’est une pointe de métal montée sur une
tige articulée, et qui écrit des mots et des chiffres.
Une bande de papier se déroule, et la pointe monte
et descend, agissant avec autant de dextérité que
ma plume qui écrit ces lignes, cependant que je
pense & ma pensée,et non & ma plume. La volon-
té qui fait marcher cette pointe de métal est la-
bas, & trois kilométres de 13, comme la volonté qui
fait marcher ma plume est dans ma téte, & une

i
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~ petite distance. Le courant qui actionne la pointe
et le courant qui actionne la plume suivent tous les
deux des fils, ici un fil nerveux et 1a un fil de cui-
vre. Mais il n’est pas douteux que, dans de bonnes
conditions d’isolement, le fil de cuivre pourrait étre
supprimé : la vibration continuequi anime la pointe
" lui serait alors transmise & travers I'espace libre,
comme dans la télégraphie sans fil. Est-il admis-
- sible que, dans des conditions particuliéres, le fil
'g nerveux puisse étre également supprimé? Je crois
E.; - que c’est admissible, car, en supposant cela, nous

~ restons dans laphysique, nous noushornons a don-
_ner une extension analogique, raisonnable en théo-
rie, aux expériences de Branly et Marconi. Si done
.~ on nous dit qu'un crayon monté sur un pivot bien
~ arliculé a écrit tout seul sous I'impulsion d’une
~ % _pensée volontaire, nous ne devons pas rejeter sans
examen la possibilité d’un tel fait. Dans P'un et
~ Tautre cas, ce serait de la physique.
A vrai dire, aucun fait ou d’action volontaire A
- distance, ou de transmission volontaire de pensée
& distance, n’a encore été constaté. Les cas avérés
~ (ou presque) que 'on pourrait faire rentrer dans
~ cette double catégorie de phénoménes ont toujours
.‘,. été des cas fortuits. Personne, aujourd’hui, ne peut
*“_; trannmettre a volonté ses pensées de Paris & Tou-

E
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louse, mais il est possible que, par hasard, selon
des conditions encore indéterminées, un pareil fait
se produise. C’est possible, et ce n’est que possible:
je 0’y crois donc pas, étantbien décidé a n’admettre
jamais que P'évidence, et pour expliquer la télépa-
thie, les pressentiments, je préfére avoir recours &
une autre méthode. Elle n’a rien de mystérieux ;
elle est d'un emploi courant, non seulement en
sociologie, mais en psychologie : c’est la méthode
statistique. Je n’ai pas, en effet, le bel aplomb de
M. Ch. Richet, quiécrit sans rire(cet homme, cer-
tainement, ne rit jamais) : « L’action d’un esprit
sur un autre, a distance, sans intermédiaire de
'ouie, d’aucun de nos cinq sens, est un fait scien-
tifique aussi certain que I'existence de I'électricité,
de 'oxygéne ou de Sirius. » Et dire que M. Richet
est un savant ou un homme, du moins, pourvu de
tous les diplémes, qui tient emploi de savant! Moi,
quinesuis pas un savant, je respecte trop la science
pour la déconsidérer par des propos légers. Non,
la télépathie n’est pas un « fait scientifique » ; c’est
seulement un fait que, s’il était avéré, on pourrait
expliquer scientifiquement sans beaucoup d’em=
barras.

Le fait télépathique queles occultistes rapportent
le plus souvent avec des variantes qui ne varient




~guére est celui-ci : un ami est en Europe et son
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ami est en Afrique : un jour I'ami qui est en
Afrique apparait i celui qui est resté en Europe 2
plus tard on vérifie I’heure que I’on a notée et 'on

trouve qu’'au moment méme de Papparition Pami

lointain mourait. Il s’agit toujours d’amis trés chers,
d’amants méme qui pensent perpétuellement I'un
A Pautre ; jamais Papparition ne sera celle d’'un
indifférent, & moins que cet indifférent ne soit un
personnage célébre et dont tout le monde parle :
« Au moment méme ot le maréchal de Moltke se
mourait dans sa chambre, les sentinelles, gui n’en
savaient rien, furent trés étonnées de le voir
accoudé sur le pont au-dessus du fleuve. » Ainsi
parle M. Jules Bois : mais il faut, de toute évidence,
dter le qui n’en savaient rien et meltre i la place,
qui avaient été trés frappés de cetle mort pro-

_chaine que lon annongait, et tout s’explique aus-

sitdt. En effet, si Uhallucination compléte est rare,
la demi-hallucination est fréquente : pensez vio-
lemment 4 une personne, et vous la rencontrerez
parmi la foule vingt fois dans votre aprés-midi. J'ai
été témoin de deux faits d’hallucination. Chaque
fois c'était, & la campagne, un curé mort récem-
ment, et que les paysans croyaient revoir dans son

~ église, & la tombée de la nuit. Presque tous les
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faits d’hallucination télépathique sont truqués,sou-
vent en parfaite bonne foi, comme celui que je '
viens de rapporter : en effet, ceux qui collationnent
ces faits sont hantés par I'idée qu’ils pourront ainsi
prouver l'existence de I'dme, et tout ce qui s’en
suit. Quand onn’a pointdepréoccupations métaphy-
siques, on ne s’occupe de ces questions qu’'en pas-
sant etdans un esprit sévérement critique. Les faits
télépathiques vérifiés par la Société de recherches
psychiques ont la valeur des miracles contrélés par
les médecins attachés & la grotte de Lourdes. Pas-
sons aux pressentiments et a la méthode ‘statis-
tique. -

Le pressentiment est le fait télépathique le plus L&

simple, le plus modéré et, en méme temps, le plus
commun et le seul facile a vérifier. L’appareil est
moins imposant. Ce n’est plus une vision qui nous
annonce une nouvelle lointaine, généralement mau-
vaise. (est une simple pensée ou un réve. L'objet
du pressentiment est toujours un fait qui nous
préoccupe beaucoup et & propos duquel nous fai-
sons toules sortes de suppositions, souvent contra-
dictoires. Il y a longtemps qu'un ami n’est venu
nous voir, et nous avons, depuis quelques jours,
pensé vingt fois a cette absence insolite. Nous y
pensonsencore, au moment méme qu’il va frapper



