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bredouille quelques syllabes du reste : les dix c’est
la gloire; le reste, c’est I'histoire littéraire.

[ ’athlétisme, cela fait de beaux hommes; voyez

les lutteurs.

La tradition ? sans doute, la tradition. Mais,
ne croyez-vous pas qu’il y ait commencement a

tout, méme a la tradition ?

[ ’anti-cléricalisme travaille au profit de la secte
dissidente. En Angleterre, le radicalisme religieux
recrute des catholiques; en France, il recrute des

protestants.

[’homme ne peut pas plus voir le monde qu'un
poisson ne voit la riviére.

Jai écrit bien des fois le mot « Beauté », mais
presque jamais sans avoir conscience d’écrire une
sottise. Il y a des choses belles, il n’y a pas de
Beauté : c’est une expression abrégée. On ne peut
la prendre en absolu ; il n’y a pas d’absolu.

La civilisation, c’est la culture de tout ce que le
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christianisme appelle vice, frivolité, plaisirs, j jeux,

affaires et choses temporelles, biens de ce monda,
StC,

Voila bientdt deux milliers d’années que le chris-
tianisme, jouant avec impudence sur le sens des
mots, nous dit : La vie est la mort, la mort est la
vie. Il est temps de consulter le dictionnaire.

Dieu a ses courtisans, comme les rois, comme
les puissants.

Nietzsche nous éclipse tous, nous qui avons voulu
penser d’aprés nous-mémes, avec ingéniosité et
avec contradiction. Il a pensé plus fort; il était
d’une nature plus opulente. Mais qu’on n’aille pas
chercher dans Nietzsche, tout cequ’il y a de nietzs-
chéen dans notre littérature, depuis dix ans, car

sa grandeur est précisément que sa pensée était
pensée a cOté de lui-méme.

L’observateur est exactement le contraire du
sauveteur. L'un se jette a I’eau, 4 la téte d’un che-
val, arréte le bras, etc.; 'autre regarde comment
cela va se passer. L’intervention la plus brave lui
semble un peu criminelle.

16
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La politique dépend des hommes d’Etat, a peu
prés comme le temps dépend des astronomes.

[l y a deux voies pour le prophéte : ou annoncer
un avenir conforme au passé, — ou se tromper.

Un imbécile ne s'ennuie jamais : il se contemple.

(’est précisément parce qu’il n’y a pas de vérité
en soi, absolue, que les hommes peuvent se com-
prendre. Sil y avait une vérité, il faudrait la con-
naitre : supposez que,pour converser avec sa ten- .

dre amie, il fallat avoir appris le calcul infinitési-
mal?

Rien ne fait plus de bien pour I’ « avancement
spirituel », le détachement de la chair, qu'une lec-
ture attentive du « Dictionnaire érotique ».

Les femmes ont des maniéres de ne pas se don-
ner quisont plus délicieuses que tout.

La plupart des hommes qui disent du mal des
femmes disent du mal d’'une seule femme.

Sorti de l'aledve, le lit impudent s’allonge, se
déroule, se répand comme une litiére.
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Les femmes poussent I’h ypocrisie assez loin pour
que tous les enfants puissent dire de leur meére,
avec conviction : « (Gétait une sainte. »

Sachez bien que, partout ou vous allez dans Ja
vie, Tartufe est sous un tapis et Chérubin dans
une armoire,

- L’homme de génie peut vivre ignoré; on recon-
nait toujours le sentier qu’il a suivi dans la forét.
(Cest un géant qui a passé par ld. Les branches
sont cassées a une hauteur od ne peuvent attein-
dre les autres hommes.

Werther a un grand intérét, parce que Geethe a
fait ensuite Faust, Wilhelm Meister et tant d’ceu-
vres, toutes différentes. Le Werther de ceux qui
refont quinze et trente fois leur premier livre perd
a chaque épreuve nouvelle un peu de sa valeur
premiére; dés la troisiéme, il n’est presque plus
rien. Mais onne sait pas d’abord si ce Werther est
Pceuvre d'un cerveau ou le produit d’'un moule;
c’est pourquol le premier livre est sacré.

Un critique innommable note quelques-unes des
fougueuses incorrections de Verhaeren, quelques-
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anes « entre cent autres ». C’est 1a, vers la faute,
vers la tache, vers laplaie, que le médiocre, comme
ane mouche, vole avec certitude; il ne regarde ni
les yeux, ni les cheveux, ni les mains, n1 la gorge,
ni toute la grice de la femme qui passe; il regarde
la boue dont un manant éclaboussa la robe; 1l en
jouit; 1l voudrait voir la moucheture grandir et
dévorer I'étoffe et la chair; il voudrait que toutfdt

laid, sale et méprisé comme lul.

L histoire qu’onnous récite a de singuliéres con-
tradictions : Byzance, nid crevé, repaire de théo-
logiens frénétiques sans idées, sans langue, sans
méthode, — et il suffit qu’une douzaine de ces
abrutis se répandent par le monde, & la conquéte
turque, pour régénérer le monde.

« Je suis si frivole que j’aime le style », disait,
peut-étre sans ironie, la marquise de Créqui.

Dialogue. — Dieu: Quit’afaithomme? L’HoMME :
Qui t'a fait Dieu?

Les religions roulent éperdiment sur des ques-
tions sexuelles.

Le conseil moral ou immoral n’est suivi que par
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celui & qui ce conseil était inutile. Les chastes
seuls comprennent le : « Soyez chastes »; les
luxurieux seuls le : « Soyez luxurieux ». La valeur
de résonnance mentale des mots a été exagéree :
le mot n’agit que sur les cellules a son diapason.

Le monde ne pardonnera jamais aux Juifs
d’avoir dédaigné la religion qu’ils ont donnée au
monde. Il y a 12 une sorte de trahison intellectuelle
qui fait penser & ces marchands suspects qui ne se
vétent pas, ne se nourrissent pas, ne se désaltérent
pas de leur marchandise.

Quand on voudra définir la philosophie du
xix® siécle, on s’apercevra qu’il n’a fait que de la
théologie.

Une opinion n’est choquante que lorsqu’elle est
une conviction.

Rien ne donne la satisfaction du devoir accompli
comme une bonne nuit de sommeil, un repas sé-
rieux, une belle passe d’amour.

 Qu'est-ce que la vie ? Une suite de sensations ?
Qu’est-ce qu'une sensation? Un souvenir. On ne
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| vit pas. On a vécu. La vie, disait un vieillard,
¢ c’est un regret.

r

' N qu’il y a de terrible quand on cherche la
_ vérité, c’est qu'on la trouve.

/ Ily a des choses qu’il faut avoir le courage de
\_ ne pas écrire.

/ Les satires générales sont toujours des menson-
. ges, parce que le sentiment réserve toujours des
| exceptions.

-

Posséder la vérité : je songe a ces explorateurs
qui ont chez eux un lion apprivoisé, et qui ne dor-

ment que d’un ceil.

Les hommes qui vivent avec le plus d’intensité

sont souvent ceux qui ont I'air de s’intéresser le
moins a la vie.

Avoir un fonds solide de scepticisme, c’est-a-
dire la faculté de se reprendre A tout moment, de

se retourner, de faire face successivement aux
métamorphoses de la vie.
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-+ n’est pas nouvelle, le fond ne I’est pasnon plus.

Monter au-dessus de soi-méme, pour se regar-
der. |

* Apprendre pour apprendre est peut-étre aussi
_grossier que manger pour manger.

C’est singulier : en littérature, quand la forme

- Le nu de I'art contemporain est un nu d’hydro-
thérapie. |

L’art doit étre 4 la mode ou créer la mode. )

+ DL’¢crit de M. Renan, appelé Vie de Jésus, est
un petit roman assez agréable dans I’édition o il
n'y a pas de notes au bas des pages. On dirait le
Premier des Abencerages rédigé par George Sand
sur les notes de Michelet.

Michelet, I’éternel blessé.

L’homme est un animal arrivé, voila tout.

Un hasard a donné & 'homme l'intelligence. Il
“en a fait usage : il a inventé la beuse.

La conscience n’est peut-tre que la sensation
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d’un effort, un état consécutif & un mauvais tra-
vail. C’est la lampe qui fume.

La pudeur sexuelle est un progrés sur 'exhibi-
tionnisme des singes.

Sixte disait :
L'intelligence des femmes, leurs droits, le
féminisme, sans doute... Mais moi, méle, ce qui

m’intéresse dans la femme, c’est ’appareil repro-
ducteur. »

La pudeur est la forme délicate de l’hypocfisie.

Une femme pieuse disait des plaisirs de 'amour:
« Ce sont les géteries de la Providence. »

La femme qu’on aime sent toujoursbon.

Rienn’amollit la dureté descceurs chastes comme
la certitude du secret.

Lesfemmespoussent I’esprit d’imitation jusqu’au
délire.

— Madame ** dit de vous un mal ! Qu’ allez-
i vous lui faire ?
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— La cour. Il y a, contre les femmes, une ve -
geance unique... 5.

— Les...

— Vous P'avez dit.

On s’indigne de la conduited Elisabeth a I égard-" -;f~ ‘
de Marie Stuart. II faut lui savoir gré de ne pas
Pavoir fait écorcher vive.

— Toutes ces épines ?... 5

Ce sont lesthampes des roses que j’ai désarmées B
pour elle. '

Les gens qui ont des convictions ne sont pasa
mépriser pour cela. C’est une maladie de I'esprit.
Mais il est de mauvais godt de la cultiver, de s'en
glorifier. On ressemble alors a ces jeunes viveurs
qui se parent d’une sensibilité dorsale.

......

Sixte disait : _

« C’est trés intéressant, quand une douleur vous
a brisé le cceur, d’observer les mouvements —
comme ceux des trongons d’un serpent — des
morceaux qui veulent se recoller. »
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dans le vulgaire, des formes comiques. Je lis dans |
un roman (rgo1) : « Madeleine relut cette lettre :

e Monsiear Piot était mort, le pauvre homme !...
B , . " 0.
Comme il devait avoir froid avec ce vent du nord !»
; Les hommes sont bétes.
/ Vous avez des doutes ? Sur quoi, sur qui? Sur

. Dieu ? Mais c’est bien simple : écrivez-lui. — Je
. n’ai pas son adresse. — Telle est en effet ’état de

la question.

La colére est un moyen de défense, analogue aux
diverses sécrétionsdeguerre des animaux : civette,
séche, scarabée & bombarde, lézard a larmes de g
sang, etc. Il s’agit de faire peuhr.

(’est le malheur de ceux qui ne prennent pas

; parti dans la politique, qu’ils sont également dé-
goltés par toutes les factions et qu’ils ont le senti-

ment de vivre chez des bandits ou chez des fous.

Les socialistes révolutionnaires me font penser a

celui qui, ayant un piano désaccordé, dirait: « Bri-

sons ce plano et jetons-en les morceaux au feu ; & T

laplace, nous installerons une harpe éolienne.» i
s A | T . ‘5
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rdes ouvriers, ¢’ est peut-étre créer une race d’escla-
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Les pacifistes, de braves gens a gem
d’une balance et priant le ciel qu’elle s’incl -
noun pas selon les lois de la pesanteur, mais '
leurs veeax.

Le christianisme a déja remporté trois grandes f'_h_’f'-,.

On en attend une quatriéme,leCollectivisme,aprés
quoi, il est assez probable que les Forts, en ayant
assez d’étre brimés, se révolteront contre les Fai-
bles et les réduiront en esclavage, — encore une
fois. i

C’est beau, un coup d’Etat, cette grande main
qui descend dans la nuit.

(’est beau une révolution, cette grande faux qili-
passe, un matin de soleil.

La propriété est nécessaire ; mais il ne I'est pas
qu’elle reste toujours dans les mémes mains.

Améliorer, embourgeoiser la condition sociale

ves contents de leur sort, une caste de parias
confortables. |




:70 PAOMENADES PHILOSOPHIQUES

/ La pensée fait mal aux reins. On ne peut a la
fois porter des fardeaux et des 1dées.
Un homme avec une trompe d’éléphant, c’est
Ganéca, dieu de la science, dans I'Inde : ce n’est
pas si mal trouve.

Sixte disait :
Y . 2 » S b
« Ne croire a rien, pas méme au métier que 'on
pratique, pas méme a lamain que I'on caresse, aux

yeux ou I'on se trouble, pas méme a soi, surtout
pas a sol. »

Le vrai philosophe ne désire pas voir ses idées

appliquées. Il sait qu’elles le seraient mal, défor-
mées, médiocrisées. Au besoin, méme, il s’y oppo-
serait : cela s’est vu.

L.a modestie est un timide aveu d’orgueil.

Les malades sont toujours optimistes. Peut-
étre que 'optimisme lui-méme est une maladie.

Les prétres sont d’'une grande indulgence pour
les péchés secrets des filles et des veuves, les com-

plaisances solitaires qui ne mettent point d’hom-
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mes entre la femme et le confesseur. Comme ils la
caressent et la choient dans ce chapitre de leurs
manuels | Que de charmants détails, et ce qui se

lit entre les lignes, et ce qui sedit 4 Ioreille! Mais
le méile est 'ennemi, parce qu’il est I'empreinte.

Le catholicisme laisse nue la beauté paienne,
détourne la téte et dit : « Ne la regardez pas, c’est
un péché ». Le protestantisme la fourre dans un
sac.

En France, I'esprit est tellementafleur de peau,
tellement jaillissant,tellement naturel, qu’il ne fait
méme pas rire,a peine sourire. Ce qui ferait écla-
ter un Teuton, s’il comprenait, ici, parmi nous, va
de soi, est de réegle.

Il y a une simulation de l'intelligence, comme il
y a une simulation de la vertu.

M... disait : « Des gens ont besoin de beaucoup
pour retenir un peu; & moi, il me suffit d’'un peu
pour retenir beaucoup. »

Faugéi‘e veut que l'on considére avec respect
I’amulette de Pascal. Je ne le considére pas avec

iy e
By e
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respect, mais avec un \ mélange de honte et dé
reur. s

La science vaut ce que vaut le savant.

Des savants font courir le bruit que la sci
est impersonnelle. Des savants? Ils le sont,comm

e les compagnons magcons sont des architectes.
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- Dés qu’une idée tombe dans le peuple, elle
vient peuple. '
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Le peuple, c’est tous ceux qui ne comprennent

pas. Il v a des ducs parmi le peuple ; il %] h
académiciens. Le peuple, c’est trés bien com-
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Apprendre a jouir du présent, de aujourd’hui,
de I'heure, de la minute ot nous passons dm "
qui passe. U

n La poésie, matériellement, ¢’est la continuité d’u ':-'"--‘-.
rythme, simple ou complexe, continuité directe
e ou par reprise. C’est au dixiéme vers, c'est & h‘“‘ _
seconde ou a la troisieme strophe que s afﬁ w

pleinement le plaisir rythmique. b
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toute dolente.
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La vérité est dans les faits et non dans la rﬁ_ :
son. Les sciences historiques ne peuvent abouﬁ o3

qua prouver la légitimité de ce que fut, de ce qui
est, de ce qui sera.

Il n’y a quelquefois pas d’autre moyen de juger
d’une opinion polilique que de considérer la qua-
lité de ceux qui la professent.

La croyance a la vie future fut un des plus
grands actes d’énergie de I’espéce humaine; mais
Pintelligence y a brisé ses forces et en est encore

Le paradis, selon les classes sociales : un salon
o I'on est présenté au roi, la cour; un théitre ot
'on fait, dans les coulisses, connaissance avec les
acteurs du destin; un cirque sans fagcons ou l'on
fraternise avec les héros du paillon; une « so-
ciété » ot l'on chante en cheeur les éternels re-
frains, elc.

Le peuple peut faire des émeutes; des révolu-
tions jamais. Les révolutions viennent toujours
d’en haut.

Les mémes cuistres humanitaires qui méprisent
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les sacrifices des armées modernes (brutes, escla-
ves, assassins) bavent & Léonidas et & ses trois

cents Spartiates.

Les Monita secreta des Jésuites, c’est I’art de
‘pactiser avec la tyrannie de laconscience moyenne,
la conscience des imbéciles.

Quand on parle de réalité, il est bien entendu
que cela ne veut pas dire qu’il y ait une réalité en
soi, distincte de nos sensations. Le mot s’oppose
au mot abstraction.

La lol ne peut pas tenir compte des personnalités
des physiologies. Alors, dans la moitié des cas,
elle est criminelle et, dans I'autre moitié, imbé-
cile.

L'univers n’a pas de maniére d’étre. Il a des
maniéres d’étre vu, d’étre touché, d’étre senti.

Il n’y a qu’un autre « grand écrivain » francais
qui soit aussi bas que George Sand dans cette
calégorie créée par les professeurs, c’est Magde-
leine de Scudéry. Il est probable, par surcroit, que
les rares lueurs de bon sens apercues dans les

T
i i' "...
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romans de la demoiselle furent posées la par son
frére, homme d’esprit, poéte de verve.

Que les hommes ne puissent s’assimiler aucune
notion qu’a I’état de sentiment, ou enveloppée de
senliment, comme une drogue dans une hostie, on
en trouvera une preuve décisive dans ’inefficacité
de la morale pure et nue, réduite a des régles
intellectuelles, séparée du sentiment qui la rendait
alibile, peur, amour, orgueil, religion, ambition,
etc.

Quelqu’un écrit : « L’humanité célébre les con-
quérants qui 'ont ensanglantée, et elle n’a pas
retenu la date de la naissance de quelques-uns de
ses plus grands bienfaiteurs intellectuels : Coper-
nic, Colomb, » etc. Opposition facile, mais bien
légeére, car, sans les conquérants, I’humanité, ce
serait un tas de petites peuplades sporadiques,
sans langues communes, sans liens d’échanges,
etc., quelque chose comme ’humanité du Congo.

Le christianisme a maté la chair comme un res-
serrement deroches mate un fleuve dans son cours:
il a obtenu des chutes, des cascades, des bouillon-
nements, des tourbillons et beaucoup d’écume.
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Descartes écrivait a Balzac : « Je me proméne
tous les jours & travers un peuple immense, pres-
que aussi tranquillement que vous pouvez le fairé
dans vos allées. Les hommes que je rencontre me
font la méme impression que si je voyais les arbres
de vos foréts oules troupeaux de vos campagnes.»
Toute la faiblesse des métaphysiques est expliquée
par ces deux phrases dédaigneuses. Non seule-
ment, pour comprendre quelque chose a la vie, il
ne faut pas étre indifférent aux hommes, il ne faut
pas I’étre aux troupeaux, il ne faut pas I'étre aux
arbres; il ne faut I’étre a rien.

On a voulu, ces temps derniers, réhabiliter
M. Homais. C’est tout a I’honneur de Flaubert,car
on confond ainsi une création de 'esprit avec un
personnage naturel. On a voulu aussi réhabiliter
Judas. Ceci ne fait honneur a personne. L’erreur
est la méme, d’ailleurs, dans les deux cas. On con-
lond les actes ou les paroles avec les mots qui syn-
thétisent ces actes ou ces paroles. Des assassinats
se peuvent justifier ; le mot assassinat ne peut

changer de signification générale. Judas est Judas
et Homais est Homais.

La superstition qui faisait, chez les anciens, re-
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garder comme des signes de la colére divine et im-
moler les nouveau-nés infirmes, boiteux, aveugles,
bossus, etc., était plus heureuse que la sensiblerie
religieuse ou scientifique qui les tolére, les éléve,

~en fait des demi-hommes, introduit dans la race
des germes éternels de décrépitude.

La pitié n’est peut-étre, au fond, que de lalche

té. Nous n’avons pitié que de nous-mémes ou de
Ceux que nous craignons.

La Rochefoucauld fait les hommes plus malins

qu’ils ne sont. Il a mis son esprit au service de
humanité.

b i SR——

Nietzsche stupéfie. Pourquoi? A bien réfléchir,
on verra qu’il n’exprime presque jamais que des
vérités de bon sens.

Nietzsche a été un révélateur, au nouveau sens

photographique. Le contact de son ceuvre a mis au
jour les vérités qui sommeillaient dans les esprits.

Le honheur, comme la richesse, a ses parasites.

On ne demeure pas dans une maison, on de-
meure en soi-méme.

g
. . =
. . e
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Mettez un cochon dans un palais, il en fera une
étable.

M. Bourget croit encore aux duchesses. Quoi
d’étonnant? Il y a bien des gens qui croient aux
revenants.

Le vulgaire n’a aucune idée de ce qu’il faut de
sensibilité et d’intelligence pour jouir du parfum
d’une rose ou du sourire d’une femme.

Sixte disait : « Mon aisance & remuer les idées
me dégoite des idées. Je voudrais faire un travail

concret : des vers, de la menuiserie ou de la pein-
ture...»

Sainte-Beuve est trop lettré. Il ne sait pas se
mettre nu devant la statue nue : il lui faut des
poches d’ou sortir un tas de carnets et de papiers.

Une femme a'quelquefois pitié des chagrins'qu’elle
cause sans remords.

A défaut de I'ami attendu, en voici un autre.

A défaut de ’amie, voici une autre amie. Illusion :
4 défaut de I'amie, il n’y a rien.




déclaration de tendresse. Elle I'aime, et
tout. C'est ainsi qu’il faut aimer.

. ".‘- d
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« Maintenant que je n’ai plus ni..., ni estomac,
ni jambes, je vais me retirer des affaires, et jouir
de la vie, enfin! » b

Les classes, la lutte des classes... Sans doute,
mais c’est un classement par couleurs, par grin- *
deurs. Ouvrez les étres. La hiérarchie vraie se fera
d’aprés le contentement de vivre. Cela donnerait
bien des surprises.

Le délire de la décoration est poussé a ce point
que les acteurs, dit-on,sont fiers du réle d’un mon-
sieur officier de la Légion d’honneur.

« Un véritable homme de sport, et intelligent
avec cela... »

Balzac n’a pas reculé devant le ridicule.

Sixte disait : « Il y a en moi une sorte d’amour
de la gloire que je n’ai jamais pu déraciner entié-
rement. »
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Sixte disait : « C’est un grand triomphe pour la
religion que la conversion des écrivains et des

artistes leur enléve ce terrible talent avec lequel ils
séduisaient les hommes. »

J’aime beaucoup a considérer, a I’étal des {ri-
piers, les cervelles de mouton. Nous avons dans

la téte une éponge rougedtre toute pareille et qui
pense.

L’amour dispose a la religiosité. J’ai connu uR o
athée qui voulait aller dans une église, le soir,
échanger des serments avec sa maitresse ; elle
refusa par scrupule. 4

Il faut étré heureux. On se doit cela, ne serait-
ce que par orgueil.

L'intelligence n’est peut-étre quune maladie,
. une belle maladie: la perle de I’huitre.

En faisant un travail de corrections, fort long et
fort ennuyeux, toutes les deux heures, pour me

donner du ceeur, je lis dix pages des Mémoires
@'Outre-Tombe, comme un ouvrier boit un verre
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Sixte disait : « Je ne suis pas du pc:upbJII 1
j’al une hérédité que je connais. Elle est long =\
Mes racines sont la-bas, dans le passé, comme ,.= .
des vieux arbres, enfoncées dans la terre pm-“’ ¥
fonde... »
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Il y a des anticléricaux qui sont vraiment des
- chrétiens un peu excessifs.

Ces lettres de femmes, du temps que les femmes
ne savaient pas l'orthographe !

La composition de I’Académie est en partie ridi-
cule, des académiciens spirituels le disent. Mais o
celledes académies adverses,révées ou réelles, l'est— e
elle beaucoup moins ? g

Le poéte qui récite ses vers devant un auditoire,
n’est-ce pastout a fait le rossignol qui dit sa chan-
son? Pas tout a fait. L’instinct s’est dévoyé : mimi-
que sexuelle, mais sans emploi. L'utile est devenu
le jeu : et c’est toute 'histoire de la civilisation.

— Que de contradictions !
— Eh ! si je chargeais ma voiture tout du méme
cdOté, je verserais.
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Des gens pleins de morale parlent. Tout ce qu’ils
jugent criminel, je le pratique ou je le pense. Et
pourtant...

L’altruiste est un égoiste déraisonnable : il vou-
drait modeler tout les hommes sur sa propre sen-
sibilité.

Aimez-vous les uns les autres. Comme cela, sans
se connaitre ? Non,non : un peude pudeur,un peu
de dignité. |

Non seulement 'dme n’est pas immortelle, mais
il n’y a qu’elle de mortelle. Un homme périt : les

éléments de son corps surviventet setransforment;
son esprit disparait.

[l est honteux d’avoir honte de ses plaisirs.

Etre au-dessus de tout. Mépriser tout et aimer

tout. Savoirqu’il n’y arien et que cerien,pourtant,
contient tout.

Mépris biblique de la femme : « Tu ne prendras

pas la femme de ton voisin, ni son beeuf, ni son
dne. »
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Mépris administratif de la femme ’”‘“"“‘{r
g =iy, < 1 :

statistique des douanes, les cheveux de femme sont
classés parmi les « dépouilles d’'animaux ».
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Quand ils étaient exempteés du service militaire,
les instituteurs et professeurs étaient fervents patrio-

|
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tes. N’étant plus exempts, ils sont devenus non-

- -H'.-

-

patriotés. Quoi de plus humain? Croit-on que le
plus honnéte forgeron forgerait avec beaucoup
Jentrain les chaines qui lui seraient destinées?

e
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Pour étre vrai, un roman doitétre faux.

Le roman historique. Il y a aussi la peinture
historique, I’architecture historique, et, a la mi-

caréme, le costume historique.

ftre impersonnel, c’est étre personnel selon un
mode particulier: voyez Flaubert.On dirait : en jar-
gon : I'objectif est une des formes du subjectif.

Proudhon a dit : « Aprds les persécuteurs, je

ne sais rien de plus haissable que les martyrs. »
N’ayant pas trouvé cela, j’ai du plaisir a le co-

pier.
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Dispute des sorciers. L’abbé Roussin, vicaire du
schismatique évéque Vilatte, disait: « Quor qu’ils
‘prétendent, je fais descendre Jésus-Christ sur ’au-
tel, aussi bien que les Romains. »

Rousseau écrivait & la marquise de Créqui, au
mois de juillet 1764 : «.. Quoique je sois trop bon
chrétien pour étre jamais catholique. » Osez done,
vous autres, retourner le mot et dire : « Je suis
trop bon catholique pour étre jamais chrétien. »

Vous admirez Polyeucte, les anti-paiens qui ren-
renversalent lesidoles? Admirez donc aussi les anti-
chrétiens qui mcendient les églises, ou bien met-
tons-nous d’accord et disons : « Polyeucte était un
de ces anarchistes militants dont aucun état policé
ne peut tolérer les dangereuses fredaines. »

Etre vu. L'homme de lettres aime non seulement
a étre lu, mais & é&tre vu. Heureux d’étre seul, il
serait plus heureux encore, si ’on savait quil est
heureux d’étre seul, de travailler dans la solitude
des nuits, sous sa lampe ; et il serait tout a fait
aise, lorsqu’il a clos sa porte, que sa bonne la
rouvrit pour un visiteur, qu’elle montrdt a Iim-
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portun, par Pentrebéillement, ’homme de lettre )
heureux d’étre seul. S
h' ."-
:

- L’homme commence par aimer 'amour et finit
par aimer une femme.

La femme commence par aimer un homme et
finit par aimer 'amour.

Logique. Le 22 octobre 1789, afin de montrer
aux yeux la condition misérable des paysans
~ francais, ’Assemblée Nationale se fit présenter un

~« serf du Jura », dgé de cent vingt ans.

De méme, Coquerel, dans ses Forgals pour la
foi, cite, pour attester la durete du régime sur les
galéres du roi, une douzaine de galériens protes-
tants plus que nonagénaires et qui « ramaient »

depuis quarante ans.

Et encore, pour attester leur état de persécutés, ol
]les catholiques de notre temps, lassés des églises
on ils sont libres, se répandent en pelerinages, en
semaines sociales, en congrés, et les évéques, en =

conciles.

i Ll e
f
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Mot d’un vicaire de campagne a une dévole fort
scrupuleuse : « Dieu n’est pas si béte que ga. »

Sainte-Beuve n’a guére compris ses contempo-
rains. Pourquoi ? Il n’est pas le seul. On com-
prend rarement ses contemporains. Sl nous parais-
sons comprendre les anciens, c’est peut-étre qu’il
n'ya plus en eux rien a pénétrer, qu'ils ne sont
plus que des surfaces. N’y a-t-1l pas de quglh?lu;-e.
en voyant, comme je l'ai vu, enfant, faire &
M. Deltour, de vieux professeurs ratatinés se frap-
per le cceur, lever les yeux au ciel et dire : « Oh!
Racine, cet ami de cceur | Racine ! La passion de
Racine ! » Tout n’est peut-étre que geste, imita-

lion, ressouvenir, rengaine.

— Elle vous oublie.
— Mo1 ?

Les femmes, ca a une 4me, une toute petite
dme...

Dans I'ceuvre de Carriére, trop de Christs, trop

de maternités, trop de balivernes religieuses et
sociales.
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La maternité, c’est beau, tant qu’on n’y fait p
attention. C’est vulgaire, dés qu’on admire.

Il a connu Claude Bernard, Flaubert, Barbey
d’Aurevilly, Goncourt, Manet, Villiers de I'Isle- i
Adam, Renan, Taine, Pasteur, Verlaine, Tarde,
Mallarmé, Puvis de Chavannes, Marey, (Gauguin,
Curie, Berthelot ; il connait Rodin, Ribot, Renoir,
France, Quinton, Monet, Poincaré, — et il se
plaint | Il crie & la décadence de sa patrie: Ingrat!

___
....

Nietzsche a ouvert la porte. Maintenant on
entre de plain pied dans le verger dont il fallait,

avant lui, escalader les murs.

3
/

L’excuse du christianisme, ¢’a été son impuis-
sance sur la réalité. Il a corrompu I'esprit bien

- Irmﬂﬂ w-—ﬂ S m

La morale est un talent de société.

p_lus~ que la v;e‘.

‘Se donner un but : quelle fanfaronnade ! Le but
que I'on se donnait, c’est celui que I'on a atteint.

Je suis fiché qu'on ait tant pensé avant moi.
Pai Pair d’un reflet. Mais peut-étre aussique jeferan
dire 1a méme chose, un jour, & un autre homme. =
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trouve déja dans un de mes écrits, ou
pas dans un écrit futur. On les

- méme peut-8tre dans des écrits qui ne
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TABLES = 0
DV MERCVRE DE FRANCE
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L'abondance et 'universalité des documents recueillis et des sujetstraite
dans le Mercure de France font de nos Tables un instrument de recher-
ches incomparable, et dont I'utilité s’exerce au dela de leur but direct
outre les investigations rapides qu’elles permettent dans les textes mémes
de la revue, elles conduisent immédiatement & un grand nombre d’indica-
tions de dates, de lieux, de noms de personnes, de titres d’ouvrages, de faits
et d'événements de toutes sortes, au moyen desquelles, si la revue est dans
tel cas 1nsuffisante ou incompléte, il-devient facile de s'orienter et de se

renseigner dans les écrits contemporains, en France ou al’étranger.
(s tables se divisent en trois parties.

La premiéee partie : Table par noms d’auteurs des Articles publiés
dans la Hevue, est alphabétique seulement par noms d’auteurs ; toutes les
matiéres publiées sous un titre y hgurent en ordre chronologique. Les é-
férences aux chroniques viennent 2 |a sulte, sous

chaque nom d’auteur;
les matiéres des chroniques ne sont pas analysées, et seul est indiqué le
titre de la rubrique. | e a

La deuxiéme partie : 7gble Systématique des Matiéres, présente une
classification qui ne correspond pas tout a faita celle qui a été adoptée pour
les rubriques dans la revae, mais elle est précédée d’ '
de trouver immédiatement les matiépes cherchées.
prend, par ordre alphabétique, d’abord les articles
puis I'analyse des rubriques qui se réferenta la divi

La troisiéme partie: 7able des principaux No
dre alphabétique, les noms J’

un index qui permet
Chaque division com-
publiés sous un titre g
sion. ,

ms cités, donne, par or-§"
écrivains, d’artistes, de philosophes, de sa-
°t¢ analysée, les noms de personnalités qui |

4ge, enfin tous les noms dont la mention dans la re- §
itation sans intérét, i

tables une 7able de concordanc} entre
les numéros el la pagination.

=

=

On a placé en téte de ces trojs
les années, les tomes, les mois,

PRIX DES TABLES :

Tables des tomes I & XX (18go-1896

), 1 vol. in-8 de vi-88 pages... 3 fr, 1
Tables des tomes AXIa LIN(:8

97-1904), 1 vol.in-8 de viu- 168 pages. 7 fr. g
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Parait le 1er et le 16 de chaque m

Littérature, Poésie, Théatre,

Philosophie. Histoire, Soci

:  F A
ois, et forme dans 'annee SiX volumes

E— B T

Musique, Peinture, Sculpture
ologie, Scienccs, Voyages

Bibliophilie, Sciences occultes _ ‘
Critique, Littératures étrangeres, Revue de la Quinzaine

La Revue de la Quinzaine s’alimente a I'étranger autant q
elle offre un nombre considérable de documents, et constitue une Sor

cyclopédie au jour le jour » du mouvement uni

des rubriques suivantes

Epilogues (actualité): Remy de Gour-
mont.

Les Poémes : Pierre Qullard.

Les Romans : Rachilde.

Littératare : Jean de Gourmont.

Littératare dramatique Georges
Polt1.

Littératures anligues : A.-Ferdinand
Herold.

Histoire : Edmond Barthélemy.

Philosophie : Jules de Gaultier,

Psychologie : Gaston Danville.

Le Mouvement scientifique : Georges
Bohn.

Psychidalrie el Sciences médicales :
Docteur Albert Prieur.

Science sociale : Henri Mazel.

Ethnographie, Folklore : A. Van
Gennep.

Archéologie, Voyages : Charles Merki.

Questions juridiques : José Théry,

Questions mililaires et maritimes :
Jean Norel.

Questions coloniales : Carl Siger,

Queslions morales el religieuses :
Louis Le Cardonnel.

Esotérisme et Sciences psychiques :
Jacques Brieu,

Les Bibliothéegques : Gabriel Renaudé.

Les Revues : Charles Henry Hirsch.

Les Journaux : R. de Bury.

Les Thédlres : André Fontainas.

Les abonnements partent du premier des mois de janvier, avril
juillet et octobre.

u'en France
iversel des idées. Elle se compose

Musique : Jean Marnold.

Art moderne : Charles Morice,

Art ancien : Tristan Leclere.

Mausées et Collections : Auguste Mar-
guillier.

Chronique du Midi : Panl Souchon.

Chronique de Bruxelles : G. Eekhond.

Lettres allemandes : Henri Albert.

Lettres anglaises : Henry-D. Davray.
Lettres italiennes : Riciotto Ganudo.

Letlres espagnoles : Marcel Robin.
Lettres portugaises : Phileas Lebesgue

Letires hispano-ameéricaines : Euge-

nio Diaz Romero.
Letires neo-grecques
Asteriotis.
Lettres roumaines : Marcel Montan-
don. =

Lettres russes : E. Sémén

Lettres polonaises:Michel M

Lettres néerlandaises : H. Messet.

Letires scandiraves :P.-G. La Ches-
nais, Fritiof Palmer.

Lettres hongroises : Félix de Gerando.

Lettres tcheques William Ritter,

La France jugee a l’Etranger : Lucile
Dubois,

Varietes : X. ..

La Curiosite : Jacques Daurelle,

Publications récentes : Mercure.,

Echos : Mercure.
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