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C’est la caractéristique de toute conceptlon
théologique d’expliquer le monde par un principe
qui lui est extérieur et dont on décréte qu’il tient le
mouvement qui I'anime, De la sorte, toute réponse
dla question métaphysique est ¢ludée, car celle-ci -
“porte sur le principe méme du mouvement et non
sur ses manifestations secondaires, sur la totahti
du fait de I’existence et non sur un fragment détl- “'f:::-. rg,
ché. Si, d’ailleurs, on prétend justifier l’exlstem “_;_ 1.
de ce fragment,c’est,sous le jour d’un tel point d;' |
vue, par une hypothése qui demeure elle-miéme
inexpliquée, Le monde expliqué par le divin, }e-.jza |
divin reste a expliquer. On n’a rien dit. SR

Au point le plus extréme de son dévehppemnp; f"
et sous ses formes les plus évoluées, la phllmphu
rationaliste remplace la notion du fzo5 par celle de“ "‘”"
la loi ou de 'idée. A la théologie elle substitue 4’*
'idéologie. Rien n’est changé: car c’est encore, h“t

carc’est toujours expliquerl’existence par un prin- rf;;.-

1

.'f

cipe qui lui est extérieur et qui demeure inexpli- "'1

&l -l
|

- """
. y
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qué lui-méme. C’est toujours répondre par une
explication fragmentaire a la justilication totale que -
la question réclame. Il n’y a donc pas de diffé-
rence fondamentale, 11 n’y a qu'une différence nomi-
nale, entre ces deux images de I'univers composées
tour & tour par la théologie et par le rationalisme
idéologique, et cette seconde doctrine, fit-elle

poussée jusqu’'a l'athéisme, n’est encore, & vrai
dire, malgré la contradiction verbale, qu’une caté-
gorie de la premieére, c’est-d-dire du théisme, si
I'on considére I'une et I'autre sous le jour de la
défaillance commune et caractéristique que l'on
vient de dénoncer.

Qu'une telle assimilation soit légitime, cela ap-
parait a la fagon semblable dont I'une et I'autre
posent les questions fondamentales, aux considé- |
rations ou elles font tenir le souci essentiel, a I'i-
déal commun qu’elles envisagent. Cela apparait
auss1 aux difficultés identiques que I'une et 'autre
rencontrent, a I'attitude analogue qu’elles adoptent
en présence de ces difficultés. Ne pouvant rendre
compte du principe par lequel elles expliquent le
monde réduit qu’elles considérent, elles s’efforcent
dumoins de démontrer que ce principe existe sous
forme de loi, loi divine ou loi purement logique,
que le monde est de ce fait soumis 4 une norme
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précise dirigeant vers une fin fixée tous les élé-
ments qui le composent, qu'il est susceptible, par
I'accomplissement définitif de la loi, d’'une entiére
systématisation. Or, tandis que les phénoménes

physiques semblent fortifier cette conception d’'une

réalité soumise a des lois, les phénoménes moraux
ne manquent pas de metire cette méme concep-
tion en échec par la désinvolture avec laquelle ils
échappent aux lois sous lesquelles on les vou-
drait plier, par le désordre, le mal et la dou-
leur que leur action 1ntroduit dans 'univers. Si la
cadence réguliére des corps célestes peut, & la
suite d’'une observation superficielle, faire naitre
dans I’esprit la conception d’un ordre universel, le
spectacle des sociétés humaines est peu propre a
favoriser cette méme illusion.

Devant cette objection de la réalité, les deux

dogmatismes, fidéles au point de vue qui les do-
mine, — celul de la vie comme d’un fait de systé-
matisation absolue sous le régne de la loi,—témoi-

gnent d’'une i1dentique obstination. Dans le désor-

dre qui éclate avec le monde moral, au lieu d’en-

visager un fait dont 1l y a lieu de tenir compte

pour 'intégrer dans la conception du phénoméne
vie, 1ls voient un accident, un état transitoire et
qui doit prendre fin. La théologie imagine une
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vie future ou, par les peines et les récompen-
ses distribuées selon les mérites, la loi divine,

en fin de compte, rétablira 'ordre et fera régner
dans le domaine moral la méme inflexibilité qui
éclate dans le domaine physique. L’expédient a
fait fortune. Or le rationalisme, & son tour, sous
ses formes les plus récentes, particulierement
sous son aspect sociologique, tend vers le méme
but par des détours plus subtils. Renongant
3 demander a la métaphysique et a la théologie
de leur fournir le principe de finalité en vue
duquel la loi morale pourrait étre promulguée,
les sociologues se sont avisés, selon une conception
ingénieuse d’ailleurs et féconde peut-étre dans un
domaine restreint, de déduire la notion de finalité
de I'idée méme de collectivité considérée in abs-
tracto. Dans la collectivité humaine, dans la collec-
tivité universelle, la finalité de I’ensemble serait
donnée au point de convergence ou toutes les par-
tiescomposantes s’équilibrent et s’associent harmo-
nieusement pour la formation de la réalité méme
dans laquelle elles sont impliquées. Ce point de
convergence idéal et virtuel devient ainsi le prin-
cipe des impératifs qui s'appliquent a toutes les

parties. Il légitime, justifie et sanctionne ces impé-
ratifs.




T
- T TR SR S
L]

e B

W L R = FITT oy o mew oy

ET L'INDEPENDANCE DES M(EURS 11

==

Avec cette conception, nous découvrons, sous
son aspectscientifique, le point de vue qui a dominé
de tout temps toute philosophie morale. C’est le
point de vue de la perfection en contraste avec
celui de la réalité. C’est le point de vue de I'har-
monie universelle en contraste avec celur de I'em-
pirisme. C'est le point de vue de l'unité dans
Pabsolu en contraste avec celui de la diversité dans
la relation. Mais c’est aussi, sous le déguisement
des idées de perfection, d’harmonie, d’unité, le point
de vue du pessimisme et de 'aspiration au neant,
tel qu’il a pris conscience de lui-méme quand il
s’est développé dans un milien hautement intellec-
tuel, — comme il advint avec le bouddhisme, — en
contraste avec le point de vue de la vie elle-méme.

On insistera, par la suite, en une étude spéciale,
sur cette conséquence ultime et fatale du point de
vue moral s’exprimant en un veeu d’harmonie abso-
lue entre toutes les parties de I'étre; car il s'est
formé dans’esprit humain autour de cet idéal éthi-
que une présomption dont il importe d’invertir les
termes. Si 'on ne peut ici que signaler la fatalité
de cette conséquence, du moins le fera-t-on en
termes exprés et en notantl'importance particuliére
de cette constatation. Une part d’ordre, dira-t-on,
permettant une part de systématisation est indis-
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pensable a I'existence qui, sans cette contribution,
ne réussirait pas a former un ensemble, serait
inconcevable pour elle-méme et se dissiperait dans
I'insaisissable. Mais I'effort vers I'ordre, vers la
systématisation, vers I'unité, ne peuvent s’exercer
que sous la condition de s’appliquer & des éléments
qu'une opposition originelle a fait distincts les uns
des autres. Soit que, d’'une vue métaphysique, on
Imagine une unité primordiale dont la dislocation
aurait donné naissance a l'existence, soit que,
d’'une vue empirique, on considére la diversité
comme la donnée primitive, ¢’est seulement et dans
I'une comme dans I'autre hypothése, parmi le tissu
de la diversité que la vie est imaginable. Elle perd
dans I'unité ou elle s'immobilise toute conscience
d'elle-méme, car il n’est d’état de connaissance que
d’un état d’existence comparé avec un état d’exis-
tence différent. Soit donc que I'on imagine la vie
tendant & reconquérir un état d’unité perdu, soit
quon l'imagine s’évertuant 3 constituer, entre
toutes les formes du divers, ce méme état d’unité,
I'idéal de systématisation absolue que 'on vise dans
les deux cas implique, réalisé, la fin de I’existence :
or, toute fin, dés qu’on la suppose alteinte, perd, a
‘égard de 'énergie qui se déployait pour I'atteindre,
Loute vertu et toute signification téle’ologiq'ues pour
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? mgmﬁer plus que la résolution, l’abohuon de
nergle en jeu. S'agit-il de la totalité des énergles
pllquées dans 'existence, I'idée defin se conf(md
i \‘rec celle du néant. R

~ Quelle peut donc étre I'origine du préjugé ratio-
;,- ahste en faveur d’une systématisation universelle ?
*Eelle-m vraisemblablement : de ce que le divers,
li’incoordonné I'illogique constituent pré01sément
~ dans le milieu le plus proche de nous, dans le
~ milieu psychologique, le donné immédiat, de ce que
~ tout Deffort de I'attention volontaire est employé
' I"l. former une synthése entre les instincts et les
af*pensées du milieu individuel, s’appliquant a les

unifier sous I'hégémonie du moi, le divers et I'in-

t

'-1'."

~  en sont la condition premiére. Il a semblé qu’en
'suppnmant toute variété, toute divergence entre
lcs choses, on atteindrait la perfection. Mais ce
“n'est 1a qu'une forme de 'illusion décrite et 1llus-
trée par Kant, l'illusion qu’il préte & la colombe

X 'h

"'!.
_--ﬁr-.
'-l

* ‘

prenant pour un obstacle a son vol 'air qui ré-
siste a ses ailes, mais soutient leur effort. (est

| a’?,r
>
o TR

parml la donnée primitive du divers qu’il y a place
i ~ pour cette condition seconde de laréalité, —1’ordre,
'.:?_“’{- — qui établit, parmi I'incohérence élémentaire, une

_f*f .
‘f.:-r.:; part de systématisation,par oudes relations peuvent

br.

2

- coordonné ont paru ’ennemi du réel alors qu’ils _
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essentiel de toute pensée rationaliste consiste &
tenir pour la condition unique de la réalité I'une
seulement des deux circonstances qui entrent dans
sa composition. En supprimant la tendance élémen-
laire qui, en luirésistant,sert & 'autre de soutien,
ils suppriment, i1ls anéantissent le fait d équilibre
en quol toute réalité consiste. Une convergence et
une harmonie fragmentaire entre les choses sont
bien inhérentes 4 Ia constitution du réel, mais elles
ne sont que 'un des termes de la contradiction
élémentaire qui conditionne l'existence. Il en est
comme de la ressemblance qui,sous peinede s’abo-
lir dans I'identité, implique la différence. Dés que
I'on attribue 4 ce fait fragmentaire de convergence
et d’harmonie une valeur absolue, dés qu’on I'isole
du phénoméne plus général qui 'embrasse, on
supprime, avec les conditions qui rendaient pos-
sible sa réalisation, celles qui rendent possible
loute espéce de réalité. '
Un penseur qui sait 'art d’exprimer en images
et d’animer de la vie concréte de la fable les con-
sidérations abstraites, M. Remy de Gourmont, a
distingué 4 merveille cet instinct religieux, cette
h.yperlrophie du sens raisonnable qui incite I’huma- _
Dile, par sesreprésentants parfois les plusélevés, a .
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conspirer contre sa propre existence. C'est 4 cette

tendance systématique, qui s’exprime surtout dans

le domaine moral et en laquelle il distingue un

secret instinct de suicide, que le héros mythique de
I’un de ses ouvrages faitallusion lorsqu’il prononce:
« Quand je vois'humanité disparaitre, c’est d’abord
a la maniére des fourmis et des abeilles et de toutes
les animalités jadis intelligentes et créatrices,
maintenant réduites a la vie machinale. Vous
deviendrez, » dit-il aux hommes, « pareils a des
horloges merveilleuses. Votre complexité méta-
physique fera I'admiration des intelligences qui
auront succédé a la votre (1). » Tel serait le destin
d’'une humanité qui, selon le veeu du mysticisme
sociologique, aurait découvert dans la relation par-
faite de la collectivité a I'individu le secret de la
fin vers laquelle elle doit tendre. De quelque facon
quon la conc¢oive, qu'on I'imagine ou qu’on l'in-
vente, I'idée de fin est mortelle : elle est le point
brillant sur lequel un ensemble d’éléments en par-
tie coordonnés, en partie divergents, — ainsi des
éléments d’un organisme, — s’hypnotise et s’abime
dans l'automate. La mort, pour un corps composé,
est, aussi bien et anu méme titre que le fait de désa-

(1) Une nuit au Luxembourg, Soc, du Mercure de France, p. 14r.

i .
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grégation que toutle monde évoque,le faitde systé-
matisation absolu par lequel des éléments jusque-
la distincts et luttant pour prévaloir se voient
unifiés et confondus dans le phénoméne de conver-
gence qui les soumet a laréalisation d une fin unique.
L’entité, quelle qu’elle soit, a qui ce destin échoit,
cesse d’étre une activité individuelle animant le
monde du jeu de ses désirs ; elle n’est plus qu’un
moyen, qui peut étre utilisé par une entité majeure,
demeurée capable de varier, de se mouvoir, de
vivre a I’abri de la certitude que fomente 1'1dée de
finalité touchant ’emploi de I'énergie, a I’abri de
’acte de foi qui, créant le principe d’hypnose,
identifie dans un fait de convergence absolu des
parties qui vivaient du compromis d’ordre et de
liberté ou elles se mélaient: c’est la fo1 qui tue.
Ces cristallisations, toutefois, ou des éléments
vivant d’une vie personnelle et distincte volent leur
individualité s’abolir dans un fait d’identification
majeur, ces cristallisations ont, dans le domaine
de la relation, la plus incontestable utilité. Gest
ainsi que de telles aventures, avec de tels dénoue-
ments, composent I'histoire ou la préhistoire de
tous les réflexes qui contribuent au jeu prospere
des organismes. Il est donc essentiel que 'on ne se
trompe pas sur le but qui est ici poursuivi. Ce n’est
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pas du domaine de la relation que I’on prétend
exclure 'ordre et la raison; on les tient dans ce
domaine qui est celui de la pratique pour des él¢-
ments non pas uniques, mais nécessaires. Il n’est
pas vrai quils y occupent toujours la place prépon-
dérante que quelques esprits leur attribuent, mais
on estime qu’il serait mortel de ne leur point accor-
der la place et le rang légitimes qui leur appar-
tiennent. On ne céléebre donc pas I'anarchie pour
elle-méme, mais en vue et comme condition de
Pordre. Ce que l'on tient pour inacceptable, sous
le jour de ce point de vue méme, c’est que cette
modalité de 'ordre dont le concours est indispen-
sable dans le domaine de la relation parce qu'elle
y renconire constamment des circonstances con-
traires, parce qu'elle y baigne dans le divers, le
chaotique et I'inharmonique,soit transformée en loi
unique et supréme de 1’étre.

Une telle conception, pourra-t-on objecter, est
pourtant sans'danger et 1l n’y a pas lieu de crain-
dre qu’un ordre universel ou seulement humain
solent jamais réalisés; or, ily a quelque avantage a
propager la croyance & ’harmonie comme but dans
un monde qui péche encore par un exceés de chaos.
On n'entrera pas dans la discussion de cette appreé-
ciation de fait, car on n’a pas & se préoccuper ici

|
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de ce qui est utile et de ce qui ne l'est pas, car on
n’est pas ici sur le terrain de la morale ou dela
politique, mais sur celui de la philosophie spécula-
tive ot I'on cherche a se former, sous le jour de la
connaissance, une représentation cohérente du fait
de I’existence. Or, de ce point de vue, ce qu’il faut
dénoncer, c’est qu'appliquée au tout métaphysique
I'idée d’ordre absolu abolirait, dans le fait de con- |
vergenbe qu’elle impliquerait,toutes les parties dis-
tinctes qui composent 'univers, et sont, les unes _
pour les autres, des objets de connaissance, c’est
que l'univers lui-méme, entiérement systématisé,
merveilleuse horloge d'une parfaite précision,son-
nantdes heures qu’aucune oreille n’entendrait,n’au-
rait, impeccable automate, aucune existence ima-
ginable, faute d'une intelligence pour le percevoir.
L’empirisme du devenir faisant apparaitre, parmi
les perspectives de I'espace et du temps, parmi les
jeux complexes de la causalité, I'infinie diversité
des choses, dissipe ces images glacées.Or, ce point
de vue de l'expérience releve d'une conception
entierement opposée a celle d’'une harmonie ani-
verselle. Il suppose comme essentiel a I'existence,
comme cause de sa genése et de sa conserva-
tion, 'une et ’autre confondues dans son devenir,

un fait de différenciation irréductible a I'unité, un
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fait de divergence faisant obstacle a ce que le jeu
phénoménal puisse étre jamais aboli par I'adapta-
tion d’un principe des choses a une fin métaphysi-
que.Contre la conception d’un rationalisme ontolo-
gique mortelle pour l'existence, le rationalisme
intellectuel, composé de lI'ensemble des formes
mentales qui nous permettent de nous former des
représentations objectives, conclut au primat de
I'irrationnel. C’est la conclusion de ce rationalisme
intellectuel de subordonner l'exercice de sa pro-
pre activité a celle de ce principe de création spon-

tanée de soi-méme que l'existence implique, de se

reconnaitre pour une manifestation secondaire de
cette activité. S’il faut donc encore, pour satisfaire
des habitudes anciennes de vénération, adorer
quelque chose au-dessus de nous mémes, et, a
défaut d’'un étre, un principe créateur ou l'exis-
tence consciented’elle-méme se glorifie et se bénisse,
I'irrationnel sera ce principe, 'irrationnel, ancétre
de la raison par ou 'existence, échappant a toute
molivation aussi bien qu’a toute prédestination,
s’affirme réfractaire a toute résolution possible de
ses parties en un accord définitif. Une telle conclu-
sion, la raison la commande an nom d’une de ses
lois les plus essentielles, au nom du principe de
contradiction. Si I'idée de fin appliquée a la tota-
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lité des éléments de I'étre, impliquant résolution
définitive de I’énergie universelle, implique I'idée
d'un néant absolu, il y a antinomie entre I'idée
d’existence et I'idée de finalité appliquée a D’exis-
tence et, l'une étant, 'autre n’est pas. On doit
donc rencontrer et pouvoir découvrir au ceeur
méme de I'idée d’existence, et ceci en verlu des
principes de la raison, un agencement en vertu
duquel une systématisation totale des éléments de
I'étre s’avére a jamais impossible. Cet agencement
rendra manifeste le principe d’illogisme essentiel
que 'on vient d’énoncer, tel qu’il se fonde sur la
nécessité, inhérente a existence, de se soustraire
a toute possibilité de se nier et de se voir cesser.
Ce principe de divergence essentiel et qui insti-
tue entre les choses un désaccord métaphysique a
eté diagnostiqué par quelques philosophes. La
contradiction, selon Hégel, est le moteurdumonde
et toutes les choses se contredisent elles-mémes.
L’opposition universelle de Tarde est une autre for-
mule pour le méme point de vue.M. Paulhan enfin
se montre partisan de la méme counception lorsque,
du fait de systématisation entre des éléments divers
ou 1l voit le mode de formation du réel, 11 déduit
la nécessité d’un état de diversité préalable, lors-
quil tient tout au moins cette diversilé pour un
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état de fait, pour une donnée empirique audela de
laquelle il ne veut spéculer.

(est decet état de fait,relevé par ces philosophes
et apercu par d’autres encore,que la conception du

Bovarysme, prise comme méthode de pensée et

appliquée a la notion métaphysique del’étre, mon-
tre le caractere de nécessité rationnelle,ce caractére
de nécessité dont le principe de contradiction, sous
la forme ot 'on vient de I'évoquer,nous adénoncé
la présence. _ _
Apres avoir observé le Bovarysme dans la réalité
‘humaine a travers la littérature et la psychologie,
aprés avoir élevé le cas pathologique révélé par la
vision d’artiste du grand Flaubert a la généralité
d’une loi, aprés avoir fait tenir dans ce pouvoir
départi a 'homme de se concevoirautre qu’il n’est,
le rythme méme du mouvement et de la vie sous le
jour de la conscience, apres 'avoir montré comme
le principe de tout progrés aussi bien que de toute
déviation, on I'a 1dentifié, sous le jour physique,
avec le fait de -devenir autre. Or,ce méme principe
de méconnaissance et de contradiction de soi-
méme qu’est en son essence le Bovarysme, recher-
ché au cceur de la notion métaphysique de l'exis-
tence, y décéle sa présence et I'énergie de son action
dans la relation indissoluble qui unit le fait d’exis-
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tence au fait de connaissance. Il n’est pas d’exis-
tence qui n'1mplique connaissance d’elle-méme,c’est
la le principe de tout idéalisme, et sur ce point
tout au moins, I'idéalisme est inattaquable. Il est
superflu d’ajouter que tout état de connaissance
suppose, d’autre part, un état d’existence, fit-ce,
comme le veut encore l'idéalisme, I’existence seule
de la pensée. Mais dés lors I'existence, de ce qu’elle
est liée ainsi indissolublement a la connaissance,
se manifeste et se déclare dans un état de division
essentielle avec elle-méme, la connaissance étant
un état analytique qui n’existe que dans l'opposi-
tion de l'objet au sujet, qui n’est point concevable
de I'un pour I'un, qui commande et implique diver-
sité. La notion d’une diversité irréductible a unité
enlre ainsi, a titre essentiel, dans la notion d’exis-
tence, 'unité apparaissant comme la frontitre logi-

que qui, en tant que concept négatif, limite le fait
positif du réel.

Mais, soumise & la diversité, en vue de la con-
naissance qu’elle implique d’elle-méme, I’existence
S€ monire en meéme temps réfractaire 2 une con-
naissance entiérement adéquate d’elle-méme par
elle-méme, puisqu’il lui faut loujours opposer a la
part objective de soi qu’elle saisit dans la connais-
SANCE, une autre part aussi d’elle-méme, une part
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subjective qui, rendant seule possible la connais-
sance de quelque relation entre deux états d’exis-

tence, échappe, de toute nécessité, & la possibilité -

d’étre saisie dans la connaissance, soustrait ainsi,
de toute nécessité, une part de 'existence i la con-
naissance de soi. La relation qui unit indissoluble-
ment Pexistence & la connaissance d’elle-méme et
la connaissance a I'existence de quelque chose se
complique donc d’une antinomie entre existence et
connaissance, selon laquelle iln’est pas, pour I’exis-
tence, de connaissance adéquate, totale et absolue.
d’elle-méme.

Cette conclusion consacre, selon un dogmatisme
des principes de la raison, le caractére relatif de la
connaissance, dénonce l'inanité de tout Ieffort
mélaphysique vers I'absolu, aussi bien du point de
vue de laconnaissance que du point de vue de I'étre.
Elle nous donne I’existence et la connaissance
comme des faits de relation et identifie avec une
aspiration vers le néant toute tentative en vue de
dépasser les limites de la relation. Ainsila diver-
sité que nous constatons entre les choses dans
le domaine de la relation concréte s’exprime, en
tant que nous envisageons l'idée abstraite d’exis-

tence, en une opposition. La formule bovaryque'

traduit cette opposition; elle tient de 1a sa généra-
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lité. S’applique-t-elle au mouvement par lequel lés
entités concrétes s’agrégent et se désagrégent,
s’associent et se dissocient, c’est-a-dire s'engendrent
et meurent, vise-t-elle ainsi tous les cas d’altération
de la réalité, elle se prononce « se concevoir
autre » ; mais elle se réduit lorsqu’elle s’applique au
fait et au mouvement méme de l’existence, au seul
terme « se concevoir », montrant ainsidans 'unique
rapport de I'étre a la connaissance le principe d op-
position constitutif du fait méme de l'existence.
Cette conception,qui a été exposée dans/le Bova-
rysme et dans la Fiction universelle, qui a été pré-
sentée dans un cadre nouveau avec les Raisons de
l'Idéalisme, a encore été approfondie et précisée
dans un Commentaire aux Raisons de I'Idéalisme
qui forme la derniére étude de ce volume. Elle
donne comme consubstantiel au fait de 'existence
le fait méme d’opposition qui engendre I'état de
diversité ou la connaissance et la vie sont possibles
et qui garantit, de 'une et de I'autre, enlacées en
une synthese indissoluble, la pérennité. C’est dans
les limites infranchissables de cette opposition que
I'on a fait place aux divers modes de la réalité dont
on a étudié la formation dans le Bovarysme au
chapitre du Réel, c’est dans ces limites que l'on a
montre, sous tous ses aspects, le réel comme un
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état d’équilibre entre deux forces et que, sous son
aspect le plus général, caractéristique de ses modes
les plus divers, on I'a donné comme un compromis
entre une part d’ordre, de constance, de systeme
et une part d’indiscipline, d’instabilité, d’imprévu.

x

Au cours des études comprises en cet ouvrage,
ce que l'on s’est proposé de montrer, c’est bien
toujours le fait méme de I'existence se constituant
selon ce compromis essentiel entre une part de
systéme et une part d’aléa, composé, au regard de
I’esprit, d’une part d’éléments calculables et d'une
part d’éléments échappant nécessairement, du fait
de leur genése aléatoire, aux prises du calcul. Mais
en réaction contre le veeu de rationalisme et de
systématisation universels que l'instinct théolo-
gique a légué ala spéculation philosophique, on
s’est proposé de mettre plus spécialement en évi-
dence la part d’arbitraire, d’aléa, d’incalculable et
d’illogique qui est inhérente a 'existence et la pré-
serve de sa fin. Tel est I'objet précis que l'on a
poursuivi avec la these développée dans /a Dépen-
dance de la morale et UIndépendance des meeurs.
Indiquant la répercussion immédiate qu'une sem-

3
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blable thése doit avoir sur la pratique, on y a iden-
tifi¢ également, avec le phénoméne des mceurs,
le fait d’instabilité et d’aléa qui avait été reconnu
comme essentiel au phénoméne de I'existence.
Avec la Réalité amoureuse, avec Henrt Heine et
le Romantisme de la Raison, poursuivant le méme
objet dans le détail concret dela vie morale et senti-
mentale de '’humanité, on a montré que, si la pré-
tendue fixité imposée parla théologie aux sentiments
moraux est vaine, il n’existe pas non plus un en-soi
naturel, il n'existe pas, en matiére de mceurs, des
maniéres d’étre qui soient consacrées par la nature
au lieu de I'étre par la divinité. Le rationalisme
1déologique et le romantisme sentimental ont done
été identifiés en ces deux études sous une méme
diathése : et ce que 'on a relevé en 'une et 'autre
de ces manifestations de la pensée et de la sensibi-
lité, c’est lacroyance infiniment naive selon laquelle
il exislerait des archétypes éternels de la justice,
de 'amour, des instincts individuels et sociaux que
la nature aurait gravés au cceur de ’homme. Sous
I'empire de cette croyance, les idéologues roman-
liques ont-cru qu'il suffirait de briser les impératifs
théocratiques d’aprés lesquels furent sculptés
naguere les contours, furent décrétées les normes
des sentiments moraux, pour que les modalités
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idéales de ces sentiments sortissent du cceur humain
et, délivrées de la contrainte qui pesait sur elles,
vinssent, s épanouissant, assurer le bonheur uni-
versel. On estime que cette croyance fut utile pour
achever de détruire un idéal qui, ne se soutenant
plus lui-méme, était devenu incapable de suppor-
ter la vie sociale. Il n’en fallait pas moins signaler
comme un cas de Bovarysme, au sens péjoratif du
terme, cetle présomption selon laquelle une attitude
de destruction se donnait pour une attitude créa-
trice, 1l n’en fallait pas moins signaler que, sous le
jour de celte présomption, le romantisme idéolo-
gique ou sentimental se confond avec I'idéal qu'’il
renverse, que 'un et 'autre substituent, qui avec
la personnification divine, qui avec la raison ou la
nature, une conception statique de I’étre au fait
de mouvement sans fin parmi les perspectives du

devenir, qui semble seul conciliable avec la notion

d’existence.

Aprés avoir formulé avec la Dépendance de la
morale et I'Indépendance des meeurs la nécessité de
la présence, dans le développement de I’existence,
de ce principe de devenir échappant a la loiet & la
déduction, vierge des étreintes de la raison et de
I’'étau du calcul, on a donc montré avec la Réalité
amoureuse,avec le Romantisme de la Raison des

i 4 %
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états concrets ol ce principe méme esten question

et doit recevoir sa forme, non du jeude la dialec-
tique, mais de l'épreuve du conflit. Enfin, avec
Une signification nouvelle de Uidée d’évolution,
on n’a pas redouté de metire en lumiére, en expo-
sant les lois de constance de M. Quinton, un fait
de fixité quipourrait sembler, au regard d'un exa-

men superficiel, en contradiction avec le principe.

d’instabilité et d’arbitraire dans l'aléa dont on a
fait la norme de l'existence. Aucun exemple, en

effet, ne pouvait montrer d’une fagon plussaissante
comment cette instabilité fondamentale s’faccom—'
mode de principes secondaires de fixité, comment
elle les exploite. Aucun exemple n’était plus pro-

pre a illustrer cette théorie, essentielle 4 la con-
ception du Bovarysme, de la réalité comme d'un

compromis, parmi les données premiéres de l'in- =
coordonné et de I’aléa, entre une part de systétme =

et une part conservée d’aléa et d'arbitraire.

Selon la théorie biologique de M. Quinton, la
cellule vivante, personnifiant la vie, requiert, pour
sa produclion et sa conservation, des conditions

déterminées et fixes quant a la température qui

I'environne, quant au degré de concentration du

milieu liquide on elle baigne, quant & la composi-
tion chimique de ce milieu. Elle fait voir que I'évo- =~ =
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~quel il se formule. La théorie de M. Quinton pos-

~ du milieu cosmique parmi lequel la cellule vivante

1la fixité biologique se formule et prend unsens. Et
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lution des formes animales a pour objet de main-
tenir au contact de la cellule vivante chez les
espéces supérieures, c’est-d-dire chez les espeéces
les plus évoluées, les conditions mémes qui prési-
dérent 4 la genése de la vie. Voici le fait de cons-
tance, tel est le phénoméne de fixité qu'elle met
en scéne. Mais ce fait de constance, comme tout
fait de cet ordre, est dominé par un fait primitif
d’instabilité et de variation parmilespéripéties du-

tule en effet expressément le changement continu

est apparue a quelque moment. Elle postule entre
autres I’abaissement indéfini de la température d

globe, 'accroissement continu du degré de concen-
tration des mers ou, sur un globe eﬂtlérement
submergé, la cellule originelle naquit. C’est en pré-
sence et a 'encontre de ce changement, c’est pam
cette instabilité des circonstances cosmiques qﬂe g-f,--

S
=
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comment se manifeste-t-elle elle-méme?Eninﬁﬁu
duisant dans Pensemble un nouveau prmape d& :
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changement. _ SXR "

Plongée au sein d'un vaste milien change:
alors qu’elle requiert, pour sa permslance,descanﬁ 2
tions invariables, la cellule vivante est contramtﬁ 5
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d’interposer entre ce milieu et elle un nouvean
milieu étroit ou elle conserve ou reproduit, par la
mise en ceuvre d'uneindustrie constante, ces condi-
tions invariables. Cette manceuvre s’exprime dans
les associations que forment entre elles les cellules

~pour la création des organismes. Dans les organis-

mes, les cellules, comme en des chambres closes,
élévent la température au degré qui leur est pro-
pice. Dans les organismes, les cellules conservent

les sels qui leur sont nécessaires et au contact

desquels elles s’électrisent et prospérent, et elles

conservent ces sels concentrés a un degré d’élec-

tion, parmi des liquides retenus ou éliminés dans

les proportions qui conviennent. Mais les condl- |
tions du vaste milieu extérieur changeant et emp1l-
rant d'une facon continue, un remaniement inces-
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sant des organismes est nécessaire. La puissance

de chauffe,entre autres, doit étre acerue progressi-

ture des appareils de combustion, le poumon et
Uestomac notamment, dont la transformation
entraine celle des autres organes. Ce remaniement
incessant constitue I’évolution.

Pour maintenir sa fixité, pour demeurer sembla-

ble & elle-méme, la vie, la cellule biologique, intro-
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vement, exigeant des modifications dans la struc-
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duit done dans 'univers les épisodes d’un mouve-
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ment nouveau, la fixité qu’elle réalise est un point e
d’équilibre entre deux mouvements. Elle ne se T N
conserve qu'en développant a ’encontre des forces . 5
du cosmos des forces adverses. Elle est un cas

précis de I'opposition universelle.

M. Quinton, en savant qui sait voir la portée de
ses découvertes, a relevé a sa facon ce caractére
d’opposition. Selon une image saisissante, il a dé-
noncé I’évolution comme une insurrection de la
vie contre l'ensemble des forces du cosmos. Avec
I'évolution, la cellule vivante refuse en effet de s’a-
dapter aux circonstances changeantes du milieu,
elle s’insurge, construit des harricades, transforme

_incessamment les organismes derriére lesquels,
dans l'intérieur desquels ellerésiste victorieusement
a 'hostilité du miliea, et c’est, a vrai dire, le milieu
qu'elle adapte. L’homme qui, par son intelligence,
par l'invention du feu, des vétements, des mai-
sons a continué de vivre parmi des circonstances
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climatériques qui eussent da le faire périr, est un :

cas remarquable de cette insurection, de ce refus {

d’obéir et de subir. Mais 'homme a un ancétre qui -- |

inaugure bien avant lui cette résistance : le verté- *’*
bré qui, sans les moyens indirects de lindustrie =

- humaine,a su résister victorieusement,lui d’abord, ' -_1-5;

~ alabaissement général de la température et, dans

111111
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les mers, a I'élévalion de la pression osmotique.
« Quand I’homme, observe M. Quinton, sattaque
aux forces naturelles qui I’entourent pour les

dominer dans ce qu’elles ont d’ennemi, il participe
d’abord du génie du vertébré (1). »

Cetle msurrection est un cas typique du fait
d’pppositioﬁ et de contradiction de soi-méme ol
'on a fait tenir la définition de Pexistence. Elle
dénonce, par une application concréte de la plus
haute valeur, le caractére primordial de ce prin-
cipe. Ce qu’ll faut en effet mettre en évidence avec
M. Quinton, c'est I'inversion que sa théorie impli-
que de 'explication généralement acceptée du fait
méme de I'évolution. On y voyait une adaptation,
1l y voit un refus d’adaptation. Et, en réalité, dans
tous les cas ou il y a modification organique,chan-
gement de l'organisme actuel en un nouveau, c’est
a-dire évolution, Ia cellule vivante manifeste, par
cetie métamorphose, sa volonté de ne pas subir les
circonstances nouvelles, elle entre en rébellion con-
tre les forces du cosmos; I'activité par laquelle elle
modifie I'organisme ou elle est enfermée a pour
but précis de ne point s’adapter, de maintenir au-
tour d’elle, parmi les circonstances générales d’un

—

(1) L'Eau de mer milieq organique,Masson, p. 454.
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milieu nouveau, les circonstances particuliéres d’un
F milieu ancien. Or, ce refus d’adaptation semble _
’ participer du Iﬂiracle, et 1l le faudrait tenir pour un "i
| défi aux lois du déterminisme si 'on n'y voyait un :
F cas de ce principe de contradiction de sol-méme £
; inhérent au fait de l'existence dont on expose le ’i
~ caractere fondamental. Sous jour, tout s’éclaire et ;
. . laloi d’adaptation, délégation dela tendance & I’har-
monie universelle, trahit le caractére subordonné
de son action : si elle intervient encore dans le jeu
de 'univers, c’est sous la condition et parmi les
données d’une opposition qui la domine. En so1
elle est la voie par laquelle les choses rentrent les
unes dans les autres, s’unifient et s’identifient.
Comme I’harmonie universelle, I'adaptation uni-
verselle s’avére un euphémisme pour signifier le
non-étre. Si en effet la matiére vivante engendrée a

54 quelque moment par le processus indéfini des for-
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ces cosmiques allait s'adaptant sans cesse a toutes
les phases de ceprocessus, il n’y aurait pas de réa-
lité biologique saisissable, parce qu’il n’y aurait
pas de réalité biologique distincte du processus
cosmique lui-méme. Mais par lobstacle quelle
oppose a ce flux incessant du devenir, la réaction
biologique, ¢’est-a-dire le principe d’opposition qui
agit dans I'évolution, crée un point relativement
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fixe qui s'immobilise parmi I'écoulement des cho-
ses et fait émerger, au-dessus de ce devenir amor-
phe, des entités personnelles et distinctes.

Ainsi I’'évolution, identiiiéeavecle fait d’insurrec-
tion que dénonce la théorie de M. Quinton, perd,
dans les cadres de l'opposition universelle, son
caractére merveilleux. Elle se range sous le déter-
minisme majeur du principe d’opposition. La cel-
lule vivante s’oppose aux forces du cosmos et, s’y
opposant, se distingue d’elles selon le développe-
ment et selon l'action du méme principe en vertu

duquel P'existence, dans la relation fatale ou elle =
s'associe a la connaissance d’elle-méme, accom- =

plissant une analyse par le moyen d’une synthése,

se concoit dans I'opposition de I'objet au sujet, se 1

réalise dans undéchirement de sa propre substance
et dans la contradiction d’elle-méme,

Parmi les perspectives de cette opposition pri-
mordiale, voici d’ailleurs, en biologie, avec le
changement indéfini dumilieu cosmique d’unepart,
avec la réaction biolegique d’autre part, les deux

pouvoirs opposés, pouvoir de division, d’éparpille;- PRt
ment, de dispersion d'une part, pouvoir d’arrét,

» . .
d’autre part,que ’on a mis aux prises dans /e Bova-

rysme etdans la Fiction universelle pour montrer =
-toule réalité se formant au points ou ces deux pou- e
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voirs se neuftralisent, engendrant des états de sta-
bilité relative, des faits de répétition dans la
durée. '

Dailleurs, ce n’est pas seulement en ce qu’elle
illustre Ja nécessité du principe d’opposition et
nous montre la réalité biologique comme un com-
promis entre deux forces qui se contredisentque la
théorie des lois de constance peut étre invoquée &
Pappui de la conception que I'on s’est formée du
fait métaphysique de Pexistence. Elle ne confirme

pas avec moins de force I'absence de finalité, au

sens messianique du terme, que l'on tient pour

‘inhérente au fait de lexlstence. Car en nous réFG-

lant le pourquoi de I’évolution, elle nous révéiem

but : I'un et 'autre se confondent, 'évolution a,

pour raison d’étre et pour but, le maintien au con-

tact immédiat de la cellule vivante des conditions
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favorables a sa prospérité. Or,ce but est constam-

ment atteint : il se confond avee le fait de I'exis- ,
tence biologique, entre dans sa définition, la con-
ditionne, y est & (out instant présent, d tout ins-

tant réalisé, — sans quoi cette existence ne serait
pas. En méme temps, ce n’est pas un but statique,
un (erme vers lequel toutes les séries phénoménales,

attirées tour & tour, viendraient s’anéantir dans
leur réalisation. Mais c’est un but dynamique que

' .
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I'instabilité du processus cosmique déplace conti-
niment, en sorte que des énergies tendues doi-
vent, a tout moment, se déployer pour le toucher.
Le but de la vie, c’est la vie, la vie que des circons-
tances critiques d’une fatalité formidable menacent
3 tout moment de détruire et qui ne se maintient
qu’en modifiant et en perfectionnant, au prix d’un
constant effort, le systéme de défensesqu’elle oppose
a I'hostilité croissante du milieu.

M. Edmond Perrier, rendant a2 Lamarck le juste
hommage qui lui est du, s’efforcant de faire saisir
lagrandeur philosophique de I'idée qu’il aintroduite
dans le monde avec le principe de 'évolution, a
constaté récemment que 'homme, produit de I’é-
volution, ne peut durer qu’a la condition de con-

former aux lois de ’évolution les institutions qu'il =

se donne. Voici un grand point de vue et qui lie,

~par les chaines d’un déterminisme scientifique, la

conduite humaine aux destins de I'univers. Une
telle considération pourrait fonder la morale scien-
tifique dans son opposition avec tous les modes de
la morale théologique. Notons toutefois que si I'i-
dée d’évolution est grosse de cette conséquence
morale et sociale, en sorte que le génie de Lamarck
jalonne la voie par laquelle il faut passer pour y

accéder, cette conséquence elle-méme de la subor-
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dination de la conduite aux lois de I'évolution ne
pouvait étre tirée qu’a la condition que la raison
d’étre et le but de I'évolution nous fussent signi-
fiés. Or, loinque ce but et celte raison d’étre nous
fussent jusqu’ici divulgués, le théme de I'évolution
prétait & des interprétations philosophiques ou le
mysticisme le plus aigu se donnait carriére. La phi-
losophie de I’évolution, qu’il ne faut pas confondre
avec la notion scientifique de I'évolution, n’a été
Jusqu’iciqu’une transposition en méme temps qu’une
consceration du Messianisme dont toutes les reli-
gious se sont inspirées et on elles ont trouvé leur
force persuasive, elle n’a été qu’une forme nou-
velle de la conception du Royaume de Dieu, une
forme nouvelle du mirage et de la conception du
but & atteindre, du but projeté toujours dans l'a-
venir. Il semble méme qu’avec I'idée d’un progres
indéfini, rebelle par conséquent a toute réalisation,
elle ait donné la formule définitive de ce bonheur
du lendemain sur lequel se fondent toutes les mo-
rales messianiques. Fau(e de connaitre le pourquot
de I'évolution, on a pris pour un progrés absolu
vers un but que I'on imaginait pressentir et devi-
ner dans les perspectives d’un futur lointain,
auquel chacun prétait la forme de son désir,ce qul
n'est quune suite de moyens de plus en plus com-

4
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pliqués pour maintenir un contact constant avec ce
but & tout instant atteint et gui & tout instant se

déplace. Il faut donc constater qu'en nous divul-

guant le pourquoil de I'évolution des organismes

M. Quinton a restitué a I'idée d’évolution sa signi-

fication sobre et précise. C’est la divulgation de ce

_ pourquol qui seule nous peut mettre a méme de
conformer aux lois de I'évolution les institutions
que nous nous donnons. Faut-il attendre la consé-

cration d’un siécle écoulé pour reconnaitre I'im-
B portance capitale de pareille notion? En nous ap-
prenant que I'¢évolution a une raison d’étre immé-
| diate, en dévoilant son but, qui est de permettre a ﬁ,i_
“la cellule vivante de prospérer parmi des circons-
tances d’une hostilité croissante, c’est cette notion
588 qui nous met & méme de collaborer a cet effort de
' la vie, d’assigner a notre activité humaine un.e"'.'ff]
tiche précise, et une valeur objective. “"
La morale, au sens ancien, en tant que fondde
sur 'tdée d'un bien en soi prise pour norme des “—~ :
aclions, peut bien avoir encore une valeur comme ~,
fiction, comme moyen de réaliser la fin objective «
proposce par la biologie,ellen’a plus sa fin en elle-
méme et l'utilité des fictions sur lesquelles elle se
fonde ne se doit plus apprécier qu’en fonction de ff_-
la téléologie pressante impliquée dans la lutte de *-
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la cellule vivante contre I'hostilité progressive des
circonstances cosmiques. L’intelligence apparait
comme un des moyens que la cellule vivante s’est
inventés pour résister au milieu et pour se conser-
ver. U'est ce qu’a bien vu M. Remy de Gourmont,
c’est la le fait d’utilisation dont il a analysé les
phases dans son récent essai, Une loi de cons-
tance intellectuelle (1). La moralité, en tant qu’elle
permet aux hommes de vivre en société et d'unir
leurs efforts pour augmenter leur puissance, est
aussi un moyen pour le méme but et qui se montre
- subordonné au premier, qui n’a pas en soi son
~explication. ) 75 AL
e La théorie de M. Quinton apporte donc au veeu
de systématisation universelle qui anime les mora-
listes de toutes les époques 'appoint le plus formi-
dable qui puisse favoriser leur point de vue : car
~ elle assigne a la morale un but qui, pour la pre-
- miére fois, n’est point imaginaire, elle classe le fait 4
moral parmi les objets que les sciences positives
peuvent atteindre. Elle réalise ainsi une hypothése
émise par M. Lévy Briihl dans la Morale et la
Science des Meeurs(2), selonlaquelle quelque grande
découverte d’ordre scientifique pourrait quelque

My &

(1) Mercure de France des 15 mai et 1** juin 19o7.
(2) Alean,
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jour désubjectiver la matiére des meeurs et, donnant
une extension plus grande a la notlion de nature,
soumettre le phénoméne moral aux mémes mesu-
res précises auxquelles se préte le phénomeéne phy-
sique.

En exposant cette conception nouvelle du fait
biologique, on a donc cru opposer a la thése d’ine
dépendance du phénomeéne des mceurs qui est I’ob-
jet de cet ouvrage, au caractére incalculable qui y

est donné comme essentiel au développement de

'existence, 'objection la plus grave que ces points
de vue eussent a redouter. Il a semblé que celte
thése d'indépendance acquerrait une grande force
si 'on réussissait a faire voir que le principe de
déterminisme nouveau, introduit parmi les données

de I'empirisme parles lois de constance biologique,
s'accommodait du caractéreincalculable du phéno-
méne de existence et s’y subordonnait. Or, si la

théorie des lois de constance donne a I’évolution
une signification positive, si elle met fin aux inter-
prétations mystiques auxquelles 1’évolation préta,
si elle indique a '’humanité quelques-unes de ses

directions, si, fait considérable entre tous, elle per-

met de systématiser, en lui attribuant une valeur

objective, une part importante de la matiére des
maeurs, elle ne touche en rien a 'essence incalcu-
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lable du phénoméne général de l'existence. Elle
nous dit quelles conditions relativement étroites,
déterminées et fixes I'entité biologique requiert pour
sa réalisation, mais si elle distingue quelques-unes
des circonstances hostiles contre lesquelles cette
entité doit se prémunir, elle ne les distingue pas
toutes et quant a celles-la méme qu’elle signale,

elle ne nous les fait connaitre qu'imparfaitement
quant au degré de leur intensité, quant au degré

d'accélération selon lequel s'accroit le danger dont
- elles contiennent la menace, quant au retentisse-
*_; ment qu'elles peuvent avoir les unes sur les autres
§ en raison de leur simultanéité ou de leur succe&-”—‘j-','??-?f:"'
ﬁi sion et par ou leur puissance peut étre accrue Gﬂ:- :
%} diminuée. Enfin, ce qui demeure aussi au plus |
~ haut point aléatoire, c’est I'intensité des forces
- de résistance qui pourront étre opposées par I'en-
B titd biologique a ce processus de circonstances
E,, ~ hostiles, c’est aussi le caractére d’opportunité e
et de convenance des moyens de défense mis en
g ceuvre. R
&, On expose dans la premiére étude de ce volume
~ pourquoi nécessairement, en vertu de la nature de

la connaissance quu fait partie de la nature des
choses,le processus selon lequel I'existence devient
- implique a tout moment un destin incalculable,
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quelque intelligence que 'on imagine opérant dans
le monde. Il suffit de montrer ici que, sous le jour
de la théorie nouvelle, les choses se passent comme
s’il en était ainsi. Or, 'histoire de l'évolution, in-
terprétée de ce point de vue, nous apprend qu'en
fait la cellule vivante a essayé a tout moment, en
{oute circonstance critique, non d'un seul, mais de.
plusieurs moyens pour se garer des dangers qui la
menacaient. Il apparait donc que ces mesures de
sauvegarde ont été adoptées, non pas en vertu
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_ d’un dessein prémédité qui supposerait un plan
concerté, une intervention métaphysique 5310“.7,'
& laquelle chaque circonstance hostile du milieu sus-
r citerait aussitét de la part de I'entité biologique _'.ff .'

une réaction appropriée, mais en vertu de déci-

= sions brusques et hasardeuses, au gré des incli-
: nations, des idiosyncrasies et selon le degré d&
i force des organismes menacés, selon le pouvoir de
4 transformation variable et incertain dont ils étaient
A2 pourvus. Entre ces décisions diverses, entre ces -

e sortes de réactions variées, I'avenir seul a décidé,
| lesquelles furent opportunes et lesquelles mal- =
chanceuses. A I'heure actuelle, le méme aléa per-
siste et, parmi divers moyens de résistance 1ns- :
titués par diverses enlités et que la science biolo-
gique nous fait connaitre, la science n’est pas en
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mesure de pronostiquer avec certitude lesquelles
prévaudront.

Sans entrer ici dans un détail prématuré, on
signalera seulement deux modes de résistance net-
tement différenciés, par lesquels I'entité biologique
a répliqué, réplique actuellement encore a I’hosu-
, lité du milieu et en vue de simplifier 'exemple, on
F: ne considérera cette hostilité que sous le seul
aspect durefroidissement. Le premier deces modes
est directement physiologique : avec les espéces
~ les plus évoluées, avec l'oiseau notamment, selon
"’ AT théorie, la cellule vivante s’est constitué des
~ organismes dans U'intérieur desquels et au moyen

~ desquels elle a augmenté son pouvoir calorlﬁque
jusqu’au degré ot il compense le refroidissement
survenu depuis 'apparition de la vie sur le globe,
en sorte que, parmi le milieu extérieur devenu
hostile, elle s’est créé un milieu clos lmmédlat.
pareil 4 celui qui la fit naitre, et ou sont mamle- :
nues les conditions les plus favorables & sa pm:.- f
périté. A cette tactique s’en oppose une autre : elle
se manifeste avec le perfectionnement des organes
cérébraux qui a atteint dans 'homme, son apogée,
avec le fait de l'intelligence considérée, non pas
comme fait de conscience, mais comme pouvoir
d’adapter un moyen & une fin. L'homme, qui ne
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peut élever normalement sa propre température
au dela de 37 degrés et demi environ, témoigne, a

I'égard de 'oiseau, qui éléve la sienne jusqu’a 43

et 44 degrés, d’'une infériorité évidente. Mais il
compense cette nfériorité au moyen du pouvoir
dont il est doué de modifier par son industrie, par
'intervention intellectuelle, le milieu extérieur lui-
méme. Par cette intervention, il sait utiliser a son
profit,au profit de Ientité biologique dont il défend
la cause, les éléments du milieu extérieur et jns-
qu’aux forces ennemies du cosmos:il invente le feu,

les vétements, les maisons. Entre ces deux moyens

de défense, — les circonstances hostiles s’aggra-
vant, c'est-a-dire la température s’abaissant, —

lequel se montrera-t-il le plus sir et le plus efﬁ-q
cace? Jusqu'a quel point, d’'une part, les organis-

mes pourront-ils étre transformés, jusqu’a quel

degré leur pouvoir d’accroitre leur propre tempé-

rature intérieure pourra-t-il étre porté? Jusqu’a
quel point, d’autre part, l'ingéniosité humaine

parviendra-t-elle a compenser une infériorité phy-

siologique qui ira s’aggravant sans cesse? Jusqu’a
quel point trouvera-t-elle dans le milieu extérieur,
d I'état de matériaux propres a étre transformés
parelle,les éléments utiles a sa conservation? Aléa.

Aléa. Faute de pouvoir déduire, parions donc,
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Parions pour lintelligence humaine, parions pour
nous-mémes, et essayons de calculer notre chance.
Un point semble acquis sous le jour de la théorie;
I'importance de I'intelligence, 'imporlance d’une
civilisation scientifique. C’est en effet par sa con-
naissance des lois du cosmos, par son ingéniosité
a en tirer parti, que '’lhomme pourra compenser
’état d’infériorité ou il se trouve déja réduit, ou
il vade plus en plus étre réduit au point de vue de
la résistance aux circonstances hostiles par les
moyens physiologiques directs. Mais cette impor-

? ET L'INDEPENDANCE DES M(EURS 45
% .

1

i

)

|

1

{

{

|

tance du développement intellectuel étant recon- 5

e nue, ou supposé qu'elle le soit, les questions nloiﬂ;__;_

3 rales vont se poser immédiatement. Quel est le_.'-...,":'
~ meilleur moyen d’obtenir une civilisation scwnuﬁ-'i
. .c-%_
g que? Faut-il employer et préparer.par un enml-,.. ;
¥ 1
Sy nement raisonné la foule des hommes a ce labeur

intellectuel? N’y fautil pas plutét destiner une élite o
a laquelle la masse sera subordonnée? Démocratie?
Aristocratie ? Dans quelle mesure ces deux pﬂma- : '
pes, s’il faut quiils coexistent, devront—llssemm-
5 biner? D’ailleurs, de méme quel'exercice de la phl- ﬂ- .
' losophie, I'exercice de la pensée scientifique exige ‘3 3
d’abord que l'on vive. Vivre, de quelle fag&n?ﬁ B
Quelle part dans le développement humain dem zr”‘*
étre altribuée aux désirs du bien-étre maténd
4.
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quelle part aux satisfactions intellectuelles ? Quelle
sera la part du ventre? Quelle sera la part du cer-
veau? Celte question en entraine une autre? Dans
quelle mesure devra étre favorisé le peuplement
du globe? Malthus ou la maxime du dieu biblique
« croissez et multipliez » ? Dans quelle mesure enfin
la solidarité devra-t-elle s’accorder avec I'instinct

de rivalité? Paix ou guerre? Dans quelle mesure
les instincts individuels, sentiments sexuels, sen-
timents de famille devront-ils étre subordonnés a
mtérét général, dans quelle mesure pourront-ils
s’exercer librement? ‘

La préoccupation objective que la loi biologique
suscile poseainsi toutes les questions que la morale
de tous les temps a résolues avec diversité en se
fondant et se fortifiant sur des fictions. Maisla con-
naissance de I'intérét objectif et réel d’un tel débat
ne nous met pasen mesure de le trancher. Nous ne
connaissons pas les circonstances précises contre
lesquelles nous avons a lutter. Il nous faut a tout
moment nous décider et prendre parti avant que
les éléments positifs d’une décision rationnelle
solent en notre possession. Nous prenons parti au
hasard et les forces dont nous disposons pour faire
triompher notre parti-pris nous sont également
Inconnues dans leur rapport avec celles que d’au-
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tres hommes, d’autres groupes sociaux peuvent
mettre au service des leurs. l.Le méme caractére
d’aléa qui éclate avec la double tentative de I'entité
biologique en vue de se défendre contre I’hostilité
cosmique, soit par les moyens physiologiques
directs, soit par les moyens intellectuels, se mani-
feste avec toutes les conceptions morales par les-
quelles les mentalités et les sensibilités humaines
s'opposent les unes aux autres,Par delale domaine
de nécessité objective que la science déplace a
tout moment, il existe & tout moment un domaine
d’aléa dans lequel I'activité humaine s’exerce sous

la forme du pari, ou pour chacun le parti-pris em

faveur de sa propre sensibilité, de son propre désir
est la seule raison raisonnable de prendre parti.

La vie, qu'i est en soi un fait d’opposition et de ‘
contradiction, impose ici a tout étre vivant la néces-
sité du conflit, la nécessité d’opposer, sans motif
raisonnable, son propre penchant aux autres pen-
chants, la nécessité de se départir de Pattitude
scientifique pour engendrer la matiére future de la:
science dans la spontanéité d’une énergie qui, sans
plus, s’affirme et court les risques de la lutte, la
nécessité d’abandonner la recherche de la lo1 pour
fonder la loi, pour la fonder par I'épreuve, sur le

déterminisme de la force.
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Ces explications ont semblé nécessaires pour
montrer le lien qui unit entre elles les diverses
é¢tudes de ce volume. Elles tendent toutes & mettre
en évidence I'idée maitresse que l'on a exprimée en
cette préface, asavoir : la présence dans le phéno-
‘meéne de I'existence d’un principe de développement
aléatoire, incalculable en son devenir et par la
verlu duquel l'existence échappe & la possibilité
d’une systématisation totale, aux prises d’un ratio-
nalisme intégral. _

Les philosophes qui ont tenté de nos jours d’in-
troduire dans le jeu de I'existence un principe de
contingence ont été guidés, le plus souvent, par
arriére-pensée d'insinuer, a la faveur de ce prin-
cipe, un élément de liberté dansle jeu desactivités
humaines. Est-il besoin de dire que tel n’est point
Pobjet que I’on s’est proposé ici. On ne voit pas
d’ailleurs comment la présence dans 'univers d’un
principe de développement incalculable quant a
ses consequences et qul se manifeste dans les cons-
ciences individuelles sous la forme d’un parti-pris
non molivé, avec la fatalité d’un désir ne laissant
point de place 4 "apparence d’un choix pourrait
témoigner d’une fagon quelconque en faveur du
libre arbitre. Faut-il enfin rappeler que, toutes les
fois que I'occasion s’est proposée de traiter d'un
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tel sujet, on ne s’est pas demandé si un libre arbi-
tre est possible, mais si I'idée en est seulement con-
cevable : a celle question préalable on a constam-
ment opposé une réponse négative. Mais en intro-
duisant dans le monde la conception de I'incalcula-
ble, c’est contre I'ildée d’un finalisme métaphysique
que 'on s’est prémuni. Il a semblé que I'idée de
finalité appliquée au tout était plus incompatible
encore avec I'idée d’existence lorsqu’elle se recom-
mandait de la raison qu’elle ne I'était sous les aus-
pices de la théologie. On a donc cru devoir mon-
trer que le mécanisme logique étant conditionné
par le fait de 'existence, étant de ce fait une con-
séquence, ne pouvait mettre ce fait lul-méme en
péril.

Une telle démonstration est impliquée dans la
relation indissoluble selon laquelle on a fait voir
que l'existence est liée a la connaissance d’elle-
méme et réalise cetle connaissance dans la dis-
tinction de I’objet et du sujet. Ce mouvement de
division de l’existence avec elle-méme nous dé-
“nonce un principe de développement qui, selon une
nécessité logique, précéde et conditionne la con-
naissance et la logique; il nous fait toucher l'irra-
tionnel. Il nous signifie encore que I'inharmonique
est 4 la base de l'existence et la conditionne, que




LA DEPENDANCE DE LA MORALE

b Ji

,lrf;_""‘. '* Y~

- I'I_illdl .

Pexistence divisée avec elle-méme dans la connais-
sance d’elle-méme ou elle se réalise est 1nconci-
liable avec le fait d’une harmonie finale ot la
diversité des choses s évanouirait dans l'identité

universelle.
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I. La morale sous la dépendance des mceurs. — II. Indé-
pendance des mceurs a l'égard de la logique. — III. La
catégorie du conflit.

Lorsque nous énoncgons que des lois régissent
tel ou tel ordrede phénoménes physiques, le cours
des astres ou les combinaisons des corps, nous sa-
vons que nous employons une métaphore. Leslois,
qui n'existent que dans notre esprit, ne régissent
pas les phénoménes. Elles expriment ce qu’il y a
de constant dans les maniéres d’étre propres aux
phénomeénes, et si nous formulons des lois, c’est
que nous avons d’abord observé des faits. Les lois
sontdes déductions tirées de 'expérience. Si, aprés
avoir établi une lo1 a I'égard de quelque ordre que
ce soit de phénoménes physiques, il nous arFive
d’observer que I'un des phénoménes de cet ordre
ne s’accommode pas de la lol, c’est a la lol que nous
donnons tort, non au fait. Les lois physiques
sont des dépendances des phénoménes physiques.
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S’agit-il des phénoménes moraux, tout change.
L’expérience est ici sans autorité. On suppose que
les lois morales tirent leur légitimité d’un principe
différent de celui dont les lois physiques tirent la
leur. Ce principe est tour a tour la volonté divine
ou la Raison qui n’est, au sens ontologique qu’elle
assume ici, qu'un déguisement abstrait de l'arbi-
traire divin. Sous ce jour, les lois morales, expres-
sion d’'une activité différente de celle que nous
touchons dans l'expérience, soutiennent, avec les
phénoménes auxquels elles s’appliquent, un rap-
port inverse de celul que nous observons entre les
lois et les phénoménes du monde physique. Tandis
que les lois physiques sont des déductions tirées
du jeu des phénoménes physiques, les phénoménes
moraux se volent déduits des lois morales. Aussi,
lorsque les phénoménes de cet ordre ne s’accom-

modent pas des lois morales, ce n’est pas a celles-

ctque 'on donne tort, mais a ceux-ci : on les dit
immoraux. Ce désaccord ne laissant pas que d’étre
frécjucnt, on a di inventer tout un ordre de sanc-
tions invisibles, justice immanente, joies et peines
futures, qui réparent I"échec apparent Imposé par
le phénomeéne a laloi. A ce prix, les phénomeénes

moraux, c'est-d-dire les meeurs, tombent sous la
dépendance de la morale. .
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Uette construction n’est pas sans entrainer quel-
ques 1mcommodités. La principale est qu'a ecdté
des éléments ordinaires de la connaissance qui,
sous la diversité de leurs aspects, relévent d’un
méme principe de développement spontané et s’of-
frent & nous dans I'expérience, elle en suppose
d’autres qui ne supportent avec les données dela
connaissance naturelle aucune commune mesure.
Au monde physique on oppose le monde moral en
vue duquel on déeréte un statut spécial. Dés lors,
une représentation de l'universalité des phénomé-

nes sur un plan commun cesse d’étre possible. Le ;
principe de causalité, qui est notre grand moyen

d’explication, qui est le nceud avec lequel ﬁo_t_is’_'
assemblons en un méme tissu les éléments d’iv’er‘ﬂﬂ
de 'expérience, le principe de causalité, désamué
en ce qui touche aux phénoménes du monde movral,

se voit remplacé par un principe d’arbitraire mvé-
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rifiable, indéterminable, qui infirme ses déduc-

tions. Le monde devient inintelligible sous le jour
de I'expérience et de la raison explicative. On ﬁé'"*
renonce pas pourtant & le connaitre, mais l'inter-
prétation que I'on s’en forme repose sur un acte de S
foi, c’est-a-dire sur un état de volonté. .Lf;;
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Aussi longtemps que cet acte de foi, fidéle A m"’ ’*”’* :
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il est inattaquable par les moyens intellectuels,
puisqu’il récuse leur valeur, et c’est la le pur état
dogmatique. Mais si les dogmes sont inattaqua-
bles par les moyens intellectuels, ils ne manquent
pas, a la fagon de tous les éléments irréductibles.
de la volonté, de mener entre eux, en raison méme
de cette irréductibilité, des luttes sans merci, des
guerres d’extermination dont I’histoire témoigne.
Chaque dogme, attribuant a ses affirmations un
caraclére d’universalité, considére logiquement
tous les autres comme la négation de sa propre
réalité. Or, cette hostilité ne tarde pas a leur faire
perdre bient6t le bénéfice de leur attitude intan-
gible, 4 les faire déchoir de leur état de pureté pri-
milive. Bien que les dogmes soient, en leur prin-
cipe, une simple affirmation du vouloir, le contenu
de cette affirmation n’en implique pas moins une
intervention intellectuelle préalable, toute langue
et toute syntaxe au moyen desquelles toute idée,
fat-elle la plus excentrique, s’exprime, supposant
un prodigieux travail antérieur d’élaboration, de
systématisation des éléments de I'esprit. Pour ré-
pondre aux attaques des dogmes adverses qui le
menacent, tout dogme use d’abord de la violence,
mais il fait bientdt appel aussi 4 ce systéme
logique, qui est, quoi qu’il en ait, son moyen d’ex-
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pression, a ce systéme prodigieusement ancien et
merveilleusement hiérarchisé qu’est l'intelligence
humaineavec ses lois ou ses conventions auxquelles
nul esprit ne peut se soustraire sans se mettre lui-
méme en péril parce qu’elles sont le moyen de son
pouvoir sur les choses. Désqu’ils ont fait cet appel,
les dogmes, en tant que dogmes, sont condamnés
a ¢chéance plus ou moins bréve. La puissance
quils ont appelée a décider entre eux va les con-
damner tous. Pourtant leur disparition ne va point
sans transitions, et longtemps encore, sous l'in-
fluence de 'ancienne sensibilité, le mécanisme logi-

que de Iesprit prispourarbitre, mais faussé toujours

en quelque endroit par I'instinct théologique, de-

meure contraint de témoigner en faveur du dogme.

La derniére grande entreprise de falsification de
cette sorte fut le Kantisme de la Raison pratique.
On va s’efforcer, en une bréve analyse, de faire
toucher 'endroit ot assemblage systématique, en
quoi consistele jeu intellectuel, a été faussé par la
seconde Critique et, du procédé méme mis en

ceuvre par Kant pour obtenir cette déviation, on

s’appliquera a faire sortir les déductions positives
que comporte le fonctionnement légitime de ce jeu
mental. Cette analyse aura pour conséquence de
placer les phénoménes appelés moraux sur le
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méme plan de connaissance que tous les autres et

de rétablir & leur endroit la relation d’antériorité
da phénoméne par rapport a la loi, du fait concret

. par rapport a la formule abstraite, que 'on a vue

invertie par le dogme. Il apparaitra alors, semble-
t-il, que les phénoménes relatifs a la conduite sont
donnés dans I'expérience comme les autres phéno-
ménes, en sorle que la morale, soit 'ensemble des
lois qui, & un moment quelconque de I'évolution
historique, s’appliquent aux modes de la pratique
humaine, est une dépendance des mceurs, des
mceurs, c'est-a-dire d'un ordre de phénoménes spé-
ctaux dont on s’efforcera de préciser le caraclére
et d’établir la généalogie.

x

-

On pourrait contester la distinction établie par
Kant entre la forme et le contenu de la connais-
sance. Il le faudrait faire si 'on devait nécessai-
rement attribuer a cette distinction le sens d’une

‘opposition, d’'une différence de nature et d’origine

entre cette forme et ce contenu. Mais si les déve-
loppements de la pensée kanlienne,posférieurs a la
premiére Critique, supposent cette interprétation;
ce fut, au contraire, la volonté expresse et ce fut
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aussi le haut mérite de Kant d'inaugurer une
méthode purement expérimentale, de fonder sur
'analyse de la seule expérience psychologique jus- |
qu'a la valeur des formes mémes de la pensée. On
acceptera donc la distinction kantienne en lui con-
servant la signification légitime et féconde qu’elle
comporte, en réservant expressément la commune
origine dans I'expérience psychologique, de la
forme et du contenu. On constatera que c’est pour
avoir oublié cette genése tout empirique de la
forme et 4 la suite d’une faute manifeste contre sa =~
propre méthode, que Kant a pu, dans la Critique : 5
de la Raison pratique et dans la Metaphyﬂqfn |
des Meurs , détourner vers des conclusions dog-
- matiques les données de l'expérience, en ce q
touche aux formes de la pratique. g
Lorsque, en effet, dans /'Esthétique tramcam '
dantale, Kant s’efforce de déterminer ce qui ul
prior: dans la connaissance, c¢’est & I'expérien
quil s’adresse : il constate qu’aucune expérienc
n’est possible sans lintervention des notions de
temps et d’espace ; 11 en conclut que eeln T
sont a priori, qu’'elles sont la forme et la e di-
tion de toute expérience possible. Est-ce & & S5
ces notions soient différentes quant a leur orig - B
des autres faits d’expérience? Pourquoi en m Es
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ainsi, si ¢’est bien parmi les données de I'expérience
psychologique que Kant les rencontre? Constater
qu’aucune expérience n'est possible que n’y inter-
viennent les notions de temps et d’espace cela ne
signifie rien de plus en somme que ceci : & savoir
que le temps et 'espace sont des éléments com-
muns a tout fait de connaissance, soit la com-
mune mesure par rapport a laquelle tous les faits
de connaissance s’ordonnent, la partie stable du
phénoméne grice a laquelle tous les autres élé-
ments 1nstables, qui y apportent différenciation
et variété, sont compris en un méme systéme,
apparaissent sur un méme plan de connaissance et
peuvent former entre eux des relations. Aprés cela
on peut atiribuer au temps et a 'espaceun caractére
formel, mais cette attribution n’est rien de plus
quun nom pour désigner leur universalité, c’est-a-
dire le fait qu’ils sont donnés comme éléments dans
toule expérience, en sorle qu’ils constituent le fait
caractéristique de toule expérience. Ainsi s’efface,
entre la forme et le contenu,pour faire place & une
remarque decommodité logique,une prétendue dif-
férence de nature qui introduirait un hiatus dans
le fait méme de la connaissance. Les formes de la
connaissance tirant leur origine de laméme activité
qui engendre le contenu, étant une part de ce con-
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tenu, n’étantque la partie constante du phénoméne,
et qui I'identifie,par contrasteavec sa part instable
qui le diversifie,elles relevent, comme tout le reste,
de la catégorie de I'expérience, issues du jeu d’un
méme principe, lactivité de la pensée, soit que 'on
envisage sous ce terme une substance, soit que
I'on n'y voie qu’un pur moyen logique.

Quand,par la suite, Kant décrit et classe les caté-
gories de I'entendement, celles-ci remplissent une

fonction analogue a celle que remplissent les for-

mes de l'intuition. Chacune d’elles désigne, qu’il
s'agisse des catégories de la quantité ou de celles
de la causalité, quelque chose de commun a toute

expérience et sans quoi 'expérience ne tomberait

pas sous l'entendement. Que cet élément commun,
qu'un élément commun quelconque vienne a faire
défaut, la synthése intellectuelle n’est plus possi-
ble, les phénoménes épars n’ont plus de liens entre
eux et cessent de composer I'ensemble en partie
systémalisé que nous nommons l'univers. Le carac-
tére formel, déduit ici, comme pour I'intuition, de
la stricte analyse de I'expérience psychologique, est
un caractére d’universalité et tire de ce senl fait
d’universalité son importance, sans qu’il soit
besoin de lui attribuer une valeur transcendantale
Aucune de ces formes ne préjuge du contenu de
o
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I'expérience. Aucune ne promulgue des lois déter-

minant la nature de ce contenu et ses modalités, -

sans quol toutes les sciences seraient déductives,
I'observation et l'induction seraient des détours
inutiles pour connaitre.

Mais s1 Kkant est demeuré fidéle a cette méthode
tant qu’il a traité des formes de la connaissance,
on ne saurail conlester qu’il s’en est départi des
quil a traité des formes de la pratique. Le niot
forme prend chez lui, en celte matiére, une accep-
tion toute différente. A s’en tenir a la notion pré-
cise que 'on vient de considérer sous ce terme, il
est évident que ce qu’il donee ici pour une forme
n’enest pas une. Sonimpératif catégorique, sous les

expressions concreétes dont il I'a tour a tour revétu,

ne se fonde plus sur un fait d’universalité donné

dans l'expérience, mais sur lhypothése d’un fait
d’universalité dont la détermination suppose, con-

trairement & toule science critique, la connaissance
possible d’une téléologie de Iexistence d’ordre pu-
rement nouménal. Ce qui pourrait étre accepté pour
le principe formel de la pratique, a la suite d’une

analyse pareille a celle qui permit de délerminer
les formes de la connaissance, ni Kant, ni les néo-

criticistes ne I'ont jamais mis en lumiére. Pour-
quoi? Parce que, défini, ce principe n’edt pu ren-
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dre les services que Pon attendait de lui, parce qu’il
se fat montré entiérement extérieur aux idées de
devoir, de liberté et de responsabilité morale qui
constituent I'éthique kantienne, de méme qu’elles
constituaient déja, sur d’autres fondements, ’éthi-
que chrétienne etspiritualiste, parce que ce principe
formel, a la facon des formes de la connaissance, se
fit montré indifférent aux divers aspects de son
contenu, parce qu’étant vraiment une forme il
n'eiit plus été une source de causalité et ne fut
intervenu que pour figurer 'élément commun A
tous les phénoménes compris sous la catégorie

i ol .riti‘ b - =
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¥ morale, 1'élément qui les identifie, les distinguant ang
3 RS )
'3 par sa présence de ceux des autres catégories, mais __: ;,.,_

laissant place & ses cotés & d’autres éléments par
lesquels ces phénoménes se distinguent les uns des_ "';‘, ¢
3 autres. ,3;
. Cette définition d’une forme de la pratique que 1
Kant n'a point produite, on va tenter de la donner h *

-l.""..'..l-

i, persuadé que l'on est de la valeur de la méa s
1hode analytique de Kant, persuadé qu’a travers
celte distinction de la forme et du contenu, dans
les termes de la signification que I'on a attribuée i
Pune et a 'autre, on doit atteindre la source nam-
mune de toute connaissance, 'expérience, de fag
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Si la forme de la connaissance est constituée par
I'ensemble des conditions qui accompagnent néces-
sairement tout fait de compréhension, quel que
soit le contenu variable du phénoméne par o il
s'objective et se différencie, c’est-d-dire, quel que
‘soit le caractére particulier de I'objet percu ou de
I''dée concue, la forme de la pratique, selon un
parallélisme rigoureux, sera constituée par les con-
ditions qui accompagnent nécessairement toute
action, quel que soit d’ailleurs le caractére parti-
culier de cette action. Or, si, pour déterminer ces
conditions,on recherche quel est I’élément dont la
presence s'observe en tout acte réputé moral, &
défaut duquel un acte cesse d'apparaitre a I'esprit
Sous celte catégorie, on est amené a constater que
cet élément consiste en un jugement, accompa-
gnant, dans I'esprit de qui va accomplir un acte,
Pexécution de l'acte, jugement qui approuve ou
désapprouve, conclut a faire ou ne pas faire, 4 un
oui ou & un non,et qui place les qualificatifs bon et
mauvais sur les solutions opposées engendrées par
Palternative. Cet élément a bien le caractére for-
mel, il est bien comparable, a 'égard de Paction,
4 ce que sont, a I'égard des objets saisis par l'in-
tuition ou par I'entendement, les idées de temps,
d’espace, de cause, de quantité. Il décide de 'exis-
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tence, de la réalité du phénoméne sans rien pré-
jugerde son contenu ni de ses modes. Telle quelle,
cette forme de la pratique implique purement et
simplement, de la part du sujet volontaire, un fait
de non-indifférence a I'égard de 'acte a accom-
plir, elle implique que tout acte, dans son rapport

~avec le sujet particulier qui va 'exécuter, est jugé

par celui-ci bon ou mauvais. Ceci et rien de plus.
Ceci, sans plus, suffit & classer un phénoméne sous
la catégorie morale, a le distinguer du phénoméne
physique dont la causalité a sa source en une acti-
vité élrangére a un sujet conscient, a le différencier
d’un acle automatique, d'un réflexe.

Dire que cet acte est en réalité bon ou mauvais
pour le sujet seraitdéja tirer de la forme de la pra-
tique une déduction qu’elle est impuissante a four-
nir et qul ne peut étre élablie que par I'empirisme.
Mais Kant ne s’en est pas tenu a ce premier abus
et 1l a fait entrer dans son idée du devoir la con-
ception d'un bien en soi selon laquelle I'acle a une
valeur indépendante de sa relation avec le sujet,

une valeur déterminée par sarelation avecuneentité

nouménale qui, aux termes dela premiére critique,
ne peut élre atteinte par la connaissance, en sorte
que tout ce qui peut étre dit & son sujet reléve du
dogmatisme le plus arbitraire,
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~ C’est doncici que I'on situerala substitution faite
A par Kant, au cours de ses spéculations, d’un prin-
cipe dogmatique aux déductions autorisées par l'a-
nalyse de I'expérience psychologique. Au fait de
non-indifférence a I'égard de I'acte & acocmplir que
Ianalyse, appliquée aux éléments de la pratique,
révele, en raison de son universalité, comme la
forme de la pratique, 1l a substitué, avec 1'idée du
“devoir, un concept dans lequel 1l a fait entrer préa-
lablement toutes les conséquences qu’il lu1 a fait
postuler ensuite, — idées du bien, du libre arbitre
de la responsabilité, du meérite et du démeérite, iy

au point qu’elles constituent toute sa substance,

L au point quil n’a, privé d'elles, aucun sens, — en
r | sorte quaucune de ces conséquences n’étant don-
née dans 'expérience on peut affirmer, en toute
sécurité logique, du concept lui-méme qu'il y est
insaisissable, qu’il n'y existe pas. |

x

A tenir strictement pour la forme de la pratique
le fait de non-indifférence, le fait de partialité que
I'on vient d’énoncer, on va montrer qu’a la facon
des formes de la connaissance il nous met en rela-
tion, par le caractéred’universalité qu! nous I’a fait .
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choisir, avec les divers éléments de la pratique, de
la facon la plus utile & nous les faire connaitre.
Son premier office est de nous mettre & méme
de distinguer avec clarté le phénoméne moral du
phénoméne physique. On remarquera en effet que
celui-ci est reconnaissable & ce qu’un seul ordre de
causes intervient en vue de sa production. Le phé-
noméne moral, au contraire, se montre le produit
d’une double série causale, I’'une, d’ordre physique,
qui détermine l'acte, 'autre, d’ordre intellectuels
qui déterminele jugement porté sur 'acte. Toute-
fois, ces deux séries causales qui interférent, s’ac-
cordant ou se combattant pour la production de -
I'acte, n’en ont pas moins, l'une et l'autre, une
commune origine en un déterminisme de méme
nature et, quand il est question d'une causalité
d’ordre intellectuel pour désigner la seconde, cette
qualification nest qu'un moyen de distinguer un
phénoméne plus complexe d’un plus simple, un fait :
primitif d’un fait dérivé. Il reste, pour qu’il soit
possible de traiter des rapports de ces deux séries
entre elles, — aprés les avoir distinguées par des
noms,— a les identifier quant & leur nature. C’esl:' |
dire qu’il reste & rechercher le fait d’ordre 'phym-- -
que sur lequel s’est greffée la série causale d’ordre
intellectuel & T'extrémité de laquelle apparait le
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jugement porté sur I'acte. Cest dire déja que la caté-
gorie morale, constituée par I'apparition de ce ju=
gement, n’est pas un élément originel et qu ‘elle est
une dépendance dautre chose qu ‘elle-méme.
Cet ¢lément primordial d’ordre physique quil
s’agit de découvrir devra donc remplir cette con-
“dition de déterminer toujours, chez le sujet qui
accomplit un acte, un jugement de valeur sur cet
acte. C’est a ce prix que cet élément répondra au
caractére formel auquel on a distingué que l'acte
moral était reconnaissable. Or cet élément se ma-
nifeste avec la sensibilité, pour user d’'un terme
plus précis, avec le goit. Sans le goit, la forme de
la pratique n’a pas de contenu,sans le gout, il n’est
pas de jugement sur les actes et sur les choses, il
n’est point de réalité morale. Mais toute action est
bonne pour un individu donné qui a pour effet de
procurer satisfaction a son goft, toute action con- o
traire est mauvaise. Prise en son sensle plusétroit, '
cette énonciation qui substitue, aux termes objec-
tifs et abstraits Bien et Mal les termes subjectifs et
concrets bon et mauvais, nous met en possession
du fait éthique élémentaire, de I'atome, en maliére
de chimie morale,dont les combinaisons permettent
d’expliquer les complications les plus singuliéres
des morales sociales, les raffinements les plus sub-
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tils des morales individuelles et jusqu'aux inver-

sions mémes par lesquelles I'individu semble agu-nrmx x
g “:i; ;’s |

directement contre son goiit.

Pour faire surgir ces rafﬁnements et ces compll- '-':s:.f
cations afin d'y distinguer les éléments qui les’ .:.-.;
composent, il suffit de faire intervenir, d’'une part, ?: £

le pouvoir individuel d'imaginer, de réfléchir et
de prévoir, et, d’autre part, le phénoméne social -r
au sens le plus général du mot, au sens ou 1l dési- R
gne le fait d’'une pluralité d’éléments en relation
~ nécessaire les uns avec les autres. De ce pomt de +.;:.=£ :‘
| vue, s1 l’on consndére qu’il est 1mpossnble de con- o

_.*?_'

-J- . -_ R,
1.’.-ll-:li l'-' -‘--\*"

sa senmb:hté partlcullére avec le goiit qni la n; %

lui-méme ne se rencontre pas a l’état 1solé dans 1‘ .,
milieu individuel. Dans ce milieu, qui joue a I’égars lf._"_' 5
~ des divers 1instincts parllcuhers le role du milien
social & I'égard des individus, ces lnsu‘ng{s,;': pi
gotils, ne sont parvenus A s’ordonner, avec p * *
moins de bonheur, qu’a la suite de longs eng
il s’est établi entre eux une hiérarchie, plau_
~ moins stable,en vertu de laquelle heaucoup d‘ .ﬁ
eux, dominés par les autres, ont été condamn

ne pas s exercer ou a restreindre leur fougne

.l

‘l'.
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des limites fixées. Le méme conflit aboutit entre
individus aux mémes compromis : les plus forts,
qu’ils soient une élite, qu’ils soient le nombre,
satisfont avec plus d’ampleur leurs gotits propres
et un plus grand nombre de leurs goiits et deleurs
instincts. Les individus les plus faibles, afin de
continuer & assouvir leurs gotls les plus forts,
sacrifient les moinsviolents,ceux qui sontaubas de
I’échelle dans la hiérarchie de godts et d’instincls
instituée dansle milieu collectif individuel. Si I'ins-
tinct de vivre ’emportle eneux sur tous les autres,
ils en viennent, placés sous le joug d'individus
plus puissants, a sacrifier, par crainte de perdre la

vie, jusqu’aux plus forts de leurs instincts et de

leurs gouts.

selon laquelle I'individu qui posséde un goit trés

violent emploie toute sa force & ne pas satisfaire
ce gott : or,s’il agit ainsi, c'est, on vient de I'ob-

server, parce qu’il existe en lul un goit de vivre
encore plus fort que les gotits les plus énergiques

qu’il aimerait & satisfaire en vivant. La crainte, qui
joue un role si important dans la constitution des
morales, n’est donc ici qu'un nom pour désigner

la prépondérance d’un godt, celui de vivre, sur

d’autres godts que I'individu ressent avec force et
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quil se charge pourtant de réprimer lm—mm,
parce qu’il réfléchit, parce quil a le pouvoir ﬁ’ - «T:
maginer,parce qu’il prévoit les conséquences, mena- '_'{’-'.;l 28
¢anles pour sa vie, qu’entrainerait la satisfaction |
de ces goits que des individus plus forts lui défen- .
dent de satisfaire.Toule cette mnorale de la crainte,
assez compliquée déja pour masquer ses origines = '
et faire croire a I'intervention d’un principe méta- 2
physique, se construit done pourtant au moyén des,..
seules notions bon et mauvais dans leur rappaﬂ_-*._;.-_,'
avec une physiologie individuelle. Est hﬂn i’f;] o G
qui satisfait le goidt d’un individu concret b
mauvais l'acte qui contrarie ce gout.
le double milieu collectlf d.es mstmm etdm adi

T
N

quelques—uns de ses goills, & nommer {,m m 3
une suile d’actes propres a contrarier ces mémes
golts. Sous cetie latitude morale de la e
’homme se crée ainsi des impératifs et des p PR
bitions formés les uns et les autres en vue de i | f_
faire un godt de vivre, qui est, a ce stade, so ‘
golt dominant. R

A meltre en jeu d’autres instincls et ﬂ!_f.' L
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une zone plus tempérée du climat moral et qui va
produire des fruits plus nuancés. I! suffit, pour les
voir murir, d’élever le pouvoir, d’imaginer jus-
qu’au degré ou il est assez fort pour faire échec a
la réalité et opposer dans 'esprit, aux formes po-
sitives du réel, des formes psychologiques qui, par-
fois, se brisent a ces formes plus anciennes, mais
parfois aussi les dissolvent et parviennent a les
remplacer. Cetle aventure psychologique met en
scéne un des aspects de ce pouvoir essentiel que
jal nommé le Bovarysme et que j'ai défini la
faculté départie a 'homme de se concevoir autre

qu'il n’est, de concevoir autres qu’ils ne sont,sous

I'empire d’'une suggestion ayant pour origine 'inté-

rét, 'amour-propre oul’enthousiasme, les mobiles =

de ses actes. Or, tout individu en contraignant un

autre, tout groupe d’'individus contraignant un
aulre groupe, & la suite du premier fait de violence
ou il a prouvé la supériorité de sa force, en vient

le plus souvent & employer un subterfuge dont le
succes repose sur ce pouvoir qu'a 'homme de se
donner le change. A la contrainte qu'il exerce &
égard d’autrui et qui est de sa part un fait d’ex-
ploitation en vue d'une ultilité¢ personnelle, celui
qui est le plus fort s’efforce d’attribuer une valeur
d’utilité générale. 11 s’efforce, par exemple,de per-




suader que ce qui est pour lui un profit et pour
autrui une servitude est ordonné par une 101 supég
rieure, n’'émanant pas de lui-méme, mais de la divi-
nité ou de la Raison, par une loi qui, en retour de
Pobéissance qu’on lui accorde, promet le bonheur.
Il fait ainsi que I'impératif qu’il édicte, et qui est
pour lui une attitude d’utilité positive, soit pour R
les autres une attitude d’utilité imaginaire. Par le
moyen d’une fiction il universalise dans I'j imagina-
tion de tous, et de ce fait rend sacré ce qui lul
profite en réalité.
Pour que cette fiction tienne ses promes:
soit effectivement une attitude blenfmsangé TRy
tous, que faut-il ? il suffit qu’elle soit crue vraie.
Or, le pouvoir de concevoir autres qu’ils ne sanﬁ %I?'
mobiles de I'action va, dans certains cas et sous
cerlaines conditions, réaliser cette croyance danu% A

Pesprit de l'individu ou du groupe dominé. Indi- %
B

vidu ou groupe, s’il veut vivre, si, en méme temi- ‘_j R ’
1l se fait encore quelque haute idée de lul-m;, me, va

accepter avidement, comme un moyen de salugk
fiction que le maitre lui tend et qui le reléve de s
déchéance : car il va oublier qu’il obéit & la forée" ": __
en se persuadant qu’il obéit 4 la Raison ou a 'f R
En dénaturant ainsi, en concevant ainsi a‘l;

qu’ils ne sontles mobiles de ses actes,1lva se

- ‘— .
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voir lui-méme autre qu'il n’est ; réduil en esclavage,

il ne va plus sentir le poids de ses chaines, faible et

E“"" tyrannisé il va oublier sa faiblesse et se tenir pour

légal de son tyran. Mais le maitre lui-méme ne va-

3 t-il pas le plus souvent étre dupe aussi du subter- £
: fuge dont il a usé et de la fiction qu’il a créée? En < S
fait, il en est ainsi, et s’il en est ainsi c’est que ce |

subterfuge et cette fiction lui sont commodes, c’est |
qu’ils sont pour lui une économie de force et_‘"‘-,j_:'.- K
qu'ils lui épargnent la tiche dimposer a tout A
moment, par la contrainte, et au prix d'un effort,
sa suprématie. Ainsi le vainqueur accepte par inté-
rét la fiction que le vaincu accepte pour mén'ager:
sa fierté. L’'un et l'autre croient vrai ce qui est o
utile & chacun, a la suite d'un état de fait que la ;
force a crée,
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Ce compromis, que, par le moyen de l’analysé
précédente, on a ramené A des termes relativement ﬂ
trés simples, est celui qui se manifeste en tout état : |
social complexe. Dans ce nouveau milieu, au lieu ’i‘ :
d’un groupe d’hommes quien domine un autre, On'ﬂ' o
rencontre un grand nombre d'individus répartis en
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classes, en professions, en groupes régionaux, des
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individus que la nature a faits inégaux entre eux
quant au pouvoir dont ils disposent de satﬁﬁiﬁf}{a.;
leurs godts, chez chacun desquels ces godts sont
disposés selon des hiérarchies quelque peu diffé-
rentes. leit comme dans Vexemple précédent, oty
Pon n’envisageait que deux termes antagonistes,
des conventions se sont formées entre tous les
intéressés et ces conventions n’ont acquis force de '
loi qu'a la suite de longs et multiples conflits au |
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cours desquels la puissance de chaque catégorie h
d'individus a été éprouvée, a vu son élendue et ses ;
limites définies. Ici également nous n'avons ]am “;
affaire qu'au méme désir de satisfaction d'un gotit
coneret qui inscrit les étiquettes bon et m :f:'h '
SUur ses appétences el ses aversions, et ce gmit_ it i—-r
ici encore comprimé, transformé par un aaﬂhls__ '*_:';f_,_‘:
social, dont le premier consiste en ce qu'il est en
relation et vient en concurrence, dans l’mﬁﬁﬁﬁ: 3
d’'une méme physiologie individuelle, gm m
gouts différents quitous cherchent & explﬂifﬂ" leur
profit I'énergie individuelle, dontle smmi on. ,ﬁ
en ce qu'il vient en conflit, dans un ll!élhh ﬁl 3
social, avec des godts pareils qui s’exprime
d’autres physiologies individuelles et tﬁnm !*'
satisfaire & son détriment. T"*‘ -.
Le fait moral a done toujours ici la méme f'-:-;?
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% fication qui lui a été attribuée une fois pour tou-
tes : il a pour forme la distinction en bon et en

o mauvais élablie & 1'égard de toute action par un
q goit particulier qualifiant cet acte par rapport a
g " lui-méme et infléchissant I'énergie individuelle
f“ L vers la direction de son bien. Ce phénomeéne

moral, dans tous les cas ou il se manifeste chez
Pindividu par la répression d’'un désir, signifie,
= soit que ce désir prend une vole détournée pour
3 s’assouvir plus sirement et sans bataille sous des
conditions tolérées par le compromis social, soit
i qu’il a été sacrifié, dans 'intimité de la physiolo-
e gie ou il s’éléve, a d’autres instincts plus forts qui,
au prix de ce sacrifice, ont obtenu des autres
individus compris dans le systéme social la liberté
de se satisfaire.

Le pointou s’équilibrent, de fagon plus ou moins
instable, les désirs multiplescompris dans un méme
ensemble équivaut exactementace que M. Durkheim
a nommé la pression sociale. Cette pression se fait
sentir au moyen des lois positives, au moyen du
préjugé et de la coutume, au moyen d’un étatgéné-
ral d’appréciation selon lequel les étiquettes bien
et mal sont apposées, d’un consentement unanime,
sur tous les actes possibles. Cette codification des
actions sous les étiquettes bien et mal, ol s’exprime

-
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en un impératif le compromis somal exerce sa
pression sur toute conscience individuelle. Elle
constitue la morale, la morale en tant que phéno-é"'“f

meéne social, cet « instinct du troupeau dans I'indi- fw
vidu», selon la formule de Nietzsche qu’il n’est pas |
nécessaire de prendre au sens péjoratif.

A rappeler les points principaux de ces dével()p-. ' ;

pements, on retiendra qu’'aprés avoir reconnu la ‘
forme générale de la pratique dansle jugement :
porté sur I'acte par le sujet qui 'accomplit, juge- -—-r

ment de valeur tout subjectif, impliquant seulementx
de la part du sujet un état de non—mdnﬂ'arem '
I'égard de P’acte et ne préjugeant j Jamals de sa pro-
pre valeur objective, on a découvert, tra.-_t,',':
fait de partialité pur et simple, avec le gott, I'é
ment physiologique qui lui donne naissance. _‘a-‘f; B
jugement moral s’est ainsi trouvé rattaché, par Ig f_
lien de la cause a l'effet, & 'ensemble de l’em - ,w
risme. Il suit de 1a que la forme de la prathl!gm
se montre pas pourvue d’une généralité compa 51 %
ble a celle qui caractérise les formes de la “*'?
naissance, qu’elle ne peut leur étre symétrlqu' e
opposée a la fagon dont Kant Ia fait, mais qu &f :
phénoméme moral, avec sa forme propre@{
distingue du phénoméne physique, appara n

que tous les autres phénoménes emplrlques, i
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