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nation, substitué au concept d’un infini embras-
sant la totalité des conditions, ferait naitre néces-
sairement des solutions de continuité dans la
chaine des phénoménes ; mais si cette preuve était
faite, elle n’irait & rien de plus qu’a étendre le
domaine del’ignorance eta appauvrir I'espoir scien-
tifique. Si considérable que 'on imaginit le nombre
des commencements de série, 1l n'arriverait jamais
que, du choc de ces énigmes multipliées, jaillit
dans l'esprit quol que ce soit de semblable a de la
liberté au non-sens métaphysique du mot

S

A coté de M. Renouvier, on ne saurait oublier
M. Pillon, fondateur de cette Année philosophique
qui fut et demeure encore la forteresse du criti-
cisme. La doctrine de M. Pillon est identique a
celle deM. Renouvier, primauté dela morale, accep-
tation intégraledela Critique de la raison pratique
et de 'impératif comme dogme indiscutable et
comme principe d’explication de la Connaissance,
rejet des noumenes et prétention pareille d’écarter
toute métaphysique. Cette similitude estrare entre
philosophes, mais elle s’explique précisément par
Pacte de fo1 qu1 se cache sous les apparences dia-
lectiques du systéme et « fait du criticisme une doc-
trine vraiment positive », nous dit M. Pillon. C’est
une religion positive qu’il et fallu dire.

Le criticisme de M. Renouvier semble avoir été
la manifestation la plus importante du rationalisme
dogmatique de Kant, bien qu’il en soit en méme
temps l'expression la plus hétérodoxe par le rejet
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du monde nouménal. Mais & c6té des philosophes
de cette école, nombre d’autres, s’inspirant de la
péripétie Kantienne, jugérent possible de concilier
ces deux instincts, qui s’excluent, |croire et com-
prendre. Parmi ces philosophes, dont les uns sa-
crifierent davantage a la croyance, tandis que les
autres firent unepart plus considérabled la critique
il faut grouper, autour de MM. Renouvier et Pillon
et & la suite de M. J. Tissot, qui fut un pratiquant
fervent delareligion rationnelle, des noms tels que
celui de M. Lachelier, qui tenta de conférer au
principe de finalité, forme logique de la Connais-
sance, une réalité nouménale, tels que ceux de
M. Dauriac et'de M. Boutroux, ceux enfin de nom-
breux philosophes indépendants, spiritualistes ou
chrétiens, qui n’échappérent pas a la forte influence
de Kant et tichérent de trouver dans Parsenal de
sa dialectique des armes pour défendre des 1dées
chéres et des prétextespour aboutir toujours, apres
des apparences d’émancipation a quelque restau-
ration de morale impérative. Pour tous ceux-ci, la
loi morale est demeurée, vestige théologique, le
clocher choisi, en vertu de quelque pacte secret de
Pinstinct, comme but de toute course a travers
les idées. Sous cette derniére catégorie se ran-
gent, 4 la suite de MM. V. Cousin, Jouflroy et du
groupe éclectique, MM. Ravaisson, Secrétan, Janet,
Franck, Caro, Jules Simon, M. Vacherot aussi, —
bien qu’il prétende dégager la morale de la dépen-
dance de la religion et de la métaphysique et 'ap-
puyer sur la seule ‘psychologie. Les systémes de
tous ces philosophes supposent une loi morale im-
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pérative et la liberté : ils relévent par A des criti-
ques précédentes et témoignent de cette régression
philosophique dont Kant, aprés la Critique de la
raison pure, a donné 'exemple le plus illustre.

1k

Tandis que le Criticisme frangais, considéré en
son représentant le plus autorisé, rejette la théorie
nouménale de Kant et se fonde sur la Critique de
la raison pratique, sur I'impératif catégorique,
pour se persuader qu’il atteint I'absolu, les philo-
sophes qui, en Allemagne, entreprirent de spéculer
a la suite de Kant, employérent pour parvenir au
méme butune tactique toute contraire. Le spectacle
demeure d’une belle et compléte ironie : 4 peine
Instinct de Connaissance, se manifestant dans le
aénie critique de Kant, a-t-il montré 'impossibilité
pour I'esprit d’atteindre rien d’autre quedurelatif,

a peinea-t-il gravéle mot inconnaissableaux conlins

du monde phénoménal,aussitét le méme homme

de géniepar qui fut promulguéecette claire décou-

verte se précipite sur cette porte close de incon-
naissable et emploie toutes ses vieilles forces a Ié-
branler, aussitét tout ce qui dans le monde fait
profession de philosopher invente fausses clefs,
paralogismes et sophismes pour pénétrer dans ce
domaine inaccessible et croit en rapporter I’absolu
sous quelque forme.

En Allemagne, par !'entremise des Hegel, des
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Fichte et des Schelling, le nouméme va s’incarner
dans le phénoméne & moinsquele phénomeéne ne se
hausse jusqu’au nouméne. L’un et’autre se mélent
et s’étreignent, tandis que du sujet confondu avec
'objet émerge I'absolu. Avec Hegel, le phénoméne
n’est plus Papparence subjective que Kantavait dé-
terminée; il estdoué d’une existence immédiate, en-
gendrée nécessairement par le développement logi-
quede Vidée. Fichte et Schelling en useront a I'égard
des lois critiquesavec la méme liberté et ces divers
systémes ne sont que desseins prétés a l'abselu,
descriptions, sur le calque des données historiques
et scientifiques, des modalités del’Etre qui,au terme
de son évolution, prend toujours souverainement
conscience de lui-méme. De telles vues théoriques
pourraient valoir comme hypothéses et pronostics
hasardés sur les destinées de I’Univers : a ce titre
elles pourraient étre des romans philosophiques
offrant a ’avidité métaphysique unaliment ou des
aliments divers au gré des prédilections. Encore,
pour étre acceptables en ce genre, devraient-elles
atre construites de facon & ne pas blesser leslois de
laraison, devraient-elles s’abstenir de nousmontrer
un état de savoir et de conscience absolue dansune
confusion de l'objet et du sujet qui ne laissent
place & aucun état de connaissance. De telles con-
clusions communes a tous ces systémesles montrent
en contradiction avecles principes critiques dontils
se réclament.

Aprés cela, on nesaurait a vraidire leur reprocher
d’admettre au nombre de leurs éléments ceconcept
de la liberté qui fut de tout temps le ciment des
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hypothéses métaphysiques,non pas que ce concept
n’y soit représenté, mais parce qu’il y figure sans
aucune utilité et ne fait pas en réalité partie de I'é-
difice. Dans un systéme qui assigne au monde un
développement spontané, mécanique,d la maniére
de la philosophie de Hegel, on cherche en vain la
place de la liberté. Pourtant Hegel I'y a introduite
parce qu’elle a saplacedans tousles anciens édifices
théologiques etque I’esprit des hommes s’y montre
attaché, aussi, parcequ’elle entrainela responsabilité
etque la sentimentalité moderne, comme ’ancienne,
exigeicette condition pour légitimer la morale, la
justice et le droit de punir. D’ailleurs, introduire la
liberté dans le monde de la nécessité, n’est-ce pas le
vieux procédé philosophique créateur |d’antinomies
que P'on pose comme inconciliables, puis que I'on
résout avec désinvolture, et dont la présence, chas-
sant la raison de la place, assure la perpétuité du
jeu métaphysique ?

On ne saurait nier que Hegel n’ait produit avec
sa forme dialectique un procédé trés propre a sys-
tématiser, procédé industriel en quelque sorte, en
ce sens qu'une fois mis en jeu par l'intelligence la
plus moyenne, il fagonne de lui-méme, sans que l’au-
teur ait besoin d’'unnouvel effort original de pensée,
la matiére qui lui a été confiée. Parallélisme du ra-
tionnel et du réel, confusion del’étre et de la pensée
dans l'idée qui tour & tour dérouleces modes pour
les résorber, mouvement dialectique de I'dée, —
thése, antithése, synthése,— par lequel celle-c1 en-
gendre elle-méme ses formes successives, se con-
trariant et se divisant pour se concilier et s’unir en
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une unité supérieure, tels sont les rouagesde cette .

dialectique. _

Sous la direction de Hegel, ce machinisme idéo-
logique a produit, en ses développements applica-
bles a la pratique, le systéme politique de gouver-
nement absolu qui, par rencontre, se trouva étre
Iidéal prussien vers 1828, époque a laquelle le
philosophe distribuait avec une autorité souveraine
son enseignement 3 Berlin. Depuis, ’'Hégélianisme
s'est démocratisé. Avec Karl Marx, et d’une facon
geénérale avec tous les constructeurs de futures
Salente, il a donné naissance 3 nombrede théories
sociales out s’épamouit le plus bas optimisme. Car
grace a la synthése toujours tout s'arrange : sila
vie laisse découvrir quelque part des antagonismes,
Pauteur se réjouit et '’humanité n’a qu'ase féliciter
avec lui des conflits ou elle se déchire ; car cet an-
lagonisme, en nous montrant que Iidée grandit et
évolue, que la vie gagne en complexité, nous an-
nonce dessolutions prochaines en une ordonnance
plus parfaite. Tout dans la nature se coordenne,
conspire vers 'unité, concourt 4 Pharmonie. A tra.
vers le rude labeur moderne, Phumanité se dirige
vers une cre de félicité. Comme dans les mauvais
romans tout finit bien : la synthése promet au
monde un Messie, et tandis que le temps actuel
s’accomplit parmi les luttes coutumieres, un Eden
s'entr’ouvre dans les perspectives de I’avenir, un
Eden inquiétant, dent Iancien paradis catholique
Peul seul faire imaginerla félicité et Pennui. Caren
matiere de bonheur comme en tout autre ordre de
conceplion, la prétention métaphysique de créer de
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Pabsolu se heurte aux lois de notre faculté de con-
‘paitre dont les formes indéfinies n’engendrent que
~ du relatif. La sensibiiité secreie de ’humanité re-
jettela fadeurdecette félicité parfaite. En harmonie
avec la curiosité de VIntellect que tout assouvisse-
~ ment attise pour une recherche plus anxieuse, elle
se sait insatiable. Le Faust de Geethe connait cette
loi; il spécule sur cette forme de la sensibilité
humaine pour duper Méphistophéles, lorsqu’il con-
clut avec lui le pacte sous cette condition ou 1l 1n-
siste : « Si tu peux meséduire au point que jevienne
a me plaire 8 mol-méme, si tu peux m’endormir au
sein des jouissances, que cé soit pour moi le dernier
jour ! Je t'offre le marché... Si je dis jamais au
moment : Attarde-toi, tu es si beau ! Alors tu peux

me charger de liens. »

14
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« Par hasard », c’est la plus vieille
noblesse du monde, je l'ai rendue &
toutes les choses; je les ai délivrées de
la servitude du but.

(Zarathoustra) (1).

I. Auguste Comte et les bénéfices de I'esprit positif : la science
francaise, M. Taine et I’école de M. Ribot. — II. La conception d'une
finalité universelle, derniére tare métaphysique de la philosophie posi-
tiviste. Ses conséquences : un bien en soi,le devoir sous la forme de
la sélection artificielle, la religion de l’altruisme, de la Justice et de
I’Egalité.— Caractere fictif de ’altruisme.— La Justice en soi : une
attitude pour mourir, — III. Des sources physiologiques de la mo-
rale : I'activité et les tempéraments divers ou elle se manifeste.—Ex-
E]ication'dn quiproquo de l'Impératif. — IV Thomas Carlyle : le

éros, pris comme principe de coordination de I'énergie sociale.

|

.
8.

- Avec le Kantisme de la Raison pratigue, et le
Criticisme de M. Renouvier, avec les systémes mé-
taphysiques allemands de Hegel, de Fichte et de
Schelling, avec les diverses écoles spiritualistes ou
franchement théologiques qui ont été précédemment
énumérées, la nomenclature se trouve épuisée des
systemes qui, aprés la Critique de la raison pure,
continuérent de spéculer hors des limites et contre
les lois de I’Esprit.

(1) Za}'athoustr-q, p. 234.
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La philosophie positive est née : Auguste Comte
la nomme, et, malgré I’appareil systématique avec
excés de ses 1dées, malgré sa prétention de fonder
un nouveau pouvolr spirituel, il ne doit pas étre dé-
pouillé de I'honneur d’avoir le premier formulé
avec netteté 'importance et le caractére de cet ave- .
nement. Le premier aussi il a reconnu la nécessité
de circonscrire et d’ordonner ce domaine positif de
Pesprit en 1nstituant une classification des sciences,
en tracant des cadres ou distribuer les ébauches
plus ou moins avancées du labeur et de I'effort in-
tellectuel. Rétrospectivement, il a, d’une vue juste,
totalement embrassé et délimité le role de la scien=
ce critique de la Connaissance, destinée & détruire
Pempire de la théologie et des idées métaphysiques,
mais 1mpuissante a créer de nouvelles formules de
vie. Enfin il a fait ceuvre de prévoyance: il a appelé
avec force I'attention sur le danger dont ’esprit po-
sitif était menacé par le faux rationalisme kantien,
par ce compromis, dont Kant a fourni le modéle

et qui consiste a rétablir, contre les solutions de l'al.
raison,en vertu d’'un intérét moral etpolitique tenu©

pour supérieur, Pautorité des anciennes croyances.

« Cette transaction systématique, dit-il & ce sujet,

n’est nullementparticuliére aux Jésuites, quoiqu’elle
constitue le fond essentiel de leur tactique ; Vesprit
protestant lui a aussi imprimé 4 sa maniére une
consécration encore plus intime, plus étendue et
surtout plus dogmatique: les métaphysiciens propre=
ment dits adoptent tout autant que les théologiens
eux-meémes ; le plus grand d’entre eux, quoique sa
haute moralité ft vraiment digne de son éminente
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intelligence, a été entrainé & la sanctionner essen=.
~ tiellement,en établissant d’une part queles opinions
théologiques quelconques ne comportent aucune
véritable démonstration et,d’une autre part, que la
nécessité sociale oblige 4 maintenir indéfiniment
leur empire (1). »

Une notion si juste du moment précis de I’évo-
lution, cette connaissance et ce pressentiment du
péril dont Pesprit est encore menacé assignent a
Auguste Comte un rang de premier ordre dans
histoire de la pensée. On peut lui reprocher le ca-
ractére de religiosité dont il a empreint les idées
scientifiques, on peut condamner sa prétention de
résoudre par un nouveau dogmatisme, fondé sur
une présomption de finalité, le probléme moral.
Mais on verra que cette présomption de finalité
absolue est la derniére tare métaphysique dont se
trouvent marqués encore tous les systémes positi-
vistes. A ce titre aussi, Comte reste donc le repré-
sentant le plus typique de U'esprit nouveau, offrant
avec une sorte de relief emphatique ses qualités et
ses défauts.

Avantde dévoilerce dernier vestige métaphysique,
qui a persisté dans la philosophie positiviste, comme
un organe témoin d’un état mental antérieur, il
importe de constater tout d’abord le progrés sans
précédent réalisé, avec cette conception nouvelle,
par la science de la Connaissance.

Le positivisme en France, en Angleterre ou en
Allemagne, est la consécration pratique, ’applica-

(1) Discours sur Uesprit positif.Ed. de la Société positiviste, p. 108
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tion immédiate et logique des déductions de la
Critiqgue de la raison pure. On peut dire désor-
mais que la science philosophique comprend deux
sections distinctes : dans la premiére, 'esprit pro-
céde a une critique de la connaissance, tranche de
ce qui est connaissable et de ce qui ne I’est pas;
dans I'autre, I'esprit entreprend I'étude de tout ce
qui est connaissable. La philosophie, considérée

sous ce double aspect, reconquiert ainsi le rang de *

science de 'universel auquel elle avait tout d’abord
prétendu. Mais st 'on considére que la critique de
la connaissance a été faite une fois pour toutes, il
reste qu'll n’y a plus actuellement matiére a philo-
sopher, c’est-a-dire a connaitre, en dehors de la
science du phénoméne et que le véritable philosophe
est, a proprement dire, le savant, quelque espéce de
phénoménes qu’ill observe d’ailleurs.

Ainsi, le systéme d’illusionisme métaphysique
auquel aboutit la Critique a pour contrepartie dans
le monde phénoménal le déterminisme le plus
rigoureux. Si en effet les lois de ’esprit sont ordon-
nées de fagon a nous dérober de quelle facon I'uni-
vers est constitué, et ce qu’il est en son essence, de
facon & nous faire assister, selon la rigueur d’un
mécanisme & un spectacle sans fin, il ne reste plus
qua contempler ce spectacle donné, a tenter de le
mieux voir,d’une vue plus proche et plus distincte,
au moyen de tous les instruments d’optique que la
science vente.

Les questions métaphysiques, de cause premiére,
d’origine et d’essence du monde, d’Ame et de liberté
étant reléguées dans le domaine de Pinconnaissable
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ou dans celui de la pure impossibilité, tout effort
de I'intelligence appliqué a de tels objets est désor-
mais condamné. L’activité mentale qui, pendant des
siécles, s’est consumée en vains efforts pour résoudre
ces problémes situés hors de la connaissance, se
trouve ainsi ramenée vers son objet véritable qui
devra étre mieux approfondi et mieux étudié d’au-
tant. On peut donc prétendre que les meilleurs
philosophes, depuis le grand événement de la Cri-
tique, sont ceux qui s’abstiennent avec le plus de
soin de toute spéculation métaphysique et se retran-
chent avec plus de rigueur dans le domaine de
Pobservation. De ce point de vue, ’absence en ce
pays de grands systémes philosophiques tels que
ceux d’outre-Rhin, notre silence métaphysique au
cours de ce siécle ne saurait plus nous étre i1m-
puté comme un déntment. II faut y voir bien
plut6t la manifestation de I'mstinct critique de la
race, le privilege d’une vue naturellement juste et
claire, surtout, si1 ’'on met en regard de cette disette
Pextraordinaire fécondité dans le méme temps de
Pesprit scientifique, représenté par des géants tels
que Lamarck, Lavoisier, Laplace, Geoffroy-Saint-
Hilaire, Cuvier, Claude Bernard, Pasteur. Belle qua-
lité de I'inconscient d’une race, celle qui consiste a
produire, & telle heure précise de I'évolution, les
hommes mémes que requiertce moment dela durée.

Dans le cadre méme de la philosophie, M. Taine
s'est montré fidéle observateur de cette abstention
métaphysique. En marquant, dans son beau livre
de U'/ntelligence, le parallélisme entre la série des
faits psychologiques et la série des faits physio-
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logiques qui, sans jamais pouvoir se joindre, se
répondent par-dessus l'abime énigmatique de la
représentation consciente, il a trace a la recherche
philosophique, dans la double voie qui lu est
ouverte, sa tAche utile. Renouant lui-méme avec la
part qui pouvait étre sauvée de la philosophie sen-.
sualiste du xvine siécle, il a excellé & décomposer en
leurs éléments au moyen d’associations d’images,
des mentalités individuelles ou ethniques, des sys-
témes complets d’idées abstraites.Du méme point de
vue. on doit considérer aussicommela marque d'une
belle tenue intellectuelle et d’un désintéressement
tout scientifiquel’existence d’une école documentaire
comme celle de M. Ribot:enfermée dans le domaine
striet des études psychologiques et préparant d’ex-
cellents matériaux pour des constructions futures,
elle sait s’abstenir d’entreprises prématurées ayant
pour but de lier ensemble des ordres de phénomeénes
entrelesquels les ponts manquentencore et ne seront
peut-étre jamais établis.

I1

Les systémes positivistes proprement dits tant en
France qu’en Angleterre, ceux d’Auguste Gomte et
de Littré, ceux de Darwin, de M. Spencer, de Stuart
Mill et de Bain ne témoignent pas toujours du meéme
scrupule chez leurs auteurs et on va voir que I'es-
prit d’aventure métaphysique s’est glissé dans la
partie la plus vitale de leurs spéculations, dans la
morale. Considérée comme science d’observation
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pure et simple, la morale doit étre,ainsi que Nietz-
sche l'a intitulée, un chapitre de I’histoire natu-
relle. Il est évident que les maniéres d’étre des hom-
mes peuvent étre l'objet d’une observation scien-
tifique, au méme titre que les coutumes et les
maniéres d’étre des différentes espéces animales
qui se laissent déterminer avec une précision pres-

5y que rigoureuse. Mais la matiére a étudier est ici

plus complexe. Il semble également que si les espé-
ces anmimales sont pour la plupart et désormais
fixées, I'espéce humaine soit encore par ses organes
les plus élevés, cerveau et centres nerveux supé-
rieurs, en voie d’évolution. De ce fait, tandis que
Pobservation est rendue plus difficile, la tentation
grandit de rechercher quelle sera la direction de ce
mouvement en avant, de déterminer de quelle facon
1l s’accomplira, c’est-a-dire de préjuger du sens de
la Vie. De 1a a décider de ce que les hommes doi-
vent faire et & rétablir I'idée du devoir, il Yy a un
entrainement logique, auquel n’ont pas résisté les
nouveaux philosophes.

“Ayant d’abord étudié, ainsi que Pexigeait la
- science positive, les maniéres d’étre anciennes et
actuelles deshommes, ils se sont hasardés a recher-
cher par induction ce que seront dans ’avenir ces
maniéres d’étre, ce qu’elles deviendront, en vertu
d’un développement nécessaire. Ainsi 1ls en sont
venus a substituer a ’ancienne conception d’un type
moral proprement dit, soumis & un impératif, la
conception d’un type normal, en harmonie avec le
sens de Pévolution. Cette induction suppose non
seulement que le principe de finalité a une vertu

14,
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objective et s’applique & un Univers en so1; mais
encore que la fin de cet Univers est déterminée et
connue. Dés lors la connaissance de cette finentraine
la notion d’un Bien universel et positif. Le Bien
devient ’ensemble des tendances et des actes les
plus propres aréaliser la fin de 'Univers. Cette fin,
la sélection naturelleen assure d’une maniére fatale
'accomplissement, en sorte qu’elle a’de ce fait un
caractére impératif. D’autre part, 'homme ayant
pris conscience du but de I’Univers dans I’huma-
nité, et duchemin qui conduit a ce but, a le devoir
de seconder la sélection naturelle par une inter-
vention volontaire et paralléle. Tout au moins, la
part de ’humanité qui apporte ce concours, par le -
fait qu’elle se montre en harmonie avec la tendance
de I’'Univers, doit-elle étre dite bonne et vertueuse.

Telles sontles conclusions auxquelles aboutissent
la plupart des systémes positivistes. On voit que le
concept de la finalité y ressuscite I'idée d'un sou-
verain Bien et que la sélection artificielle y tient
I'office du devoir. Or cette conception du but n’est
en réalité qu'une présomption intellectuelle substi-
tuée a 'ancienne présomption morale. Ge que les
philosophes prennent pour une divination, — au
moyen d’'une induction scientifique, —de ce quesera
Pavenir, comporte toujours en réalité un élément
d’appréciation personnelle, par ou leur théorie cesse
d’étre scientifique et devient,selon I'expression de
Nietzsche, « luttepour les gottsetles couleurs» (1).
Par la elle entre en concurrence avec d’autres théo-

(1) Zarathoustra, p. 162,
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ries différentes, subit les chances du combat et nfa
d’autre vertu que sa force. Car il n’est pas permis
d’assigner des buts a4 la vie; les lois rationnelles
nous dérobent la possession des causes premiéres
ou se trouveraient enregistrées la qualité et la vir-
tualité des forces dont ’évolution constitue la Vie.
Avec cette inconnue au début de la série causale,
1l est impossible d’en déterminer la suite autrement
quen maniére de gageure et de jeu de hasard. Les
gouls et les instincts particuliers propres a chaque
homme ou & chaque groupe d’hommes, ces goiits
et ces 1nstincts ou le désir prend sa force de levier,
sont la seule source légitime d’une idée de finalité;
cette1dée est par conséquent toute relative. La phi-
losophie positiviste, en assignant, 2 ’humanité tout
entiére et & la Vie, une finalité derniére et déter-
minée en qualité,dogmatise a la facon de Pancienne
philosophie. Elle sort des limites de la connais-
sance et entre au service de I’Instinct vital, usant de
"ancien procédé théologique, qul consiste a trans-
former en I'idée du vrai pour agir sur les Imagina-
tions, des attitudes d’utilité particuliere, des péti-
tions de tempérament individuel ou ethnique. Elle
rétablit de la sorte la notion d’un bien supréme et

,. w
d’une morale universelle : elle crée un mensonge,
un mensonge vital.

3

Ce mensonge quel est-il? A vrai dire il diffore
peu des précédents, il est encore a forme chré-
tienne. ll consiste & poser I'existence d’une loi na- /

turelle qui, aprés avoir déterminé I'individu a la
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réalisation dé son bien propre, le contraint ensuite

avec nécessité a la réalisation du bien commun, en

sorte qu’'au cours de I’évolution, I’égoisme se mue
fatalement en altruisme et que ’harmonie finale de
tous les bonheurs est le but de I’évolution.— Il va
sans dire que l'on passe ici sous silence tout ce
quil y a d’excellent et de scientifique dans les pre-
miers principes sur lesquels la philosophie positi-
viste s’appuie pour fonder sa morale, tout ce qu’il
y a d'mgénieux et de concluant dans ses analyses,
toute la part trés considérable de rénovation qu’elle
comporte, pour ne retenir, a la barre de cette cri-
tique, que ce vestige de 'ancien esprit métaphy-
sique, cette présomption de finalité que 'on vient
de formuler, —

« Aime ton prochain comme toi-méme », dit le
Christ. « Aime ton prochain, aime ’humanité plus
que tor-méme », s’écrie Auguste Comte. M. Littré
adhére a cette formule; il pronostique la nécessité
du régne final de 'égalité et de la justice, et Pesprit,
s1 scientifique pourtant, de M. Spencer  souscrit a
ces principes, Or, §’il est permis de s’exprimer avec
mansuétude sur le compte d’anciennes idées méta-
physiques et d’anciennes formes religicuses parce
qu'elles sont bien mortes, §’il faut laisser aux philo-
sophes politiciens, spéculant sur la longue sottise
populaire, la tiche facile et lucrative d’attaquer ces
ruinesinoffensives, on nesaurait, sans pusillanimité,
observer la méme attitude & I'égard d’une idol4trie
qui vient d’achever de nos jours sa croissance et
d’atteindre la taille de sa plus grande force. La
religion du Progrés réalisant I’Egalité, la Justice et

g p———, Y
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le Bonheur universels, erreur scientifique de la part
des philosophes, sert de texte, dans ses réalisations
pratiques, aux plus basses flagorneries prodiguées
au nombre par la crainte ou la ruse d’une aristo-
cratie de hasard inférieure a sa fortune. Une telle
religion représente P'idéal le plus humiliant qui
puisse étre offert a I’humanité et & une saine dé-
mocratie, riche d’avenir et grosse d’une élite.

On n’a affaire ici qu’a 'erreur des philosophes.
Elle consiste, a-t-on dit, en la présomption d’assi-
gner des buts a la Vie: elle constitue un anthropo-
morphisme & forme rationnelle. Les philosophes
positivistes, & la maniére des rationalistes, réglent
~ encore lepas de I’évolution sur le rythme du désir
humain. En proposant pour fin a la Vie la réalisa-
tion d’une harmonie bienheureuse, le régne de la
Fraternité et de la Justice universelles, ils ne font
en réalité qu’obéir a leur atavisme chrétien. Mais ils
se couvrent d’autres raisons. M. Littré fonde la vie
morale tout entiére sur une lutte entre I’égoisme
et Paltruisme, qu’il dérive, physiologiquement, le
premier de l'instinct de nutrition, le second de
Pinstinct de génération, et il conclut & une prépon-
~dérance finale de ’altruisme, en raison de cette loi
biologique qui accorde la suprématie & ce qui est
complexe sur ce qui est simple. Or, M. Littré consi-
- dere la nutrition et la génération sources de I’é-
-goisme et de I'altruisme comme deux phénoménes
irréductibles 'un & 'autre.Dés lors, comment déci-
der si 'un est plus complexe que 'autre? En quoi
Pacte de la nutrition peuat-il étre considéré com-

me plus simple que I’acte de la génération? L’acte
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de la nutrition consiste & convertir des substances
étrangeres en sa substance propre, I'acte de la géné-
ration consiste a propager hors de sa propre subs-
tance une substance semblable. En vérité, quel
critérium, autre qu'un besoin théorique, un intérét
dialectique, saurait trancher entre les deux au point
de vue de la complexité?

Avec M. Spencer et les philosophes de I’école
évolutionniste, 1l en va autrement. Ceux-ci ne con-
sidérent pas I’égoisme et I’altruisme comme deux
phénoménes distincts ; mais & juste titre et par de
claires analogies, ils réduisent 'un a P'autre. L’é-
goisme est pour eux 'unique mode dont les succé-
danés engendrent ’activité morale tout entiére. Dés
lors, s1 'on dit que I'altruisme est le but de I’évolu-
tion, il ne faut pas oublier que I’altruisme n’est ici
quun nom donné a I'égoisme en I'une de ses pha-
ses et que,dans tout acte d’altruisme, sous quelque
aspect qu’ll se présente, devront se retrouver, a
I'analyse, les éléments d’égoisme pur qui le com-
posent. La lo1 biologique invoquée précédemment
devra donc étre appliquée directement a ’égoisme,
~ sans aucune substitution de vocable. Il faudra dire
simplement que les formes les plus parfaites de
I'égoisme sont les plus complexes, et on retombera
sous le joug des lois de I’esprit en constatant que
cette complexité peut s’accroitre indéfiniment, en
sorte qu’il est en réalité impossible d’assigner a
Pévolution un but qualitatif quelconque.

On n’opposera donc plus I'altruisme a I’égoisme,
mais on discernera que l'altruisme représente un
affinementet enréalitéun accroissementdel’égoisme
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primitif. L’école anglaise a dirigé dans ce sens ses
analyses. L’homme, remarque-t-elle, vit en sociéte.
Or, la vie sociale exige, de chaque individu, un
renoncement partiel & son égoisme immédiat, con-
senti dans la mesure ol cet égoisme serait inconci-
liable avec celui de tous les autres. Voicl donc un
acte d’apparence altruiste. Mais la vie sociale est
aussi pour I’homme une condition de force; elle
augmente son bien-étre, en sorte que ce renonce-
ment immédiat que I’on vient de constater n’a d’au-
tre mobile et d’autre but, a ’analyse, que d obtenir,
d’une facon médiate, une augmentation de la puis-
sance égoiste. Il constitue donc un calcul d'intérét
nécessitant une complexité cérébrale : ce calcul
s'opére chez les individus de tous les groupes
humains destinés a vivre, et avec un degré de per-
fection qui mesure les chances de triomphe du
groupe dans la concurrence avec les autres groupes.
La sélection naturelle élimine les collections d'indi-
vidus ou ce calcul ne se fait pas, les groupes ou
cette prévoyance et ce pouvolr de désintéressement
intéressé ne s’exercent pas. Toutes les vertus altruis-
tes, c’est-a-dire toutes celles oi ’'on prend en consi-
dération l'intérét d’autrui (sincérité, fidéhté a la
foi jurée, charité) apparaissent donc 1c1 de la fagon
la plus nette comme des moyensd’égoisme. Logi-
quement, c’est par 1a qu’elles valent, c’est 1a leur
titre de noblesse; il est de nature intellectuelle.

S

I1 en est de méme des sentiments de justice, de
fraternité, d’égalité, dont M, Littré fait une classe
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d’aspirations supérieures et qu’il implique en une
tendance mentale vers I’identité. Le sentimentde la
justice qui résume les autres dans leurs conséquen-
ces communes, et en vertu duquel, par une trans-
position de I'égoisme, un individu vient & souffrir
de ce qu’autrul ne posséde pasles mémes avanta-
ges que lui, le sentiment de la justice, répandu
dans une société, est un des moyens les plus pro-
pres a assurer la conciliation des égoismes indivi-
duels et 4 rendre la vie sociale possible. Mais Putilité
du sentiment de la justice et sa possibilité méme
présupposent I'existence d’une matiére 4 laquelle
1l s’applique, c’est-a-dire d’un égoisme intense, véri-
table substance de la vie, dont il vient tempérer
’excés afin d’en ordonner les manifestations. |
La justice, en effet,ne saurait étre qu’un moyen
de réglementer 'égoisme, de le rendre possible et
d’assurer son triomphe. Elle ne peut étre son but
a elle-méme. On a dit, précédemment, qu’une
nouvelle et libre analyse des éléments de I'acti-
vité humaine aurait pour résultat de ranger ces
¢léments sous deux grandes classes générales :
dans I'une seraient comprises toutes les attitudes
pour vivre ; dans Pautre, toutes les attitudes pour
mourir. Tous les sentiments altruistes ne sauraient
étre ordonnéssous cette seconde catégorie ; on verra
plus tard qu’ils peuvent avoir une autre origine et
on vient de montrer déja leurs racines plongeant
dans I'égoisme, mais le sentiment de la justice, en
tant qu'on le considére comme une entité distincte,
est le type de ces attitudes pour mourir et ne peut
étre interprété que comme une manifestation de
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lassitude et d’épuisement aspirant directement a la
suppression de toute évolution, & I'anéantissement
de toute vie phénoménale.

Il faut en effet concevoir ici la justice, en dehors

de toute sentimentalité confuse, & la fagon positive
de M. Littré, comme une tendance a Pidentité.

Telle est la justice en son essence, et ¢’est seule-
ment sous cette forme intellectuelle qu’il est possi-
ble de lui assigner une signification saisissable ;
mais elle se montre aussitét en opposition directe
avec la tendance de la Vie, qui réclame la diversité.
L’appétit de justice ne peut étre assouvi que par
Pabolition compléte de toute différence entre les
individus, logiquement par 'abolitionde I'individu:;
car on ne saurait admettre que la réduction de
tous les &tres a une similitude qualitative satisfasse
les exigences de la justice absolue; des étres si
- semblables qu’ils soient entre eux, dés qu’ils sont:

“pourtant distincts, sont répartis en des lieux diffé-
rents, cette différence de situation engendre de né-
cessaires inégalités qui, selon la formule d’Aristote,
ne sauraient étre tolérées. La justice, telle qu’elle
est en soi, ne réalise son veeu d’identité que dans
" PUnité absolue, en un nirvana, hors de la vie phé-
noménale, celle-ci étant, en son essence et en son
principe, différenciation.

Si I'on dit que la justice consiste non plus a
niveler et & faire disparaitre les différences établies
par la nature entre les étres, mais & les respecter,
si on estime juste que celui qui doit commander
commande, que celui qui doit obéir obéisse; si l'on
situe le régne de la justice en une coordination
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hiérarchique de tous les étres, déterminant une
harmonie de I'Univers, — qui fixera entre tous
les étres ces rapports hiérarchiques? Ce ne saurait
étre que la lutte qui pése les forces afin de les
équilibrer. La justice ne serait donc autre chose
que la consécration du triomphe des plus forts et
Pacceptation de leur autorité par les plus faibles.

Abandonnant comme détournée ici de son sens
véritable cette interprétation de l'idée de justice,
pourra-t-on prétendre du moins qu’une telle har-
monie de 'Univers, sans regarder aux moyens par
lesquels elle se réalise et qui seraient de nature 4 la
disqualifieraux yeux des philosophes humanitaires,
pourra-t-on prétendre qu’une telle harmonie soit la
fin vers laquelle tend I'évolution ? Cette prétention
reste encore entachée de présomption métaphy-
sique, car elle suppose que le monde est un tout
donné susceptible d’éire embrassé par I'esprit. Or,
le monde, tel que nous le connaissons, n’est pas
pour nous un tout donné : nous ignorons son prin-
cipe, les sources de I'Etre se perdent & jamais
devant nos explorations dans le désert des régions
inconnaissables; il en résulte, comme on ’a dit pré-
cédemment, qu’ignorant la nature et la puissance
de la cause 1l nous est impossible de déterminer la
direction du phénoméne qu’elle encendre, ni de
prévoirles conditions de son accomplissement, qu’en
un mot toute prétention d’assignera I'Etre une fina-
lité est condamnée.

Dépossédé de la connaissance du but, la philo-
sophie évolutionniste se trouve frappée dans sa pré-
tention de formuler une morale universelle, puisque
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les principes constitutifs de cette morale n’étaient
autre chose que les moyens les plus propres a
atteindre le but, puisque seule I'existence du but
était garante de la légitimité des moyens en méme
temps qu’elle sanctionnait leur autorité et assurait
le triomphe de la loi.

111

On a vu Kant, avec la Critique de la Raison
pratique, subordonner tout le faisceau des idées
métaphysiques a I'existence d'une lo1 morale dont
ni lui ni ses disciples ne sont parvenus a établir la
réalité. Or, s1 'on récapitule les différents avatars
de la philosophie,depuis la Critigue de la Raison
pure jusqu’aux conclusions les plus récentes des
écoles positivistes, on remarque que, par le fait de
la grande autorité de Kant, cette fagon dont il a
posé le probléme a prévalu.

Abandonnant, pour fonder la loi morale, les
moyens dogmatiques a priori et le recours a la foi
déguisée en une catégorie spéciale de la raison, la
philosophie positiviste n’en a pas moins tenté d’éta-
blir qu’il existe une loi morale. Elle a donné pour
support a cette lol morale, ainsi qu'on vient de
Pexposer, I'idée métaphysique de la finalité. Cette
prétention d’assigner des fins & I'Univers a été
condamnée comme un fait d’anthropomorphisme
rationnel aussi illégitime que les pétitions des dog-
matismes précédents. On reste donc en présence
de cette conclusion : Il n’existe pas de loi morale
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universelle. Aucune révélation, aucun axiome ra=
tionnel, ne commandent & 'homme ce qu’il doit

faire. Rien en soi n’est bien, rien en soi n’est mal.

Cela bien établi, et si 'on se tourne vers la vie,
ce fait d’observation s’affirme aussitot : qu’il existe
partout des morales, que, du point de vue de ces
morales, 1l existe un bien et un mal, que c’est méme
le fait caractéristique et la fonction unique de toute

morale de créer un bien et un mal, en considéra-

tion desquels promulguer un « Tu dois », « Tu

ne dois pas ». En présence de cette fonction unique

de toutes les morales, et si 'onconsidére, par con-

traste, combien différent entre elles ces notions de
bien et de mal dans Pintérieur de chaque morale,

éyidence de cette conclusion aveugle Pesprit, a
savoir quele fait moral, avec son corollaire, le bien
et le mal, est une dépendance d’un principe anté-
rieur qui lui impose sa forme, qu’il est, comme tous
les autres phénomeénes, situé dans le monde de Ia
relation, qu’il est un effet d’une certaine cause.

Ou done rechercher cette cause, s1 ce n’est dans
FPactivité humaine ot Pon voit se former les actes
auxquels s’appliquent les qualifications bien et
mal? Ou rechercher la cause de la diversité des
morales, sinon dans la diversité des tempéraments
ot elles plongent leurs racines? Cest done, dira-
t-on, activité elle-méme qui crée sa loi et la révele
a Pesprit, loin que esprit la lni commande.

Ceci est la fin du brouillard métaphysique : voici
dissipée et fondue, dans la blancheur de Pair, la
derniére brume qui demeurait encore acerochée

aux spcculations de I'école positiviste. Cest aussi ‘
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la fin de Phallucination nocturne; c’est le chant du
coq ; la lumiére rend aux choses de la nature leur
yrai contour; les arbres fantomatiques, les haies
apostées au bord des routes, les toits de chaume
aux formes inquiétantes se montrent avec leurs
claires apparences. C'est Paurore et tel est le titre
symbolique donné par Nietzsche a celul de ses
livres dans lequel il salue cet éveil matinal de la
lumiére sur les paysages de I'Intellect. Il est indis-
pensable de faire halte ici : ¢’est un décor changé,
il faut voir et toucher ces choses véridiques el inno=
centes qui, durant 'obscurité nocturne, terrifiaient.

Ainsi tout I’ancien appareil de la morale, avec
son lit de Procuste ou devaient s’égaliser les éner=
gies de toutes tailles, avait pour principe une in-
terversion opinidtre, de la cause et de leffet, du
principe et de la conséquence. Dans les notions
bien et mal, conséquences d’'une maniére d étre
donnée, formes d’une attitude déterminée de quel-
que volonté, on voulait situér le principe de ces
maniéres d’étre, la loi de cette volonté. Ge quil

~importe donc maintenant de faire voir, ¢’ést com=

ment et par quel artifice cet antique malentendu
prend naissance, c’est de quelle fagon se forme le
quiproquo de la morale. Cela apparaitra au cours
de 'analyse quel’on va faire, analyse dont le but

‘sera de rechercher 3 quel moment précis de son

évolution 'activité engendre la loi morale
S

[oute activité est d’abord et une premiére fois
entierement spontanée. Sous I'action du besoin en
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dehors de toute intervention de la conscience, des
mouvements sont projetés vers une fin. Cette fin
est atteinte ou ne 'est pas : si elle ne I'est pas, de
nouveaux mouvements sont essayés jusqu’a ce que,
dans la substance vivante qui est le principe de ces
tentatives, soient éliminées les suites de mouve-
ments les moins propres a atteindre la fin, jusqu’a
ce que soit enregistrée, conservée, intégrée par la
mémoire mécanique la suite de mouvements la plus
propre a atteindre cette fin. En cas de réussite,
voici constitués, parle fait de’adaptation d’un moyen
a une fin, un individu, un organisme, une fonction.
En méme temps, cet individu, cet organisme, cette
fonction, se trouvent en possession d’une méthode.
Toufe innovation, toute invention, tout change-
ment, qui, avant cette réussite et cette adaptation,
emportaient chance d’une réalisation et devaient
étre en conséquence tenus pour des éléments de
progres, seraient signe maintenant de déchéance
et de désagrégation. Il n’y a plus place désormais
que pour des actes de répétition. La suite de mou-
vements la plus parfaite qui a créé un organisme
marque aussi la limite de son évolution. Elle est
un modeéle, ce modéle sera répété indéfiniment,
~avec perfection tant que I'organisme sera dans la
période de sa force, avec maladresse, lorsque cet
organisme penchera vers son déclin. Du haut en
bas de Iéchelle biologique, ce procédé trouve son
application : il intervient dans la formation des
agrégats cellulaires les plus simples, et dansla for-
mation des organismes les plus complexes, tels que
les appareils de la mentalité. Ce processus définitif




LA TRANSFORMATION PHILOSOPBIQUE 237

qui adapte avec perfection le besoin a sa satisfac-
tion, en méme temps qu’il crée a I'organisme sa
puissance, son moyen de vivre, le réalise, lui donne
sa forme particuliére, détermine sa qualité et sa
finalité¢ fonctionnelle, individuelle ou spécifique.
(Vest par la vertu de ces processus accumulés
que se sont réalisées au cours de 'évolution, par
I'obscur travail des associations cellulaires, toutes
les espéces animales, toutes les variétés de races
dans Dlintérieur d’'une méme espéce, toutes les
variétés individuelles dans Dintérieur d’'une méme
race. Toujours et partout ces processus ontemporté
fixation d’une espéce, d’une race, d’'un type; ils
ont en méme temps réalisé etcréé des buts. Comme
réalisateurs de buts, ils sortent pour nous de ce
foyer de causalité inconnue ou la vie forge la diver-
sité. Comme créateursils sont des modéles a 1miter
pour toute substance vivante, de méme espéce. lls
enferment un groupe, et le définissent et, parmi
les individus du groupe, qui les imite avec perfec-
tion prospére, qui les imite mal patit.

Si, 4 ce processus biologique partout identique,
on superpose la conscience, voici le monde moral
avec I'illusion sitOt surgie de la hiberté, qui, sous
des noms nouveaux, va refléter fidélement les cir-
constances et les péripéties de la physiologie. On
voit maintenant & quel moment de I’évolution phy-
siologique il convient de situer la formation d'un
impératif, d’une loi morale? C’est au moment pre-
cis qui suit 'invention par 'organisme du proces-
sus parfait au moyen duquel il se réalise et déter-
mine sa finalité. Cet organisme, qui s’est constitué
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¢tablie entre les différents centres nerveux qui le
constituent, entre les diverses tendances qui le sol-
licitent. Aveéc plus ou moins de bonheur, a Pépo-
que de sa plus haute puissance, il a vibré selon le
rythme le plus harmonieux quil était en son pou-
voir de réaliser, (e rythme servira de modéle &
tous les rythmes subséquents; selon que la mémoire
organique sera plus ou moins bonne,il sera plus ou
moins fidélement reproduit, et 'individu disposera
deplus ou moins de puissance.Mais,en méme lemps,
par Vintervention du mirage de la conscience, ce
rythme modéle va se traduire, dans la représenta-
tion mentale, sous Ia forme d’un ensemble de pré-
ceptes impératifs dont la nettets ef "autorité seront
en raison de la coordination plus ou moins parfaite
réalisée dans Porganisme . Egalement, les fictions
du mérite et du démérite vont étre les représenta-
tions fidéles et les ombres portées de Iénergie plus
ou moins efficace développée dans e phénoméne
physique. Chaque fois que 'organisme se montrera
inhabile & reproduire Je processus utile, cette dé-
faillance se traduira dans la conscience par le sen-
timent de 1a faute, par le remords; toute réussite
Se traduira par le contentement intérieur, par le
sentimnent d’une bonpe conscience. Bien et mal
SEront ce qui réalise oy ce qui ne réalise pas Ia fin
déterminée de Porganisme,
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S

Est-il besoin de le faire remarquer, les morales
individuelles qui sembleraient devoir étre trés nom-
breuses sont au contraire trés rares. Les tempera-
ments qui, ayant pris conscience de leurs manieres
d’étre, les approuvent quelles qu’elles soient, qui
reconnaissent pour le bien ce qui favorise leurs ten-
dances, pour le mal ce qui les opprime, sont excep-
tionnels. Car chaque individu nait parmi un groupe
qui a déja sa morale, et qui par 'éducation l'inflige
au nouveau venu. C’est dans ce sens que Nietzsche a
pu dire: le plaisir du toi estantérieur au plaisir du mo.
Dans chaque groupe humain quelques tempéraments
plusforts ont prévalu,et, parlafascinationde 'exem-
ple,ontimposé a tous les autres leurs propres manié-
res d’étre, leurs appréciations sur les choses; ce
sont ceux-la que Nietzsche appellera des créateurs
de valeurs; ce sont eux qui apposent sur les acles
les étiquettes bien et mal. Ils sont les auteurs des
morales sociales, des morales proprement dites, de
celles qui sont communes a tout un groupe.

Qu’est-ce donc qu’'une moralesociale? Cest, dira-
t-on, la formule d’un tempérament qui a prévalu. A
quelle époque de 'évolution d’'un groupe humain
faut-il situer la source de la morale sociale propre
a ce groupe? En quels hommes doivent étre recher-
chés le principe de cette morale et son titre légi-
time? En ceux-la qui, 3 une époque généralement
préhistorique, spontanément réalisent les attitudes
les plus propres a assurer 4 ’organisme qui se cher-
che el 8nvente avec eux sa plus grande puissance.

15
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Par cette adaptation d’'un moyen a une fin, selon la
ligne la plus courte, par cette réussite issue d’une
loi de I'inconscient ou sortie du hasard, ils ont
réalisé selon sa perfection un type ethnique, ils ont
créeé a une race sa destinée. Ils ont fourni activité
modeéle. C'est d’aprés la courbe de leurs gestes que
les législateurs venus aprés dessinent la loi mo-
rale. La codification de la morale et sa promulga-
tion ne caractérisent donc pas la période de force
et de santé la plus haute d'un groupe humain. Les
hommes de cette période parfaite n’ont besoin de
méthodes ni de morales, ils accomplissent naturel-
lement les gestes qui leur conviennent le mieux,
ceux qui leur procurent la plus grande puissance.
Mais les hommes dela période suivante commencent
a imiter leurs maniéres d’étre. Ils les imitent parce
qu’elles procurent la puissance, parce qu’elles sont
les plus propres 4 coordonner leur activité, a4 en
réunir en faisceau tous les éléments.

C'est & cette époque qu’apparait le législateur ou
sacerdote, c’est ici et & la suite de son interven-
tion, qu’il faut situer cette substitution de conseé-
quence a principe qui aveugle par la suite les hom-
mes et marquela genése historiquede toute morale.
Car le législateur recueille dans les modéles qu’il a
encore devant ’esprit ce qui était en eux attitudes
d’utilité, c’est-a-dire moyens pour la puissance. Ces
attitudes d’utilité, il ne les donne pas simplement
pour ce qu’elles sont ; mais pour augmenter leur
force et consacrer leur prestige, afin qu’elles retien-
nent la race sur la pente de la décadence lorsque
celle-ci aura perdu ses instincts, il en fait des com-
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mandements, leur assigne une origine divine et
les impose a la crédulité par la crainte et les pro-
messes, — chatiments et récompenses immédiatsou
futurs. — Ainsi ces régles qui ne tirent leur valeur
que de ce qu’elles sont décalquces sur les moda-
lités d’une activité, ces qualifications bien et mal
qui nereprésentent pas autre chose que les buts par-
ticuliers recherchés, ou évités par cette activité,
ces régles et ces appréciations sont situées pour les
activités subséquentes auxquelleselles se proposent
en une région antérieure a toute activité, en une
région supra-terrestre que l'on invente et que ’on
a vu étre tour . tour la divinité et la raison. Gest
ainsi quele Bien et le Mal, retirés de ’enchainement
phénoménal, sont convertis en ces idoles ration-
nelles qui ont pris la place des anciennes idées
théologiques. ‘

Aprés que I'on a remis les choses en place, le sort
des morales se montre li¢ 4 la fortune des activites
qui leur ont servi de modéles. Parmi celles-c1 ce
sont les mieux douées, les plus aptes, d'un mot les
plus fortes, qui ont réussi a vivre, & durer, a im-
poser leurs modalités, c’est-a-dire leur Bien et leur
Mal. Ce qui était favorable a ces activités, ce qui
était pour elles moyen de puissance et rienautre, est
devenu par la suite le Bien. Le Bien est donc une
forme ancienne de la Force. Comme une coquille
témoigne qu'un animal vivant la formanaguére pour
s’y créer une demeure et une forteresse, tout con-
cept de Bientémoigne qu’uneactivité forte s’y com-
plut naguére, y trouvasa joie et sa force. La IForce
seule décide du Bien. Le concept du Bien est inté-
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rieur au concept de la Force; il en reléve expresse-
ment et tient de lul tout ce qu’il vaut. La Force est
Pancétre qui transmet au Bien I’héritage de sa no-
blesse,le titre qu’elle sutacquérir. Tellessont lescon-
clusions qu’il faut accepter dés que I'on a éleve ses
regards au-dessusdubrouillard métaphysique etbien
qu’elles contrarient la sentimentalité rationaliste
actuellement en honneur.

IV

Ces conclusions vont trouver leur expression
parfaite dans 'ceuvre de Nietzsche.

Toutefois, en ce qui touche ce point spécial, mais
d’une importance supréme, de l'origine subjective
et du caractére purement relatif de la morale, il est
impossible de passer sous silence la contribution
de Carlyle a la solution nouvelle de ce probléme
et on ne saurait sans injustice contester ou amoin-
drir son role de précurseur.

Ce qu’il y a de remarquable en Carlyle, c’est la
streté d’esprit avec laquelle il imagineé unnouveau
procédé d’enquéteet comment, avecun clair et haut
bon sens, il va rechercher le fait moral 1a ot il est
enfermé, comme du minerai dans leroc de la mon-
tagne, dans la substance concréte de I'activité hu-
maine. Ceci est un fait considérable a I'issue de la
métaphysique. A cette question : Qui a créé la mo-
rale? Carlyle répond d’instinct : L’homme, le héros.
Du coup il rétablit 'ordre véritable du rapport in-
tervert1 par la théologie,1l dissipe le quiproquo; on
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pourra désormais s’entendre. Carlyle a nettement
conscience de ceci: que le fait moral consiste en un
principe de coordination distribuant selon une hié-
rarchie les éléments de Pactivité, de maniére & fixer
4 un homme ou 4 un groupe d’hommes leur desti=
née. Ce principe directeur apparait en ’homme en
dehors de son intervention; il est un premier mou-
vement de PInconscient, il sort de la nature, de I'in-
connu. C’est en effet avec raison que M. Barthéle-
my, au cours de sa belle étude sur le maitre écos-
sais (1), assimile la conceptiondela conscience chez
Carlyle a celle de I'Inconscient chez M. de Hart-
mann. Si Carlyle fait sigrand cas dela conscience,
cest quelle lui apparait lemoyen de saisir ce prin-
cipe de coordination qui donne a chaque existence
son sens véritable, qui porte avec lui révélation du
contenu de la Vie. Carlyle proclame la nécessité du
silence; la conscience pour lui est un fait de sol-
tude : fermer toutes les ouvertures de I'dme qui
donnent accés au monde extérieur, se clore en soi-
méme, diriger tous ses regards, concentrer toute
son attention vers lintérieur, assister a I’éclosion
mystérieuse de son propre soi, recueillir ses ordres,
voici la genése de toute morale individuelle. Elle
semble donc avoir pour condition une contrainte
exercée sur sol-méme, une contrainte qui permette
d’entendre le commandement del’instinct directeur
imposant & tous les autres sa suprématie et leur
signifiant leur tdche. Mais cetie contrainte exer-
cée sur soi-méme, qui semble un moyen, n’'est en

(1) Edmond Barthelemy : Thomas Carlyle.Ed.du Mercurede Fraace.
| 45,
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réalité qu une conséquence du pouvoir de cet ins=
tinct directeur et ne fait rien d’autre que de mani-
fester son existence. C’est parce que cet instinct
existe qu'une contrainte est exercée par lul sur tous
les autres : c’est 1a le premier acte de son autorité,
il impose le silence avant de proférer des comman-
dements distincts. A P'origine de la morale indivi-
duelle, comme a Porigine de la morale sociale se
trouve un fait de domination; il y a, dans les deux
cas, triomphe d’'une force imposant ses maniéres
d’étre soit & un groupe de centres nerveux, soit a
un groupe d’hommes.

Cette conception toute positiviste du fait moral
éclate chez Carlyle en maint passage de son ceuvre.
(’est ainsi qu’il admire chez les anciens Norses
« cette sauvage course et bataille de mer durant
tant de générations. Il était besoin, dit-il, de s’as-
surer quelle étaitla plus forte espéce d’hommes, qui
devait commander et a qui? (1) » et il reconnait
que le triomphe d’une idée ou d’un homme fixe la
valeur, la bonté de I'une et de I'autre: « Je dis par-
fois que tout va par défi de guerre en ce monde, que
la force bien comprise est la mesure de tout mérite.
Donnez une chose au temps : si elle peut prospé-
rer, c'est une bonne chose (2). » Voici ce qu’il y a
d’excellent chez Carlyle, voici quelle est la nou-
veauté sortie de son Inconscient. Ce n’est pas en
vain qu’il s’est isolé des bruits du monde extérieur,
et qu’il a tendu douloureusement toute sonattention

(1) Les Héros. Traduction}Izoulet. p. 5a.
(2) Les Héros. p. 126,
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afin de saisir les paroles de cette voix sans bouche
qui s’éléve pour quelques-uns de 'abime intérieur.
Ce que cette voix balbutiait en sons indistincts, il
I’a articulé en claires formules.

Il semble toutefois qu’a coté de cette attitude
purement intellectuelle Carlyle ait montré aussi
quelques défaillances, quil n’ait pas échappé en-
tierement a P'influence de son milieu, qu’il se soit
laissé retenir par des maniéres de penser qui eus-
sent dd étre pour lui dépassées, qu’il n’ait pas expri-
“mé avec toute la rigueur qu’elles comportaient les
conséquences du principe qu’il avait mis en lumieére.
Selon M. Barthélemy, dont 'étude sagace et cons-
ciencieuse témoigne d’'une connaissance approion-
die de son auteur, letrait caractéristique de la con-
ception de Carlyleest celui-ci : «Sentiment del'iden-
tité de la Force et du Droit, de la Valeur morale et
de Plntelligence (1). » Or, 1dentité n’est pas assez
dire. A la théologie métaphysique formulant avec
Kant la primauté de la morale, 1l faut opposer sans
ambages la primauté de la Force. Il n’y a en efiet
apparente identité entre la Force et le Bien qu’au-
tant que la Force demeure stationnaire. Partout ot
la Force évolue et s’accroit, elle substitue aux formes
anciennes du Bien et du Droit des formes nouvel-
les. Le Bien affecte donc des apparences variées;
il en existe des conceptions trés diverses : partout
ou uneactivité disposantde la Force s’est fixée pour
un temps, elle a créé une forme du Bien, elle a fait
consister le Bien en de certaines qualités. Ainsi la

(1) Edmond Barthelemy : Thomas Carlyle, p.197.
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notion du Bien recoit ’empreinte de la Force, re-
connait son empire et subit les métamorphoses qui
lui sont imposées par elle. La Force, au contraire,
demeure toujours identique A elle-méme : elle ne
varie qu’en quantité. Elle est donc 'ancétre vene-
rable duquel procéde toute vertu, et il arrive en effet
ceci, que, longtemps aprés avoir perdu toute effica-
cité, le Bien tire encore quelque crédit de cette ge-
néalogie, a la fagon dont un titre nobiliaire évoque
3 Voccasion de celui qui le porte le souvenir de
Pancétre qui le mérita.

Cette identité accordée par Carlyle entre l'idée
du Bien et I'idée de la Force, alors qu’il edt fallu
proclamer I'antériorité et la suprématie de la Force,
constitue donc unepremiére concession a I'ancienne
conception de la morale. Elleva ’'amener a en con-
sentir d’autres. La notion du devoir semble impli-
quée en cette maxime ou éclate une présomption
de finalité : « L’homme en premier lieu se met en
relation avec lanature et ses puissances, les admire
et les adore; ensuite il discerne que toute puissance
est morale, que le grand point est la distinction
pour lui du Bien et du Mal, du 7z dois et Tu ne
dois pas. Tout ce qui est droit s'implique dans ce
fait de coopérer avec la réelle tendance du monde ;
vous réussirez par ce fait (la tendance du monde
réussira), vous étes bonetdansle droit chemin(1). »
I1 est malaisé toutefois d’assigner a cette phrase le
vrai sens qu’elle comporte : les mots ne sont que
des symbolesde la pensée, des symboles & plusieurs

(1) Les Héros, p. 49.
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degrés; selon le niveau de I'Intelligence qui en use
pour s’y exprimer, il les faut transposer d'un ou
plusieurs tons. On a constaté déja que le monde
moral n’était, avec desnoms nouveaux, quele reflet
dans la conscience, sous le jourillusoirede laliberte,
des phénoménes réels qui évoluent dans 'organis-
me. Tout organisme, a-t-on ditégalement, comporte

“un processus modéle qui assure son meilleur fonc-

tionnement, qu’il répéte avec plus ou moins de per-
fection, selon qu’il est lui-méme dans la périodede
son énergie ou de sa décadence, et qui donne la
mesure idéale de sa force. Cet idéal dynamique em-
porte dans la conscience la conception d’Obligation
et de Devoir. L’accomplissement du Devoir corres-
pond donc en réalité a I'état de force et de santé
de 'organisme, I'idéemythologique du Devoir signi-
fie ici le fait réel de la Force. Il est donc vraide
dire quele grand point, pour I’étre organisé qu’est
Phomme, est de distinguer son Bien et son Mal, ce
qu’il doit et ne doit pas faire, sil'on entend par la
que le pouvoir de cette distinction et celur d’agir
en conséquence signifient chez cet étre organisé un
état de force et d’harmonie. Toute la difficulté est
de décider dans quelle limite les mots employés par
Carlyle doivent étre transposés pour étre réduits a
confesser sa vraie pensée, de savoir s’il est dupe
ou non du mirage de la conscience.

Selon la tendance plus ou moins forte qui pousse
chacun a réduire la pensée des autres a la sienne ou
a I'en distinguer, on accorderaa Carlyle le bénéfice
du symbole ou on le lui contestera. Telle apprécia-
tion émise dans les fléros ou dansle Sartorresartus
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établissent que sa pensée, & quelque moment de son
évolution, s’ouvrit largement sur un monde de fata-
lité pure ot la morale n'a pas accés. « Il serait plus
sage, prononce Teufelsdroeckh, de nous soumettre
a I'Inévitable, a 'Inexorable, et de regarder méme
celui-ci comme le mieux (1). » Si 'on tient compte
de cette forte conception du fatum qui se mani-
feste parfois dans son ceuvre, il semble que l'on
devrait interpréter comme des images et des appa-
rences les mots devoir et bien et mal dont 1l se
sert et qui, en dehors d’une théologie, sont incon-
ciliables avec le point de vue fataliste. D’autre part,
pour demeurer objectif dans les limites du possi-
ble, il semble qu’il faille aussi tenir compte de I'a=
tavisme, du milieupuritain, de larace dont Carlyle,
en somme, résume en lui I'idéal selon son meilleur
sens et avec une extraordinaire intensité. De tels
facteurs ont mis en lui le gott de P'ascétisme, de
la contrainte, le culte de 'effort ; ce sont la des

exercices au cours desquels I'activité intérieure éla-

bore la Force. Ils signifient la présence de la Force.
Il est vraisemblable que Carlyle ait placé la liberté
la oula fatalité de sa nature le dominait avec la
violence la plus inflexible, la ol son caractére se
manifestait avec la plus entiére autonomie, dans ce
pouvoir de s’efforcer, développé en lul avec inten-
sité, pouvoir donné comme tout le reste, et dont 1l
n’était point responsable, mais dont il a pu oublier
le role purement représentatif, en sorte que I'illu-
sion de la liberté, avec les conséquences morales

(1) Sartorresartus.Traduction Edmond Barthélemy, p. 277. (Ed.
du Mercure de France.)
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qu'elle entraine, est demeurée pour lui attachée a
ce pouvoir.

Quoi qu’il en soit, par ce culte de la Force, et
de ’Effort, qui lui en parait étre le moyen, Carlyle
offre avec Nietzsche un nouveau point de ressem-
blance. Sa conception de la vie est nettement in-
demne de tout eudémonisme; il n’a pas en vue le
bonheur de ’homme, mais sa grandeur. G’est ce
méme point de vue que Nietzsche développera avec
une beauté incomparable, lorsqu’il définira la Vie :
« ce qui veut toujours se dépasser sol-méme »,
lorsqu’il prescrira a ’homme de tendre vers le
surhumain et donnera pour base unique a la morale
la volonté de puissance.

Avant de considérer dans I’ceuvre du philosophe
allemand cette conception de la morale, 1l impor-
tait de rendre a Carlyle la justice qui lul est due et
de montrer que sur ce point du moins il fut un pré-
curseur. Carlyle n’a pas interprété selon toute sa
rigueur la conception qui germa dans son cerveau.
1l I'a exprimée toutefols en termes assez clairs pour
gu’elle ait pu étre traduite par d’autres esprits selon
sa signification inviolable. C’est le fait peut-étre
des hautes pensées de jaillir des profondeurs de
Instinct, mystérieuses et voilées au regard de celui
qui les enfanta, pour aller s’épanouir a ’heure de

leur maturité, éclatantes et nues, en des consciences
plus lointaines.
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FREDERIC NIETZSCHE

NIeTZSCHE.

I. Des sources de la pensee philosophique. — Toute philosophie
est I'objectivation d'un état de tempérament. — La philosophie de la
Connaissance est I'objectivation de ’'Instinct de Connaissance. —
Nietzsche apporte aux vérités de la Critiquela consécralion d’'une
sensibilité. —Evolution de 'Instinctde Connaissance vers lasupréma-
tie. Caractére de cette évolution chez Nietzsche. Son moyen : I'Ins-
tinct de grandeur sous l'apparence de Vascétisme chrétien. — La
vertu morale ancienne, principe de la transformation philosophique.
. Valeur immeédiate et concréte de 'ceuvre de Nietzsche. — 1l. —
Philosophie del'Instinct de Connaissance.— Négation des idées Dieu,
chose en soi. — Point de cause premiere, nl de fin universelle,
mais Vignorance & l'origine et 2 Pissue du phénoméne. — Liillu-
sion du moi fondement de Iillusiondu libre arbitre. — Impossibilite
d'une loi morale universelle. Valeur purement formelle de la vérite.
— [iI. La morale propre a la philosophie de la Connaissance :
une esthétique. — Le monde justific comme phénomene de beaute :
Schopenhauer et Nietzsche. — L’art Apollinien et l'art Dionysien.
— Les vaniteux et les méchants, bons acieurs de la Vie. — Le
vertueux est le spectateur. — IV. La philosophie de I'Instinct
de grandeur : le surhumain pris comme symbole. — La cruaute
a I'égard de soi est 'unique vertu, mais engendre des pratiques
diverses. — La morale de circonstance adoptee par Nietzsche : con-
damnation de Pattitude esthétique. — Condamnation du Christia-
nisme. — Contre l’eudémonisme. — La morale des maitres et la

morale des esclaves, — Caractére plus général de la doctrine ; son

eflicacite.

I
Tout systéme philosophique est I’objectivation
dans la mentalité d’'un tempérament prenant con-

(1) Frédéric Nietzsche : Niwetzsche conire Wagner, trad. p. Henrl
Albert, p. 97-(Ed.du Mercure de France, Le Crépuscule des Idoles.}
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science de ses maniéres d’étre, de ses désirs et de
ses aversions, érigeant en bien ce qui le favorise,
en mal ce qui lui est contraire. —Cette idée domine
et éclaire toute la philosophie de Nietzsche; elle
commande aussi toute appréciation valable portée
sur cette philosophie.

Nietzsche a exprimé cette idée maitresse en maint
endroit de son ceuvre, mais il 'a développée avec
une netteté particuliére aux premiéres pages de
Par dela le Bien et le Mal. « 11 m’est apparu peu
a peu, dit-1l, que toute grande philosophie se ré-
duisait jusqu’ici & une confession de son auteur
comme en des mémoires involontaires et inaper-
gus, puis aussi que les vues morales (ou immo-
rales), en toute philosophie, formaient le véritable
germe d ou, chaque fois, la plante entiére est éclo-
se (1).» Avecinsistance il ajoute : «...chez le philo-
sophe rien d’impersonnel ; en particulier, sa morale
témoigne, d’une facon décisive, — de sa nature,
c esi-a-dire, de 'ordre dans lequel sont placées les
intimes tendances de son étre (2).» Ainsi les ins-
tincts fondamentaux de I’étre sont péres de la phi-
losophie. « Toute tendance est impérieuse : comme
telle, elle aspire a philosopher (3). » Au principe de
toute philosophie, setrouve « une suggestion », un
souhait de cceur, et Nietzsche dénonce le manque
de droiture des philosophes qui ne s’avouent pas
cela, qui tous se réclament d'une dialectique rigou-
reuse et des procédés du seul instinct de Connais-

(1) Par dela le Bien et le Mal, p. 8

(2) 1bid, p. q.
(3) 16id, p. g
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sance pour ériger en vérités leurs préjuges. Puis 1l
s’apercoit que c’est 1a une ruse de I'instinct parti-
culier qui les méne, un moyen, pour cet instinct,
de conquérir la puissance et d’imposer son empire.
Une grande importance a été attachée en effet par-
mi les hommes aux décrets de I'Instinct de Con-
naissance; on les a distingués des pétitions de
tous les autres instincts sous le nom de vériéés.
Chaque tendance particuliére, dés qu’elle aspire a
dominer, se propose donc tout d’abord d’asservir
PInstinct de Connaissance afin de le contraindre a
promulguer son propre vceu, alin que son veeu
intime soit sacré vérité. « Vous avez mis votre
volonté et vos valeurs sur le fleuve du devenir...
c¢’est vous, les plus sages, qui avez mis de tels ho-
tes dans ce canot; vous les avez ornés de parures
et de noms somptueux, vous et votre volonté domi-
nante (1). » _ |

Ainsi, 1l n’y a au monde que des instincts, dont
les rapports entre eux engendrent des états de
tempérament. Il n’est point de philosophie qui
n’ait pour support un de ces états de tempérament.

S

Une premiére conséquence de ce principe est
que la philosophie de la Connaissance pure elle-
méme a pour condition d’existence un état particu-
lier de la sensibilité auquel elle est indissoluble-
ment liée. Elle est, comme toute autre philosophie,
'objectivation d’un instinct devenu prépondérant,

(1) Zarathoustra, p. 156,
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elle est 'objectivation de I'Instinct de Connaissan-
ce. « Et toi aussi qui cherches la Connaissance, tu
n’es que le sentier et la piste de ma volonté; en
vérité, ma volonté de puissance marche aussi sur
les traces de ta volonté du vrai (1). »

Cela n’implique pas que les principes de la science
de la Connaissance soient purement subjectifs, mais
quils ne sont visibles, qu’ils n’acquiérent force
impérative qu’autant qu’une sensibilité intéressée
a les découvrir par le plaisir qu’elle en retire les
matérialise et les concréte. G'est une chose de dé-
duire une philosophie a lafagon de Kant, au moyen
d’analyses abstraites et de procédésen quelque sorte
algébriques ou le cerveau seul intervient, et c’est
autre chose de la porter empreinte dans sa sensi-
bilité, a P'état d’intuition et d’instinct, comme ce
fut le cas pour Nietzsche. La premiére méthode dé-
termine la vérité scientifique, mais ne la fixe pas :
~car elle ne vaut que pour les esprits dépourvus de
passions intéressées a contredire ses verdicts. La
terre continue a demeurer immobile apres la dé-
couverte de Galilée, jusqu’a ce qu'une forme nou-
velle de la sensibilité 'emportant sur ’ancienne
conception biblique, tolére sa course.

(Uest qu’aussi la vérité n’a pas 'importance que
lut prétent les hommes depuis qu’elle est devenue
Iobjet de leur idolétrie. Il est nécessaire, pour que
les hommes s’entendent, qu’ils adoptent a I'égard
des phénoménes des interprétations pareilles, mais
il est indifférent qu’ils s’accordent sur la vérité ou

(1) Zarathoustra, p. 15g.
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sur 'erreur ; ¢’est pourquoi ils ont pu sans inconve=
nient vivre et mourir pendant des milliers d’ans,
d’un consentement universel, sur une terre Immo-
bile. M. Remy de Gourmont, dans ses variations sur
la nature de la certitude (1), remarque qu’il n’existe
pas de vérité historique, que seuls les faits indifté-
rents ne sont pas contestés. L’un de ces faits tenus
jadis pour certains cesse-t-11 d’étre indifférent, le
voici du méme coup objet de controverse et dé-
pouillé deson caractére de vérité. Cette constatation
peut étre étendue en de certaines limites aux ax10mes

de la raison. Pour devenir incontestées, pour appa-.

raitre incontestables, il est nécessaire que les réali-
tés rationnelles aient su émouvoir une sensibilité,
assez fortement, pour que celle-ci les ait faites
siennes, et, les mettant en lumiére, les ait rendues
visibles. Avant qu’une réalité passe vérité il lu
faut recueillir 'adhésion de la croyance humaine.
Les vérités mathématiques elles-mémes n’ont pu
étre remarquées par 'intelligence quelorsqu’elles se
sont révélées comme indispensables pour résoudre
quelque intérét pratique. Intangibles quant a leur
réalité, leur vérité ne put éclater sans un recours a
Papprobation des consciences, et cette approbation
dans le principe dut étre partiale. La nécessité de
partager des terres donna naissance sans doute a
la découverte des lois qui s’appliquent a la mesure
des surfaces; mais il est vraisemblable que ces lois
ne furent déterminées selon leur rigueur que le
jour ot deux copartageants de force égale furent

(1) Epilogues. Mercure de France, juillet 1890.
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contraints, par I'impuissance ot ils se trouvaient de
prendre avantage 'un sur ’autre, d’accepter 'arbi-
trage de l’Inte]hﬂ*ence seule.

Pu'moins voudrait-on: croire qu’une fois mani-
festées ces vérités mathématiques demeurérent aus-
sitot évidentes pour tous. Mais il serait téméraire
de Paffirmer sil’on songe que les vérités négatives
de la critique philosophique, si voisines des précé-
dentes, n’ont pas joui de ce privilége. L’exemp]e de
Kant, si proche de nous, fut de nature a nous édi-
fier. La Critiqgue de la raison pure nous a fait as-
sister en effet a ce hasard singulier d’une philoso-
phie en opposition avec la sensibilité dominante du
philosophe qui la formule. Il en est des vérités de
la critique comme de la découverte de Galilée : elles
se justifient comme phénoméne de somnambulisme.
Il faut, pour s’expliquer leur apparition prématurée,
seﬁﬂ‘urer I'instinct de Connaissance, autemps encore
de sa servitude, demeuré, durant quclque sommeil
léthargique des autres instincts, seul en éveil, et
maitre furtif de la puissance, célébrant ses rites,
~ promulguant ses lois, et devancant I'époque de sa
suprématie. Mais tandis que Galilée persiste dans
son réve, tandis que la découverte qu’il apporte,
reniée par les hommes de son temps, trouve asile
dans .sa .conscience de connaisseur, Kant; sitot
éveillé de cet état somnambulique ou il a tenu
le role de médium du Génie de la Connaissance,
Kant s’empresse de détourner ’entreprise instituée
a son insu du but vers lequel elle se dirigeait. 1l
était arrivé ceci, que non seulement la sensibilité de
Kant n’avait pas eu.de part a 'élaboration de cette
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philosophie, mais que les conclusions de cette phi-
losophie étaient en antagonisme absolu avec les
modes de sa sensibilité. Le premier acte de Kant
rendu a4 lui-méme, retombé sous le joug de sa sug-
gestion normale, et obéissant au souhait du cceur
qui le méne, le premier acte de Kant est, ainsi
qu'on I'a vu, de renverser cet échafaudage élevé
sous son nom, mais en réalité sans son concours.
Il imagine les noumeénes. Il redevient aussitot le
professeur idéal de cette philosophie scolastique
a laquelle Méphistophélés, dissimulé sous la robe
du Docteur Faust, renvole, en ces termes ironiques,
le jeune étudiant qui Pinterroge : « Et puis, vous
devez avant toutes choses vous adonner a la méta-
physique. La, vous voyez approfondir ce qui n’est
pas du ressort du cerveau de 'homme. »

On a vu comment, & la suite de Kant, cet ensei-
gnement continua durant un siécle d’étre en hon-
neur. Pourtant, aussitot apres le travail secret de
PInstinct de Connaissance imprimant sa loi sur les
tables dela Critique, les principes de la raison pure
possédent la méme valeur scientifique qui leur est
reconnue de nos jours. Que leur manque-t-il donc
pour régner? La consécration d’'un tempérament
qui les adopte et leur confére la vie physiologique.
Nietzsche est ce tempérament. Le fait qu’il signifie
est I’acceptation et la consécration par une sensibi-
lit¢é du nihilisme métaphysique créé par Kant a
son 1su avec la Critique de la raison pure. Du
point de vue qui domine cette étude ou 'on a pris
parti pour I'Instinct de Connaissance dans sa lon-
gue révolte contre la tyrannie de I'Instinct vital,
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cest 1a 'événement le plus considérable réalisé
par P'apparition du nouveau philosophe. Avec
Nietzsche, I'Instinct de Connaissance est devenu a
son tour maitre et tyran.

S

Du plus loin que nous voyions poindre la Vie,
elle nous apparait pourvue d’un Instinct de Gon-
naissance, car ’Instinct de Connaissance est le
principe méme de la vie phénoménale. Sans lui il
n’est pas de représentation, puisqu’il n’est pas de
spectateur. Il témoigne donc que l'activité de I’'Uni-
vers s’intéresse a la représentation de sa propre
exubérance , qu’une joie est attachée au seul fait
de connaitre. Toutefois aux origines, et pendant
la plus grande partie de I'évolution physiologique,
I’Instinct de Connaissance se montre subordonné a
tous les autres. Il est serf; I'intellect est moyen au
service des autres instincts. Il est dressé a les aver-
tir des dangers a éviter, des bons coups a tenter;
il parle et ment 4 leur guise et se tait sur leur or-
dre; il est en méme temps le miroir ouils joulssent
orgueilleusement du reflet de leur puissance. Il est
scribe aussi et compose des philosophies, des reli-
gions et des morales a leur usage, méthodes d’hy-
giéne et remédes destinés & prolonger leur force;
il n’est pas encore son but a lui-méme. En méme
temps nous le voyons peu & peu acquérir une 1m-
portance croissante, en sorte que 1’évolution biolo-
gique semble se diriger d’un état de moindre con-
naissance vers un état de connaissance majeure.
(’est ainsi, pour ne citer qu'un seul exemple pris
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aux racines de la physiologie et aux premiers sta-
des de la vie phénoménale, c’est ainsi que T'action
de la lumiére sur le tégument cellulaire, qu1 ne se
révéle & I'origine que comme sensation agréable ou
douloureuse, se mue et se fixe en représentations
de couleurs qui différent selon le degré d’intensité
de la sensation primitive. La sensation se trans-
forme de la sorte en perception, le monde exté-
rieur se précise. Une partie de l'activité unique
répandue dans I’Univers devient, pour l'autre, un
spectacle. Tandis qu’elle va continuer de se diver-
sifier enla suite des phénoménes suivant la virtua-
lité de la cause se multipliant et se brisant en ses
effets, I'Instinct de Connaissance, désertant la scéne
ou la piéce suit son cours, va se montrer dans sa
fonction supérieure sous la forme de 'actinité spec-
tatrice qui donne une raison d’étre au spectacle.
Tout état de connaissance n’est autre chose qu’un
rapport de position et de quantité¢ entre ces deux
modes de l'activité, dans ’Univers ou dans ’homs-
me, selon que l'on se place & un point de vue mé-
taphysique ou psychologique. A se tenir a ce deu-
xiéme point de vue, il apparait que ’évolution vers
la Connaissance la plus parfaite s'accomplit par une
tendance du mo: a retrancher de sol-méme et a
situer hors de so1 en spectacle intangible une part
de plus en plus grande du monde sensationnel. De
méme que l'ceill a converti1 en une perception, en
un fait de connaissance, la sensation lumineuse, de
méme le moi, dans la mesure ot 'Instinct de Con=
' naissance est parvenu a le dominer, retranche de
lui-méme et situe en spectacle les émotions, les dé-

16.




260 DE KANT A NIETZSCHE

sirs et les craintes de tous les autres instincts. Au

 terme de cette évolution, une inversion compléte

s’est produite, un deplacement de la puissance.
L’énergie unique de I’Etre qui animait d’une vie si

abondante la foulé diverse des instincts s’est reti- -

rée d’eux pour se concentrer'dans I’'Unique instinct
de Connaissance. Dés lors, les vainqueurs de na-
guere ne sont plus & méme d'imposer leur inter-
prétation de l’existence : privés de mouvement,
nertes et figés, ils sont impuissants a dissimuler,
par la rapidité de leurs gestes, les feintes et les
mensonges par ou ils illusionnaient. C’est I’Instinct
de Connaissance qui désormais donne & I'Univers
sasignification,et ’'Universason regard n’est riende
plus qu'un fait de perception. Les autres instincts,
tandis qu’ils étaient maitres, ont inventé des buts,
qu’ils ont révérés, et, pour ces buts, des moyens
quils ont sanctionnés.Ces moyens et ces buts sont
pour I'Instinct de Connaissance un motif d’intérét,

~maisil ne voit en eux autre chose que les fictions et

les intrigues propresa instituer la représentation a
laquelle c’est son réle d’assister, et dontil sedit la
raison d’étre. .Dieu, la Vérité, la Liberté, toutes les
finalités imaginées par les instincts,lui apparaissent

autant de perspectives et de décors propres a faire

naitre 'illision scémque et a la satisfaire. Depuis
qu’il n’est plus asservi a figurer sur la scéne aux
cHtés des autres instincts, il a acquis une vue claire
de toute cette sorcellerie prauquée par des acteurs
hallucinés. C’est sa joié a lui et sa fonction, en
meéme temps qu’il se préte au jeu du spectacle, d’en
connaitre les artifices et de les décrire, c’est au prix
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de cette connaissance qu’il est bon spectateur, et,
qu’initié a ce que le spectacle comporte d’irréel et
de convenu en son principe, il ne risque pas de
s'indigner mal & propos et de troubler la représen-
tation par une intervention déplacée. Les principes
de cette initiation supérieure sont contenus dans la
philosophie de la Connaissance pure, dans celte
philosophie qui, selon I'expressioa de Nietzsche,
« ose classer la morale elle-méme dans le monde
des apparences... parmi « les illusions » comme
simulacre, conjecture, préjuge, interprétation,
art (1) ».

S

On vient de décrire le tempérament intellectuel
qui donne naissance a la phil_sophie de la Connais-
sance. Il reste a rechercher comment ce tempera-
ment s’est formé chez Nietzsche, & reconstituer, s’1l
se peut, les phases de son évolution, a préciser sa
généalogie. L’avénement de 'Instinct de Connais-
sance A la souveraineté du moi comporte en effet
plusieurs interprétations; il comporte peut-Etre
aussi plusieurs origines.

La conception du monde propre a Schopenhauer

fait place & quelque moment, comme celle qui vient
d’étre exposée, 2 la prééminence de I'Instinct de
Connaissance. Mais ce régne de la Connaissance
n’est ici que le signe annonciatecr du déclin de la

Vie. La Vie, mauvaise en soi sel n Schopenhauer,

évolue d’un état d’intensité cavactérisé par un

(1) Pages choisies, p. 13.
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aveuglement de I'Instinct de Connaissance et par
Pexubérance de tous les autres instincts, vers un
amoindrissement d’elle-méme. Au cours de cette
évolution et de ce déclin, Pactivité totale de 1’Uni-
vers se dissipe ; en méme temps, les instincts qu’elle
animait se décolorent et, comme dans le paysage
mental que lon vient de décrire, apparaissent
immobilisés par la torpeur qui les gagne devant
le clair regard de la Connaissance. Ce regard

abolit Iillusion  qui faisait croire a la réalité

des apparences et, dans cette connaissance par-
faite qu'elle prend de son caractére fictif, la Vie
phénoménale, lassée de sa course douloureuse,
trouve le motif supréme qui la détermine a se re-
nier. La derniére parcelle d’énergie qui ‘persistait
encore dans le monde s’évanouit et I'Instinct de
Connaissance, fantome lui-méme et apparence, et
qul n’a fait que survivre a tous les autres instincts,
détermine, en fermant son regard, la chute de
I'Univers phénoménal dans le nirvana souhaité par
yoghi et par le saint. Le régne de la Connaissance
survient donc icl, non pas parce que I’Instinct de
Connaissance s’est fortifié, mais parce que les au-
tres 1nstincts se sont affaiblis. Il marque la dernié-
re ¢tape de la vie phénoménale et, du point de vue
pessimiste, le réveil du mauvais réve de la Vie.

La conception de Nietzsche est différente. L’é-
nergie totale de I'Univers n’évolue pas, selon lui,
d'un état d’intensité vers un état d’amoindrisse-
ment, puis vers un reniement d’elle-méme; elle
évolue de 'un de ses modes vers autre, de l’acte
a la connaissance. Aucune parcelle de I’énergie ré-

¥ E ._.;i. r._-i.'.-h"".'
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pandue dans I'Univers ne se dissipe, mais toute
énergie délaissée par Pactivité en acte est récuperee
intégralement par V'activité spectatrice. Le phéno-
meéne-vie, c’est en quelque sorte I'écoulement de
Vactivité unique de I'une vers I'autre de ses formes.
Etant donnée cette conception de I’'Univers, quel
va étre chez Nietzsche le principe qui déterminera
la transformation de ’énergie en acte en énergie
spectatrice ?

La vie selon Nietzsche est instinct de puissance,
elle est ce qui veut éternellement se surmonter sol-
méme. Or, si toute philosophie est bien une con-
fession de son auteur et 'expression d’une physio-
logie, cette définition de la Vie nous livre le secret
de la tendance qui est devenue, chez Nietzsche,
impérieuse, elle nous révéle l'instinct qui le méne
et en lequel il a situé son mot. Nietzsche lui-méme,
dira-t-on donc, est une incarnation de 'instinct de
puissance, de linstinct de grandeur, il est celul
quimet sajoie dans la conscience de sa force et qui
veut sans cesse s’élever au-dessus de lui-méme. Lt
on va volr en effet que cet état de tempérament est
celui-la méme auquel il nous faudra sans cesse
avoir recours comme principe d’explication de
toute attitude mentale adoptée au cours de I'évolu-
tion de sa pensée. C’est I'Instinct de puissance qul
est en lui la cause génératrice de tout mouvement
et qui, par une vole logique, assure en temps
voulu le triomphe de I'Instinct de Connaissance et
d’une philosophie purement intellectuelle. Cet ins-
tinct de puissance s’est inventé son moyen : la
cruauté envers soi-méme. Comment augmenter sa
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force sice n’est en la mettant aux prises avec ce
que 'on connait de plus fort, et rien n’est plus fort
en tout homme que son instinct dominant. Cet
mstinct qui ne connait rien de plus fort que lui-
méme va donc se contredire et se martyriser. Ayant
vaincu tout ’extérieur, il va se mesurer avec la con-
tradiction de lui-méme afin de se vaincre et de créer
ainsi & sa place quelque chose de plus haut que lui.

Nietszche a conscience de ce moyen de grandeur,
1l 'a découvert, 1l le célébre, le préconise et
Pexphique. « Presque tout ce que nous appelons
culture supérieure repose, » dit-il, « sur la spiri-
tualisation et 'approfondissement de la cruauté...
Ce qui agit agréablement dans ce qu’on appellepitié
tragique et au fond méme de tout ce qui est subli-
me, jusque dans les plus hauts et les plus délicieux
frémissements de la métaphysique, tire sa douceur
uniquement des ingrédients de cruauté qui y sont
mélés... Il y a une jouissance puissante, débor-
dante, a assister a ses propres souffrances, a se
faire souffrir sol-méme. Quel’on considére enfin que
le chercheur de connaissance, tandis qu’ll force son
esprit a la connaissance contre le penchant de I'es-
prit et assez souvent méme contre le veeu de son
cceur... agit comme un artiste et transfigure la
ernaute 5.k déja dans toute volonté de connaitre
1l y a une goutte de cruauté (1). »

Cette cruauté a I'égard de soi-méme, prise comme
moyen de 'Instinct de grandeur, va nous rendre

compte du lien qui existe entre I’attitude morale de
Nietzsche et la morale chrétienne qui semble avoir

(1) Par dela le Bien et le Mal, p. 16g.
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servi de point de départ & son évolution. L’ascé-
tisme que comporte parfois la culture chrétienne a
en effet une grande ressemblance avec cette cruauté
envers soi-méme qui est pour Nietzsche le moyen
de la grandeur, en sorte que l’on pourrait étre
tente d’attribuer cette vertu.du philosophe & son
atavisme chrétien. Mais ce serait 1A une inversion
de cause 3 effet contre laquelle il faut se tenir en
garde s1 I'ou veut conserver a I'Instinct de gran-
deur toute sa force explicative.

Le Christianisme en son principe estrenoncement
absolu, c’est 1a son caractére essentiel. Religion
d Orient, il est, comme le Bouddhisme, une atti-
tude pour mourir, attitude d’utilité immédiate pour
des activités lassées. C’est sous cette forme qu’il se
manifeste dans sa perfection et dans sa pureté par-
mi le troupeau d’esclaves assemblé par le monde
romain, et, plus tard, sous sa forme idéale, dans
PImitation de Jésus-Christ. Il est un reniement de
la vie, sans esprit de retour et sans calcul. S’il
comporte quelque ascétisme, cet ascétisme est pas-
sager, sans avenir et sans virtualité, il consiste a
renoncer a des joies appauvries, derniers liens qui

* attachent encore un malade a l'existence; H est

moyen.
Le Christianisme joue dans le milieu barbare un

-role tout opposé. Il n’est plus ici son but a lui-

méme ; il est & son tour moyen, moyen de I’Ins-
tinct de grandeur et d’'une cruauté envers soi-méme
dont la.virtualité dépasse de beaucoup la forme
chrétienne, qui n’en peut étre considérée que
comme une phase, & son tour, passagére. Pour
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toute nature excessive et violente aux actes, le
renoncement au libre jeu des instincts, 4 P’exercice
de sa force, suppose une contrainte exercée sur
sol-méme. Toute force préte & se projeter au de-
hors, 4 se dépenser, a s’éparpiller en ses cffets est
retenue au dedans, retournée contre elle-méme -
un pouvoir d’inhibition se constitue ainsi. Le bar-
bare chrétien qui regorge de forces vives situe son
mor en ce seul pouvoir d’inhibition, il ne connait
rien de plus fort que lui-méme et ce qui émane de
lui : c’est donc avec lui-méme qu’il va lutter et c’est
dans la victoire sur soi-méme qu’il va éprouver
le sentiment de sa plus grande force, de sa plus
grande puissance. Le christianisme, dans le milieu
barbare, n’est qu’un expédient : 13 ol se trouve
une force d’impulsion trop intense, toujours préte
ase gaspiller, dans lasociété comme dans ’homme,
le renoncement chrétien pose une contrainte, crée
un centre dinhibition; loin qu’il affaiblisse Porga-
msme individuel ou social, il le fortifie en le coor-
donnant, en hiérarchisant les instincts sous le con-
mandement d’un seul.

Mais que le barbare sache s’appliquer le reméde
de celte contrainte, cela suppose en lui préexis-
tante cette disposition a la cruauté envers soi-méme
qui sera le moyen de sa grandeur. L’orgueil et
Famour de la force pour elle-méme, voila donc ce
quil faut reconnaitre sous le chrétien chez le bar-
bare. Cet instinct se décéle par Pattitude de la vo-
lonté tendue toujours dans le sens du plus grand

effort, par la recherche et le choix du chemin le
plus difficile.
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Le renoncement ordonné par le christianisme

n’a donc pour le harbare aucune valeur en soi; 1l
Sexerce une séduction que parce qu’il est a un
moment donné la chose la plus difficile. S’il cesse
détre la chose la plus difficile, il perd sa valeur,
représente un idéal ancien, dépassé, et s’il est de-
venu par I’exercice un instinct naturel, apportant
joie, s'il est devenu la chose la plus facile, 11 est

aussitét méprisable, et ennemi, et c’est de la ten-
dance on il g'exprime qu’il est bon désormais de
triompher. Ainst le christianisme n’est chez le bar-
bare qu’une des formes passageres de Pinstinct de
grandeur servi par la cruauté envers soi-méme. Get
instinct de grandeur comporte un pouvoir d’exhaus
sement propre a soulever encore vers de plus apres
et de plus nobles cimes.

(Vest en creusant ainsi jusqu’d découvrir les vé-
ritables racines de atavisme chrétien que on peut
tenir compte,chez Nietzsche,de cette hérédité comme
d’un élément caractéristique de I’évolution de sa
pensée. A ce titre, 1l est intéressant pour nous d’ap-
prendre de M. Lichtenberger que Frédéric Nietzsche,
né en milieu protestant, appartient a une lignée
sacerdotale et qu’il se proposa lui-meéme pour but,
durant une partie de son enfance, de perpétuer la
tradition des siens (1). Ce fait d’une culture chreé-
tienne poussée A sa perfection marque A NOS yeux
le point ot Pinstinct de grandeur en est parvenu

au cours de son évolution, lorsque Nietzsche en

recueille héritage de la mentalité de ses ancétres.

(1) La philosophie de Nietesche (Alcan).
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Sous I"apparence de I’ascétisme chrétien, c’est déja
Pinstinct de grandeur propre au barbare d’occident
que nous verrons avec Nietzsche évoluer vers de
nouveaux destins.

Pourvude ce tempérament quitrouve sa meilleure
jouissance dans la cruauté exercée envers sol-méme,
Nietzsche, tout d’abord, recoit de son atavisme le
plus proche et accepte cette religion chrétienne qui
lui preserit Pempire sur lui-méme, et lui livre ses
passions a dominer pour exercer sa force. Il est
alors dans la situation de ces prétres quil com-
battra plus tard, mais auxquels il conservera son
admiration, en disant d’eux : « Ils appelérent Dieu
ce qui les contredisait et leur faisait mal: et, en
vérité, leur adoration avait quelque chose de trés
_ héroique (1). » C’est pour Pattitudehéroique qui lui
est commandée que Nietzsche aimele Dieu chrétien
et les vérités chrétiennes. Mais voici que cette atti-
tude lu1 est devenue trop aisée, voici que les actes
de renoncement commandés par I'idéal chrétien
sont réalisés sans peine. Le pouvoir de se con-
traindre, acquis douloureusement par les ancétres,
s’exerce maintenant sans effort : amour du plus
difficile ne trouve plus a s’assouvir en cet acte de

domination qui ne rencontre plus de révolte.

_Aussi le méme instinct de grandeur qui engendra

nagueére et logiquement I’attitude chrétienne va-t-il,

avec une égale logique, engendrer une attitude
contraire. Il va s’inventer quelque douleur nouvelle
a surmonter, il va, pour s’amplifier, susciter contre

(1) Zarathoustra, p. 123.
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lul-méme ’Instinct de Connaissance, 1l va lui don-
ner la liberté de distiller « cette goutte de cruauté »
qu’il recéle. Ainsi il va étre amené a analyser
son bonheur, « a nier alors qu’il voudrait affirmer,
aimer, adorer (1). » Sous la forme chrétienne il a
1mmolé en ses ancétres et en lui-méme son bon-
heur immédiat & un bonheur futur situé en Dieu.
Le sacrifice s’est transformé en jole; par la per-
fection de son attitude, il réalise immeédiatement le
bonheur qui devait consister en la possession jfu-
ture de Dieu. L’'Instinct de Connaissance va insti-
tuer un Dieu nouveau plus haut que l'ancien :
la Vérité. Nietzsche désormais va soumetfre a
I'épreuve de la Vérité toutes ses croyances an-
ctennes, ce Dieu nouveau étant seul assez fort pour
lui faire ressentir la douleur qu’il convoite. « Il ne
faut jamais demander si une vérité est utile, si elle
peut devenir pour quelqu'un une destinée (2). »
‘Voici quelle va étre la maxime nouvelle a laquelle
le philosophe va se tenir strictement attaché : c’est
avec elle qu’il va s’élever d’une conception utilitaire,
en morale et en métaphysique, & une conception
purement intellectuelle, et qu’au cours de sa re-
cherche de la Vérité il va étre amené a découvrir et
a confesser la science de la Connaissance.

25

On voit donc que c’est a l'intervention d’une
qualité morale que la science de la Connaissance

(1) Par dela le Bien et le Mai,f.‘ 70. |
(22 Frédéric Nietzsche : L'Antéchrist, p. a4x. (Le Crepuscule des
Idoles, ed. du Mercure de France). |
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devra sa consécration. Aprés les explications qui
ont eu pour but de reconstituer a ascétisme chré-
tien sa véritable généalogie, la cruauté a I'égard
de sol-méme et la victoire sur soi-méme doivent
étre considérées comme les vertus les plus hautes
du christianisme en Occident. Elles sont le prin-
cipe de vie intérieure dont le christianisme est un
moment la manifestation et la forme opportune.
Sous cette forme chrétienne elles se nomment ascé-
tisme.

On peut donc noter, avec M. Lichtenberger, que
c’est au moyen de la vertu la plus haute du chris-
tianisme que Nietzsche surmonte le christianisme,
le déisme et tous les postulats de Pinstinct vital.
Mais ainsi que cela a été exposé déja, — aprés la
Uritigue de la raison pure, — c’est précisément
cetle vertu morale qui seule est indispensable pour
faire resplendir les principes de la science de la
Connaissance. Le soleil de la Connaissance, depuis
Kant, luit sur le monde, en sorte que toutes les
choses frappées et éveillées par cette lumiére pro-
jettent des ombres ou elles peuvent prendre con-
science d’elles-mémes. C’est le courage, c’estla vertu
ascétique qui manque aux hommes pour regarder
ces ombres ou s’inscrivent des images si différentes
des chiméres qu’ils ont enfantées durant le cauche-
mar nocturne. 1ls ressemblent a ces habitants d’un
pays lointain (1) que M. de Gourmont nous a dé-
crits en un conte d’un symbole si précis, aux habi-
tants de ce pays ou la coutume exige que Pon créve

(1) Remy de Gourmont : D’un pays lointain.
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les yeux des nouveau-nés, ot I'usage des prunelles
est une infirmité, ou celui qui n’a pas sub1 I'opéra-
tion libératrice est méprisé par ses fréres; car il
est impuissant, en présence des spectacles réels, a
percevoir les fantdmes qu'une convention tradi-
tionnelle rend visibles pour tous les autres. Kant a
réparé son crime d’avoir évoqué le soleil de la Con-
naissance, en pronant cette aiguille d’or de la foi,
qni rend aux hommes, parmi le plein midi, la
cécité bienheureuse. Mais Nietzsche est, dans ce
pays singulier, I'étre audacieux qui ose ouvrir les
yeux et qui, malgré la douleur premiére de la rétine
offusquée par la lumiére, voyage & travers le monde
des phénoménes, scrutant toutes les ombres ou
les choses se représentent, interrogeant sa propre
ombre et acceptant sans réticence de voir tout ce
qui s’offre & sa vue.

Sans réticence, mais non tout d’abord sans
4preté et sans douleur. Jusqu'en 1881 et principa-
lement avec Humain trop Humain, avec le Voya-
geur et son ombre, Pattitude de Nietzsche est

~en effet celle d’un pessimisme héroique. Il gravit

les échelons de cette « grande échelle de cruauté
religieuse (1) » qu’il a décrite lui-méme; 1l en est
3 cette hauteur ot ’homme, ayant sacrifié a son
Dieu ses instincts les plus forts, « sa propre na-
ture », n’a plus rien d’autre & sacrifier que « toute
consolation, toute sainteté, toute esperance, toute
foi en une harmonie cachée, en des béatitudes et
des justices futures ». Précisant le caractére asce-

(1) Par dela le Bien et le Mal, p. 68.
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tique de P'évolution de sa pensée, Nietzsche cone
clut : « Ne fallut-il pas saerifier Dieu lui-méme et,
par cruauté a l'égard de soi, adorer Ia pierre, la
bétise, la lourdeur, le destin, le néant ? » Cette
attitude pessimiste toutefois fera place dans Ia
suite & une autre. Nietzsche, descendu au plus
bas degré de sa vitalité, va, sous Pempire de la
discipline ascétique, se mettre en état de défense
contre la dépression pathologique et s’efforcer de
la surmonter. « Un malade, dira-t-il, n’a pas le
droit d’étre pessimiste (1) » et, considérant d’un
regard plus intrépide et plus froid les vérités de
la critique, il s’accoutumera a ce nouveau paysage
mental jusqu’a y trouver sa joie.

On va donc voir Nietzsche se prononcer sur
toutes les questions soulevées par la métaphysique,
Ses arréts vont étre marqués d’un caractére néga-
tif, mais ce ne sera la en somme qu'une apparence
et sa négation n’atteindra que les affirmations ha-
sardées des philosophies précédentes. Si Pon tient
ici méme ’ensemble de ces arréts pour la consé-
cration du nihilisme créé par la Critigue de la rai- -
son pure, c’est en considération de cette tendance
de Pesprit humain & se persuader que la Vie est
tout entiére enfermée dans la conception ancienne
quil en a imaginée et qu’il n’y a place, en dehors
de cette conception, que pour le néant. Du point
de vue de ce préjugé, Nietzsche, ruinant Pidéal
ancien, semble ruiner la Vie. En réalité, il détruit
des affirmations qui étouffaient elles-mémes sous

(1) Cité par M. Lichtenbergeb : La Philosophie de Nietesche
P: 95.
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leur ombre d’autres formes de la réalité et de la
Vie, auxquelles leur foi en elles-mémes dissimulait
seule leur caractére tyrannique et destructeur.
L’idée de Dieu n’est-elle pas une négation de I'rdée
homme, I'idée d’une chose en sor n’est-elle pas une
- négation du phénoméne? L’idée de liberté n’est-
elle pas une négation de l'idée de lo1? L’idée de
vérité ne va-t-elle point & diminuer la réalité?

S

Les professionnels de la philosophie font a
Nietzsche une autre querelle. Ils lui contestent la
qualité méme de philosophe, parce qu’il n’emploie
‘pas les procédés dialectiques, en usage a I'école,
parce qu’il ne s’astreint pas a tout remeltre en
question, & reprendre pour les opposer les unes
aux autres les preuves anciennes, consacrees et
contradictoires. On a déja fait état de ces attaques,
lorsque 'on a dit qu’aprés Kant la science de la
Connaissance était constituée, que dés lors la per-
fection de D’esprit philosophique consistait a ne
plus la remettre en question. Cette perfection existe
chez Nietzsche. Ses affirmations, postulats d’un
tempérament purement intellectuel, valent par la
facon dont elles se superposent, comme des dais
de lumiéres, au-dessus des analyses scientifiques.
La ot Kant déduit, Nietzsche contemple d’une
vue directe ; 1a ou Kant fait de I'algébre, raison-
nant sur des lettres qui représentent des suites
d’idées, Nietzsche manie des réalités, les 1dées
elles-mémes. Son don philosophique et génial se
manifeste par le choix des concepts sur lesquels
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il pose ses affirmations et ses dénégations, par
Pangle qu’il ouvre a Ia vision, inondant les iddes
d'une lumiére soudaine. I philosophie, chez
Nietzsche, existe a I’état d’anatomie parfaite ; mais
elle se montre recouverte, ainsi que d’une chair
{rémissante, d’un lyrisme et d’une phrase concréte
riche en images ou Pabstrait se vivifie et se réalise.
Et c’est aussi la merveille de cet esprit qui a plongé
au plus profond des entités logiques de savoir,
avec des arguments choisis, avec quelques mots
dont la justesse fait éclair, montrer selon les pro-
cedés de la mentalité commune Pévidence d’une
idée ou son impossibilité. Il ne faut pas oublier
d’ailleurs que si, grice a ces dons, une part de son
euvre est accessible & un nombre assez considé-
rable de lecteurs, c’est aux esprits les plus accoutu-
més a la spéculation abstraite qu'elle révéle sa
valeur intégrale, parce que ceux-ci, initiés aux rites
de la technique philosophique, sont seuls en pos-
ture d’apprécier le tour de force par lequel Nietzsche
transfigure et transpose en le raccourci de la phrase,
de Iimage et du symbole, les problémes les plus

ardus de la métaphysique.

11

La ruine des fictions anciennes se symbolise tout
d’abord en la mort de Dieu. Pour les rationalistes
qui croient encore pouvoir distraire du désastre
quelques-unes des idées meétaphysiques et morales
pour leur faire tenir Ioffice du Dien mort, la mort
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de Dieu peut laisser place au régne des fictions
anciennes. Il leur semble qu’iln’y a rien de changé
dans le gouvernement du monde, si ce n'est que la
conception de I'universs'est épurée et spiritualisée.
Il leur sembie que I’idée morale prise en elle-méme
et sans déguisement est quelque chose de pius noble
que la forme divine ou elle était contenue, Ils sont
préts 2 substituer une superstition a une autre et
a tenir le préjugé nouveau pour excellent pourvu
quil soit utile, Mais un esprit comme celui de
Nietzsche a dés longtemps interprété Vidée Dieu
selon sa signification la plus profoade, la plus abs-
traite, la plus vaste, la pius hautement symbolique :
Jorsqu’une conception de cette valeur explicative
vient 3 s’abattre sous le regard d’un tel esprit, cette
chute dans l’abime prend une imporiance samns
seconde. Aussi Nietzsche, prodigieusement ému de
la grandeur d’une pareille catastrophe, conclut~il,
2 lire sur les visages Vindifférence de tous, que cet
~ événement formidable est encore ignoré. Descen-
~ dant pour la premiére fois du sommet de la mon-
| tagne ou il a longtemps établi sa retraite, Zara-
thoustra rencontre dans la vallée Permite pienx qui
continue d’honorer le Dieu ancien par sa solitude
et par sa ferveur. « Serait-ce possible, ce vieux
saint dans sa forét n’a pas encore eniendu que
Dieu estmort (1)! » Pour se rendre comptede cette
ignorance générale, Nietzsche invente cetle expli-
cation : dans le monde mental et au regard de I'es-
prit, la grandeur d’un événement tient lieu de I'é-
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(1) Zarathoustra, p. 8.
17
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loignement des corps dans le monde de espace au
regard des yeux. « La lumiére des étoiles les plus
éloignées arrive en dernier lieu aux hommes et,
avant son arrivée,: les hommes nient qu’ll y ait 1a
des étoiles (1). » C’est 14 une mesure, « un moyen
de créer un rang » pour Pesprit. C’est cette mesure
que Nietzsche applique dans la Gaie seience A la
mort de Dieu. « Cet événement formidable, dit-il, -
est encore en route, il marche, il n’est pas encore
parvenu jusqu’aux oreilles des hommes. Il faut du
temps a I'éclair et au tonnerre, du temps a la lumiére
des étoiles, il faut du lemps aux aclions, méme
apres qu'elles ont été accomplies, pour étre vues et
entendues (2). » C’est seulement parmi les hommes
supérieurs, parmi ceux que I'élévation de Pesprit
met a la hauteur des grands événements, que cette
nouvelle est connue et lorsque Zarathoustra les ren-
contre dans sa montagne, attiré vers eux par le cri
de détresse qui est monté jusqu’a sa caverne, il
s'adresse avec une déférence plus grande au vieux
pape qui a assisté aux derniers moments de Dieu.

Pourtant cette révérence ne cache aucune Incer-
titude sur la réalité de ’événement. Dieu est bien .
mort sous le regard de la Connaissance. « S’il
existait des dieux, s’écrie Zarathoustra, pourquoi,
comment supporterais-je de ne pas étre un Dieu?
Donc il n’y a pas de Dieu (3). » Et sous sa forme
ambitieuse ce raisonnementimplique toute lasagesse

(1) Par dela le Bien et le Mal, p. 244. -
(2) Cité par M. Lichtenberger : La Philosophie de Nietesche, p. gb.
(3) Zarathoustra, P. 114.
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panthéiste; il exprime ce quil y a d’inconcevable
pour I’esprit en toute hypothése dualiste formée sur
Punivers, il formule 'impossibilité de la coexistence

de ’homme etde Dieu, du fini et de I'infini, au point

de vue de la puissance,de la justice et de I’espace,
au point de vue de la moralité et au point-de vue de
la cosmologie. |

Mais Dieu n’est que le symbole des 1dées méta-
physiques, I’expression premiere, sentimentale et
grossiére du probléme. Nietzsche, au-dessous de
ce symbole populaire, recherche les manifestations
plus fines et plus subtiles de ces idées. Derriére
Dieu, qui s’est dérobé, il trouve la chose en sot et,
dés ses premiers ouvrages, nie lanécessité de croire
4 une chose en soi. Nietzsche pourtant, jusqu’a I'é-
poque de sa conception du retour éternel, ne trou-

vera pas dans I'arsenal de I'esprit d’arguments pour

‘nier la possibilité¢ qu’elle soit. Cette conception du

retour éternel, avec le phénoménisme absolu qu’elle
implique, n’éveillera méme en son esprit quune
présomption trés forte contre la possibilité de cette
existence. Mais il s’éléve dés le principe contre I'in-
terprétation que font de la chose en sot les philo-
sophes, lorsqu’ils prétendent non seulement poser
son existence, mais la définir, la toucher et la sail-
sir. 11 reproche a Schopenhauer de considérer la
volonté comme la chose en soi, mais il lul reproche

surtout, et c’est la que son argumentation devient
trés forte, d’avoir cru que la volonté, prise comme
chose en soi, pat s’atteindre elle-méme. « Schopen-
hauer, dit-il, a donné a entendre que la volonté
seule est connue de nous, enti¢rement connue, Sans



279 DE KANT A NIETZSCHE

addition ni soustraction (1)...» «Comme si la cone=
naissance venait  saisir son objet purement et sim-
plement comme « chose en soi », comme si, du
colé du sujet, ni du c6té de I'objet, il ne survenait
de falsifcation. Que la « certitude immédiate », la
« connaissance absolue », la « chose en soi » ren-
ferment une contradiction in adjecto, je le répéterai
cent fois (2). » La conception que Nietzsche con-
damne ici, c’est celle d’'une chose en soi qui serait
connaissable pour un intellect en sorte que sa pen=
sée, fondée sur le sentiment d’une irréductibilité
essentielle entre existence et connaissance, est bien
identique a celle qui fut exposée ici méme en un
chapitre précédent et s’exprime en cette formule :
la chose en soi, dont on ne peut dire si elle est
oun'est pas, ne saurait étre qu’inconnaissable pour
elle-méme. Dés lors, il la situe dans ce domaine
1déologique, « ot lindifférence est nécessaire ».
« Ge qui est nécessaire, dit-il, vis-a-vis de ces choses
derniéres, ce n’est pas lesavoir opposéalacroyance,
mais l'indifférence a 1’égard de la croyance et du
prétendu savoir en ces matiéres (3) ». Il pense alors
de la chose en soi ce que Zarathoustra exprime au
sujet de Dieua ses disciples : « Dieu est une conjec-
ture, mais je veux quevotre conjecture soit limitée
dans 'imaginable (4). » Et 4 mesure que mdrit sa
pensée, grandit aussi sa défiance contre le concept
d’une chose en soi, cette défiance dont les raisons

(1) Par deld le Bien et le Mal, p. 21.

(2) 1bud., p. 19.

(3) Pages choisies, p. 137 (Le Voyageur et son ombre),
(4) Zarathoustra, p. 113.
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ont été résumées aussi par Stirner en cet apho-
risme ¢ « Du fait qu'on éléve I’Etre, on rabaisse le
monde phénoménal a une pure 1llusion. »

S

Avec la négation de la chose en soi, ou avec la
conception d’une chose en soisituee hors de la con-
naissance, — ¢ esttout un, au point de vue de lalogi-
que métaphysique, — s’évanouissent les idées de
cause premiére et de finalité universelle. Le monde
phénoménal, qui seul demeure, repousse ces idées
qui vont a P'abolir. Qui dit monde phénoménal, dit
aussi diversité dans le temps, dans l'espace et dans
la cause, diversité irréductible a 'unité. Or 'ima-
gination d’une cause premiere se résorbant en la
fin derniére qu'on lui assigne, supprime aussitot
toute représentation dans le temps et dans 'espace.
I’harmonie absolue reconstitue et égale Punité
absolue. L’adaptation parfaite du désir a sa fin
supprime tout intervalle entre le désir et sa réali-
sation et ne souffre aucune évolution. Mais le phé-
nomene a pour support un principe de divergence
irréductible, un principe d’hostilité inconciliable
entre les choses, qui seul a le pouvoir de les con-
traindre 4 demeurer distinctes dans le temps et
dans Pespace, qui seul les maintient en leur lieu
panoramigque et dans leur role représentatif.

Dans ce monde du phénoméne, le principe de
causalité régne dans son intégrité, et tandis qu’il
commande un déterminisme inflexible vis-a-vis des
objets de connaissance, vis-a-vis des choses telles

qu'elles s’ordonnent au regard de P'esprit, par ses
\Z;
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deux extrémités 1l se perd et égare Iesprit dans
un royaume d’ignorance. Il lui signifie 'incompé-
tence de ses lois pour atteindre I'Etre dans sa tota-
lité et dans sa réalité. Il lm signifie que, dans la
région de I’Etre, la notion de lo1 n’a pas accés.
Ainsi le phénoméne, qui seul nous est donné, nous
apparait d’'une maniére soudaine dans sa diversité,
dans sa multiplicité, issu d’une région interdite 3
la Connaissanee. Découvrir, au principe des choses,
cette région ou I'ignorance est la seule-loi de la
Connaissance, confesser que les lois rationnelles
ne s’appliquent pas au concept de I'Univers pris
dans son ensemble, c’est ’'Unique sagesse de ’es-
prit explorant et fixant ses limites au cours de la
recherche philosophique. Cette sagesse abonde dans
Nietzsche. Afin de marquer cette impossibilité pour
Pesprit d’étreindre 1’'Univers dans la loi, il fait célé-
brer par son Zarathoustra dans son chant le pluas

Iyrique, ‘ce royaume d’ignorance ou 'Etre se dissi- =

mule & sa propre vue, ce royaume situé hors de
la cause, de l'effet, de la conseéquence et de la né-
cessité. « En vérité, proclame-t-il, c’est une béné-
diction et non une malédiction lorsque j’enseigne.
Sur toutes choses se trouve le ciel hasard, le ciel
innocence, le ciel a peu pres, le ciel pétulance.
« Par hasard » c’est la plus viellle noblesse du
monde, je I’ai rendue a toutes les choses, je les ai
délivrées de la servitude du but. Cette liberté et
cette sérénité céleste, je les a1 placées, comme des
cloches d’azur, sur toutes choses lorsque j’ai en-
seigné qu’au-dessus d’elles et par elles aucune
volonté éternelle ne voulait. J'ai mis en place de
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cette volonté cette pétulance et cette folie, lorsque
J a1 enseigné : une chose est impossible partout et
cette chose est le sens raisonnable (1). »

C'est de cette région ignorée que s’élévent les
créateurs de valeurs, toutes les choses et tous les
étres qui ne disent pas leur pourquoi qul ignorent
leur pourquoi et pour qm c'est assez d’étre des
affirmations de soi-méme, des réalités. Telles
les propriétés multiples et irréductibles des corps
simples auxquelles se brisent. les analyses de la

‘chimie. Telle dans 'homme, cette énergie indé-

composable que Nietzsche 31gnale en ces termes :
« Au fond de nous-mémes... un rocher de fatalité
spirituelle, de décisions prises a I'avance,.de répon--
ses a'des questions déterminées et résolues a I'a-
vance. A chaque probléme fondamental s’attache
un irréfutable : je suis cela (2). » '
Toute vie s’est élevée dans le passé de cette
région inconnue, tout ce qui apparait de nouveau

dans la vie sort aussi de cette région. Lorsque
Nietzsche, dans 'apologue des Trois transforma-

ttons de l’esprit,cherche & caraciériser par un sym-
bole le créateur de valeurs nouvelles, c’est 'enfant
qu'il choisit pour tenir ce role, 'enfant qui « est
innocence et oubli,unrenouveau et un jeu, une roue
quise déroule d’elle-méme, un premier mouvement,
une sainte affirmation (3) ». Il n’existe en effet
dans 'homme que ce qu’il a acquis de "’éducation
et ce qu’il a recu de 'enfant qu’il fut en naissant.

(1; Zarathoustra, p. 235.
Par dela le Bien et le Mal,p. 173,
(3) Zarathoustra, p. 29,
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Tout ce qu’il tient de I'éducation est répétition,
substance remichée déja et digérée un nombre
indéfini de fois. Mais s’il y a en lui quelque nou-
veauté, cela, ’éducation n’a pu le lu1r donner et il
le tient nécessairement de 'enfant méme qu’il fut
jadis. C’est un godt, un appétit nouveau, un don
nouveau de voirdes couleurs, de percevoir des sono-
rités, d’éprouver des émotions qui jusqu’alors
n’ont 4té ni vues, ni pergues, ni ressenties. Par
la Penfant crée de nouveaux aspects de la réalité,
des réalités nouvelles, 1l donne naissance au phé-
noméne. Ce gotit nouveau n’a pas de pourquoi, il
échappe a toute causalité; mais dés qu’il se mani-
feste, 1l crée une causalité, se constitue en une cause
premitre; car s’il n’y a pas une cause premiére
unique, il y a une infinité de causes premiéres, de
rocsde fatalité, de propriétésindécomposables pour
Pesprit, surgies de la région ignorée antérieure au
phénoméne, et chacune de ces causes crée un déter-
minisme inflexible qui la méne & sa propre fin, en
laquelle elle s’évanouit et se dissipe, sans compro-
mettre la sécurité de I’Etre et sans non plus ré-
soudre son énigme. Ainsi tout phénoméne nait
spontanément, sort de la région inconnue et appa-
rait aussitét distinctdans unmonde ou iin’y aplace
que pour le divers, ou aucune chose n’est admise
sans un déguisement ; il apparait formé de toutes pié-
ces,déterminant et réalisant, par le seul acte de son
éclosion et avec une rigueur absolue, son essence,
son appétit, 'objet de son appétit et les moyens
propres a atteindre cet cbjet, créant le monde de
la relation. « Le gott, c’est a la fois le poids, la




