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Ce n’est donc pas le spectacle du monde moral
qui elt pu jamais faire naitre en un esprit désin-
téressé I'illusion d’une vérité premiére, générale, et
absolue, régissant les phénoménes, s1 ce concept
illusoire ne s’était formé ailleurs par la considéra-
tion des lois certaines qui réglent la forme de la
Connaissance. Or cette conception une fois formée,
¢’estprécisément aux phénomeénes dumonde moral,
qui sont le plus incompatibles avec elle, que I'on a
résolu de 'imposer. Il est arrivé ceci: qu'a I'empi-
risme le plus complexe on a appliqué, avec le plus
de rigueuret de conviction, la loi de ce qui est situé
en deca de tout empirisme.

Cela s’explique par lintérét immédiat que les
hommes, réunis en société, ont a connaitre les lois
qui régissent leurs associations et leurs rapports
mutuels. Pris entre le besoin de cette connaissance
immédiate etl'impossibilité de la posséder, ils I'ont
imaginée. Renongant 3 une méthode scientifique, 1ls
ont eu recours a la méthode théologique, c’est-a-
dire aux procédés de I'Instinct vital: ils ont érigé
en lois morales leurs attitudes d’utilité et leurs dé-
sirs. L’observation scientifique a cédé la place a ce
que Nietzsche appelle la volonté de puissance. On
n’a pas distingué qu’il existe autant de morales
particuliéres qu’il y a de tempéraments individuels
et que toutes sont également légitimes. Mais chaque
tempérament iudividuel a érigé en loi universelle
sa lot particuliére et a combattu pour 'imposer.
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L’existence de ressemblances individuelles se
traduisant par des attitudes d’utilité semblables a
rassemblé des coalitions et a déterminéla formation
de régles morales communes approximativement a
un groupe, a un peuple, a une race: c’est ainsi que
se sont constituées les religions et les morales di-
verses qui ont étendu, des individus & des collecti-
vités plus nombreuses, la lutte pour la puissance.
Chacune de ces morales, déduite d’un tempérament
particulier et différent, différe en réalité de la voi-
sine et a, vis-a-vis de tous les tempéraments pareils
quelle régit, une valeur également légitime. Elle
est un corps simple avec ses lois, seules bonnes
pour lui, bonnes pour lui seul. Mais pour augmen-

ter sa puissance, chaque morale use d’'un moyen

qui est un mensonge et ce mensonge, moyen de

puissance, est en méme temps le signe de la puis-

sance, car 1l s'affirme avec d’autant plus de force
que le tempérament qui le formule est plus énergi-
que. Il consiste en une substitution et en une con-
fusion de causes originelles : ce qui est une atti-
tude d’utilité d’un certain tempérament, principe
réel, empirique et saisissable de toute morale,
impliquant la diversité des morales, est transformé
en une loi universelle, empruntée tour a tour a la
révélation ou aux formes a priori de la raison, cette
loi impliquant qu’il existe une morale unique, une
forme unique de la notion du bien édictée par la

_ divinité ou par un impératif catégorique.
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Ce compromis est le socle sur lequel s’éléve dans
le monde moral I’idole Vérité. Chaque'morale, dif-
férente de la voisine, et se tenant pour la seule
vraie, est tenue de nier la vérité de toutes les autres
et de les hair. L’idée de Vérité absolue, illusion
forgée par I'Instinct vital, divulgue ici son rdle
vital; ce mensonge se montre ici Pinstigateur de la
Vie, la conception du non-vrai tenue par Nietzsche

pour une condition de vie témoigne ici de son effi-
cacité.

Qu'est-ce done que la Vérité? C'est une machine
de guerre. Trénant au sanctuaire de toutes les

religions, des religions laiques aussi bien que des
religions révélées, elle est principe de fanatisme et
de combat. C’est par la qu’elle est vitale, qu’elle

se montre cause d’actes et qu’elle communique le

mouvement & 'appareil phénoménal. Car la Vie
phénoménale étant diversité, est dans son origine
différenciation, et différenciation, dans le monde
moral, est antagonisme et hostilité. ’

Aux distinetions bien et mal formulées par 'an-
cienne morale théologique, une morale scientifique
sera amenée a substituer dlautres catégories: elle
distinguera dans la Vie des attitudes pour vivre et
des attitudes pour mourir, un flux et un reflux.
Les attitudes pour vivre apparattront toutes celles
qui tendent a différencier les individus les uns des

autres, attitudes de combat luttant pour la puis- -

sance, égoisme, orgueil de soi, mépris des autres,
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ferments d’individualisme. Les attitudes ‘pour mou-
rir apparaftront toutes celles qui tiennent pour illu-
soires les différences individuelles, qui assimilent
les hommes les uns aux autres, les réduisant a une
parité d’éléments homogénes et indiscernables,
toutes celles qui tendent A reconstituer P'unité, a
supprimer le phénoméne: tels la fraternité, le
renoncement a sol-méme, la justice.

Etant plongés dans la Vie phénoménale, nous ne
connaissons qu'elle; nous ignorons son envers.

Aussi toutes ces attitudes régressives et qui vont a
s’évader du phénoméne peuvent-elles avoir un sens
et atteindre leur but. Mais nous ne pouvons assis-
ter a cette réussite et nous les voyons constamment
vaincues dans notre monde phénoménal par les
attitudes vitales et combatives, vaincues ou utili-
~ sées sournoisement par celles-ci. C’est le principe
_quti différencie toutes choses et diversifie les étres
que nous voyons toujours triompher.

I’idée de Vérité en morale est le masque et le
substitut de ce principe de différenciation qui
engendre la Vie. Il en sera ainsi tant que les faits
moraux, traités'par une méthode d’observation em-
pirique, n’auront pas été assemblés en une science
véritable, tant que I’on n’aura pas trouvé le systéme
ramifié de causes et d’effets en vertu duquel tous
ces phénoménes particuliers, tous ces tempéraments
individuels, seules causes actuellement légitimes
d’'une morale, se montreront nécessités par une
cause plus lointaine, par quelque cause cosmique,
inhérente au cours des astres ou & la composition

de la matiére.
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1] est permis d’imaginer que la science parvien-
dra un jour a combler les intervalles qui séparent
actuellement la morale de ses origines, & créer des
moyens de communication, —méthodes de naviga-
tion ou d’aérostation mentale, — entre les divers
fragments de 'Univers actuellement disjoints pour
Iesprit, que la pluralité des sciences —mécanique,
astronomique, chimique, physique, physiologique,
psychologique et morale — sera réduite a une
science unique. Les derniéres propositions de la
science morale entrafneraient alors la certitude
pratique dont le bénéfice fut accordé aux vérités
de P’astronomie; on ne saurait plus leur imputer
que Pincertitude théorique, la relativité essentielle
a toute connaissance phénoménale dont le caractére
nécessaire a été reconnu précédemment.

Ce résultat merveilleux apporterait-il quelque
changement au cours de la Vie et notamment aux
choses de la morale? On doit en douter : les mora-
les diverses qui se disputent actuellement la supré-
matie et se jettent ’anathéme apparaitraient alors,
il est vrai, avec un égal caractére de nécessité, avec
des titres égaux, et sembleraient des branches di-
verses issues d’'une méme souche; mais 1l serait
hasardeux de conclure qu’une telle constatation les
inclinerait a se tolérer. La chimie a déterminé les
lois selon lesquelles ses corps simples s’attirent et
se repoussent, elle a fixé selon quelles proportions
ils se combinent pour former des composés : la
connaissance de ces lois n’entrave en rien leur effi-
cacité, bien au contraire, c’est au nom de ces lois
que les corps continuent, selon le hasard des ren-
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contres, a se mélanger, a s’associer ou 4 manifester
par de subites explosions leur haine irréconciliable.
Il n’y a pas de raison de supposer que les morales,
une fois déduites de la physiologie et de la chimie,
donneraient un autre spectacle. Mais Panalogie
invite, au contraire, a penser que, dénuées de la
présomption de représenter la Vérité plus parfai-
tement les unes que les autres, elles argueraient
avec franchise pour se combattre de leur seule dis-
semblance.

Nous sommes loin d’ailleurs de ces franches ini-
mitiés et, tant que 'unification scientifique dont
Phypothése a été imaginée n’aura pas été accom-
plie, I'idole Vérité masquera le réel et seul motif
d’aversion qui soit entre les hommes : la différence.
Les hommes, se haissant parce qu’ils sont différents
el inégaux, croiront se hair au nom et dans I’inté-
rét de la Vérité que chaque groupe prétendra déte-

~_ nir en son camp et qu’il se donnera pour devoir de

faire triompher. L’idole Vérité apparait donc la re-
présentation mythologique, hypocrite et fausse d’une
cause reelle, le principe d’inimitié inclus dans I'idée
de différence; mais elle détermine les hommes aux
mémes actes que ferait cette cause réelle : car les
hommes, comme tous les autres corps de la nature,
font toujours ce qu’ils doivent faire.
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LES IDOLES DU CIEL LOGIQUE
LIBERTE

Libre arbitre ne veut dire proprement
autre chose que le fait de ne pas sentir
de nouvelles chames (1).

NIETZSCHE.
Tout ce qui est vivant est une chose
obéissante (2).
NieTzscuz.

I. La liberté, au sens positif : état qui accompagne la supré-
matie d'une force sur une autre ou sur plusieurs autres. — 1. La
liberté au sens métaphysique : cas du nécessaire ou concept négatif.
— Iil. Effort de la '{)sephi% de Plnstinet vital pour établir qu’il
~existe dans le monde un principe de liberté : sa présomption de
décrire et nommer I'inconnaissable. — IV. La confingence : que ce
‘eoncept n'est applicable qu'aux phénoménes dont nous pouvons ¢on-

m les causes. — V. Le libre-arbitre. — VI. Sa source dans
' ion de la personnalité.

Les hommes comme tous les autres corps naturels
font toujours ce qu’ils doivent faire, Mais ils ne le
croient pas. Aux causes véritables qui les font agir
avec nécessité, ils substituent d’autres principes
d"actes dont ils se montrent dupes. C’est de la sorte
gu’i,ls se disent libres.

Ces principes mythologiques, dont les hommes se

L]

(1). Frédéric Nietzsche : Le Voyageur et son ombre, p. 120, (Ed.du
Mercure de France. Pages chofsi&, publié¢es par Eengl Mbef't) :
(2) Zarathoustra, p. 157. | |

. | et 10
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réclament, n’ont donc de valeur qu’autant que I'on
sait voir en eux des représentants et des substituts
de réalités qui, pour vivre et prospérer, sont interes-
sées 4 se travestir. On a constaté que la Vérité, fer-
ment d’ardeur et de fanatisme, a pour objet d’ac-
croitre et de légitimer,par le caractére d’universalité
qu’elle confére, la puissance des instinets particu-
liers,de stimuler la frénésie par laquelle les hommes,
se distinguant et s’opposant, accomplissent I'ceuvre
de différenciation qu’est la Vie. Or, tandis que la
Vérité est un moyen de rendre la Vie plus intense,
la Liberté, dont les hommes se crolent pourvus,
est le signe méme de ’énergie de leur activité.

Il semble que ces deux modes illusoires soient
indispensables au maintien de ’existence morale,
quil n’y ait pas, sans leur intervention, d’existence
humaine possible. Aussi est-il nécessaire peut-étre
que les hommes soient dupes de ces drapeaux flot-
tants, de ces musiques guerriéres qui les menent.
Mais ’Instinct de la Connaissance, qui ne se pro-
pose point d’entretenir et de fortifier la Vie, qui a
pour unique objet de démonter ses rouages, n’as-
sume point le devoir de subir la méme illusion. Il
ne voit en ces termes divinisés, en tantqu’il les con-
sidere en eux-mémes et indépendamment des réali-
tés qu’ils dissimulent, quedes assemblages de mots,
rebelles & toute signification, inaccessibles a tout
intellect. C’est son plaisir et sa tdche de divulguer
leur vacuité.

On a exposé que I'idole Vérité, considérée comme
principe premier au moyen duquel construire I'titre
et le définir, se brise a la forme deslois de la cau-
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salité dans le temps et dans I’espace. La Liberté va
se montrer réfractaire a toute définition. On ne va
donc pas ressusciter ici les anciennes arguties pour
ou contre I’hypothése d'un libre arbitre, mais mon-
trer que le mot Liberté pris dans le sens ot 'em-
ploie la philosophie ne s’entend pas, qu’il ne repre-
sente rien de saisissable pour aucun intellect.

Avant de s’enquérir si une chose est ou n’est pas,
il faut en effet rechercher d’abord si elle est pos-
sible, et pour cela préciser ce que I'on entend sous
son nom. Or le mot liberté a un sens trés net au
point de vue relatif. On dit d'une force qu’elle est
libre toutes les fois qu’aucune autre force ou aucun
obstacle ne ’empéchent de produire tout son effet,
de se réaliser selon son veceu intérieur. Entre deux
forces qui s’opposent, celle-la est dite libre qui con=-
traint l'autre et qui, par cette contrainte, déve-
loppe sa tendance intérieure; elle est libre dans la
mesure ou elle développe cette tendance; sa liberté
a pour confin le degré de résistance de la force qu’elle
opprime. |

Pris dans ce sens, le mot liberté a une significa-
tion parfaitement intelligible et qui vaut pour les
phénoménes de tout ordre : il est un métre qui
apprécie un rapport de dépendance entre deux ou
plusieurs phénoménes. Un corps a Iétat gazeux est
libre de s’épandre dans la mesure ou les corps envi-
ronnants ne font point obstacle & son expansion.
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Un navire est libre de poursnivre sa route dans la
imite o la force du moteur qui actionne surpasse
la force de eau qui lui résiste, Un peuple est libre
vis-a-vis d’'un autre dans la limite ou celui-ci n’en-
trave point les diyers modes de son activité, — pou-
voir de s’administrer soi-méme, de conquérir de
nouveaux territoires, de propager son industrie et
son commerce. — Chaque individu est libre, parmi
le groupe social dont 1l fait partie, dans la limite ou
le pouvoir, — expression de la volonté d’un seul
ou de la volonté collective, — ne Iempéche pas
d’accomplir les actes de son choix, |

Dans tous ces cas, la notion de liberté est net-
tement saisissable : elle nate la conséquence d’un
rapport d’intensité entre deux forces en concur-
rencey elle constate une suprématie. Or, dans tous
ces cas, deux ¢léments au moins interviennent, deux
¢léments ou un nombre beaucoup plus considérable
d’él¢ments. Nous sommes donc ici dans le domaine
de la pluralité, dans le domaine phénoménal ou les
lois rationnelles régnent avec un empire absolu, et
imposent un déterminisme irréductible. Toutes les
fois que deux ou un plus grand nombre de forces
données sont en présence, les plus intenses con-
quiérent leur hiberté au détriment des autres et il
est pour lintelligence de toute impossibilité de con-
cevoir qu’il en soit autrement, De méme que le tout
est plus grand que la partie, le plus fort domire le
plus faible et est, vis-a-vis de lui, dans un rapport
de libre a non libre, ' -

A rechercher de quelle fagon le mot liberté s’est
formé dans U'esprif, on remarque qu’il corrgspond
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4 une construction mentale de méme nature que lé
mot majorité et qu’il satisfait un méme besoin logique.
Majorité signifie qu’ éntre deux groupes 'undépasse
Pautreen quantité ; liberté que I'un dépasse autre
en force. 11 exprime tine évaluation d’un plus & un
moins saus notation de degré. Or une telle signifiea-
tion du mot liberté, parfaitement conformé atixlois de
l’esp_fit, n’ tjffre aucune ressémblance avec la liberté
que les philosoplies prénnént au sens libre-arbitre :
il fandrait dire que cette signification usitelle et in-
telligibleest & 'antipode de la notion philosophique,
il était possible dé concevoir sots celle-ci quelque
réalité, de voir én elle autrechose qu’une aspiration
hystérique hors dé 1a réalité mentale, une tentative
condamnée pour expliquer 'inexplicable.

11

Spinoza pourtant a donné une définition de ce
qui est libre. Mais en définissant la libérté, il la
Sstipprime 4 vrai dire, car il la soumet a la nécessité
et ‘montre ainsi qu’au point de vue métaphysique
~ comme au point de vué physique, ce terme n'a pas
~de valedr indépenddnte et propre. « Une chose est
libre, dit-1l, quand elle existé par la seule nécessi-
t¢ de sa nature et n’est déterminée & agir qie par
soi-méme ; une chose est nécessaire, ou plutot con-
trainte, quand élle est déterminéeé par une autre
cibse 4 exister et A agir suivant uné cértdaine loi
déterminée (1). » Nous coficevons aisément la Se-

(1) Ethigue. Def. VII.
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conde partie de cette définition, car elle s’applique
a l'ordre des choses situées dans le monde comme
representation. La nécessité est laloi du phénoméne.
« Tout ce qui est vivant est une chose obéissante. »
Quant a cette chose libre, décrite par le philoso-
phe, nous voyons qu’il n’était pas besoin d’un mot
nouveaupour la désigner, qu’elle n’est qu’un cas de
la nécessité, et que Spinoza a formé son concept de
la liberté dans l'intérieur du concept dunécessaire.

Nous ne concevons d’ailleurs, dans le monde,
aucune chose qui soit déterminée a agir par la
seule nécessité de sa nature, car nous ne saurions
réduire a cette formule positive notre ignorance des
causes en vertu desquelles telles choses sont, se
meuvent et deviennent. Nous ne saurions non plus,
avec Spinoza, user du concept de la nécessité pour
en faire la loi de Etre en soi, qui, du point de vue
kantien, correspond & la substance, au Dieu de
Ethique. Le concept de nécessité ne nous est don-
né que dans la relation phénoménale : et ce serait
une maniére d’anthropomorphisme rationnel que
d’appliquer cette loi phénoménale a ce que nous si-
tuons par notre hypothése hors du phénoméne. Si
tout ce qui apparait dans le cadre tracé par la dis-
tinction entre objet et sujet, sur le tissu du temps
et de l'espace, a travers les mailles de la cause et
le transparent des principes de la raison, est sou-
mis a la nécessité etn’existe pour l'intelligence qu’en
vertu d'un déterminisme, il n’est permis de rien
dire de ce a quoi nous prétons existence en de-
hors du temps, de 'espace, de la cause et de la dis-
tinction entre objet et sujet. De ce que nous ne

-
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formons qu’au moyen de concepts négatifs, nous
ne pouvons rien affirmer de positif.

On ne conviendra donc pas ici avec Spinoza que
Dieu ou I’Etre universel soit une causelibre soumise
4 la seule nécessité de sa nature, car Spinoza fait de
la liberté, et & juste titre, un cas de la nécessité ;
or le concept du nécessaire ne vaut que dans le do-
maine de la relation alors que I’Etre universel, ce
hors de quoirienn’ex:ste, forme une unité exclusive
de toute relation et ne laisse place aaucunesubstance
avec laquelle il puisse entrer en rapport. Pour
le méme motif, onne saurait dire de I’Etre universel
qu’il est libre au sens usuel de ce terme et en tant
qu’il implique la suprématie d’une force sur une
autre. Il ne reste plus aux métaphysiciens qu’a op-
poser, par définition, le libre au nécessaire pour en
faire la qualité de I'Etre en soi, de ce qui est situé
hors du phénomeéne ; mais ce terme sera alors dé-
nué de tout contenu, car ce n’est pas mettre un
sens dans un mot que d’affirmer qu’il n’est point
ceci, en sorte que le mot libre n’exprimerait ici que
notre ignorance. Tout autre mot, tout autre assem-
blage de syllabes ensaurait faireautant ; mais celui-
¢i aurait, parmi tous les autres, ce grave inconve-
nient qu’il serait alors employé a exprimer deux
choses différentes, puisqu’il a déja un sens usuel
parfaitement défini dans le domaine phénoménal
en tant qu’il dénonce la suprématie d’une force
sur une autre, ou mieux la conséquence de cette

suprématie.
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De quelque c6té que I'on s’oriente, il n’¢st done
pas possible de trouver au terme liberté une autre
signification réelle que cette derniére signification
usuelle dont 1l est impossible de faire une applica-
tion transcendantale. Pourtant I'effort de toute la
philosophie officielle va a établir qu’il existe dans,
le monde un principe de liberté. Cela tient 4 la si-
tuation adoptée par des esprits qu'abuse le principe
de causalité et qui ont besoin de sentir I'Etre dé-
terminé dansson principe. La nécessité causale qui
n'admet pas de cause premiére ne leur permet pas
d’achever la construction qu’ils s’obstinent a vouloir
réaliser. lls sont sourds aux avertissements de la
critique, aux déclarations sincéres des lois de I’es-
prit qui se donnent pour ce qu’elles sont, pour des
moyens propres a instituer le panorama cosmique ;
ils ne peuvent se résoudre a considérer le monde
phénoménal comme un systéme illusoire, ils lu
veulent une réalité, une explication ; ils s’obstinent
A connaitre au dela des limites de la Connaissance
et ne se résignent pas a penser que la genése de
I’'Univers connaissable se perd dans I'Inconnaissa-
ble. C’est pourquoi ils recherchent, en dehors des
~lois scientifiques, un principe différent, offrant a la
réalité phénoménale les assises qu’elle ne trouve
pas dans la raison.

Mais tandis qu’ils imaginent hors des lois scien=
tifiques ce principe singulier propre A régir et expli=
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quer le réel, c’est & vrai dire dans le vide, hors des

- lois de Pesprit, hors des lois de toute représen-

tation possible qu’ils instituent leur recherche.
Bien plus ils oublient que cette réalité & laquelle ils
veulent assigner des lois différentes de celles de
Pesprit n’existe que pour Pesprit. En effet; sitot que
Pesprit fait abstraction de lui-méme pour ne laisser
subsister que I’objet, sa tentative échoue ; en sesup-
primant il supprime l'objet, toute réalité s’évanonit
et le monde comme représentation Se dissipe pour
faire place 4 un état qui, ne comportant aucun

'~ sujel, ne comporte aucune explicatiofi et n’est sai-

sissable pour aucune intelligence. C'est de cet état
inconnaissable en soi que les philosophes s’achar-
nent & prendre connaissance ; c'est entre cet etat et
le monde comine représentation qu’ils prétendent

établir un lien phénoménal.

Les mots liberté, vérite, dans le sens ou ces phis
losophes les emploient, se dérobent a toute défini-
tion parce qu’ils visent & décrire par des termes posi-
tifs, ce qui est situé hors des lois de la Connaissance,
ce devant quoi il n’est d’autre posture que d’ériger
en dogme l'ignorance, et par un dernier effort de
Vesprit saisissant ses limites, de concevolr, avec

Pantinoniie entre existence en sot et connaissance,

Pimpénétrabilité 'un pour Yatlre de ces deux
étals. .

A vrai dire, Pintellect n”’appréhende aucune chose
existante dont il n’attribue V’existence A une autre
chose ou & une loi. Lorsque, parvenu aux confing
du temps, de I'espace et de la cause, il se heurte &
des états de I'étre dont il ighore les antécédents,

10.
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tels que le fait méme de l'existence ou, dans un
domaine particulier, lirréductibilité des corps
simples, 1l formule, avec Spinoza, que ces choses
obéissent & la nécessité de leur nature, ce qui re-
vient a dire plus simplement qu’elles sont ainsi.
Mais c'est sa fagon de se les assimiler que de les
soumettre a la nécessité : car nécessité est le
terme auquel I'Intellect raméne comme a une unité
mentale tout ce qui a trait a I'étre. Lorsqu’il ne
peut faire cette réduction, il ne saisit plus rien, il
1gnore.

(’est a la place de cette ignorance que les philo-
sophes mettent des mots. De méme qu’ils s’écrient
éternité, infint, pour masquer leur impuissance de
limiter ¥'Etre dans le temps et dans I’espace, ils
s’écrient l[iberté lorsque la nécessité causale cesse
de justifier 'existence des phénomeénes et refuse de
leur rendre compte de quelque réalité. Or, ce mot
n'ajoute rien a leur ignorance qu’une confusion.
Car lorsque nous cessons de comprendre par les
causes, nous ne savons pas sl cette impuissance
tient a la faiblesse actuelle de notre esprit ou a la
nature des choses : dans le premier cas, la néces-
sité continue de s’exercer en une région ot nous
la perdons de vue; dans le second cas, nous igno-
rons tout de ce qui la remplace et nous n’en pou-
vons rien prononcer, mais il faut maintenir que le
mot liberté est le plus impropre a désigner cet
état inconnu puisqu’il est pourvu, ainsi qu’on I’a
nolé expressément, d’'un sens positif et que, sous
ce sens, il implique le conflit de deux forces et dési-
gne la suprématie de 'une sur P'autre. Or, qui ne
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voit que nous ne pouvons affirmer d’une chose dont
nous ne saisissons le lien avec aucune autre qu’elle
est sortie victorieuse d’une lutte dont I'existence
phénoménale était la récompense, et s’il s’agit du
fait méme de 'Etre, qui ne voit I’absolue contra-
diction enfermée dans une telle hypothése?

IV

Pourtant les philosophes de I'Instinct vital, char-
gés de fortifier le mensonge nécessaire a la Vie,
n’ont pas renoncé a leur tiche. Par un détour, 1ls
ont tenté d’introduire la liberté dans le monde des
concepts et de lui constituer ’apparence d’une si-
gnification sous le couvert de la contingence. Mais
il est aisé de faire voir que le terme contingence a
été détourné pour cette besogne de son emploi
légitime et qu’on s’est livré a cette occasion & un
jeu de dialectique dont 'artifice est manifeste.

Le contingent n’a de signification que dans le
domaine du possible. C’est, disent les philosophes,
ce dont I'existence n’implique ni contradiction d'une
part, ni nécessité d’autre part. Or, une telle chose
n’existe que pour lesprit, pour l'esprit lorsqu’il
ignore une partie des causes qui détermieront un
phénoméne. Le contingent n’est pas une qualité du
phénoméne : il caractérise une attitude d'un esprit
donné & 'égard d’un phénomeéne donné, soit que
ce phénoméne soit caché & lesprit par le temps,
s'il est situé dans I'avenir, ou par l'espace, s’1l est
situé dans le passé, mais a une distance del’esprit,
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que la vitesse — courtiers, postes ou télégraphe
— 1'a pas encore franchie. Dans les deux cas, qu'il
sagisse d'un fait arrivé déja, mais encore inconnu,
ou d’un fait futur, la situation de Pesprit est la
meéme : ou il connait toutes les causes de nature 4
déterminer le phénoméne, et celui-¢i est dit alors
nécessaire, ou il ignore une partie de ces causes, en
sorte quediverses conjectures peuventétre hasardées
quant a la forme précise dé ce phénomeéne, et celui-ci
est dit contingent. Mais on voit que ¢’est1a un terme
abusif, que le phénoméne en lui-méme n’est jamais
contingent.

La contingence n’existe que potr Pesprit, en
raison de l'ignorance ot il se trouve de la suite
des cauges qii ont déterminé le phénoméne, ou le
~détermifieront avec nécessitd. Sitdt que celui-ci
est connu, il est saisi par Pesprit dans son cadre
de nécessité, constitué par des rapports de forces
€t de circonstances : il devient réel et ne peut plus
étre dit contingent, sinon d’ure maniére inexacte
et en souvenir de 'état d’ignorance o fut Pesprit
4 =01 endroit. Ainsi de quelque jeu de colin-mail-
lard, Le joueur qui, les yeux bandés, s’efforce, avec
les seules indications fournies par le toucher, de
reconnaitre le prisonnier qu’il a saisi, le joueur au
bandeau hésite & prononcer un nom. S'il a deviné
Juste, il pourta dire ensuite en souvenit de son in
certitude @ Ce pouvait n’atre pas celui-la. Mais
celui=ld sait bien que ce te pouvait étre un autre
que lui-méme. | S,

D’une part la contingence n’exprime donc rien
de réel et les choses en elles-mames ne sont pas
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contingentes. Mais il y a plus. Potr gu’un fait soit
- contingent au regard de Pesprit, il faut bien, on
P’a dit, que Pesprit ignore une partie des causes
- qui lui donneront naissance, mais une autre condi-
tion n’est pas moins nécessaire : il faut aussi que
Pesprit connaisse uné partié de ceés causes ; caf
¢’est a cette condition seulement qu’il pourra hésis
tet éntre des soltitions diverses. Il n’ya done place
pour la contingence ni dans 'hypoth@se de la con<
naissatice totale, ni dats celle de P'ignoratice totale
des causes d’un phénomeéne. Or, les philosophes
prétendent appliquer la contingénce aux choses
dotit nous ignorons par définition les causes anté-
cédentes, au fait lui-méme de Etre, ou & ses ma-
nifestations diverses et primordiales, telles que les
lois de la nature, en tant gt’elles se présentent a
nous sans justification d’origine et sans relations
entre elles. '

Dans ce domaine, la ¢éontingence perd tous ses
~ droits a signifier quoi que ce soit. Gar de phéno-
ménes dont nous ignorons totis lés antécédents, il
nous est impossible d’imaginer qu’ils auraient pu
étre autres qu’ils nie sont. La loi qu1 préside a I'évo-
lution de I’Etre, 4 la différenciation de ses parties
ent méme temps qu’a letir corrélationr, nous €st in-
connueé ; mais de cé que nous ne sommes pas en
mesure de la déduire avec nécessité d’un principe
unique, sensuit-il qi’elle soit contingente? Notre
esprit s’est=il jamais trouvé al'égard du fait de Pexiss
tence en situation d’imaginer des hypothéses cons
tradictoires ou séulement diverses et de construire
d’autres possibles? La notion d’un possible peut-elle
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étre appliquée a une réalité qui cause toutes les
autres, mais dont nous ignorons la cause et dont
nous disons qu’elle existe par elle-méme, ou, en
raison d'un tic de notre esprit, qu’elle est causa
sut ? Avec la notion du possible n’est-il pas de toute
évidence que doit aussi disparaitre celle de la con-
tingence?

D’autre part, si1 I'on retire au terme contingence
la signification positive qui luia étéreconnue, quelle
autre signification sera-t-il possible de substituer a
celle-ci? Notre ignorance pourtant ne saurait doter
les choses de propriétés nouvelles ou susciter dans
notre esprit des catégories jusqu’alors inconnues.
Or, dés que nous cessons de comprendre par les
causes et a travers la grille de la nécessité, nous
tgnorons, et 1l est vain de créer, par dela les limites
dela causalité, des mots a prétentions positives pour
désigner des concepts négatifs. L'introduction d’un
mot nouveau dans la langue philosophique n’a pas
le pouvoir de faire éclore un nouveaumode de men-
talité, ni de rendre intelligible ce qui jusque-la ne
I’était pas.

Toutefois, la philosophie au service de I'Instinct
vital est réduite & compter sur un miracle de cette
nature et elle se persuade de son mieux que ce
miracle s’accomplit. Dans ce but, elle s’empare de
termes pourvus dans la relation phénoménale d’un
sens défini, les transporte dans I’absolu et leur con-
serve, aussilongtemps quela dialectique n’intervient
pas, leur sens ancien. Lui objecte-t-on Parbitraire
du procédé, elle videle mot de sa signification
ancienne, commeon vide un flacon du parfum qu’il
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contient ; mais elle conserve ce mot vide comme éti-
quette de I'indéfinissable, comptant, pour créer et
entretenir une équivoque, sur la persistance de la
signification ancienne demeurée au contour des syl-
labes, comme aux parois du verre 'arome du par-
fum disparu.

En un hivre (1), ou une belle intelligence et une
grande ingéniosité sont mises au service d’une thése
trop évidemment choisie par le parti pris d’une
volonté, M. Boutroux a infligé au concept dela con-
tingence un traitement de cette sorte. Il a tenté de
faire croire au miracle. Il a pensé fonder la contin-
gence des lois de la nature sur ce fait que ’Etre ne
comporte pas un principe unique, duquel déduire
toute la série des phénoménes, selon un systéme de
rapports liant nécessairement ces phénomeénesentre
eux. M. Boutroux s’est donc proposé d’établir que
I’Univers se manifeste a 1I'Intelligence composé de
plusieurs mondes distincts, superposés et irréduc-
tibles les uns aux autres, qu’entre ces mondes il
existe des intervalles entrelesquels pend, rompue, la
chaine des causes. C’est ainsi qu’il est impossible
d’expliquer le concept des corps, c’est-a-dire des
essences physiques et chimiques, par les seuls con-
cepts de la matiére et du mouvement, d’expliquer
la vie physiologique par les seules propriétés des
corps chimiques et la pensée par la seule physio-
logie ; c’est ainsi que chacun de ces mondes maté-
riel, chimique, physiologique, psychologique, com-
mence une série, comporte une vertu propre et

(1) Emile Boutroux, La Contingence des lots delanature (Alcan).
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sponitanée dont I'existence ne peut étre justifiée-par
les propriétés des mondes inférieurs. |

Ou’il en soit ainsi dans ’état actuel de la Con-
naissance, ¢’est ce qu’on ne saurait mettre en doute :
qu’il en soit ainsi absolument en raison de la nature
des choses, c’estce qu’ll faut accorder sans examen
afin d’établir sans retard qu’un tel état de fait ne
confer'e pas au terme contingent un sens valable et
propre a le quahfier métaphysiquement.

En éffet que 'Univeérs ne se dérobe que sur un
seul point aux prises de notre entendement ou que
le mystere ait plusieurs foyers d’origine, qu’il appa-
raisse en plusieurs points, a travers la toile trouée
du phénoméne, cela ne change en rien Pattitude de
notre esprit & I'égard de Pinsaisissable. Dire que les
lois de la nature sont contingentes parce qu’elles
ne peuvent étre systématisées en un ensemble de
lois qui se nécessilent toutes entre elles, ou dire que
le seul fait de I'Etre est contingent parce que nous
ne pouvons lui attribuer decause, ¢’est mémechose
et, dansun cas comme dans I'autre, c’est retirer au
mot contingent Son Séns ordinaire pour ne lui en
substituer aucunautre. Car lacontingenced’un phé-
nomeéne suppose, ainsi qu’on Pa dit, ainsi qu’il est
bon de le répéter, qu’d un moment donné ’esprit a
pu hésiter entre le phénomeéne appelé a se réaliser
et plusieurs autres possibles. Or, en ce quiconcerne
le fait unique de I'Etre ou ces lois de la nature en
lesquelles PEtre s’exprime, Pesprit ne fut jamais en
posture de se demander si I'Etre serait, ni quelles
seraient seslois, nid’enimaginerd’autres analogues
voisinesou différentes. Car de ceslois nous ne con-
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naissons que la série descendante de leurs effets et
elles sont elles-mémes, ainsi qu’on ’a accordé, sans
cause connaissable. I.’esprit quine comprend qu’au
moyen du mécanisme de la causalité est donc inca=
pable de lesimaginer ; ces lois sont pour lui hors la
-catégorie du possiblé. Il se brise avec élles au fait
sinple de Pexistence antinomique & comprendre. Il
les constate, les subit et ne peut dire rien d’elles
hormis qu’elles sotit. Tous les noms dont on les
qualifie dont on préténd déerire leur nature; ne
sont que prétention stérile; tentatives vaines pour
desceller une énigme, éfforts pour violer le mystére
ou n’éclate qu'une impuissance. '
Cette inanité de la terminologie Imétaphysique
créée pour décrire la nature de ces lcis insaisissables
se manifeste d’aillears en ce que, pour une telle
~entreprise, les termes réputés contradictoires se
montrent également bons et par 1 s’accusent éga-
lement mauvais. Que Pon prénne le fait unique de
’Etre ou 'une de ses lois particuliéres, la loi en
vertu de laquelle toute partie d’hydrogéne qui se
combine avec un autre ¢orps comporte: nécessai-
rement deux atomes d’hydrogeéne, il nous est éga-
tement loisible de voir dans 'un ou Pautre cas le
fait de la liberté ou celiii de la nécessité. L’étre est
pourvu de liberté, dirons-nous, parce qu’aucune
force ne peut lelimiter. La propriété de hydrogéne
que I'on vient d’énonceér manifeste la liberté de ce
corps puisque aticineé puissance différente, aucun
agent chimique ne le peut contraindre & se com-
porter différemment. Mais le mot nécessité caracté-
rise aussi justement ces deux phénomeénes. L’étre
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existe nécessairement puisque nousne pouvons con=-
cevoir rien hors de lui, puisqu’il ne peut pas nepas
étre. L’hydrogéne obéit a la nécessité de sa nature
puisqu’il n’est pas libre d’étre autre qu’iln’est, puis-
qu’il n’est pas libred’entrer jamais en combinaison
avec un autrecorps par l'intermédiaire d’un seul de
ses atomes et qu’il lui faut toujours en déléguer
deux ensemble.

Appliqué a ’Etre ou a ses lois, le terme contin-
gence ne comporte donc aucun sens. Le contingent
comme le libre estuncas du nécessaire, ne s’entend
que dans la mesure ou nous pouvons le ramener a
cette unité mentale. M. Boutroux démontre que le
déterminisme de I’Univers se brise, au regard de
notre esprit,en plusieurs endroits. La science dela
Connaissance qui considére I’'Univers en sonessence
comme échappantprécisémenta toute détermination
n’a pas & repousser ces conclusions dont pourtant
elle n’a pas besoin : car le caractére indéterminé
d’un seul phénoméne, si de lui tous les autres
dépendent, entraine la relativité de tout le reste.
Mais ce qu’on ne saurait répéteravec trop d’'insis-
tance, c’est que le fait, pour un phénomeéne, d’étre
indéterminé dans son principe n’établit pour lu
aucune présomptionautre que celle-c1, asavoir qu’il
est indéterminé. Une chose qui ne nous apparait
pas comme nécessaire est une chose dontnous igno-
rons la cause et rien de plus. Si cette cause estplus
tard découverte, le phénoméne prendra alors sa
place dans notre entendement sous la catégorie de
nécessité. Si, au contraire, on va jusqu’a accorder
que ce phénoméne échappe par sa nature a toute
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causalité, il en résultera que notre esprit est con-
damné aignorer toujours et d’une fagon absolue sa
genése, mais non point que ce phénomeéne soit llb.re
ou contingent. S’il était contingent, notre esprit,
loin d’ignorer cette genése, devrait s’étre trouvé en
posture d’en imaginer plusieurs versions; sil était
libre, au seul sens intelligible du mot, il faudrait
admettre que ce phénomeéne qui, par hypothése, est
sans lien avec aucun autre, se serait élevé devant
notre esprit, a la suite d’'une lutte victorieuse avec
d’autres puissances, ce qui serait contradictoire.

\'

Cette hypothésede la contingence absolue cons-
truite dans le vide de la terminologie n’a été ima-
ginée que dansunbut: celuil d’yintroduire la Liberté
et ce palais fantome peut bien en effet contenir cet
hote inconsistant. Mais le zéle avec lequel les phi-
losophes s’efforcent de démontrer qu’il existe dans
le monde un principe de liberté marque lui-méme
le souct beaucoup plus impérieux d’établir qu’il
existe dans 'homme un pareil principe ; Pintérét
pratiqueimmédiat et vital delaliberté métaphysique
est d’engendrer en psychologie et en morale le libre
arbitre. « Pour accomplir le bien obligatoire, pour
suivre l'attrait du beau, ’homme est doué d’une
‘spontanéité intelligente, dont la forme la plus élevée
est le libre arbitre ou faculté de choisirentrele bien
et le mal, entre les actions qui rapprochent de Dieu
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et celles qui en éloignent (1) » Telle est la conclu=
sion natiirelléet d’instinctlogique alaquelle aboutit
le traité de M. Boutroux,en quoi il résume la ten=
dance utilitaire de toute philosc)phie d’Etat.

On poutrrait s’en tenir a ce qui a été dit préceé-
demment de la liberté pour refuser au libre arbitre
toute valeéur intelligible. Mais la croyance au libre
arbitre estle rouage essentielde la vie phénoménaie
et I'Instinct de Connaissance ne saurait se désinté=
resset des modes selon lesquels I'Instinct vital
construit son mensonge etluidonne une valeur pra=
tique. Il ne saurait se lassernon plus de découvrir
I'inanité de ce mensonge et 'inconsistance des maté-
~ riaux dont il est bati. C’estla ’ceuvre méme de la
Connaissance — non poiut ceuvre de propagande:
en démontantles ressorts de la Vie dans I'humanité
on ne prétend pas les supprimer, encore moins les.
‘remplacer par d'ailres; cé serait cesser de con=
naitre; ce serait servir dlrectement PInstinct vital,
ce serait devenir dupe et se croire libre, que de vou=
loit déraciner dansle cceur des hommes la croyance
a la liberté. Connaftre, c’ést'; enitre aiitres choses,
savoif qué; partout ott il y a vie humiaine; il y a
croyance & la liberté. Mais ¢’est aussi pourquoi il
est d’un si hiatt intéret d’étudier ici a sa source la
ruse mensongére de la Vie; et de s’extasier sur son
potivolr d’iﬂuslohﬂer et d’enivrer.

La ¢oniception etitiérément vide d’une liberté
fiétaphysique va donc; sous l'influence de cette
ivrésse, se comportér comme une ‘chose vivante ¢

(1) E. Boutroux : D¢ la contingence dés lows de la natuie; p. 160,
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e lle va se multiplier, se reproduire, enfanter d’autres

conceptions illusoires revétues d’apparences Ver-
bales, elle va créer lout ce vocabulaire de fiction
propre a traduire erreur des hommes,|’erreurde
_ces speciateurs qul sont enmeme Lemps legsactenrs
et les figurants du panorama cosmique.

On rappelle icique I’intelligence ne peit adopter,
vis-a-vis de toute chose existante, que deuxattitus
des : de cette chose, elle connait les causes 1mmeé-

diates, ouelle les ignore. Or, elle congoit sous la

catégorie de ndcessiié tous les phénomenes qu’elle
connait par leurs causes; les autres qui ne lm sont
connus que par leurs effets, et plongent par leur
autre extrémité dans Pinconnu, se rangent sous la
catégorie d’ignorance. Dans Pintérieur duconcept
de l1a nécessité, afin de faire des distinctions et des

classifications, parmi les phénomenes connus par

leurs causes et liés entre eux par des rapports plus
. ou moins immédiats, lintelligence forme aussi

divers conceptssecondaires el quinevalent quedans

le domaine de la relation, tels, entre autres, ceux
de la contingence et de la liberté. Il nous faut retes
nir cé dernier en rappelant ce qu’il est : il carac-
 térise, comme on l'a dit, Uétat qui résulte nécess

" sairement dela suprématie d'une force suruneautre

. ou sur un ensemble de forces. On va montrerque
 les termes fictifs crééspar la métaphysique de 'lns
~* stinet vital, termes auxquels cette métaphysique

_youdrait constituer une significatipn nouyelle, se
rameénent tous al’'une de ces deuxcatégories, négess
sité , ignorance, ou au concept secondaire de la
liberté, pris comme cas de la nécessilé,

L g e e e e e
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C’est ainsiqu’il en est duterme libre. Etant donnée
une volonté intelligente qui, aprés avoir hésité entre
deux ou plusieurs actes lul paraissant également
possibles, en accomplit un, de quelle fagon peut-on
dire que cet acte est libre et qu’il constitue un
choix?

Or, on peut d’une part supposer la volonté quia
commandé ’acte une chose indécomposable et sim-
ple, indépendante de toute influence étrangére ; en
ce cas il n’yaurapour ellequ’un seul possible, donc
pas de choix, ou lemot chotz signifiera ici la néces-
stté pour cette volonté d’accomplir un certain acte
a 'exclusion de tous autres. On ne pourra dire de
cette volontéqu’elle est libre, puisqu’elle n’auraété
en rapport avec aucune autre force sur laquelle
établir sa suprématie, ou si on dit qu’elle est libre,
on arguera d’une liberté pareille a celle du Dieu de
Spinoza, et il faudra compléter cette appréciation
en énong¢ant que la volonté est libre, d’une liberté
soumise & la nécessité de sa nature, en sorte que ces
deux termes liberté, nécessité, contradictoires selon
leur valeur métaphysique, s’uniront pour caracté-
riser une méme choseet montrer ainsi leur néant.
Il ne restera donc plus qu’a confesser notre Lgno-
rance quant au mode d’action de cette volonté.

S1, dansl’hypothése quivient d’étre formée d’une
volonté indécomposable et simple, indépendante
de toute influence étrangére, on voit pourtant la
résolution qui commande’ l'acte, précédée d’un
débat, si, avant la décision, des motifs contraires
apparaissent dansle champ de laconscience, il faut
supposer que ce débat n’existe que pour le specta-
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cle, qu’il est un jeu et une péripétie sans effet surle
résultat, — que la volonté elle-méme a disposé ces
‘motifsavec le soin d’assurerla suprématiea celul qul
représente sa loi. Ainsi dans les baraques foraines
les lutteurs professionnels concertent parfois d’a-
vance les péripéties de la lutte jusquau triomphe
du vainqueur désigné qui, dans le simulacre d’un
grand effort, projette sur le sol de terre battue les
deux épaules de 'adversaire complaisant.

Les philosophes de I'Instinct vital tenteront-
ils de masquer l'ignorance ou nous SOMMES de ce
pourquoi mystérieux de la volonté par un nouveat
terme positif? Viendront-ils décréter quela volonte
est spontanée? « CVest, dirait Nietzsche, comme sl
le ver & soie mettait son libre arbitre & filer (1). »
Est-il rien, en effet, de plus contraire a I’idée de
liberté, au sens libre arbitre, que ce concept de la
spontanéité ? Une spontanéité est ou n’est pas, elle
comporte un plus ou un moins ; aucun dessein preé-
médité ne parvient a la développer 1a ou elle n’est
pas, et sitét qu’elle apparait elle ne suppose aucun
débat entre des motifs, aucune hésitation, aucun
choix. Elle retourne dans ’humanité au type des
loisqui régissent les activités les plus élémentaires :
elle est dans Phomme la méme puissance qui dans
Paimant attire le fer, la méme force ignorée qui
préside a la germinationde lagraine, 3 la croissance
de la plante. Elle est précisément de ces choses qul
par leurs manifestations, sont enchainées dans la
~ nécessité, et, par leurs origines, plongent dans le

(1) Le Voyageur ét son ombre, p. 130 (Pages chotsies.)
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mystére en sorte qu'elles se classent dans notre
esprit, en raison de leur genése inconnue sous la
catégorie dignorance.

Si, maintenant en une seconde hypothése, la vo-
lanté est considérée comme une puissance de méme
nature que les molifs avec lesquels elle est aux

'prises, si elle est un motif parmi d’auires, 'acte sera

déterminé, cela va de soi, par le motif le plus fort
en sorte que la volonté sera libre au sens posifif et
non métaphysique du mot, lorsqu’elle sera la plus
forte; elle sera contrainte dans tous les cas ou un
motif qu’elle n’aura pas agréé 'emportera sur elle.
L’acte, ici encore, ne pourra donc étre considéré
comme le résultat d’un choix de la volonté. La
volonté n’aura jamais voulu gu'une seule chose,
mais elle aura été, selon le cas, ou n’aura pas été
assez forte pour imposer celte chose.

Ainsi ces mots hberté et choix, pris au sens
métaphysique, ne couyrent rien de réel, m seule-
ment d’imaginable ; Fun et autre accusent P'état
d’ignorance temporaire ou se trouve la personne
humaine,'soit, dans la premiére hypothése quenous
avons formée, de ce qu’est en réalité sa volonté, soit,
dans, la deuxieme hypoihése, du degré de force des
motifs en conflit et par conséquent de lissue de
Vallaire engagée. |

Le mot liberté qui, aw sens de la métaphysique
de U'lnstinct vital, ne comportait aucune construc-
tion, possible et wadmettait aucune définition, con-
sexve dongcetle vacuité lorsque I'on tente de Pappli-
quer a 'homme. Aussi n’a-t-on pas a rechercher ici
81 'homme est libre ou §il ne Uest pas, mais a.
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maintenir qu’une telle recherche n’a pas d'objet.
Entre les deux hypothéses précédentes relatives a
la volonté dans le moi humain, il n’y a place pour
rien d’inteliigible, 1l faut ou bien considérer le moi
comme simple ou bien le dire composéde plusieurs
parties. Dansle premier cas, il rentre dans cette caté-
goriede choses, qui,comme I’Etre,comme les corps
simples dela chimie, ne peuventétre autres qu’elles
ne sont et dontla liberté se confond avec la fatalité.
Il faut dire que, malgré les apparences, malgré les
luttes intérieures, malgré les remords, le moi veut
tout ce qu’il accomplit, veut sescrimeset ses hérois-

. mes. Dans la seconde hypothese, le mol unique
disparait pour faire place aune multiplicité de mo1
distincts: ceux-ci, comme toutes les choses de la
nature qui viennent en concurrence, se combattent,
luttent entre eux pour la suprématie en sorte qu'ils
sont tour a tour les uns vis-a-vis des autres libres
ou opprimés, ausens relatif et parfaitementclair que
ces mots comportent.

VI

Apres avoir constaté ’absolu néant du terme
liberté, il appartient encore a la science de la Con-
naissance de rechercher de quelle facon un tel mot
vient a se former, de se rendre compte, s’ilest pos-
sible, de l'artifice qui constitue cette illusion na-.
turelle de la liberté.

On a dit que la complexité du monde moral avait
sa cause dans la distinction de I’Etre en objet et en
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sujet et dans la réunion, en un méme phénoméne,
le phénoméne humain, de I'objet et du sujet. En
chaque homme, en effet, s’accomplit le miracle de
I'Etre unique se représentant 4 lul-méme dans la
diversité, se situant lui-méme en objet & sa propre
vue, Ce miracle se manifeste dansle fait de la con-
science, dont le role unique est d’assisteren specta-
leur aux faits et aux gestes des diversacteurs de la
représentation, et la consciencen’est possible qu’au
moyen de I'illusion de la personnalité, qui consiste
a faire réapparaitre au cceur de la multiplicité phé-
nomeénale une présomption d’unité. « Notre corps,
dit Nietzsche, n’est qu'une association, une colonie
d’dmes (1).» Chaque étre humain, en effet, est com-
pos¢ d'une multitude d’entités diverses qui appa-
raissent tour a tour dans le champ de la conscience,
les unes percevant le monde extérieur, les autres,
centres et points de départ d’impulsions entous sens,
les autres portant des appréciations et des juge-
ments : I'entité consciente les compléte en disant
mot de chacune d’elles.

(‘est son unique role, et lorsque ces forces diver-
ses, au lieu de s’accorder, entrent en lutte, la con-
science dit moi tour & tour de chacun des combat-
tants; elle dit mo¢ encore lorsque, lalutte terminée,
l'un d’eux a pris le dessus et a pu accomplir acte.
Disantmoilorsque le commandement est donné, elle
croit nécessairement qu’elle a prononcé Lordre.
Elle s’est identifiée tour & tour avec chacune des
entités en conflit, elle s’identifie encore avec la vic-

(1) Par dela le Bien et le Mal, p, 23.
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torieuse. Tandis que, durantla lutte, elle n’eut pour
fonction que de recevoir des renseignements, d’en-
registrer des faits accomplis, de grouper ces faits
par une synthése en lillusion d’une unité, les
assemblant, comme au moyen d’un méme fil, au
moyen de ce moi constamment répété, elle a cru
donner des conseils, elle s’est attribué un réle actif.

I.es choses se sont en réalité passées comme sila
conscience n’edt pas été la et ainsi qu’elles se pas-
senten quelque combinaison chimique. Mais tandis
que les autres entités, quiseulesréellement agissent,
se succédent dans le temps et ne se manifestent
qu’isolément l'une apres I’autre,’entité consciente
est toujours en scéne. Ainsi elle se croit seule, elle
ne peut donc imaginer qu’elle soit contrainte. Elle
ne I’est pas d’ailleurs;elle ne saurait I'étre, car elle
n’a ni volonté, ni désir, elle n’entre pas en conflit
avec d’autres éléments, mais seulement s’ajoute, se
préte & tous. Elle ne saurait donc étre non plus,
comme elle le croit, auteur de Pacte accompli: cet
acte est le résultat d'unelutte entre des combattants
dont tous maintenant sont morts ou gémissants,
excepté le vainqueur qui seul peut se dire libre au
sens vrai du mot, au sens de la suprématie qu’il
g’est assurée sur les autres.

Ainsi, la croyance au libre arbitre a sa source
dans le fait de la conscience et dans l'illusion de la
personnalité qui de ce fait est instituée. Cette illu-
sion a pour effet de donner 'apparence de 'unité au
multiple, 'apparence d’agir a ce qui seulement en-
registre. Sous 'empire de cette illusion, ce moi con-
scient, qui absorbe en lui seul I'individualité de tous
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les combattants qui se reflétent en lui, assume la
responsabilité de 'acte ordotifié par le plus fort. Il
n’arfive jamais qu’aprés les actes commis, mais il
dethetré toujolirs 1 pour én revendiguer la pater-
nité. Don Juan chante la sérénade sous le balcon
d’Blvite, puis s'esquive; Leporello demeure et re-
coit les coups dé bdton ou les serments d’amour.
Ainsi toute la série des sentiments moraux a pour
origine une substitution de personnes. On les voit
sortir, maquillés et fardés, de ce piégedela person-
nalité dressé par la machine & instituer le phénome-
ne, forgé par la distinction en objet et en sujet, de
ce piége ou se prend la vanité de la conscience tou-
jours préte a s’attribuer 4 elle seule tout ce qui se
passe sous son regard. Libre, la personne humaine
est responsable; responsable, elle pourra étre cha-
tie ou récompensée; il sera juste qu’elle soit ché=
tiée ou récompensée, elle éprouvera des remords et
des satisfactions selon que les actes accomplis au-
ront été en désaccord ou en concordance avec les
actes voulus par les entités impulsives qu’approuve
et favorise Pentité qui évalue. Cette entité qui éva=
ltie, ce sera le plus souvent la convention de bien et .
de mal établie par P'intérét social. Car cet intérét
social a son reprtsentant parmi les instincts dont
la conscience usurpe la| personnalité et c’est ce re-
présentant que I'éducation s’efforce, parjune action
contiriue, de rendre prépondérant.

(Vest ainsi que Villusion souveraine de la liberté
fait germer dans les esprits pris au traquenard de
la conscience toute la niythologie monstrueuse de
la morale. A Vombre des idoles Vérité, Liberté,
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s’exaltent les idées du Bien et du Mal et, entre elles,

la conception ironique de la Justice, qui, appliquant
a des inégaux des mesures pareilles, consacre avec
solennité, sanctionne et multiplie 'inégalité et I'in-
justice qui sont les conditions de la vie phéno-
ménale.

1.
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LA REGRESSION PHILOSOPHIQUE

La foi morale est aussi fanatique que la
foi religieuse (1).
MAX STIRNE® .

I. Le Kantisme de la raison pratique. — II. Le criticisme de
M. Renouvier. — IIl. Le néo-Kantisme allemand.

Une interprétation de la Critique de la raison
pure selon sa logique extréme nous a montré I'Ins-
tinct de Connaissance supprimant les ressorts de la
Vie dans Phumanité. On a fait voir ceci: I'idée d’un
Dieu hors du monde, inutile en soi et inefficace a
rendre compte de I’'Univers, utilisée, lorsque entre
en sceéene le rationalisme, & attirer sur une fausse
piste 'esprit d’examen, et par 14 & protéger, durant
un temps, les fictions rationnelles qui seules sont
indispensables au maintien de la Vie. En effet,
tandis que les philosophes attaquent I'idée divine,
ils demeurent attachés a ces fictions, et méme 1ils
croient rétablir leur hégémonie en les dégageant de
la dépendance ol elles se trouvent & I'égard de la
théologie. En réalité, ils les découvrent et les expo-

Re(ﬂlyﬁaliniﬁzn)e“ L'Unique et sa propriété, p. 53, (Ed. de la
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sent au regard de ’esprit. La science de la Connais-
sance, en ses derniers constats,n’eut donc plus a se
préoccuper de Pancien Dieu ; mais elle attira sous
le jour de I'analyse les nouvelles petites 1doles que
la dévotion philosophique était en posture de divi-
niser et monti'a ledr inanité.

Qu’un Dieu soit ou ne soit pas, voila qui est
d'un intérét médiocre pour I'humanité. Mais que
les idées de vérité et de finalité, créatrices de I'idée
du Bien, directrices de ’effort, soient vaines, que
la liberté, par laquelle ’homme se croyait capable
de viser et d’attéindre son destin, ne soit que
trompe-l’ceil et erreur de perspective, voici qui est
un grand désastre. I’homme a besoin de sentir la
Vie déterminée dans son principe et dans sa fin :
¢’est 1d son veeu secret, c’est la espoir qui, méme
inavoué, demeure caché au cceur des philosophes et,
‘sous la sécheresse des formules, dirige, influence
et fausse leurs inductions. Or la science de la Con-
naissance nous montre I’Univers connaissable in-
déterminé par essence : 1l est, nous dit-elle, insai-
gsissable & tout jamais en vertu des lois mémes de la
Connaissance. Il y a une impossibilité absolue, pour
un tout donné, de se représenter a soi-méme dans

sa réalité totale, parce qué le sujet spectateur, se '

retranchant toujours et nécessairement du spectacle
& contempler, le mutile, et, s1 souvent, 51 vite qu’il se
déplace, entraine avec lui toujours un élément du
tout, Les formes indéfinies du temps,de I'espace et
de la cause ne font pasautre chose que traduire cette
ilnpossibilité, Projetant un interrogation et unecon-
dition par dela tout spectacle vu, elles nous aver-
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tissent que ce spectacle n’est pas d’'un Tout achevé
et qu’il y manque un élément essentiel.

A cOté de I'tmpossibilité de détérminer I’Univers,
dé découvrir une vérité absolue et de la proposer
pour but 4 Peffort, la science de la Connaissance
proclame I'impossibilité potr Phommeé de diriger
son activité, elle dévoile Pillusion de la liberté. Ou
'homme, dit-elle,'agit en vertu d’un déterminisme
uriiversel et il n’est pas libre, vu une spontanéité se
développe en lui, imposant des maitiéres d’étre et
desactes dont la cause est insaisissable, et en ce cas
encore il n’est pas libre, puisque cette sponitanéité
est en lui ou n’y est pas, en dehors de toute inter-
vention de sa part. Et lascience de la Connaissance
logiquement corclut au vide absolu du concept de
la liberté en dehors de son sens positif oti, cas
particulier du déterminisme, il exprime la supré-
matie d’une force sur une autre.

Un tel corps de doctrine comporte-t-il la possibi-
lité d’'une morale? Oui,si 'on entend par une mo-
rale I'ensemble des maniéres d’étre qui, détermi-
niées par une conception particuliére de I'existence,
accompdagnent logiquetnert cette conception. En ce
sens, qu’elle sera cette motale ? Un intelléctualisme
pur et sitmple. Pout des esprits conscients de I'im-
possibilité ot ils sont de corcevoir le monde en vé-
rité, ou d’exercer quelque infliience sur son dévelop-
pemént, quel saurait étre lé sens del’Univers ? Celui
d'un spectacle dont ils seront les spectateurs et
qu’ils considéreront au point de vue unique de sa
visibilité. Ils s’abstiendront de porter des jugements
de bien et de malsur des clioses et des actes qui ne
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peuvent étre autrement qu’ils ne sont. Ils ne se
demanderontjamais ce qu’ilsdoiventfaire et ce que
la société doit faire ; tout au plus pourront-ils se
distraire de la contemplation pure et simple de ce
gut est en recherchant avec curiosité ce qui sera,
ce qu'une société humaine, étant donnés ses anté-
cédents, sera contrainte de faire.

S1l’onadmet queleschosesselaissent voir au poin t
devuedeleur beautélorsque I'on cessede les consi-
dérer au pointde vue de leur utilité ou de leur valeur
morale, — c’est tout un, — on pourra dire quele seul
sentiment auquel de tels esprits seront accessibles et
qui determinera encore en eux le sujet nécessaire a
tout spectacle, sera un sentiment esthétique. La ol
les autres hommes se proposeront de modifier la Vie
dans un sens d’utilité ou de moralité, eux auront
pour lo1 de ne pas intervenir et de contempler la
suite de I’événement, I'issue du jeu des forces enga-
gées. lls pourront considérer que la Vie réalise ainsi
en eux son veceu dernier, qu’en instituant une suite
de phénomeénes a laquelle il est impossible d’assi-
gner un terme, la Vie n’a d’autre désir que de se
donner une représentation, en sorte qu’en y assistant
1lsaccomplissent pieusement sa volonté. Telle pour-
rait étre I’hypothése plausible tirée en guise de con-
clusion métaphysique d’une science de la Connais-
sance pure; telle pourrait étre une explication de
'Univers donnée du point de vue du Génie de la
Connaissance.

Mais & se placer & ce point de yue méme, on est
forcé de convenir que cette morale esthétique ne
saurait prévaloir, qu’elle ne saurait étre I’apanage
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que d’un trés petit nombre: car & supposer quelle
se généralisit, les acteurs viendraient a faire défaut
et le spectacle cesserait ; cela serait contraire au veeu
que ’on préte ala Vie. Aussi faut-1l penser que cet
appétit de connaissance pure ne se manifeste chez
quelques étres que vers les derniers stades de leur
évolution [phénoménale, chez des races, en des fa-
milles, chez des individus proches deleur extinction.
Au contraire les individus destinés, en vivant et en
se perpétuant, a prolonger le Spectacle, sont 1nca-
pables d’admettre les conclusions de lascience de la
Connaissance telles qu’ellesviennent d’étre exposées.
Quelles que soient la vivacité,la pénétration, I’éten-
due deleurintelligence, ils échapperont a I’évidence
parce que la physiologie I'exige et s’oppose a ce
qu’ils connaissent absolument, parce que I'Instinct
vital qui les anime met en eux la force de créer les
mensonges nécessaires. Comme un sergent chargé
d’enréler des recrues,la Vie leur distribue le vin qui
fait croire aux promesses.

Crotire et faire croire, voici donc quel sera le but
du plus grand nombre des philosophes, aprés comme
avant la Critique de la raison pure. Bacon de
Vérulam constatait que de son temps on enseignait
a croire dans les Universités. Cela est vrai encore
du notre. Mais ce n’est pas seulement dans les
universités que cet enseignement est prodigué, c’est
dans tout livre capable de trouver un public de lec-
teurs. Ce que les hommes demandent a la philoso-
phie, c’est de leur donner a croire, de leur donner
un premier principe sur lequel fixer leur conduite,
un but vers lequel avoir l'illusion de s’orienter ;
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car, pour les raisons qui viennent d’étre dites, le
nombre des esprits & qui la joie de comprendre
suffit en elle-méme ne peut étre jamais qu'insigni-
fiant et négligeable, En se placant toutefois au
point de vue de ces esprits qui tiennent dans la Vie
le réle dugénie de la Connaissance, il sera curieux
de faire un rapide examen des systémes qui, SOUS
le plein jour de la Gritiqgue, ont, depuis Kant jus-
qu’é Nietzsche, tenté de réhabiliter les illusions
anciennes, ou de les déguiser sous des aspects
nouveaux. |
Parmi ces systémes, les uns, comme le Kantisme
et le Criticisme frangais, sans compter les suryi-
vants de 'ancien spiritualisme, marquent un retouar .
pur et simple aux pétitions de principe de la meta-
physique et de la théologie ; d’autres, comme le posi-
tivisme en France ou en Angleterre, s’efforcent de
tirer un principe d’obligation des seules données de
Pexpérience. Le terme obligationcomporte d’ailleurs
chez ces derniers un sens moins rigoureux qu’il n’a-
vait dans les systémes métaphysiques: peut-étre
cette élasticité suffira~t-elle pour qu’il soit possible
de retirer de quelques-unes de ces doctrines des
principes directeurs susceptibles d’étre agrees par
’humanité. :
Le role de la science de la Connaissance est de
critiquer également les uns et les autres ; car en
tant qu’ils s’efforcent de se donner pour vrais, ils
sont tous faux également; mais la force et la vrai-
semblance ayec lesquelles chacun impose son men-
songe décident de leurs chances de succés. Aucun

.systeme de morale n’est viable §’il ne fait Pla,ce au
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| développement de ce pouvoir d’illusion qu} déC_éle
chezles hommes la présence réelle de l’InsLinct‘wta!

et son énergie. C'est ce quil faul retenir ; mais, Sl

et I’appel a la fiction est inhérent 3 la morale, encore
doit-il étre adressé avec assez d’ingéniosite, avec

assez d’a-propos et de dissimulation, d'une fagon
pourrait~-on dire assez contemporaine pour quil |
illusionne et engendre sous quelque forme la
croyance. C’est par otiil serait possiblede distinguer,

entre les systemes les plus récents, en gulse de pro- '

- nostic, ceux dont . les -chances d’applications sem=

blent les plus probables.

5

Parmi les systémes de philosophie régressive qui, |
aprés le travail d’assainissement mental accomph i
par la Gritigue de la raison pure, tenterent de ‘
restaurer les idées théologiques, il convient de citer |
en premiére ligne celui qua formulé Kant dans la g
Critique de la raisonpratique,dans les Fondements
de la métaphysique des meeurs,dans les Principes
métaphysiques de la morale. A Kant, c’est Kant
lui-méme qu’il faut opposer tout d’abord et quil |
faut immoler. On est tenu de le faire sans ménage- |

" ment et d’omettre tous égards en raison de lin- &
fluence considerable exercée sur une classe nom-
breuse "d’esprits par le faux rationalisme qu’ll a . 2N
restaure. 3 |

C’est 2 'honneur de M. Maurice Barres qu’l soit
impossibleaujourd’hui de traiter un tel sujet, sans

12
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citer son nom et sans rappeler qu'en romancier et
ensociologue, en une ceuvre d’analyse et d 1magina-
tion de la plus haute valeur psychologique (1), il a
signalé la morale Kantienne comme un péril natio-
nal. Le Kantisme, en sa partie morale, est un péril
pour I'Esprit, pour cet état général d’intellectua-
lisme que la Critique de la raison pureestfaite pour
fonderthéoriquement et qui a atteint spontanément
dans notre pays, en vertu d’un don de clarté propre
a la race, son expression pratique la plus parfaite.

Cet intellectualisme est avant tout un état de désin-

téressement de la croyance, excluant toute doctrine
absolue, marquant une répugnance délicate a I'en-
contre de ce qui se réclame d’un principe et d’'une
présomption de vérité universelle. Un tel état sup-
pose une race parvenue a la maturité de esprit ;
c’est le cas de la race francgaise, qui, ayant accom=
pli, sous la forme catholique, sa crise de puberle
religieuse vers les premiers siécles de notre ére,
s’est montrée par la suite réfractaire, ensa majeure
part, & se passionner de nouveau pour de sembla-
bles intéréts et n’éprouve plus le sentiment rel-
gieux que comme une attitude  d’utilité transmise
par les ancétres. Bien différente en cela des races
voisines qui, hier, en plein seiziéme siécle, se trou-
vérent assez proches de la crédulité barbare pour
échanger leur religion contre une autre.

Cette différence est d’une importance considéra-
ble : le catholicisme en France, sous son aspect
autoritaire, n’exerce plus sur les consciences qu'une

(1) Les Déracinés.
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action restreinte aux pratiques usuelles, & I'utilité
sociale, a attitude sentimentale et traditionnelle
propre a la race. Il n’inspire plus de fanatismes.
Les croyants eux-mémes, plus persuadés qu’ils
croient qu’en réalité ils ne croient, s’en tiennent a
des démonstrations extérieures, ades gestes coutu-
miers ou ils trouvent leur contentement. Quant a
la part la plus nombreuse de la nation, entierement
libérée de la croyance, elle ne retire du décor re-
ligieux parmi lequel elle évolue qu’une étiquette et
des principes de conduite immédiats par ol chacun
est incliné aux modalités les plus compatibles avec
les intéréts communs. C’est'un des traits quijettent
sur 'esprit frangais le jour le plus vif et en précise
le mieux la qualité, ce fait d’'une religion qui a
passé le temps de sa fermentation. Par la rareté de
ce privilége, la race frangaise est actuellement la
mieux préparée a voir éclore les modalités les plus
intellectuelles de la Vie, ¢’est-a-direles états sociaux
ot 'Instinct vital montre a I'égard de la Connais-
sance la tolérance la plus large et semble presque
se concilier avec elle en exigeant pour se conserver
moins de mensonge.

Rien de plus destructeur d’'unsemblable état d’es-
prit que le Kantisme. Le Kantisme, en morale, est
une religion, et c¢’est une religion en pleine crise de
fermentation. Il attire & lul tous ceux que continue
d’angoisser, par dela les imites ordinaires, I'inquié-
tude religieuse. C'est pour cette raison que, seul
parmi tous les grands hommes que compte I'esprit
moderne, Kant a trouvé gréce au tribunal spirituel
de Tolstoi. A lamaniére d’une religion, le Kantisme
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engendre unepratique, A lamaniére d’'une religion
il persuade & ses adhédrents qu’ils sont détenteurs
de la vérité unique. « Nous croyons avec une pleine

conviction, dit M. J. Tissot (I), que toute morale °

qui s’écarterait des principes sibien posés par Kant
serait frappée d’erreur par le fait méme. » Et ¢’est
le méme auteurqui, ayant a désigner « la moralé de

Kant », ajoute cette rectification fervente: « Je

veux dlrc la morale absolument. » Cetie morale
gbsolue est le principe méme du fanatisme.

A vrai dire le Kantisme se confond avecle Chris-
tianisme. Une difiérence pourtant est essentielle "
entre ces deux formes d’'une méme religion : 'une,

le Christianisme, s’appuie sur la révélation j ’autre
se fonde sur la raison, ou du moins y prétend.
L’une est une attitude d’utilité se réclamant d’un
acte de fo1 purement volontaire, I'autre une attitude
d’utilité se réclamant d’un principe hybride, d’'un
acte de foi rationnel.

La premiere a chez nous cet avantage de s’étre
offerte a la race au temps de son enfance, alors que

IInstinct vital tout-puissant lai créaitl’aveuglement
nécessaire a vivre et lui dictait la formule de ses

besoins. La seconde réclame une intervention de

PInstinet vital plus violente encore, un aveuglement -

encore plus eomplet, — car il s’agit de fausser la rai-
son au nom méme dela raison et d’enfanter en plein
midi les fantomes de la nuit. Or la race est loin de
son enfance; I'Instinet vitaln’a plus sur elle le pou-
voir de la contramdre a ce point a I'absurde. Elle

(1) Preucipes métaphysiques de la Morale. Traduetion J. Tissoft,
averlissement, p. v,
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est formée en espéce définitive et qui ne varie plus.
Elle ne peut tenir sa vie morale que des attitudes
traditionnelles enracinées par la coutume et par
Phérédité, devenues chez elle des maniéres d’étre
indépendantes de la foi qu'elles supposaient au
début. (est cet ensemble d'1dées qu’embrasse et cir-
conserit la conception de M. Barrés. Appliqué a
une race parvenue au point précis de son évolution
ou se trouve la ndtre, le Kantisme de la raison pure
peut avoir 'empire de déssécher les anciennes ra-
cines, mais le Kantisme de la raison pratique est
impuissant & creer une plante nouvelle, & imposer
utilement sa greffe, parce que la connivence de
PlInstinct vital lui fait détaut.

Périlleux donc pour la race en ce sens qu'il irait
3 la stériliser, le triomphe du Kantisme en morale
marquerait Ja mainmise d’'un groupe étranger sur
Pesprit national. Eneffet, le Kantisme est protestan-
tisme. Dominées avec force par I'Instinct vital, pro-
ches de leur puberté, les races protestantes subis-
sent actuellement encore cet aveuglement qui
accompagne les époques de fermentation religieuse;
elles sont et se montrent capables d’'une adhésion—
monstrueuse du point de vue intellectuel,— audog-
me rationaliste. Elles y sont déja préparées, car I'im-
pératif catégorique se confond parfaitement avec la
croyance 4 une révélation naturelle quiest le dogme
du protestantisme le plus affranchi. C'est d’ailleurs
ce qu’ont parfaitement senti les partisans en notre
pays de la morale Kantienne et c'est ainsi que
M. Renouvier a conclu naguére, pour assurer le
triomphe de ses idées, & la nécessité de « protes-
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tantiser la France ». Ce triomphe signifierait chez
nous la déchéance de la race autochtone et la
suprématie d’'une minorité qui, en se mettant en
opposition de tout temps, et par tous les moyens
que les circonstances suscitaient, avec les attitudes
de la généralité de lanation, montrait qu’elle appar-
tenait, au point de vue ethnique, a d’autres grou-
pements et n’était liée que par hasard de fortune a
celui-ci.

Un tel triomphe, s’1l pouvait advenir, aurait aussi
des conséquences funestes d’ordre plus général. Au
point de vue de I'intelligence libre, i1l consacrerait
dans ’humanité un recul de plusieurs siécles. Une
religion telle que le protestantisme, si libérale soit-
elle en apparence, et quelque progrés qu’elle aitpu
réaliser & son heure et dans certains milieux sur
d’autres formes religieuses, une telle religion, par le
fait seul qu’elleest dans la période de sa virulence,
c’est-a-dire qu’elle inspire une foi active, entraine
nécessairement avec elle un obscurcissement de 'in=
telligence et réalise en un peuple un état de Con-
naissance beaucoup moins pur que celui que on
voit compatible avec une religion ancienne, enti¢-
rement dépouillée, et dontlesliens n’enchainentplus.
Par ses qualités mentales, par la vétusté de son sys-
téme religieux, la race frangaise est actuellement la
seule chez laquelle on puisse espérer voir durer,
pendant une période de quelques siécles peut-étre,
cet état d’intellectualisme pratique que I'Instinct
vital ne tolére qu’a de rares détours de I’histoire.
Le triomphe du protestantisme Kantien en faisant
perdre a la race frangaise les bénéfices intellectuels
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de sa maturité, serait donc a ce titre non seulement
- un péril national, mais aussi, d’une fagon générale,
un péril pour Esprit, parce qu’il retarderait le
régne de I'une de ses manifestations les plus pures
et ruinerait quelque chose de rare dont la réussite
exige, avec des conditions particuliéres, de longs
siécles de préparation. C’est donc comme principe
de fanatisme possible, en tous cas comme un etat
religieux et régressif en comparaison de Létat
plus intellectuel réalisé par 'évolution en ce pays,
que l'on envisagera ici sans indulgence le dogme
Kantien de la raison pratique.

S

Kant, dans sa premiére Critique, a établi que la
raison pure spéculative est impuissante & atteindre
les idées de la liberté, d’4me, de bien supréme, de
divinité, et par conséquent & démontrer leur exis-
tence. L’expérience, seule, a-t-il établi, en fournis-
sant un contenu aux concepts, les montre pourvus
d’une réalité objective et permet d’affirmer qu'une
existencelesanime.Or lesconcepts Dieu,ame,liberté,
bien, échappent, par leur caractére supra-sensible,
a toute possibilité de voir leur existence révélée par
Pexpérience. Kant ne reviendra pas sur ce verdict
d’impuissance prononcé contre la raison pure spe-
culative. Il le maintiendra en toute occasion avec
une entiére assurance, et dans son traité relatif a
- UInsuccés de tous les essais phlosophiques de théo-
. dicée, il insiste pour montrer le néaut de toutes les
preuves anciennes touchant les i1dées métaphysi-
ques, pour bien établir 'impuissance de la raison
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spéculative a justifier la sainteté, la justice et la
bonté divines, si bien que dans cette ceuvre qui
appartient a la période de reconstruction, le nihi-
lisme de la Critique apparait sous son meilleur jour
et avec toule sa force.

Sur quelle preuve irréfutable, et si solide qu’elle
dispense de toutes les autres, Kant va-i-il donc
fonder la réalité de ces idées théologiques qu’il res-
suscite I'une aprés 'autre ? Sur P’existence de la loi
morale découverte dans une faculté nouvelle de la
mentalité humaine, qui apparait ici sous le nom.de
raison pratigue. Gest la raison pratique qui, a
priori, signifie a la volonté un impératif, a Pacti-
vité humaine un « Tu dois ». De ce fait, Kant va
déduire 'existence de toutes les idées métaphysi-
ques reléguées par la raison pure dans le domaine
de I'Inconnaissable. Un commandement suppose,
chez celui quile recoit, la liberté d’obéir et voici la
liberté que la raison pure ne pouvait atteindre, qui
du reste demeure pour nous incompréhensible, —
Kant a bon droit le veutainsi, —postulée par la loi
morale quil ne saurait s’exercer sans elle, en sorte
que nous devons tenir son existence pour assurée.
La liberté, dit Kant, dans les Fondements de la
Métaphysique des meeurs, doit &tre supposéecomme
propriété inhérente a la volonts de tout étre raison-
nable. Mais la volonté de ’homme, avertie par
Fimpératif de P'existence de la loi morale, est sol-
licitée d’autre part par des motifs sensibles dont
Pempire ne lui permet pas d’accomplir entiérement:

.etimmeédiatementles ordres transmis par laloz, d at-

teindre le souverain bien. La samteté c est-a.—(hre la
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parfaite conformité & la loi morale, nepeut étre réa-
lisée par ’homme, étre raisonnable plongé dans le
monde sensible, que dans un progres 4 I'infini. Or ce
progreés a 'infini suppose une existence et une per-
sonnalité de ce méme étre raisonnable prolongées
écalement & linfini, c’est-a-dire, 'immortalité de
dme.

L’existence de Dieu est & son tour postulée, selon
Kant, par ce fait qu’une cause douée d’intelligence
et de volonté peutseule associer dansl’idée dusouve-
‘rain bien la félicité et la moralité. Pour enlever a sa
doctrine tout caractére d’eudémonisme, Kant veuten
effet que ’homme accomplisselaloimoralepour elle-
méme, indépendamment de tout appétit de bonheur.
Mais le souverainbien ne seraitpas le sonverain bien
8’1l ne renfermait avec un idéal de vertu un idéal de
féheité. Le fait d’un étre méritant le bonheur et ne
Pobtenantpas offrirait le spéctacle d’un défaut d’har-
monie 1ncompatible avec 'idée méme du souverain
bten. La synthése de ces deux éléments: moralité,
bonheur, qui ne peuvent étre entre eux dans unrap-
port de cause & effet ou de principe a conséquence,
exige donc l'intervention d’un étre parfait: cet étre
est Dieu ; Kant, parvenuace point du développement
de sa pensée, rattache au Christianisme le faisceau
des 1dées métaphysiques qu’ill vient de rassembler
et restitue ainsi, aprés le détour de la Critique de la
raison pure, un systéme théologique et moral entié-
rement pareil a celui qui existait avant son entre-
prise critique. Mais il pense avoir ainsi rendu un
grand service au besoin métaphysique et religieux
de Phumanité en fondant son aspiration sur la rai=

12.
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son, en donnant pour support a la révélation un
dogme rationnel.

En réalité la Critiqgue de la raison pratique est
le défi le plus méprisant qui ait jamais été porté par
I'Instinct vitala ’Instinct de Connaissance: contrain-
dre un grand esprit philosophique tel que celui de
Kant 4 un si complet aveuglement, c’est, du fait de
PInstinct vital, la marque de toute puissance la plus
évidente et la plus dédaigneuse pour 'esprit. Onvoit
la comme unesorte de chatiment déshonorant infli-
gé par le trés haut dispensateur de I'Illusion et de
la Vie au héros clairvoyant de la Connaissance, qui
jusque-la, par-dessus tous les autres, avait divulgué
les moyens de I'Illusion et de la Vie. Kant se voit ici
produit en exemple comme quelque Nabuchodono-
sor, non de la puissance mais de I’esprit, métamor-

phosé en I'antithése la plus compléte de P'esprit et

expiant, par 'humilité de son nouveau langage, une
lucidité dangereuse.

La Critigue de la raison pratique repose toute
entiére sur la pétition de principe la plus naive qui
se puisse concevoir, sur une substitution pure et
simple de dénominations verbales, enfin sur la né-
cation la plus radicale du principe de /a Critigue
et des lois de toute critique. Tout le systéme théolo-
gique recrépipar Kant porte sur ce faitunique, I'exis-
tence d’une loi morale universelle, d’'un 1mpératif
catégorique. Or Kant considére ’existence de cette
lo1 morale comme un fait donné & priori par la rai-
son pratique, un fait auquel il faut croire sans exa-
men. Tandis que les idées de la raison pure sont
des formes qul nese montrent objectives qu’autant
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qu'une matiére empirique vient les remplir, la lot
morale est une forme dont aucune expérience ne re-
vele la réalité et a objectivité de laquelle Kant exige
que 'on croie. L’artifice consiste donc & comprendre
la croyance sous une des catégories de la raison, a
prononcer le mot foi comme s’il devait s’épeler
raison pratigue. _

Kant lui-méme a reconnu, et M. Fouillée le cons~
tate dans son excellent livre de Critique de tous les
systemes de morale contemporains, — Kant a re-
connu « quil n’y a d’autres fondements de la méta-
physique des mceurs qu’une critique de la raison
pure pratique ». Or ni dans les Fondements de la
mélaphysique des meeurs ni dans la Critique de la
raison pratique, Kant n’a fait cette critique de la
raison pure pratique. « Il enrésulte, dit M. Fouillée,
que la.morale de Kant manque de base. » Cela n’em-
péche, qu'aprés cette constatation, M. Fouillée ne
consacre cent pages de son volume & mettre Kant
en désaccord avec lui-méme sur tous les points
secondaires de sa doctrine, sur toutesles déductions
tiréesde ce premier principe quis’appuie sur le vide.
Certes cette critique dénote les qualités de I’esprit
d’analyse le plus subtil, le meilleur et le plus sdr:
elle demeure claire en des régions obscures et
pénétre patiemment dans les détails les plus minu-
tieux de la matiére a laquelle elle s’applique. Etant
donné 'état actuel des mceurs philosophiques, il
était nécessaire que cette critique fat faite. Mais
que penser d'une coutume philosophique qui fait
consister la philosophie a discourir si patiemment
sur une théorie dont il a été reconnu tout d’abord
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qu’elle manque.de base absolument ? 8’il en est ain-
si en vérité, si réellement cette théorie manque de
base, et si ce n’est pas la unejvaine formule n’em-

portant aucun sens, que reste-t-il a faire, sinon pas-

ser condamnation sur une telle théorie oiseuse avec
rudesse et sans ménagement? L’opinion qu’un lec-

teur désintéressé et dégagé de la révérence scolas-

tique se forme, aprés avoir lu M. Fouillée, dela théq-
ric morale de Kant ne se peut résumer qu’ainsi:
une pétition de principe sans excuse, impuissante &
unifier et rendre cohérente une suite de subtilités et
d’arguties dont la mauvaise foi ou le fanatisme re-

llgwux sous sa forme morale, avec l'aveuglement -

qui en résulte, peuvent seuls fournir l’exPllcallon.
Ne paraitra-t-il pas singulier & un tel lecteur de voir

M. Fouillée lui-méme, créateur de cette oplmon,'

conclure par des élowes‘?

Ce sont 13, dira-t-on, jeux de phllosopheS' mais
ils sont de nature & inquiéter tous ceux qui appor-
tent aux questions philosophiques une conscience
sérieuse et volent dans les recherches métaphysiques
autre chose qu’un vain sport dialectique. Si la
science de connaitre offre, ne fit-ce que pour un
petit nombre, quelqueintérét, on penseici qu’il faut
stigmatiser qui la bafoue et que plus de rigueur est
nécessaire lorsque 'auteur de 'injure, portant un
plus grand nom, met en plus grand péril, par ce

- prestige, la connaissance. On ne témoignera donc

ancun respect a Pégard de la préoccupation morale
qui a fait dévier 'intelligence de Kant. La moralité
d’un philosophe, c’est de suivre 'esprit dans toutes
les voies ou il méne, fusent-elles les plus périllen-
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ses, de ne tenir rien pour sacré auprés de la droi-
ture de lintelligence. Cela exige un ascétisme que
nous retrouverons chez Nietzsche, mais qui a fait
défaut totalement au vieux Kant.

On va donc signaler ici les quelques tares men-
tales qui disqualifient dans son principe la morale
Kantienne. Ces constatations imposeront le devorr
de ne pas's’égarer plus longuement 4 la poursuite

'de déductions qui ne font d’ailleurs autre chose que

ressusciter toutes les contradictions inconciliables
de 'ancienne théologie.

S

On a montré précédemment comment les con-
clusions insuffisantes de la Critigue de la raison
pure et les hypothéses illégitimes hasardées dans
cet ouvrage avaient seules rendu possibles les
prétentions de P'Impératif. La raison pure spécula-
tive, a dit Kant, ne peut atteindre les 1dées méta-
physiques Dieu, 4me, liberté; mais elle ne démontre
pas.que ces idées soient irréelles. Il est vrar que
dans le monde phénoménal, qui nous est seul
donné, nous ne connaissons pas de substance simple,
ni de cause premiére, et que la lo1 des choses est la
nécessité. Mais de ce que nous ne connaissons les
choses que telles qu’elles nous apparaissent, nous
sommes autorisés & supposer qu’en dehors du
monde des apparences il existe un autre monde,
celul des choses en so1l ou des nouménes, en sorte
que, sl par une autre voie que celle de la raison
spéculative, l'existence des 1dées métaphysiques
était révélée, nous pourrions admettre cette exis-
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tence dans le monde nouménal que Kant nomme
aussi le monde intelligible, sans que leur incompa-
tibilité avec les lois du monde sensible ou phéno-
ménal impliquét contradiction. Or, pour demeurer
<ur le terrain de la pure critique, il edt fallu dire
ceci : la raison pure spéculative épuise la faculté
de connaitre tout entiére; il n'est pas de mode de
~onnaissance en dehors de la faculté de connaitre
et tout ce que la faculté de connaitre n’atteint pas
demeure inconnaissable. D’ailleurs, non seulement
la raison pure spéculative n’atteint pas les 1dées
métaphysiques, mais elle déclare lenr existence 1m-
possible ou se refuse A rien concevoir sous les noms
dont on les désigne, en sorte qu'a suivre Kant sur
le terrain singulier de ses hypotheéses dialectiques,
1 faudrait dire ceci : si par une voie extérieure @
notre faculté de connatitre, il nous était donné de
connaitrel’existence de ces idées, nous ne pourrions
accepter cette révélation sans renoncer a I'usage de
notre raison.

Pour ne traiterici que d’une seule des idées meéta-
physiques placées par Kant dans le monde intelli-
gible, on rappelle qu’en un chapitre précédent on
5 montré la vacuité absolue du terme Gberté en
dehors de son emploi dans le monde de la relation
phénoménale, La liberté, a-t-on établi, loin d’étre
le contraire de la nécessité, est dans le monde phé-
noménal un cas de nécessaire et exprime l'état que
détermine avee fatalité la suprématie d’une force
sur une ou plugieurs autres, Si par libre, on entend
désigner ce qui n’est pas délerminé par une cause,

d'est 1a un concept négatif qui n’exprime que notre .
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ignorance et dans 'intérieur duquel il n’est permis
de situer rien de positif, rien sur quoi il soit pos-
sible de spéculer. Lorsque des forces se manifestent
a nous de telle nature qu’elles nous paraissent sans
causes, nous en sommes réduits & penser ou qu’elles
ont une cause que nous ignorons, ou qu’elles sont
ce qu’elles sont en raison de la fatalité de leur na-
- ture. 1l faut insister la-dessus parce qu’aucune de
ces deux hypothéses ne nous permet de saisir une
notion nouvelle, cette notion du libre arbitre, in-
dispensable a Kant pour que sa loi morale ait un
sens.

Le contraire de ce qul a une cause est ce qui est
sans cause. Yoila le concept négatif qu’il est per-
mis de former a I'occasion du concept de ce qui a
une cause; or ce concept négatif est entiérement
inintelligible. Donner un nom a ce qui est inintelli-
gible, poser que ce qui est sans cause est lebre, ¢’est
ne rien dire, c’est former un mot dans lequel n’entre
aucun sens. Ce qui n’a pas de signification dans le
monde phénoménal qui est pour nous, de 'aveu de
Kant, le seul monde connaissable, saurait-il en
prendre une dans l'inconnaissable?

- La question du libre arbitre ne parait si complexe
que parce qu’elle n’existe pas : ce qui n’existe pas
est nécessairement 1nexplicable. Toute personne
humaine est un faisceau d’instincts disposés entre
eux selon un rapport plus ou moins élastique et va-
riable, — mais d’une élasticité donnée et fixe, — en
vertu de laquelle la hiérarchie instituée entre ces
instincts est susceptible de se modifier plus ou moins
selon la virtualité inconnue qui appartient a chacun
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d’eux. Ces modifications’possiblesse produisent sous
Pinfluence de I'extérieur : circonstances, éducation,
— mais dans les Iimites absolument déterminées
qui leur sont assignées. Nous ne connaissons pas et
nous ne pouvons pas connaitre le rapport hiérar-
chique exact qui existe entre les instincts, ni la
mesure selon laquelle cette hiérarchie est susceptible
d’étre intervertie, c’est-a-dire que nous ignorons les
combinaisons diverses auxquelles se préte une méme
personne; mais cette disposition et cette subordi-
nation particuliéres des instincts en chaque per-
sonne, 'intensité de chacun de ces instincts, les
chances de suprématie de chacun d’eux, les révo-
lutions qui feront passer la puissance de I'un a
Pautre, tout cet ensemble constitue ce que nous
nommons Je caractére de la personne humaine.
Tous les actes commis par celle-ci sont le résultat
nécessaire de la rencontre de son caractére avec les
forces extérieures. Et nous disons qu’ll en est ainsi
parce que nous ne possédons aucun autre principe
d’explication. Nous ne pouvons concevoir lacte
commis que sous la catégorie de nécessité, bien que
nous ne connaissions jamais, bien que nous ne
puissions jamais connaftre toutes les causes -qui
déterminent cette nécessité.

Ce n’est donc pas la question d’un déterminisme
universel qui est ici en jeu. Il n’y a pas, 1l ne peut y

avoir de déterminisme universel et absolu, parce

que l'idée d’un premier principe est contraire a
Pessence méme de la causalité, fondement du déter-
minisme, loi formelle de P’esprit et principe de la

sorcellerie de I'Univers. Mais tout acte nous appa-
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raft comme nécessairement déterminé par un conflit
entre des causes connues et des causes inconnues.
A Yorigine de toute série causale, il y a toujoursune
force dont nous ne saisissons pas la cause, qui’
par 13 s’éléve pour nous de 'inconnaissable et dont
nous ignorons le quantum et la virtdalité. Mais si
nous ignorons l'intensité de cette force, le degre et
les modes possibles de sa virtualité, il nous est de
toute impossibilité de concevoir que ces éléments
nexistent pas, car aucune existence ne peut étre
appréhendée parl’esprit en dehors des catégories de
la quantité et de la qualité. Or, du moment que ces
éléments existent, nous ne pouvons concevoir qu’ils
ne concourent & déterminer 'acte selon le rapport

rigoureux qui existe entre eux et les éléments de

causalité qui nous sont connus. L’intervention de

Pinconnu et de 'inconnaissable dans tout acte éma-
nant de la personne humaine n’a donc d’autre effet

que d’introduire dans les conditions de l'acte un
principe d’ignorance pour I'esprit, par ou cet acte
échappe & la possibilité d’étre préve mathémati-
quement, mais par ot il ne saurait nullement échap-
per au -caracfére de nécessité qui détermine son
accomplissement. .
Tout acte humain, dira-t-on encore, a une double
origine; il suppose, d’une part,une suite des pensces
et des réflexions propres & éclairer la personne sur
ce qu’il ‘convient le mieux qu’elle fasse, a quelque
pripcipe d’ailleurs, intérét, deveir,sentiment, qu’elle
ait la résolution ou la coutume de subordonner sa
conduite ; il suppose d’autre part, une puissance
propre de vouloir, c’est-d-dire d’exécuter ce qul a
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été jugé le meilleur, fat-ce a 'encontre d’instincts
qui poussent & agir autrement. Or, ainsi que l'a
dit Nietzsche, « une pensée vient quand elle veut,
‘non pas quand moi je veux». Telle pensée quisur-
git dans le cerveau de César n’apparait pas dansle
cerveau de Caliban. Il enest de méme du vouloir.
La faculté de vouloir existe en moil ou n’existe pas,
. et cela est indépendantde mon intervention. kit pas
davantage il ne dépend de moi de prendre la réso-
lution de vouloir ou de ne pas la prendre. Ou ce-
lui-ci fait preuve d’un vouloir efficace, celui-la se
montre incapable de tout vouloir. Avec la méme
fatalité, et en vertu de son caractére absolument
déterminé, celui-ci fait acte de volonté et celui-la,
malgré le désir qu’il en a, n’y parvient. S1 I'hom-
me était libre de vouloir a sa guise et d’exécuter
toujours ce que dans son conseil il a jugé le meil-
leur, on cherche vainement quel mobile pourrait
empécher de mettre a profit cepouvoir. De méme
si ’homme étaitlibre d’avoir les meilleures pensées
afin de se fixer les meilleurs buts, pourquol n’use-
rait-il pas toujours de ce privilege ? Mais « une pen-
sée vient quand elle veut ». Un vouloir se mani-
feste au service d’un instinct quand cet i1nstinct est
le plus fort, et ’homme n’est libre ni de vouloir ni
de penser en dehors des limites précises et des

modes individuels de sa faculté de vouloir et de
penser.

]

On est donc contraint de reconnaitre qu’il n’y a |

place dans les actes de la personne humaine que
pour la nécessité, pour une nécessité déterminée
par un‘ double courant de causalité : I'un, d’ordre

o
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intellectuel, et Pautre, d’ordre volontaire. Or, la
liberté est le premier postulat de la loi morale, de
Pimpératif catégorique imaginé par Kant. Sans
liberté Iimpératif s’effondre, entrainant dans sa
chute, selon la volonté expresse de Kant, les 1dées
du devoir, de ’Ame et de Dieu, échafaudées en
pyramide périlleuse sur cette base bancale.

*

[’homme ne s’évade de lignorance nécessaire
que dans I’absurde. Kant, pour faire place au con-
cept inconcevable de la liberté, aimaginé un monde
nouménal. On a constaté déja que I’hypothése des
noumeénes est inadmissible et constitue une des
tares les plus grossiéres de la Critigue de la rai-
son pure. On a dit qu’en dehors de lespace, du
temps et de la cause, dont I'intervention suscite
aussitét le monde phénoménal, avec l'appareil
rigoureux de ses lois, il n’y a place que pour I’hy-
pothése de la-chose en sot, dont nous ne pouvons
rien préjuger, sinon qu’elle est située extérieure-

" ment a tout état de connaissance, Un monde nou-
.ménal impliquant des lois, donc distinctionen objet

et en sujet, donc diversité, se confondrait absolu-
ment avec le monde phénoménal, en sorte qu'une
telle hypothése ne parvient pas méme & se cons-
truire. Elle n’aboutit du reste qu'a ressusciter les
extravagances théologiques, a susciter des antino-
mies dont l’esprit humain dans ses pires aberra-
tions est seul responsable et qui n’existent pas
dans la nature des choses. C'est, ainsi qu’il n’est
pas plus possible de concilierla nécessité phéno-
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ménale avee la liberté nouménale, qu’il ne Pétait
en théologie de concilier la liberté humaine avec la
prescience et la toute-puissance divines.

[l faut donc proclamer bien haut que si Kant,
avec la meilleure part de la Critique de la raison
pure, ou 1l érige en dogme la relativité de la con-
naissance, a doté I'esprit philosophique de la plus
forte pensée des temps modernes, 11 a ausgl, avec
la Critique de la raison pratigue, en s’efforgant

& déduire I'absolu du relatif, mis aumonde la mons-

truosité mentale la plus attristante qu’ait jamais
enfanté I'imagination en proie aux suggestions de
PInstinct vital. On pense iciqu’'unmensongeestune
forme nécessaire de toute manifestation de la Vie,
et qu'aucun temps ne se soustrait a cette néces=
sité ; encore faut-il que ce mensonge soit en rap-
port avec le développement intellectuel de I'époque
a laquelleil se propose. L’ancien mensonge théo-
logique offert a des races naives avait la pudeur
de justifier les contradictions qu’il impliquait au
moyen d’un « credo quia absurdum » qui demeu-
rait respectueux des lois de l'esprit et ne compro-

mettait du moins que lavolonté. Lemensonge Kan-,
tien, qui s’offre pourtant aune époqueréputée moins

grossiére, a substituéacette formulecedéfiimprévu:
un « intelligo quia absurdum » devenu la devise
a vrai dire de tout le rationalisme contemporain.

. S

Avant d’abandonner pour n’y plus revenir cette
fabrique de monstres intellectuels qu’est 'ceuvre du
second Kant, il faut encore signaler pourtant que

L]
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le titre méme de sa derniére critique, si Pon tient
compte du sens qui luiest donné, 1mp11que une cons
fusion entre existence et connaissance qui fut le
moyen théologique de toute la métaphysique spi-

-ritualiste, tant en Gréce 'qu’au Moyen-Age, et une

pétitign de principe sur laquelle se fonde toute
morale de devoir, celle-ci : le pouvolr attribué a

Thomme de choisir ses actes et de dirigerson acti= .

“vité. Il semble, a-t-on dit déja, que dans la Cri=
tigue de la, Raison pure, Kant aif examiné la

~ valeur de toute notre faculté de connattre. Or, ce

nouveau titre, Critique de la Raison pratique,
suppose que nous possédons une nouvelle faculté
de connaitre et que cette faculté nouvelle est la
volonté; la faculté de produire des actes ; car c’est
de cette faculté que Kant va nous entretenir. Or,

considérer la volonté qui, par les actes ou elle se

manifeste, est objet de connaissance, comme un
nouveau et particulier mo yen de connaitre, c’est
trancher la question qu’il s’agit précisément dexa-
miner, c’est créer une confusion qui engendre par
la suite ces antinomies inconciliables dont on vou-
drait rendre la raison responsable, alors qu’elle
proviennent seulement du mauvais usage que I'on
en fait.

A coté de la Critique de la raison pure, ily
avait place pour un auire ouvrage, pour une Cri-
tigue de la volonté pure. Celui qui Yedt entrepris,
avec un ESPI'II. indemne de prévention meorale, edt
été amené & concevoir la Volonté a la fagon de

~Schopenhauer, — hors de I'homme aussi bien que

dans Phomme, — comme la matiére et le contenu
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de la Vie. Il edt constaté que 'homme posséde la
faculté de prendre conscience de ce contenu au titre
phénoménal, selon les formes déja décrites de la
Connaissance. Critiquant alors la volonté telle
qu'elle se manifeste dans Phomme, il se fat appli-
queé a discerner dans chaque acte quelle est la part
de la Volonté, quelle est celle de la Connaissance.
1l edt été contraint de réduire le réle de la Con-
naissance a lacte unique par lequel le sujet prend
conscience de toutes les modifications de I’objet. Il
eit vu que dans tout débat intérieur qui précéde
'accomplissement d’un acte visible, la Volonté ac-
complitune séried’actes invisibles, rigoureusement
déterminés par I'état de complexité et de perfec-
tionnement de I'organisme cérébral et que tous ces _
actes, une fois accomplis, se reflétent dans la cons-
clence otiils deviennent objets de connaissance sous
le nom mythologique de motifs. Il et vu aussi que
la Connaissance n’intervient jamais dans la déter-
mination des actes, mais que ceux-ci se succédent
dans ’homme, ainsi que hors de ’homme, selon
les lois de la causalité naturelle, déroulant sous le
regard de la Connaissance le tissu indéfini de I’U-
nivers des perceptions et des sensations. Il edt vu
quil ne peut en étre autrement, parce que le fait
de prendre conscience de quelque chose suppose
necessairement que quelque chose existe, parce
que ce fait méme de prendre conscience est subor-
donné & un mouvement moléculaire dans Porga-
nisme, mouvement qui appartient a la série de la
nécessité causale.

Une telle conception, fondée sur Ile respect
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des distinctions naturelles, ne réclame plus des ten-
tatives de conciliation impossible entre un libre
arbitre nouménal et une fatalité phénoménale, en-
tre Ja liberté humaine et la toute-puissance divine ’
parce que de telles questions ne se ‘posent plus.
Plus de loi qu’il soit possiblede transgresser, com-
me ce singulier impératif catégorique qu’il est plus
aisé d’enfreindre que d’observer. Mais d'une part
un monde objet de connaissance, offert au regard
et se déroulant devant la curiosité de I’esprit com-
me un panorama en mouvement, un monde mis
en ceuvre par des moyens dont nous ignorons le
principe; d’autre part, le sujet de la connaissance
assistant A ce spectacle, dans le moi¢ et hors du
mot, 4 travers l'appareil d’optique que composent
les lois de la représentation phénoménale.
Parvenu a4 ce point de vue, 'auteur se fit
attaché a rechercher l’explication de ce double
aspect que présente le monde objectif, selon que
les manifestations deson activité apparaissent dans
le moi ou hors du moi. Lepoint ou la sensation se
mue en perception edt fait voir 'union étroite de
ces deux modes en méme temps que le principe
de leur distinction. La méthode edt alors exigé que
Pon mit & part, pour les mieux étudier, les mani-
festations de la volonté intérieure au mol, et que

Pon recherchédt les formes particuliéres a travers
~lesquelles cette volonté apparait. Car il va de sol

que celte critique edt été, comme 'autre, purement
formelle et n’elt rien décidé quanta lasubstance de
lavolonté, quine peut étreatteinte etquisort del’in-
connaissable. Le plaisir etla douleur eussent pu étre
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considérés comme lesformesde la volonté, imposant
au désir sa réalisation dans ’acte. Mais il y edt éu
lieu de se demander si, en dega de ces formes de la

‘sensibilité, et paranalogie avec les affinités minéra-

les qui, indépendamment de tout plaisir et de toute

douleur, déterminent les mouvements commandés -

par la loi, il n’existe pas de formes plus pures de

la.volonté dans P’homme, des suggestions primor-

diales plongeant, par-dessous la floraison’ des ap=
parences psychologiques, dans le monde profond
de la chimie et dont le plaisir et la douleur ne
seraient que la traduction la plus ordinaire. Ainsi
atteindrait-on un véritable impératif armé des
chaines de la nécessité et assurant au drame de
I'Univers une représentation de tous points con-
forme au texte.

Quelles que soient d’ailleurs ces formes pures
de la volonté, dégagées par la critique élles certi=
fieraient leur légitimité en ceci, qu’a la différence
de 'impératif Kantien, elles exerceraient un empire
réellement universel et qu’un acte ne pourrait pas
plus devenir en dehors d’elles qu'un objet appa=
raftre & P'esprit en dehorsde I'espace, du temps, de
la cause et des catégories de I'entendement.

Cette critique de la volonté est une ceuvre qui
demeure & entreprendre et dont la Critique de la
raison pratigue,simple pétition religieuse et sociale
n’a pas méme effleuré I'objet. En recherchant ce
que les hommes doivent faire, aulieu de rechercher

les lois suivant lesquelles les hommes accompliss.

sent nécessairement des actes, Kant a posé aupoint
de vue de la connaissance un probléme analogue

s i e e e e g et 8 T e 7 .



[ ]
LA REGRESSION PHILOSOPRIQUE 203

a celul qui consisterait a rechercher ce que dotvent
faire, comme s’il avaient le souci de choisir, les
- molécules d’un litre d’eau chauffée a cent degres.

I1

Ce qui vient d’étre dit du concept de la liberté a
propos de la morale Kantienne, joint a I'analyse
spéciale qui a été faite de cette idée, considérée
comme 1dole du ciel logique, en un chapitre précé-
dent, dispense de critiquer dorénavant les systémes
philosophiques que 'on voit s’élever depuis Kant
Jusqu’a Nietzsche, systémes qui, & 'encontre des
principes de la raison pure spéculative, supposent
tous la liberté et s’effondrent saus elle. Il n’est donc
que de les énumérer aussi briévement qu’il sera
possible, quede les dénombrer en une revue rapide,
comme des troupes a la solde de I'Instinct vital,
pourvues encore d’armes démodées dont il semble-
rait que la portée ne dut plus étre efficace.

Parmi ces sysiémes pourtant, le criticisme de
M. Renouvier se distingue par cette particularité,
qu'au concept méme de la liberté il a tenté de
substituer le fait psychologique d’une présomption
de liberté dont on ne saurait nier que les hommes
ne solent pourvus, présomption qui lwia parusuf- .
fisante pourfoader la loi morale. Cette présomption
de liberté esten effet le trompe-I’ceil qui, dans la
pratique, institue les morales diverses que 'on voit
historjquemem régir les hommes. Elle peut étre
pour un législateur de peuples —bienfaisant ou ty-

13
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rannique — un moyen d’imposer des lois.et de mo-
deler un état social. Mais un philosophe, qui sait le
mensonge de ce trompe-I'ceil, et qu’il n’est pas de
liberté, ne peut sérieusement songer a fonder sur

cette apparence une loiréelle. En le tentant,ilsubs-
titue & une théorie philosophique unmoyen de gou-
vernement, 1l accomplitce qu’ontaccomplijusqu’ici
toutes les philosophies au service de I'Instinct vital,
et convertit par un coup deforce un principe d’uti-
lité en un principe de vérité. Ce procédé illégitime
est bien d’ailleurs le seul qui 1égitime tout systéme
rationaliste promulguant un impératif. On le décou-
vre au fond dudogme protestantque M. Renouvier
edt voulu imposer a ce pays, dogme qui pose a son
principe la croyance a ’existence de Dieu en vertu
d'une révélation naturelle (raison pratiqne), parce
quil est commode et utile de disposer, en réalité,
d’un pareil étre pour régler la vie morale, indivi-
duelle et sociale. Mais ce pouvoir, qui passe ’hypo-
crisie, de se donner le change, de se duper soi-
méme par mesure d’utilité, ce pouvoir qui est le
priviléege des peuples au service de I’Instinct vital,
tels que le sont actuellement les peuples anglo-
Saxons, ne parait pas étre ’apanage d’une race
intellectuelle comme la nétre, soit qu’elle tienne
cette netteté de l'esprit de qualités natives, soit
quil la faille expliquer par son état de maturité.
On peut déduire decette considération que les théo-
ries de M. Renouvier, en tant que systéme et dan-
ger social, ne parviendront pas a obscurcir la men-
talité nationale, si menacantes toutefois qu’elles
paraissent actuellement par leur alliance avec le
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protestantisme universitaire, dont M. Goyau, dans
un livre récent, trés soigneusementdocumenténous
dit les tendances et les compromissions (1).
Autitre philosophique, il va de soi qu’un tel sys-
téme n’admet pas la discussion et qu’il se classe
lui-méme, par ses appels a la croyance, hors la
science de la connaissance. Mais il est d'un exftraor-
dinaire intérét qu’un philosophe de la valeur de
M. Renouvier n’ait pas craint de le formuler. Cela
donne la mesure de l’empire tout-puissant quepeut
exercer 'Instinct vital sur de bons esprits; cela
est fait pour nous montrer I’enceinte ou 1ls sont
enfermés et ou se brise pour eux toute logique.
Cette enceinte est bitie avec les matériaux qui
sont— ou que du moins ces philosophes déclarent
étre — indispensables au maintien de 'existence.
Aucun raisonnement ne prévaut contre cet intérét
supposé : c’est sur cet intérét, et non sur un autre
argument, que se fonde le dogme de la primauté
' de la morale, par lequel la faculté de comprendre
est subordonnée a la faculté de croire dans les
choses mémes de I'Intelligence. C’est, animé par le
zéle d’'un si puissant intérét que M. Renouvier
s’écrie, a propos du Kantisme, avec cet accent de
Polyeucte confessantle vrai Dieu, si choquant pour
une oreille philosophique : « Et ce qu'il y a d'ex-
traordinaire, c’est que le dogme métaphysique se
reconstitue jusque dans la Critiqgue de la raison
pure, ceuvre de démolition, et que la grande nou-
veauté, le criticisme affirmateur, /a morale prenant

(1) Georges Goyau : L'Ecole d’aujourd’hui. Perrin,



200 DE KANT A NIETZSCHE

le pas sur les doctrines, la vraie eritigue enfin
appartient & d’autres ouvrages (1), » ‘Bt en
note, Pauteur affirme de nouveau sa croyance en
ces termes : « Les conclusions de M. Secrétan ne
sont pas en tout différentes des notres, car g1l
continue a tenir pour la métaphysique, il admet du
moins la prééminence de la morale et c’est la le
point essentiel. » Enfin on ne saurait résister aciter
ici cet autre extrait, qui, sous le couvert d'un nom
illustre, est propre & idéaliser toute cette classe
d’esprits, serviteurs de PInstinct vital, et a faire
voir, en enregistrant simplement leur aveu, I'ordre
de considérations partiales a souhait et étrangeéresa
toutelogiquesur lequel s’appuie avec confiance leur
philosophie. Le philosophe que I'on fait comparai-
treici c’est Aristotelui-méme, traduit par M. Renou-
vier et dont voici la déclaration, en guise de con-
clusion A une théorie sur les futurs contingents :
« Cet avenir est réellement incertain dans quel-
ques cas. Autrement, il n’y aurait plus de liberté ;
toutserait nécessaireet les délibérations des hommes
seraient vaines, ce qut n'est pas tolérable (2). »

« Ce qui n’est pas tolérable! » Ainsi philosophait
ab irato il y adeux mille et quelque trois cents ans
le pére de la philosophie. Telle est l'intolérance
typique, tel est P'acte volontaire que requiert a son
principe tout systéme philosophique soucieux de
- formuler une - morale impérative, et cette méme
intolérance est encore de nos jours 'unique justi-

(1) L.annee philosophique (1868), p. 101, L'infint, la substance
et la liberté,

(2) L’année philosophique (1868), p. 27,
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fication de cette doctrine de la primauté de la mo-
rale qui fanatise la philosophie criticiste en France
et Pincite 4 prendre rang de religion positive.

*

M. Renouvier toutefois ne s’en est pas tenu a
cette présomption de liberté dont la vertu risquait
d’apparaitre vraiment trop chancelante. Il a tenté
de faire place en philosophie au concept d'une
liberté réelle et il a suivi pour parvenir a ce but un
détour ou il a accompli d’excellente besogne. Un

sait que M. Renouvier rejette entre autres choses

dans le Kantisme toute la théorie des noumenes :
cela I'induit a refuser toute réalité aux idées d'imn-
fini et de substance gui ne sauraent prétendre,
d’aprés Kant lui-méme, qu’a une existence noume-
nale. Fidéle a cette conception, M. Renouvier a
entrepris 4 travers la philosophie des difiérents

Ages une critique générale de ces concepts, critique
du plus haut intérét et d’'une grande solidité. Mais

sait-on dans quel but le philosophe a entrepris de
ruiner ces concepts? M. Renouvier pense atteindre
du méme coup le concept de la nécessité j-tout au
moins il espére pratiquer au travers de cette idce
inexorable une bréche par laquelle il se flatte d1n-
troduire la liberté dans le monde des phénomenes.
Si 'infini peut se concevoir comme un tout subs-
tantiel plein et continu, il enrésulte aussi que « tout
est solidaire », que « tout s’enchaine et se lie in-
dissolublement dans la substance du plein » (1).

(x) L’année philosophique (1868), p. 7.
| 13.



’ R s ilnﬁ_“ﬂild"v%*,, - a

208 DE KANT A NIETZSCHE

Rien ne peut étre soustrait & la nécessité. Il est
donc indispensable, estime le philosophe, pour
faire placea la liberté, de détruire les 1dées d'infini
et de substance. Sans 'Infini « la Substance maté-
rielle s’écroule, la série éternelle des phénomeénes
(a parte ante), puis la prévision ou détermination
antécédente quelconque (a parte post) manquent
de base et 1l faut admettre des commencements,
des premiers commencements a chaque chose et
a toutes » (1).

Voici donc, introduite par M. Renouvier, cette
conception des commencements de série et des
hiatus entre séries causales que l'on a rencon-
trée déja au cours de cette étude, a Poccasion du
livre de M. Boutroux sur /a Contingence des lois
de la nature. On ne peut donc qu’objecter 1c1 une
fois de plus que la liberté n’est pas le contraire de
la nécessité, que la liberté est, en dehors du sens
relatif o ce mot a cours dans la pratique, un con-
cept vide de toute signification, que la nécessité
causale est pour l'esprit le seul principe d’explica-
tion des phénoménes, que la ou nous ne pouvons
appliquer ce principe, le domaine de l’ignorance
commence pour nous et qu’il n’y a place en ce do-
maine pour aucun concept, fit-ce pour celui de la
liberté, quelque besoin que puissent avoir de ce
levier des philosophes désireux de se muer en sa-
cerdotes ou en politiques et de graver la loi sur les
tables de la conscience. Il n’est pas prouvé que le
concept d'un indéfini, rebelle a toute détermi-

(1) L'annéephilosophique (1868).



