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révélation de la fécondité de 1I'Un, qui produit le mouve-
ment ou devenir.

La solution de cette contradiction apparente est encore
e dans la distinetion du relatif et de P'absolu. Si vous eon-
. sidérez une chose au moment oi elle passe d'un état &
un autre, par exemple du semblable au dissemblable,
elle apparail, dons 'infiniment petit de l'instant, comme
n'élant ni semblable ni dissemblable. Mais, si vous com-
pavez le présent au passé, la dissemblance apparaitra.
Sous un rapport, la chose n'est ni semblable ni dissem-
- blable; sous l'autre rapport, elle est semblable ou dis-
~ semblable. Toul se réduit & diverses relations qui
'appa_raissenl suceessivemenl.

Celte unilé multiple, qui change sans cesse toul en
demeurant identique, qui passe du non-élre & I'élre, qui
~« se meul ainsi elle-méme » en engendrant le lemps par
nstanl, désigne probablement 1'ame universelle; car
me, d'aprés le Phédon el les Lois, a en elle-méme le
F _pnnmpe du mouvement; elle est un « motewr qui se
_meul » el méme « un mouvement qui se meul »; d'aprés
le Timée, elle véunit « la nature du. méme el de
Tautre », de I'un et du multiple, dans une « essence inter-
medmu'a ». Le. mouvement, qui est propre i I'ime, est
- Pindifférence des contraires, puisque I'élre qui se meul n’est
plus le premier conliaire el n'est pas encore le second.

‘La troisitme these de Parménide aboulit done, comme
les autres, & ce « mélange d'ldées » opposées que Zénon
déclarait impossible, que Plalon admellait au témoi-
- gnage d'Arislole (14£5:) ', Pour montrer parlout les con-
h lraires qui s'unissent, Platon modifie son hypothése de
toules les manicres possibles; il prend 1'unité sous toules

1. Zénon sc proposail v réfuter Pexislence du monde de
ln pluralilé en disant que, 8l existait, il réunirail les con-
Llraires, chose impossible. Plalon montre que 'unité méme
reéunil les conlraires el rend possible le monde de la plura-

Clite, (Parm., 127, e.)
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194 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

ses formes el dans lous ses sens, el le résullal est tou-
jours celle union de contraires que Zénon niait & lorl
du monde de P'unilé. Le Sophiste la résoudra dans un
mélange d'Idées.

La premiére thése considérail I'Un en lui-méme dans
sa purelé parfaite, le Dieu de I'éeole d'Elée supérieur a la
pensée et & l'essence ; et il semblail & Zénon que, dans ce
domaine de l'identilé éternelle et absolue, l'introduction
des contraires serail 4 jamais impossible. Mais veici que
1'unité, A peine posée seule, s'échappe pour nous el s'éva-
nouil : elle apparail comme n’étant pas plus 'un que le
non-un, el dans son sein se mélent les Idées opposées.

Platon change alors de thése : il considere l'unile
réelle, l'unilé exislante, inlimement unie & U'élre el se
confondant avee lui, le dieu réel et vivant, principe des
Idées el essences. Bt voici que de nouveau les opposés
réparaissent, pour s'unir et se séparer lour a lour.

1l reste un troisieme point de vue: Aprés avoir éludié
I'Un supérieur a lessence el 1'Un identique a Uessence
(¢est-a-dire I'ldée), Platon étudie ' Un inférvieur @ les-
sence, I'unilé multiple, I'unilé mélangée qui constilue.
I'ime molrice et la vie universelle, donl parlent les Lois
¢l le Timée. Mais ici encore les contraires se mélent.
Quelle que soil done l'unité que 'on considére, celle unilé.
appelle son contraire el semble se fondre avee la mulli-
plicité dans le principe absolu des choses. Un est plusieurs.

TFidéle au plan qu'il s'est tracé, Parménide va recher-
cher maintenant ce qui doil arriver aux autres choses
82 {'Un existe. Nous passons de Dieu au monde.

QuaTnieme nyYrOTHESE. Si I'tIn exrste, gqans un sens relalif, que
sonl les autres choses, en supposant qu’elles en parlicipent?
(These,) La génération sensible ou matieére seconde.

Les choses autres que I'Un, qui conslituent le monde, -
ne sont pas I'Un; cependant elles en participent de quel-
que maniere, et elles n'en participent qu'a condilion
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d’étre autre chose que 1'Un. Done, en elles-mémes el
indépendamment de celle participation, ces choses sont
une mullitude infinic en nombre, excluant foute unité
et loute borne. « En considérant de celte maniére el en
soi-méme cette sorte d'élre qui est autre que Uldée,
'y trouverons-nous pas, lanl que nous y regarderons,
une pluralité infinie? — Sans aueun doute. » Eelte sorte
d’étre autre que I'Idée est évidemment le monde sen-
sible, qui, abstraction faite de la magousis de I'unité,
se résoul dans l'infini. Mais, si vous mellez les choses
autres que I'un en rapport avec I'unité, « il nail, ce
semble, de leur commerce avec 1'Un quelque chose de
- différent qui leur donne des limites les unes i I'égard des
Aaulres; landis que leur nature propre ne donne par elle-
‘méme quiillimitation. » On reconnait ce mélange du -
milé et de l'illimité dont parle le Philébe. « Ainsi, con-
tinue Parménide, les choses autres que I'Un sont illimi-
ées el participant de la limite. — Tout & fait. — Ne sonl-
lles pas aussi semblables et dissemblables i elles-mémes
et entre elles? » Semblables, parce qu’elles ont toutes les

mémes- qualités de limitation et d'illimitation’; dissem-
 blables, paree que, réunissant des qualités contraires, on
peut toujours opposer une chose & une autre. « Aprés
avoir une fois montré que les choses aulres que I'Un sont
susceptibles  la fois de“ces qualilés opposées, il ne nous
- serail pas difficile de faire voir qu'elles sonl et les mémes
el aulres les unes que les autres, en mouvement et en
- repos, el qu'elles réunissent ainsi lous les contraires. »
Remarquons que celle réunion est simplement une parti-
_ cipation, et que opposilion des contraires mélés dans les
~ objets sensibles est toute relative. Cette quatrieme hypo-
thése désigne certainement la génération, effel de 'Ame
divine ou de la Vie motrice, distincte a la fois des Idées
el de la matiére nue, objet de 'hypothése suivante,.
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Cinoutine Byporaise. Si PUn existe, dans un sens absolu, que
sont les autres choses, en supposant qu’elles n’en participent
pas? (Antithése.) La matiére premidre el amorphe.

C'est Vantithése de l'argumentation précédente, qui
alliait I'Un et les autres choses par la participation. Parmé-
nide va maintenant considérer les choses en lant que ne
participant pas & 'unité. « L'Un n’est-il pas a part des autres
choses, et les autres choses a part de 1'Un?... L'Un et les
autres choses ne sont jamais dans une méme chose. Ils
sont donc séparés. El nous sommes convenus que ce qui
est véritablement un est sans parties. Si done I'Un esl en*
dehors des autres choses et sans parties, il ne peut élre
dans les autres choses, ni tout entier, ni par parties. Les
autres choses ne participent donc de I'Un en aucune
maniére *. » C'est I'objection que Parménide avail déja. b

#faile & Socrate, a propos de la participation des essences
par les objels sensibles. Si les autres choses n'ont rien.
d'un en elles, il s’ensuit qu’elles ne sonl pas méme une
pluralité; « car, si elles étaient plusieurs, chacune d'elles
serait une partie du tout ». Elles ne sont done « ni une,
ni plusieurs, ni tout, ni parties, ni deux, ni trois, ni
aucun nombre. Elles ne sont ni semblables, ni dissem-
blables, ni Pun ni Pautre 2 la fois : car elles ne peuvent
participer ni A une Idée ni & deux Idées. » « Ellesne
sont done ni mémes ni autres, ni en mouvement ni en
repos; elles ne naissent ni ne périssent; elles ne sont ni,
plus grandes, ni plus petites, ni- égales. » En d’autres
termes, elles n’ont plus aucune essence.

Ce qui est privé ainsi de toule essence propres e'est la
matiére, qui est relativement i I'Un le non-un, el rela-
tivement & 'Etre le non-étre. Parménide veut démontrer
que la matiere, indépendan:ient de sa participation a C
I'unité, est Iindétermination absolue, qui se résout dans

1. Parm., 4151, 158, 159, sqq. L'eifog dpoppov du Timée.
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le non-étre. De li cette conclusion : « Ainsi done, si 'Un
exisle (et qu'aucune autre chose n'en participe), I'Un est
toutes choses, et il n'est plus un ni pour lui ni pour les

autres choses. » Cest-a-dire : si I'on soutient ( tort) que

I'Un existe sans que les autres choses en participent,

il faut dire alors ou que les autres choses ne sont point,
> ou, si elles sonl, que I'Un est loutes choses, qu'il est une
pluralité, qu” n'est plus I'Un. Done 1'Un est présent
& tout.

_ SuukMe nyeorsise. Si 'Un w'est pas, dans un sens relatif, qu’en
résulte-t-il pour hi? (Theése.)— Non-étre tout relatif de 'Un.

Celte proposition : £ Un n'est pas, peut se prendre dans

- deux sens : elle peut désigner une ron-existence relative, -
- quin’est pas le néant pur, ou une non-existence absolue,
~un pur néant. Platon traite successivement I'une el lautre
‘hypothése, et commence par montrer que le non-élre de
I'Un ne peut étre que tout relatif.
- La prétendue non-existence de 1'Un est au fond une
ewistence. — En eflel, quand on dit : 2Un n'est pas, on
distingue I'Un de loule aulre chose, sous peine de ne pas
~ se comprendre soi-méme. Cet &n quon dit ne pas exister,
- on le connait done, et il tombe sous la science. Mais la
science suppose la distinction des Idées et la différence.
Quand on dit que P'Un n'existe pas, c'est I'Un, c'est cela
méme el non aulre chose, qu'on prétend ne pas exister.
Done I'Un, qui n’existe pas, participe de la science, de la
diffévence, de la délermination, de ce que Platon appelle
le cect, le cela, en un mot le délerminé. Il y a done en
lui dissemblance par rapport aux autres choses, ressem-
~ blance par rapport i lui-méme, el on prouve pareil-

- lement qu'il participe de "égalilé et de Pinégalité, de
la grandeur et de la p  lesse, et enfin de l'étre lui-
méme.
En disant : I'Un n'est pas, nous disons vrai, nous disons
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ce qui est, nous disons : P'Un est w'étant pas*. < Il faul -
done, pour ne pas élre, que 1'Un soil atlaché au non-étre
par Pétre du non-étre, de méme que Pétre, pour posséder
parfaitement I'¢tre, doit avoir le non-étre du non-étre *. »
Cette formule fait bien saisir la différence de la négation
relative el de la négation absolue. L’étre est la négation
de toute négation. Mais dans le non-étre V'affirmation se
mdle nécessairement 4 la négation. Le non-élre es¢ non-
dlre, el par la il participe a V'étre d’une facon relative, '
suivant le Sophiste. L'élre, a son lour, n'est pas non-
élre, et par li il participe au non-étre. De i ces formules
subliles, que I'étranger éléate admetlra en les inlerpré-
tant : Pétre parlicipe au non-étre d’étre un non-étre; et
d'aulre part, le non-étre participe a I'étre d’étre un non-
dlre. « Puis done que P'étre participe du nonsgire, et
le non-tlre de Pétre..., nous voyons Pélre app'aﬂq '
I'Un, il n'est pas: et le non-éire aussi, par cela m
qu’il west pas. » Parménide montre alors que cetle un
de I'étre et du non-étre implique le changement.
qui n'est pas, est donc en mouvement, Et dautre
il ne peut se mouvoir dans un lieu on il n'est p
est en repos. « Ainsi, I'Un, en tant qu'il n'est pas
i ce qu'il parait, el en repos el en mouvement. » Etan
repos, il ne s'allére pas; élant en mouvement, il saltér
S'altérant, il nait et périt; ne s'altérant pas, il ne nait ni
ne périt. Conclusion : « 1'Un, n’étant pas, nail et peérit,
de méme qu'il ne nait ni ne pénit. » ;

Cette possibilité de tous les contraires, que le g
Tout réalise, vient de ce qu’on a attribué a P'Un le n

1. Parm., 164, a. Parm., 165,
9. L'dtre du non-élre est son infelligibilité, qui doit corres
pondre & quelque réalité. Le non-élre, par cela méme que
nons le concevons, est en quelque manikre, L'élre, & son N
par cela méme qu'il est congu distinctement par opposition
ce qui n'est pas lui, n’est pas ce qu'on lui oppose : il a
8tee do non-ttre, i, b




étre relalif, qui participe encore & I'étre el sonlienl un

rapporl aveo toutes les maniéres d'élre. Altribuons-lni
maintenant le non-éire absolu.,
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SEpTiEME uyporagse. Si I'Un n’est pas, dans nn sens absolu, 3
qu’en résulte-t-il pour lui? (Antithese.) Le non-élre absolu do =N
PUn est inconcevable. 3

i

« Quand nous disons qu'une chose n’esl pas, voulons- d
nous dire qu'en un sens elle n'est pas, et qu'elle est en ® 5
un autre? ou bien ce n'est pas exprime-l-il sans restrie-
lion que ce qul n'est pas n’est absolument pas el ne
parlicipe en rien de étre? — Oui, sans aucune res-
triction *. » Or ce qui n’est absolument pas ne peut ni v
recevoir I'ére ni le perdre, ni naitre ni périr, ni se mou-
voir ni étre en repos. Il n'a ni grandeur ni petilesse, ni
ressemblance ni différence; il ne tombe ni sous la science,
ni sous l'opinion, ni sous la sensation, et ne peul pas
- méme &tre nommé. « L’Un, n’étant pas, n'a absolument X
ammnn mani¢re d'étre *. » Il n'est méme pas un. pIg
- (st Pantithése de la thése précédente, dans laquelle ‘
.Uh admellail toutes les essences. Done, si I'Un n'est
~pas, ou bien on peul tout en dire (thése), ou bien on
w’en peul rien dire (antithése). Platon admet I'objet de
la thése, le non-étre relatit de I'Un, condition des Idées y
~ el de la pluralité que niait Zénon: mais il rejetle avee S
Parménide I'objel de Pantithése, le non-étre absolu de
I'Un, chose contradictoire, puisque notre pensée la nie en
la concevanl.,
Nous avons vu ce qui arrivera i 'Un lui-méme, si I'Un -

Sl A8 e, e o SR
2, 1l ne faul pas se laisser tromper par la remmblanoa L 3
cette conclusion avee celle de ln premiére thise sur 'Un
absolu, Lexislence absolue de I'lUing souverainement intelli-
gible en elle-méme, v'est inintelligible que par rapport & nous
et si on la pose seule, mais la non-existence absolun deo
'Un est inintelligible cn elle-méme comine pour nous..
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n'est pas. Nous devons mainlenant, suivant la méthode
propesée dés le débul, examiner ce qui arrivera aux ;
antres choses, si I'Un n'est pas (soit d’un non-étre relatif,
sait d'un non-élre absolu). '

LA PHILOSOPHIE DE PLATON

It Hurrikue nypotnese. Si PUn n'est pas, dans un sens relatif,
e qu'en résulte-t-il pour les aulres choses? (Thise.) Non-étre
SR relatif des apparences phénoménales.

Si 1'Un n’est pas, les autres choses sont de quelque
maniére, puisqu’on en parle. Elles sont autres; mais elles
ne peuvent I'élre que par rapport @ quelque chose. Celle
chose n’est pas 1'Un, puisque I'Un n’existe pas. Elles sont
done autres par rapporl les unes aux aulres, c'est-&~dire-
qu'elles sont autres par la pluralité. « La masse de ¢ ;
cune renferme une pluralité infinie et lorsquion crmt_ '
awir pris la chose du monde la plus pelite, on verra loul
a coup, comme dans un réve !, au lien de I'unité quon *
eroyait tenir, une multitude; au lieu d'une petile chose
une chose immense, eu t'gard aux divisions dont elle est
susceptible. » Les choses paraitront unes, el ne le seron
pas; elles paraitront lmut(.es, et elles seront r
lement illimitées. En vain poursuivra-t-on la
I'unité qui borne et délermine : elle nous échappera,
on verra loute chose se diviser et se disperser. « Ainsi
il faut-que chaque chose anlre que I'Un paraisse infinie
el limitée, une et plusieurs, si 'Un n'est pas et qu'il y ait
d'autres choses que I'Un. » De méme toule chose nous
paraitra semblable et dissemblable, mobile et immobile,
naissant el ne naissant pas, périssant el ne périssant pas;
« et loul ce qu ‘il nous serail loisible de développer dans
Phypothése oit I'Un n'est pas et ot il y a de la pluralité »,
ce qui suppose que 1'Un est encore de quelque maniére,
car il n'y a pas de pluralité véritable sans, quelqua P '

fl" .
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-:., cipation & I'unilé. En définitive, si 1'Un n'est pas, d'un
. non-élre velalif, il ne reste que infini du monde phe-

noméngl et de ses apparences.

Les argumenls de celle hypothese ont une frappante
| analogie avee ceux de Zénon d'Elée, qui réduisail le
i pmmle sensible des loniens au non-étre par la divisibilité
‘ indéfinie. Platon acceple ces argumenls comme exprimant

E’ une partlie de la vérité; il accorde & Zénon que les choses,
e considérées en ce qu'elles ont de non-un, se perdent
i dans une invineible indétermination !, n'offrent plus que

les apparences phénoménales, les fantomes de toutes les
qualilés, govraspara. J

Neuvigse nypotaise. Si I'Un n’existe pas, dans un sens absolu,
~ quelles sont les conséquences pour les aulres choses?

nomenes. '

~ Si I'Un n'existe absolument pas, nulle autre chose ne
era ni une, ni plusieurs, « car I'unilé serail comprise
~ dans la pluralité ». « Les aulres choses ne seront non plus
ni semblables ni dissemblables, ni idenliques ni diffé-
‘renles, ni en contact ni isolées; enfin loul ce que toul a
Theure elles paraissaient, elles ne le sont pas ni ne le
~ paraissent, si 'Un n'esl pas. — A la bonne heure. —
Si done nous disions en résumé : Si I'Un n'est pas, rien
n'est, ne dirions-nous pas bien? — Trés bien *. » Il n'y a
plus ni étres, ni phénoménes, ni ésti ni gaiverat, si 'Un
n'cst pas. Platon repousse ici de nouveau, comme con
tradictoire, la non-existence absolue de 1'Un, tandis qu'il
en a deux fois admis le non-étre relatif *.
Telle est la conclusion de la neuviéme hypothése, et non,

4. Voir plus loin notre chapitre sur les ¢léates et sur Zénon.
25 Parm;, p- 166. -

i 3. Les deux theses sur le non-dtre absolu de I'Un sont les
 seules qui ne paraissent pas exprimer & Platon un aspect de

Impossibilité de toules les existences el de tous les phé-

L
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comme on I'a eru, du dialogue lui-méme. ‘Cest simple-
ment 'antithése et, pour ainsi dire, 'antistrophe de Ia con-
clusion précédente. P
Quant au dialogue lui-méme, il est parfaltemenl résumé
dans ces dernitres lignes, si mal comprises : « Soil que
1'Un existe (comme dans les cing premicres hypothéses),
soil qu'il n'existe pas (comme dans les quatre derniéres),
lui et les autres choses, par rapport 4 eux-mémes et par
rapport les uns aux awdres, sont absolument fouf el ne le
sonl pas, -offrent el n’offrent pas loules les apparences
phénoménales. — Rien de plus vrai. » En d'aulres
termes, considérés sous le rapport de I'étre el sous celui
du non-étre, 1'Un el les autres choses (¢'est-a-dire le
monde phénoménal) réalisent loutes les essences el ne £
- gont aucune essence, offrent loules les apparences gl ne
IL'H offrent pas. :
*Quelle est la valeur de celte conelusion dans l_ plﬁ*’
de Platon? — Platon ne soutienl pas ici que les m
choses, prises dans le méme sens, admellent & la.
contradictoires. Une telle conclusion est opposée &
trine de Platon sur les contradictoires, telle que
et le Sophiste nous la montrent. Celle commu
mutuelle de tous les contraires résulte done des dif
sens dans lesquels on peut prendre I'Un et le nun-lm
I'dtre et le non-8tre et les autres contraires, en un mot
des diverses « hypothéses » analysées méthodiquement.

Résumons rapidement lout le dialogue, el nous en ver
rons se préciser le sens véritable.

Le dialogue a été intitulé par les plus anciens com-
mentafeurs (mapmddaor, dit Proclus) : Des Idées. EL en
effet, c'est seulement des Idées el de leurs rapports .qua

; la réalité, parce que ce sont les seules qui aboutissent i unc
- contradiction véritable el absolue : le néant, qu'on déteait cn
' le pensant, et qu'on ne peut al‘ﬂrmcr sans se comreﬂir g
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Parménidu. nous a entretenu. Il nous a transporté . sui- t
vant le désir de Soerate. dans le domaine des Idées pures.
Il y a, disait Socrate, dans le monde sensible un mé-
lange de contraires, naissant les uns des autres, qui 3
s'explique aisément par la participation aux Idées con- i
{raires. Mais ce mélange existe-l-il dans le monde intel-
ligible, o rien ne nait ni ne devient dans le lemps? —
Telle est la question qui domine lout le Parménide. On
pourrait intituler ce dialogue : Des Idées, de lewrs rap- .
parts éternels et de leurs participations intelligibles..
La discussion préalable entre Parménide el Socrate a
" pour objet la participation des choses auxTdées, la RALOVSIE.
Parménide démontre que le mélange des contraires dans le
monde sensible implique un mélange de contraires dans
lesIdées elles-mémes, uZic, et que les difficultés qui concer-
~ nent la participation des choses aux Idées doivent avoir leur
~ solution dans la participation réciproque des ideces elles-
‘mémes. De 14 la nécessilé d’une analyse qui porte sur les
 Idées seules, abstraction faile du monde sensible. Le vrai
~ probléme auquel tous les autres se raménent, cest celui
~ du vapporl mutuel des Tdées.
~ Parménide, sadressant alors an jeune Aristole, recher-
-~ che tous les rapports de conlrariélé qui peuven! exister
- entre les Idées. Son bul est de monlrer, dans toute Idée,
~ lathése & Pantithése, et de résoudre ainsi le probleme de
Soerate, 11 arrive en effet a conclure que, quelle que soit
Thypothése, c'est toujours i I'union primitive des contrai-
ves, i I'unité radicale de Pun et du multiple qu'on aboutit.
Dés lors, toute séparation absolue introduite entre deux
Jdées équivaut & une confusion absolue. Séparer ou con-
fondre, ¢est se perdre également dans I'inintelligible el
le contradictoire. Que faut-il? Distinguer et unir fout i
la fois. « Le systeme platonicien, nous dit Arislote, se
~ pésout tout entier dans une théorie de meélange... Con-
paitre ces proportions de 'union des Idées est Pouvre de
~ Ja yraie musique, de la dialectique. » .

PR e AL
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Les théses de Parménide roulent sur les contraires. Or
il y a deux sortes de conlraires. L'un el le non-un,l'étre et
le non-étre, sont des expressions & double sens, qu'il faut
juger d'aprés la grande régle du Sophiste. Prenez-vous la
contradiction dans le sens absolu, alors il n'y a plus de
melange possible entre les Fées, et vous tombez dans une
unité ou une pluralité inintelligibles. Prenez-vous la con-
tradiction dans le sens relatif, alors il est vrai de dire qu'il
y a communicalion mufuelle entre lous les contraires.
Celte xowwmylz est nécessaire & la distinclion méme des
essences; hors de 13, il n'y a que les extrémilés équi-
valentes de I'absolue séparation (ionisme) et de I'sbsolue
unité (éléatisme), qui délruisent également toule exis-
lence et loute science. « Yous allez me soupconner de
parricide, dit 'étranger d'Elée dans le Sophiste, si je
combats le discours de mon pére Parménide, el si je sou-
liens®ue le non-élre est sous un rapporl, que Létre, de
son colé, n'est pas en quelque maniére » (241, d). :

La these finale qui ressort du Parménide est donc celle-
ci : — Considérez deux Idées conlraires, I'une positive,
'autre négalive, vous lrouverez loujours dans quelque:
autre Idée un moyen terme. Done loutes les Idées, méme
les Idées contraires, rentrent les unes dans les aulres et
se concilient dans I'unité supréme, a la condition qu’il
s'agisse de contraires relatifs a diverses hypothéses.

L'étre absolu embrasse loules les délerminations, wdvra
mavrwe, dans son unilé; mais, si vous la mellez en regard
du monde sensible, ou si vous considérez & part deux
délerminalions spéciales, P'unilé semble alors se mulli-
plier. A dire vrai, cetle multiplicité tient i la faiblesse de
notre intelligence, qui considére les choses 4 un point de
vue partiel et relalif. « Chaque Idée en soi est une,
dit la République; mais le rapport des Idées avee lacti-
vilé ou avec le corporel, ou leurs rapports de commu-
nion enire elles, leur donnent partout Vapparence fan-
taslique de la mulliplicité phénoménale. » Adsd wév &v
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xowwvia Taveayol gavialdueve mohhk paiveshat Exastov.
Les antinomies du Parménide ne sont done nullement
impossibles 4 résoudre pour celui qui se pénétre de la
doctrine du Sophiste'. « Si quelqu’un refuse son assen-
timent & ces contradictions, celui-li n’a qu'a y bien
regarder el a nous offrir quelque solulion meilleure. Si,
au contraire, croyant avoir fail merveille, on se complait
(comme les sophistes) & tirer ces raisonnements fantot
dans un sens, tantot dans un autre, on y prendra bien
plus de peine que cela ne vaut, comme nous le voyons
maintenant. Car tout cela n’est ni fort spirituel, ni dif-
ficile 4 trouver. Mais ce qui est a la fois difficile et
beau,... c'est de laisser de cilé toul cela, comme par-
faitement possible, el d’étre en étal de suivre pas i pas,
en les réfutant, ceux qui viennent dire que ce qui esl
autre est le méme, ou ce qui est le méme aulre en un

 certain sens, en le prenant dans ce sens méme el sous le

point de vue dans lequel ils veulent qu'il en soit ainsi. »

- (Cest-a-dire que la discussion doit porter sur le parli-

culier et le déterminé, pour éfre vraiment féconde).

~ « Mais de prouver vaguement que le méme est aulre,

Tautre identique, le grand petit, le' semblable dissem-
blable, et de samuser & faire comparaitre de la sorte
les contraires dans son discours, ce n'est pas li une véri-
table méthode dialectique; c'est celle d’un novice qui
commence 3 peine a faire eonnaissance avec les étres. »

4. 11 faut, nous lavons déja dit, considérer le Parmé-
nide, le Théétite, le Sophiste et le Politique comme se fai-
sant suile. C'est precisément dans le Thédtéle el dans sa suite,
le Suphiste, que Socrale répete qu'il a entendu Parménide dans
sa jeunesse. Double allusion & un dialogue précédant le
Theététe et le Sophiste, non & un fait historique ol les hislo-
C el qui en lui-méme serait
indifTérent. De plus, Platon suppose Parménide pratiquant la
« méthode des interrogations » lout comme Socrate, ce qui
st probablement une si mple allusion & son dialogue.
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Est-ce 'argumentation de Parménide qui est I'exercice
d'un novice? Non, mais celle du sophiste. Platon ne par-
lerait pas ainsi de ce philosophe respectable et redou-
table *. D'ailleurs, loutes les théses du Parménide por-
tent sur des points déterminés et partent d” « hypothéses
précises ». On n'y prouve pas vaguement que le méme
esl aulre en général, mais seulement dans lelles et telles
hypothéeses particuliéres. Toul est done vrai el loul est
faux dans le Parménide, suivant le point de vue. Tout
devienl sophistique, si vous prenez les conlraires au sens
. absolu el si vous aboutissez ainsi & une confusion véri-
table. Tout est instructif, si vous devinez I'arriére- -
pensée de Plalon, el que vous preniez les conlraires
dans le sens relalif; car alors vous connaitrez les yrais
rapporls de parlicipation entre les Idées. A ce point de
vue, chacune des neuf théses conlient sa vérité propres
Le P;lr'ménide est done, comme le dit Platon lui-méme,

iz « Parménide me parait tout a la fofs respeclable et redou-
table, pour me servir des termes d’Homere. Je lai fréquenté
moi forl jeune, lui étant forl vieux; et il m’a semblé quil y
avail dans ses discours une profondeur tout 4 fait extraor
naire. » En racontant cet entrelien probablement simulé da
le dialogue anquel ce passage fait allusion, Platon a dil évi-
demment y mettre lui-méme une profondeur extraordinaire.
« J'ai done grand’penr que nous ne comprenions point ses
paroles, el encore moins sa pensée. » Plalon laisse assez voir
ici que 'argumentation du Perménide n'est pas un jeu frivole,
Cest done l'imitation maladroite de cette dialeclique que
Platon appelle un exercice de novice., Voir Theet., 154.

Socrale dil également dans le Sophiste : « la méthode des

interragations dont j'ai vu Parménide tiver les plus beauw dis-

cours du monde a une époque o j'étais bien jeune encore, el -
lui trés avancé en dge. » (Soph., 164, C.) Comment méconnaitre
apris cela que le Parménide est pour Platon un dialogue des
plus sérieux et & portée dogmalique? Ce que prouvent d'ail-
leurs suffisamment tant de pages admirables sur les altributs

-mélaphysiques de I'Un, sur la nature de Vinstanl, sur da

coexislence des conlraires dans le mouvement, sur la divisi--
bll!l_é a Vinfini, ete. Ce n’est pas nous, cest Platon lui-méme
qui rauge le Parménide parmi ses dialogues les plus profonds.
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un grand « jeu » logique que joue le vieux Parménide,
mpaypaseiodn mudlay mailew ; mais celle joule dialectique,
qui n'esl pas, dit aussi Plalon, un « vain verbiage »,
recouvre un (ravail vraiment ontologique. Clest I'exposi-
tion hardie du principe de la parlicipation ; ¢'est la
= démonstration de la nécessité des Idées; c'est une ré-
! ponse aux objeclions des adversaires, y compris celles
d’Arislole. Ces adversaives croienl apercevoir des contra-
dictions dans la théorie des Idées; Platon répond que les
conlrariétés sonl dans la nature élernelle des choses,
qu'elles sont en tout, qu'elles sont parloul, que I'ldée
méme n'est aulre chose, par essence, qu'un rapport entre
2 la pluralité et I'unité.
+ Platon dil, dans un passage du Philébe qui est un
-résumé frappant du Parménide : « 1l y a un prineipe qui
 de grands embarras a tous les hommes, volonlai-
ement el involontairement. ¢t en toute oceasion... Clest
en effet une chose étrange a dire, que plusicurs sont un
jwun est ptuszeurs, el il est aise d'embarrasser qui-
¢ soutient en cela le pour et le contre. — As-lu
' ue ce quon dil, que moi Protarque, pur exemple,
oL ‘ga&% n par nature, el ensuile qu'il y a plusieurs moi
ontraires les uns aux autres, tout i la fois grands et
lils, pesants et légers, el mille autres choses sembla-
bles? — Tu viens de dire, Prolarque, sur un el plusieurs,
une de ces merveilles qui sont connues de toul le wonde;
et on est d'aceord aujourd’hui qu'il ne faul point toucher
i de semblables questions, que Pon regarde comme pue-
riles, triviales el n'étant bonnes qu’a arréter dans les dis-
pussions... — (Quelles sont done, en ce genre, les autres
merveilles dont tu veux parler, Socrate, qui fonl tant de
bruil et sur lesquelles on n'est point d'aceord? Cest, mon
enfant, lorsque cette unité n'est point prise parmd les
choses sujettes a la génération et a la corruption ',

1. Socrale fait la méme remarque ou début du Parménide,
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comme celles dont nous venons de faire mention. Gar en
ce cas, et quand il est question de cette espece d'unité,
on convient qu'il ne faut entreprendre de réfuter personne.
Mais lorsqu'on parle de Uldée de Uhomme ou du beuf
en général,<du beau, du bon, c'est sur ces unilés et les
- aulres de méme nature que I'on s'échauffe beaucoup sans
pouvoir sentendre. — Comment? — Premiérement on
conteste si I'on doit admettre ces sorles d’unilés ecomme
réellement existantes. Puis on demande commeul chacune
d'elles est toujours la méme, et peut, sans admellre en soi
ni génération ni corruplion, resler constamment la méme
unilé; ensuite s'il faut dire que cette unilé existe dans les
dtres soumis & la génération el infinis en nombre, divisée
par parcelles et devenue plusicurs, ou que dans chacun
elle est tout entiere, bien que hors d'elle-méme : ce qui
garait la chose du monde la plus impossible, qu'une seule
el méme unité existe a la fois dans une et plusieurs choses
[et qui est cependant vrai, daprés Platon]. » — 0
reconnait ici la discussion préalable du Parménide sur
participation. — « Ce sont ces questions, Protarque, qui
sont la source des plus grands embarras lorsqu’on y
répond mal, et aussi des plus grandes clartés lorsqu'on.
y répond bien. » Voici maintenant, daprés Socrate, la
vraie réponse, qui nous donne clairement le sens delargu-
mentation du Parménide : « Je dis que ce rapport dunet
plusieurs se trouve partout et toujours [méme dans les
Idées, surtout dans les Idées], de tout temps comme
aujourd’hui, dans chacune des choses dont on parle.
Jamais il ne cessera d’élre, et il n'a jamais commence
Qexister: mais, autant quil me parail, c’est une qualité
inhérente au discours, immortelle et incapable de vicillir.
Le jeunc homme qui se sert pour la premiére fois de celle
formule, charmé comme s'il avait découvert un trésor de
sagesse, esl transporté de joie jusqua I'enthousiasme, et

il n'est point de sujel qu'il ne se plaise & remuer, lantot
le roulant et le confondant en un, tantil le &évelﬁgpa;_ll;et;w.., 7
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le coupant en morceaux, s'embarrassant lui-méme et (qui-
conque Fapproche *... Les anciens... nous ont transmis *
cetle tradition, que toutes les choses auzxquelles on attri-
bue une existence éternelle [par conséquent les Idées]
sont composées d’un et de plusieurs, et réunissent en elles,
par leur nature, le fini et Vinfini. » Cest pour cette rai-
son méme qu'on les appelle des nombres, des rapporls
enltre la matiére indéterminée et 'unité absolument déter.
mincée. g
Socrate ajoute qu'il faut s'élever d'Idées en Idées, « Jus- :
qu'a ce qu'on voie, non seulement que l'unité primitive J
k- est une el plusieurs el une infinité, mais encore combien
d'espéces elle contient en soi (13, d). » Que démontre I'ar-
gumentation du Parménide? La premiére thise conclut
que I'unilé primitive est une, el que, considérée exclusive-
ment sous ce rapport, elle échapperait a notre science. La
- seconde thése prouve que I'unité primitive, par cela méme
 qu'elleexiste, est plusieurs el une infinité, dmezov (142, ).
Les théses suivantes aboulissent 4 la méme conelusion.
. Le Philébe nous offre done, dans cet importanl pas-
sage, le plan méme du Parménide, el confirme, avec son
“authenticité, l'interprétation que nous en avons donnée.
‘Les contraires qui comparaissent dans le Parménide ne

i. Le jeune Aristote, embarrassé par Pargumentation de
Parménide, est un exemple de celte jeunesse qui se laisse sur-
prendre par les contradictions apparentes de la dialectique;
mais, quoique le vienx Parménide se plaise & laisser sur
sa pensée ce masque du sophisme qui caractémisait la dia-
lectique des Eléates, nots avons vu, dans le Théététe, qu'il
faut craindre, en voulant le réfuter, de ne pas « bien le
comprendre »; si donc le Sophiste indique Pabus sophistique
qu'on peut faire des contradictions et le coté insidienx du
Parménide lni-méme, le Thééléte, encore une fois, fait allusion
& ce que ce dialogue, sous ses « jeux » dialectiques, contient
de sérieux. Le Parménide traite des Idées, objet de la seience:
le Théététe traite de la vraie science; le Sophiste, de la fausse
~ Science; le Politique, de upplication de la science au gouver-
- nemént.

ILo— 14
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sont point inconeiliables, au témoignage méme de Platon :
ils onl un sujet commun oit ils enexistent. Ce sujet n'est
pas la maliére; e ne sont pas non plus les Idées, car les
Idées, étant multiples, sont le domaine de la différence;
o'est quelque chose de supérieur aux Idées mémes et aux
« essences », qui les embrasse et les réconcilie; et qu'est-
ce que ce principe supérieur & l'essence el a la pensée,
sinon I’ « Unité primitive » dont parle le Philébe, =5 xax’
agyhs &, el que la République nous représente comme
identique au Bien ou & la perfection?

Coneluons que le Parménide toul enlier se romenc
aux propositions suivantes :

La confusion absolue des contraires est inintelligible et
aboulil aux eontradictions ot se plaisent les Sophistes.

La séparation absolue des contraires est également inin-
telligible el aboutit a l'unité vide des Eléates. Y

Chacune de ces erreurs est équivalente a l'autre, dans
laquelle elle se résout et se transforme en définitive.

La vérité, pourle « philosophe », est que les contraires,
n'élant jamais absolus, mais relatifs aux objets malériels
ou aux pensées de 'homme, sont en communication intime
et coexistent dans 'unité du premier prineipe; car, toute -
chose v ayant sa raison, les opposés eux-mémes y ont
Jeur origine, el par comséquent y sont ramenés d'une
maniére mystérieuse @ la plus parfaite unité: Dans I'ab-
solu, « un est plusieurs, plusieurs sont un », el par
conséquent les contraives coincident. Les Idées les plus
opposées s'impliquent mutuellement. Aussi, comme Platon
le dira dans le Ménon, une seule Idée bien analysée suffit
pour retrouver loules les autres. '

Platon, au début du Parménide, rappelle que le grand
¢léate a démontré que « Je Tout est un » et que Zénon,
lui, a voulu démontrer que « la pluralité nexiste pas ».
L'ohjet du Parménide est d’exposer la doctrine plato-
picienne, la doctrine du Philébe, selon laquelle I' « Unité
primitive » de Parménide, au lieu d'étre seulement une,

[
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est encore « plusieurs el une infinilé ». Dot il suit que,
dans le domaine des idées, les contraires coexistent ef
« se mélenl »; mais c'est 14 une coexislence éternelle,
comme nous l'apprend le Phédon, tandis que, dans le
monde sensible, les « contraires naissent des conlraires »,
génération qui constitue le devenir. 11 y a done deux
mondes : 1° unité élernelle des conlraires, de « 'un,
du plusieurs et de Iinfini » dans Pintelligible; 2° géné-
ralion successive des conlraires dans le sensible, qui fait
paraitre i Wavers le lemps ce que le monde des Idées
enveloppe dans I'élernilé, gafvera te xat ob gubverar,

IV. Maintenant que nous avons approfondi la partici-
pation des Idées entre el' -. nous devons revenir 4 la par-
licipation des choses aux ¥iées. D'aprés Platon, la solution
du probléme supérieur donne celle du probléme inférieur.

Celle matiere seconde que Platon, dans le 7imée, repré-
sente comme agitée d'un mouvement sans régle avant
d'avoir recu I'empreinte des Idées, n'est qu'un moment

dialeclique dans le Parménide, ou elle est I'objet de la
quatrieme hypothése, entre I'dme el la matiére pure. Nous
le savons d'ailleurs, le caractére symbolique el exolérique
du dualisme pythagoricien est indiqué dans le Timée lui-
méme par cette phrase significalive : « Préoccupés de ces
objets (la matiére et la génération) el d'autres semblables,
quand nous ¢ransportons tout éveillés ces réveries i cet
étre veritablement existant el qu'on ne voil pas a tra-
vers un songe, nous ne pouvons en parler avec vérité. »
Platon ne peut faire comprendre plus clairement le carac-
tere toul relatifl des hypothéses pythagoriciennes.

Le sensible a done son explicalion dans le rapport de
la maliére aux Idées, el non dans une existence coéler-
nelle aux Idées. Plalon répéle sans cesse que les Idées
seules existent; il cherche partout 'unité, et il nous la
montre dans le Parménide. Ce dernier dialogue ne fait
aucune menlion d'une réalité aulre que les Idées; il ne
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pose en présence du monde intelligible que la matiere
indéterminée, et ne fait de la génération qu'un rapporl
dialectique entre les deux. Le dualisme des Tdées et de la
matiére est-il un dualisme véritable et absolu, impliquant
la coexistence de deux étres éternels? Non, puisque la
maliére n'est pas un ftre, mais le non-étre. Dans l'en-
cemble des Idées considérez une Idée spéciale; sa diffc-
rence par rapport aux autres constituera le non-¢tre, simple
relation qu'on ne saurail trop distinguer du néant absolu.
Quant A la possibililé de cette différence, elle vient de ce
que l'sbsolu n’est pas une unité vide sans pluralité, mais
tout 3 la fois « un et plusieurs », el « infini ». Le So-
phiste ¢t le Parménide nous I'ont assez fait voir : la
matiere. considérée en elleméme et abstraction faite de
toul rapport aux Idées, n'est pas, et on ne peul méme pas
lui donner le nom de matiére; done, en définitive, loule
axistence, loute réalité dérive de lintelligible. Seul P'in-

telligible, premier terme de la dualité, existe réellement; = 3

e second se résout dans le premier, bien quiil en demeure
idéalement distinet. La matiére n'est donc qu'une rela-
tion entre les 1dées, et le rapport les Idées a la matiére -
recouyre un simple rapport de IIdée de Pétre & I'ldée du
non-étre, par conséquent un simple rapport des Idées entre
elles. « Cest par leur commerce mutuel que les Tdées se
multiplient en apparence et paraissent multitude. »

En d'aulres termes, tout a sa raison dans les Idées, et
celte proposition est le point de départ du platonisme;
done la diversité elle-méme doit avoir sa raison dans les
Idées, et, d’'Idées en Idées, dans une raison unigue
~est la conclusion logique du principe précédent. Toute
véritable explication aboutit nécessairement & I'unité, mais
4 une unité qui n'est point suppressive de la diversite,
comme 'école A’Elée 'avait cru. Le multiple a uneraison ;
cotte raison unique n'est point le multiple méme, mais elle
n'en est pas non plus la négation ni I'absolu contraire, car
alors elle ne pourrait plus étre la raison du multiple. C’est




RAPPORT DES IDEES ENTRE ELLES 213

ainsi que la pensée arrive loujours, quoi qu’elle fasse, &
reconmaitre qu’un esl plusieurs, que plusieurs sont un.
La doctrine qui résoul le sensible dans Dintelligible
semble la négation du sensible méme, mais Platon, i lorl
ou @ raison (ce n'est point le moment de juger), edt
repoussé une pareille accusation. Sa théorie est un effort
pour réconcilier lous les systémes. L'unilé indéterminée
el la mulliplicité indéterminée sont néant. L'étre, cest
Funité absolument déterminée en elle-méme et progres-
sivement déterminable pour nous. Or dans la détermina-
tion eompléte qui conslitue la perfection doit se trouver
la raison, l'essence, la loi de toutes choses. Rien n'est
sans elle, rien n'est en dehors d’elle, tout est par elle et
en elle. Est-ce a dire qu'elle est toule chose? — Non,
parce que I'universel ne se confond pas avee le particulier
qu’il embrasse; oui, parce que le particulier n'est rien
sans I'universel ou il se retrouve. « L'un est tout et rien,

- différe de toul el ne differe de rien »; il domine, sans

les subir, les relations d'identité et de différence. L'unité
domine la diversité. Par cela méme qu'elle comprend
toules les déterminations, elle réunit méme les contraires,

~parce qu'un confraire nest pas la négation absolue,

mais plutot le complément de son contraire. Elle n’exclut
que les contradictoires, qui résultent d'un rapport de

‘négalion absolue établi sophistiquement entre les Tdées.

Dislinguer el réunir, ¢'est faire ventrer le particulier dans
I'universel, la différence dans le genre, la multiplicité
dans 'unité; el ¢'est en cela que consisle la vraie seience.
Ainsi Platon, par le mouvement néeessaire de sa dialee-
tique, est amené & toul résoudre. dans les Idées el dans
leurs rapports muluels an sein de I'Unité.

Ce serait mal comprendre cetle doctrine que de lui
donner des noms modernes, lels que ceux de panthéisme
el de dualisme. Ces dénominalions tranchées exprime-
yaient imparfaitement le caractére compréhensif de la
théorie platonicicnne. Le sublil et profond dialecticien
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qui a éerit le Parménide n’eil pas eu de peine & démon-
trer ce que ces mols ont d’arbitraire, el commeént les
systemes les plus contraires se liennenl par cerlains
points, de méme que les contraires participent I'un de
I'autre dans I'Unité absolue. Le nom le moins inexaet >
serail encore le monisme ',

1. Nous reviendrons plus d'une fois sur le Parménide, dont le
vrai sens sera de micux en mieux déterminé par les diverses S
applications de détail que nous aurons a en faire. On remar- )
quera que nous avons demandé a Platon lui-méme : 1° les
preuves de Vanthenticité de Parménide, 2° le résnmé et le sens
du Parménide. Le Sophiste el surtout-le Philébe fournissent ce
sens explicitement, avec une entiére certitude.

Prévenons seulement ici une objection. Platon dit d'ordi-

| naire qu'une chose élevée 4 'absolu devienl pure et sans mé-
lange, devient elle-méme suns mélange d’aulre chose. Dans le
Parménide, il semble s'attacher & prouver qu'une chose élevée
4 Vabsolu, en devenant elle-méme, implique loutes les autres
choses. — Celte contradiction apparente contient une idée
profonde. Une chose ne peul étre élevée a la perfection
qu'a la condition de devenir aunssi la perfeclion de toules les
autres choses. Par exemple, la science pure et parfaite se
confond avec la perfection de la raison intuitive, qui elle-
méme se confond avec la perfection de 'amour, ele. Done la
science ne devienl elle-méme qu'd la condition de devenir
toul le reste; elle n'est ea soi qu'a la condilion que toutes
les aulres choses en soi soient en elle; elle n'est I'ldée de la
science qu'a la condilion de s'idenlifier avec I'ldée de la rai-
son, de 'amour, ete. En un mot, la perfection est une, puis-
quelle est identique avee I' « Unité primitive » dont parle le
Philébe, avec I'absolu, o mavrehig v, et cependant elle con-
tient une infinité de perfections : elle est a'la fois &v zat modha -
zat dneipz. — Il y a done trois points de vue dans le Plalo- i
nisme : 1° multiplicilé réelle des choses imparfaites; 2° mulli- y
plicitéidéale des perfections, ou distinction des [dées et essences
dans le monde intelligible; 3° unité primitive de la perfection,
« supérieure & I'essence », unité de tous les contraires dans le
Bien-un, et suppression des contradictoires dans I'absolu.
Elever une chose @ la perfection intelligible, c’est d’abord en
¢liminer tout le négatif et tous les contradictoires, el la rendre
absolument elle-méme; puis, c'est reconnaitre quen cet étal

elle se fond avec toutes les autres choses posilives qui parais- 4
saienl différentes el contraires dans la sphére inféricure de

Pimperfection sensible. A la limite, toutes les diﬂérenm s
cotnc:dent, comme les rayons dans le cenlre. e
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.Eﬂialechque appamit d’abord comme lart du dia- -2
de lml.erromnon et de la refutahun Mais la

ue, et la logique, a son lour, enveloppe I'onto-
meérite de Platon est d'avoir résolu le formel
dans le réel, les lois de la pensée dans les lois de I'étre.
Ainsi envisagée dans son essence inlime, la dialectique
est la recherche qui a pour objet la pensée el I'étre, en
tanl que ces deux choses sont susceplibles de détermina-
tions élernelles,

L. — PARTIE PREPARATOIRE DE LA DEFINITION, &
LA PURIFICATION. :

] ¥ a deux sortes d'obstacles au développemant de
Tame : l’nbatacla intellectuel, lobstacle mmh
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La purification doit d'abord délivrer I'esprit de ses
erreurs et réfuler toules les opml ans sophistiques, « en
- montrant qu'elles se contredisent entre clles sur le méme
sujet, dans les mémes rapports el sous les mémes points
de vue * ». La contradiction ouverle, ln contradiction
absolue est le signe méme de l'erreur. Le vrai philosophe
peut et doit concilier les contraires, mais non les contra-
dictoires.

Le résultat de la punlu-':lmn intellectuelle est le doule,
commencement de la science.

La purification morale a plus d'importance encore. Un
lien délicat unit le cceur a la pensée, et pour eonnailre,
il faut aimer d'abord la vérité. L’homme ne s’éléve vers
le premier principe que par I'ame tout entiére; le p‘l"i}" '
sonnier de la caverne, qul contemple des ombres, ne Qeu'
lo

lmtelhgxble que si toutes les parties de l&me s’
~ @ son mouvement : Ebv 6)% <7 Juy¥ mepuanséov 2.
obstacle & la science souvent plus invincible qu’é !
méme : le vice. — Doclrine profonde et originale.
prouve que le disciple de Socrate étail loin de re,
la science philosophique comme une construclion abstraite
de la pure intelligence. Le véritable objet de la phﬂﬂsq-
phie est le Blen I'dme. ne peut s'unir-i son objel quesi
elle le possede déjﬁ imparfaitement en elle-méme.
L'obstacle vaineu, I'ime est affranchie : elle peut com-
mencer sa marche dialectigne; les liens du prisonnier
sonl tombés, il peut se tourner vers les objets qu'éclaire
le feu de la caverne el s’élever ensuile vers un monde
supérieur. B

A

1. Soph., 230, b.
2. Rep., VL.




DE LA DIALECTIQUE

II. — Les orEratioss LOGIQUES DE LA DIALEGTIOUE;
LIDEE, PRINCIPE DE LA DEFINITION.

Platon monltre lui-méme avee beaucoup de clavté, dans
ces pages du Philébe que nous avons cilées plus haut,
Paccord qui existe entre sa méthode et la théorie des
Idi:ps.' A ce rapport ontologique de 'un et du multiple,
qui jamais ne cessera détre el jamais ne cessera
d'ewister, correspond la vraie méthode, bien distinete des
exereices frivoles ou les jeunes gens se complaisent. « I}
n'y a point el il ne peut y avoir de voie plus belle que
celle que j'ai toujours aimée... Il n'est pas malaisé de la
_-Iai_re-.wnnaitre, mais il esl (rés difficile de la suivre.
oules les découverles ou l'art entre pour quelque chose,
qui onl jamais élé faites, ne l'onl élé que par celle
hode... G'est selon moi un présent fait aux hommes
r les Dieux, apporté d’en haul avec le feu par quelque
.. [ce Prométhée pourrail bien étre Pytha-
tes les choses auxquelles on reconnail une exis-
élernelle étant composées d'un et de plusicurs, ...
dans toute recherche s'attacher towjours i la
le d’'une seule Idée (c'est linduction, dont le
s'exprime dans la définition); on trouvera qu'il y
~en a une; l'ayant découverte, il faut examiner si aprés

- celle-la il y en a deux, sinon lrois, ou quelque autre
nombre (c’est la division); ensuile faire la méme chose
par rapport & chacune de ces Idées, jusqu’a ce quon voie,
non seulement que I'unité primitive est une el plusicurs
el une infinilé, mais encore combien d’espéces elle con-
tient en soi [la méthade ne doit pas étre une diSoussion
_vague, mais précise]. On ne doil point appliquer & la
~ multitude I'ldée de l'infini [on ne doit pas déelarer du

- premier coup loute mullitude comme infinie en soi] avant
- d'avoir saisi par Ia pensée tous les nombres délerminés
ui sont en elle entre I'infini et lunité. » Ces nombres

bl
S

i A
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déterminés sont les Idées, qui seules sont objet de
seience. Combiner vaguement P'unité el la pluralilé, ce
n'est rien apprendre. « Alors seulement [quand on a
déterminé par la définition et la division le rapport d’une
chose particuliére & I'unilé] on peul laisser ce qu'il y a
d'individuel en toutes choses aller se perdre dans I'in-
fini. » Le particulier n’est pas, pour Platon, un objet de
_ science, du moins en lanl que particulier, parce que celle .
3 - particularité résulte de I'infini; mais au-dessus du par-
t ticulier il y a les genres el les Idées, rapports préeis el
délerminés entre les objets el I'unité primilive; ces rap-
porls une fois trouvés, on peul négliger ce qu’il y a
d’individuel en toutes choses, le laisser se perdre dans ;
Cinfini. « Ce sont les Dieux qui nous ont donné cel art
d’examiner, d’apprendre et de nous instruive les uns les.
aulres (3ixhéyesOar). Mais les sages d'entre les hommes
t?ﬂujuurd'hui font un d Uaventure, el plusieurs plus 16t
ou plus tard qu'il ne faul. Aprés lunité, ils passer
tout de suite a U'infini, el les nombres intermeédiaire
leur échappent. Cependanl ce sont ces intermédi
qui distinguent la discussion conforme aux lois de la
dialectique de celle qui n'est qu'éristique . » Platon
distingue parfaitement sa méthode dialectique de la mé- =

1. Phileb., 16, D. O ptv modaol, wpelrroves fudy xat dyyvrépw
fedrv otwodvres, tadmv pApny wapilocay, M5 & ivhe piv wal dx
woOMA@Y GVTwy TV et heyopfvev elva, mépug 68 xal amewpiav &V
abtots Euputov éxdviwvs Aetv odv fpds todtwy oftw Bixwog-
pnpdveoy el piav t8fav mepl mdvrog Ewdetore Bepévoug Lnmeive
ebpiioew yap evoloav: fav olbv zatahdBuwpsy, peta winy Bdo, ef
nws siol, oxomeiv, b Bk wn, tpeic 7 tva dhdov appdv,... péype
mep' vt wat’ dpyas & um B Bv wal moldi wal Hmewpd fomi
povoy 18 tig, Al %%l dmooa- tnv 8t ol ameipov 188av wpog 1o
w05 pn wpocoipey, moty &y Tig Tov dptpby avTol mdvTa RaTitn
Tbv peraly t00 dmsipou Te wwt toD Evog thte 8’ 8y w0 & Enaovoy
Ty mavTwy els To dmeipov. pebévia yaipey E&:w... Of & viv tédv
avipdmoy gogot & piv, dnes #v tlywor, wat molhi Dartov xal
Ppaditepoy mowodor o) Goveog, pevd BE to Bv dmeipa edlie: T
8¢ pioa adroug Expslye: ofs Biaveyeipiotar T6 te SlaheRTLAGIC WAV
xal 16 EpioTinds fipas mporeialar mpos &AMAAOYS Tabg Adyous.
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thode des Ioniens et de celle des Eléates. Il en fait voir
Voriginalité, qu'il fonde sur la conception des Idées.
L'Idée est le moyen lerme vainement eherché qui résoul q
toutes les difficultés de la science. Pour connaitre I'har-

monie universelle des choses, il ne faut pas s'arréler a

Jeur mulliplicité infinie et s’y perdre comme les foniens,

ni s'arréler 4 'unité el s’y perdre de nouveau comme

les Eléates. L’école d’Elée devrait rester comme abimeée

dans son unité ineffable; cependant elle a aussi sa dialee- -
tique el entreprend aussi de discuter sur la pluralité.

Mais la dialectique de Zénon el de ses successeurs passe

sans intermédiaire de 1'unité pure & la mulliplicité pure, .

parce que son but est de tout confondre & Ia fin et

de tout ramener A L'unilé absolue. C'est li une dialec-

lique nécessairement érislique, qui ne triomphe qu'a la
~ condition de rester dans le vague. La vraie méthode
~ détermine les intermédiaires el se scrl de Ilde: comme
- d’un moyen terme. « Part-on de l'unité, il ne faul pas

~ jeter tout aussitot les yeux sur Pinfini, mais sur un cer-

tain nombre; de méme, quand on est foreé de com-

mencer par linfini [par la considération du monde sen-
sible], il ne faut point passer tout de suite & Punité [qui

est le principe supréme], mais porter les regards sur un

certain nombre qui renferme une certaine quantité d'in- :
dividus [genre ou espece], et aboutir enfin & I'unilé )
[comme le prisonnier de la caverne qui ne regarde le
soleil qu’aprés avoir vu son image el ses reflets mulliples
dans les objets]. ». Platon donne pour exemple le musi-
cien, auquel il ne suffit pas de savoir que la voix esl
infinie et en méme temps qu'elle est une. Ce serail
la une proposition vague et stérile, qui naurail rien |
dinstructif. Mais le musicien doit connaitre les inter-
valles de la voix, leurs bornes, les accords qui en résul-
tent, les rythmes et les mesures, qui sont des rapporls
déterminés el scientifiques. 1 en est de méme pour le
grammairien. « Quel rapport tout cela a-til & notre sujet?

Euih
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220 LA PHILOSOPHIE DE PLATON
demande Philébe. — Notre entretien, répond Socrate, a
pour objet la sagesse et le plaisir... Ne disons-nous point
que chacune de ces choses est une? — Assurément. —
Eh bien, le discours que vous venez d'entendre vous
demande eomment chacune d’elles est une et plu-
sieurs el comment elles ne sont pas toul de suite infinies
(hien qu'elles enveloppent, comme toule chose, Iinfini],
mais comment elles contiennent I'une et I'autre un cer-
tain nombre délerminé, avant que chacune parvienne i
I'infini. — Socrale, aprés nous avoir fait faire je ne’ sais
combien de circuils... me parait demander si le plaisir a
des espéces ou non, combien et quelles elles sont L. »
Protarque wapercoil que la forme logique de la méthode;
la portée métaphysique lui échappe. Mais Platon n’aurait
pas fail tous ces cireuits pour aboulir simplement & la
généralisation et & la division formelles. 11 a voulu faire
voif que les lois de la pensée résultaient des lois mémes
de Vexistence. Au point de vue purement logique, les
doctrines sur I'étre résultent de la méthode employée par
Uintelligence ; mais au point de vue ontologique ou dia-
lectique, c'est au contraire la nature éternelle des choses
qui explique et légitime la nature des opérations intellec-
tuelles. — « Tu dis trés vrai, fils de Callias. En effet, si
nous ne pouvons salisfaire & celle question sur tout ce
qui est un, semblable & soi el foujours le méme ('unité
primitive et les Idées), el sur son contraire (la matiére.
indéfinie), aucun de nous, comme 'a montré le discours
précédent, n'entendra jamais rien & quoi que ce soit ®, »
Faire de plusicurs un, c'est définir; faire d'un plu-
sicurs, c'est diviser. La définition (qui implique la géné-
ralisation) et la division sont en effel les deux principaux
procédés logiques que le dialecticien emploie; et ces lois
deTa pensée sont en méme lemps les lois des essences.

1. Phil., ib., sqq.
2. Phil., ib. CL. Phwdo, 266, a, b,
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L = La division et I'induction.

La division (Suipeac) comprend lous les procédés ana-
Iytiques qui découvrent la pluralité dans P'unité. Or on
peut descendre de I'unité d'un genre & la pluralité des
espéces, ce qui esl la division proprement dite; on de
'unité d'un principe & la pluralité des conséquences, ce
qui est la déduction. Le Sophiste el le Politigue conlien-
nent les exemples les plus remarquables de 'analyse par
geores et par especes. L'analyse déduclive, que Platon
mel en ceuvre dans son Parménide avec une vigueur el
une sublilité incomparables, fait pour les jugements ce
que la division par espéces fail pour les notions. Comme
la division par espéces, la déduction nous fait connaitre

g les rapports de participation mutuelle des Idées.

»

La méthode de division a encore un autre avaniage.
Clest un moyen de vérifier la valeur de nos conceptions
indé})endamment de leurs objels mémes. En effet, nos
.donuepuons sonl nécessairement fausses si les consé-
quences que Panalyse en déduil se contredisent ouverte-
~ment entre elles *. Celle contradiction intime des notions
‘suffit pour réfuter un systéme sans méme qu’on ait besoin
~de consulter la réalité. Si au contraire nos conceptions
‘s'accordent entre elles, il s'ensuil qu'elles expriment,
sinon le réel, du moins le possible, qui a loujours son
fondement dans I'existence de quelque Idée. En géométrie,
par exemple, la contradiction indique un désaccord de la
pensée, non seulement avee la verité, mais par la méme
avee la réalilé. Au conltraire, loule déduetion exacte indigue
un acecord, sinon avee la réalité actuelle des choses parti-
culiéres, du moins avec la vérité élernelle, qui est elle-
méme la réalité supréme.

La méthode analylique a donc une valeur absolue
comme moyen de réfulation, et une valeur relative

1. Soph., 230, b,
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comme moyen d'établir une doctrine; car elle en montre

seulement la possibilité, relativement & une hypothése
préalable *. De Ia la nécessité d’une méthode qui n’atlei-
gue pas seulement les notions, mais les étres eux-mémes.
La division et la déduction, absolues quand elles nient,
ne peuvent fournir aucune affirmation absolue tant qu'on
ne les a pas fécondées par un procédé supérieur. Mais une
fois que ce procédé les aura mises en possession d'un objet
exislant, toul ce qui élait vrai de nos notions s'appliquera
aux choses mémes avec une égale certitude, el nous ver-
rons la réalité se soumeltre aux lois de la pensée. Ce
procédé supérieur, qui fournit 4 analyse ses principes,
esl I'induction, qui emprunte elle-méme toute sa valeur
aux Idées universelles . i '

II. — La définition. L5

sLa méthode logique aboutit i la définition, o se fixent
ses résullats. Lanalyse a développé la pluralité, la syn
these a découvert I'unité; c'est dans la définition que s
formule le rapport des deux termes; le nombre qui en\
loppe I'un el le multiple dans une relation déterminée
La définition conlient done deux éléments : le premier
fait voir en quoi l'objet différe des autres; le second fait
voir en quoi il leur ressemble; T'un est la difference,
'autre est le genre.
Platon n’a jamais nié la nécessité de la différence spéci-

C—

1. « 8i l'on venait a atlaquer le prineipe que tu as posé, ne
laisserais-tu pas cetle altaque sans réponse jusqu’a ce que tu
eusses examiné toutes les conséquences qui dérivent de ce
principe, et reconnu toi-méme si elles s'accordent ou ne s'ac-
cordent pas entre elles? » Phado, loc. cit. Cetle premiere véri-
fication, & elle seule, serait insuffisanle. Plalon, dans la Répu-
blique, appelle lui-méme hypothéses les principes non prouvés
de la déduction.

2. Voir livre 1er, la Théorie de I'lInduction.

3. Aristote, s'inspirant de Platon, appelle aussi la définition
une sorte de nombre. (De part. anim., Vili, 189, 1, 30.)
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fique dans la définition. Tl l'affirme, au eontraire, en
beaucoup d’endroits !

Cependant I'élément parliculier que contient la défini-
tion lui semble bien inféricur en importance a I'élément
général. Le particulier, en effet, n’a pourla science qu'une
valeur relative : c’est un degré qu'elle franchil pour aller
plus loin. La science ne recherche-t-elle pas les raisons
ou principes des choses, t& alxia, 14 dgydc? — Or, @ lous
les points de vue, ¢'est le général qui est la raison du
pactieulier ; U'individuel a sa loi, sa fin, sa cause el son
essence dans l'universel. Sa loi, — car la loi est une
vérilé générale qui domine et contient en elle les fails
particuliers, comme le principe contient les conséquences.
Sa_fin, — car pourquoi les objets particuliers sont-ils
(dans un perpétuel changement ? Clest qu'ils n'onl pas en
eux-mémes leur bien et leur perfection ;. s'ils Vavaient, &
uoi bon changer? Le multiple fait effort pour rentrer
~ dans l'unité ; le variable, pour se conformer 4 'immuable;

- Pindividu, pour réaliser le type universel de son espece.

De lus, entre le géneral et le particulier, on peut établir
le rapport de la cause i I'efiet. Toute cause contient en
elle-méme, sous la forme de I'unité, la multiplicité de ses
effets possibles. Elle les congoit dans leur generahlé avanl
de les réaliser dans leurs détails. Toute vraie cause est
“inlelligente el ne pourrail produire les espéces si elle
n'avail pas l'idée du genre. Enfin, puisque le particulier

1. Nous avons déja cité le passage du Theéléte on il définit
le soleil le plus brillunt de tous les corps ecélestes qui tournent
autour de la terre; il oppose celte définition par la différence
aux définitions imparfaites ol 'on se contenle d'éuumérer
loutes les qualités de objel sans en déterminer les qualités
speullquea Dans le Gorgias, Socrale reproche & son advér-
saire d’avoir défini Ja rhétorique Part de persuader, sans

également la persuasion. Dans le Philébe, enfin, nous avons
v qu'il reproche d V'école énst:que de se tenir dans les géné-

déterminé et de distinct.

ajouter en quoi elle differe des autres arts qui produisent .

ralités vagnes, lorsque la vraie science exige quelque chose de

3
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ne serail rien sans le général, on peut dire qu'il lui em-
prunte et sa possibilité éternelle et sa réalité actuelle,
¢'est-i=dire qu'il lui emprunte son essence. L'individu
n'existe done, selon Platon, que dans Puniversel, par
I'universel et en vue de 'universel.

La définition a pour but d'exprimer I'essence d'un
objet, cest-i-dire 'unité & laquelle il participe sous nn
rapport déterminé : car celui qui ne connaitrait qu'une
unité vague el une généralilé vide ne pourrait prétendre i
la science : o'esl par une progression réguliére qu'il faug
s'élever & I'unité en prenant le multiple pour point de
départ.

En résumé, la définition est expression d'un rapport
harmonique entre le particulier et le général, et par con-

séquent” d'une Idée. Les éléments de I'ldée, Uidentité ot &
ln difiérence, le méme et l'autre, I'dlre el le non-dlrey
Pun et le multiple, se retrouvent dans la définition. fls

sont tous les deux nécessaires, quoique de valeur diverse ¢
le premier est absolu, le second est relatif. La définition
est une forme logique dont I'ldée est le principe mé

- physique. 3

Jai dit le principe et non lo résultat. 11 ne faudra
pag croire, en effel, que la définition donne 'essence,
dont elle suppose an contraire la connaissance préalable.

Aucune des opérations auxquelles la définition se raméne

(analyse et induction) ne peut eréer en nous la conception
des Idées. La définition ne peut done s'expliquer, selon
Platon, que par une intuition directe de l'intelligible, dans
laquelle se résolvent en derniére analyse toutes les opéra-
tions logiques.

~




CHAPITRE 1

 METAPHYSIQUE DE LA DIALECTIQUE PLATONIGIENNE

1. La wiminiscence. — Distinction de la réminiscence et de I'in-
néité. La réminiscenee est-elle pour Platon un symbole, un
 dogme, upe opération intellectuclie. Réfutation de la propo-
* silion sophistique : on ne peut chercher e qu'on no connalt
= Distinction de la science virtuelle el de Ia science se-
écogsitd d'une union primitive entre Vintelligence ot
ribles symboles par lesquels Platon la représente.
10N, — Allegories plaloniciennes sur la vie antérieure.
ment le probléme de la participation reparail & propos
_connaissance intuitive. Rapports de Uintelligence avec
gible. Retour au Sophiste. La passivité et Vactivité
_eonpaissance. Comparaison de la doctrine platoni-
veo celle des mégariques. Retour au Parménide.

- pas

préme de la pensée et de I'étre dans Pintuition rationnelle.

Il'y a une faculté qui nous met en rapport direct avec
Vintelligible sans les intermédiaires de la logique discur-
sive : — Dintuition rationnelle ou vones.

(est pour expliquer le mode d'action de cette faculté
dans la vie présente que Platon emprunte i Socrate Uhypo-
thése de la réminiscence.

I. La réminiscence est le souvenir d'un objel, produit
par la vue d'un autre objel ayant un rapport aveo le pre-
. mier *. Ce rapport est de deux sories : ¢'est une ressem=

1. — 16

o sefence nécessaire & Ia science des Idées. Unité
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blance ou une dissenfblance, car les deux grandes Idées du e,
méme el de Vautre, de Videntité et dela” différence, 2
dominent toutes choses.

Quand c'est la ressemblance qui produit le souvenir, :
nous jugeons immédiatement si I'image représente exac- :
tement I'original, ou si elle est imparfaite *. — Or c'est '
Ja ressemblance du sensible a Iintelligible qui nous fait 4

penser aux Idées. C'est en voyant des arbres égaux ou des
pierres égales que nous concevons I'égalilé en SO1.

Celte Idée de l'égalité est nécessairement antérieure
& la connaissance des objels égaux, car, pour appliquer
une mesure, il faut la posséder a I'avance. « Avant que
nous ayons commencé A voir el a entendre, el & faire
usage de nos autres sens, il faut que nous ayons eu con-
naissance de D'égalité intelligible, pour lui rapporter,
comme nous le faisons, les choses égales sensibles, et
vgir qu'elles aspirent loutes & cetle égalité sans pouve
P'atteindre. Mais n'esi-il pas vrai qu'immédiatement a
nolre naissance nous avons fait usage de la vue, |
el des autres sens? — Oui. — 11 faut donc qu'avant ce
temps-la nous ayons eu connaissance de I'égalité. — O
— Ei par conséquent, il faut que nous I'ayons eue avant.
notre naissance *. » St

Nous l'avens eue d'une certaine maniére avant de
nailre : cela est nécessaire; mais nous 'avons perdue
A'une certaine maniére en naissant : cela n'esl pas moins
nécessaire, puisqu'il faut T'occasion des objets sensibles
pour en réveiller le souvenir. Nolre raison actuelle n’est
done que la mémoire d’un passé qui remonte au dela de
nolre naissanee °.

La réminiscence est-elle pour Plalon un symbole, un

i, Phad., %, a.
2. 1b. e
3. Il ne faut pas confondre (comme de Géra
la réminiscence de Plalon avec linnéilé,

ST
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dogme, ou une opération intellectuelle? Nous sommes
portés par nos idées modernes & n'y voir qu’un mythe
philosophique, et las allégories du Phédre sur le voyage
des dimes semblent confirmer celte pensée. Mais il v a
ici une confusion & éviter. Distinguons avec soin la
doctrine de la préexisience des Ames, intimement liée &
celle de la réminiscence, des symholes poéliques sous
lesquels Platon représente la vie antérieure. Autre chose
est d'affirmer celte vie, aulre chose de la décrire. De
méme, Platon dislingue soigneusement le fait certain d'une
vie fulure des hypothéses incertaines au moyen desquelles
on essaye de s'en faire une idée. La méme distinction s'ap-
plique & la préexistence, qui est pour lui inséparable de
* lidée d'immortalité, comme nous le verrons en étudiant
- ses doctrines sur la destinée de I'ame. La préexistence est

~ pour lui tout & la fois un dogme vénérable, transmis par
Tantiquité, et une vérité philosophique. Quant & la rémi-

- théories aboulissent & des conclusions analogues. La rémi-

~ niscence exclut l'innéité proprement dite. Nous ne recevons
‘pas en naissant les Idées; nous les perdons plutot. Pla-
_ ton slexplique formellement sur ce sujet : — « Naissons-

S nows avee des connaissances, U NOUS ressouvenons-nous en-

_ suile de ce que nous connaissions déja?.. Celui qui sait

‘penl-il rendre raison de ce qu'il sait, ou ne le peut-il pas? —
1l le peut sans doute. — Et tous_les hommes paraissenl-ils
“pouveir se rendre raison des choses donl nous venous de
parler? — Je le voudrais bien, mais je crmns‘rurl que demain
il o’y ait plus un seul homme capable de le faire... — Par con-

séquent, nos ames existaient déja avant qu'elles parussent
- sous celte forme humaine; elles exislaient sans enveloppe cor-
porelle; dans cet état, elles savaient. — A moins que nous ne
disions, Socrale, que nous avons acquis toules ces connaissances
en naissant; et voild le seul temps qui nous reste [cest pro-
prement Pinnéité]. — Bien! mon cher; mais en quel temps
Jes avons-nous perdues? car nous ne les avons plus aujour-
d'hui, comme nous venons d'en convenir. Les avons-nous
perdues dans le méme lemps que nous les avons apprt:m;?
ou peux-tu marquer un autre temps? —’Non, :?ocl:ale, el je
ne mlapercevais pas que ce que je disais ne signifie rien. »
(Phaedo, 76.) ,
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niscence, c'est une doctrine sérieuse qui se raltache &
'ensemble du platonisme.

La théorie de la réminiscence, en effet, se relie par
plusieurs points a la théorie des Idées. Elle est d'abord
en harmonie parfaite avec la conception du sensible
comme image imparfaite de Vintelligible. La sensa-
tion ne nous fait pas connaitre Pessence des choses ;-
cependant elle est un moyen d'arriver & celle connais-
sance. Elle doit done étre une simple occasion qui éveille
en nous une connaissanee implicite analogue au sou-
venir.

La doctrine de la réminiseence se rattache en outre & la
véfutation de cette proposition des sophistes, que I'onne
peut rechercher ce que T'on ne sait pas. L'objection est
certainement profonde : « Il n'est pas possible 4 'homme,
disaient les sophistes, de chercher ni ce qu'il sait mi ce
qu'il ne sait pas; car il ne cherchera point ce qu'il ¢
puisqu’il le sail et que cela n'a point besoin de reche;
ni ce quil ne sail point, par la raison qu'il ne sail pas
ce qu'il doit ehercher . » Dans la supposition méme o
Yon lrouverait enfin ce qu'on ignorait d'abord . comum
dourrait-on savoir qu'on a ftrouvé précisément ce
Pon recherchait, puisqu'on n'en avail auparavant aucu
connaissance. La science ne peut avoir son origine dans
Vignorance absolue. Elle doit étre le développement ulté-

 rieur d’une seience primitive, confuse el générale. Platon

se prémunit contre 'objection des sophisles en disanl que
savoir, c'est simplement se ressouvenir de ce qu'on avail
oublié.

1l distingue par i deux espéces de seience * : la seience .
dont on a la possession (xs¥ois) et celle dont on a 'usage
(%), « Si, ayant pris 4 la chasse des oiseaux sauvages,
des ramiers ou quelque autre espéce semblable, on les

i, Meno, p. 80, e; 86, b,
9. ‘Theél., 134, c.
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élevait dans un eolombier, nous dirions i eertains égards
squ'on a loujours ces ramiers, paree qu'on en est posses-
seur. N'est-ce pas? — Oui. — Et & d'autres égards qu’on
n'en a aucun; mais que, comme on les tient enfermés
dans une enceinte dont on est le maitre, on o Je pouvoir %
de prendre et d'avoir celui qu'on voudra, toutes les fois
qu'on le jugera & propos, et ensuite de le lacher ', »
Nos idées ressemblent 4 ces ramiers. Elles habitent notre K
pensée: mais tantdl nous les possédons sans en faire hd ?
usage, fantdt nous en usons el, les saisissant pour sinsi -
dire, nous les fixons sous nos regards. Comment ne pas e
reconnaitre dans celte distinetion ce qu’Aristote appel-
lera plus tard la science en puissance et la science en
~ acte *? Ce que I'une enveloppe dans son obseurilé, I'autre
~le développe et le met en lumiére. Mais, pour que ce
passage intérieur de la simple possession i I'usage actuel
- produise en nous, il faut une occasion exiérieure, qui
1a sensation. 3
ton o distingué la cause simplement occasionnelle -
 cause véritable. Autre chose, dit-il dans le Phddon,
L Ia cause productrice, et aulre chose Ia condition sans
lnq lle elle ne pourrait agir. Il a fait Papplication de ce
prmeipe 4 la théorie de la connaissance. Pour que la
~ raison, en effet, affirme l'existence de I'étre intelligible,
en dehors et au deld des phénoménes sensibles, il ne ’
suffit pas que la vue de ces phénoménes lui en fournisse
P'occasion; il faul qu'elle ait en outre, de I'objel de sa
croyance, dne connaissance implicite. Elle ne le cherche -
que parce qu ‘elle le possede déja imparfaitement ; elle ne
I'aime, elle ne le désire, que parce qu'elle le sent déja en
elle-méme; elle ne veul s'unir completement & lui que

{. Théét., 197, b; 191, c.
K Voirnussi ‘sur le double souvenir, Pun avac Ia m
de In mnnnismncc- passée, lautre 2ans catte m
. Phileb,, 3%, b, sq4.
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parce que I'iion est déja commencée *. Le supréme intel-
ligible, qui est en méme lemps le supréme désirable, est«
donc déja présent & notre dme; de meéme qu'il se com-
munique & lunivers et lanime de sa vie, de méeme il se
donne & notre intelligence et la rend capable de connailre.
Il y a,dit Platon, une parlie supérieure de 1"ame par
laquelle elle touche au divin et s’y tient suspendue; par 1
elle est moins un fruit de la terre qu'un fruit du ciel,
gutoy obx Eyyeioy, @ obpdwoy . Celte partie haule,
qu'un dieu habile, ¢'est la Raison °.

Union de 'ame avee Vintelligible, — voila Torigine et
aussi la fin de notre vie intellectuelle. Sans cesse Platon
représente la connaissance pure comme un hymen divin
de la raison avec la vérité. « Celui qui a 'amour de la
science aspire naturellement & I'étre, el loin de s'arréler
Agcelte multitude de choses dont la réalite n'est quapps
renle, son amour ne connail ni repos ni reliche

' ce quil soil parvenu i sunir @ Lessence de
chose par la partie de son dme qui seule peut s
cause des rapports intimes qu'elle a avec elle;
sorté que celle union, cel accouplement divin
“produit Vintelligence el fa vérité, il alleigne & la
sance de Uétre el vive dans son sein d'une vér
vie, libre enfin des douleurs de Uenfantement *.» :

Dans le Phédre, la vie anlérieure est représentée
comme une vue directe des essences. L'ame, vivant d’une
vie supra-sensible, a contemplé sans voiles le bien en sol,
le beau en soi, la science véritable et la vraie intelli-
gence °. Ce sont 1a des symboles, sans doule, et Plalon

2

1. Banquet, 208. L'amour est fils de la richesse et de la
pauvreté. =

3. Timée, 90, a. Atk

3. Adzh Balpova Oebs Endarw dtbwrz. Tin:, W, a,

&. Républ., V1.

5. Phadr., 126, a.
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nous en averlit lui-méme dans le Phédre *. Mais on
peut dégager de ces formes poéliques des prineipes de
philosophie qui se réduisent aux suivants :

Il 'y a une connaissance synthétique de la vérité uni-
verselle qui rend loules les aulres connaissances possibles,
loin d’en étre elle-méme le résultat, .

Celle connaissance primitive a son origine dans quelque
condition supérieure i la vie sensible et temporelle.

Celte condition est une union de Vame avee la verité
et I'étre, el cetle union est proprement Vintuition ralion-
nelle, libre de « I'enfantement » et du devenir.

II. Maintenant, cette union va-t-elle jusqu's Punilé?
en quoi consiste-t-elle mélaphysiquement? comment peut-
elle s'établir, puis cesser, pour s'élablir de nouveau? Sur
~ des questions aussi difficiles, ne nous élonnons point de
trouver Platon hésitant el plus porté & répondre par des
168 que par des théories.

- (est ordinairement le dogme oriental et pythagoricien
de la chute des dmes qui fournit 4 Platon ses mythes sur

_contemplation des essences dans la vie antéricure.
L'ame, d'aprés Phédre *, voyage & la svile des dieux,
c'est-d-dire des astres immortels conduils par une dme
- supérieure 4 la notre. Daps le Timée, Dieu donne &

chacun des astres une dme générale & laquelle les dmes
des animaux sonl emprunlées, et qui, voyageanl dans
chaque astre, contemple les essences et ordee du monde.
« Faisant mounler ces dmes comme doaus un char, il leur
fit connaitre la nature de P'univers (vhv ol maveic sdow
£3eike). » Les ames ont donc connu l'universalité des
choses, et aussi les essepces éternelles, avant lear vie
présente, Les ames individuelles participaient dés lors &
| ime des astres, qui elle-méme participe & Fme univer-

1. Phadr., 125.
o b -
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selle; celle-ci, & son tour, participe & la raison divine. 11
y avail done en nous, avanl nolre naissance, une parlici-
pation réelle, quoique médiale, 4 la raison éternelle.
Ensuile une loi fatale (2vayz4) ' a uni les dmes au corps.
Cette relation avee la matiére désordonnée a produil dans
I'Ame un trouble général; les cercles divins dont elle se
compose onl él¢ dérangés dans leurs révolulions. De la
cetle émalion de I'Ame qu'on nomme sensation; de la
aussi la perte de intelligence et du souvenir des Idées *.
Ces symboles du Timée et du Phédre, qui projetient
I'intemporel dans le temps, sont loin d’étre I'expression
définitive de la pensée de Plalon, el plusieurs passages
du Sophiste on du Parménide prouvent combien ce dua-
lisme primitif de I'dme et de la raison divine, analogue
au dualisme du corporel et de 'ldée, satisfait peu Platon.
Le probleme de la participation, déja si embarrassant
qtand il s'agit du monde sensible, reparait en effet dans

1, Tim., 81, e.

2. « D'aprés toutes les contrariétés qu’elle épronve, mai
tenant comme autrefois, Pdme est d’abord sans intelligence,
quand elle vient d’étre enchainée & un corps mortel; m
lorsque le courant des substances nulritives nécessaires pour
la croissance du corps y entre avec plus ou moins de force,
et que les révolutions de I'"dme, retrouvant le calme, suivent =
leur direction propre et s’y affermissent de plus en plus avec
le temps, alors les cercles tournent chacun de la maniére qui
convienl a4 sa nature; leurs circonvolutions prennent une
forme réguliére, et, distinguant avec justesse la nature du
méme et la pature de Vaulre, elles achévent de rendre sensé
celui qui les possede en lui-méme. » (Timée, p. 41, b.) La science
et la réminiscence redeviennent possibles, el les sonvenirs
que le contaet de la matibre avait obscureis relrouvent pen &
peu leur netteté, — « Les monvements qui ont liew dans notre -
téte ayant é1¢ altérés dis la naissance, chacun de nous doit -
les redresser en étudiant les harmonies de Punivers, et ¢’est
ainsi qu'en rendant ce qui contemple semblable a ce qui est.
contemplé, comme cela devait élre dans Pélat primitif, nous
devons atteindre & la perfection de celte vie excellente, pro-
posée aux hommes par les dieux pour le présent el pour
Pavenir. » 2 %

A bt *;
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les rapports de Vintelligence humaine avee l'intelligible.

On se rappelle le passage du Sophiste oi Platon eri-
tique I'éeole de Mégare. « Vous dites qu'il faul distinguer
la génération et I'étre? — Oui. — Que ¢’est au moyen de
la sensalion que nous eommuniquous par le corps avee
la génération, et que c'esl au moyen de la raison que
nous communiquons par L'ime avee la véritable essence,
que vous prétendez loujours semblable & elleméme,

_ tandis que la génération est loujours variable? — Clesl
f encore ce que nous disons. — Mais, chers amis, qu'est-ce

done, dans ces deux cas, que la communieation donl vous
parlez? N'est-ce pas ce que nous venons de dire? — Eh
quci? — Une passion ou une action, résullal de la puis-
sance de deux objels mis en relalion '?7» — Ce passage
est du plus haut intérét, & cause de son rapport avec la
 théorie d'Aristote sur la puissance el 'acle. La connais-
sance, dit I'étranger éléate dans une objection qui a d’ail-
~ leurs un caractére tout provisoire *, résulle d'une passion
el d’une action, puisque la pensée connait et que I'objet
esl connu. Or cela suppose dans le sujet la puissance de
~ connaitre, dans l'objet la puissance d’étre connu : la pre-
~ mibre est aclive, la seconde passive. Quand ces deux puis-
~ sinces se realisent, quand elles passent, pour employer
~les expressions du 7Théétite, de la simple possession ou
xeiow & l'usage ou g, la connaissance a lieu. Aristote
“adoptera plus tard une théorie analogue pour la connais-
sance sensible, et il appellera la perception 'acte commun
du sensible et du sentant. Mais il Wadmellra pas que
I'élre connu soil nécessairement dans I'étal de passion,
tandis que I'étre connaissant est aclif. Platon ne Fadmet
pas davantage. L'objection, en effet, a un caraclére lout
matérialiste ; ¢’est aux Ioniens qae Pétranger éléate I'em-

1. Soph., p. 158. : ey
9. Voir, sur ce_caractére provisoire et relatif des objections,

~ Vapalyse du Sophiste, livre 1L

o DA R i,

.-
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prunte, car sa méthode consiste & opposer 'un a l'autre
les systémes contradicloires pour en faire sentir I'insuffi-
sance. La théorie du sujet actif et de 'objet passif est une
comparaison grossiere empruntée au monde sensible. Celui
qui frappe un objet ou qui le met en mouvement est aclif,
el Tobjet est passif. Un moleur suppose nécessairement
un objet mi. Mais la connaissance est-elle un mouve-
ment? Voir un objel, est-ce produire un changement en
lui? Méme dans la connaissance sensible, aclion ne cor-
respond pas nécessairement a la passion. L'eil qui voit
le soleil ne modifie en rien le soleil lui-méme. Clest ce
que I'éeole de Mégare opposait aux objections des Ioniens,
et jusqu'a présent Platon est cerlainement d'aceord ave:
les Mégnraques, il n’admet ]}ﬂb que la pmssanee actl

passive dana Pobjet, ce qui serall le renversemen
théorie des Idées et I'adoption du systeme de Prot

dans la forme de la proposition :.on connaz‘t:-". !
connu.

avec les Mégariques. Ceux-ci retiraient a l’ohjel
non seulement la puissance passive, mais méme la plllﬁ
sanee aclive. « Que disent-ils done? — Ils contestent ce
que nous venons d’établir sur I'élre avee les enfants de
la terre. — Quoi? — Nous avons cru bien définir les
plres par la puissance d’exercer ou de souffriv une actio
quelconque, si- pelite qu'elle soit. — Oui. — A cela ils

1. Voir, dans le Theététe, Vexposition de la maxime n&vm\r
pétgov et de la relativité ou passivilé mutuelle du sujet et di
l'objet. Grote (Plato, t. 11, Théét.) a bien vu Pidentité
cette doctrine protagoréennn avec celle que nous trouv
dans le Sophiste sur I'agent et le patient; mais il a eu b
prendre cette doctrine du Sophiste pour la vraie doctl'l
Platon, 2 S
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= . disent que, quelle que soil cette double puissance,
: elle appartient a la génération, mais que i la puis-
sance passive ni la puissance aclive ne conviennent i
létre. — N'esl-ce pas bien dit? — Nous leur dirons i
notre tour que nous voudrions bien les voir déclarer plus
nellement encore s'ils avouent que I'ime connait el que
Iétre est connu. — Sans doute, ils Favoueront. — Eh
s bien done, connaitre el élre connu, esl-ce & volre avis
: étre actif? ou esl-ce étre passif? ou est-ee étre passif el

lf aclif tout ensemble? ou bien encore T'un est-il action,
i I'aulre passion? ou enfin ni 'un ni 'autre ne sont-ils ni
action ni passion? Evidemment ils diront que ce ne sont
la ni des aclions ni des passions: autrement ils diraient
~le contraire de ce quils ont avancé lout & I'heure. —
~ JYentends. — Clest-d-dire que, si connaitre élait une
~aetion, 'objet connu serait nécessairement dans un élal
~ de passion; d'ou il suiyrait que I'étre connu par la con-
_paissance serail miy, en tant que connu, puisqu’il serait
passif; or ¢'est ce qui a é& reconnu impossible de Fétre
~ essentiellement en repos. — Fort bien *'. » Jusqu'iei
T'étranger ¢léate a joué successivement le role des loniens
et clui des Mégariques. Quand il expose I'objection, ¢’esl
sous la forme ionienne et protagoréenne, qui fait de la
‘connaissanee un mouvement i deux termes, Tun actif et ]
Pautre passif *; et quand il répond & 'objection, cest 1‘
dans le sens des Mégariques qui nient toule puissance, 5
méme active, dans I'objet connu. Maintenant, I'étranger A
éléale va parler en son propre nom el exposer l'emlmrrs’us |
ou le met non seulement Dobjection ionienne, mais
encore la réponse mégarique. On se rappelle ses paroles : 4
— « Quoi? dit-il, par Jupiter! nous persuadera-t-on si -
facilement que, dans la réalité, le mouvement. la vie,
P'ame, Vintelligence, ne conviennent pas a I'élre absolu?

1. Soph., 158, sqq. 3
9. Voir le Thédtéte, 157, to motody clvat ¢ wal TH TATLOV.
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que cel étre ne vil ni ne pense, el qu'il demeure immo-
bile, immuable, sans avoir.part & I"auguste el sainte intel-
ligence? » Telle serail, en effet, la conclusion du sysléme
mégarique. Dans la généralion, action et passion; dans
Pétre, ni action ni passion. Or la connaissance esl une
action ou une passion; la-dessus tout le monde est d’ac-
cord. Done I'élre absolu, élant sans puissance aucune,
ne connail pas. Cela ne I'empéche point d’étre connu,
parce qu'il n'est pas nécessaire pour cela d’avoir aucune
puissance aclive el passive; il suffit que ces puissances
existenl dans le sujet intelligent. Tel est le systéme
mégarique, qui demeure fidéle a la conception éléate de
P'Unité abstraite et sans vie. T

Maintenant, quelle est I'opinion de Platon lui-méme?
Une comparaison attentive de ces passages trés obseurs
du Sophiste avec Vesprit général de la théorie des Idé,ﬁs_'
nous semble aboutir au résultat suivant.

Les Ioniens et les Mégariques ont également tort sur
un point el raison sur I'autre.

Les Ioniens ont tort de croire que la connaissandé.
rende passif Pobjet connu, el les Ml,g'mques ont raison-
de dire que Pétre peut se révéler a Dintelligence sans“-
subir pour cela de modification réelle, A

D’autre part, les Mégariques ont lort de relirer a
Pétre non seulement la passivité, mais méme Paclivilé;
el lenrs adversaires ont raison d’en conclure que, dans
‘ce cas, si nous connalssons Dieu, Dieu ne nous conna!l.
pl]S

Il faut poser la question aulrement. La genérahon a
la pulssanct, aclive et surlout passive; Pélre n’a que la
puissance active. Qui empéche que la connaissance
résulle non pas de l'action du connaissant sur le connu,
mais au contraire de Paction de Pétre divin sur la pensée
humaine? Dans ce cas le terme connu est aclif, et le
terme comnaissant seul est passif, quoiqu’il participe
sous un aulre rapport 4 I'aclivité, Peut-étre méme, dans.
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Pintuilion de Pintelligence, n'y a-t-il qu’activité de part
et d'autre. Une telle hypothése est interdite aux Eléates,
qui excluent loute puissance aclive de I'étre connu; el
elle est aussi inlerdile aux lIoniens, qui mellent l'acli-
vité de I'esprit en face d'une maliére passive. Mais pour
Platon elle est la vérité méme, et on pourrait la formu-
ler dans cetle proposition évidemment platonicienne : la
science résulle de l'action d’une intelligence élernelle sur
notre intelligence. :
Par rapport & V'intelligence divine qui I'éclaire, l'intel-
ligence humaine semble passive. mais ¢’est une passion
qui n’exclut point I'action, qui I'exeite au contraire. Cest
celle passivité primilive sous l'action divine qui éveille
dans I'dme, comme par une réaclion et un retour, I'ac-
tivité et la vie. Plus on réfléchira & ce grand pro-
bléme, plus la part de la passivité primilive paraitra
faible; elle s’évanouira dans I'infiniment petit d'un pre-
‘mier instant, peut-étre idéal, et il ne restera plus en
_ présence que I'activité de I'Ame, répondant par la pensée
el par l'amour & l'activité de Dieu : c'est la doclrine
d’Aristote.
Les Mégariques demanderont peut-étre comment I'acli-
"vité peut exister en Dieu, sans un changement dans le
temps qui le rabaisse au niveau de la génération. Mais
la fin du Sophiste, le Parménide, et plusieurs pas-
sages du Timée nous fonl assez prévoir ee que Plalon
aurail répondu sans doute. Si vous enlendez par puis-
sance aclive le pouvoir d’agir aprés s'élre reposé et de
changer ainsi dans le temps, alors il est vrai de le dire :
I'étre parfait(zs mavrehss év) n'a point de puissance active ;
mais il a mieux que cela, il a activilé élernelle. Toujours
le méme dans son fonds et sa substance, — a tel point
qu'il ne faut pas dire : il a été, il est, il sera, mais seu-
 lement il est, — il produit, du sein de /'éternité ow il
repose, le mouvement regulier du monde et le mouve-
ment régulier de la pensée humaine, et il n'est pas sorti
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pour cela de son repos *. TI_est done immobile et mobile
toul ensemble, si vous voulez donner le nom de motion
éminente, intelligible, & V'intelligence et & Pactivité éler-
nelles. Le Parménide nous fail assez voir que ces con-
tradictions sont relalives 4 la pensée de I'homme, au point
de vue étroit sous lequel nous embrassons les choses uni-
verselles.

La théorie qui précéde rappelle celle d’Aristote; mais
elle en différe par un point essentiel ;el cetle différence,
¢’est le platonisme tout entier. !

Comme Platon, Aristole admettra que la connaissance
- n'implique point la passivité de I'objet connu. .

Comme lui, il admettra que l'objet connu peul étre
actif, et I'intelligence passive; ou plutot que la pensée et
son objet sont actifs tous les deux, méme dans la connais-
sance sensible.

Comme Platon, Aristole admettra que, dans la con-
naissance rationnelle, la raison humaine contient un reste
de passivité mélé & T'activité, tandis que la raison divine
esl une aclivité imvariable, ou plutdt un acte pur. '

Mais, dans Platon, Dieu connait I'homme, tand.is'
qu'Aristote reviendra a la these des Mégariques. Il

exclura de la pensée divine la connaissance du monde et
~de 'homme, el par ld méme, plus conséquent que les
Mégariques, il rejettera la théorie des Idées tout entigre:

Le Parménide vienl confirmer I'explication du Sophiste

que nous avons proposée pour rendre compte d'un pas- -

sage qui a tourmenté au plus haut point les interpretes.

La discussion préalable du Parménide aboulit logique- -

ment i cetle conclusion que la connaissance-doit étre I'ac-
tion d'une intelligence sur une intelligence, ou plutot leur
pénélration mutuelle au sein de I'unité. « Toi el lous

ceux ui altribuent a chaque chose particuliére une cer- . -

£, Kot 4 piv 80 dmavie talta SiaTabug, Epevey &V 77 EduTol
yatx tpomoy Tben (Tim., 42, d.) :
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~taine essence existant en soi, vous conviendrez d'abord, si
Jé ne me trompe, qu'ancune de ces essences n'esl #n DOVS.
~— En effet, reprit Socrate; comment alors pourrait-elle
~exisler en s0i? » Celle réponse va eompromelire foute la
théorie des Idées. L'ldée est tout & la fois en elle-méme
_eten nous. Sil'on sépare complétement les Idées de |'ime
_ humaine, il en résulte, comme le démonire Parménide,
quil n'y a plus de communication possible. « Ge qui est
en nous ne se rapporte pas aux Idées, ni les Idees 4 nous;
~ mais les Idées se rapportent les unes aux autres, el les
‘choses sensibles les unes aux autres... Tu conviens que
~ nous ne possédons pas les Idées elles-mémes, et qu'elles
~ne peuvent étre parmi nous. — Oui. — Or n'est-ce pas
seulement par {'Idée de la science qu'on connait les
Idées en elles-mémes? — Oui. — Et celte Idée de la
science, nous ne la possédons pas? — Non. — Done nous
connaissons aucune Idée, puisque nous n'avons pas
part a la science en soi'. » — Et d'un autre cité, Dieu qui
posséde la science en soi, connait les Idées, mais ne con-
pas le monde sensible ni I'humanité. Ainsi, pour
ton, lascience divine et la science humaine sonl telle-
ent liées qu'elles subsistent ensemble ou disparaissent
ensemble. Si Dieu ne nous connait pas, nous ne pouvons
le connaitre, el nous ne le connaissons que par la con-
'~ npaissance méme qu'il a de nous et de Jui. C'est un des
~ principes les plus essentiels du platonisme, el ce qui le
distingue surtout du péripatetisme.

_ Parménide démontre done & Soerate la nécessité d'une
union intime enfre la raison élernelle et la raison de
I'homme, entre la vérité el l'intelligence, C'est par ldée -
de la science en soi qu'on peul conngitre le bien en soi, )
- le beau en soi, el les aulres essences ¢cternelles. 11 y a Al
- donc parmi les Idées une Idée intermédiaire entre les p
~ aulres Idées el 'intelligence : cest I'ldée de la scienee en -
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coi. Si nous n'en participions pas directement, toute con-
naissance serail impossible. Disons done que I'ldée de la
seience en soi, outre qu’elle subsiste en elle-méme, est
présente & nos dmes sans se confondre avee elles. Elle
constitue la partie supérieure de I'ame, son essence, I'ime
en soi; et en lant qu'elle est présente a homme, elle
gappelle la Raison. « Que I'ime elle-méme examine les
choses en elles-mémes... » — « Qu'y a-t-il de plus rigou-
reux que de penser avec la pensée toute seule, dégageée de
toul élément élranger et sensible, d'appliquer immeédiale
ment la pure essence de la pensée en elle-méme a la
pure essence de chaque chose en soi, sans le minisiére

des yeux et des oreilles, sans aucune intervention du
corps qui ne fait que troubler 'ame et Pempécher de
trouver la sagesse el la vérité, pour peu quelle ait avee

lui le moindre commeree '? » Paroles significatives qui
mettent & découvert la vraie pensée de Platon : la raison-
est pour lui la pure essence de la pensée appliquée a la

pure essence de chague chose en soi; elle est done une
essence, elle est uneldée; c'est I'ldée de la science ensoi;
c'est la science en soi elle-méme, présente dans homme.

et se communiquant A lui. Dés lors la ‘raison perd son
caractére personnel par rapport 4 nous; elle est en nous, ;

elle est méme d'aprés Platon notre essence; mais, par la,
Platon n’entend pas notre individualité, puisque I'essence
est universelle et que lindividu est plutol pour lui un
phénomeéne. La raison immanente & I'homme a un carac-
tere d'universalité et, comme on le dira plus tard, d'im-

personnalité. Mais, par rapport i elle-méme, la raison

est personnelle en ce sens quelle se conndil et connail
tout le reste, el qu'elle a la supréme réalité. La 1aison,
par rapport & elle-méme, c'est la science en S0,

~ Dés lors on s'explique que Platon, songeant & la partie
haute de I'ime, & son essence pure, ail été sur le point

1. Phedo, p. 66.




METAPHYSIQUE DE LA DIALECTIQUE %1

d’appeler I'aime une Jdée 1, mais non dans sa partie impure
el morlelle. L'ame, dit-il, va i ce qui est immuable of
élernel, comme élant de méme nature, g auyyewng oS,
Dés lors aussi, la connaissance des Idées par la raison
s'explique. La raison elle-méme est une Idée, el nous
savons qu'il y a entre les Idées pénétration réciprogue,
parlicipation mutuelle. Quoi d'étonnant 4 ce que la raison
alteigne la vérilé et I'étre? Au fond elle est elle-méme la
vérité, elle est I'dtre. Le vulgaire apercoil un abime entre
l'étre et la pensée, et il les sépare tellement qu'il ne peut
plus enguite expliquer leur union dans la connaissance ;
Platon supprime celle séparation sans supprimer la dis-
tinetion. Dans le point de vue supérieur de 'unité que
nous laisse entrevoir le Parménide, « la pensée est I'étre,
dtre est la pensée », comme disail Parménide lui-méme.
oili pourquoi la dialeclique idéalise le réel et réalise

idéal.

~ En résumé, lintuition rationnelle ou vénawc est I'union
de la pensée et de l'existence, c'est la possession natu-

lle et éternelle de la vérité, cest I'intimité de I'dme
et de I'étre. En méme temps, c'est le fonds commun sur
- lequel apparaissent les personnalités individuelles. Mais
~ Platon, préoceupé de 1'universel, néglige de nous expli-
quer I'individu ; ou, quand il veul I'expliquer, le secrel se
dérobe a lui comme & tous les autres philosophes : il est
tenté d'apercevoir partout les Idées, seulement les Idées,
avee leurs « rapporls » innombrables, xowewvia, d'oll nait,
dit-il, linfinilé des apparences sensibles el des sensations
qui leur correspondent. L'opinion et la sensation se rap-
prochent peu & pen de la raison, dont elles avaient ¢l
d’abord si profondément distinguées, el la sensation ne
semble plus élre autre chose qu'une pensée confuse, de
méme que le sensible se résout dans un melange confus

4. Voir le Théététe, 184, ¢t plus haul, p, 128,
L. — 16




. gda Idées. Las phenoménes oorparels el laa opmmns indi

viduelles ne sont plus que des relations multiples au sein
de l'unilé; imperfection, toujours distincte de la perfe&-r
tion, n'en est cependant plus séparée. Tel est 'idéalisme,
le monisme immanent vers lequel est entrainé Platon toules
les fois qu'il essaye de creuser le probléeme. Mais, si le
probleme de la connaissance rationnelle I'attire, la solu-
tion I'inquiéte, et il préfere le plus souvent se mettre il'
r ahrl derriére les symboles ou les dogmes. ;




CHAPITRE 1l

DE LA CERTITUDE ET DE LERREUR

De 1A cearrrope, — L'Idée de la science, principe de touts
_certitude. Qu'il n’y a ni affirmation, ni négation, ni doute
;;pesaible sans I'[dée de la vérité absolue.

‘De vernevr. — Théories du Théétite, du Ménon, du Sophiste
le. Comment la dernibre explication de Verreur se
‘dans la participation mutoelle des Idées et dans

“du non-étre.

nrpyanoede Platon & la pénétration réciproque de 4
sée el de l'étre, de I'ime et de la vérite, explique i
jective qu'il accorde, parfois avee exces, aux
uns de Tintelligence. Toul ce qui est dans In

.l{élre pur sont identiques & leur origine, el s'il fallait éta-
blir des degrés de dignité entre la pensée et Pexistence

~ réalisée, ce n'est pas a I'existence, mais i la pensée, que
~ Platon donnerait le premier rang. Dans le Zimée, nous
verrons Dieu produire et ordonner loutes choses sur son

~ Idée et en vue de son Idée. Le premier prineipe, le Bien,
~enveloppe I'étre universel, I'univers, mais ne donne de
réalité & cet &tre qu'en se le rendant intelligible par son
Idée. L'Idée on lintelligibilité est done le fgnds substan-
tiel de I'existence universelle, avec laquelle d'villeurs elle
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De 1 la certitude absolue de la raison. Cette certitude,
se communiquant i la pensée loul entiere quand la pensée
se conforme. aux lois de la raison, met 'ame humaine en
possession de la vérité élernelle. ' S
La cerlitude de la raison est impliquée dans tout acte
de la pensée, el aucune opération logique, d’aprés Platon,
ne serait possible si elle ne conlenail pas I'affirmation de
la raison par elle-mémg. N'y a-t-il pas, en effel, une Idée
nécessaire el absolue que suppose loute opération de la
pensée, & savoir I'ldée méme de la pensée en soi oudela
science en soi? « Cest seulement par 'Idée de la science,
dit Platon dans le Parménide, que nous pouvons connai-
tre. » Bt en effel, toutes les fois que je pense, jé congois
nécessairement, sous une forme implicite, I'idéal mé
ou, si lon veut, la realife méme de la pensée et de la
vérite, de la science et de la certitude. Un jugement.
peut-il avoir lieu dans mon espril sans une notio
élevée qui me fasse concevoir en général, comme ¢
nécessaire de loule pensée, la connaissance d'ui
réel par un sujet pensant, ou, en d’autres
Pintelligible par une intelligence? Dans ce rappor
vérité et de la pensée consistent la science et la :
tude; dont Iidéal esl ainsi présenl a mon intelligenc
comme une fin & laquelle elle doil atteindre. Quand no
disons : je suis certain, et méme quand nous disons
doute, — Nous comparons notre science ou notre incerti-
tude & ¢t type supréme de la « science en soi » identique
3 la « vérilé en soi », et nous jugeons si 'un des
est conforme & 'autre, si l'image est conforme & Porigi
Mais, par cela méme que cette Idée de la science
table est toujours présente & notre esprit, nous y partici-
pons naturellement, el P'idéal est déja en partie réalisé
dans Tame ¢ il est véalisé dans la raison, dans la vors
Il y a done une certitude dont I'aime est en possession p
sa nature méme el qu'elle ne peut jamais perdre,
dans le seeplicisme le plus absolu : dire que rien |
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absolument vrai, ¢’est encore concevoir la vérié d'une

maniere absolue. Ainsi la seience en soi nest point sépa-
rée de nous par un intervalle infranchissable, comme le
croyait d'ahord -Socrate en entendant les objeetions de
Parménide. La seience pure existe et en elle-méme et en
nous; elle constitue un fonds de certitude sur lequel peu-
_vent s'appuyer loules les construetions logiques.
; Nous comprenons maintenant pourquoi la scienee ne
peul se définir, et pourquoi entretien de Socrate et de
Théétete n’aboutit point & une définition véritable. Soerate
monlre que ceux qui veulent définir la scienee o définis- <
senl avee elle-méme. Toul ce qu'on peul dire, c'esl que
la science a pour objet les Idées el la vérité, el qu'elle
provient de la raison ou voUs; mais la science ne se défi-
~ nit pas el ne se décompose pas. Il n'y a pas d'aulre terme
e comparaison pour la science que la seience elle-méme,
Lil est impossible de parler de la science sans employer
les mols, « tels que connaitre, savoir, concevoir, ignorer »,
ui déja renferment Vidée de la seience 1. La scicnce ne
‘peul que prendre conscience d'elle-méme dans la simpli-
; de sa pure essence. Celte conscience est le (ype de Ia
“certitude; elle est le point de déparl de la logique, et en _
‘méme lemps elle en est le but; car I'Tdée de la science en %
général est pour Platon la derniére mesure, le dernier i
~ terme de comparaison dans foutes les recherches particu-
lieres. Au-dessus ouau dela , il 'y a rien. Le rationnel,
dans sa pureté, est le terme de molre activité intellee-

e

tuelle. A il e

" II. Telles sont les doetrines de Platon sur la s¢
la cerlitude. Mais il est une chose phus difficile & exy
que la science : c'est Perreur. La difficulté est plus
~encore pour Platon que pour tout autre; le Thedt
~ Ménon et le Sophiste montrent assez combien cette
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tion le préoccupait. C'est qu'il relrouvait la I'élernel pro-
bleme dont il cherchait en vain la solution.

Les Idées el la perfection existent, mais comment I'im-
parfait peul-il exister? L'intelligible esl réel, mais qu'est-ce
alors que la réalité sensible? La vérité existe el la raison
la connait, mais qu’est-ce alors que I'erreur? En loutes
choses , ce qui est simple et clair pour Plafon, c'est
I'existence de l'unité et du bien; ce qui esl difficile et
obscur, ¢’est la multiplicité et le mal. Les yeux fixés sur
les Idées, il ne voudrail voir qu'elles; ce monde de I'im-
perfection el de I'erreur lui semble alors comme un réve
pénible dont I'ime est obsédée et dont elle voudrail se
réveiller pour ne plus apercevoir que la vérité intelli-
gible *. Sous les formes les plus diverses Platon recon-
nait un méme mystére. Aussi sa théorie de I'erreur est-
elle intimement liée a4 sa théorie du sensible et de
maliére con¢ue comme un non-étre relatif. La
explique I'imperfection, elle explique le mal, elle e
1e sensible el la sensation : elle explique I'erreur.

On a voulu rendre complte de I'erreur en ¢
faux jugement comme une méprise par la
confondons les deux lermes d’une comparaiso
avons déja vu que Platon, dans le 7héététe, repous
théorie *. Il y a, dit-il, quatre hypothéses qu’on peut fa
dans le cas ou tout faux jugement serail une e reurde"*’
comparaison. Si les deux termes vous sont également et
parfaitement connus, pas de comparaison possible,
de méprise; sil'un est connu et Paulre compléteme
inconnu, méme difficulté, car peul-on comparer ce qu
sait i ce qu’on ne sail pas? Enfin, si les deux lermes son
connus, vous ne pouvez plus les confondre, & moins d
dire que vous connaissez el ne connaissez pas en mém
tomps le méme objel. Et il faut bien, en effel, qu

1. Timée, 52, b. .
2. Voir plus haut, p. 28,
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._ aboutisse & celle proposition, qu'il existe un étal de I'ime

.:1'_ qui ne soit ni la seience ni l'ignorance absolue : I'opinion;

] et un elat des choses qui ne soit ni I'éire ni le non-étre :
la généralion.

On ne peul pas errer sur ce qu'on sail; disaient les
sophistes ; el on ne peul pas errer sur ce qu'on ne sail
pas, puisqu’on n’en a pas méme l'idée. Ce dilemme repose
sur le sens absolu qu'on donne au mot de savoir. Sans
doute il n'y a pas d'erreur dans le savoir proprememt
dit; mais toule pensée est-elle science parfaile ou com-
plete ignorance? toul élre est-il Ztre absolu ou non-étre
absolu?

On trouve dans le Ménon une premiére réponse. De
méme que la science esl une simple réminiscence, de
méme l'ignorance n’esl point absolue : ¢’est seulement un
oubli. « Celui qui ignore a done en lui-méme des opinions
vraies sur ce qu'il ignore? — Apparemment. — Ces opi-
nions viennent de se réveiller comme un songe chez lon

~ esclave. Et si on linterroge souvent el en diverses fagons
~ sur les mémes ohjets, & la fin il en aura une connaissance
~aussi exacle que qui que ce soit '. » L'objection des
- sophistes repose done sur un faux rapport de contradic-
- lion absolue établi entre la seience et lignorance. Celle-ci
n'est poinl la négation compleéte de celle-la; I'ignorance, : 2
-au fond, est encore la science, mais une science implicite
qui exisle sous un certain rapport el sous I'autre n’existe
i pas. Au fond de toules les objeclions sophistiques on
i relrouve la méme fausse doctrine sur le rapport des
' conlgaires. . :

Platon se lrouvait ainsi amené naturellement & chereher
la derniére explication de 'erreur dans la théorie méta-
physique du vrai et du faux, de Pétre el de son contraire.
La question se posail ainsi : 'erreur est-elle I'absolue
négation de la vérité ? Si l'on se décide pour I'affirmative,

DE LA CERTITUDE ET DE L'ERREUR

1. Ménon, p. 82, sqq. s f
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I'erveur devient enliérement lnexplwah]o el le sophlsua
triomphe. Quand on accusera un sophiste de pratiquer
Part du mensonge et de tromper les hommes en leur
faisant prendre P'apparence pour la réalité, il répondra
que la notion méme d’apparence est contradicloire, que
la réalité seule existe el qu'elle est seule concevable.
« Véritablement nous en sommes i une question forl épi-
neuse; car paraitre et sembler sans étre, dire sans rien
dire de vrai, toul cela présente un abime de difficultés, et
dans tous les temps, aulrefois comme aujourd’hui *. »
(est, en effel, la question du phénoméne el de I'étre,
dans laquelle est engagée la philosophie toul entiére.
« Comment prétendre qu'il y a réellement des parole el
des pensées fausses, el, en sexpnmuul ainsi, ne pas lo)

4

hel en conhadlctmn avec soi- méme? G'esl ce qull n

le granrl Parm:,md{, nous cnselgualt jadis quan
élions 4 ton fdge, el au commencement el i la ﬁx;
lecons, en prose el en vers : — Jamais, disait-il, tu
cnmprcudl as que ce qui n'esl pas est : cloigne fa - Bi;lﬁéﬁ‘
de celte recherche. » — (Vest ainsi que Platon éléve sans
cesse la In;;jque a la hauteur de la m(.taphquue.

« e qui n'est en aucune maniére, continue I'étranger
éléale, osons-nous I'exprimer? » Le non-élre n’esl aucune
chose; celui qui en parle ne dit done aucune chose : 1L_-
parle en ne disant rien; ou plutdt o faut dire quil ne
parle pas du tout. Tu comprends done qu'il est impos-
sible el d'énoncer proprement le non-étre, et d’en dire
quelque chose, et de le concevoir en lui-méme; qulil est
insaisissable 4 la pensée et au langage, 4 la parole et :
au raisonnement. » On reconnait la formule qui lermine
la seplicme these du Parménide sur le « non-élre absollI

1. Soph., tr. Cousin, 222, — 230, b, R
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de T'un », inconcevable el innommable, excluant tous les
i contraires.
f Voici maintenant Tantithése, qui offre aussi la plus
remarquable analogie avee celle du Parménide.
| Le non-6tre, disions-nous, est inconcevable el ineffable.
| Mais, « en élablissant que le non-étre n’admel ni la plu-
ralité ni "unité (¢’est-a-dire qu'il exclut tous les contraires),
je lui ai altribué l'unité, car j'ai déja dit Ze non-étre...
En affirmant qu’on ne pouvail ni en raisonner, ni en parler, g *
ni l'exprimer, j'en raisonnais comme de quelque chose
d'un. » De méme, « en disant les non-existences, ne lear
allribuons-nous pas la pluralité du nombre? » En consé-
~ quence, ce méme non-éfre qui excluait tous les contraires
les admet tous maintenant. Méme conclusion dans le Par-
mémde
5 I»e sophlste va lnompher de cet embarras. « Tu dis
qu'une fausse opinion admel ee qui n'est pas? — Clest
tout simple. — Est-ce en admeltant que ce qui n'est pas
n’est pas, ou bien en admettant que ce qui n’est d'aucune
maniére existe ‘de quelque maniere? — C'est en alltri-
: buant quelque existence i ce qui n'est pas. » Mais « nous
avons précédemment veconnu que ce qui n'est pas est
insaisissable au langage et & la pensée. Nous sommes
‘done en contradiction avee nos principes, puisque nous
définissons I'erreur la conceplion de ce qui n'est pas et
Pattribution de I'étre au non-éire.
Done, ou il ny a pas derreur, ou le nen-élre exisle
il de quulqut, maniére.
' C'est @ cette derniére conolusmn, on le sail, qne lc'
Sophiste aboulil. L'étre, sous cerlains rapports, n'est
pas; le non-élre, sous certains rapports, est. |
par rapport & une chose, ¢'est simplement wqm’u‘m
celle chose et est autre chose. Le non-étre, e'est la
- del’ e que Ton ne con slderc pas acluellemen
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cence. La science répond & 'absolu de I'étre; 1’1gnoranue-"
est tout entiére dans le non-8tre relalif. S
« 11 nous reste i considérer si le non-éire se méle a
I'opinion et au discours. S'il ne 8’y méle point, il s’ensuit
que toul sera vrai. S'il s'y méle, 'opinion et le discours
seront faux; car penser ou dire le non-éire (c’est-d-dire
autre chose que ce donl il s'agil, el non pas aucune
‘chose), ¢’est proprement ce qui fait le faux dans Pesprit
et dans le discours *. »
Les noms expriment les genres, el les ver hes Lunion
des genres. « Les mols ne représentent ni action ni inac-
tion, ni existence d’un étre non plus que d'un non-étre, tant
quon ne méle pas les verbes aux noms?*. » La vérité et
'erveur ne sont done pas dans les genres, mais dans la
maniére dont I'esprit les unit. Aristote, fidele encore(mi&f‘
ce poinl a la théorie de Platon, dira plus tard : « Le
et le faux sont dans la synthése de esprit 3. »
Comparons ees deux propositions : « Théétéle
assis », el « Théélete, avee qui je parle, vole.
mier jugement est vrai, « il dit ce qui est, comme:
sur ton compte. — Précisément. — Le faux
chose que ce qui esl. — Oui. — Il dit comme ét
qui n'est pas. — A peu pres. — Cest-a-dire ce g
autre que ce qui est sur ton compte. Car nous avons dit
quil y a pour chaque chose beaucoup d’étre el beauco
de non-étre. » — Ainsi ce faux jugement qui altribue le
vol & Théélele, « parle de quelque chose *. » « S'il ne
parlait de rien, ce ne serail pas un discours; ear nous
avons établi comme impossible que ce qui est un diseours
ne soit dit de rien. — Cela est parfailement juste. — Mais
ce qui est autre par rapport a toi, affirmé de toi comme
élant le méme; ce qui n'est pas, affirmé de toi comme

« Soph., p. 252, 254, 257, 8qq.
2 Soph., 30%, tr. Cousin, — 252, sqq.
3. 1b., 306.
&, 1b., 308.
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étant; un pareil asserblage de noms el de verbes a toul
I'air d'étre réellement et véritablement un diseours faux . »

Si I'erreur exisle dans le discours, elle pourra exisler
aussi dans ce discours intérieur qui est Lopinion, el par
lequel 'ime affirme et nie en silence. L'erreur pourra
exister aussi dans l'imagination, qui esl une combinaison :
de sensation et d’opinion *. Dans tous les cas, l'erreur Yk
est un mélange de genres qui ne peuven! s'unir. Le sujel :
du faux jugemenl existe; 'attribul exisle aussi, mais¥il
n'exisle pas relalivement au sujel. L'erveur est done dans
l'affirmation, dans le verbe qui exprime 'union ou. la
séparation des idées, c'est-i-dire leur rapport.

C'est dans la participation que se rouve, en définitive,
I'explication de P'erreur. Le Cratyle le montre. Dans ce
. dlalogue, Platon distingue les objets réels el les images,
4 ot fail voir que toute image esl nécessairement incompléte
el mélée d’éléments étrangers; sinon elle serait indiseer-
- nable de 'objet, qu'elle reproduirait de lout point *. Done
- une image est et n'est pas l'objet. Les choses visibles sont
- Timage des Idées intelligibles auxquelles elles partici-
- pent, elles sonl et ne sonl pas conformes aux Idées, elles
~conliennent un mélange d'ldées : conséquemment 'élre
- el le non-Btre y sont corrélatifs. De la la possibilite de
confondre une image avec une autre, de rapporter & une
Idée la représentation qui ne lui convient pas. comme
quelqu'un qui rapporterait & un homme l'image d'une
femme, a4 une femme Timage d'un homme ‘. Chaque
chose élant ceci el en méme lemps autre chose, on peut
confondre ce par quoi elle est la méme que Ildée et ce
par quoi elle est autre. Dans les Idées pures, elimln
t,lamt LHC mtme sans me[ange 0’ aulres Idées, }’

DE LA CERTITUDE ET DE L'ERREUR

1. Soph., 310.
2. 1., 311.
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'unité absolue ou du bien; maisil n'en est plus de méme
dans la sphére du mizte ou du sensible.

Cetle théorie est parfailement d'aceord avee toute la doc-
frine des Idées. Le faux étant une relation entre deux chioses
vraies, I'appareénce sera un rapporl entre des réalités; le
phénoméne, un rapport entre un étre el un non-élre ; le sen-
sible, un rapport de confusion entre les choses intelligibles;
la matiére, enfin, sera le relailfcongu en lui-méme etd’une
maniére générale, par opposilion i I'absalu des Idées.

Ainsi Plalon arrive toujours, par les voies les plus
différentes, & celle conclusion que les Idées seules exjs-
tent ; tout le reste se résoul plus ou moins direel $
dans une relation des Idées, qui produit le multl'l_.a)g_g
sein m{-me de lumlc Celte relation, c'est 1& mah'kué" .

de la science rhalechq ue?.. L est done en quelque enﬂl‘g-l :
semblable que nous trouverons le phliosophe, quoique
celm li ne sml pas non plus facile & bien voir. Puurmgb-\-

pensée esl en commerce pelpeluel avee I'ldée de
c'est i cause de I'éclat de cetle région quﬂ n'esl
ment aisé de 'apercevoir *. »

4. Soph., 352, sqq.
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CHAPITRE IV

RESULTATS DE LA DIALECTIQUE, LA PHILOSOPHIE
3 ET LES DIVERSES SCIENCES

&

' msorm — Quelle a son objet et sa fin dans I'ldée
“en soi. Son caraclére d’universalité. :
1exces. Leurs rapports avee la philesophie.

I — LA PHILOSOPHIE.

tr:&peut posséder la science en soi, ne
'gfsl. i Dieu seul et a nul autre que
. ﬁ&lte?-—-Necessmremenl' »

paroe quelle_ i

L nos connais-

i Parm 134,7c..
9, thdr 218, d. 15, 246
3. Conv,, 0. '
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en particulier éprouve les mémes vicissitudes. Ce qu'on
appelle réfléchir se rapporte & une connaissance qui s'ef-
face: car Poubli est I'extinclion d'une connaissance. Or
la réflexion, formant en nous un nouveau souvenir i la
place de celui qui s'en va, conserve en nous la science,
si hien qu'elle semble la méme. Ainsi se conservenl lous
les étres mortels; ils ne restent pas absolument et tou-
jours les mémes comme ce qui est divin ', »

L'ldée de la science en soi est un idéal auquel doil
tendre loule dme raisonnable. Cel idéal est déja réalisé
imparfaitement en nous, par cela méme que nous le con-
cevons avee une certitude absolue ; nous pouvons nous en
rapprocher sans cesse, nous pouvons presque I'atleindre *.
La philosophie tient le milieu entre la seience parfalle €
llgnm‘ance absolue. Elle oceupe, entre la sphére
rieure el la sphére inférieure, la région mterméd
V'amour®,

La philosophie est proprement 'amour de lﬂ
non de telle ou telle verité parliculiére, mais
universelle ou des Idées. « Le vrai phllosopha
sent que de corps dans la cité qu'il habite. §
regardant lous les objets sensibles comme indig
se proméne de tous edlés, mesuranl, selon lexp

50 sur[nce s'élevant jusqu’aux cieux pour }' oqn
la course des astres ; portanl un @il curieux sur:
inlime de toules les grandes classes d’élies dont
pose cet univers, el ne s'abaissani a aucun des o

un homme ou un aulre ammal Mais ce qua"
I'homme, et quel caractére le dislingue des auty

1. Conv., 407, e,
2. Conv., 244, b. ¥y&30y 4v = dnrorto tob tﬂo

VII, 804, ¢. De Rep VI, 505, a.
3. Conu hid.
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pour l'action ou la passion, voila ee qu'il cherche et ce
qu'il se tourmente & découyrir . » De ces queslions :
« Quelle injustice (e fais-je? » ou : « Quelle injustice me
fais-tu? » le philosophe passe « & la considération de la .
justice et de U'injustice en elles-mémes, du caractére qui :
les distingue 'une de Uaulre el de lout le reste * '
« Reconnaissons qu’il est dans la nature des philosophes
de s'atlacher a la poursuite de la science qui peul leur _
dévoiler 'essence immuable, inaccessible dux vieissitudes s i
de la généralion el de la corruption; qu'ils aiment celle =
science tout enliére, sans renoncer volonlairement & :
sucune de ses parlies, grande ou pelite, plus ou moins
imporfante %, »
« Quand on dit de quelqu’un qu il aime une chose,
~ veul-on dire qu'il n’en aime que telle ou telle partie ou
- qu'il F'aime dans sa totalité?. .. — Dans sa lofalité. — Nous
~ ne disons pas de quelqu'un qui fait le difficile en fait de
~ seiences, surlout s'il est ]eune el n'est pas en élat de se
Ir ,ralson de ce qui est ulile et ne l'est pas, qu'il
es sciences et qu'il est philosophe;. .. mais celui qm
montre _';du golit pour loutes sortes de sciences, qui s’y
ec ardeur el qui esl insatiable d’apprendre, ne
as ce nom? » — « Les philosophes sonl ceux
s du spesiaole de la vérité... Les autres
i eux el dans

3

"y

- cevoir aimer le beau lui-méme

pme qui connail de bell
solue du beau lui-méme
, ceux (ui voudraient
'-me ou une réahté?Premﬂ
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ce que réver? Nest-ce pas, qu'on dorme ou qu'on veille,
prendre la ressemblance d’une chose pour la chose
méme? » Ainsi font ces amateurs de speclacles sensibles,
qui préferent ombre & la réalité. Ce sont des amis de I'opi-
nion (gtAddoefor) et non des amis de la sagesse (gthdsogor).
« Il faudra done appeler philosophes ceux-1a seuls qui
s'attachent a la contemplation du prmmpﬂ essentiel des
choses '? »

Ainsi se préeise et se formule dans PlatonI'Idée antique
de la science premiére. Pour les anciens, le caractére phi-
lumlmluque consistait dans la généralité des idées, sans
égard a la diversité accidentelle des objets. Ils définissaient
la philosophie la science de l'universel, la science des
sciences ; el comme le point de vue de la généralité leur
paraissail correspondre & ce qu’il y a de plus essentiel
dans I'existence, ils définissaient encore la. philosophie la
science des premiers principes el des premiéres causes,
ou la seience de I'étre en fanl qu’étre *. Voir la multipli-
cité dans I'unité, le relatif dans 'absolu, le passager dans
I'éternel, le mobile dans I'immuable, ¢’est le bul su-
préme de la pensée, et la [;hilu:s:'nphic est eelle vision de
toutes choses en Dieu,

La philosophie est done la science maitresse, régula-
trice, synoptique : ‘O pév y&o suvontinds (dv pafqudzoy) b
Sudextinoe ®. Les aufres sciences ont leur objet et leur
fin ailleurs qu'en elles-mémes; « elles sont science
d'autre chose et non d'elles-mémes, landis que la sagesse
est tout a la fois la science des autres sciences et la science
d'elle-méme, ¢ ». Aussi la philosophie, essentiellement
désinléressée, est-elle le partage des hommes libres 2,

1. Rép., V, ibid. el passim.

2. Soph.; 254, a.

3. Rép., VIL, 531, c. Id., 534, e. *Ap’ obv Boxel ot Gomep
Tpivios Toi palipaoy # Sedentien Aty Sndve xeishat.

b Al piv o mRoar dhhou elow Emotrpat, Eaut@y 8lov, i B8
povi Tv 1 dhhwy EmiaTr iy eote val adeh Eavtic. (Charm., 166, c.)

8. Theét., C., 130 et suiv.
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parce qu'elle est libre elle-méme et indépendante par i
3 rapport aux intéréls de la vie vulgaire el aux autres con- '
E naissances.

II. — LES DIYERSES SCIENCES. — LEURS RAPPORTS
AVEC LA PHILOSOPHIE

La science, une en soi, se mulliplie pour nous et
se divise. Elle nous semble « parlagée en plusieurs
sciences, el quelques sciences paraissent dissemblables
entre elles 1 ». Mais, « comme tout est lié dans la nature,
el que I'ame aulrefois a tout appris » (c'est-a-dire qu’elle
enveloppe obscurément la science universelle), « rien
n'empéche qu'en se rappelant une seule chose, — ce
que les hommes appellent apprendre, — on ne trouve de
soi-méme tout le reste, pourvu qu’'on ail du courage el
qu’on ne se lasse point de chercher * ». Cette recherche
est I'euvre de la philosophie. Les autres éludes ne devien-
nent des sciences véritables que quand la philosophie,
s'emparant de leurs vésultats pour les coordonner en vue

" du bien ®, embrasse dans son unité la multiplicité de leurs
objets et les éleve a la hauteur de la science universelle.

Platon passe en revue, dans le VII® livre de la Répu-
blique, les éludes qui peuvent servir d’auxiliaires ou de
préparation & la philosophie. Il donne le premier rang a
la science des nombres, a la condition toutefois qu'on la
considére non comme une fin, mais comme un moyen de
parvenir & un degré supérieur. « Celle science pourrait
bien étre une de celles que nous cherchons, qui élévent
I'ame & la pure intelligence et 'aménent a la contemplation
de I'étre ; mais personne ne sait s’en servir comme il faut...
Celte science donne & 1'dme un puissant élan vers la région

1. Phileb., C., 297. — i3, sqq.
2. Ménon,-p- 95.

3. Euthyd., 200, c.
J 7, Il bty {1



258 LA PHILOSOPHIE DE PLATON

supérieure, el l'oblige & raisonner sur les nombres tels

w'ils sont en euxT-MEMes sans jamais souflrir que ses cal-
culs roulent sur des nombres visibles el palpables... —
Admirables calculateurs (pourrait-on dire aux arithméli-
ciens), de quels nombres parlez-vous? Ot sonl ces unilés

telles que vous les supposez, parfaitement égales entre

elles, sans qu'il y ait la moindre différence, et qui ne sont
point composées de parties? — Ils répondront, je crois,
quiils parlent de ces nombres qui ne tombent point
sous les sens, et qu'on ne peut saisir autrement que par
la pensée. — Ainsi (u vois que nous ne pouvons absolu-
ment nous passer de celte science, puisqu’il est évident
qu'elle oblige I'ime & se servir de la pure intelligence
pour connaitre la vérité *. » Platon ne pouvail manquer
{'accorder cette place d’honneur & J'arithmétique générale,
yuisqu'il y a une analogie frappante entre les nombres et
}es [dées, qui semblent méme parfois se confondre.

La géométrie est voisine de Tarithmétique, bien qu’elle
lui soit inférieure comme moins générale, car les lois des
nombres dominent celles des figures. « Si la géomélrie
porle I'dme & contempler 1'essence des choses, elle nous
convient; si elle s'arréte a leurs accidents, elle ne nous
convient pas. Or la moindre teinture de géométrie ne

" nous permet pas de contester que cette science n'a abso-
Jument aucun rapport avec le langage qu'emploient ceux
qui en font leur occupation. — Comment? — Leur langage
“est yraiment plaisant, quoique nécessaire. Ils parlent de
quarrer, de prolonger, d'ajouter, el emploient d’autres
expressions semblables, comme s'ils opéraient réellement,
el que toutes leurs démonstrations lendissent & Ja pra-
tique. Mais cetle science na, toul entiére, d'autre objet
"que la connaissance *. » Il y a, dit Platon dans le Pole-
tique, une double science de la mesure. L'une considére

1. Rép., VIL
2. Rep., ibid.
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la grandeur et la petitesse dans leurs rapports, Uaulre
absolvment et en elles-mémes. « 1l ne faul pas nous
horner & prendre le grand el le pelit dans leur rapport
'un avee l'autre; il faut plutdt reconnaitre deux sorteS de
mesures du grand et du pelil, selon qu'on les compare
enlre eux ou au milieu !. » Par ce milieu, Platon entend
une econciliation des contraires dans un terme parfail et |
réel, qui est le convenable, le légitime, le nécessaire,

dgalement éloigné des deuz extrémes , en un mot

I'ldée.

l'. A la géométrie se raltache la science des solides ou

stéréométrie, que Platon regrette de ne pas voir mieux

conslituée.

Quant 4 la science des solides en mouvement, elle
occupe la quatriéme place. Ge n’est pas, comme on pour-
rait le croire, parce qu'elle oblige les yeux & regarder en
haut : ¢'est de 'ame et non des yeux qu'il s'agit. « Pour
moi, je ne puis reconnaitre d’autre science qui fasse
regarder I'ame en haut, que celle qui a pour objet ce qui
est et ce qu’on ne voit pas, que I'on acquiére celle science
en regardant en haut, la bouche béante, ou en baissant la
téte el clignant les yeux. Tandis que si quelqu'un regarde
en haut, la bouche béante, pour apprendre quelque chose
de sensible, je nie méme qu'il apprenne quelque chose,
parce que rien de sensible n'est objet de seience, el je
souliens que de celte maniére son ime ne regarde poinl
en haut, mais en bas, fat-il couché a la renverse sur la
terre ou sur la mer... Cerles les ornements dont la vodle
des cieux est décorée doivent étre considérés comme ce
quiil y a de plus beau et de plus accompli dans leur
ordre: néanmoins, comme toute cette magnificence appar-
tient & Vordre des choses visibles, j'entends qu'il la faut
considérer comme trés inférieure 4 celle magnificence
vérilable que produisent la vrate vitesse et la vraie len-

4. Polit., 284, e.
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teur, dans leurs mouvements respectifs, el dans ceux
des grands corps auaquels elles sont attachées, selon le
vrai nombre el toules les vraies figures '.»

Les mouvements vespectifs des Idées désignent ici, non
des mouvements sensibles, mais des rapports et des lois
inteHigibles. Le mouvemenl, comme loul le resle, a son
Idée, dont la relation avec les Idées du méme ordre pro-
duit une astronomie supérieure. La beauté dont nolre ciel
resplendit est le symbole des beaulés du ciel intelligible
et des lois de la pensée *. « Les mouvements el les révo-
lutions du ciel el de tous les corps célestes ressemblent
essenliellement aux mouvements de Vintelligence, a ses
procédés et & ses raisonnements : c'est la méme marche
de part el d'autre. »

La musique est seur de l'astronomie, disent les Pytha-

goriciens. « Comme les yeux ont élé fails pour l'astro-

- . . ) oy
nomie, les oreilles I'ont été pour les mouvements harmo-

nigues. » Mais lous ces musiciens, « qui ne laissent
aucun repos aux cordes et les fatiguent par leurs expé-
riences... cherchent des nombres dans les accords qui
frappent 'oreille. s ne vont pas jusqu'a y voir de simples
donndées pour découvrir quels sont les nombres harmoni-
ques el ceux qui ne le sont pas, ni d'otl vient entre eux
cetle différence. »

Arithmétique, géométrie, astronomie, musique, toules

" ces seiences s'exercent sur les images des étres véritables,

et habituent 'organe de l'intelligence & contempler des
reflets lumineux avanl de contempler le foyer méme de la
lumiére. Seule, la dialectique passe des images du bien
au bien lui-méme; c¢'est la seule méthode qui tente de

parvenir réguliérement & Uessence de chague chose.

« La géomélrie et les sciences qui Paccompagnent ont
quelque relation avec I'étre; mais la connaissance qu'elles

1. Rép., VII, 92, C.
2, Rép., VI, 98, C.
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en onl ressemble & un songe, et il leur sera impossible de
le voir de celle vue nelle et sfire qui distingue la veille,
lant gu’elles resteront dans le cercle des données maté-
rielles sur lesquelles elles travaillent, faute de pouyoir en
rendre raison, En effet, quand les prineipes sont pris on
ne sail d'ou, et quand les conclusions et les praposilions
intermédiaires ne portent que sur de pareils principes, le
moyen qu'un tel tissu d’hypolhéses fasse jamais une
seience? — Cela est impossible. — Il n'y a done que la
méthode dialeclique qui, deartant les hypothéses, va droit
au principe pour I'élablir solidement... Nous avons appelé
plusieurs fois les autres études du nom de seiences pour
nous conformer & I'usage ; mais il faudrait leur donner un
aulre nom qui tienne le milien entre 'obscurité de 'opi-
nion et I'évidence de la science : nous nous sommes servis
quelque part plus haut du nom de connaissance diseur-
sive. » .

Platon ne passe en revue, dans le XII¢ livre de la Zépu-
blique, que les connaissances de ce genre, qui renirent
dans la Swdvowx. Elles ont pour caractére I'abstraction et la
généralilé, et sont principalement logiques. C'est pour
celte raison que Platon les préfere aux aulres, ear on se
souvient du rapport intime qui unit la logique & la dialee-
lique.

Les lois les plus générales formulées par la pensée
n'ont hesoin que d'étre rallachées a la dialectique pour
devenir les lois des choses. La plus haule abstraction esl
moins éloignée qu'on ne pourrail le croire de la plus
- haule réalité.

Au-dessous des seiences de raisonnement, Platon reje-
tait les connaissances purement expérimentales, qu'elles
aient pour objet la nature ou I'homme. L'étude de la
nalure, considerée en elle-méme, n'est point pour Platon
une seience, mais un ensemble d'opinions. Le sensible
varie; Platon en conelul que Pétude de la nature doit étre
également variable. Le sensible est indéfini; la connais-
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-

sance du sensible devra étre incerlaine : on s’y contenle
de la vraisemblance '. « Lorsque quelqu’un veutl étudier
la nature, il s’occupe toute sa vie autour de cel univers,
pour savoir comment il a élé produil, el quels sont les
effets el les causes de ce qui s’y passe. Or n'est-il pas vrai
que l'objet du travail entrepris par cet homme n’est point
ce qui exisle loujours, mais ce qui se fait, ce qui se fera,
ce qui s'est fait? Mais peut-on dire qu'il y ail quelque
chose d'évident, selon la plus exacte vérité; dans des
choses dont aucune partie n'a jamais existé, ni n'existera,
ni n'exisle dans le méme état? Comment aurions-nous des
connaissances fixes sur ce qui n’a aucune fixilé? Ce n’est
point de ces choses passagéres que s'occupe la science,
laquelle s’attache a la vérité en elle-méme 2. »

Est-ce & dire que la physique doive élre négligée?
Platon ne veut supprimer aucune étude, mais il veut
transformer loules les connaissances en leur donnant une
portée dialectique. Ge qui, pris en soi, n’esl rien a ses
yeux, peul étre beaucoup comme moyen d’atleindre plus
haut. II apercoil, jusque dans les sensations et les opi-
nions sensibles, quelque chose d’accessible a la connais-
sance rationnelle, el qui conséquemment doit faire partie
de la philosophie. C’est ainsi qu'il recherche I'essence et
I'/dée du chaud et du froid *, du mouvement el du
repos *, du feu el des aulres éléments ®. Nous avons vu
dans le Parménide celle pensée vraiment philosophique,
que les choses les plus petites et les plus basseés en appa-
rence ne doivent point étre dédaignées : car partout il y a
quelque image confuse de I'idéal pour celui qui sail le
reconnaitre ; partout il y a un élément ralionnel dont la
dialectique doit ‘s'emparer. La philosophie n'exclut done

. Timée, 21, d3'29, d; 37, b. Phil., 59, a,
. Phil., §9, a, b, c.

silheed. in. 4034,

. Parp., 120, d.

i, Tém., 54, b.
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rien de son domaine; loin de la, elle embrasse toutes
- choses. :

Si I'étude de la nature matérielle est utile au philo-
sophe, & plus forte raison I'étude de la nature spirituelle
: : aura pour lui une grande imporlance. Platon n'a pas
- oublié le précepte de Socrate : — Connais-loi toi-méme,

—— mais il a rendu a la philosophie sa portée métaphysique

el son universalité. C'est moins tel ou tel homme en par-

e ticulier; ¢’est moins lui-méme -qu'il veut connaitre, que - b
I’homme en soi et I'ldée dont nous sommes la réalisation.
: Ce quiil y a de plus grand dans I'homme, c¢’est I'ime;
or I'ime elle-méme, d’aprés Platon, ne peut étre bien
connue si l'on ne connait toute la Nature '. En toules
choses il poursuit done 'universel, et dans I'humain il ne
recherche guére que le divin. Cesl ce qui ressort du pas-
sage. méme ot Platon semble exposer avec le plus de
clarté ce que les modernes ont appelé la méthode psycho-
logique.

« Si linseription du temple de Delphes parlait & el
comme elle parle & 'homme, et qu'elle lui dit : Regarde-
toi toi-méme; que croirions-nous qu'elle lui dirait? Ne
eroirions-nous' pas qu'elle lui dirait de se regarder dans
une chose dans laquelle Peil pat se voir?... N'y a-t-il
point dans I'eil quelque pelit.endroit qui fail le Fuém_e
effel qu'un miroir, el quon appelle la pupille?... U il
donc, pour se voir lui-méme, doit regarder dans un
autre il, et dans cette partie de l'eil qui est la plus
belle et qui a seule la faculté de voir... Mon cher Alei-
biade, n'en est-il pas de méme de I'ame? Pour se vorr,
ne doit-elle pas se regarder dans I'dme, el dilfls celle
partie de I'dme ou réside-loute sa verlu, qui est la
sagesse, ou dans quelque aulre chose fl‘[ut]}lcllc celle
parlie -de I'dme ressemble? — Il me llal:illl, b(ljf:rul&. —
Mais pouvons-nous trouver quelque partie de 'ame plus

1. Phed., 210, C.
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intellectuelle que celle & laquelle se rapportent la science
el la sagesse? — Non, cerlainement. — Celle parlie de
I'ame esl done sa partie divine; el c'esl en y regardant,
en y conlemplanl Vessence de ce qui est divin, Dieu et
la sagesse, qu’'on pourra se connailre soi-méme parfaite-
ment *. » :

Platon déerit ici la méthode psychologique, et il I'a
lni-méme pratiquée plus d'une fois, comme le prouvent
sa théorie des degrés de la connaissance el sa doclrine
des Idées lout enliere ; mais ce qu'il cherehe dans 'ame,
¢'est la raison, el dans la raison, ¢’est Dieu, La conseience,
pour lui, n’est guére que la raison sapercevant elle-
méme; el comme la raison esl d'une nalure semblable
a celle des Idées, ce sont encore les Idées qui sont le
vérilable objet de la conseience. Partout, en toul, dans
la nalure, dans I'ame. Platon retrouve les Idées. Sa mé-
thode est heaucoup moins psychologique, au sens moderne
du mot, que métaphysique el logique; elle est d'ailleurs
assez compréhensive pour n’exclure aueun procédé intel-
lectuel, ni méme aucune ressource morale. La dialeclique,
méthode & la fois formelle et réelle, c’est 'ime tout
entiere s'élevant d'idée en idée et de sentiment en sen-
liment jusqu’au principe supréme du bien, et se servant
de toules les sciences, de foules les connaissances, de
toutes les opinions, comme de degrés intermédiaires et
de moyens relatifs 2.

1. Alcib., §2.

2. Voir principalement, sur ce sujet, 'Euthydéme (288-290).
Le but du dialogue est de distinguer la méthode diulectique
des autres méthodes et la scienee philosophique des autres
sciences. Platon compare les mathématiques, I'astronomie et
les autres connaissances secondaires aux chasseurs qui pren-
nent ce qu'ils trouvent, mais sans savoir en Llirer parti ni Pap-
préter enx-mémes, aux ouvriers qui fabriquent des instruments
(par exemple des lyres) sans savoir s'en servir eus-mémes.
Seule la dialeclique fait connailre Pusage des aulres sciences;
seule elle est i la fois science des moyens ct de la fin, des
conséquences et du' principe, des choses et de leur Idée. « La




_philosophie est la recherche de la vraie scienc
~peut nous étre utile par elle-méme,... et
dent ces deux opérations : savoir fai ; £
la chose faite. » (288, d.) Par 1 méme la spéculahon et la pra
tique coincident pour le dialecticien : métaphysique et moral
- ne font qu’un. Un autre dialogue, le Second Hippias, n’a d'antre
~ but que de mettre en lumiere cette conception socratique de
~ la philosophie comme science du principe et de la fin des
choses, et comme unité de la spéculation et de la ‘pralique.
(est ce que nous avons démontré dans un travail particulier
- sur le Second Hippias.




CHAPITRE V

; RAPPORTS DES IDEES AU LANGAGE

I. Le discours el la disposition des mots; syntaxe de la pro-
3 posilion. Théorie du Sophiste. Les lois de la syntaxe ne sont
point arbitraires el refletent les Idées. — 1I. Les éléments du
« discours, ou les mots. Explication du Crafyle. Porlée méla-
physique du dialogue. Les mols sont-ils entitrement natu-
rels ou enliérement conventionnels? 1° Nature essenlielle de
= : Paction de nommer; I'ldée du nom. — 2° Origine du langage.
— 3 Formation du langage; lois philosophiques et philolo-
giques de cetle formation. L'imitation matérielle et Pimita-
tion idéale. — D’aprés quelles régles le langage doit élre
réformé : les mols composés et leur élymologie. Les mots
élémentaires et les racines. — Systeme élymologique de
Platon. Comparaison avec les doclrines des philologues
modernes. ‘— Conclusion du dialogue : nécessité d’étudier
les choses non dans leurs noms, mais dans leurs Idées.

La dialectique, qui est & son origine I'art de converser,
ne peul manquer d'étre unie par d’étroils rapports a la
science du langage. ‘

Le langage est-il enticrement conventionnel, ou a-t-il |
ges lois résullant comme tout le reste et de la nature des f
Idées et de leur muluelle participation? — Telle est la
question que Platon avait & résoudre. -

Il faut distinguer dans le langage : 1° la disposition
des mols dans le discours ou syntaxe de la proposition;
2° les mots eux-mémes ou éléments du discours. La pre-

L
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miére partie est trailce dans le Sophiste, la seconde dans
le Cratyle. :

I. C’est dans la synlaxe que P'arbilraire a le moins de
place, et qu'on observe les rapports les plus intimes entre
les signes el les pensées. Dans le Sophiste, aprés avoir
exposé la théorie de la communication mutuelle des dif-
férents genres, Platon en cherche la vérification dans le
langage. « Qu'esl-ce que nous devons considérer dans les
noms? — S'ils peuvent lous élre associés les uns aux
aulres, ou si au contraire il n'y en a pas qui puissent
étre mélés, ou si enfin les uns le peuvent el les aulres ne
le peuvent pas '. » Suit une analyse des conditions essen-
tielles et universelles du langage. « Nous avons deux
especes de signes pour représenler ce qui est au moyen
de la voix... Nous appelons verbe le signe représentatif
des actions, el nom le signe vocal qu’on applique & ceux
qui font ces actions... Les noms seuls, prononcés de suile,
ne forment pas un discours, el il en esl de méme d'une
suile de verbes sans mélange de noms... ils ne représen-
tent ni action ni inaction, ni existence d’un étre pas plus
que d'un non-étre. Mais dés qu'on les méle, ils s'accor-
dent, et il en résulte aussitol un discours *. » Tout dis-
cours esl vrai ou faux; vrai, quand le verbe unit dans la
proposition des choses unies dans la réalité; faux, quand
le mélange des mots ne représente pas la véritable com-
munication des genres 4. Nous retrouvons donc déja dans
les premieres lois de la parole les lois des Idées elles-
mémes, et la théorie de la parlicipation se vérifie dans la
syntaxe de la proposition sans que le hasard et la conven-
lion y aient la moindre parl.

L’harmonie du langage el de la pensée est telle que

1. Soph., tr. Cousin, 302, — 259, e, sqq.
2. Nid. !
3. Voir plus haut, sur la vérité el Perreur, livre IV, chap. ut.
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quelques philosophes vont jusqu'a identifier le jugement
et la proposition. Cerlains criliques ont prétendu que
Platon lui-mme aboutissail 4 ee résullal, ouw du moins
quil faisait dépendre la pensée du langage !. De Bo-
nald voulut chercher un appui A ses doctrines dans le
passage suivant du Sophiste : « Je dis que pensée et
discours, c'est la méme chose, avee celle seule dif-
férence que le dialogue intévieur de I'ime avee elle-
méme, el sans la voix, sappelle pensée, tandis que ce o
qui vient de la penscée par la houche avee des sons arti-
culés s'appelle discours. — Fort bien. — De plus, il ya
quelque chose que nous savons étre contenu dans le dis-
cours. — Quoi? — L'affirmation et la négation, — Oui.
— Et quand cela se fait en silence dans I'Ame par la
pensée, n'est-ce pas opinion qu'il faut I'appeler? — Assu-
rément * » — On a prélendu, d’aprés ces phrases, que
Platon considérait le langage comme la condition essen-
tielle de la pensée et qu'on pouvait ainsi traduire sa
théorie : « Nous pensons notre parole et nous parlons
nolre pensée. » — Mais d’abord il ne s'agit ici que de
Vopinion, non du raisonnement ou de la raison. En
outre, Platon fait dépendre I'union des mols de la parli-
cipation des genres et des Idées; loin de vouloir lout
sacrifier aux signes, il veut montrer que les signes sont
soumis aux lois de la réalité. Enfin la comparaison ingé-
niense de l'opinion avec le langage ne peut étre prise
comme une définition scientifique. Si Platon parle du
discours avant de parler de l'opinion et de Fimaginalion,
c'est qu'il est plus facile de comprendre les lois de
Lesprit quand on les éludie sous 16s formes précises du
langage ou elles se reflétent. La parole est a la pensée ce
quun miroir est & 'objet. Loin de vouloir identifier ces
deux choses, Platon va les distinguer avee le plus grand

1. Voir, outre de Bonald, G. Bauer, Einleit. Schrift des A. T.,
P- 16 Zobel, Ursprunge der Sprache, Magdebourg, 1773, p. 8.
2. Id., 310,
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soin dans le Cratyle, ou il véfule ceux qui veulent
absorber la seience dans les mols, au lieu de subordonner
les miols aux Idées.

II. « Le Cratyle, dit Proclus dans son commentaire,
nous enseigne la valeur propre des mols, et c'est par
celte étude que doit commencer quiconque veul devenir
dialecticien *. » — Et en effet le procédé logique le plus
imporlant pour le dialecticien est la définition. Mais com-
bien Ia définition des mols n'est-elle pas voisine de
la définition des choses! C’est en verlu de cé rap-
port intime qui unit le mot & la notion, que Proclus
appelle le Cratyle « un dialogue dialéctique ». Ce n’est
pas, ajoute-t-il, « la dialeclique péripalélicienne, qui est
tout abstraite *, mais celle du grand Platon, qui place la
dialectique aprés les mathémaliques et aprées I'élhique,
comme l'introduction & la haule philosophie, & la con-
naissance de la cause unique de toules choses, le Bien ».
« Comme, dans le Parménide, Plalon fait connaitre la dia-
leclique, non la vaine, mais celle qui entre dans le fond
des choses, de méme ici il traile de la grammaire dans
son rapport avee la science des étres... Evidemment il
veut enseigner les principes des étres el de la dialectique,
puisqu’il parle en méme lemps et des noms et de ce
qu'ils désignenl . »

Le Cratyle est en effet un dialogue (rés mélaphysique
el d’'une imporlance sérieuse, outre Iintérét qu'il oflre
au point de vue de la philologie *.

1. Notes sur le Crafyle dans la traduction de Cousin, p. 501.

9. (est-d-dire quelle est une logique formelle, ou l'on
wétudie que des abstractions indépendamment de la réalilé.

3. Id.

4. L'interprétation du Crafyle a dailleurs donné liep 4 de
nombreuses controverses. Yoir principalement Sclllcierr_nn-
cher, 1I, 322; Stallbaum, Argum. 14; Grote..Pl’alo: i, ?gi;
Ast., Societ, Philol., Leipzig, 111, 19; Lq!_:. und Schr. I lat., 351;
Socher, p. 163; Classen, De primordits grammatice Grace,
p. 365 Renan, Origines du langage, p- 146; Lenormant, Cralyle.
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Deux systemes principaux sont aux prises dans le
Cratyle. Hermogéne pense que « la propriété des noms
réside dans la convention et le consentement des hommes.
Le vrai nom d’un objel est celui qu’on lui impose : si, &
ce nom, on en substitue un autre, il n'est pas moins
propre que le précédent, de méme que, si nous venons a
changer le nom de nos esclaves, les nouyeaux noms qu'il
nous plait de leur donner ne valent pas moins que les
anciens . » :

Celte opinion, suivant Proclus, étail celle de Démo-
crite. — « Démoerite, qui attribuait les noms & une in-
stitution humaine, cherchait i établir sa doctrine par
quatre arguments. Il tirait le premier de 'homonymie :
on donne le méme nom a des choses différentes; les
noms ne sont done pas conformes i la nature. Il prenait
le second de la synonymie : si des noms différents pou-
vaienl convenir a une seule et méme chose, la réciproque
serail vraie, ce qui est impossible. Il alléguait pour troi-
sitme preuve le changement des moms (par exemple,
celui d’Aristoclés en celui de Platon). Enfin il arguait
du défaul d’analogie. Pourquoi n’y a-t-il pas un verbe
qui vienne de Swutoctvy, comme gooveiv de gpovasg? Il
concluait que les noms viennent du hasard et non de la
nature *. »

D’aprés I'école d’'Héraclite, au contraire, la connais-
sance des noms, qui n’ont rien d’arbitraire, donne la con-
naissance des choses *. Cralyle est fidéle a 'opinion de

i. Crat., 384, 385. — Grote (Plafo, II, 201) eroit trouver la
une contradiction. 8i les noms sont conventionnels, dit-il,
un individu ne pourra pas les changer. — Mais il pourra les
changer, pourvu qu'il s’entende avec les autres.

2. Notes sur le Cratl., p. 504. Aristote adopta l'opinion de

Démocrite. (De interpr., 1, 3.)
- 3. V. Proclus, Comm. in Parm., IV, p. 12. Kal @b tod
‘Hpavdireiou, thy B tav bvopdtwv Emt v t@v GvTwy yvdswy
déov. — L'opinion d'Héraclite fut aussi celle des Stoiciens.
Voir Origéne, Contr. Cels., 1, ch. 34, et-Aulu-Gell,, X, 4.
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son mailre. « Selon lui, ee n’esl pas un nom que la dési-
gnation d’un objet par tel ou tel son d’aprés une conven-
tion arbitraire; il veul qu’il y ail dans les noms une
cerlaine propriélé naturelle qui se retrouve la méme el
chez les Grees el chez les Barbares !. » Un nom qui ne
nommerait pas el ne serail point naturel, disail-il, ne
serait pas un nom; de méme que celui qui dit faux ne dit
rien.

Socrate, appelé par Hermogene a décider entre Démo-
crite el Héraclile, réfute successivement ce qu'il y a d'exa-
géré el d’exclusif dans leurs opinions. 1l commence par la

doctrine du langage conventionnel (0éaet, 0d giser), el, pour .

en montrer I'inexactitude, il s'appuie sur la nature essen-
tielle de action de nommer, sur V'origine du langage,
enfin sur les lois philosophiques el philologiques de sa
formation.

1. Socrate fait d’abord comprendre a Hermogene que
I'action de nommer doit avoir son essence, sa loi naturelle,
son Idée. Toules nos aclions sont délerminées non pas
seulement par notre maniére de sentir, comme le eroyail
Protagoras, mais aussi par la nature des choses auxquelles
elles s'appliquent *. « Car les choses ont en elles-mémes
une réalité constante; elles ne sont ni relatives & nous ni
dépendantes de nous, et elles ne varient pas au gré de
nolre maniére de voir, mais elles subsistenl en elles-
aames selon leur essence et leur conslitution naturelle 3. »
« Si I'on veut couper, c'est a condition d’employer ce
qu'il faut pour couper. Si I'on veul déméler le lissu, on
devra se servir de ce qu'il faut pour cela... Or le nom
est un instrument d’enseignement qui sert a déméler les

1. Cratyle, Lrad. Cousin, 8. — 384, a, b, ¢, 5qq.

9, (e passage, ou Platon considére la parole comme une
aclion exercée sur un objet, a pour correspondant, dans le
Sophiste (p. 448), le passage oi la connaissance est repreésentée
comme une action ayant également son objet.

3. Crat., tr. Cousin, 41. — 387, c.

*
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choses comme le batlanl & déméler des fils '. » En d’au-
lres termes, le nom est un instrument d'analyse par lequel
on distingue les choses; ce qui ne l'empéche pas d’étre en
méme lemps Vexpression d'une synthése par laquelle on
réunit sous un méme signe les choses qui ont des carac-
léres communs. Mais toule opération dialectique, toute
aclion de la pensée a sa loi et son type. Le nom, comme
le battant lui-méme, doit done avoir son Idée; el & ce pre-
mier litre il n'a rien de conventionnel *. »

2. En second lieu, le baltant est I'euvre du menuisier,
mais de quel arlisan le nom est-il 'ouvrage? — Clest la
question de l'origine des langues ®. La réponse de Socrate
parait d’abord assez étonnante. « Ne penses-tu pas que
c’est la loé qui nous donne les noms? — Il y a apparence....
— Ainsi, Hermogene, il n’appartient pas 4 tout homme
d’imposer des noms aux choses, mais & un véritable arlisan
de noms. Ce faiseur de noms, c’est, & ce qu'il parait, le
législateur, de tous les artisans le plus rare parmi les
hommes. » On sait que, dans I'antiquité; le terme de vouog
désignait d’abord l'usage, puis la loi. Les premieres lois,
en effet, ne furent que les premiers usages. EL d’ou vin-
renl d’abord les usages, si ce n'est des peuples eux-
meémes et du développement de leur intelligence? Le
premier législateur, Platon le dira tout a I'heure, est
donc l'intelligence; c'est elle qui a peu a peu créé la
langue, non pas en promulguant des lois formelles (opi-

-

1. Crat., tr. Cousin, 17. — 387, e.

2. Deuschle (Die Platonische Sprach-philosophie, p. 59, Mar-
burg, 1853) traite la comparaison du nom avec le battant comme
une plaisanterie. Sehleiermacher, dans sa note, la croit sérieuse,
avee raison selon nous. Sur I'ldée du battant, voir plus haut,
livre II, chap. 1. Arislote rejelle cetle expression d’ « instru-
ments didascaliques » et prétend que le mot désigne les
choses par pure convention : Adyog anpavainde ody e dpyavoy,
ahha Ofoz. (De dnterpr., 1, 3.)

3. Cetle question préoccupa beaucoup Pantiquilé, comme
on le voil d’aprés les commentaires d’Ammonius Hermias et
de Boéce. :
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nion trop absurbe pour étre adoplée par Socrale), mais
en produisant les coutumes, fruit de la raison commune.
C'est de celle maniére demi-sérieuse, demi-symbolique,
quon peut interpréter la pensée de Platon. C'est la aussi,
trés probablement, ce que voulait dire Pythagore, qui
professait la méme opinion que Platon. On lui deman-
dait : « Quel est de tous les étres le plus sage? —
C'est le nombre, répondit-il. — Et aprés le nombre?
— Cest, dil-il; celuz qui a donné le nom auz choses *. »
Platon se souvenait peul-étre de cette parole en écrivant
le Cratyle. Proclus, qui la cite, y voit avec raison un
symbole. Mais il Pinterpréte d’une fagon bien détournée.
« Le nombre, dit-il, c’est le monde intelligible; et par
celui qui a donné les noms, Pythagore voulait désigner
Pdme, qui doit Pétre a Uintelligence. » 11 serail plus
simple d’entendre l'intelligence elle-méme. Le nombre,
qui est le plus sage de tous les étres, exprime la réalité
améme considérée dans ses rapporls intelligibles el im-
muables. Celui qui a domné des noms aux choses,
c¢'est Pesprit. « Qui fait, selon toi, dit Platon lui-méme,
~que les choses s’appellent ainsi qu'elles s’appellent?
N’esl-ce pas celui qui a inventé les noms? — Or il faut
que ce soit l'intelligence ou des dieux ou des hommes,
ou des uns el des autres. Done, ce qui a appelé les choses
par leur nom, = xadéouv, et le beau, b xzddv, sont la
méme chose, a savoir lintelligence *. » L'origine du
langage et de ses lois est donc bien, pour Platon, le (ra-
vail de I'intelligence conformément aux lois des choses.

Dans ce travail, en effet, l'intelligence se régle, avee
une sagesse instinctive ou réfléshie, sur la nalure méme
des objets et sur leurs essences intelligibles. « Considere,
dit Platon, sur quoi se régle le législateur [lintelligence
commune], en élablissant les noms. Reporte-loi & ce que

{.‘Proc!m. ib., voir Cratyle, tr. Cousin, 95.
2. Cral., Cousin, 95. — 389, a, b; 390,
1. - 18
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nous disions tout & I'heure. Sur quoi se régle le menui-
sier qui fait le battant? N'est-ce pas sur la nature méme
de Popération du tissage? — Assurément. — EL si, au
milieu de ce {ravail, ce hattant vienl & se briser; est-ce
i l'imitation de celui-ei qu'il en fabriquera un autre, ou
ne se reportera-l-il pas plulit a I'Idée méme qui lui
avait servi de modéle pour faire le premier?... EL celle
Idée, ne serait-il pas juste de l'appeler le baltant par
excellence?... Le législateur doit aussi former avec les
gons el les syllabes les noms qui conviennent aux choses ;
il faul qu'il les fasse et qu'il les inslitue en ftenanl ses
regards allachés sur I'fdée du nom, ¢'il veut étre un bon
instituteur de noms... Pourvu qu'il approprie convena-
blement & chaque chose I'/dée du nom, de quelques
syllabes qu’il se serve, le nom n'en vaudra ni plus ni
moins, pour apparlenir a notre pays ou a toul aufre...
Et qui, enfin, deyra diriger et juger ensuite: I'ouvrage
du législateur, soit chez nous, soit chez les barbares?
Nest-ce pas celui méme qui devra s'en servir? — Oui.
— Bt celui qui sait intervoger et vépondre, ne Lap-

pelles-tu pas dialecticien?... Ainsi le nom, ouvrage du. Es
législateur, devra, pour élre bon, élre fait sous la direc-
tion d’un dialecticien *... » Les lois de la dialectique, en.

effel; sont les lois de la pensée et des choses, par .con-

séquent aussi les lois de la parole. Ainsi reparait, &

propos du langage, la théarie des Idées.
« Cralyle, conlinue Socrale, a done raison de dire qu'il

ya des noms naturels aux choses... Les noms vérilable- -

menl propres se trouveront surtout, gelon toute apparence,
parmi ceux qui se rapportent aux choses éternelles et 4 la
nature. Ceux-ei, en effet, ont div étre atablis avee un
soin lout particulier. Peul-élre méme plusieurs viennent-
ils d'une puissance plus haute et plus divine que celle des

hommes 2. » On a voulu retrouver dans cette phrase l'ori-

1. Soph., tr. Cousin, 24
2. Crat., ib., sqq.

e e, L A A o DL LS ¥




RAPPORTS DES IDEES AU LANGAGE 275

gine surnaturelle du langage. C'est aller un peu vite, car
il ne s'agil ici que d'une partie des noms, el d'autre part
il faut se garder de prendre 4 la leltre tous les passages ot
Soerate rend hommage aux croyances religicuses de ses
contemporains. D’ailleurs, si ceux qui invoquent ce pas-
sage du Cratyle s'étaient donné la peine de lire le dia-
logue jusqu'au hout, ils auraient yu que Platon réfute
lui-méme cette opinion d’une origine surnaturelle. « La
meilleure réponse a faire, lui dit Cratyle, ce serait, je
pense, de dire que c’est quelque puissance supérieure A
Phumanité qui a établi les premiers noms; d'oi il sujvrait
nécessairement que ces noms sont tout & fait propres aux
choses. » — « Mais, objecte Socrate, penses-tu que celui
qui les institua, soit démon, soit dieu, ait pu se contre-
dire lui-méme? » Et il monire qu’il y a entre les croyances
qui ont présidé  la formation des noms une contradiction
des plus flagrantes, qu'on ne peut altribuer 4 un dieu,
Mais voici un passage plus décisif, ou Platon tourne en
ridicule Iintervention de la Divinité dans ce probléme -
-« Nous n’avons rien de mieux a dire surla vérité des mots
primilifs, & moins de faire comme les auteurs des Iragédies,
qui ont recours dans I'ergharras aux machines de théatre
el font apparaitre les dieux. el de nous tirer d’affaire en
alléguant que ce sont les dieux eux-mémes qui ont ins-
litué les premiers noms, et que, par conséquenl, ces noms
sonl convenables. Sera-ce done li notre meilleur et der-
nier argument '? »

La part du divin, dans Porigine du langage, se réduit,
pour Platon, & la part de linspiration et de I'instinet.
Il ne croit pas que la formation des mots ait 616 une eu-
vre de science (dmathun), car elle porte la trace de hien
des imperfections. C'est une euvre de simple opinion
(345=), et on se rappelle que I'opinion et V'inspiration (poé-
lique, artistique ou autre) sont choses voisines, aux yeux

i. Crat., C., p. 147,
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de Platon. Le législatour qui a institué les noms n’avait

a'une vue confuse des /dées, el ce législaleur n'est aulre
que intelligence commune, dont I'eeuvre a besoin” d’étre
réformée par le dialecticien.

Telle est lorigine du langage, i savoir : une connaissance
confuse des Idées chez ceux qui ont établi les coutumes
ot les lois de la parole, une gpinion qui a engendré des
contradictions.

3. Maintenant, recherchons comment s'est opérée la
formation du langage, comment les mols onl pris nais-
Sance el d'apres quelles régles ils doivenl étre réformeés.

Getle partie du Cratyle, olt apparait la philologie a son
berceau, auprés de la plus profonde philosophie, a consi-
dérablement embarrassé les interprétes. Toute 'antiquité
n'y a rien vu que de trés sérieux, el Proclus rapporte avee

respecl ou discule avee gravité les élymologies de Platon

les plus inadmissibles. Mais nos modernes Allemands,
philologues exercés en méme temps que sublils criliques,
cont demeurés stupéfaits devant la philologie platonicienne.

Siallbaum ne voit dans le Cratyle qu'une perpétuelle

ivonic, dirigée comme toujours conlre les sophistes : car
Spallbaum voit les sophistes un peu partoul et les fait
inlervenir comme le Deus ex machind dont parle Platon*.
Méme opinion dans Schleiermacher 2, Steinhart *, Dit-

trich * et Lassalle ®. Grote, au contraire, soulienl avec

1. Stallb., Prol. Cratyl., p. 11: « Quibus verbis haud dubié
notantur sophiste, qui... verborum originalionem lemeré et
ad suum arbitrium tractabanb..... p. 4 : Protagoreorum jocu-
lari imilatione. »

9. Introd. ad Cralyl., 816, — Schleiermaéher, qui fait sou-
venl intervenir Antisthéne, prétend que Platon se plaisait &
répandre Sur son ennemi une pleine mesure de ridicule
(p. 47-21). Lassalle montre que ni Antisthéne ni Prolagoras
ne sont en cause. (Heracleitos, 13, 376-384.)

3. Einleitung zum Cratyl., 551 552.

4, De Cratyl. Plat., 1841 (Leipzig), « acerbissima irrisio» (p. 48],

5. Heracleitos, 11, 379-384. — Sydenham, dans sa traduction

du Philébe (p. 33), se rapproche davantage de1a Varte Ex o i
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raison qu’il faut prendre au sérienx ce que 'antiquilé toul
entiere & admis sérieusement '; que, d'ailleurs, les ély-
mologies de Platon dans ses autres dialogues, ou celles
d’Aristote, des stoiciens et des alexandrins, sont fout i
fait -comparables pour I'étrangeté a celles du Cratyle.
Mais Grote rejelte toute la métaphysique qui accom-
pagne celle philologie *, et il la (rouve méme en contra-
diclion avec certaines théories du Sophiste el du Théététe.
Il nous semble que les idées métaphysiques de Platon
sont au contraire forl remarquables sur ce point et qu'il a
devaneé les plus illustres des modernes, tels que Grimm
et Max Miiller.

Platon commence par poser en- principe que la forma-
tion des mots consiste dans une cerlaine imitation des
objets, et qu’il faut déterminer 'exacte nalure de celle
imitation.

« 8i nous étions privés de langue et de voix el que nous
voulussions nous désigner mutuellement les choses...,
c'est au moyen du corps que I'on représenterait les objels,
en lui faisant imiter ce qu'on voudrail représenter. —
Oui. — Or, puisque c’est de la voix, des lévres el de la
langue que nous voulons nous servir pour cet usage, nous
ne pouvons y parvenir autrement qu’en leur faisant imiter
les choses a quelques égards. Le nom est done une imi-
lation par la voix; el imiter ainsi les choses, c'est les
nommer *. » . ;

Mais rendons-nous bien comple de ee que peut étre
et de ce que doit étre une imilation. Peut-elle et doit-elle

Cratyle est un dialogue ou Pon enseigne la nature des choses,
soil permanentes, soit passagéres, par des étymologies sup-
posées de noms ou de mots. » Il y a en effet une grande part de
symbolisme métaphysique dans le Cralyle; mais nous croyons
que la philologie y lient aussi une grande place.

1. C'est avssi l'avis de M. Lenormant, dans son édition du
Cratyle. (Comm., p. 8.)

2, Grote, Plato and the other companions of Sokr-., :
. Crat., 423, »e 4 i
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reproduire fout ce qui est dans I'objet? Non, car alors
'objet el son signe. seraient indiseernables. Clest ce que
Cratyle ne comprend pas d’abord. « Sinous venons, dit-il,
& ajouter, retrancher ou seulement déplacer quelqu’un de
ces éléments, on ne pourra plus dire que nous écrivons
ce mot, et que seulement nous ne I'éerivons pas comme
il faut; je dis que nous ne P'éerivons plus du tout et qu'’il
devient tout autre du moment qu’on lui a fait subir quel-
qu’une de ces modifications. » Ges paroles de Cralyle sont
une conséquence el une application du principe qu’il a
posé précédemment : « Soerale, quand je dis ce que je
dis, puis-je dire ce qui n’est pas? Dire le faux, ne serait-ce
pas dire ce qui n’est pas?... Je n'admels pas qu’on puisse

parler faux '. » On reconnait I'application au langage de

la doctrine sophistique sur I'erreur : de méme qu’on ne
peut juger faux, on ne peul parler faux ; car on prononce
ou l'on ne prononce pas un mot; il 0’y a point de milieu,
d’apres Cralyle, comme il n’y a point de milieu entre
Pétre et le néant, d’aprés Parménide. Si done on altére ce
mot, ce n'est plus lui qu’on prononce, mais un autre. A ce
sophisme Socrale oppose la théorie générale de P'imita-
tion. Cratyle serail irréfulable si toule imilation devait
reproduire de fout point U'objet, car la moindre modi-
fication dans le signe I'empécherait de correspondre
au méme objel; le signe ne signifierait plus ln méme
chose; il ne serail pas seulement un signe inexact, mais
un signe nul de celte chose. De la I'impossibilité de parler
faussement d'une chose quelconque. « J'ai bien peur,

Cratyle, répond Socrate, que cetle maniére de voir ne soit .

pas juste. — Comment cela? — 1l se peul bien qu'il en
goit comme tu le dis, pour tout ce dont I'existence ou la
non-exislence dépend d’un nombre délerminé *. Par exem-
ple, si adix ou & tout autre nombre tu ajoutes ou tu retran-

1. Crat., 423 et sqq.

elvai.

2. Cratyl., 432, 4. "Ona Ex ttvos Apilpod dvayraiov elva 4 ph
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ches quelque chose, tu as aussitdl un nombre différent.
Mais la justesse d’une chose qui consiste, comme I'image,
dans une certaine qualité, n’esl pas soumise aux mémes
conditions. Au contraire, pour élre image, il ne faul pas
que I'image représente complétement la chose imitée *. »
Par exemple, si Vimage de Cratyle élait de fout point
indiscernable de Cratyle, elle serail idenlique a Cralyle
lui-méme. « Tu vois done, mon ami, que nous devons
modifier 'idée que nous nous élions faite de la propriété
d’une image; el ne pas vouloir, i loule force, qugee ne
soit plus une image dés qu’il y manque quelque chose ou

_quil 8’y trouve quelque chose de trop. Ne sens-tu pas de

combien il g’en faut que les images renferment exactement
tout ce qui se rencontre dans leurs modéles? Véritable-
ment, Cratyle, ce serait une plaisante aventure si les choses

-et leurs noms devenaient semblables de tout point. Tout

se trouverail double, et il n'y aurail plus moyen de distin-
guer ou serail le nom el o serait la chose... Aceorde-nous
done que dans un mot peut étre introduile lelle lettre qui
ne soit pas convenable; et si une letire dans un mot, un
mot dans la phrase; si un mot dans la phrase, une phrase
dans le discours, sans qu'il faille contester pour cela que
les mots el le discours expriment la chose, du moment que
I'on y trouve le caraclére distinclif de celle chose *. »
Ainsi reparail la possibilité de parler faux, c'est-a-dire de
représenter une chose de maniére a la faire dislinguer des
aulres. sans cependant la représenter absolument telle
qu’elle est ®. '

1. ool tvos. Clest la distinelion de D'essence absolue et e
la qualité rélative.

2. P; 135,

3. Aristote (de Interpret., 1, 2) dit que les noms ou les mots
ne peuvent ébre ni vrais ni fawr, que les propositions seules
sonl vraies ou fausses. Grote (Plafo, II, 202) approuve celte
objection d’Aristote & Platlon. Mais Platon ne nie pas que la
verité d’un jugement suppose deux termes; il 'a fait voir lui-
méme dans le Sop/iste. Seulement il ajoute que les mots peu-

il Rl
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1l faut étre bien inaltentif, comme V'ont été trop de
commentaieurs, pour ne pas voir que, dans ces pages
imporlantes, Platon vise hien au dela de la grammaire ¢l
ouvre une échappée dans les profondeurs de sa métaphy-
sique. Ne reconnait-on pas le rapport de 'image i la rt,u—
lité qui constitue la participation, la plpmaw et la pébeii
Toule la théorie des Idées roule sur un rapport de sq,ne l
chose significe, d'image & original. Le sensible est une
imilation de I'/dée, el celle imitation peut élre plus ou
moins compléte. Les objets du monde sensible peuvent
varier, se perfectionner ou décroitre, sans cesser d’élre
Iimage de la méme Idée dominante, qui constitue leur
caraclere distinetif et leur définition. Les Idées, au con-
(raire, comme les nombres, sont ou ne sont pas. A deux
ajoulez un; ee n'est pas seulement une modification de
deux : ce n’est absolument plus deux, c'est trois. Ainsi
somt loutes les Idées, parce qu'elles sont absolument et
parfaitement (maveeh@s év) : il n'y a pas deux beaulés

parfaites; il n’y en a qu’une, qui est ou n’est pas. Maisil

y 4 un nombre indéfini de beaulés imparfaites, qui sont
telle qualité, tel degré de beauté (mow® zwog); 1 est le
domaine de I'indéfini (drergov), paree que ce sontde simples
images des Idées. Or, en lanl qu'images, elles ressem-

vent avoir aussi leur genre de vérilé, lorsqu’ils sont la repré-
senlation exacte des choses. On sait dans quel sens élevé
Platon prend ce mot de vérité : il entend par 1d non pas
seulement Ja conformité de nos notions aux choses, mais la
conformité des choses mémes & leurs Idées. Le nom wrai est

_celui qui est fait d’aprés le fype du nom. C'est ainsi que tel

nom emprunté a la nomenclature chimique des modernes sera
exact el vrai s'il est conforme aux regles. Grote rapproche de
ce qu'il appelle lerrenr de Plalon un passage analogne du
Philébe, on Platon distingue les plaisirs vrais et les plaisirs
faux. Mais il s'agit toujours ici de cette vérité supérieure,
objective et non pas seulement subjective, réelle et non pas
seulement formelle, qui consiste dans la conformilé des choses
aux Idées. Hegel prend le mot de vérité dans le méme sens,

el dans le langage ordinaire on dil aussi la vraie jusuce, .

I'Elat véritable, le vrai bonheur, ete.
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blenl néeessairement 4 leur original; mais, nous venons

* de le voir, elles ne peuvent pousser la ressemblance jusqu’a

Pidentité. C'est ce qui rend possible 'imperfection, le mal
el Perreur. Dans Verreur, vous avez une représenlation
inexacle des choses : ce n'est pas la chose méme, ce n'est
pas non plus un néant; ¢’est un mélange d'élre el de non-
élre, par lequel vous confondez le méme el Pautre qui se
(rouvent « répandus partout ». Chaque objet élant une mul-
liplicité, vous pouvez I'allérer plus ou moins par I'erreur,
sans le détruire; au contraire, I'Idée, élant une et absolue,
ne peul étre altérée sans périr toul entiére : elle est posée
ou elle est supprimée, point de milieu; mais il y a un
milieu dans le monde sensible, el un milien indéfiniment
variable.

Le Cratyle n’est que I'application au langage de cetle
théorie du Sophiste. Le mot est un microcosme, et Platon
voit s’y réfléchir en pelit toute sa théorie des Idées. Le
mol est un monde sensible fait & I'image d’'un monde
intelligible; et de méme, le monde sensible lout enlier
n'est gu'un mot élernellement prononeé qui exprime le
supréme idéal : c'est, diront les plaloniciens du chrislia-
nisme, la parole de Dieu éternellement proférée.

Chaque mot de la langue humaine est done soumis aux
mémes lois que le grand univers; car il est une imitation,
une parlicipation plus ou moins parfaite de quelque réa-
lité essentielle. « Une chose sera done nommée si son
caraclére essentiel se retrouve dans le nom, lors méme
que tous les rails convenables n'y seraienl pas rassem-
blés; le nom sera bon si ces Lrails y sonl lous, mauvais
g'il n'y en a_que fort peu 1. » D'ou il résulte que le nom
n'est ni assez conventionnel pour étre sans rapport avec la
chose, ni assez naturel pour pouvoir remplacer la chose
méme, comme le soutenait Cratyle.

Tels sont les principes métaphysiques posés par Platon ;

1. Crat., 390,
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Lelle est application au langage de la doctrine du sensible
congu comme imitation des Idées.

Maintenant, de quelle maniére cette imitation des choses
au moyen des mols a-l-elle ét¢ accomplie par les premiers
inventeurs du langage, et de quelle maniére doit-elle étre
réformee par les dialecticiens? -

[ci se retrouvent en présence, sur le terrain de la phi-
lologie, les deux doctrines qui se partagent la philosophie :
le sensnalisme et Pidéalisme.

D’aprés I'école sensualiste, le mol est 'imitation de la

chose dans ce qu'elle a de sensible et de matériel; 'ono-
malopée est le type du mot. D’aprés I'éeole idéaliste, le
mol est I'imilation de la chose dans ce qu’elle a d’intel-
ligible el de rationnel ; ce n’est point de 'onomatopée, mais
de la généralisalion que le langage procéde. Ces denx

éeoles se disputent encore de nos jours la philologie, el

nous les trouvons déja aux prises dans le Cratyle.
« Se borner & dire que le nom est une imitation par la
voix, el qu'imiter ainsi les choses ¢’est les nommer, ne

me parail pas encore salisfaisant, mon cher ami. — Gom-
ment? — Nous serions foreés de reconnailre que ceux qui

imitent le bélement des brebis et le chant du coq, nom-
ment par cela méme les animaux qu'ils imitent. Faudra-
t-il done admeltre eette conséquence? — Non pas; quelle
est done, Socrale, I'imilation qui conslitue le nom? —
D’abord, & ce qu'il me semble, ce n'est pas celle, quoique
produile aussi avec la voix, qui imile comme imile la
musique; en second lieu, ce n'est pas 'imitation des objets
mémes de I'imitation musicale; ce n’est pas 1i en quoi
consiste le nom. Je m’explique : tous les objets n’ont-ils
pas une ferme et un son? la plupart n’ont-ils pas aussi une
couleur? — Sans doute. — Il ne me semble pas que Part
de nommer consiste dans I'imitation de ces qualités. C’est
plutot Part du musicien ou du peintre, n’est-il pas vrai?
-— Oui. — Mais quoi? Ne penses-tu pas que chaque objet

4 son essence, aussi bien que sa couleur et que les autresf
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qualités dont nous venons de parler. Et d’abord la cou-
leur el le son n'ont-ils pas eux-mémes leur essence, ainsi
que toutes les autres choses qui méritent le nom d'étre
(1% mposprisews tob elvat) *? — Je le crois. — Eh bien, si
au moyen de lettres el de syllabes quelqu’un parvenail &
imiter de chaque chose son essence, celle imilation ne
ferait-elle pas connaitre ce qu'est la chose imitée? — Assu-
rément. — Elsi tu appelais peintre, musicien, les aulres
imitateurs, qiel nom donnerais-tu & celui-ci? — Ce serait,
je pense, le nom de I'art qui nous occupe depuis si jong-
lemps, celui de Pinslitution des noms. »

Platon, on le voit, rejelte le sensualisme philologique
comme il a rejelé le sensualisme philosophique. Il n’admet
pas que le proeédé constitutif du langage soil 'onoma
topée. La doclrine de Platon étail fort en discrédit au
xvie siecle. Herder lui-méme a d’abord soutenu la théo-
rie de I'imilation matérielle dans un mémoire couronné
par 'Académie de Berlin ®. De nos jours, l'onomalopée a
conservé des partisans *. Selon d’aulres philologues, il

i. Crat., 424,74, b; c.

2. Yoir SLclnthal Der Ursprung des Sprache (Berlin, 1758).

3. Voir : Hensleigh Wedgwood, Etymology of the euq!'m‘t
language; Farrar, Chaplers on language; Renan, Ovigines du
langage. « L'imilation on V'onomatopée, dit M. Renan, parait
avoir élé le procédé ordinaire d’aprés lequel les premiers
hommes formérent leurs appellations... Le systéme que Platon
a si subtilement développé dans le Cralyle — cetle thise qu’il
y a des dénominalions raturelles, et que la propriélé des mols

se reconnail & limilation plus ou moins exacte de l'objel —

pourrait tout au plus s ap;dfqim aux noms formés par onoma-
topée : el pour ceux-ci mémes, la loi dont nous parlons n'éla-
blit gqu'une convenance. Ces appellations n'ont pas uniquenent
leur ecause dans l'objet appelé — (sans quoi elles seraient les
mémes dans loules les langues), — mais dans Unobjet appelé,
v a travers les dispositions personnelles du su;el appelant
(p. 136, 147). »

M. Renan ne semble pas avoir compris la vraie pensée de
Platon. Il eroit que ce dernier cntend par propraelé des mots
Pimitation matériclle des choscs, tandis que Platon entend
Pimitation de I'esscnce intelligible. De plus, Platdn ne nie pas
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ne faul demander la vraie nature du langage et les
vraies fois de sa formation & aucune des écoles sensua-
listes, ni & I'école de 'Onomatopée ni 4 celle de I'Inter-
jection *. « Nous ne pouvons nier, dit Max Miillcr,
qu'une langue puisse avoir élé formée dapres le prin-
cipe d’une semblable imitation; mais nous disons que
jusqu’ici on n'a découvert aucun langage ainsi formé 2. »

-« Je doute que ce procédé mérite le nom de langage 2. »
« Les onomalopées sont les’ jeus (playthings) el non les
lois du langage *. » Les onomatopées n'ont quiune part
trés minime dans les Jangues; elles sont rares méme
dans les noms d’animaux, ot elles devraient étre le plus
fréquentes (chien, chal, cheval, taureau, ete.). Dailleurs
Tonomatopée est fort incommode 4 cause de son caraclére
individuel. Max Miiller fait les mémes objections au sys-
teme de Condillac et de son école, qui dérive le langage -
dg Pinterjection. « A vrai dire, le langage proprement
d& commence quand linterjeclion cesse ®. » Enfin, si

les éléments econstitutifs du langage élaient des eris ou
Fimitation des sons de la nature, il serait difficile de com- o
prendre pourquoi eerlains animaux, comme le perroquet
el P'oiseau-moqueur, seraient sans langage. Llimilation
grossiére des objets n’est done que la maliére brute de

la part du swet pensant dans la production des mols; il

accorde & Protagoras et a Cratyle que les premiers auteurs de

noms-se sont fuits eux-mémes pour une bonne part la mesure

des choses, a tel point qu'ils ont cra voir partoul un écoulement
universel et ont nommeé les choses conformément A cette
pensée. Mais, d'apris Platon, le dialeclicien doil ramener peu

& peu les noms i la mesure des Idées.

1. Max Miiller (Seience of lang., t, 1) appelle en plaisantant
la premiere la doctrine Bow-wow (imitation de Paboiement du
chien), et la seconde, la doctrine Pooh-Pooh! (interjection qui
sert & appeler un chien).

2. Lectures on the Science of language (Longman), first
series, 3747 I

3. Ib.

4. 1b., 374,

8. Ib., 383,
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la parole, i laquelle il faut que la penseée ajoule sa forme
propre. La parole commence ot commence I'ldée.

Si done ¢’est le propre de 'homme, selon Plalon, que
de concevoir le général et Puniversel, c'est dans les lois
de la raison qu'il faut chercher les vraies lois du langage :
Myss ne signifie-1-il pas tout ensemble raison el parole?
L'homme a nommé les objets le jour ou il a pu les
définir.

(’est une vieille controverse parmi les philosophes que
de savoir si le premier objet d’appellation, eomme de con-
naissance, primum cognitum, primum appellatum, fut
particulier ou général; en d’autres termes, siles préfiers
noms furent des noms propres ou des noms génériques.
Beaucoup de philologues modernes répondent conformé-
ment & la dialeetique platonicienne, qui veul que le point
de départ de la pensée et du langage ne soil ni la pure sen-
sation ni I'Idée pure, mais un mélange des deux. Sans
doute, comme l'ont soulenu Locke, Condillac, Adam
Smith, Brown, Dugald-Stewarl, l'intelligence a d’abord
appliqué les noms i des objets particuliers pour les élendre
ensuile aux objets du méme genre.. Par exemple, la pre-
miére caverne qui ful appelée de ce nom donna sans doule
son nom & toutes les autres cavernes. Le premier palais
construit sur le Palatin donna son nom & ceux mémes qui
n'élaient point construils sur celte colline. « Supposons,
dit Adam Smith, un homme assez ignorant pour ne pas
connailre le mot général de riviere, mais familier avee le
mot de Tamise : si on le transporle aupres d’une aulre
riviere, il appellera cerlainement une Zamise. » Déji
celle induction, si elle avail lieu *, supposerail, d’apreés les

4. 1l est douteux qu'elle eat lieu. Nolre ignorant, trans-
porté devant une riviére autre que la Tamise, ne 'appelle-
rail pas Tamise, mais bien de l'eau, lerme général. C'esl ce
que fonl les enfants. Qu'on leur montre un €tang, puis une
rivitre, puis une autre, ils diront loujours : eau. On aura méme
de la puine @ leur faire adopter des noms différents pour les

-
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principes platoniciens, un élément intellectuel sans lequel
I'appellation particuliere serail stérile el a jamais hornée.
Mais ce n'est la qu’une exiension ultérieure du mol
déji formé. Ce qui est eapital, o’est de rechercher avee
Platon comment a élé formé le mot lui-méme, indépen-
damment de sa généralisation ullérieure, el 4 quelle
faculté il a dii sa premiére apparition. Or e’est 1 que la
pensée de Platon est originale : le mol n’est pour lui que
le signe et le résumé d’une définition de choses, il est un
produit de dialectique. Remonlez 4 la racine des noms :
ils exprimaienl tous originairement, selon Platon, un
attribut caractérislique el plus ou moins essentiel, pris
dans la multiplicité des attributs de 'objel et posé a
part dans son unité. Que cet altribut fit une qualilé ou
une action, il était toujours une idée générale, et ¢'est
celle idée générale qui fut 'antéeédent el la condition du
langage. L’onomatopée méme est une définition incom-
pléte et grossiére, qui n’en suppose pas moins, selon les
plaloniciens, une généralisation. Imifer le chant d'un
oiseau pour le désigner, ¢’est le définir par son chant.
1l est possible que les onomalopées aient été fort nom-
breuses a lorigine des langues; cela est méme cer-
tain '; mais ce qui distingue pour Platon F'onomatopée
humaine du caquetage des perroquets, c¢'est que la pre-
miére est une « définilion » el un vrai « nom », fandis
que le second ne correspond pas & une Idée et n’est
qu’un jeu *.
diverses espéces d'un méme genre : élang, riviere, ruisseau,
Seine, Garonne. lls sont beaucoup plus portés & généraliser
et a simplifier qu’a particulariser et a se perdre dans la com-
plication des différences. lls vont plus volonliers, dirait Platon,
vers I'[dée et I'unité que vers la matiére mdéﬁmc

1. Cest ce que M. Max Miiller ne semble pas reconnaitre :
sa théorie est beaucoup trop exelusive.

2. Et encore on pourra supposer, si I'on veut, que le perro-
gquet a déja une notion vague des objels el une vague inten-

tion, sinon de les désigner aux autres, du moins de se les
désigner d lui-méme,
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Pour illustrer la théorie platonicienne par des exemples
empruniés i la philologie moderne, le mot antra (antrum)
signifie intériewr (internum). Antar en sanskril a le sens
d’entre, inter. Celte appellation n’aurail done pu élre
donnée & un antre parliculier si 'idée générale dinté-
rieur n'avail pas élé présenle & la pensée des aryens.
Pour nommer l'antre, on I'a défini dialectiquement, et le
nom a élé, dirait Platon, « une imifation de I'essence ».
Le mot entrailles (intérieur du corps) a la méme racine
(évrepn en gree, antra en sanskril). Caverne signifie
cavilé; la racine cav vient du sanskril Ku, qui se retrguve
daus Kothos, caelum, ciel. Le serpent (en sanskril sarpa)
signifie le rampant. Anguis el &, &udva, signifie
Vétouffewr (angere,angor, en sanskril ank). Le mot méme
de nom, nomen, ndman en sanskrit, ou gnaman (co-gno-
men), a'pour racine gnd, qui signifie I'acte de connaitre
(eo-gnoscere). Le mot anglais moon, la lune, signifie le
mesureur : md, man, en sanskrit, voulut dire d’abord
mesurer, puis penser. Le mot man en anglais, mann
en allemand (homme), signifie le penseur. C'est done en
définissant I'homme par sa plus haute faculté qu'on I'a
nommé *. Ainsi I'onomatopée n’a pu servir que pour
définir et nommer les objets dont la caractéristique est le
son qu’ils produisent; méme pour eeux-la on a souvent
préféré les appellations rationnelles. Soulenir que le lan-
gage a élé une simple extension inductive des noms parti-
culiers au genre, c'est done ne voir les choses que sous le
rapport exotérique de la quantité et de Pextension ; Platon,
lui, pénélre dans la compréhension de I'objel & nommer,
dans le domaine ésotérique de la qualité el de I'essence,
el il prend sur le fait l'acle rationnel qui, aprés avoir
dégagé d'une multiplicité d'atiribuls (b dretpov) la déter-

i. C'est Vappellaiion sanskrite et germanique. L'appellation
latine et néo-latine (komo, homme) vient d'une définition moins
élevie el signifie le lerrestre (humus, humilis).
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mindtion essentielle (s> wéoxc), exprime Ildée ou le
nombeee ainsi congu par un nom qui en parlicipe comme
Pimage du modeéle *.

1. Leibnitz développe admirablement la théorie platoni-
cienne dans les passages suivants : :

« Les termes généraux ne servent pas seulement & la per-
fection des langues, mais méme ils sont nécessaires pour leur
constitution essentielle. Car, si par les choses particuliéres on
entend les individuelles, il serait impossible de parler g'il n'y
avail que des noms propres et point d'appellatifs, c’est-d-dire
g'il n’y avait des mols que pour les individus; puisqu’a tout
moment il en revient de nouveaux lorsqu’il s'agit des indi-
vidus, des accidents, et particulitrement des aclions, qui sont
ce quon désigne le plus; mais, si par les choses particuliéres
on entend les plus basses espices (species infimas), outre qu’il
est difficile bien souvent de les déterminer, il est manifeste
que ce sont déja des universauz fondés sur la similitude. Donge,
comme il ne fagit que de similitude plus ou moius étendue,
selon que l'on parle des genres ou des espéces, il est naturel

¢ marquer toule sorte de similitudes ou convenances, el par
conséquent d’employer des termes généraux de tous degrés;
et méme les plus généraux, étanl moins chargés par rapport
aux idées ou essences qu'ils renferment, quoigqu’ils soient
plus compréhensifs par rapporl aux individus & qui ils con-
viennent. élaient bien souvent les plus aisés  former et sont
les plus uliles. Aussi voyez-vous que les enfants el ceux qui
ne savent que pen la langue qu'ils veulent parler ou la matiére
dont ils parlent, se servent de lermes généraux,comme wchose,
plante, aunimaux », au lieu d’employer les termes propres, qui
leur manquent. Et il est sur que tous les noms propres ou indi-
viduels ont été originairement appellatifs ou généraux.....
Joserais dire que presque tous les noms sont originairement
des lermes généraux, parce qu'il arrivera fort rarement qu’'on
inventera un nom exprés sans raison pour marquer un tel
individn. On peut done dire que les noms des individus étaient
des noms d’espiece qu’on donnail par excellence ou autrement
a quelque individu, comme le nom de grosse (rte & celui de
toule la ville qui Vavait la plus grande ou qui élait le plus
considérd des grosses Létes quon connaissait. Cest ainsi méme
qu'on donne les noms des genres aux espices, ¢'est-d-dire qu'on
ge conlentera d'un terme plus général ou plus vague pour
désigner des especes plus particulibres, lorsqu’on ne se soucie
point des différences : comme, par exemple, on se contente
du nom général d'absinthe, quoiqu’il y en ail tant d’espéces
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Cette doctrine, que chaque mot est originairement un
prédieal, el que les noms, quoique signes de conceplions
individuelles, « sont lous, sans exception, dérivés dlidées
générales ' », est toute platonicienne. Elle raméne la
pensée el la parole, Adyos, & un méme fait loul ensemble
intérienr et extéricur; comme le disail Plalon : « Pensée
el discours c'esl ln méme chose, avee celle différence
que le dialogue intérieur de l'ame avec elle-méme el
sans la voix s'appelle pensée, tandis que ce qui vienl de
la pensée par la bouche avee des sons arliculés s'appelle
discours *. » !

Aprés avoir posé le principe général de sa méthode
élymologique, Platon en a donné des applications assez
nombreuses. Ces applicalions ne pouvaient avoir évidem-
ment la méme valeur que la méthode elle-méme, & cause
des connaissanees posilives, soil historiques, soit philolo-
giques, qui manquaient aux anciens. Néanmoins on a
heaucoup exagéré le caraclére arbitraire de ces applica-
tions, qui ont paru a quelques-uns dées jeux de I'ironie.

~Les exemples donnés par Platon sont de deux sortes :
les uns relatifs aux mols dérivés, les aulres aux mols pri-
milifs. Parmi les mots dérivés, Platon donne la premiére
place aux noms des dieux et des héros. « Ne serail-il pas
juste, dit-il, de commencer par les dieux *? » Il est clair,
en effet, que les noms des dieux doivent étre le résumé
des doclrines religieuses et mélaphysiques auxquelles
s’éleverent les premiers peuples. G'est dans ces noms que
la trace de I'ldée doit étre le plus visible, et la philologie
moderne s'accorde avee Plalon pour chercher dans les
noms sacrés la pensée religieuse et philosophique des
peuples. Plalon a méme fail preuve d'une grande profon-

qu'un des Bauhin en a rempli un livre exprés, » (Essais sur
Uentend., 111, 1, 3.)

1. Max Muller, I, 401,

2. Soph., 310. ;:
Sl 24,

1. — 19
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deur en disant que les premiers hommes semblent avoir : j
élé préoccupés, comme Héraclite, de I'idée du mouvement ]
universel. Clest i, en effet, ce qui dut frapper fout .

d’abord les esprits : c’est le premier degré de la dialec-
tique. Les philologues modernes, eux aussi, retrouvent
dans les noms sacrés de la Gréce et de 'Inde 'idée domi-
nante des révolutions de la nature : suceession des jours
et des nuits, de la lumiére et des téncbres, de la chaleur
et du froid, de I'hiver et de I'élé, de la végétation el de
la sterilité, de la veille et du sommeil. « Quelle peut
étre la raison de ce nom de dieu, 0eds? » se demande
Platon. Voici ce que je soupgonne. Je crois que les
anciens habitants de la Gréce ne reconnaissaient d’aulres
dicux (comme aujourd’hui une grande partie des Barbares)
que le soleil, la lune, la terre, les astres et le ciel; el en
observant leur mouvement el leur course perpétuelle, ils
les auront appelés dieux, Oeof, d’aprés celle propriété de
courir, Oeiv; et ce nom s'étendit par la suite aux nou-
velles divinilés qu’ils reconnurent *. » Remarquons que
les deux moments dialectiques de I'appellation sont ici
parfailement indiqués : 1° acte par lequel on saisit dans
la compréhension,de I'objet I'essence générale ou attribut.
caracléristique ; 2° acle par lequel on aceroit I'extension du
mst formé en Pappliquant par induction aux choses du 3
méme genre. =5
Quant a-la véritable étymologie de 0Oeds ?, Plalon ne
pouvail la connailre;; mais il est dans le vrai en cherchant . S
dans les phénoménes célestes la premiére origine du nom :
des divinités. 11 est dans le vrai aussi quand il eroit 4 I'in-
térét et a l'importance de ces recherches élymologiques,
persuadé que chaque mot renferme loute une. histoire,
toute une religion, toule une philosophie. Que de choses,
par exemple, ne nous révele pas ce nom de Dieu, dont

__;

. Cralyle, 191, c.
2. Voir Max Muller, 1. 11, p. 453,
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Platon s’effor¢ait de ftrouver la premiére origine! Si ce
nom pouvail s'ouyrir en quelque sorte devant nos yeux et
nous montrer loules les signifieations par lesquels 'a fait
passer une dialeclique inlérieure, 0’y retrouverions-nous
pas lous les degrés de la grande dialeelique humaine? Le
mol sanscrit div ou deva désigna d’abord, sinon la course
des astres, comme le croyait Platon, du moins leur pure
lumiére, principalement cetle clarté du jour qui rend
toutes choses perceplibles el sans laquelle il n'y a ni cha-
leur, ni vie, ni activité. Puis, au-dessus de cetle lumiére
visible, la pensée humaine entrevit et adora la |#miére
intelligible, et soupgonna avant Platon que le soleil qui

- éclaire le monde malériel est I'image et le symhole de

celui qui resplendit dans un monde supérieur. Mais la
race aryenne ne pensa pas foul d’abord que ce foyer du
monde intellectuel doil étre unique : elle appela divins, elle
appela dieux les objets mulliples ou se disperse et se
réfléchit sa lumiére, forces de la nafure, idées de l'intel-
ligence, vertus de I'ame. Les mots deva, 0edc, deus, furent
des noms communs et I'expression d’un genre plutdt que
d'une individualité. Pourtant Platon, a Iexemple de
Socrate et des autres sages, prononce déja le nom de feds
pour désigner la personnalilé supréme, simple el unique.
Mais ¢’est seulement depuis le christianisme que le nom
de Dieu esl devenu exclusivement propre i I'individualité
de I'étre absolu : perdant peu & peu toule signification
malérielle, toute empreinte sensible et méme tout carae-
tere de pluralilé, ce mot n'éveille plus aujourd’hui dans
la pensée humaine ni 'image de la lumiére visible, ni Je
sentiment vague du divin, ni les nolions mulliples des
puissances célesles, mais I'ldée pure el unique de 1'ére
parfait : Dieu! — Clesl ainsi que notre race, aprés avoir
fait d’'un dieu plusieurs, a fait de plusieurs dieux un seul.

Platon applique aux autres noms“des divinités une
méthode analogue, qu'il fadt moins juger dans le détail
que dans Pesprit qui anime l'ensemble. Jupiler (Z:3:)
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signifie pour Platon la Vie (Giv); Vesla, qu’on invoquait la
premiére dans les sacrifices, est I'Essence des choses
(Soviw) ; Rhéa, qui vient ensuile, est la génération ou
écoulement universel (pow); Chronos est le lemps ou le
courant perpétuel (xgolvas); Déméter esl la terre qui
donne comme une mére; Héra esl I'air; Persephoné esl
la sagesse qui alteinl les choses malgré le mouvement qui
les emporte; Athéné est la pensée de Dieu (& 0eo¥ vod);
Héphaistos est le dieu lumineuz; Aves, le dieu mdle et
fort; Hérmes, U'interpréte qui a inventé la parole (I'intel-
ligence) ; Pan, aux deux nalures, exprime toutes choses,
emportées par le courant éternel. Les noms du feu et de
Pair (nUp el @dp) désignent le flux perpétuel de ces élé-
menls (par exemple dfp el pediv). — Assurément, il y a
du vrai dans ce symbolisme philologique ; les détails sont
inexacls, mais la pensée générale est ingénieuse el pro-
fonde. « I1 me semble, conclut avee raison Soorata que
je*n’ai pas mal deviné en imaginant, comme je le faisais
toul & T'heure, que les hommes de Vantiquité la plus
reculée, qui ont institué les noms, ont di éprouver le
méme accident que celui qui arrive 'lu]ourd’hu: i la plu-
part de nos philosophes :.... la téle leur a tourné, et ils

croient que ce sonl les choses mémes qui mulent' dela

sorte, el qui de leur nature n'ont rien de stable ni de

fixe; ce n'est, & les en croire, que flax el révolulions,

mouvement el généralion perpétuelle !. »

. Mais les mols dérivés supposent des mots primitifs et le

langage se raméne en derniére analyse & des racines élé-
mentaires. C'est ce que Platon a compris. « Tant qu'on

ignore, en quelque maniére que ce soil, en quoi consiste

la justesse des mots primitifs, il est impossible de rien

comnailre aux mots dérivés, qui ne peuvent s'expliquer

que par les primitifs *. » Celle question est celle qui

1. Max Muller, t. 11, p. 80.
2, b, p. UL
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embarrasse le plus Plalon; ¢'est & ce sujet qu'il se moque
de ceux qui font interveniv la divinité. D'autre part, il
rejelle la convenlion arbitraive, et le dernier parti auquel
il s’arréte lui semble une idée conciliatrice. Il veut bien
qu’on attribue an divin la formation du langage, pourvu
qu'on entende par la le naturel : « Je poserai en prinecipe
que ce qu'on appelle naturel fut I'eeuvre d'un art divin :

* Ofow th piv oloe Aeydueva moetaline Oelg éyvn. » Clesl

une certaine harmonie naturelle et divine entre les sons
et les choses qui parait & Platon la meilleure solution du
probleme ; el I'intelligence des hommes primilifs a matu-
rellement saisi ce rapport établi par Dieu méme. « Pour
moi, les idées que je me fais sur les mols primilifs me
paraissent & moi-méme (éméraires el bizarres. Je le les
dirai si tu veux. Si, de ton edté, tu as quelque chose de
mieux & me proposer, tu voudras bien m'en faire part.
D’abord, il me semble voir dans la letire p I'insirument
propre & l'expression de toule espéce de mouvement..

‘Cest la lettre qui oblige la langue & se mouvoir el & vibrer

le plus rapidement . » Les sifflanles g, §, o, §, rendent
« toul ce qui présente idée de souffle ». — La pression
que les leltres 8 et = fonl éprouver & la langue est quelque
chose de leés convenable & I'imilation de ce qui lie ou

arréle (Seopds, owdoi). Le A exprime le coulant, le

gluant, efe.

Les philologues modernes admellent, eux aussi, I'exis-
tence d'un certain nombre de types phonétiques qui ont
servi d’éléments au langage *. lls admetlent en oulre
que ces types ontune cerlaine propriélé naturelle el une

1. Crat., 118.

2, Max Muller, t. 1l, Leibnilz (Essais, 111, n) et Grimm
(Ursprung der Sprache, Berlin, 1858) onl des vues analogues
sur le pouvoir expressil ¢l symbolique des racines et des let-
tres. (« Rein Buehstabe ursprunglich steht bedeutlungslos oder
ueberfliisig », p. 40.) Mémes réflexions sur le »hd, le lambda
et les aulres lettres. Cf. Renan, sbid., 137.

A B L g, SRR e el
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harmonie avee les choses. Ils admetlent enfin que les
hommes ont saisi par instinel eelle harmonie, el qu'ils ont
employé par instinel les arliculations convenables pour
désigner les objels de leurs impressions. Cel instinct
naturel & 'homme a pu-s'oblitérer, s’alrophier et dispa-

4 raitre 4 la longue, comme toul instinet et toule fonction
; qui demeure sans exercice. L'enfant eivilisé Lrouve la

besogne loule faile, grice a la langue qu’on lui apprend;
il a d'ailleurs en parlie perdu cetle espéce de sens musical
el de faculté expressive qu'avaient les hommes primitifs.
Les physiciens onl remarqué que chaque objel, dans la
nature, rend un son qui lui est propre. Les divers melaux
se distinguent par la nature des vibrations qu'ils produi-
sent el du son qu'ils rendent. « L’homme, lui aussi, vibre
! el rend des sons ! », surlont I'homme primitif. Pensée
ingcénieuse et platonicienne d’esprit. Les nombres régis-
senl loul : ils soumellent & leurs lois le mouvement uni-
l versel el I'universelle vibration des choses. 1l y a des
harmonies entre les divers mouvements, entre les diverses. =
vibrations ; il y a aussi des harmonies enlre Iextérieur et
Vintérieur, entre le son des choses et cel écho qu'elles
trouvent dans le langage humain. En s’appliquant & ces
! phénoménes, la raison, la faculté dialectique, a produit les
i langues : elle a imprimé aux sons el aux mots Uempreinte
" de I'ldée. Les mots surgirent dans les si¢eles primitifs,
comme les produils multiples d’un art-instinetif et d’'une.
instinetive dialectique. Puis, la loi de sélection et d’éli-
' mination s'appliqua aux mols comme a tout le reste. Les .
' plus expressifs el aussi les plus ralionnels survécurent :
dans celle sorte de combat pour lexistence. Geux qui
imitaient le mieux I'ldée et en offraient la meilleure
réalisation participerent & son éternilé immuable et lui.
empruntérent un élément d'immortalité. Les langues ont
leur printemps et leur automne; au printemps, que de

1. Max Muller, 6.




e e T

RAPPORTS DES IDEES AU LANGAGE 295

feuilles nouvelles! les plus fortes et les plus vigoureuses
restent seules sur Parbre. Telle est la loi des choses que
Platon avait déja formulée : ce qui imite I'ldée subsiste,
ce qui n'en est qu'une confuse et lointaine image dis-
parail; l'avenir appartient & I'Idée; qu’il s'agisse des
espices ou des mols, la loi est la méme. 5

Telle est done, en définitive, selon le platonisme, la
formalion des noms. Tout le formel du langage a son
principe dans une combinaison rationnelle et dans une
imilation de I'ldée; lout le matériel des langues a son prin-
cipe dans I'instinet « naturel » que « Dieu a donné a
'homme ». Quant & la propriété des noms, « elle eonsiste
4 représenler la chose lelle qu'elle est ». « Les mots,
conclul Socrate, sont donc faits pour enseigner. »
= IV. Est-ce a dire que Cratyle ait complétement raison,
el faul-il soulenir avec lui que, tout nom étant propre et -
parfait, 'étude des noms doit remplacer I'étude des Idées?
La premiére parlie du dialogue élait deslinée & conlirmer
ce qu'il y a de vrai dans I'opinion de I'école d'Héraclite; la
seconde est destinée & en réfuter les exagérations.

Le nom est I'image de I'objet, sans doute; mais celle
image n'esl pas loujours fidéle. Nous I'avons vu, les pre-
miers auleurs de noms les ont souvent fails sur la mesure
de leurs impressions variables, au lieu de les faire sur la
mesure des choses; aussi le dialeclicien, loin de se faire
esclave du langage, a pour mission de le réformer et de
le rendre de plus en plus scientifique, de plus en plus
semblable & l'essence des choses. L'idéal serail que
chaque mot fitl une exacte définition de 'objet. Platon et
applaudi a I'idée d'une langue ralionnelle’ et d’une carac-
téristique universelle. I monire méme un penchant a
réglementer le langage, comme lout le reste, sous la disci-
pline de la philosophie. Il confierait volontiers 4 un légis-

lateur philosophe le soin de donner des lois au langage,

comme au culte, comme aux beaux-aris. Sous ce rapport,
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le Cratyle vessemble au Politique et & la République.
Cratyle avait done (ort de vouloir mettre & la place des
Idées leur image souvenl infidele. « Supposons un homme
qui, dans la recherche de la nature des choses, ne pren-
drait d'autres guides que les noms; ne penses-tu pas qu'il
courrail grand risque de se tromper? — Comment eela?
— 1l est bien clair que celui qui a composé les noms les a
formés d’aprés la maniere dont il concevait les objels eux-
mémes, N'est-il pas vrai? — Oui. — Ei si eelui-1i ne les
connaissail pas bien, et qu’il leur ait donné des noms con-
formes a sa maniére de les coneevoir, que pouvons-nous
faire en le suivant que de nous fromper '? » D’ailleurs,
comment saisir dans les mots toule la pensée de ceux qui
ont fait le langage? « Nous disions que les noms nous
représentent le monde comme livré & un mouvement el 4

un flux universel? N'est-ce pas la le sens que lu leur °

allribues ? — Assurément, el ce sens est tout & faif juste. »
Mais il y aussi une foule d’autres noms qui paraissent

exprimer le repos. « Allons-nous done, pour nous assurer

de la propriété des mots, les compler comme des cailloux
de scrutin, et lenir pour vrai le sens indiqué par ]e plus
grand nombre? »

De plus, en supposant méme que les mols fussent lous

des images fideles, ils seront toujours de simples images; -

or, nous I'avons vu, 'image ne peul jamais étre idenlique
a Tobjel. Le mol n’aura donc jamais le privilege de rem-
placer les choses.

Enfin, le systéme d'Héraclite el de Cratyle conlient un
cercle vicieux. « Les premiers instituleurs des premiers
noms l'onl-ils fail avec la connaissance des choses qu’ils
nommaient? » Comment avaient-ils celle connaissance si
'on ne connait les choses que par les noms? Se lirera-1-
on de ce dilemme en faisant intervenir la divinilé? L'em-

barras sera toujours le méme. Car, encore une fois, il ya

1. Max Muller, 145. — 43%, sqq.
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deux especes contraires de noms : « ceux qui se rappor-
tent 4 I'ldée du repos, el eeux qui se rapportent i I'ldée du
mouvemen... Yoili done une guerre eivile enlre les noms,
el chaque parli prétendra étre seul légitime. Auquel don-
nerons-nous raison, el d’aprés quel principe? ce ne pourra
pas élre en vertu d’aulres noms, puisqu’il n’y en a point*. »
Nous sommes done toujours forcés de prendre pour juges
les choses elles-mémes, et de comparer les images aux
objets, « de demander a la vérité ce qu'elle est en elle-
méme et de s’ assurer ensuite si Pimage y répond ».

En conséquence, « ce n’est pas dans les noms, nais
dans les choses mémes, qu’il faut étudier les choses * ».
Et. cetle étude, loin de donner raison aux instituteurs du
langage, qui ne voient parfout que mobililé, nous fait com-
prendre au contraire que le langage méme serail impos-
sible s'il n’y avait rien de stable. « Devons-nous dire que
le beau et le bon existent en eux-mémes?... Je ne demande
pas si un beau visage, ou toul autre objet beau (car tout
cela est dans un flux perpétuel), mais si le beau lui-méme
ne subsiste pas toujours lel qu'il est. — Il le faul bien.

— S'il passail incessamment, serait-il possible de dire

qu'il exisle el qu’il est? Tandis que nous parlons, ne

serait-il pas déja autre, et n’aurait-il pas perdu sa pre-

miére forme ® 2 » Le langage serail done impossible,
comme la connaissance, s'il n'y avail rien de fixe el de
déterminé. Toute affirmation implique I'étre, dans ee qu'il
a d'immuable el d’élernel; et la moindre parole que la
houche prononce est pour Platon une preuve de exis-
tence des Idées.

+En résumé, le but du Cratyle est de faire voir que les
¢léments du langage ne sonl ni aussi rationnels el aussi

“propres que le prélend V'éeole d’Héraclite, ni aussi arbi-

1. Max Muller, 15{. — 136, sqq.
2. Ib., 153, 450, sqq.
3. Ib., 460, sqq.

.
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traires el aussi impropres que le prétend I'école de Démo-
crile. OBEuvre de raison et de sensibilité tout ensemble,
mais surlout de raison, les mols sonl une imitation incom-
plete de Pessence. Tls ont leur origine dans une con-
fuse vision de I'Idée; ils ont leur loi et leur fin dans la
connaissance elaire et réfléchie de I'ldée. La tendance des
Jangues est de s'identifier progressivement avec les Idées
mémes, mais sans jamais pouvoir enlicrement les rem-
placer. Le dialecticien est le maitre el non Pesclave de la
parole; il s'en sert comme le démiurge se serl de la ma-
licre, s'efforcant de la rendre le plus semblable qu'il est

possible & sa propre pensée : mapumiiow &t .

{. (est aprés une longue analyse du Cralyle que Grote
arrive a celte conclusion : « Aucun commun objel didactique
ne se monlre & travers les Dialogues; chacun est une com-
position distincte sur un argument particulier. (No common
didactic purpose pervading the Dialogues; each is a distinet

composition, working oul ils own peculiar argument. Plato,
afid the other, 11, 550.) » Grote molive cetle opinion par les

contradictions qu'il apercoit entre le Cralyle el les autres
dialogues, surtout le Théététe et le Sophiste. A I'en croire, la

théorie de Perreur est Lraitée Lrois fois différemment el con-

tradictoirement dans ces trois dialogues. Pour nous, nous
sommes étonnés de ce paradoxe. N'avons-nous pas montré
que, dans le Sophiste, Verreur de jugement vient d'une con-
fusion entre les images sensibles des Idées? et celte confusion
vient de ce qu'elles sont naturellement imparfailes, le non-
gtre s'y mélant a l'étre. Or, dans le Cratyle, Verreur de propo-
sition s'explique par une confusion d’images vocales; et ce qui

rend cette confusion possible, c'est que Pimage par sa nalure

méme est imparfaite (ou conlient du non-8tre, c’est-i-dire un
mélange d’éléments étrangers). « Lorsqu'on applique 4 une
chose une image qui lui ressemble, que 'image soil un nom
ou la représentation d’un étre animé, je dis que celte appli-
cation est faite avec propriété; et si c'est de noms qu'il s'agil,
je dis de plus qu'elle est vraie. » (Cratyle, p. 129, Lr. Cousin.) Si
ce n'est pas la la théorie méme du Sophiste et une allusion au
monde sensible, qui, lui aussi, est une image d'ldées, nous
avouons ne rien comprendre & Platon. De plus, nous deman-
dons si l'on peut méconnaitre la perpétuelle application dans
le Cralyle de la théorie des Idées et de leur participalion

mutuelle? A en croire Grote, le Cratyle est un dialogue négatif,
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sans conclusion dogmaligue. N'est-il pas évident au eontraire
que le Cratyle conclut a la théorie des [dées, et Platon ne le
dit-il pas formellement dans les dernibres pages?

« Si nous devons trouver, dit Grote, une intention ecommune
qui traverse et relie tous les Dialogues, ce n'est pas une inteu-
tion didactique dans le sens propre duo mot. La valear des
Dialognes consiste, non dans le résultat de la discussion, mais
dans la discussion méme; non dans la conclusion, mais dans
les prémisses pour ou gonlre celte conelusion. » (Ib., p. 551.)
Qu'il y ait des dialogues de ce genre, nous ne le nions pas;
mais ceux mémes qui ne concluent pas ouvertement onl encore
une conclusion sons-entendue; el c’est-toujours la théorie des
Idées. Grole est vraimenl malhenreux dans son choix guand
il prend le Cratyle pour exemple el pour. preuve de sa ma-

nitre d'entendre Platon. Lui qui a si bien compris la%Mogique
platonicienne, demeure trop élranger a la métaphysique.
Pour ne voir aucun lien entre le Cralyle el les autres Dialo-
gues, il faut fermer les yeux. Nous espérons avoir montré que
le Cralyle est au contraire tout rempli de métaphysique, et
en parliculier qu'il est étroitement uni au Sophiste. La liberlé
extréme de la forme, dans Platon, n’empéche pas l'onilé systé-
matique de la pensée. Platon pourrait appliquer an savant eri-
tique anglais et & ceux qui croient sa pensée toujours flottante
ce quil dit d’Héraclite et de son école dans le Cralyle : « A
force de tourner en Lous sens dans leur recherche, la téte lear
~aura lourné a4 eux-mémes, et ce vertige leur aura fait voir
toutes choses dans un mouvement perpétuel. Mais ils ne s'avi-
sent guére d'aller chercher dans leur disposition intérieure
Pexplication de leur maniere de voir; ils eroient que ee sont
les choses mémes qui ronlent de lasorte et qui, de lear nature,
n'ont rien de stable ni de fixe : ce n'est, 4 les en croire, que
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- flux el révolulions, mouvement el généralion perpétuelle. »

(P. 80, C.) Platon, qui a rejeté le flux universel, n’a sans doute
pas voulu le mettre dans ses propres pensées, Il est done fort
a craindre que Grote, quand il voit partout des contradiclions
el des différences, ne se constilue lui-méme la mesure des pen-
sées de Platon, malgré son intention d’étre un miroir fidéle et
passif. Comment, d'aillears, la critique positiviste aurail-elle
pu bien comprendre l'idéalisme platonicien? — Les mémes re-
marques s'appliquent a cetle légion de eommentaleurs alle-
mands qui apergoivent de perpéluclies contradictions entre
les dialogues et qui en rejettent un grand nombre sans ce
prétexte. =







.~ LIVRE VII

RAPPORT DES IDEES A LA SENSIBILITE
£ L’AMOUR — LE BEAU — L’ART

; CHAPITRE PREMIER

THEORIE DE L’AMOUR

‘L L’Amoun pans LA NaToRe. Discours d’Eryximaque. Théories
d’'Héraclite et ’Empédocle. — 1. L’Anour nans Les ames. Les
deux Vénus. Discours d’Avistophane et d’Agathon. Discours
de Socrate, Mythe de la naissance de 'Amour. Comment il
est fils de I'ldée du Bien et de‘la matidre. — I1I. L’Amnoun

_ DANS 80N PRINCIPE. Principe el fin de PAmour en Dieu. Désir

o de Pimmortalilé, Production du bien dans le bien par le

- ~ *bien. Discours de Diotime. L'Idée de la heauté élernelle,

objet supréme de I'Amour. Le Premier Aimable.

« Je ne sais qu'une pelile seience, disail Socrale :
Pamour. » Ce que Socrate appelait, avee son ironie habi-
tuelle, une petite science, est aux yeux de Platon la science
tout entiére : amour, c'est encore la dialeclique.

L'amour séparé de I'intelligence risquerait de s'égarer,
el quand méme il ne s'égarerail pas, il ressemblerail
« & I'aveugle marchant dans le droit chemin ' »; mais
Dintelligence, a son tour, sans 'amour qui lui imprime

4. Meno, loc. cil,
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son essor, reslerail impuissante ¢t immobile : elle aurait
beau entrevoir 'inlelligible, elle ne s’élancerail point a sa
poursuite. Nous I'avons vu déja : « semblable & des yeux
qui ne pourraient se lourner des ténébres vers la lumiére
qu'avec le corps loul entier, 'organe de 'intelligence doit
s¢ lourner, avec 1'ame loul enliére, de la contemplation de

-

- ce qui nait vers la conlemplation de ce qui est ». L'ana-

o lyse philosophique, dans le développement de Dintelli-

.' gence, apercoil les effels visibles d’une puissance cachée, 5T
] P'amour. Sans ce mobile intérieur, la marche dialeclique
ne pourrail commencer. Sans le désir de la sagesse, il

S n'y aurail point de philosophie.

Suivons done Socrale au banquel d'Agathon el étudions
I'amour dans la nature extérieure, dans-I’homme el en =
Dieu. e

» I. — L’AMOUR DANS LA NATURE.

- De méme qu'Anaxagore, avant Socrate et Plal‘.on, a.vall" :
: proclamé déja la souveraineté de I'lntelligence, de méme
Empédocle avait compris la puissance de Pamour. Mais
ces deux sages n'ont guére apergu I' mleihgence el amour
que dans la Nature, soumise & leur empu'e ils ne IeB onl..'
point étudiés dans 'homme. N
Le médecin Eryximaque, dans le Banquet, representa" S

E - le point de vue naturaliste de la philosophie qui précéda
. Socrale; et nous montre les effets de I'amour dans le
L monde extérieur. « L'amour ne réside passeulement.d'ans.
- I'ime des hommes; il se rencontre aussi dans la nature

| corporelle, dans les animaux, dans les productions de la
- terre, en un mol, dans tous les étres *. » Pour les corps,
par exemple, il y a différents organes, el ces organes sonl
compu:.es de quatre éléments : de l'eau, de la terre, de

i. Banguet, tr. Cousin, 265. — 180, a, b.
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l'air, du feu. Lorsque ces éléments sonl unis dans de
justes proportions, Iordre el la santé régnent dans les
corps; mais lorsque I'un de ces éléments prédomine de
maniére i contrarier 'action des autres, a l'affaiblir ou &
3 la détruire, il y a trouble, désordre et maladie. Alors inter-
vient la médecine, qui rétablit la concorde entre les élé-
ments les plus ennemis et leur inspire un amour mutuel.
La médecine est done la science de 'amour dans les corps *.
4 Il y a aussi une science de 'amour en fail de rythme
et d’harmonie : ¢'est la musique. « L'unité, dit Héraclite *,
en s'opposant & elle-méme, produit 'accord : par exemple,
I'harmonie d’un arc ou d'une lyre. » Mais il aurail do  ~-
ajouter qu'elle produil celle harmonie en relournant a
elle-méme ; car 'opposition seule ne suffil pas pour engen-
drer Pharmonie : il faut encore le retour & l'unité.
« L'accord ne peut pas se former de choses opposées, lant
qu'elles demeurent opposées; I'opposition, tant qu'elle ne - 4
s'esl pas résolue en accord, ne peul donc produire I'bar-
monie. » C'est la le grand principe qui domine le monde
physique, moral ef intellectuel. Partoul I'unilé se déve-
~ Joppe dans la multiplicité : de li Popposition et la diffé- !
rence ; partout aussi la mulliplicité retourne & unité, et
¢'est ee retour, cetle dialectique intérieure, qui fail I'har- e
monie universelle et I'universel amour. Les sages, voising :
des dieux, dont Empédocle est le dernier représentant, iy
avaienl bien raison de dire : « Un est plusieurs, el, grace
a l'amour, plusieurs sont un. »
Comme la médecine, comme la musique, l'agriculture
- a pour objet 'amour. Lorsque les éléments qui composent
les corps contractenl les uns pour les aulres un amour
réglé el eomposent une harmonie sage el bien tempirée,
l'année devient fertile el salulaire aux hommes, aux plan-
fes, a lous les animaux.
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i. Banquet, tr. Gousin, 266. \
9, 1bid. Cf. Plut., Isis et Osiris, Stephan., 129, 155,
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La connaissance de I'amour dans les mouvements des
cieux el les révolutions de 'année s"appelle astronomie.

Enfin, la religion est 'ouvriere de I'amour entre les
dieux el les hommes, par la science qu'elle a de ce qu'il
y a de juste et d'impie dans les inclinations des hommes,
el par 'harmonie qu’elle s’efforce d’y établir.

Telle est la puissance universelle de 'amour : toul ce
qui s¢ fait de bien dans I'univers esl son ouvrage. Il intro-
duit partout T'ordre, le nombre et harmonie; el comme
I'ordre est 1'objet de la science, on peut dire indifférem-
ment, ou que loute seience a pour objet les Idées, ou
qu'elle a pour objet I'Amour.

Mais, si nous reconnaissons dans la Nalure entiére les
effets de I"amour,. ¢'est que nous avons nous-mémes res-
senti sa merveilleuse influence. C'est dans notre dme que
nous en puisons l'idée, pour appliquer ensuite celle idée

aw monde sensible; c'est done surlout dans nofre &me

qu’il faut étudier 'amour.

II. — L’AMOUR DANS LES AMES.

Il y a deux degrés dans la connaissance : I'opinion qui
s'altache au sensible, el la science qui s’attache & I'intel-

ligible; de méme il y a deux degrés dans amour : I'un,

correspondant au monde matériel, et I'anlre au monde
intellectuel *.

L’amour de la Vénus populaire est populaire aussi et
n'inspire que des aclions basses. Il est épris du corps et
non de I'ame : il régne sur les hommes grossiers et esclaves
de la maliére. Mais 'amour de la Vénus céleste s'adresse
i I'ame et non au corps. Ge n'est point son propre plaisir

qu'il recherche, mais le honheur de I'objel aimé, Son but® . =
est de perfectionner celui qu'il aime dans la science etla

1. Dang., 254,

<t
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verlu. Au lien d'une union malérielle et passagére, il
recherche ’harmonie des mes.

Quelle est Porigine de ces deux amours, el d'abord de
Famour populaire ¢ Empédocle avait supposé que les
amants formaient autrefois une seule et méme nature :
Dieu les sépara, et depuis ce temps, saisis d’une inquié-
tude perpétuelle, ils vont partout cherchant celte moitié
d’eux-mémes qu'il ont perdue. Aristophane, dans le Ban-
quet, recouvre de tous les ornements de son imagination
bouffonne celte tradition pythagoricienne et orphique,
venue peul-élre de I'Orient *. Mais sous Pironie de [#forme
se cache sans doute une pensée profonde. L'amour n'est-
il pas I'union de deux étres qui se complélenl, comme
s'ils retrouvaient 'un dans I'autre ce qu'ils auraient perdu
aulrefois? Chaque sexe n’a-t-il pas les qualités mémes qui
manquent au sexe opposé, sinon entiérement, du moins
en partie? Dieu n'a pas voulu qu'aucun de nous pit se
suffire & lui-méme ; et comment 'homme se suffirait-l, puis-
qu'il est imparfait ? Au lieu de I'égoisme personnel, qui se
concentre en soi comme s'il était un Dieu, il faut i 'homme
la force expansive de I'amour, qui I'excite 4 se développer
en se répandant dans les autres imes. Enfin, peul-étre
faut-il voir dans le “discours symholique d’Aristophane
Fapplication & Phumanilé de ce que le médecin Eryxima-
que avail découvert dans la Nature. A I'origine de toutes
choses est Punité, qui se divise ensuite et devient multi-
ple, mais pour revenir un jour i elle-méme. La nature
humaine, male et femelle tout ensemble, est l'unité
primitive i laquelle a succédé la séparation; Pamour
est le retour & l'unilé, qui est la loi intime de tous les
élres.

Mais le discours d'Aristophane n’est encore qu'une
réponse provisoire 4 la grande question des origines de
I'amour.- Pour bien comprendre méme la Vénus popu-

{. Orphic., 1X, Herm. 266, Cf. Timée de Locres.
lo — 20
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Jaire, il faut connaitre la Vénus Uranie. Elle seule peut
nous initier & tous les mysteres de I'amour.

Phidre et Agathon, dans le Banquet,, célébrent & 'envi
les qualités de amour céleste et ses effels bienfaisants
sur I'ame. Cest lui qui inspire Ihomme ce qu'il faul
pour se bien conduire, la honte du mal, I'émulation du
bien. Le courage, le dévouement, I'héroisme sont les
offels de cet amour. 11 animait Alceste quand elle descendit
au lombeau a la place de son epoux; il animait Achille
quand il recherchail la morl pour venger Patrocle; el si
Orphée perdit Burydice pour la seconde fois, c'est que,
lache comme un musicien qu’il élait, il aima mieux des-

cendre vivant auxenfers que de mourir avee courage pour

retrouver celle quil avait perdue. §'il faut juger de la
cause par les effets, lamour doil posséder toules les per-
fections. 11 est élernellement jeune, puisqu’il s'attache i

la jeunesse; il est beau “et délicat, puisqu'il recherche la

beaulé et ne saurait rien produire dans le désordre et la
laideur. Son essence sublile est quelque chose de divin
qui pénétre dons toules les Ames. 11 est juste, il est fort,
il est intelligent; il réunit les hommes en familles, les
familles en sociélés; ses liens puissants embrassent, non
seulement les objets sensibles et les Aimes humaines, mais
encore les dieux : car, avanl le régne de l'amour, les
dieux lultaient les uns avec les aulres. (élait alors 'em-
pire de la Négessité, el sous sa Ioi toutes choses s'agitaient
en désordre; PAmour parul, el il engendra I'universelle
harmonie *. . :

Ainsi parle Agathon, el il parle en poete plutdt qu'en
philosnphe, bien qu'il nous fasse enlrevoir, lui aussi, une
partie de la vérité. Mais ces éloges de I'amour ne sont
point des explications scientifiques. Seul, Socrale va
nous faire pénétrer, par sa méthode analytique, 'essence

\. Orphic., 1X, Herm. 187. Cf. le passage du Timée sur les

deux causes : la Neécessilc, et la Pensée identique & 'Amour.
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méme de 'amour, son principe, son développement el sa
fin, 3
Pour bien comprendre la nature d'un senliment, il ne

faut pas le considérer seulement dans ime, mais en-
core, mais surtout dans son objet. Qui dit amour suppose
nécessairement deux lermes : ce qui aime, ce qui es
aimé. « L’amour est-il 'amour de quelque chose, ou de
rien? — De quelque chose, certainement. — Retiens bien
ce que tu avances la, el souviens-toi de quoi 'amonr est
amour, selon toi *. » Ainsi se pose nettement la nécassilé
d'un objet pour I'smour, de' méme que Platon nous a °
montré la nécessité d'un objet pour Ia pensée. Commen-
gons par considérer I'amour en lui-méme. « Avant d’aller
plus loin, dis-moi si Famour désire la chose dont il est
Pamour. — 11 la désire. » Dans 'ime humaine, en effet,
I'amour est inséparable du besoin, bien que 'amour con-
sidéré dans sa nature absolue differe essentiellement du
désir. « Mais, reprend Socrate, P'amour est-il possesseur
de la chose qu'il aime? — Vraisemblablement il ne la
posséde pas... — Si I'on objectait qu'un homme riche e
sain peut dire : Je souhaite les richesses et la santé, et, par
conséquent, je désire ce que je posséde, nous lui répon-
drions : Mon cher, ton désir ne peut tomber que sur
Pavenir; car, présentement, il est certain que {u possedes
ces biens... Ainsi désirer, dans-ce cas comme toujours,
cela nest-il pas aimer et désirer ce dont on n'est pas sir,
ce qui n'est pas encore présent, ce qu'on ne posséde pas,
ee qu'on n'est pas, ce dont on manque ®? Or 'amour est
'amour de la beauté, et non de la laideur. Done, s'il aime
la beauté, c’est que la beaulé lui manque, et on ne peul
dire véritablement que I'amour soit beay. Et comme le
beau est inséparable du bon, Pamour manque aussi de
bonté. » g :

N

1. Canv., p. 189, sqq.
2. Conv,, p. 202, 8qq.
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Quoi done? l'amour serait-il” laid et mauvais? —

« Parle micux, erois-tu que lout ce qui n'est pas beau s0it
nécessairement laid? — Je le erois. — Eb crois-tu qu'on
ne puisse manquer de science sans étre absolument igno-
ranl? ou ne penses-tu pas qu'il y a un milien entre la
seience el I'ignorance? Pour avoir reconnu que Pamour
w'est ni beau ni bon, tu n'es pas dans la nécessilé de le
croire laid et mauvais*. »

I amour, ne possédant ni la beauté ni la bonté, ne peul
jouir de la béatitude. Par conséquent, il ne faul pas
I'appeler un dieu. Cest quelque chose d’intermédiaire
entre le mortel et Pimmorlel ; ¢c'est un génie bienfaisant, £
un grand démon qui tient le milieu entre les dieux et i
les hommes. « Quelle est la fonetion d'un démon? —
D'étre Vinterpréte et Pentremelteur entre les dieux et les
hommes : les démons entretiennent I'harmonie des. deux
spheres; ils sont le lien qui unit le grand tout *. »

Platon, dans le Timée, appelle la raison cetle partie
de I'ime qu'un démon habite; I'ime elle-méme, dans ce
quelle a de supérieur” et d'immortel, est & ses yeux un
démon. La raison el Pamour sont pour lui une seule et
méme puissance, 4 la fois divine et humaine, intermédiaire
entre le sensible el Vintelligible, lien de la terre et du
ciel. La raison et l'amour sont choses humaines, parce
quelles possédent, non.pas la science ou la perfection
réelle, mais seulement la virtualité de la science et de la
perfection. On se rappelle la distinetion de la possession
virtuelle ou x¥stc et de la possession actuelle ou &, que
contient Ie Théététe. Toute Ja théorie de I'amour, comme
celle de la réminiscence, est dans celle distinetion. C'esl
ce que prouve le mythe charmant et profond o Socrale
nous raconte la naissance de 'Amour.

1. Application de la théorie du Sophiste sur la différence
entre le non-étre relatif et le non-dtre absolu, entre la priva-
tion d'nne chose et le contraire de cette chose. :

2. Conv., ib., sqq.
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A la naissance de Venus, le dieu de I'Abondance,
enivré de neclar, s'unit & la déesse de Ja Pauvrelé - do
leur union naquit PAmour. 1 tienl 4 la fois de son pére
elde sa mére. D'un edté, il esl loujours pauvre, el non
pas délicat et beau, comme le prétendait Agathon : en
digne fils de sa mére, il esl perpétuellement misérable.
D’un aulre edlé, suivant le naturel de son pére, il est lou-
Jours & la piste de ce qui est beau ef bon : il est mile,
entreprenant, robuste, passant loule sa vie & philssopher,
enchanleur el magicien. « Sa nature n'est ni d'un
immortel ni d'un mortel; mais tour 4 tour, dans la Wéme
journée, il est florissant, plein de vie, tant que tout
abonde chez lui; puis il gen va mourant, puis il revit
encore, grice & ce qu'il tient de son pére. Tout ce qu'il
acquiert lui échappe sans cesse : de sorte que I'Amour
n'est jamais ni absolument opulent ni absolument misé-
rable; de méme quentre la sagesse el lignorance il reste
sur la limite!. » — Les dieux n’ont point le désir de la
sagesse, car ils la possédent ; ils ne sonl done point philo-
sophes. Pareillement, celui qui est dans I'absolue 1gno-
rance, n'ayant pasl'idée de In science, ne peul philosopher.
La méme doctrine se retrouve dans le Lysis. « Ceux qui
possedent la sagesse ne I'aiment plus ; et ceux-l ne Iaiment
pas non plus qui poussent I'ignorance jusqu’a n’avoir pas
le senliment du bien 2. » L'amour, qui tient le milieu
enlre sage et ignorant, peut seul étre amoureux de la
sagesse : il est donc essentiellement philosophe. « Tout
cela par le fait de sa naissance : car il vienl d'un
pére sage et qui est dans I'abondance, et d'une mére
qui n'est ni P'un ni Pautre: Telle est la nature de ce
démon. » y

L'allégorie est transparente, et il est facile d’en saisiv
le sens métaphysique. La région du désir et de I'amour

4. Conv., p. 202, — 204, a, b, c.
2. Lysis, tr. Cousin, 67,
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ost colle des élres imparfails. Le devenir, 1a génération,
I'amowr, tiennent le milicu enfre le non-ttre el I'élre, enlre
la matiére et les, Idées, entre le mal et le bien. De la ce
mouvement perpétuel qui leur fait poursuivre un but tou-
jours inacessible ; et tout mouvement, toul développement,
st une étonnante union des contraires, comme le Parmé-
nide 'a montré. Tout ce qu'un étre changeant acquiert lui
¢chappe sans cesse : il n'esl pas absolument misérable, il
n'est pas non plus absolument riche; il est riche el misé-
rable tout ensemble. Qu'est-ce que la philosophie, sinon le
mouvement de 1'ame imparfaite vers la perfeetion? Qu'est-
ce que I'amour, sinon la philosophie méme? Aimer la
sagesse, ¢est Gtre bon sous un certain rapport, comme
Platon le montre dans le Zysis; car on n’aime qu’a condi-
tion d’avoir quelque idée de ce quion aime, on n'a
quelque idée. d'une chose qu'a condition d’y participer
plus ou moins, et un élre qui ne serait bon d'aucune
maniére ne pourrait aimer le bien. Le désir suppose done
un certain degré de perfeetion, une union primitive avee
le bien, union incompléle qui aspire & se compléter. Sous
¢e rapport, lamour est supérieur I'intelligence méme,
car Vintelligence se borne a la contemplation de son objet;
dans I'amour, il y a plus qu'un rapprochement, ily a une
union intime. L'amour nait de la possession déja actuelle
du bien: le désir nait de la virtualité qui vient borner cette
possession, Né d'une union imparfaite, le désir tend vers
I'union parfaite, et si celle union pouvait étre consommee,
le désir s’évanouirait sans doute, mais il resterait le véri-
table amour. De mdme, l'amour est le fond de intelli-
gence, car on ne connail que ce qui vous est déja uni en
quelque maniére; analyse discursive de Pintelligence
suppose une synthese antérieure dans laquelle le sujel
parlicipe de 'objet.
Nous pouvons donc traduire ainsi l¢ mythe de Platon,
en le ratlachant & sa doctrine mélaphysique. La Pauyrelé,
mére de U'Amour ou du Désir, esl la maliére, virlualité
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indéfinie qui peut lout devenir e qui n'est vien '. Le dieu
de I'"Abondance, pere de I'Amour, ¢’est le Bien, « étep-
nellement eniveé de neetar ». élérnellement heureux par la
possession des Idées et de l'intelligible. A la naissanee de
Vénus ou de la beauté visible, ¢’est-i-dire du Cosmos ou de
'ordre universel, Dieu s’unit 4 la matiére informe ot la
feconda én lui communiquant une partie du bien qu'il
posséde. L'amour est la participation déja acluelle, mais
imparfaite, de la maliére aux Idées; le désir est le mon-
vemenl qui pousse I'étre incomplel & développer ses puis-
sances; el la béalitude, Diotime va nous le monfrer, est
'union entiére de I'ime avee Dieu : ¢'est encore 'amour,
mais dans sa perfection absolue, dégagé de tous les tour-
ments et de toutes les inquiétudes du désir.

II. — L’AMOUR DANS SON PRINCIPE ET DANS SA FIN.

« Tu te figurais, Socrate, si j’ai bien saisi le sens de tes
paroles, que 'amour est 'objet aimé, non le sujet aimant;
el c'esl, je pense, pour cela que I'amour t'a semblé si
~ beau; car tout objet aimable est par cela méme beau,
charmant, accompli, céleste; mais ce qui aime doil étre
congu autrement, et je I'ai peint sous ses vraies eouleurs.
— Eh bien, soil, élrangére, tu raisonnes a merveille ;
mais, 'amour élant tel que tu viens de le dire, de quelle
utilité est-il aux hommes? — Cest, i présent, Sacrale, ce
que je vais lacher de vapprendre. Nous savons ee que
c'est.que I'amour, d’oi il vient, et que la beauté est son
objet. » Mais celui qui aime le beau, ou le bon, ne veut-il
pas se Papproprier? Et 5'il se Papproprie, que lui advien-
dra-1-il? — Il deviendra heureux. « Cest par la possession
des honnes choses que les heureux sont heureux. Et il

1. La mére de PAmonr, dit Platon, n'est ni sage ni viche. La
malitre est effectivement ininlelligente et vide. CI. Timee, 51, a..
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n'est plus besoin de demander, en oulre, pour quelle
raison celui qui veul étre heureux veul I'élre : toul est
fini, je pense, par cetle réponse. — Il est vrai, Diotime. —
Mais cette volonté, cel amour, dis-moi, penses-lu qu'ils
soient communs A tous les hommes, el que tous veuillent
toujours avoir ce qui est bon? Qu'en penses-tu? — Oui,
Diolime, eela me parait commun i tous les hommes. »
Ainsi I'amour a une fin, qui est le bien identique & la
héatitude. Au dela, I'ime ne peut plus rien désirer; la
pensée el Pamour se reposent dans la béalitude qui nail

.de la possession du bien. Il y a des biens relatifs, objet

d’un amour relatif comme eux, el un bien absolu, objet
d’un amour absolu. On aime la médecine en vue de la
sanlé, la santé en vue de la vie, la vie en vue de quelque
autre bien. « Il faut done arriver, dit Platon dans le Lysis,
i un principe qui, sans nous renvoyer sans cesse du rela-
(if au relatif, nous conduise enfin & ce qui est absolument
aimable, & ce qui est la chose aimée pour elle-méme... Il
faut prendre garde que toutes les autres choses que nous
aimons en vue de la chose aimée par excellence n’en pren-
nent I'apparence 4 nos yeux et ne nous séduisent a les.
aimer pour elles-mémes. » — « Nous répélons scuvent .
que nous aimons I'or el I'argent ; rien n’est plus faux : ce
que nous aimons, c’est I'objet pour lequel nous recher-
chons I'or, Pargent et tous les autres biens, moins un
seul qui est aimé pour lui-méme *. » Ce dernier seul
mérite le nom de bien, et Platon nous apprend, dans le
Banguet, qu'il esl par rapporl & nous la béalilude.
Tendre a ce bien, ajoute-t-il, c’est I'essence de loule
volonté. Est-il un seul homme qui ne recherche le bon-
heur, et ne le recherche par la loi méme de sa nature?
Ainsi ¢’est 'amour qui fail le fond de toule volonté, de
toute activité : il est le principe du mouvement dans les
élres, que ce mouvement soit libre el accompagné de cons-

4. Lysis, p. 219, d : mpivsov gikay, le premier désirable.
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cience, comme chez 'homme; ou fatal ¢t inconscient,
comme dans la nature.

Le bien auquel tend toute volonlé, ce n'est pas tel ou
tel bien, mais le bien, dans toule la simplicité de ce mol.
Nous aimons done le bien el le honheur, non pas quel-
que temps et dans cerlaines limiles, mais pour tous les
temps el d’'une maniére indéfinie. Le désir du bien se eon-
fond par Ii méme avee le désir de limmortalité.

« On a dit que chercher la moitié de soi-méme, c'est
aimer; pour moi, je dirais pluldt qu'aimer ce n'esl cher-
cher ni Ia moilié ni le tout de soi-méme, quand nigeelle
moitié ni ce tout ne sont bons, témoins lous ceux qui se
font couper le bras ou la jambe & cause du mal qu'ils y
trouvent, bien que ces membres leur apparliennent. En
effet, ce n'est pas ce qui esl pdlre que nous aimons, je
pense; a moins que l'on appelle sien et personnel tout
ce qui est bon, et étranger loul ce qui est mauvais; car
ce qu’aiment les hommes, ¢’est uniquement le bon, —
Oui. — Comment! ne faut-il pas ajouler qu'ils aiment que
le bon soit & eux? — Oui. — Et plus encore, qu'il soit
toujours a eux? — Soit. — Ainsi, en résumé, Pamour

_consiste a vouloir posséder toujours le bon? — Rien de

plus juste. — Tel est Pamour en général. »

« Mais quelle est la recherche et la poursuite partieu-
liere du bon & laquelle s’applique proprement le nom
d’amour? que peul-ce élre?.. Je vais te le dire : ¢'est la
praduction dans la beauté, selon le corps et selon Ues-
prit. » La production selon le corps est la Vénus popu-
laire; l'autre esl la Yénus Uranie.

« Tous les hommes sont féconds selon le corps et selon
Iesprit; et & peine arrivés & un certain age, notre nature
demande & produire. Or elle ne peut produire dans la
laideur, mais dans la beauté. L'union de 'homme avee la
femme est produclion; et cette production esl weuvre
divine ; fécondalion, généralion, voili ce qui fait I'immor-
lalité de I'animal morlel... Or, d'aprés ee que nous avons

TR e - TR
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peconnu préeédemment, il est nécessaire que le désiv de
Pimmortalité s'attache & ce qui est bon, puisque amour _
consiste a vouloir posséder loujours le bon. D'on il
rosulte évidemment que I'immortalité est aussi I'objet de
I'amour. » :

« N'as-lu pas observé, Socrate, dans quelle crise élrange
se trouvent lous les animaux volaliles el terrestres, quand
arrive le désir d’engendrer? comme ils sont malades et
en peine d’amour, d’abord quand ils ont & s’accoupler
enlre eux; ensuite quand il s’agit de nourrir leur proge-
niture; toujours préls pour sa défense, méme les plus
faibles, 4 combaltre contre les plus forts el & mourir pour
elle, s'imposant la faim et mille aulres sacrifices pour la
faive virre? A 1'égard des hommes, on pourrait dire que
¢’est par raison qu'ils agissent ainsi : mais les animaux,
pourrais-tu me dire d’ott viennent ees disposilions si amou-
reuses?... Cest encore ici comme précédemment le méme
principe, d’aprés-lequel la nature morlelle tend a se per-
pétuer autant que possible et 4 se rendre immorlelle. Les
tlres peérissables ne restent pas conslamment et absolument
les mémes comme ce qui est divin, mais ceux qui s'en
vonl el vieillissent laissent aprés eux de nouveaux individus
semblables 4 ce qu'ils ont élé eux-mémes. » CG'est ainsi
que Pamour, enchainant les élres les uns aux autres, imite
dans le domaine du temps 'immobilité de I'Idée élernelle.
« Ne Uétonne done™plus, Socrale, que naturellement lous
les élres allachent lanl de prix a leurs rejefons; car l'ar-
deur, Pamour dont chacun est lourmenté sans cesse a
pour bul I'immortalité *. »

Voila I'explicalion de la Vénus lerrestre ; mais, toute
lerrestre qu'on appelle, elle aussi est divine. Il semble
au premier abord qu'elle ail pour objet une jouissance
grossiere et une fin loule matérielle; mais voiei que, sous
le regard du philosophe, elle se translorme et s'éléve au-

1. Conv., p. 201, 208, sqq.
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dessus de la matiére, poursuivant I'élernel et Tinfini. Un
désir immense de 'immortalité travaille Ja Nalure, et ¢'est
co dosir i|ui fail sa vie. Il n’est pas un seul étre qui échappe
i celle puissanee de Pamour, pas méme les plus vils ani-
maux. Aussitot quils aiment, n’admirez-vous pas quelle
force divine les arrache & leur égoisme individuel et los
pousse & se dévouer pour I'objel de leur amour! En les
voyant, 'homme se reconnait lui-méme, comme dans une
image imparfaile, mais encore louchante, de sa propre per-
sonnalité; ou plutbt il reconnail, en eux comme en lui,
quelque chose de supérieur & lui-méme, quelque choge qui
vienl d'en haut. Ce désir qui tourmente la Nalure, est-ce
done encore la Vénus terrestre, n’est-ce pas déjila Vénus
du ciel?

Cependant il y a une fécondité plus helle que la fécon-
dité selon le corps : e'est celle de I'dime. L'ame aussi
engendre pour acquérir -I'immortalité; mais celle immor-
talité est celle de la gloire, el les productions qu’engendre
I'ame, ce sont ses vertus. Voild le véritable désir qui
enflammait Adméte, et Achille, et Codrus. Les grandes
ames recherchent des dmes qui leur ressemblent, pour
s"unir & elles par des liens invisibles el impérissables. Leur
lien est plus inlime que celui de la famille, et leur affec-
tion bien plus forte, puisque leurs enfants sont plus beaux
et plus immortels. Considérez, en effel, quels enfanls
Lycurgue a laissés a Sparte, sa patrie, Solon & Athénes,
Homére et Hésiode & I'humanité! De tels enfants leur
ont valu des temples; mais les enfanls des hommes,
issus d'une femme, n'en ont jamais fait élever i per-
sonne.

Pénélrons maintenant avee Diotime dans les derniers
mystéres de Pamour. Elle va découvrir & nos yeux eelle
¢chelle dialectique dont le premier degré touche 4 la terre
et le dernier au royaume des Dieux. Pour s'élever de 'un

& Taulre, amour doil suivre une marche régulicre el sire
comme celle de Pintelligenee; celle-ci avail besoin de
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points d'appui el s'élevail d’hypothése en hypothése jus-
qu'a la vérilé supréme; amour, lui aussi, sélevera de
heauté en beaulé jusqu’au principe absolu d'ou loute heaulé
découle. :

Ce qui attire d'abord 'admiration de 'ame, ee sont les
belles formes, les-belles couleurs, les beaux sons, en un
mol ls beauté physique, surtout celle du corps humain.
En l'apercevant, une &molion soudaine s’empare de nous,
sans que nous puissions en dire la cause, sans que nous
puissions comprendre la transformation inattendue qui
s'accomplit dans notre étre. A la vue de 'objel aimé, nous
demeurons frappés d’étonnement el de joie, comme si
nous le reconnaissions. 11 semble que nous retrouvions
un bien trop longtemps perdu el presque oublié, mais
donl I'absence nous causail une incessante inquiétude. Et
ce n'esl pas la une apparence trompeuse : la beaute est
vraiment notre bien, et nous Pavons jadis possédée. Mélées
au cheeur des bienheureux, nos-ames, a la suite de Jupiter,

avaient contemplé dans la vie antérieure le plus maghi-
fique des speclacles. celui des essences éternelles, parmi
Jesquelles brille la Beauté. « Tombés en ce monde, nous

J'avons reconnue plus dislinctement que loules les autres,
par Uintermédiaire du plus lumineux de nos sens. La vue,
en effet, est le plus sublil des organes du corps, et cepen-
dant elle wapercoit pas la sagesse! » De quel -ineffable
amour la sagesse emplirail nos ames si son image se pré-

senlail & nos yeux aussi distinetement que celle de la beauté !

« Mais, seule, la beauté a regu en partage d’étre & la fois
la chose la plus manifeste comme la plus aimable *. » A
la vue d'un visage qu'elle éclaire d’un de ses rayons,
Pamant frémil, ses souvenirs s'éveillent, quelque chose de
sps anciennes émotions lui revient; puis il contemple cet
objel aimable el le révere a 1'égal d'un dieu; et sl ne
craignail de voir trailer son enthousiasme de folie, il sacri-

\. Phidre, tr, Cousin, 8. — 2i0, a, b, ¢.
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fierait & l'objet bien-aimé comme & P'image d'un dieu,
comme & un dieu méme *.

Mais ce serail confondre 'image avee la véalité, le reflet
avec la lumiére, I'objet qu'on aime pour ee qu'il tient d'un
aulre avec celui qu'on aime pour lui-méme. La beauté qui
réside dans un corps n'est-elle pas sceur de la beauté qui
réside dans les autres? ne faul-il pas ramener toules ces
brautés éparses 4 un seul et méme Lype qui les contient
dans son unité : la beauté sensible? Une fois pénétré de
celle pensée, 'amant dépouille sa passion de ce quelle a
d’exclusif, il admire la beauté des formes partout of elle
brille & ses regards. Alors il s'apercoil que ce qui donne
aux formes leur grace, c’est qu'elles expriment au sein de
la matiére les qualités de I'ame. N'est-ce pas la vie, le
mouvement, la riche variété et en méme temps l'ordre et
P'unité, que nous admirons dans le corps? Et d’otiviennent
la vie et I'unité, sinon de I'ime, principe du mouvement
el de I'harmonie? Elevez-vous donc de Peffet 4 la cause,
et que volre amour s’altache non plus a la beaulé du
corps, mais & celle de I'ame. Puis reconnaissez de nou-
veau que toutes les belles ames sont belles par la méme
beauté, et concevez un type universel de la beauté morale.
Ce n’est pas lout; I'ime apparait d’abord comme principe
d’activilé, et ce sont les belles aclions qui exeilent nos pre-
mieres amours, Mais, sous Iaction, n’apercevons-nous pas
quelque chose de plus intime dont elle n'est que la mani-
feslation extérieure? Une aclion noble et généreuse ne
fait que traduire au dehors la noblesse et la générosité des
sentiments. Passons done de la sphére de I'activité dans
celle du sentiment, qui lui est supérieure. Sommes-nous
arrivés au lerme de notre marche? Pas encore; car un
senliment n’est heau que par la pensée qui I'engendre. Le
ceeur ne s'émeul que de ce qui est apercu par intelli- |
gence avec plus ou moins d’obscurité. Montons done plus

1. Phédre, 250, e.
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haut, des beaux sentiments passons dans la sphere des
belles connaissances. Li est le domaine propre de foules

" Jes seiences et de la philosophie, dont la vue seule peul
satisfaire lintelligence. Et pourtant ce n’esl pas encore
le dernier degré de Tinitiation dialectique. Si la science
du beau et du bien satisfait la raison, il faut au eceur autre
chose encore : le coeur veut la possession méme du beau
el du bien; entrainé par la foree de I'amour, il ne peut se
reposer dans la sphére de la seience et de la philosophie,
car il serail encore séparé de ce qu'il recherche; plus
haut, plus haut encore! qu'un dernier élan unisse Pame
amoureuse & Pobjel méme de son amour, & la beaulé uni-
verselle et immuable, fin supréme de la pensée et du désir.
« O mon cher Socrale, ce qui peul donner du prix &
cetle vie, c'est le spectacle de la beaulé -éternelle... Je
le demande, quelle ne serait pas la destinée d’un mortel
@ qui il serait donné de contempler le beau sans mélange,
dans sa pureté et sa simplicité, non plus fevétu de chair
et de couleurs humaines, el de lous les vains agréments
condamnés A périr; & qui il serail donné de voir face a
face, sous sa forme unique, la beauté divine 11y

(elle union avee Dien n'est point I'anéantissement de

Fame ni celui de Pamour. Loin de la, c'est la vie véri-
table, et ¢’est I'amour dans son essence immortelle. L'union
n'est pas I'unité absolue, ou du moins ¢'est une unité qui
n'exelut point la distinetion. L'amant et I'aimé sont deux,
ils ne perdent point la conscience d’enx-mémes; ils sonl
deux, et cependant ils ne sont plus qu'un. Ge myslére de
Ja « coexistence de I'un et du multiple », dont Iintelligence
poursuil en vain I'explication, il est réalisé dans I'amour.

1. Conv., p. 215-223.

FIN DU PREMIER VOLUMBE
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EXTRAITS DU RAPPORT PRESENTE AU NOM DE LA SECTION DE
PHILOSOPHIE A L'ACADEMIE DES SCIENCES MORALES ET . PBLI-
TIQUES SUR LE CONCOURS RELATIF AUX IDEES DE PLATON.
PAR M. CH. LEVEQUE.

Lu en décembre 1867,

Sur la proposition de la section de philosophie et sous
linspiration de lillustre rénovateur du platonisme en
Franee, qui-depuis nous a élé si cruellement enleve,
I'Académie avait mis au concours, en 1864, pour un prix
extraordinaire de cing mille francs 4 prendre sur la fon-
dation Bordiv, la question-suivante : Ezamen de la thioyie
des Idées de Platon.

Ce programme était vaste et difficile a remplir, Il exi-

- geait des concurrents, d'abord une étude approfondie et

une intelligence toute particuliere de la philosophie pla-
tonicienne; puis une connaissance exacte des systémes
antiques qui l'ont préparée comme de ceux qui en sont
plus ou moins sortis; et enfin une raison métaphysique
capable de juger cette philosophie en elle-méme et d'y
découvrir les éléments durables que la secience acluelle
doit recueillir et adopter. Une réunion de pareilles qua-
lités est rare, et les espérances de I'Académie auraient pu
étre trompées. Mais une main vigoureuse avait dés long-
temps remué le terrain, répandu les semences et préparé
la_moisson. Ce serait aujourd’hui une vive joie pour
M. Cousin de voir quels beaux fruits a produits son éner-
gique persévérance, en poursuivant le but pendant ein-
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quanle années, depuis 1817, on il commenca & traduire
Platon, jusqu'a I'heure ou ce concours a été fermé.
Qualre mémoires, en effet, onl répondu a votre appel.
Trois sont dignes 4 des titres divers de votre estime et
de vos récompenses; et le premier, celui pour lequel
nous demanderons la totalité de ce prix extraordinaire
que vous avez promis, est une ceuvre considérable, on
so révele avee éelat un beau talent d'éerivain, de critigue
¢t surlout de philosophe.....

Le mémoire n® 3 comprend quatre volumes pelit in-
folio, formant ensemble un total de seize cent yingt-huit
pages. Malgré cette vaste étendue et a part quelques répé-
titions qu'il sera aisé de faire disparaitre, I'ouvrage est
composé avec beaucoup d'art. Toutes les parties en sont
fortement coordonnées autour d’un centre unique; et ce
centre, c'est la théorie des Idées de Platon. Point de
digressions ; aucun hors-d'cuvre. Le style est plein,
ferme, juste, toujours grave, parfois élevé et méme élo-
quent, sans recherche cependant et sans préoceupation
de P'effet & produire : voila pour les qualités extérieures.
Quant a l'esprit de l'auteur, il remplit dans la plus large
mesure les conditions requises par le sujet, et, disons-le
sur-le-champ, il a comblé, dépassé méme toutes les espé-
rances. Il posséde une science profonde et compléte de
la matiére; les textes, qu'il semble sayoir par cceur, obéis-
sent sans effort & son appel et viennent docilemeut se
ranger i leur place dans le cadre immense de 'ouvrage.
Critique exercé et d’une clairvoyance singulitre, il porte
cur les systémes anciens et modernes des jugements qui
sont  lui et invente, pour les confirmer ou les combattre,
des arguments nouveaux. Bien plus, il pense pour son

propre compte : il a une théorie; et si, dominé par ses .

opinions personnelles, il a eu parfois le tort de plier a
son gré et d'interpréter arbitrairement les doctrines qu'il
expose et qu'il apprécie !, il a le mérite d’en avoir parfai-

1. En publiant notre mémoire, nOUs Nous sommes allaché &
ne rien laisser qui piit parailre arbilraire et non appuyé sur
les textes. Dans la seconde édition, nous avons encore mis
plus de précision el dexactitude. Mais aujourd’hui, loin de
croire que nous avons prété trop a Platon, nous craindrions
plutdt de ne pas lui avoir prélé assez et nous lui appliquerions
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tement compris la valeur essen‘ielle et d'en avoir mis les
éléments durables en pleine et vive lumidre.

Son mémoire se divise naturellement en trois grandes
parties : l{l{u‘ll}‘il de la théorie des Idées et histoire des
doctrines qui 'ont ]anaru. et de celles qui en sont issues
forment les deux premiéres. La conclusion forme a elle
seule une troisieme partie. Imprimée séparément, cha-
cune de ces parties puuuait étre un livre remarquable
et qui se suffirait & lui-méme. Et il est 4 noter que le
talent de T'auteur, qui se fait sentir partout, éclate cepen-
dant avec plus de force dans les deux parties-les plus
difficiles a traiter, c¢’est-a-dire dans 'exposition et lzt con-
clusion critique...

Le plan adopté par l'auteur pour I'exposition de sa
premiére partie est excellent et lui a permis de donner de
la théorie des Idées une analyse & la fois complite, lumi-
neuse et profonde. Il traite successivement de I'existence
des Idées, — de la nature des Idées, — des objets dont
il y a des Idées, — du rapport des Idées aux choses, —
du rapport des Idées entre elles, — du rapport des Idées
a lintelligence humaine, — du rapport des Idées & la
sensibilité, — du rapport des Idées a l'activité, — du rap-
port des Idées & Dieu, — et enfin des rapports de Dieu
au monde. Il passe aingi en revue tous les aspects de la
phtlosophle de Platon, sans en rompre jamais l'unité et

- sans imposer nos classifications modernes aux pensées de

ce libre génie. Cette exposition est un modéle de clarté
et de méthode : on voit s'y disposer et s'v enchainer
naturellement, non seulement les détails de la docirine
elle-méme, mais aussi les solutions et les discussions
diverses auxquelles le platonisme a donné lien dans lous
les temps.

L'auteur du mémoire reproduit d’abord la réponse de
Platon & cette premitre question : « Y a-t-il des ldées? »
D'aprés lui, Platon a démontré que I'ldée existe comme
condition de la connaissance et comme condition de l'exis-

volontiers ce qu'il a dit lui-méme de Parménide : « Il me
parait a la fois vénérable et redoutable, et il m'a semblé qu'il
y avail dans ses discours une prol‘omleur tout a fait extraor-
dinaire. Aussi j'ai peur que nous n'ayons pas bien saisi ses
paroles, el encore moins.sa pensée. »
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tence. L'Idée est 1a condition de Ia connaissance, Platon
I'a prouvé par la psychologie et la log'que. 11 a étabhi que
sans I'ldée il n'y a ni sensalion, ni opinion, ni raisonne-
ment, ni pensée intuitive, ni science en un mot. Puis,
essayant de découvrir la définition platonicienne de la
science, Pauteur du mémoire arrive a cette formule qui
n'est pas de Plalon, mais que le maitre edt sans doule
reconnue et signée : « La science est ce qui a pour objet
I'universalité et la perfection. » Passant ensuite a I'ldée
envisagée comme condition de I'existence, il explique par-
faitement que, selon Platon, I'ldée est nécessaire, parce
qu'il faut, pour les étres, un principe d’essence, un type
de perfection, un principe des genres naturels, et enfin
une cause finale expliquant laction de la cause effi-
ciente, et que 1'Idée est tout cela. Ce chapitre, o 'auteur
a su meltre & profit les travaux antérieurs en y ajou-
tant d'utiles détails et une précision nouvelle, a paru
excellent.

La question de savoir quels sont les objets dont il y a
des Idées est I'une des plus épineuses que présente le

platonisme. Platon n’a point dissimulé qu'il en éfait fort:

embarrassé, ct ceux qui entreprennent d'expliquer sa
pensée ne sauraient étre plus a leur aise que lui. L'auteur
du mémoire n'a point prétendu en savoir la-dessus plus
long que Platon lui-méme, et il faut 'en louer. Mais peut-
étre n'a-t-il pas toujours assez profité des textes qu'il
avait sous la main. Par exemple, il renconlre cette opi-
nion soutenue par d’éminents eritiques, que l'ame dans
les Dialogues n'est qu'une Idée. 11 discute fort bien cetle
opinion et s’abstient de I'adopter. Toutefois il y incline,

. et quand il s'en éloigne c'est pour déclarer que « lidée

de la substance individuelle manquait & Platon, qui con-
sultait moins la conscience que la raison ». Il est regret-
table que I'auteur du mémoire n'ait pas au moins cité et
examiné, en cette occasion, quelques passages du Xe livre
des Lois, ou l'ame est appelée par Platon un nombre qui se
meut lui-méme, et aussi un mouvement qui se meul lui--
méme 1, Ces passages ne Lrahissent-ils pas une cerlaine

1. Celle lacune a été comblée, et on a essayé de melire en
pleine lumigre 'animisme universel qui se trouve, en effet, dans
Platon, mais qui toulefois n'implique pas une idée nelle de
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intervention de la conscience, un sentiment trés psycho-
logique de la force individuelle?... Quoi qu'il en soit, de
telles expressions appelaient une atlention sérieuse el
auraient do étre commentées.

Mais, en ce qui louche les [dées du non-étre et du mal,
I'auteur semble avoir rencontré et mis en évidence la
véritable pensée de Platon. Il dit et il démontre que,
| d’apres les textes du Sophiste, le non-étre n'est pas une
[ négation absolue. En effel la négation absolue de toule
i chose, ce serait, selon Plalon, le pur néant, contraire

absolu de létre, qui, n'élant méme pas concevable, ne

saurait étre ni objel de science ni objet de discussion Le
non-étre platonicien n'est que la négation relatite, la
négation partielle de I'étre positil et réel; il n'est pas le
rien; il peut done avoir son Idée. Eb il en est de méme
du mal. Proclus a eu tort de nier énergiquement 1'exis-
tence d'une Idée du mal. Cette Idée existe : mais il faut
reconnaitre, dit Platon, que le mal n'est autre chose que
la négation ou la limite d'un bien, d'une qualité posunc

Le mal absolu serait identique au néant absolu, qui n’a
-rien a déméler avec la science et dont Platon ne s’oc-
cupe seulement pas (p. 143).

La question du rapport des Idées aux choses et des
Idées entre elles se raméne au ditficile et obscur probléeme
de la participation, c'est-d-dire des rapports de Dieu avec
le monde, du fini avec l'infini. Dans quel dialogue en
doit-on chercher la solution? Est-ce da.ns le Timée? Est-ce
‘dans le Parménide?

L'auteur du mémoire numéro 3 a sur ce point une =
opinion hardie, nouvelle, qu’il soulient avec vigueur et
qui mérite la plus grande attention. Il estime que le
dualisme du Timde, comme il l'appelle (p. 156), a un
caractére symbolique et plus ou moins exotérique; que
cette doctrine est provisoire et qu'on ne peut guére la
considérer comme le dernier mot de Platon. Ce dernier
mot serait dans le Parménide, dont la métaphysique pro-

- I WS e

l'individualité, Si I'Ame est un nombre qui se meut, el si le
nombre est lui-méme I'ldée tombée dans le multiple, « mélée »
au « non-étre », il en résnlle que I'Ame est bien prés d'élre
un « mélange » d'Idées, une sorte de rapporl trés complexe
el Lrés spécial des Idées, plutdt qu'une substance individuelle.
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fonde ébranlerait par ses objections, effacerait, et finale-
ment remplacerait par I'onité le dualisme des Idées et de
la matidre essayée provisoirement dans le Timde. A cette
occasion, Pauteur propose une interprétation du Parmé-
nide qui lui appartient tout a fait et qui révéle une sin-
guliére force desprit. Il est impossible de le suivre ici
dans les détours de cette discussion ou il se joue avee
une souplesse et une aisance surprenantes. Reproduisons
du moins sa conclusion, qui se trouve & la page 230 :
« Les contraires qui comparaissent dans le Parménide,
dit-il, ne sont donc point inconciliables : ils ont un sujet
commun o ils coexistent. Ce sujet n’est pas la matiére;
ce ne sont pas non plus les Idées, car les Idées étant mul-
tiples sont le domaine de la différence; c'est quelque
chose de supérieur aux Idées mémes, qui les embrasse
toutes et les coneilie. Qu'est-ce que ce principe supérieur
@ Pessence et ¢ lo pensde, sinon I'Unité? » — Assurément
cette solution n’est pas sans provoquer cerlaines objec-
tions assez graves. L'auteur n'a point démontré histori-
quement cette antériorité chronologique du Timée par
rapport au Parménide, sur laquelle il s'appuie !. 1l n‘a point
non plus mis hors de doute ce dogmatisme du Parménide

qui, d'aprés lui, ne serait que voilé par tant de théses et = =
d’antithises accumulées. Qui sait si Platon n’a pas cédé
un jour de sa vie a la séduction, si puissante pour un

esprit gree, de la dialectique sublile de I'éléatisme? L'au-

tear du mémoire n'aurait-il pas da établir plus fortement.
les bases de son interprétation®? Ces objections, qui =

ont leur valeur, n'ont cependant pas empéché la seclion

d'apprécier la vigueur métaphysigque dont cette analyse

si remarquable fournit la preuve a chaque page.
L'auteur traite ensuite des rapports de I'Idée avee lin-
telligence humaine. Sa description des divers procédés et

des degrés successifs de la dialectique est excellente. Mais

1. Notre interprétation est-absolument indépendante de la

question chronologique. L'antériorilé du Timée est aujour-

d’hyi admise par Teichmiiller et plusieurs autres ecritiques,
mais cela ne nous importe en rien. Dans le Timée, Platon
pylhagorise; dans le Parménide, il éléatise.

2. On a essayé de le faire dans les chapitres consacrés au
Parménide.

N e ey
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il aurait da condenser davantage et expliquer en termes
plus clairs la théorie du langage dans le Crafyle 1.

L’étude de I'ldée dans son rapport avec la sensibilité,
c'est-a-dire de l'idéal attirant I'Ame a lui par 'amour,
conduit lauteur du mémoire i esthétique de Plalon. En
présence de cet attrayant aspect de la doctrine platoni-
cienne, il n'a point imité la séche briéveté que nous avons
notée ct regrettée dans le mémoire ne 2. Loin de 14 :
embrassant la théorie de la beauté dans son ensemble et
la rattachant aux Idées par les liens les plus naturels, il
a montré Loutes les conséquences gne Platon en a déduites
et toutes les applications qu’'il en a faites. Tout en sg ser-
vant des travaux antérieurs, 'auteur a su non seulement
+étre lui-méme; mais encore présenter les résultats de ses
propres méditations dans un cadre complet et sous une
forme attachante. On a surtout remarqué I'habileté avec
laquelle il a rétabli et groupé les pensées de Platon au
sujet de I'amour considéré d’abord dans la nature, puis
dans I'dme, puis enfin en Dieu lui-méme.

Le tableau de la morale platonicienne est contenu dans
le chapitre intitulé : Rapports des Idées @ Uactivité. A la
-morale de Platon 'auleur a cru devoir rattacher la psy-
chologie du maitre, et, avant de parler de la loi morale,
il a traité de la personnalité humaine et par conséquent
de la liberté. 1l lui a semblé certain que Platon n’a pas
eu la vraie notion de la personne individuelle. Cette asser-
tion, qui reparait ici pour la seconde fois, a de quoi sur-
prendre un peu; car & la page précédente (386, t. Ier),
interprétant le langage de Platon selon Iesprit et non
selon la letire, il avait dit : « La division réelle ne peut
convenir qu'a la substance étendue, et I'dme ne pent dtre
divisée physiquement en plusicurs choses de méme nature
que le tout et susceptibles d’une existence a part. Chaque
dme est done indivisible sous ce rapport. » L'auteur a
beau chercher, il ne trouve dans I'ame, telle que I'a concue

- Platon, qu'une pluralité mathématique ou numérique.

Mais une pluralité pareille n'alteint nullement l'unité
individuelle de la substance 2. :

1. Ce chapitre a été refait entidrement.
‘2. Onafait droit, dansune cerlaine mesure, & cesobservations,
el on aessayé d'élablir la vraie doctrine de Platon sur Pdme.
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En ce qui touche la volonté libre, 'anteur du mémoire
discute & fond la question, et il conclut que Platon d'une
part n'est point fataliste, mais que d’autre part il n'a eu
la notion de Uactivité libre que sous une forme obscure
et populaire. Peul-élre cetle opinion ent-elle éLé un peu
différente si I'on avait tenu compte de la théorie si
cavieuse et si étendue du volontairé et de l'involontaire
dans le IX° livee des Lois. Dans lous les cas, il convenait
de disculer ces importants passages, dont l'auteur du
mémoire ne dit rien '. Mais, & parl ces réserves, nous
n‘avons que des éloges & donner a ce trés remarquable
chapitre. -

La premidre partie du mémoire est dignement terminée
par le IX® livre, qui a pour titre : Rapports des Idées @
Dieu, et par le Xe, intitulé : Rapports de Dieu au monde.
La, dans une suite d’excellents chapitres dont le lien est
toujours la théorie des Idées, on voit se développer ce
que I'auteur appelle, comme le programme, la théodicée.
de Platon. Cette ampleur, cette abondance, cetlé richesse

d’apercus, lui auraient absolument manqué: 8'il se fat placé

au méme point de vue que lauteur du mémoire no 2.
Mais il a adoplé une maniére de voir tout & fait contraire..

« On ne comprendra jamais, dit-il, que celui qui a éerit

le Parménide ait abouli & une sorte dé polythéisme méta-
physique. » Il eroit donc au monothéisme dans Platon; il
proclame hautement son opinion et il en démontre la
vérité.

Cette démonstration consiste essentiellement dans une

analyse originale et profonde de idée du Bien, felle
qu'elle est présentée dans les Dinlogues. L'auteur révéle
ici toute la souplesse et aussi toule la vigueur de cette
intelligence philosophique dont il est doué. Pour donner
une idée des résultats remarquables auxquels il arrive,
nous citerons ce qu'il dit de l'amour en Dieu, considéré
comme I'épanouissement du Bien et comme la cause qui
a porté Dien a créer le monde : ; ;

1. Tout le travail sur la liberté dans Plalon a été refondu,
et on peut le considérer comme entitrement nouveau. Nous
avons de plus fait un travail spéeial sur le Second Hippias, oit
la queslion de la liberlé dans Socrale et Platon est, si nous
ne nous trompons, cnlitrement et définitivement élucidée,
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« Celui qui est le Bien méme ne peut agir que confor-
mément a sa nature; il est nécessairement bon dans tous
les sens du mot : bon parce qu'il posséde le bien, bon
parce qu'il répand le bien. Pourquoi done Dieu ne pro-
duirait-il pas? Y a-t-il au dehors de lui quelque obstacle
qui s'oppose au libre développement de sa nature, comme
il y a au dehors de nous des obstacles qui nous rendent
impuissants et stériles avant que nous ayons alteint un
certain degré de perfection? Dieu est la perfection méme
el sa nalure est a jamais accomplie. Pourquoi done, encore
une fois, ne produirait-il pas? Est-il jaloux du bien qu'il
posséde et veut-il le renfermer. & jamais en lui méme?
Pensée impie qui préte a Dieu I'égoisme et la stérilité de
I'homme méchant! Non, Dieu, qui est le Bien et qui est
bon en lni-méme, est bon pour les aufres étres qu'il con-
coit éternellement comme possibles et comme pouvant
étre bons a son image. Alors s’accomplit en Dieu ce mys-
tére de I'amour dont nous voyons en nous-mémes l'imi-
tation imparfaite : I'étre souverainement bon et beau
concoit un modeéle de beauté qui est le vivant infelligible,
identique & lui-méme, et il produit dans la beaunté une
@uyre belle et bonne, image de sa propre perfection :
Iavta éyévnate mapamdion favrw. Ainsi dans le Pére qui
engendre le monde, comme dans I'homme, 'amotr con-
serve son essence : il est la praduction du bien dans le
bien par le bien méme. » (T. II, p. 545-546.) ‘

Il est difficile d'expliquer plus heurcusement et plus
clairement Platon avec les textes mémes et les expres-
sions de Platon. A celte ecitation, nous pourrions en
ajouter beaucoup d'autres non moins' [rappantes. Cette
forme de commentaire a la fois libre et exacte, fidéle i
'esprit des textes et cependant vivante et personnelle,
n'est-clle pas la véritable méthode d’exposition de I'his-
toire de la philosophie? On voit avec quel talent supérieur
'auteur du mémoire n® 3 sait 'employer.

Les derniéres pages de cette premiére partie sont con-
sacrées i I'explication et a la défense de l'optimisme de
Platon. Résistons au désiv de multiplier les citations et
d’allonger outre mesure ce rapport déja si étendu, Cepen-
dant I'Académie nous permetira de lui faire connaitre
encore le passage suivant, ou le dogme philosophique de
limmortalité de I'dme est solide.nent ct justement rat-
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taché aux pensées de Platon sur la nature du bien et sur
Pessence négalive du mal : « C'est ainsi, dit auteur du
mémoire, ¢'est ainsi que Platon, faisant sortir de la théorie
des Idées Poptimisme qu'elle contient nécessairement,
considére le mal ou comme relatif ou comme passager
et réparable : aux objections tirées du mal de U'dme et
de l'injuste répartition des biens et des maux, il répond
par la doctrine de I'immortalilé, intimement liée & celle
de la Providence. » (P. 620, t. II.) .

Ce savant et prolond travail sur le Dieu de Platon a
provoqué d'unanimes éloges; on y a cependant mélé le
regret que 'auteur du mémoire n'ait pas recherché spé-
cialement en quoi le Dien identique an Bien est une
substance personnelle. Ce point était a la fois délicat et
important, et tout & fait digne des curicuses réflexions
d'un esprit que les difficultés ne repoussent ni ne décou-
ragent 1. .

La partie historique du mémoire n'est nullement infé-
rieure i l'exposition de la doctrine platonicienne. G'est
toujours la méme science, la méme sagacité, l]a méme
force de critique appliquées avec le méme succds A des
recherches un peu différentes. On ne peut dire que le
talent de 'anuteur du mémoire y faiblisse un seul instant.
Aucun de ses concurrents n'a traité comme lui la question
des antécédents de la théorie des Tdées : aucun n'a su,
comme lui, rattacher & Platon chacun de ses prédéces-
seurs par le lien métaphysique ou dialectique. « Anaxa-
gore, dit-il, a connu l'intelligence, il n’a pas connu I'intel-
ligible. » En parlant des pythagoriciens, il a marqué par
quelques traits profonds les ressemblances qui les rap-
prochent de Platon et les différences qui les en ¢loignent
(p. 680-685). Parmi ces différences, celle qu'il ne faut
jamais perdre de vue, c’est que, pour Platon, le principe
supréme, le Bien, est pur de tout mélange;, de loute
imperfection, de tout mal, tandis que le Dieu de Pytha--
gore est un mélange de bien et de mal, germe de toute
perfection, mais aussi de I'imperfection (p- 681).

Les pages consacrées i Socrate sont excellentes. I'au-
leur y montre avec une rare sireté les premiéres lueurs
du platonisme dans la maicutique, cet antécédent de

1. Cette lacune a été remplie,
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la réminiscence, dans P'amour soeralique, qui, comme
Iamour platonique, a son origine et sa fin dans lidée
.] du bien. Et Socrate ne s'éleve-t-il pas & Dieu par Pordre
intelligible duo monde, de méme que Platon montera
! plus tard d'Idée en Idée jusqu'a I'ldée supréme, cause
] de P'essence et de I'existence?
Mais on Pauteur du mémoire a montré la plus grande
’ pénétration et en méme temps la plus rare justesse,
¢'est dans I'hitoire et l'appréciation de la polémigue
J d’Aristote contre la théorie des Idées. G'est un mor-
, ceau de premier ordre qui, publié séparément, serait un
ouyrage considérable. Toute la matiére du débaf y est
rassemblée et condensée. Aucune objection n'est omise,
el chacune est examinée, pesée, réfutée. Avec un art
consommé, l'auteur démontre qu'au fond presque toule
. la théorie de Platon se retrouve dans celle de son disciple
et que la plupart des reproches adressés a Plalon par
Aristote retombent sur la doetrine de celui-ci, en sorte
que son systéme réfute sa polémique. Certes, malgré
tant de contraires apparences, Aristote est encore, aprés
Platon, le plus grand et le plus fidéle de tous les plato-
niciens; el, en rencontrant sur son chemin les représen-
: tants dégénérés de I'Académie, I'auteur du mémoire a
e pu s'écrier avee vérité : « O done est le véritable plato-
nisme? Est-ce dans I'Académie, ot l'on vénére Plalon
sans le comprendre? N'est-ce pas plutot dans le Lycée, oil
Platon est altaqué, mais on triomphent ses doctrines les
plus admirables? » Ce rapprochement toutefois n’aboutit
point & une confusion des deux philosophies : dans le
mémoire no 3, les différences, les nuances méme sont
marquées, et les lignes de démarcation fermement main-
lenues. :

Apris de fortes considérations sur le stoicisme et 1'épi-
curéisme, apres un coup d'eil jeté sur les doclrines orien-
fales qui ont préparé jusqu’d un certain point I'école
d’Alexandrie, 'auteur aborde 'examen du néoplatonisme.

Dans cette analyse de systémes tout hérissés de diffi-
cultés, sa science reste aussi étendue et aussi profonde,
son exposition aussi nette, ses yues aussi neuves. Il pénétre

- dans les replis les plus secrets et dans les détours les plus
z obscurs de la philosophie des hypostases et des émana-
et tions. Son explication du xgéedos 0u procession des étres
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par I'émanation a été jugée trés originale. Mais, dans
celte partie de son travail, sa eritique est moins ferme et
moins assurée. Ce n'est pas qu'il n'ail trés bien compris
ce que demandait le programme et qu'il n’aif mis dans
un jour tout nouveaun les efforts qu'ont faits les Alexan-
drins pour concilier Platon et Aristote au sujet de 'un et
du multiple, de I'ldée et du monde sensible, de la forme
et de la matidre. A part un endroit ot il confond a tort
les Hénades avec les [dées dans la métaphysique de Pro-
clus, le résumé des conceptions des deux maitres alexan-
drins est exact autant que luminenx. Cependant auteur
du mémoire semble hésiter et varier quand il apprécie la
tentative alexandrine. D’abord Plolin I'éblouit et obtient
de cet esprit si clairvoyant d'ordinaire des éloges presque
sans restriction, Il trouve que les Ennfades contiennent
« une philosophie le plus souvent admirable, dont la va-
leur ne lui semble pas ayoir élé justement appréciée ». Il
a des excuses el méme des lounanges pour des opinions
de Plotin regardées jusqu'ici comme des erreurs. Il dit,
par exemple, que si le Dicu de Plotin ne pense pas, ce
n'cét pas que la-penste lui mangue, mais au contraire a
cause de I'éminence méme de sa pensée (p. 1129 1). — Mais,
répondra-t-on, comment I'éminence de la pensée consis-
terait-elle & ne pas penser? La philosophie de Plotin,
comme celle de Proclus, a des enivrements redoutables
auxquels 'historien des systemes doil savoir résister. Dans
un autre endroit, l'autenr da mémoire” subit encore la
fascination dangereuse de celle métaphysique ardue et
subtile & la fois. Pour justifier 'extase, ot lI'dme perd
absolument le sentiment d'elle-méme et ne se distingue
plus de 'unité divine, il propose résolument Pexplication
que voiei : « Cetle union ayec Dieu supprime la pensée
non par défaut et anéanlissement, mais par plénilude et
infinité. » (P. 1190.) Dans cette méthode d'interprétation
qui conduirait non seulement a I'approbation, mais a
I'admiration du néoplalonisme, il y a un péril sérieux %

1. Nons croyons encore, anjourd’hui que c'est la la véri-
table doctrine de Plotin; Dien a plus que la pensce; il a
done 'éminence de la pensée méme. .

2. Nous croyons avoir enticrement justifié, en 'éclaircissant,
nolre inlerprétalion du néoplatonisme,
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Au reste, ce péri', anteur I'a apercu plus loin. A la fin
de son mémoire, son jugement sur les Alexandrins se
modifie : « Ils ne se sont pas, éerit-il page 1613, ils ne se
sont pas assez clairement expliqués sur la nature du prin-
cipe supréme et concilialeur auquel se termine leur dia-
lectique. On se demande encore si ce principe est pour
eux I'absolue virtualilé ou la réalité absolue, ou quelque
chose de réel et de virtuel a la fois; et un examen plus
approfondi fait comprendre que Plofin s’est borné i jux-
taposer les principes, au lieu d’en démontrer 'absolue
identité dans I'étre parfait. » — Tel est & 'égard du néo-
platonisme le dernier mot de Pauteur du mémoige ; et
c'est sur cette opinion exprimée au terme méme de son
immense travail qu’il est équitable de le juger lui-méme.
-

La conclusion eritigue remplit le quatridme volume
tout entier. Elle est divisée en trois livres, qui traitent, le
premier : de Uldée, loi de la connaissance; le second : de
Uldée, loi de Uexistence; le troisiéme : des principales appli-
cations de la théorie des Idées. C'est un véritable traite de
philosophie platonicienne ot éclatent plus vivementencore
que dans les précédents volumes et les qualités person-
nelles de l'auteur et son incontestable supériorité sur ses
concurrents. Toutefois ce beau travail n'a pas laissé que
de donner lieu & quelques observations critiques. Peut-
¢tre, a cause méme de la vaste étendue du sujet et de la
méthode dialectique qui constamment y est employée, la
marche des pensées est un peu lenle, elle revient sur
elle-méme, elle améne certaines répétitions. L’apprécia-
tion de la doctrine platonicienue ne s’y présente pas assez
comme le but spécial du yolume, et des philosophes mo-
dernes, comme Leibnitz et Kant, obtiennent de l'auteur
non moins de place et d’attention que Platon lui-méme.
Il a paru s'occuper bien fréquemment de Hegel et inter-
préter quelquefois avec un peu de liberté les conceptions,
singulicrement obscures du reste, qui composent le fond
de la philosophie du devenir 1.

Mais, si 'on prend ce quatriéme volume pour ce qu'il
est en réalité, c'est-a-dire pour une défense du platonisme

1. Nous avons profité de ces critiques dans notre troisieme
partie, qui a été plus remaniée que le reste de I'ouvrage.
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au double point de yue de I'histoire et de la théorie, on
est frappé et ravi de la puissance déployée par Pauteur.
Il était évidemment maifre de sa pensée avant d'entre-
prendre cet ouvrage. Aussi.la conduit-il comme il veul,
ol il veut, sans titonnements et sans défaillances. 11
sempare de la théorie des Idées de Platon, 'explique, la
confirme; puis, y ajoutant des considérations nouvelles
et des arguments originaux, il s'en sert pour réfuter
tour & tour 'empirisme positiviste, le criticisme de Kant,
la dialectique de Hegel, les théories hasardées de Darwin
el de ses partisans !. L'examen, la défense des preuves
ontologiques de l'existence de Dieu devient, sous cetle
plume hardie, forte et presque toujours sfire, un mor-
ceau ot la théodicée est comme renouvelée, 3

Celui qui se meul avec tant d'aisance et de vigueur au
milieu des questions les plus compliquées et les plus
ardues est vraiment un philosophe. Au spiritualisme
quil a embrassé il apporte un précieux secours 2. Ce
mémoire ne contient pas seulement des promesses et des
espérances : I'arbre est jeune peut-étre, comme on en
peud juger & la chaleur el & la richesse de la séve; mais,
quel que soit son dge, il porte d’excellents froits.

Afin de justifier ces éloges qui, dans la section, ont
éLé répétés et unanimes, nous citerons la conclusion der-
niére du quatriéme volume :

« Le platonisme est tout entier dans ces deux principes ¢

« L'Etre le meilleur en soi est aussi le plus réel en soi
et le plus actuel : sa bonté est sa raison d’étre.

« L'tre le meilleur en soi est aussi le meilleur pour les
autres, le plus puissant, le plus aimant, le plus fécond; -
sa honté est leur raison d'étre.

1. La partie relalive a Hegel a été supprimée. Quant a la
théorie de Darwin, elle ne semble avoir en elle-méme rien de
- contraire aux données mélaphysiques; c’est une question
d’histoire naturelle.

2. Malgré les graves réserves qu'aujourd’hui, aprés des
années de médilation philosophique, nous serions obligé de
faire au spiritualisme plalonicien, nous avons respecté et
maintenu scrupulensement dans celte seconde édition esprit
de la premitre, parce que lidéalisme de Plalon répond, selon
nous, el répondra sans doule toujours & une des grandes
conceplions possibles de P'univers.
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« C'est 1a le degré le plus élevé auquel puisse atteindre
la pensée, le terme de toute dialectique, de toute science,
de Ltoute philosophie, La raison n’est satisfaite que quand
elle est remontée au dela méme de Pessence, au dela de
Vintelligence, jusqu'au Bien. Les panthéistes veulent s'ar-
péter a la substance nécessaire, @ ce que Platon appelait
l'essence ; et voila que sous celle essence ainsi isolée, an
lieu de I'étre, on découvre le néant. Aristote monte plus
haut, mais il s'arréte & Dintelligence, et voilid que celte
pensée de la pensée, absorbée dans la contemplation
d’elle-méme et comme dans une sorte d'égoisme stérile,
ne semble plus qu'une pensée sans pensée. Plus haut,
plus haut encore, par dela l'essence, par dela limgelli-
gence, Platon apercoit le Bien, et dans le bien en soi il
entrevoit le bien pour autrui, que le christianisme appel-
lera la bonté. Qu'est-ce que I'élre sans la pensée? Qu'est-ce
que la pensée sans I'mnour, c’est-a-dire sans le Bien?

« Le Bien seul est le Dieu vivant, Idée des Idées, étre
des étres. En P'adorant, nous adorons le supréme idéal et
aussi la supréme réalité; en l'aimant, nous ne faisons que
répondre & son amour; en le cherchant, nous ne faisons
que céder a I'attrait de sa beauté éternellement féconde.
Clest lui que tous les élres poursuivent el que poursuivent
ceux mémes qui le nient. Qu'importe le nom qu'on lui
donne? 11 est idéal, mais il est aussi I'Etre; il est intel-
ligible, mais il est aussi le réel; il est le Bien ifnmanent,
mais il est aussi le Bien expansif et aimant; il est le vrai,
il est le beau, il est'ordre, I'harmonie, la perfection ; tous
ces noms expriment une de ses faces, aucun n’épuise son
infinité,

« Si cependant il est un nom qui lui convienne encore
plus que fout autre, parce que ce nom, embrassant toutes
choses, est vaste el infini non seulement comme 'étre et
la pensée, mais-comme I'amour, ¢'est celui que Platon
prononca avant le christianisme et sous lequel il adora la
perfection divine : cest le nom de Bonté. » (P. 1626-1638.)

Nous n’ajouterons rien a ces éloquentes paroles. L’Aca-
démie connait maintenant les concurrents qu’elle doit
juger. En présence de ces travaux, surtout en présence
des mémoires n° 2 et 1° 3, qui donnent enfin & la philoso-
phie francaise une compléte exposition du platonisme; en
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- présence aussi des deux esprils qui sy -révél_éﬁ'l. et dont
Pun est trés distingué, 'autre éminent, puissant méme
par la science et la pensée, I'Académie peut se réjouir

d’avoir mis au concours ce magnifique et difficile sujet et
d’avoir promis an vainqueur une récompense extraor-
dinaire.

La section propose & I'Académie de décerner :

Au Mémoire n° 3 (A. Fouillée), la totalité du prix, qui
est de eing mille franes; \

Au mémoire n° 2 (A. Chaignet), un second prix, pour
lequel la section prie I'Académie de prendre sur ses fonds
€n réserve une somme de quinze cents francs;

Au mémoire n° {, une mention honorable.

Au nom de la section de philosophie :
Le Rapporteur,
Ca. Liveoue.

FIN DU PREMIER VOLUME
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LIBRAIRIE HACHETTE ET G

BOULEVARD SAINT-GERMALN, T9, A PARIS

LES

GRANDS ECRIVAINS FRANCAIS

ETUDES SBUR LA VIE
LES (EUVRES ET L'INFLUENCE DES PRINCIPAUX AUTEURS

DE NOTERE LITTERATURE
*

Notre sitcle a eu, dés son début, et léguera au
sitcle prochain un goiit profond pour les recher-
ches historiques. Il s’y est livré avec une ardeur,
une méthode et un succés que les dges antérieurs
n'avaient pas connus. L’histoire du globe et de ses
habitants a été refaite en entier; la pioche de I'ar-
chéologue a rendu a la lumiére les os des guerriers de
Mycénes et le propre visage de Sésostris. Les ruines
expliquées, les hiéroglyphes traduits ont permis de
reconstituer 'existence des illustres morts, parfois
de pénétrer jusque dans leur dme.

Avec une passion plus intense encore, parce qu’elle
était mélée de tendresse, notre siécle s’est appliqué
a faire revivre les grands écrivains de toutes les lit-
tératures, dépositaires du génie des nations, inter-
prétes de la pensée des peuples. Il n’a pas manqué
en France d'érudits pour s'occuper de cette tiche;
on a publié les ceuvres et débrouillé la biographie
de ces hommes fameux que nous chérissons comme
des ancétres et qui ont contribué, plus méme que les
princes et les capitaines, a la formation de la France
moderne, pour ne pas dire du mionde moderne
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Car c'est 1a une de nos gloires, I'ccuvre de la
France a été accomplie moins par les armes que par
la pensée, et l'action de notre pays sur le monde a
toujours été indépendante de ses triomphes mili-
taires : on I'a vue prépondérante aux heures les plus
douloureuses de I'histoire nationale. C’est pourquoi
les maitres esprits de notre littérature intéressent
non seulementleurs descendants directs, mais encore
une nombreuse postérité européenne éparse au dela
des frontiéres.

Beaucoup d'ouvrages, dont toutes ces raisons jus-
tifient du reste la publication, ont donc été consacrés
aux grands écrivains frangais. Et cependant ces
génies puissants et charmants ont-ils dans le
monde la place qui leur est due? Nullement, et
pas méme en France.

Nous sommes habitués maintenant a ce que toute
chose soit aisée; on a clarifié les grammaires et les
sciences comme on a simplifié les voyages ; I'impos-
sible d’hier est devenu l'usuel d'aujourd’hui. C’est
pourquoi, souvent, les anciens traités de littérature
nous rebutent et les éditions complétes ne nous
attirent point : ils conviennent pour les heures
d'étude qui sont rares en dehors des occupations
obligatoires, mais non pour les héures de repos qui
sont plus fréquentes. Aussi, les euvres des grands
hommes complétes et intactes, immobiles comme
des portraits de famille, vénérées, mais rarement
contemplées, restent dans leur bel alignement sur les
hauts rayons des bibliotheques.

On les aime et on les néglige. Ces grands hommes

k-
o |
4




ai e i

semblent trop lointains, trop différents, trop savants,
trop inaccessibles. L'idée de I'édition en beancoup
de volumes, des notes qui détourneront le regard,
I'appareil scientifique qui les entoure, peut-étre le
vague souvenir du college, de I'étude classique, du
devoir juvénile, oppriment l'esprit; et I'heure qui
s’ouvrait vide s'est déja enfuie; et 'on s’habitue ainsi
a laisser a part nos vieux auteurs, majestés muettes,
sans rechercher leur conversation familiére.

L’objet de la présente collection est de ramener
prés du foyer ces grands hommes logés dans des
temples qu'on ne visite pas assez, et de rétablir
entre les descendants et les ancétres I'union d'idées
et de propos qui, seule, peut assurer, malgré les
changements que le temps impose, l'intégre conser-
vation du génie national. On trouvera dans les vo-
lumes en cours de publication des renseignements
précis sur la vie, 'euvre et I'influence de chacun
des écrivains qui ont marqué dans la littérature
universelle ou qui représentent un coté original de
'esprit (rangais. Les livres sont courts, le prix en
est faible; ils sont ainsi & la portée de tous. 1ls sont
conformes, pour le format, le papier et 'impression,
au spécimen que le lecteur a sous les yeux. Ils don-
nent, sur les points douteux, le dernier état de la
science, et par la ils peuvent étre utiles méme aux
spécialistes. Enfin une reproduction exacte d'un
portrait authentique permet aux lecteurs de faire, en
quelque maniére, la connaissance physique de nos
grands écrivains. >

En somme, rappeler leur réle, aujourd’hui mieux
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Car c'est 1a une de nos gloires, I'cuvre de la
France a été accomplie moins par les armes que par
la pensée, et I'action de notre pays sur le monde a
toujours été indépendante de ses triomphes mili-
laires : on I'a vue prépondérante aux heures les plus
douloureuses de I'histoire nationale. C’est pourquoi
les maitres esprits de notre littérature intéressent
non seulementleurs descendants directs, mais encore
une nombreuse postérité européenne éparse au dela :
des frontiéres. :

Beaucoup d’ouvrages, dont toutes ces raisons jus-
tifient du reste la publication, ont donc été consacrés
aux grands écrivains frangais. Et cependant ces
génies puissants et charmants ont-ils dans led
monde la place qui leur est due? Nullement, et
pas méme en France.

Nous sommes habitués maintenant i ce que toute
chose soit aisée; on a clarifié les grammaires et les
sciences comme on a simplifié les voyages ; limpos-
sible d’hier est devenu I'usuel d’aujourd’hui. G'est
pourquoi, souvent, les anciens traités de littérature
nous rebutent et les éditions complétes ne nous
attirent point : ils conviennent pour les heures
d’étude qui sont rares en dehors des occupations
obligatoires, mais non pour les heures de repos qui
sont plus fréquentes. Aussi, les ceuvres des grands
hommes complétes et intactes, immobiles comme
des portraits de famille, vénérées, mais rarement
contemplées, restent dans leur bel alignement sur les
hauts rayons des bibliothéques. '

On les aime et on les néglige. Ces grands hommes
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THIERS, par M. P. DE REMUSAT
sénateur, membre de 1'Institut, °

D’'ALEMBERT, par M. JOSEPH DERTRAND
de I'Académie francaise.

MADAME DE STAEL, par M. ALBERT SOREL

de I'Académio francaise.

de I'Académie francaise.

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE,

THEOPHILE GAUTIER, par M. MAXIME DU CAMP ' |
par M. ARVEDE BARINE. ;

MADAME DE LAFAYETTE, i

par M. le comte ' HAUSSONVILLE |
de 'Académio francaise.

MIRABEAU y par M. EDMOND ROUSSE
de I'Académie francaise.

RUTEBEUF, par M. CLEDAT
professeur de Faculté,

STENDHAL, par M. EDOUARD ROD.

ALFRED DE VIGNY, ; ]
par M. MAURICE PALEOLOGUE.

BOILEAU, par M. G. LANSON. Sp
professour de Faculté.

CHATEAUBRIAND, par M. de LESCURE.

FENELON, par M. Paul JANET.
membre de I'Institut.

SAINT=-SIMON, par M. GASTON BOISSIER
secrétaire perpétuel de 1'Académio francaise.
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RABELAIS, par M. RENE MILLET.

J.-J.ROUSSEAU, par M. ARTHUR CHUQUET
professeur au Collége de France.

LESAGE, par M. EUGENE LINTILHAC,
VAUVENARGUES, par M. MAURICE PALEOLOGUE.

DESCARTES, par M. ALFRED FOUILLEE

membre de 1'Institut.

VICTOR HUGO, par M. LEOPOLD MABILLEAU
professeur de Faculté.

ALFRED DE MUSSET, par M. ARVEDE BARINE.

JOSEPHDE MAISTRE, par M. GEORGE COGORDAN.
FROISSART, par Mme MARY DARMESTETER.

DIDEROT, par M. JOSEPH REINACH.

GUIZOT, par M. A. BARDOUX
membre de 1'Institut,

MONTAIGNE, par M. PAUL STAPFER
professeur de Faculté.

LA ROCHEFOUCAULD,par M. J. BOURDEAU

LACORDAIRE, par M.le comte ’HAUSSONVILLE
de I'Académie francaise.

ROYER-COLLARD, par M. E. SPULLER.

LA FONTAINE par M. G. LAFENESTRE
membre de I'Institute







