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trés semblables entre eux par leur vif sentiment de solida-
rité nationale, tout ce qu'on dit d'eux peut étre con-
testé au nom d'exemples parliculiers. Et cependant,
comment nier quil y ail en Anglelerre, plus encore qu’ail-
leurs, des lraits communs de tempérament, d'éducation
morale et sociale, de tradition historique, qui aboutissent
a des courants déterminés d’avance et par oules individus,
quelque originaux ou méme excentriques qu’ils soient,
sont d’abord obligés de passer? C'est ce qui fait que nous
trouverons tout ensemble en Angleterre et de si fortes per-
sonnalilés et une telle puissance d’association pour des
ceuvres impersonnelles.

Le mot d’individualisme est pris dans des acceptions trés
diverses, parfois opposées, et il importe de s’entendre sur
la valeur de ce terme. L'individualisme dont nous vou-
lons parler ici pourrait se définir, au point de vue de
la psychologie, le penchant a développer en soi, avec le
plus d'inlensité possible, et a faire dominer au dehors,
avec le plus d’extension possible, sa propre individualité. Or,
ce qui constitue surtout I'individu, c’est une énergie de
volonté et d'aclivité débordante, qui se pose devant autrui
avec une indépendance ficre, avec un esprit de lutte et de
« combativité, » refusant toujours de céder et prétendant
toujours vaincre. Cette forte personnalité entraine néces-
sairement une conscience non moins forte de son 707 et
un sentiment parallele de complaisance en ce moi. Elle
eniraine aussi un sentiment profond de la responsabilité
personnelle, I'habitude de compter sur soi et de ne répon-
dre qu'a soi-méme de ses actes. Sous certains rapports,
tel néo-Latin indiscipliné et frondeur peut sembler plus
individualiste que 1’Anglo-Saxon ; mais une volonté vrai-
ment énergique n'exclut pas I'obéissance a la regle, qui,
tout au conlraire, exige la maitrise de soi: et d’autre part,
indiscipline, mobilité, facilité a I'oubli de la régle, difficulté
de fournir une obéissance soutenue et patiente, habitude
de compter sur autrui, de songer toujours 4 autrui, de se
décharger au besoin sur autrui de sa responsabilité propre,
tout cela ne constilue pas un individualisme posilif, fondé
sur la force et I'énergie personnelle ; ¢’est plutot cet indi-
vidualisme négatif, par manque de volonté et d’empire
Sur sol-méme, comme aussi par manque d'union avec
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autrui, dont on a fait plus d'une fois une si vive critique.

Jusqu'a quel point l'individualisme positif est-il une des
qualilés fondamentales de l'esprit anglais? Celle qualité
exclut-elle, ou, au contraire, favorise-t-elle un dévelop-
pement de plus en plus manifeste du senliment social en
Angleterre ? Quelles sonl les origines ethniques el psycho-
logiques de celte double tendance, qui forme une apparente
antithese pour l'observaleur, el quelles en sont les consé-
quences dans les diverses manifestations de I'esprit anglais ?
Autant de problemes qui offrent pour nous un intérét
actuel et permanent.

LES RACES, LE CLIMAT

On a voulu chercher l'explication de l'individualisme
anglais, tel que nous I'avons délini, dans le mélange spé-
cifique des races qui ont peuplé la Grande-Bretagne.
L'ancienne couche ligure futrecouverte par I'élément celte,
qui d’ailleurs en est voisin et auquel se méla de bonne
heure I'élément scandinave, Tacite distingue déja les Calé-
doniens, grands et a cheveux roux, des Silures a cheveux
noirs. L’Angleterre ayant élé d’abord réunie au continent
avantqu'un détroitl'en séparit, elle a du offrir jadis une com-
position ethnique analogue a celle du Nord de la Gaule.
Plus tard sont venues les invasions germaniques et scandi-
naves, quiont recouvert de leur couche épaisse le fond cel-
tique. Aujourd'hui encore, dans la Grande-Bretagne, les
bruns se réparlissent comme si des invasions successives
de blonds, venus de I'Est, les avaient éloignés des coles et
refoulés dans les centres et & 1'Quest ; ce fail confirme les
donnéesde Ihistoire sur les invasions germaniques, devant
lesquelles reculerent les Celtes. Au reste, l'Irlande et
I'Ecosse prises dans leur ensemble ont, comme I’Angle-
terre méme, 50 p. 100 d’habitants & cheveux blonds ou
roux, 50 p. 100 a cheveux bruns ou chaitains. Plus de
deux millions d’hommes parlent encore des langues celti-
ques tant en Irlande qu'en Angleterre et en kcosse; et
parmi eux, ¢'est bien le type celte qui domine avec sa téte
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arrondie, sa taille moyenne, ses cheveux noirs ou chétains.
Dans I'ensembhle, la taille est & peu prés la méme en Angle-
terre (1™,70), en Irlande (1™,69), en Ecosse (1™,71). L'in-
dice céphalique moyen est de 76 pour les Anglo-Saxons,
de 77 pour lesanciens Bretonset pourles Anglais modernes,
de 78 pour les Ecossais. L’indice céphalique est donec
presque le méme d'un bout a l'autre de I'’Angleterre, ce qui
indique une population trés homogene et tres fixée, tandis
que, en France, l'indice céphalique varie de 78 a 88 selon
| les régions ‘. Enlre les diverses provinces du royaume bri-
tannique, vous ne trouvez pas non plus des contrastes aussi
forls que ceux qui éclatent en passant de la Flandre a la
Provence, de la Bourgogne a 1’ Auvergne, de la Bretagne a
la Gascogne, de la Normandie & la Lorraine ou a 1’'Alsace.

On a prétendu que les Anglo-Saxons, non contents de
soumeltre les anciens Bretons. les avaient exterminés. Il
n'y a pas d'exemple d'une conquéte qui ait réussi a détruire
la population exislante : on ne saurait étendre a toute la
Grande-Bretagne le sort de quelques villes, dont la des-
truction compléete n'a été mentionnée par I'histoire que
parce quelle était une excepltion. Ce qui est vrai, c’est
que les immigrations en masse des hordes germaniques et
scandinaves, qui arrivaient méme avec leurs bestiaux, pro-
duisirent en Angleterre un déplacement de population bien
plus sensible qu'en Gaule. On a pu se demander si la France
avait été réellement conquise par les Francs; le Grande-
Bretagne fut certainement conquise par les Germains et
Scandinaves, mais un certain fond celtique n’en subsista
pas moins.

Aujourd’hui, la Grande-Bretagne est partagée entre les
éléments liguro-celliques et les éléments germaniques,
mais ceux-ci ont conservé un notable avantage. Le type
brun a téte large reprend cependant le dessus dans les
villes, depuis plusieurs siecles, et finira par exercer son
influence envahissante. Le mélange de sang celto-ligure
et de sang germain, qui, pour l'anthropologie, rend la
Grande-Bretagne si analogue ala Gaule antique, est peut-
étre la raison pour laquelle le tempérament anglais. quoi-
que souvent {legmatique, est plus nerveux que celui du

‘ Yoir Beddoe, Races in Britain, p. 231.
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Germain pur. La race anglo-saxonne est la premiére du
monde pour la taille (classe ouvriére : 5 pieds anglais
9 pouces 1/4), apreés les Polynésiens et avant les Pata-
gons ', Cetle race est aussi la premiére entre les nations
civilisées pour le poids du corps, pour la capacité pulmo-

naire, pour la force physique. (Cest un superbe spécimen
du sanguin flegmatique et nervo-moteur. Emerson peint la

race anglaise en ces termes : « La nature dit: « Les Romains
ne sont plus. Pour édifier un nouvel empire, je choisirai une
race neuve, toute masculine, toute en force brutale. Je ne
m’'oppose pas & une compétition des madles les plus gros-
siers. Que le buffle fonce les cornes en avant sur le buffle
et que le passage soit au plus fort. Car j'ai un ouvrage a
faire qui demande de la volonté et des muscles ».

Bien qu’il soit vraisemblable, comme on 1l'a soutenu,
que des Sardes, mis en Angleterre & la place des Anglo-
Saxons, n'eussent pas su mieux profiter de la situation
géographique quilsne l'ont su en Sardaigne, nous croyons
que les considérations ethniques sont insuffisantes pour
expliquer et le caractére el I'histoire d'un peuple : 1'An-
gleterre en est la preuve. Entre la Grande-Bretagne, la
Gaule et la (ermanie, il y avail jadis analogie de compo-
sition : deux énormes couches de Celtes et d’hommes du
Nord, avee une addition plus notable d’éléments méditer-
ranéens en Gaule. Il faut donc chercher d’autres facteurs
du caractére ; ces facleurs ne se peuvent trouver que dans
le milien physique et surlout dans le milieu social.

Taine, a la suite de Montesquieu, a insisté ouftre me-
sure sur les effets du climal. Ce qu'on peul lui accorder,
¢ est que le ciel humide et froid de I’Angleterre a ren-
forcé les influences qui font de l'acquisition d’'un certain
bien-&tre individuel le but le plusnécessaire pour tous. On
a caleulé que la nourriture d'un seul Anglais suffirait a une
famille de huit personnes en Gréce. Il est des pays clé-
ments o, grice au beau ciel, & la facilité de vivre, a la
sobriété des besoins, la misére méme n’a rien qui dégrade,

‘Il est curieux de remarquer que, comparés i l'ensemble de la population
anglaise, les fous montrent un abaissement de stature de 1 pouce 96
anglais et une diminution de poids de 10 livres anglaises ; les criminels :

< pooces, 16 et 17 livees 8. (Voir les rapports du Comité anthropométrique
de la Brilish association.)
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ni au physique, ni au moral : le b_ien—étrq v étant en quel-
ques sorte naturel, ona le te;mpsd értre arliste. Comn}e{:ter}
serail-il de méme sous un ciel glacé et brumeux, ou labri
est difficile a se procurer, ou la pauvrele se traduit par des
dehors repoussants ef, au dedans, par une sorte de dénue-
menl intellectuel, d’avilissement social et moral? Dans de
telles contrées, l'utile et le bon se rapprochent parfois au

oint de se confondre; il y a un cerlain bien-étre insépa-
rable du bien-faire, unejindépendance matérielle sans la-

uelle, au sein d’'une sociélé civilisée, sont compromises
I'indépendance morale el la liberté de 'individu. Il ne faut
donc pas juger l'utilitarisme et lindividualisme anglais
d'apres la méme regle que 'égoisme vulgaire : 1ls ont sou-
vent leur principe dans un inlérét bien enlendu, qui peut
se fondre, a la fin, avec le sentiment de la dignité person-
nelle et qui n’exclut nullement la solidarité sociale.

La situation insulaire devail aussi exercer une grande
action et sur les deslinées et sur I'esprit du peuple anglais ;
elle tendait & l'isoler en so1. D'une part, elle 'obligeait a
une fusion plus rapide et plus complete de ses éléments
intérieurs, qui devait produire plus vite un caractere un
et homogene ; d'autre part, elle empéchait a l'extérieur
des communicalions qui auraient eu pour résultat une
sociabilité plus élendue. Les Anglais n'ont communiqué
avec le conlinent que pour s elforcer d'y conquérir du ter-
ritoire ou pour y faire du commerce. Nous voyons Charle-
magne obligé de réprimer la mauvaise foi des marchands
anglais : 1ls importaient dans les Elats francs des robes de
laine de médiocre qualité ou de taille trop exigiie, et, de plus,
ils essayaient de frauder la douane. Au xv* siécle, dans le
Débat des Hérauts d’ Armes, on dit que 'Angleterre est reine
des mers du Nord, mais que, au lieu de se servir de celte
royaulé pour transporter ses marchandises, elle s’en sert
pour piller les navires marchands des aulres nations.

Mise a I'abri de ses voisins, la Grande-Brelagne a un vasle
développement de cotes, avee des estuaires de fleuves qui
rendent ses ports difficiles a attaquer. Dans son sol, fer
et lymille abondent. Rien n’était done plus naturel aux

: J Juters, dit Byron au x® chant
de Don Juan, portent leurs marchandises et leurs lois d’un
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pole & 'autre, et se font payerun droit par les vagues elles-
meémes ».

Pour bien comprendre la direction et le développement
propre du caractere anglais, il faut se rappeler que la race
germanique, dont les Anglo-Saxons élaient une branche,
a fini par présenter une double antithése, qui est devenue
sa marque dislinctive : intérieurement, contrasle du réa-
lisme et d'un certain 1déalisme mystique ; dans les rap-
ports sociaux, concilialion de 'individualisme et du ol
pour la subordination hiérarchique. Les Anglo-Saxons
avaient sans doute les mémes tendances que les autres
(rermains. mais leurs penchants furent modifiés, d’abord
par 'influence cellique et normande, puis par les condi-
tions de leur développement nalional. Quoique capables
aussi de mysticisme et d'idéalisme, les Celles ne poussent
pas l'intensilé de I'absorplion intellectuelle jusqu’a oublier
enliecrement la vie pralique. D’autre part, 'influence nor-
mande elait celle d’esprits fermes el fins, ayant une raison
solide et peu porlée aux chimeéeres, une volonté enlrepre-
nante el persévéranle en vue de « gaigner ».

Si dailleurs, des deux termes de l'antithese germa-
nique, — sens réalisle et sens idéaliste, — le premier s’est
développé au plus haut point en Angleterre, ce n’est pas
A dire que l'aulre ait pour cela disparu. Tant s'en faut ;
mais les deux se sont attribué des domaines séparés. Dans
la pratique et dans le domaine de I'intelligence pure, I’An-
glais est resté positif; dans la poésie, nous le verrons
conserver le sens germanique de l'idéal, sans perdre
pour cela celui du réel. M. Darmesteter nous montre
Shakspeare aussi entendu en affaires qu Inspiré en poésie.
Au moment ou le poete écrit le monologue d'Hamlet, il
achele, pour 200 livres, 107 acres dans la paroisse d Old-
Stratford ; vers 1604, il fait errer le roi Lear dans la tem-
péle et il intente un proces a Philip Rogers en payement
de 1 livre 11 shillings 10 deniers, prix de malt & lui vendu
el non payé ; en 1605, il réve a lady Macheth et a la tache
de sang que I'Océan ne pourrait laver, et il afferme pour
40 livres les redevances de Stratford, Old-Stralford,
Bishoplon et Wilcombe. Voila I'Anglo-Normand, avee les
deux parls de son ame et de sa vie. Mais il ne faut pas
oublier qu'un Victor Hugo a pu ollrir en France les
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mémes contrastes, plus fréquents toutefois en Angle-

terre. | Ak : :
Quant & la conciliation de I'individualisme avec le gott

de subordination sociale, elle est devenue bien plus mani-
feste chez 1'Anglais que chez _l‘Allemaml. Le grand événe-
ment qui modifia I'individual_lsme dfag Anglo-baxons., letur
donna une marque propre, introduisit t_ians: }eur histoire
I’esprit politique et le senliment de solidarité s'omale par
lequel ils s’opposérent aux autres peup.les germains, ce .fut
leur conquéte par les Normands. Faut-il encore voir [a sim-
plement, avec Taine, un mélange de races, un effet de
croisement ethnique ? Non. Les Normands n'étaient pas de
race si différente. De plus ils élaient peu nombreux. Leur
action fut done surtout politique et sociale. Les Normands
se parlagérent leur conquéte ; Guillaume distribua terres,
maisons, abbavyes ; les lois les plus dures maintinrent la
soumission. Liés entre eux par la crainte des Anglais, les
Normands étaient sous le roi comme une armée hérédi-
taire, écrasant et contenant les vaincus du haut de leurs
forteresses. Anglo-Saxons et Normands formaient ainsi a
l'origine deux nations superposées, I'une maitresse, 'autre
asservie. Mais les vaincus étaient vingt fois plus nombreux
que les vainqueurs ; aussi devaient-ils conserver finalement
leur trésor de forces vives.

Les familles normandes, dotées au détriment des Saxons
vaincus, furent simplement la souche de Daristocratie
anglaise. A mesure que les cadets en sortaient par le rang de
leur naissance, le souverain v faisait entrer constamment les
hommes qui s’étaient illustrés dans les carrieres adminis-
trative, militaire, scientifique. Cetle aristocratie créa les
coutumes politiques et fit I'éducation du pays, soit par les
habitudes qu’elle réussit & imposer, soit par celles que
développa la résistance méme a son action. De 1i une
double influence, positive et négative.

Les Normands avaient un esprit dominateur et organisa-
teur; 1ls n'étaient pas hommes a laisser se relicher les liens
de la subordination. En outre, pour leur résister et disputer
ses droits, il fallail s’unir : Pesprit d’association pénétra
dfmf: peu a peu dans la nation anglaise. Ainsi se dessina la
diiférence entre I'Angleterre et 'ancienne Allemagne. La,
une forle organisation franco-normande empécha 'indivi-
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dualisme de rester a l'état d’isolement, d’éparpillement, de
dissociation ; ici, I'unilé fut tellement lente a se faire,
quelle ne s'est faile que sous nos yeux el en parlie par
nous. Les Normands, d'esprit vif et clair, positif aulant
quaventureux, ne reculant pas devant la perfidie quand il
s agissait de leurs intéréls, acheverent d'imposeraux Anglo-
Saxons ces préoccupations pratiques et ulilitaires que favo-
risaient déja leur climat et, nous 'avons vu, leur situation
geéographique. Taine compare lui-méme le Germain norma-
nisé et devenu Anglais & quelque Allemand de Hambourg
ou de Bréme qui, pendant cinq cents ans, aurait été serré
dans le corselet de fer de Guillaume le Conquérant : le
voila tourné malgré lui vers la vie militante et pratique.

Aussi peut-on dire que le caractére Anglais est en grande
partie une ceuvre de 'éducation franco-latine. Le positi-
visme anglais est, jusqu'a un certain point, une nature
acquise ; on ne peut I'expliquer enlierement par la race,
pas méme en ajoutant beaucoup de sang celle et un peu
de sang normand au sang germanique ordinaire ; il ya la,
pour le psychologue, un effet de causes physiques et
sociales extrémement complexes, qui font comprendre
comment la floraison de 'esprit anglais a dia s’écarter de
plus en plus du vieux tronc allemand. — En Angleterre,
dit Taine, c’est la vieille fidélité germanique qui mainlient
les hommes en sociélé, pendant que la vieille indépendance
germanique maintient les hommes debout. — Fort bien,
mais comment la « fidélilé germanique » n’a-t-elle pas
produit le méme effet d’organisation dans la Germanie
méme ? Cest sans doute qu’il y a eu en Angleterre 'auto-
rité normande.

I1

LE CARAGCTERE ANGCELAIB

Toules les influences que nous avons précédemment
énumérées ont eu pour résultat final le caraclere anglais,
tel qu’il nous apparait aujourd’hui en son originalité
propre.

Les Celtes avaient I'instinct de la fraternité, le gout de
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la société et de tous les groupements : il en resta quelque
chose chez les Anglais. En second lieu, la situalion insu-
laire, qui enfermail les Anglais chez eux, le:ur pen:metlmt
aussi plus d'unité el de suile dans les enlrepl.‘lses « 118 pou-

“vaienl vider enlre eux leurs querelles el w_g_ﬂy_&dﬂ‘e,
par le frottement muluel, & un certai;_} éfIUIIILI‘B final. Leur
deslinée étanl renfermée entre des limites beaucoup plus
fixes, comment leur caraclere ne serail-il pas devenu bien
plus vite un el homogene ?

La sensibililé, chez I'’Anglais comme chez I'Allemand,
est moins fine et plus renfermée en soi que chez le Francais
ou I'Italien. Cesl le résullat de ce tempérament flegma-
tique dont nous avons vu la naturelle harmonie avec le
climat de la Grande-Brelagne. Les contrées froides et
humides ne laissent guére subsisler, par séleclion, que des
nalures forles el rudes, peu sensibles a I'aclion du dehors.
Le sysleme nerveux répond alors aux choses par des vibra-
lions moins promples, moins délicales et moins variées.
Les instrumenls de la perceplion peuvenl-ils s'affiner
sous un ciel sombre el monolone, ou l'organisme est
obligé d’¢lre toujours sur la défensive, prét a repousser
plutot qu’a laisser entrer des influences hosliles ? Les sens
perceplifs demeurent donc moins délicats et moins riches
en nuances. Seuls les sens vitaux acquierent de la force :
le plaisir de manger ou de boire, celui d’exercer ses muscles
et d'agir compensent le manque d'impressions plus désin-
téressées, plus « dilettantes » et plus « artistiques ». Sen-
sible au confortable, I’Anglais Iest beaucoup moins aux
b_elles formes et a I'élégance exlérieure ; comme 1'éduca-
lon de ses sens, son goit laisse souvent a désirer. I preé-
fere les jouissances solides et profondes a ces jeux chan-
geants de perceplions fines que favorise. dans d'aufres
Pays, une nalure toute baignée de lumiere, invilant les
Yeux a une féle perpétuelle. En méme temps que la sensi-
bilité est plus obtuse, elle est aussi plus lente. Les nerfs
moins l.fandus vibrent moins rapidement : il faut de fortes
lmpressions pour obtenir en echange des phénomeéenes
d’expression. De 14 un calme géneral etméme une certaine
lourdeur. Mais une fois excilées, les passions de 1'Anglais
ont une extreme force; elles ont surtoul de la durée.
Coneentré et non expansif, ’Anglais individualiste ne
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communique pas aisément ses impressions, mais il a beau,
sous les dehors de la froideur, cacher ce qu’il éprouve, 1l
affecle plus de flegme qu’il n'en a réellement. Au fond
¢'est un violent.

L'’humeur générale de 1'Anglais subit l'influence d'un
ciel lantot gris et voilé, tantot tempélueux, qui inspire la
mélancolie ou la tristesse. Malgré cela, les hérédités de
race demeurent ici plusimportantes que le climat, puisque
nous voyons, sous les mémes nuages et au milieu des
mémes tempéles, I'Irlandais conserver quelque chose de
I'insouciance et de la belle humeur galliques. L’Anglo-
Saxon, lui, a plutét I'imagination sombre du Germain.
Froissart disait des anciens Saxons : « Ils se diverlirent
moult tristement, a la mode de leur pays ». « Les plaisirs
mémes de I'Anglais, dit Bain, ont en eux je ne sais quoi
de trisle ». Pourlant, le reste d’éléments celles qui lem-
peérent les éléments germains, jointaux traditions d’activilé
énergique en vue d'inléréls posilifs, empéche I’Anglais de
verser aussi facilemen! dans le pessimisme que I'’Allemand
songeur et conlemplatif. L’aclion ramene toujours la pensée
sur lerre ; elle impose un but précis, auquel on s’inlé-
resse ; par cela méme, elle donne du prix a I'existence.
L'Anglais n’a guére le temps de s’atlarder aux lamentations
sur la vie. Souvent méme son ulilitarisme se tourne en
tn oplimisme naif : habitué i considérer le bonheur comme
la fin supréme, 1l faut bien qu’il croie tcut d’abord a la
possibilité du bonheur. Un livre comme celui de John
Luhl_m[:li, ou nous voyons dressé minutieusement, a la
maniere de Bentham, le bilan de toules les joies de la vie,
ne pouvait élre écrit que par un savant anglais. Aux poéles
sont reéservées les grandes visions pessimisltes ; chez les
aulres, elles traversent I'imagination sans produire un effet
durable. Pour quelques-uns, sans doute, I'oisivelé engendre
le spleen, mais le ravail, ce lot du grand nombre, guéril
les'blessures de la pensée. En somme, la sensibililé an-
g‘larlse est la sensibilité germanique, mais plus individua-
lls.e_e éncore et olfrant, grace & une vie plus aclive et plus
ulilitaire, une forme moins sentimentale et moins mys-
lique. '

La di'reclion genérale des sentiments, chez I'Anglais, est
vers lintérieur ; son centre, ¢’est sa propre personnalité.
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Aussi le moi anglais, trés développé, ‘s’afﬁrme-t-il il
énergie ; il n'entre ni facilement, ni 1~ap1qenllentdans I'adme
et les senliments d’aulrui. Non qu'il soil incapable de sym-
pathie, loin de [a ! Quand il réussil a se meltre par la pensée
a la place des aulres, — ce qui exige un cerlain temps el
un cerlain elfort, — il souflre ou jouit en eux ; les poles de
I'intérét, renversés, produisent la bienveillance et la bien-
faisance la plus active. Dans aucun pays la bourgeoisie et
I'aristocratie ne sont aussi généreuses pour les ceuvres de
charité et d'intérét public.

La nature de la sensibilité et de I'imagination influe sur
celle de I'intelligence. Grice au calme habituel et a la len-
tenr du tempérament, I'intelligence anglaise a une allure
sérieuse el réfléchie. La ou les sens ne sont pas toujours,
comme dirait Descartes, chatouillés par les plaisirs exté-
rieurs, 1l se produit un retour de la pensée qui la fait ren-
trer en elle-méme. Sil'Anglais n’a pas la facilité d’intuition
el le coup d'eil rapide qui distingue les tempéraments plus
nerveux, il a en revanche la faculté d’attention soutenue
el de concentration profonde. Le premier résultat est le
besoin de s'altacher au fond plutot qu'a la forme. Ce ne
sont pas les belles ordonnances, les symétries d'idées, les
dgssi{ls intellectuels, encore moins les arabesques de I'ima-
ginalion, qui charmeront des téles parfois un peu lourdes
el médiocrement impressionnables aux choses du dehors.
Ces téles ne penseront pas pour le seul plaisir de penser,
elles ne raisonneront pas pour se complaire a aligner des
raisons en bon ordre, mais pour atteindre un but et accom-
plir un travail utile. Dés lors, ¢’est moins la beaulé qul
importera que la vérité ; et la vérité méme devra finalement
s¢ lrouver dans la réalité. Le goat du réel, tel qu’il est,
avec ses laideurs comme avec ses beautés, avec ses disso-
nances comme avec ses harmonies, avec lous ses contrastes
el sa complexité obscure, est caracléristique chez les
Anglais comme chez les Germains ; ils n’éprouvent pas le
besoin d’ordonner les choses pour le plaisir de 1'ceil ;
afranger, pour eux, ce serail déranger.

» ¢e fond commun d'intelligence sérieuse et sin-
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Ici, outre I'influence celte et normande, le tourbillon de la
vie aclive, — industrie, commerce, politique, — a déter-
miné autrement la direction habituelle de l'intelligence.
Quoique capable des longs raisonnements, I’Anglais a da
se tourner vers l'expérience. Au lieu de spéculer & perte de
vue comme le Germain, il observe ; au lieu de déduire, il
induit : aux vastes synthéses, aux généralisations, aux
abstractions il préfere I'analyse patiente des fails parlicu-
liers et concrets. Il ne se laisse pas prendre, comme
'alouette francaise, au miroir des systemes. Sa vue netle
et précise saisit le détail ; elle se défie des trop vasles
horizons. Bacon parle en Anglais lorsqu’il dit : « Il arrive
souvent que de basses et petiles choses en expliquent de
tres grandes, beaucoup mieux que les grandes ne peuvent
expliquer les peliles ». Ainsi, dans un milieu nouveau el
avec un bul nouveau pour son activité, le vieux Germain
est devenu éminemment positif.

Dans le domaine des faits, I'Anglais est un chercheur
incomparable. Son éducation, depuis des siecles, I'a tou-
jours tourné de ce colé ; son esprit est entré dans le
moule. Il a un gott naturel pour collectionner des fails ;
toute sa vie il en collectionne. Qu'il soit chez lul ou a
I'étranger, il remarque, il note. L’Anglais dit : 11 faut étre
bien informé, well informed, et pour cela voir de ses yeux ;
le Francais dit : Soyons au courant ; — un courant qui le
roule avec les autres, voila son idéal. L'orientation finale
du vieil esprit germanique vers l'utilitarisme intellectuel
chez les Anglo-Saxons est la preuve de linfluence
qu'exercent le milieu social, les idées régnantes, les tradi-
tions historiques. La téte anglaise est devenue le premier
des appareils enregistreurs. Le Francais intellectualiste
joue tres souvent avec les notions et les déductions, qui le
charment indépendamment des résultats pratiques; comme
le Grec, il est artisle en idées. Si ses raisonnements se tour-
nent en actes, c’est qu’ils ont éveillé en lui une de ses pas-
sions fondamentales il les réalise alors immédiatement, par
une sorte d'impulsivité. Tout autre est, chez I'’Anglais, le
rapport de la pensée a I'acte. Ici, ce n'est pas le besoin de
penser qui domine, c’est le besoin d'agir. Penser, pour
I’Anglais, s'exprime méme souvent par le mot réaliser,
realize. Arrivé au boul de son raisonnement, I'Anglais ne
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s'arréte pas satisfait ; la conclusi.on.inlelqlecl_uellewn‘est_pﬁur
lui qu'un commencement, un principe d’action. LFE ql_llrl in-
téresse dans celle conclusion, ce n’est pas sa géne.rzrlhte, ni
méme sa vérilé purement abslraite ; c’est_ la réalité ful‘ure
dontelle n'est que le premier moyen et qui, elle, constitue
la fin. Il n'a donc pas besoin de se passionqer aclu%lleple?t
pour le principe de conduite qu’il a une fois ?dople 5 1l n’a
pas besoin d'élre de nouveau entrainé par I'explosion des
senlimenls corrélatifs aux idées : il s’entraine lu1—mém{::-,
en verlu d'un besoin d’agir constant et d’une volonlé d’agir
conslante. Toules ses conceplions sont déja des convic-
tions praliques, des régles de conduile auxquelles il se
conformera sans se laisser détourner : ce sont des instru-
menls de travail aussi résistants el immuables que la pioche
el la charrue du laboureur.

Un des résultats les plus remarquables des nécessités o
se sont trouvés les Anglo-Saxons, de la lulte ou ils ont éLé
€ngages pour vivre, pour se conserver et s'élendre, de la
direclion active et pralique que leurs facullés ont du
prendre, d’abord par ulilité, puis par gout, c¢'est cetle
transformation des facultés germaniques d’abstraction et
de généralisalion en amour du concret et dy parliculier.
Liaclion exige une vue des choses sous un angle spécial,
€n un rapport délerminé a un but déterminé ; elle est
ennemie des perspectives générales. qui, offrant a I’in-
telligence trop de pour el de contre, paralysent la volonté.
Elle est ennemie des conceplions abstrailes, qui, détachées
du réel, demeurant comme entre ciel et terre, enlravent
laction vivanle et I'effort sur Je réel. Burke, en parlant
des abstractions, disait : « Je hals jusqu'au son les mols
qui les expriment ». On oppose ce mol a celui de Roger
Lollard : — « Je méprise un fait ».

Clest parla volonté, cette faculté fondamentale et pour
ainsi dire organique, que I'Anglais rappelle le plus fidele-
ment la race des vieux Germains ; — volonté ferme, opi-
midlre, patienle et persevérante, telle quon la peul
altendre d’organisations i |a fois robustes et équilibrées.
“\ un plus haut degré que I'Allemand, I'Anglais possede
laudace_entreprenanle et le gotit de Iinitiative. Sous ce
rapport il a quelque chose des anciens Scandinaves et Nor-
mands, si amoureux des avenlures. La volonlé grise, dit
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Victor Hugo, en parlant des travailleurs de la mer. Celte
criserie, I'’Anglais la connait.

Il est une loi que la psychologie anglaise a mise en
lumicre et dont le caraclére anglais offre 'application : la
loi de transfert, qui finit par transférer au moyen dont on
se sert en vue d'une fin la valeur de celte fin méme.
L'énergie volontaire a ¢lé d’abord pour les Anglais un
moyen en vue de la conservation et du bien-étre sous un
climat rude qui semble dire : travaille ou disparais. A force
de vouloir en vue de l'ulile ou du nécessaire, I'’Anglais a
fini par vouloir pour le plaisir de vouloir, par lutter pour
le plaisir de luller. « Energiques par la volonté de faire
effort, de chercher, de trouver et de ne jamaie céder. »
Ainsi parle Tennyson °.

I’Anglais aime tout ce qui est puissance et force, ou
toul ce qui en a 'aspect. Il a la plus profonde eslime pour
la volonté constante, pour toul ce qui est dessein suivi.
Il préfere un homme tres imparfait, borné par cerlains
colés, mais dont on peut prévoir la conduile et sur qui on
peut compter, & un bel esprit qui joue le réle de moulin
a vent. Elre indépendant, élre confi¢ de bonne heure a
soi-méme, voila l'idéal de 'Anglais : self Aelp. L'auleur de
Tom Brown's School Days nous montre jusque chez les
enfants le plaisir silencieux, cher a tout Anglais, d'endurer,
de résister, de lutter contre quelque chose el « de ne pas
céder ». Peu précoce, peu vif, I'enfant anglais a déja 'ini-
halive et la ténacité. Il est souvent indomptable, parfois
brutal. De la I'emploi des verges. Les professeurs mémes
d’Angleterre font généralement un cas médiocre de I'ins-
lruction, un lrés grand cas du caraclere. C'est ce qui ressort
des fines observations faites a Oxford par M. Jacques Bar-
doux. Rappelons que le prince Albert, chargé par la reine
de fixer les conditions d'un prix annuel décerné par elle au
college de Wellington, décida qu'il serait accordé non a
'éleve le plus instruit, mais a celui « dont le caraclere
serail jugé le plus élevé ». Chez nous, dit M. G. Le Bon,
« le prix el été certainement accordé a I'éleve qui ett le
mieux récilé ce qu’il avait appris dans ses livres ».

Strong in will
To strive, to seek, lo find and not to yield.
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Plus on agit, plus on veut agir ; plus on gagne en agis-
sant, plus on veutgagufw. De l.i‘i cet{e s‘orte d'acllwle’msa-
tiable et ambilieuse qui appartient & I'’Anglais. Il'n'a pas
la prudence du Francais ; il ne limile pas ses désirs, }l
veul gagner beaucoup pour dépenser b}ea‘uwupr, et il
dépense fréquemmenl tout son revenu. D’ou la nec:assué
de lravailler énormément et d’habituer ses enfanls & tra-
vailler de méme. Il pourvoit & I'avenir non par des épar-
gnes, mais par des dépenses qu’il juge fructueuses ; telle.
est, par exemple, I'instruction donnée aux enfants et qui
les rendra capables un jour de se suffire. L’Anglals_pose
en principe que ses enfants, sauf peut-étre 1'ainé, dowe.nt
élre les artisans de leur propre fortune : il ne songe point
a se priver pour doter ses filles ou pour laisser du bien a
ses fils. D’ailleurs ses enfants sont trop nombreux, il faut
quils se tirent eux-mémes d’affaire. Chacun pour soi.

Dans sa moralité, I'Anglais n’est pas gouverné par un
senliment, — tel que celui de I’honneur ou linstinct de
sociabilité, — mais par la loi religieuse de la conscience
ou par la loi humaine de I'intérét bien entendu. Tout
homme doit faire effort pour élre utile & soi-méme et aux
autres, voila le principe de conduite. La vie n’est pas un
jeu, la vie est serieuse, Ernst ist das Leben, a dit Carlyle.
Dans ses beaux moments. I’Anglais réalise ce qu'on a
appelé la conception héroique de la vie ; de méme quil a
lulté contre les puissances adverses de la nature exlérieure,
« il lulte dans son for intérieur contre des puissances enne-
mies plus formidables! . L’Anglais éprouve plus aisément
que nous les senliments de respect et de mépris. Nous, pro-
fondément egalitaires et volontiers niveleurs, nous ne savons
guere ce qu'est la vénération pour ce qui est au-dessus de
ous-memes, et nous avons souvent trop d'indulgence pour
e que d'autres n’hésitent pas a déclarer méprisable.

Mque, mais il faut aussi en reconnaitre le bon coté. Cette
preoccupation de ne pas livrer ses vices en exemple aux
aulres, & commencer parles enfants, de respecler extérieu-

' M. Sarolea, Etudes de philosophie ef d’histoire.
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rement et publiquement les convenances sociales, de rendre
ainsi « un hommage indirect a la vertu », ne semble pas
a ’Anglais méprisable ; il n’accordera pas que le cynisme
soit supérieur. Dans les relations individuelles, ’hypocrisie
lui parait sans doute non moins odieuse quelle ne le semble
aux aulres peuples, mais quand il s’agit des relations
sociales. il ne juge pas moral de faire parade d'immoralité,
parfois d’'une immoralité quon n'a point. La théologie
catholique elle-méme, quijenveloppe une psychologie pro-
fonde, n'a jamais méconnu ni la force du « mauvais
exemple » ni le danger du « scandale », et elle a toujours
préféré un respect au moins extérieur a I'absence de tout
respect et de toute honte. L'exemple, avait dit aussi Cicé-
ron. fait autant de mal que la faute.

Il est d’ailleurs incontestable que 1'’Anglais a les défauts
de ses qualités. Son indépendance l'expose a l'égoisme,
son sentiment du moi a l'insociabilité, son esprit d origi-
nalité a 'excentricité ; son positivisme au culte du fait et
du succes. de la puissance et de la richesse, au mépris du
faible et du pauvre, alors méme qu’il vient a leur secours.
En outre, I'attitude individualiste, devant autrui, engendre
I'orgueil, qui méprise l'opinion des autres, comme l'atti-
tude en quelque sorte sociale engendre ailleurs la vanité,
qui vit pour l'opinion des autres. L'orgueil peut aboutir &
l'insolence, comme la vanité a trop de complaisance ; I'un
fait des Alcestes et I'autre des Philintes. Kant avait déja
noté plusieurs de ces traits. De bonne heure, dit-il, I'An-
glais apprend qu’il doit « se faire un caractere » et un
caractére a Jui, tout au moins « affecter d’'en avoir un. »
— « L’affectation d'un caractere, ajoute Kant, est précise-
ment le caractere le plus général du peuple britannique, »
tandis que le Francais sociable tend plutot a effacer le sien
devant les autres. L'Anglais prétend vivre & sa maniére,
ne s'occupe pas des autres, « neleur demande que le res-
pect el I'estime. »

Selon Kant, I'exemple des Anglais montre que les rela-
tions commerciales sont insuffisantes pour ouvrir et élargir
le caractere national; I'esprit de commerce est souvent
insociable par lui-méme, comme I'esprit aristocratique. Une
maison de commerce est séparée des aultres par ses aflaires,
« comme une maison seigneuriale I'est d'une autre par ses

i
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ponls-levis. » Au moins est-ce vrai du com_mertie ?al,l’a‘n:
glaise ou toul émane de grandes maisons qui sont « I'aris
tocralie de la finance'. » La conclus.mn de Kant est que
le caraclére anglais s'oppose plus qu'aucun aulre a celui
des Francais. « L’Anglais, en effet, renonce loute ama-
bilite, qualité sociale par excellepce du |:|eup]f-iI francais. » -.
« En compagnie d’élrangers,}ht a son tour Emerson, on §
croirail que I’Anglais estsourd : il ne vousﬁdonne pas la main,
il ne laisse pas rencontrer vos veux ; a I'hétel, il murmure
son nom de maniére qu’on ne I'entende pas. Chacun de ces
insulaires est une ile. » « Les Francais, avait dit Montes-
quieu, ne peuvent faire un ami en Angleterre », et il ajoutait -
« Comment les Anglais aimeraient-ils Jes clrangers ? ils ne
saiment pas eux-mémes. Comment nous donneraient-ils
a diner ? ils ne se donnent pas a diner entre eux. I| fayt
faire comme eux, ne se soucier de personne... Il faut i
I'Anglais un bon diner, une fille et e laisance ; comme il
n'est pas répandu et quiil est borné a cela, des que sa for-
tune se délabre et qu’il ne peut plus avoir cela, il se tye
ou se fait voleur? ». Mill oppose a son tour la sociabiljta
et la bonne humeur francaises i Ja défiance et an « quant-
a-s01 » de ses compatriotes. « Chacun, dit-il, agil comme
si tout autre personne étajt un ennemi ou un ficheux. »
Apres tant d’années passées ensemble & la Chambre des
Communes, lord John Russel n’avait pas eu de rapports
personnels avec Sir Robert Peel; c’est lui qui en témoigne
dans un de ses Essais. | y a dans cette facon d’étre, dit
M. Boutmy, une grande part de timidité, malée 4 une cer-

laine froideur de lempérament et 3 quelque sécheresse de
ceeur.

/ ’ . , : . :
/' "Kant fait obsepvep encore que 'esprit commercia] a des nuances qui se mon- ’

| trent dans certaines €Xpressions. L’Anglais dit - Tel homme paut up mil-
. lion; le Hollandajs - il commandile yp million : le Francais : i possede un
million. Kant reémarque encore que I'Anglais
il mange pour son argent, s'isole.
dans sa chambpe qua I'hdtel, o il ne
quict il serait oblige ;i quelques frais de politesse ;
€xemple en France. oy les Anglais ne
*tinent des chemins et des hotels,
socicte que la leur. »

mals i I'étranger, par
voyagent que pour meédire allreuse-
s se réunissent pour navoir d'autre

-

« Un Couvreur, dit-j] encore,. se

Pour la lire. » Up Francais en serai
3€S Camarades.
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« Les Anglais, a dit Carlyle, sont un peuple de muets ».
Mais le silence les mel en rapport et en harmonie « avec
ce que la langue n'exprime pas, congruily whit the unut-

lered t. »

' Volney explique par la le succés des Anglais dans l'agriculture, le commerce
ot l'industrie : « Avec le silence, dit-1l, i1ls concentrent leurs idées et se don-
nent le loisir de les combiner, de faire des calculs exacts de leurs dépenses et
de leurs rentrées; ils acquierent plusde netteté dans la pensée, et par suite dans
'expression, d'ou resultent plus de précision et plus d’aplomb dans tout
leur systéeme de conduite publique et privee. » Le méme observateur rap-
porte 4 la méme cause la fortune inégale des colonisations anglaise et fran-
gaise aux Etats-Unis. « Le colon francais, dit-il, délibére avec sa femme sur
ce qu'il fera; il prend ses avis : ce serait miracle qu'ils fussent toujours
d'accord. La femme commente, controle, conteste ; le mari insiste ou céde,
se fache ou se décourage ; tantot la maison lul devient 4 charge, et il prend
son fusil, va 4 la chasse ou en voyage, ou causer avec ses voisins; tantot il
reste chez lui, et passe le temps 4 causer de bonne humeur ou i quereller et
4 gronder.» « Voisiner et causer, dit encore Volney, sont pour des Francais un
besoin d’habitude si impérieux que, sur toute la frontiére de la Louisiane
et du Canada, on ne saurait citer un colon de notre nation établi hors de la
portée et de la vue d'un autre. Kn plusieurs endroits, ayant demandé a
quelle distance était le colon le plus écarte : Il est dans le désert, me répon-
dait-on, avec les ours, 4 une lieue de toute habitation, sans avoir personne
avec qui causer. Le colon ameéricain (lisez anglais), lent et taciturne, passe
la journée entiére 4 une suite ininterrompue de travaux utiles ; dés le déjen-
ner il donne froidement des ordres a sa femme, qui les recoit avec timidité
et froideur, et qui les exécute sans commentaires. Si le temps est beau, il
sort et laboure, coupe des arbres, fait des clotures ; si le temps est mauvais,
il inventorie la maison. la grange, les étables, raccommode les portes,
construit des chaises. 8’1l trouve une occasion, il vendra sa ferme pour
aller dans les bois, 4 dix ou vingt lieues de la frontiére, se faire un nouvel
etablissement. »

Le type général de 1'Anglais, tel que nous l'avons esquissé, n'exclut
pas les variétés de tempérament individuel ; mais on retrouve partout les
memes caractéristiques principales. Selon M. Stewart, 'Anglais sanguin
« prefere les occupations musculaires aux intellectuelles. » Sa parole est
assuree et « en dehors » ; mais « il n'est pas minutieusement informeé ».
Cette importance attachée aux informations nous révéle le sens pratique de
I'Anglais. — Le bilieux, lui, préfere les occupations d’affaires et de gain aux
musculaires et aux intellectuelles, mais il est capable d’exceller en tout. Il
met son bonheur a poursuivre et 4 atteindre la richesse, le pouvoir ou le
bien-étre de la famille. Parole décidée. Toujours prét et informeé : « always
ready, and informed. » L'Anglais lymphatique a peu de goiit pour les tra-
vaux musculaires, plus d'application que de talent dans les affaires ; cun
bucheur. Met son bonheur dans le confort et le soin de sa personne.
Parole lente. Toujours informé. » L'Anglais nerveux se plait aux occupations
intellectuelles et corporelles. « Heureux de tout ce qui charme les sens et
enrichit l'esprit : voyages, art, littérature. Parole rapide, parfois trop rapide.
Il est souvent indecis. La précision fait place a la fantaisie. Il n’est pas tou-
jours bien informé. » Au reste les vrais bilieux et les vrais nerveux sont
plus rares en Angleterre que dans les regions tempeérées ou meridionales,
quoique leur nombre tende chaque jour i s'accroitre.
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111

' "INDIVIDUALISME ANGLAIS ET LES INSTITUTIONS SOCIALES

L'Anglais, quoique moins sociable dfa- tempéram_ent,
sait beaucoup mieux que nous s'associer a autrui. Il
conserve d'ailleurs son individualisme jusqu'au sein des
diverses associations dont il peut faire partie. Sa socia-
bilité n'est pas du méme genre que celle du Francais.
Elle n'est pas une affaire de sentiment, mais pour ainsi
dire, de raison et d’action ; ce n’est pas par besoin et gout
inné de compagnie que I'Anglais s'unit & tels et tels, ni
pour sympathiser, mais parce qu’il juge nécessaire de tra-
vailler en commun a une fin utile. De bonne heure, les
habitants de la Grande-Bretagne se sont rendu compte de
la force de I’association; dés le moyen dge nous les trou-
vons groupés en sociétés qui, de Londres et des princi-
pales villes du royaume, nouent des relations suivies avec
toute I'Europe occidentale. Ce sont des relations d’affaires,
de commerce et d'indusirie. S’ils s’habituent & former des
corporations, ¢c’est toujours pour un objet positif et restreint.

Celte habitude de s’associer en vue d'un but quelconque,
soit d'utilité, soit de charité (ce qui est encore considéré
comme une utilité supérieure), s'est conservée a travers
les siecles. Elle n’est pas seulement favorisée par le sens
pratique de I’Anglais ; elle I'est encore par son intelligence
réfléchie et ses sentiments calmes, qui lui permettent
d’écouter la contradiction, de discuter avec sang-froid sur
des intéréts, de ne pas faire dégénérer une assemblée en
une mélée, un meeting en bataille. Les Anglais, dans
leurs réunions, ne déclament pas pour déclamer ; leurs
nerfs restent calmes et 'idée du but domine tout. Ils savent
alors Agir en corps sans que personne opprime personne ;
ils unissent leurs individualités sans les absorber dans les
groupes el, géneralement, sans abdiquer leur liberté
propre. Par ce sens pratique de la libre subordination, ils
¢ montrent supérieurs non seulement aux Francais cen-
tralisateurs, qui, dés qu'ils se sentent en nombre, devien-
nent trop volontiers oppresseurs des minorités, mais encore
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aux Allemands, qui n'ont su que de nos jours, avec un
vrai génie positif, subordonner leur moi a quelque but
commun, et qui étaient restés silongtemps dans une sorte
d'anarchie.

La premiére des associalions ol I’Anglais manifeste son
double pouvoir d’individualisme intense et d’enlenle pra-
tique avec autrui, cesl la famille. Dés la période de I'hep-
tarchie anglo-saxonne nous voyons la famille fortement
organisée ; 'unilé territoriale est I'étendue de terre néces-
saire 4 'entrelien d'une famille, Ayde. Les Saxons étaient
groupés en communaulés de famille ayant méme origine
ou mémes intéréts; ce ful le germe des communes. Les
pays dont le ciel est clément invilenl & une vie extérieure
plus ou moins dissipée en occupations ou plaisirs faciles,
parfois en amours et galanteries; 'inclémence du climat,
au contraire, favorise davantage le goit de la vie intime,
du foyer ou est le seul véritable abri, du bonheur régulier
et sir prés de la femme et des enfants. D’autre part, le
tempérament moins vif et plus stable est moins enclin a
'inconslance des amours. Guichardin disait des peuples
du Nord : « Ils ont l'adultere en horreur. Leurs femmes
sont extréemement sages, et cependant on les laisse tres
libres. » Toute la littérature anglaise exprime celle aver-
sion pour l'adullére ; elle n'admet rien qui puisse porler
alteinte & la sainteté du lien conjugal. L’'individualisme
anglais se retrouve dans la maniere méme donl ce lien
s elablit. Chez nous, ou tout est organisé en vue de la
sociélé et de l'opinion, le mariage n’est pas enlierement
laissé a 'appréciation des personnes intéressées. La famille
n'étant gueére concue en dehors du milieu social, on ne se
marie pas exclusivement pour soi, mais aussi pour les
aulres, pour les parents, pour la société dont on fait partie.
L'inclination individuelle n’est qu'une premiere base, qul
parfois manque ; la raison intervient, pour apprécier toules
les convenances de famille et d'intéréts. De la le con-
traste, tant de fois noté par les observateurs et souvent
exagéré par eux, entre « le mariage anglo-germanique
d’inclination » et « le mariage francgais de convenance. »
Malgré le bel idéal du Aome anglais, la famille francaise,
selon M. Hillebrand, est généralement « plus heureuse » ;
elle a tous ses membres plus unis et plus longtemps que

14



210 ESQUISSE PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES

les autres familles, parce qu'elle est « l’muw:_e de !a ten-
dresse paternelle, de l'inslinet social el de T'inlelligence
organisalrice. » La famille germanique, au COH[I‘&II‘:B, sur-
tout la famille anglaise ou americaine, se dlssc-pt lrés sou-
venl par I"émancipation des enffml,s'et la fondaltion de nou-
veaux foyers. Dailleurs, nous | avons vu, le nombre méme
des enfants y est si grand que l'allection des parents se
tronve naturellement dispersée el prend souvent un carac-
lére provisoire. La famille anglaiise esl une monarchler, le
pere y est souverain, ses décisions ne sont pas conlestées ;
avant d'étre aimé, il est et veut étre respecté. Mailre de
ses biens, les dépensant ou les donnant & qui lul plait,
I'Anglais a I'autorilé et le prestige de 'ancien paterfamilias
romain. Le manque de profonde affection paternelle chez
maint Anglais se montre souvent dans sa conduite envers
ses enfanls : ils les garde a la maison jusqu'a ce qu’ils
arrivent a I'dge de sept ou huit ans au plus, puis, quelque
riche qu'il puisse ¢tre, il les envole dans les maisons des
autres. L'Anglaise méme est épouse plus qu’elle n’est
mere ; la Francaise est meére plus qu'elle n'est épouse *.
S1 le mari a une grande capacité d'agir, la femme a une
grande capacilé de supporter : l'un est actif, I’autre est
pluldl passive, quoique sachant aussi, a 'occasion et quand
il y consent, s’associer aux travaux et aux périls de son mari.
Lafamille anglaise ne s'étend pas,commelanétre, atoute une
foulede proches : « A quoibon des cousins ? disent les Anglais,
ce sonl des amis génants. Les vrais amis sont ceux qu’on
peut choisir. » Entre les fréres eux-mémes, le lien n'est
pas aussi étroit qu'en France ; sans étre ennemis, ils vivent
souvent étrangers I'un 4 'autre. L’individualisme extréme
a restreint l'esprit de famille en Angleterre. Ce n’est plus
celle communauté d'esprits et de ceeurs qui fait que chacun
vit dans tous les aulres et pour tous les autres.

Dans le domaine politique, I'individualisme anglais,
jont a I'entente de I’association, devait aboutir & ce réegime
de liberté qui est un des principaux titres de gloire de

UAngleterre. Non que, par une sorte de culte idéal, on:

altachit d'abord du prix a la liberté pour elle-méme, mais

" Voir : Frankreich und die Franzosen in der zweiten Halfle des XIX

Jahrhunderts, — Italian Relation of England. — Max Leclerc, I'Education
en Angleterre. A. Colin, 1894, |
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on y voyait la sauvegarde de l'intérét individuel ou de
intérét des corporations. Souvent étroites et jalouses,
celles-ci servirent la cause de la liberté, mais seulement
plus tard el contre leur primilive intention. Tandis que les
classes rurales tombaient dans une miseére voisine de la
servitude. les classes marchandes s organisaient et augmen-
taient leurs privileges. Les villes, pour protéeger leur com-
merce, revendiquaient leurs droits. La barriere de 'océan
permit de réaliser en Anglelerre ce régime libéral qui
répondait tout ensemble aux instincts et aux intéréts de la
nation. Sur le conlinent, le pouvoir exécutif eut toujours
une importance capilale ; dans les iles bretonnes, oui régnait
la sécurilé a I'égard des voisins, on n’était obligé ni de
tenir préles sous les armes des armées permanentes, ni
méme de contracter des alliances durables. On n’interve-
nait dans les querelles internationales qu'a son gré et a son
heure ; le pouvoir exéculif devait donc finir par se subor-
donner au pouvoir délibérant. Ni les guerres exlérieures,
ni les guerres civiles ne menacaient sérieusement la liberté.
Point d’invasion a craindre. En France, les luttes contre
I élranger donnérent aux souverains un empire croissant
et irrésistible, d’autant plus que, pendant huit siecles, la
France fut gouvernée par les diverses branches d'une seule
dynastie, éminemment nationale. Pour les souverains
anglais, au contraire, souvent elrangers et suspects, repre-
sentants de dynasties toujours changeantes, — Normands,
Angevins, Lancastre. Tudor, Stuart, Orange, Hanovre, —
les guerres devenaient, comme 1'a bien montré M. G. Mo-
nod, une cause de dépendance vis-a-vis de leurs sujets. Ne
pouvanti exiger des subsides au nom d’un danger immeédiat,
ils étaient obligés d’en solliciter pour soulenir leurs pré-
tentions plus ou moins lointaines au deli des mers. De Ia,
entre sujels et souverains, des marchés en bonne forme.
Sagil-il de conquérir les libertés publiques, ou les Anglais
ont bien vite reconnu la sauvegarde de leurs propres inté-
réts, ils s’y appliquent avec la méme persévérance et la
meéme méthode qu'a I'extension de leurs affaires person-
nelles. Ce sont de véritables contrats que les villes signent
avec le roi, pour obtenir le privilege de certains droits
nettement définis. Des quun progrés politique a été
accompli, on le constate par un ecrit formel, on le con-



242 ESQUISSE PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES

sacre par une charle, qui passe sous silence les principes,
mais stipule exactement les moindres détails de l'affaire.

Méme dans la guerre des Deux-Roses, si les villes se ran-
gent sous le drapeau d’York ou sous (,:elm de Lancqstre,
¢'est d’apres leur clientele el leurs intéréls commerciaux.
Les guerres civiles pouvaient, en Angleferre,, durer.p.lu-
sieurs années sans provoquer lintervenlion d’un voisin ;
la rébellion intérieure n’élail donc pas, comme sur le con-
tinent, un crime contre la patrie méme;. la complicité
volontaire ou involontaire avec un ennemi du dezhors ne
compromettait pas la liberté de la nation. Grice a tout_es
ces circonslances, loin d’abandonner peu a peu leurs droits
devant la royauté (ce que durent faire les peuples du con-
tinent), les Anglais purent les conserver et les develoPPer.
Plus heureux que les anciens Romains, ils ont su s’en-
richir sans se corrompre, sans se diviser, sans compro-
meltre leur liberté, sans avoir besoin de dire comme les
Romains de Shakspeare en présence de Brutus : « Faisons-
le César. »

Aussi les Normands, malgré leurs esprits de centralisa-
tion franco-latin, n'ont-ils pu faire accepter aux Anglo-
Saxons le droit romain, avec ses principes abstraits et son
formalisme : oulre que l'intérét commercial y était con-
traire, I'inlérét politique n’imposait pas aux Anglais celte
cenlralisalion nécessaire au continent. Dés le xv° siecle, le
légiste anglais Forlescue oppose la loi romaine. héritage
des peuples latins, & la loi anglaise : I'une, ceuvre de prince
absolu et toute portée a sacrifier 'individu : l'autre, ceuvre
de la volonté commune et toute préte a protéger la per-
sonne. Dans les doctrines juridiques des Anglais, c’est
l'aspect économique qui est surtout mis en lumiere. Le
droit méme forme un seul tout avec I'atile ; il s’absorbe
dans les coutumes protectrices des ulilités particuliéres ou
collectives. Point de « droits naturels », mais des intéréts,
dont la loi n’est que la regle. Le gouvernement, qui oblige
la liberlé individuelle & sacrifier quelque chose, est un
mal nécessaire et une limite que le progres fera reculer.
« En France, a-t-on dit, tout est systeme, en Angleterre
toul est compromis. » Les Anglais ont limité la monar-
chie et réduit les fonctions de I’Etat pour laisser la sphere
la plus large possible a I'énergie et a I'initiative indivi-
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duelles. Ils ont en méme temps donné a l'aristoeratie une
impulsion particuliere en la rendant élastique et flexible,
de rigide et fermée qu’elle était partout; enfin ils ont fini
par associer les classes laborieuses au gouvernement : ils
ont fait I'expérience de rendre le travail libre et d’enlever
toute entrave a l'échange des produits. Leur développe-
ment économique est allé de pair avec leur développement
politique.

Apres I'établissement des libertés constitutionnelles et
du régime parlementaire, le second fait important dans
I’histoire de I’Angleterre est I'expansion coloniale. « L’An-
gleterre, dil Green, a partir du xvin® siecle, enfante des
nations. » Les progreés de I'industrie et du commerce ont
forcé I'Angleterre a agrandir indéfiniment son domaine.
L'esprit national s’est élargi au dela des limites de la
Grande-Bretagne. Les Anglais sont méme arrivés a cette
idée que, n'importe ol sous le soleil, des hommes peuvent
se faire leur patrie. Tandis que la fortune financiere de la
France repose sur I'épargne, celle de I’Angleterre a surtout
pour principe 'extension des besoins, qui exige un double
travail en vue d’'une double production. De 14, cette expan-
sion indéfinie de I'activité individuelle ; de 1A aussil’expan-
sion de la vie coloniale. « Pour le Francais, le far-west,
cest Paris. » Dans l'histoire des Anglais, 1'Angleterre
proprement dite n'occupe qu'une place restreinte : ce
sont ses possessions qui importent. Encore aujourd’hui,
oulre quelle détient I'Egypte, I’Angleterre pousse ses
troupes, d'une part, a travers le Soudan égyptien, de
l"autre vers le Soudan de Tchad : dans le Sud. elle sou-
tient les entreprises les plus aventureuses ; de trois points
différents, elle semble ainsi marcher, par une action con-
vergente, a la conquéte de toute I'Afrique. Elle n’oublie pas
non plus la Chine. Ce qui a fait dire avec raison qu’ « on
se pressail un peu trop d’annoncer la fin de Carthage. »

Le troisieme grand événement de Ihistoire anglaise est
le triomphe du protestantisme, ou on a voulu voir un trait
de race. En réalité, ce triomphe tint a bien des causes: la
politique y joua un grand role. Si les Celtes d’Irlande
ont repoussé la Réforme, les Celtes du pays de Galles ne
I'ont-ils pas embrassée avec ardeur? N'est-ce pas en Ecosse
que presbytériens et puritains ont abondé? De méme, si
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I'Allemagne s’est faite en grande partie prolestante, ne
VOVONS-nous pas le catholicisme se maintenir non seule-

ment en Aulriche, mais en Baviere, en Weslphalie, dans
les pays du Rhin, tout comme dans la: ]?:elglque? ‘Mal.gl:e
cela, on doit admettre une affinité genfarale de l'indivi-
dualisme anglo-saxon avec unereligion quirepose avant tout
sur la conscience individuelle. ‘ |

Le sens religieux est un des traits de I'dme anglaise ;
I'habitude de rentrer en soi par la réflexion, l.a tournure
d’esprit souvenl morose et triste qui fait sentir le neant
des choses humaines, la poésie tout intime et profonde qul
ouvre un monde supérieur, enfin et surtout l'idée de la
régle et de la loi, qui trouve son soutien dans la fo1 & un
législateur des dmes, toules ces raisons élaient favorables
a I'essor du sentiment religieux. Mais ce sentiment ne s est
point traduil, en général, par la myslicité vague si fré-
quente en Allemagne. Il ne s’est pas non plus tourné en
métaphysique panthéiste : I'absorption dans le grand Tout,
dans I'Unité universelle, n’est pas le fait de 1'Anglais
individualiste. En outre, grice & l'esprit pratique de la
nalion, la préoccupation religieuse a pris plutét la forme
morale que la forme métaphysique. Le sens du divin et le
sens de l'utile, qui semblaient d’abord contradictoires, ne
fonl plus qu'un. La religion est I'intérét supréme, bonheur
et paix spirituelle ; en méme temps elle est la premiére des
nécessilés sociales, la plus respectable des traditions de la
patrie. L'Anglais ne s’ingénie pas au méme degré que
I'Allemand pour trouver dans les dogmes religieux les
symboles de vérités profondes; il y voit la charte de
la moralilé privée et publique. Aussi toutes les associations
religieuses de I'’Angleterre aboutissent-elles & des résultats
uliles : fondations d’écoles. qu'on s’efforce de rendre con-
fessionnelles, institutions de bienfaisance, de propagande
intellectuelle et morale, parfoils méme commerciale et
coloniale. Tout se mele en ces esprits tendus vers 'appli-
calion pratique. L’inerédulité méme n’est pas pour eux
une alfaire de pure vérité speculative : en niant comme
en affirmant, on poursuit un but, on veut étre utile et
réaliser une cuvre.

Les formes extrémes de la religion protestante dans la
Grande-Bretagne sont I'anglicanisme el le puritanisme,

-
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L’église anglicane, une des plus riches corporations du
monde, est un prolestantisme officiel, qui a conserveé la
hiérarchie romaine et la pompe du culte ; elle resle ainsi &
moitié chemin entre I'esprit du catholicisme et celui de la
Réforme. Quant au purilanisme, deux traits de la physio-
nomie anglaise y sont visibles. On l'a justement défini
'exces de l'espril ndividuel se manifestant dans 1'éduca-
tion de la conscience, en dautres termes, 'exaltation de
I'individualisme dans la sphére morale. Mais il faut y join-
dre un certain formalisme rigide qui le dislingue du fana-
ticme allemand et en fait quelque chose de britannique. Au
moment méme ol on revendique « I'espril » dans loute sa
liberté individuelle, on reste encore esclave de la « lettre »,
esclave aussi du groupe dont on fait parlie. Un Anglais, a

dit un Allemand, peut bien dtre athée, mais & la condilion

de faire parlie d’une église J'athées. Heine, dans une de ses
boutades impertinentes, a dit que « le plus stupide Anglais
peut parler avec sens de polilique, » mais que, si on dis-
cute religion, « il est impossible d’extraire autre chose que
non-sens de 1'’Anglais le mieux instruit. » M. Pearson lul
répond : ce n'est point que I'Anglais soil élranger au mou-
vement accompli dans le monde entier par la pensée spe-
culative, mais il résiste délibérément au désir d’explorer de
nouvelles régions et d’ébranler cerlaines croyances accep-
tées ou acceptables. Les résullats de la crilique biblique en
Allemagne n'ont été tolérés en Anglelerre que quand 1ls
avaient été tellement dépassés dans leur contree native
qu'ils apparaissaient comparalivemenlt comme CODServa-
teurs.

Tradition et progres, liberté religieuse, liberté politique,
mais avec toutes les transilions et gradations que réclame
le respect de la coutume, telle est en toul et partout la
méthode anglaise. Tennyson a bien résumé lhisloire et le
caractere de son pays quand il a dit, dans une poésie vral-
ment britannique

C'est la terre que travaillent des hommes libres,
Qu'd choisie la liberté sobrement poursuivie,

La terre o, devant ses amis ou adversaires,

Un homme peut dire ce qu'il veut ;

Une terre de gouvernement bien ¢tabli,

Une terre de juste et vieux renom,
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Ou la Liberté va s’élargissant lentement,

De précédent en précedent;

Ou la faction rarement leve la tete,

Ou, par degrés amenee a sa plénitude,

La force de quelque pensée diffusive

A le temps et I'espace pour agir el se répandre,

&4

LA LITTERATURE ANGLAISE

La langue anglaise a subi l'influence franco-romane. 11
y a dans le vocabulaire anglais deux fois plus de mots
d’origine francaise ou latine que d’origine germanique.
Dans le dictionnaire étymologique de Skeat, ce sont les
étymologies romanes qui occupent le plus d'espace. Au
lieu de rester enchevétrée comme l'allemande, la langue
anglaise s'est pénétrée de logique et de clarté relative,
surtout dans la prose ; elle est devenue plus pratique, plus
apte en quelque sorte a I'action et & I'action utile. L'Anglais
a négligé toutes les terminaisons pour s’en tenir a I'essen-
tiel du mot, qui est le radical ; il a pratiqué une sorte d'uti-
litarisme en grammaire. Pour la syntaxe, il a montré le
méme esprit logique que les Francais et parfois il a simpli-
fié encore plus qu'eux. Au reste, si puissant et varié que
soil le génie de la langue anglaise, il n’a pas cette ténacité
et cette portée que I'allemand, raide et obscur, doit a sa
haute origine; il n’a pas non plus cette souplesse, celle
flexibilité, cette transparence, ces grices vives et légeres
que le francais semble devoir a l'esprit celtique et médi-
terranéen.

L'individualisme de I’Anglais n’a pas entrainé, comme
celui de I'Allemand, une inaplitude générale pour la com-
position de grandes ceuvres unifiées, poémes ou romans ;
aucun Allemand, dit M. Meyer, n'aurait pu atteindre a la
grice de construction de la Divine Comédie. Sans s’élever
jusqpe la, I'’Anglais a subi l'influence italienne et francaise :
1l sail mieux composer que I'Allemand, il a un génie plus
architeclural, il a aussi une poesie plus profonde et plus
spontanée.

Combinez les deux tendances dano-saxonne et celtique,
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joignez-y l'influence latine exercée par la France et par

I'Italie, et vous comprendrez comment a pu naitre, com-
ment a pu se développer en Angleterre la plus grande
poésie des temps modernes. Elle est par excellence
lyrique et dramatique. L'individualisme intense du Ger-
main devait produire, chez 1’Anglo-Saxon, I'habitude de
réfléchir sur soi, de nourrir et d’exalter ses sentiments dans
la solitude de la pensée, d’aller si au fond de sa joie
ou de sa peine que la peine finit par se retrouver sous la
joie, comme le « je ne sais quoi d’amer » au fond de la
coupe. Dans les plus vieilles chansons d’Angleterre, ce
qui frappe surtout, apres la férocité, c’est le ton douloureux
et triste, le mélange d’humeur guerriére et d’humeur con-
templative, de chants de triomphe et de lamentations déso-
lées; c'est aussi déja, un certain sentiment de I'insondable
nature et de I'insondable destinée. Deés l'origine, le Saxon
fait un retour mélancolique sur la vie humaine, il en com-
pare les courtes joies a I'oiseau qui, dans les festins d’hiver,
traverse la salle a tire-d’aile et ne sent plus 'orage : « mais
I'instant est rapide, et de 'hiver l'oiseau repasse dans l'hi-
ver ». Le sentiment religieux est, comme l'a fait voir
M. Jusserand, plus profond dans les poésies saxonnes que
dans les chants celtiques. Plus grandiose aussi est I'attitude
du moi solitaire, concentré en ses pensées ; plus exclusif
enfin 'amour du foyer, ol ¢’est encore le moi qui se mul-
tiplie lui-méme et jouit de soi en autrui. L’expression na-
turelle de telles ames, c’est le chant lyrique, ot vibrent et
s'amplifient tous les tressaillements de I'étre intime. Le
moi finit par retrouver en lui-méme le monde entier; la
nature extérieure lui devient intérieure :

A piece and conterminous lo his soul.

Mais c’est surtout dans le drame que la poésie anglaise
devait se montrer supérieure. Les Germains n'avaient pas
I'esprit dramatique; les Anglais l'eurent, sans doute grace a
I'influence celto-laline, grice surtout a ce génie del'aclion
qui, chez eux, compléte le génie de la méditation. Au sié-
cle d'Elisabeth, 'influence naturaliste de I'Ilalie et de la
France se méle 4 'influence religieuse et morale du puri-
tanisme ; I'esprit de 'antiquité classique et celul du chris-
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tianisme se rencontrent. De nombreux voyageurs d’Angle-
terre avaient visité 1'Italie et la France ; parmi eux des
écrivains, des poeles, qui en avaienl rapporlé de vivants
souvenirs. Cétait le culte de la nature, en opposilion a
I'ascétisme du moyen dge ; c¢'étail un mode de penser
essentiellement laique et humain, en opposilion a la. SCO-
lastique et & la théologie; enfin, c'élait le sens esthélique,
I'amour de la forme claire et harmonieuse, par contraste
avec l'obscure complexité des conceplions germaniques.
Toutes ces tendances et habitudes desprit séparent com-
pletement du moyen dge les « Elisabélhains » ; elles les
rapprochent tellement et des anciens el de nous-mémes
quelles les font tout ensemble antiques et modernes. Aux
esprits ainsi disposés une riche matiere s’offrait, capable
d'inspirer toute une pléiade de poetes ; c'élaient les drames
de I'ltalie au temps des Sforzas, des Borgias, des Médicis,
des d'Esle, des Cencis. Les erimesitaliens, histoires d’amour
et de sang, fascinerent I'esprit anglo-saxon par l'altrait de
la grandeur tragique, de I'étrangeté psychologique, de la
monstruosité morale. Si les Anglo-Saxons avaient eu la
méme placidité de scepticisme que les Italiens de la Renais-
sance, la méme inconscience du bien et du mal, ils n’au-
raient pas eu plus qu'eux l'esprit tragique. Le sens de
Ihorrible et du terrible, ame de la tragédie et du drame.
suppose, nous l'avons déja remarqué?, le sens du bien et
du mal, de la beauté et de la laideur morales. L'Italie de la
Renaissance fut sans doute incomparable dans les arts qui
exigent la perception énergique ou fine des lignes ou des
coulfzurs, des lumieres et des ombres, de toutes les aulres
qualiltés malterielles ; mais le drame, lui, réclame la per-
ceplion forte et subtile des émotions humaines, le sentiment
de leur excellence, le jugement inflexible des mobiles
moraux de T'action. L'esprit tragique, a dit un Anglais,
nait de la conscience morale d’'un peuple. En Italie, la
conscience elait annihilée. Sur la terre des Puritains, au
contraire, §lle élail en pleine révolte contre toutes les hor-
reurs du siécle. Le génie profondément psychologique de
la race anglo-saxonne, joint & son goul de P'action, devait
donc éclater dans le drame, et Iinfluence italienne fut

* Voir plus haut la psychologie du peuple italien.
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I'occasion de ce grand essor dramatique auquel nous devons
Marlowe, Shakspeare, Webster, Ford et Massinger. Les
crimes des cours ilaliennes fournirent des sujets a la moitié
au moins des tragédies écriles sous les regnes d’Elisabeth
et de Jacques I'". Shakspeare, lui, emprunle a I'Italie, a
I'antiquilé, a I'histoire nalionale, mais rien a la partie anglo-
<axonne de cette histoire; il ne met en scéne que les
Plantagenet, les York et les Lancastre. Il n’en demeure pas
moins Anglo-Saxon, commeon l'a justement remarque, par
ce que ses pensées ont de plus profond et de plus doulou-
reux: les doutes d’Hamlet, les désespoirs d’Othello, les
mélancolies de Jacques, les sombres appréhensions de
Claudio .

Dans Shakspeare, I'immensité du champ de la vision est
telle que le poéte conserve, au milieu des horreurs tragi-
ques, une sorte de sérénité intellectuelle.

Le drame anglais n’a pas pour objet principal, comme
la tragédie antique, une aclion qui se développe, une des-
tinée qui s’accomplit, avec des personnages dont le carac-
tore, restant a I'état d’esquisse, n’offre que les trails géne-
raux de I’humanité. Ce n’est pas non plus l'analyse de
quelque passion générale incarnée dans un homme, comme
nous en présente la tragédie francaise avec le Cid, Ghi-
méne ou Phedre. Le caractere individuel, voila pour I'indi-
vidualisme anglais I'objet propre de la poésie dramalique.
Mais. ici encore, une distinction est possible ; I'dme per-
sonnelle peut &tre représentée ou dans les phases succes-
sives de sa formation intérieure. ou dans son action exté-
rieure sur un milieu réel. La premiere espece de drame
est surtout allemande ; ¢’est celle qu'ont adoptée les poetes
philosophes, les Gathe et les Schiller, qui se plaisent a
décrire I'évolution d’un caractere. La seconde forme du
drame est surtout anglaise; c’est celle que Shakspeare
porte & sa perfection. Avec lul, caractere el aclion sont
ramenés a l'unilé et transportés dans la vie aclive. Sans
doute Shakspeare, lui aussi, nous fait assister parfois a des
formations de caraclere ; mais ce qu'il représenle plus

‘ Voir, dans la Revue des Deux-Mondes du 1t juin 1892, la belle étude
de M. Jusserand, qui, toutefois, nous semble avoir exagéré l'influence cel-
tique et francaise sur la littérature anglaise, en rejetant trop dans l'ombre
Uinfluence italienne.
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généralement, c’est la manifestation pr?gressiv? du carac-
tere, déja formé, dans les actes de la vie. Aussi ses carac-
teres, au lieu de demeurer généraux, sont-ils dés le début
fortement individualisés. Avant méme d’étre jaloux, a-t-on
dit, Othello est déja Othello, il est I'Africain au sang de feu ;
et quand il sera jaloux, il le sera & la maniére d’Othello,
non du candide Troilus. Avantd’étre ambitieux, Macheth est
Macbeth, et si nous assistons au développement progressif de
son ambition, comme nous avons assisté au progres de la
jalousie chez Othello, ce développement n’est qu'une con-
séquence de l'individualité propre au personnage. Quant
a l'action méme, elle esl la derniére des conséquences,
elle est la résultante de ces trois facteurs: le caractére
individuel, la passion générale et humaine qui s’y est dé-
veloppée sous une forme parliculiere, enfin le milieu par-
ticulier qui a provoqué 'explosion au dehors de la passion
intérieure. C'est donc bien la vie méme, dans son principe
et dans ses effets, que le poete nous repreésente ; le sens
psychologique et le sens de I'action, en se réunissant et
en se complétant dans I'ame anglaise, devaient engendrer
le génie dramatique.

Apres le drame, le roman était le fruit naturel de 'esprit
anglais. N'exige-t-il pas, lui aussi, et le sens psycholo-
gique des caracteres et le sens pratique des actions qui en
resultent ? La vie réelle, observée avec amour, sans gros-
sissement ni rapelissement systémaltiques, la manifestation
d'dmes individuelles au sein d’un milieu dont elles subis-
sent I'action et sur lequel elles réagissent, la solidarité de
chaque individu et du groupe dont il fait partie, la com-
plexilé croissante des sentiments et des passions, les actes
qui en resultent, 'enchainement nécessaire de ces acles
avec l.eurs conséquences heureuses ou malheureuses, la
morallt_é qui se dégage ainsi de la vie méme, tel est 'objet
du réalisme anglais, — réalisme profond et sincere dont le
principe n'est pas lindifférence intellectuelle, mais la
sympa'th‘le'morale. On peut d'ailleurs étendre la méme
caractpr{sthue a '’ensemble de la littérature anglaise : ¢’est
une l{llerature non dartisles, mais de psychologues et de
moralistes. Ces génies réfléchis et peu sensuels n’ont point,
comme les néo-Latins, le culte de la forme pour la forme ;
s cherchent le fond et, sous les apparences, I'étre intime
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des choses. Quand ils 'ont atteint, ils s’efforcent de nous
en donner la méme perception exacte et vive. Ils n’éprou-
vent pas, par goiit de symétrie et de belle ordonnance, le
besoin d'épurer la réalilé, de la simplifier, de la propor-
tionner pour 'ennoblir ; peu sensibles aux dehors et aux
décors, ils voient et nous font voir les choses telles qu’elles
sont, complexes, irréguliéeres, parfois pleines de conlra-
dictions apparentes, en un mot naturelles. Mais par cela
méme que, dans leur aversion pour le diletlantisme esthé-
tique de quelques néo-Lalins, comme aussi pour la spécu-
lation pure des Germains, ils sentent profondément le
sérieux de la vie, du méme coup ils saisissent la moralité
inhérente a la vie. La littérature allemande est celie de
philosophes spéculatifs ; la littérature anglaise est celle de
philosophes pratiques qui ne séparent pas l'observalion de
l'action méme.

N

LA PHILOSOPHIE ANGLAISE

C'est seulement en Angleterre, malgré la part qui revient
a notre Auguste Comte, que la philosophie a élé vraiment
posilive, c’esl-a-dire expérimenlale et dégagée de toule
conception @ prior:. Gomte lul-méme commence par avoir
un systeme préconcu: il construit tout d’abord une théorie
des trois états et une théorie de la connaissance, — com-
bien rudimentaire ! — puis il applique a toutes choses ses
cadres faits d'avance, pour arriver partouta une conclusion
voulue et prévue ; il n’est pas vraiment positiviste.

Aussi est-ce en Angleterre que les regles de la méthode
expérimentale ont été posées ; la logique inductive y est un
sujet de prédilection. Les Bacon et les Mill, sans étre le moins
du monde créateurs, sans avoir eux-mémes renouvelé les
meéthodes de la science par des découvertes, se sont fails les

législateurs de l'induction. Au reste, jusque dans celte
sphére de la logique inductive, une lacune s’est fait sen-
ir qui tient a un défaut de l'esprit anglais. Pour avoir,
avec trop de conscience, séparé les deux domaines de
l'observation et de I'imagination, les Anglais ont parfois
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méconnu la part de cette derniere dans les sciences mémes
dites expérimentales; ils n'ont pas toujours assez vu que la
pensée doil construil:e el {lev:ner pour observer el induire,
que la plupart des lois sont d ab‘ord des P}Tf}olhé?eS, que le
savant est un poete qui, au lieu de lidéal, s'efforce de
concevoir et de représenter le reel. . |
Pour ces léles patientes et méthodiques qui ont l'esprit
d'ordre et d’exactitude, le gott des faits joint & I'habitude
de la réflexion ne pouvait manquer de produire le dévelop-
pement de la psychologie anglaise, ou se reflete de nouveau
I'esprit général de la nation. D'abord, par sa défiance &
I'égard du préconcu, par son principe de non-intervention
dans les faits, le psychologue anglais reste un pur observa-
teur, collectionneur et classificateur ; il n'invente pas des
expérimentations, il ne cherche pas a provoquer, par l'in-
termédiaire desfaits physiologiques, lesfails psychologiques,
ni mémearelier systématiquement les seconds aux premiers,
comme firent Descartes et Malebranche, Herbart, Lolze et
Wundt. Il prétend n’étre qu'un témoin et un narrateur; il
sen ltient donc a l'association, a la suite naturelle et

spontanée des faits dans le temps et dans I'espace.
Toulefois, par cela méme qu’il cherche a saisir le déve-
loppement des phénoménes indépendamment de notre
aclion, l'observateur anglais prépare des matériaux pour
une doclrine philosophique qui devait trouver outre Manche
ses principaux représentants : celle de 1'évolution. Les
fails se suivenl et s’accompagnent ; mais par quelle série
de transformations les plus complexes sorlent-ils des plus
simples ? quelle est leur « genese » ? Voila la question que,
des ses débuts, la psychologie anglaise s'est posée et dont
l? souct a fait son originalité propre. Locke, dans son
Essai sur 'entendement, cherche a comprendre la « crois-
sance » de T'esprit, Son analyse procéde par réductions et
regressions palientes. Il n’admet pas de constitution innée,
il explique tout par des acquisitions successives. Ce genre
de psychologie, d’abord tout empirique avec Locke, Mill
et Bain, devail, en se sylématisant peu a peu, aboulir a
levolut.mm.nsme de Spencer. Et cel évolulionnisme, érigé
en explication universelle, devait particulierement réussir
i{zgscizg gzzsvg; 13 :?:1:;;3531'1 procede presque toujours de
sance, de complication, d’agré-
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gation spontanée, chez un peuple ol la tradition, en se
combinant avec elle-méme, devient progres. Si I'Allema-
ane, elle aussi, avait concu I'évolution, ¢’étail d’une autre
maniére, non pas empirique, mais mélaphysique ; these,
antithese, synthese, tel était pour la philosophie allemande
le « processus d'idées qui régil a priori les faits; le réel
coincide avec le rationnel, le devenir méme est la mani-
festation de l'absolu. Ce genre d'idéalisme réaliste n’est
point fait pour les cerveaux britanniques.

L’Angleterre a eu pourtant son idéalisme, mais fout
original et procédant de T'empirisme méme. Des phéno-
menes associés, voila, nous I'avons dit, 'unique point de
départ ; mais que sont ces phénomenes, apres tout, sinon
des perceptions de l'esprit? Nexiste, en définitive, que ce
qui est percu: esse es! percipt, dit Berkeley. La matiere,
que I'on prenait jadis pour une substance », se réduit
donc a un ensemble de perceplions associées entre elles.
Ainsi I'idéalisme de Berkeley est d’abord tout psychologi-
que, et ¢’est ultérieurement qu'il aboutit & cette métaphy-
sique pour laquelle la matiere, comme telle, n’existe pas.
Puis vient Hume, qui applique la méme méthode d’analyse
psychologique a cette autre substance respectée par Ber-
keley, I'esprit. Sila matiere se réduit a une série de per-
ceptions, n'en peut-on pas dire autant de notre moi, de sa
prétendue unité, de sa prétendue identité, de sa prétendue
aclivité ? L’esprit, en conséquence n’existe pas plus que la
matiere ; des phénoménes qui se suivent, voila 'univers.
La tache de la science estde considérer dans quel ordreils
se suivent, et c’est cet ordre qui consliluera I’évolution.
Reste-t-il, au sein de I'universel devenir, quelque chose de
fixe en apparence, — soit les formes de notre pensée, soit
les formes des choses, — 1'école anglaise n’aura pas be-
soin, pour en rendre compte, de recourir a l'innéité, n1 a
des lois et des types antérieurs aux choses memes. L'hé-
rédité expliquera pour elle ce qui se trouve préformé dans
individu dés sa naissance. Quant a ce qui parait préforme
dans les choses, comme les genres et les especes, un grand
et souverain génie d’Angleterre, Darwin, 'expliquera par
une simple séleclion, qui assure le triomphe des combi-
naisons les plus utiles a la vie et les mieux adaptées au
milieu exlérieur.
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En cette philosophie de I'évolution, fd’abt')rd humblement
empirique, puis ambitieusement syslématique, qui aspire
a représenler et comme a conquérir le mPnde entier, |'es-
prit anglais se mire avec ses haules qualilés de prudence et
d’audace.

Dans la morale anglaise, nous relrouvons le méme
esprit. Pas de lois s'imposant d'avance, pas d'impératif
catégorique edictant ses commandements du haut d’un
Sinai intelligible. Chacun cherche son plus grand bien:
tel est le point de départ, tout individualiste ; et ce bien,
exclusivement apprécié au point de vue de 'expérience, ne
peut étre que le bonheur. Mais, d’autre part, le bonheur
n'est complet que dans l'association ; ce qui change 1'inté-
rét individuel en intérét collectif : voila le point d’arrivée.
| Les conditions de la moralité et celles du droit sont géné-
v ralement représentées surle modele de la société anglaise ;
, si elles sont généralisées par quelque esprit plus synthé-
| tique, elles deviennent les conditions de 1’évolution de la

vie, ou, en d'autres termes, les moyens par lesquels I'in-
dividu s’adapte a son entourage. Au deld, pour les besoins
supérieurs de l'esprit et pour les aspirations de la poésie
{ inlérieure, s’étend la sphere de I'inconnaissable, qul est
}’ celle de la religion. Mais science et religicn resteront a
coté l'une de l'autre sans se confondre ; 1'une demeurera
} toute posilive, I'autre sera une foi individuelle ou collective.
! Liesprit anglais n'éprouve ni le besoin de supprimer, par
E une logique a outrance, le second terme du probléeme
ultime, ni le besoin de ramener, par un effort de méta-
’ physique transcendante, les deux termes i une fonciere

unité : il s'oppose ainsi tout ensemble a 'esprit francais et
a l'esprit allemand.

Vv

TRANSFORMATIONS DE L’ESPRIT ANGLAIS
ET DES INSTITUTIONS ANGLAISES
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ces de I'Angleterre. Celle-ci a profité des circonstances
loules matérielles qui élaient a son avantage, des « acci-
dents heureux » dont parle Darwin. Ce n’est pas la moralilé
anglaise qui fait que, quand on découvrit les emplois indus-
triels de la houille, I'Angleterre était précisément la terre
la plus riche en mines de houille. Ce n’est pas la moralité
anglaise qui mit les Iles Britanniques a l'abri de toute
crainte sérieuse d'invasion el les dispensa de grandes
armees : ¢ est la « ceinture d’argent » que leur a faite la
mer. Ce n’est pas non plus la moralité anglaise qui, comme
se I'tmagine M. Demolins, aurait fini par rendre I'Anglais
pacifique, mais c¢est l'inlérét industriel et commercial.
Ce méme intérét 'a fait aujourd hut guerrier contre tout
droit. S1 ' Angleterre n'entrelient encore qu'une petite ar-
mée, elle n'en dépense pas moins énormémenl pour ses
soldats, et on sail qu'elle va dépenser de plus en plus; en
oulre, elle accroil sans cesse une flotle formidable, qui lui
cottte pres de 700 millions par an.

Enfin, si 'Anglelerre esl aujourd’hui « stable et progres-
sive, » sl elle accomplit son évolutlion intérieure sans révo-
lutions, elle fut jadis comparable au continent pour le despo-
tisme des rois, pour la servilité el la vénalité du peuple ; et
n’est-ce pas la Révolution anglaise qui, la premiere, donna
'exemple d'une nation décapitant son souverain? Nulle
part la lutte pour l'existence n'a été aussi féroce que dans
la Grande-Bretagne, et ce fut méme une des sources prin-
cipales de l'énergie anglaise. Toulefois, cette lulle est
relativement récente. Au xvi° siecle, Meteren déclarait les
Anglais « aussi paresseux que les Espagnols ». L’ambas-
sadeur de Venise, André Trevisano, Nicander, Nucius.
Borde, Lely, ne fonl aucune mention de 1'industrie parmi
les trails du peuple anglais. Le laboureur méme existait a
peine au xvi1° siecle, la plus grande partie de la Grande-Bre-
tagne ¢tant en palurages ; d'aulre part, I'Angleterre doit ses
manufactures a des colons flamands. Les deux classes les
plus habituées au travail régulier n’avaient donc, en ce
temps-la, que peu de représenlants.

kin fail, les Anglais élaient alors, comme les Espagnols.
préts a toules les avenlures, capables d'endurer les plus
grandes peines, explorateurs el corsaires incomparables,
mais peu disposés a lindustrie réguliere, ou brillaient

1o
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Allemands et Flamands'. Deux siécles aprés,ﬂ Holberg
déclarait encore que lggphl,s-gl‘ﬂﬂds -‘ia‘iﬁl-n-?]es, d_mdolen(_:_e
humaine se trouvaient dans la classe pauvre d Ang!elerye‘h;
mais il ajoute que les meilleurs exemples de travall‘ aapp*l_l-
qué _sont parmi les avenluriers et_ m’arf;:har}d‘s anglais °. Ce
sont les progres de I'industrie qui généralistrent les h‘ahl—
tudes de labeur et en méme temps de probité. « Si I'An-
clais est pauvre, disail Fortescue il‘ y a quatr‘e. cents ans,
et qu'il voie un autre posséder des richesses qu il puisse lui
enlever par la force, il ne pourra s'empécher de le faire *. »
Il le fait aussi étant riche.

La race des Anglais, d'une part, la race des Florentins,
de l'aulre; se sont peu modiliées depuis le xiv° siecle :
nulle invasion étrangere n'a eu lieu en Ilalie ou dans la
Grande-Brelagne ; comment donc le Latin était-il actif il y
a cing cents ans et I'Anglo-Saxon inerte? Encore plus
tard, au xviu® siecle, quel est le tableau que les historiens
tracent de I'’Angleterre 7 Mceurs grossieres en haut et en
bas ; criminalité effravante, inutilement réprimée par une
législation féroce ; Londres livrée la nuit, par I'insuffisance
des watchmen, aux fantaisies sanguinaires des mohocks,
bandils dont le masque cache « plus d'un noble désceu-
vre » ; domesticilé voleuse ou mendiante, insatiable de
« bonnes-mains » ; intrigants vivant dans le jeu et la
débauche ; ivrognerie du vin de Porto dans les classes
riches ; chez les pauvres, ivrognerie du gin et aulres
liqueurs fortes ; mariages sans garantie et parfois simulés;
speclacles immoraux et cruels, littérature la plus immorale
de 1 Europe*. » Au x1v*, au xvi°, et au xvm® siecle, les
Anglais élaient pourlant les meémes « dolicho-blonds »
quils sont aujourd’hui ; ils avaient aussi le méme tour de
volonté opiniitre, les mémes tendances « individualistes s
d’ou vient done, comme le demande M. Novicow, qu’ils
avalent a celle époque tant de vices, dont ils se sont débar-

rasses en partie, et qu'ils manquaient alors de tant de qua-
lités, qu’ils possédent maintenant ?

' Voir Moltey, United Netherlands. I, 291. — Pearson, National life and
character, 99. — G. Monod, Essais d’histoire et de crilique.

" Betznkning over nogle Europaeiske Nationer, s, 232.

* Monarchy, ch. xu.

* Hisloire générale, Paris, Colin, 1896, t. VII, p. 862-873.
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Se placant exclusivement sur le terrain de la lutle
commerciale, M. Georges Aubert s’est demandé comment
les Anglais, jadis paresseux, assez dépourvus dadresse,
méme d'invention et de gotut, ont cependant absorbé plus
de la moilié du commerce du monde. Les causes de celte
supériorité, il les trouve dans le prodigieux développement
de leur empire colonial, dans les ressources presque infi-
nies de leur marine marchande, et surtoul dans 'audace
intelligente de leurs capilalistes '. Tandis qu'en France, le
rentier place presque invariablement son argent en fonds
d'Elats, méme quand la garantie de ces Klals est peu siure,
I’Anglais confie rarement sa forlune aux puissances élran-
geres et « ne place méme en Consolidés qu'une toute petite
part de son avoir ». Mais si, chez lui ou hors de chez lui,
il faut des capitaux pour des entreprises publiques, mines,
télégraphes, chemins de fer, établissements industriels ou
agricoles, il donne largement sans compter ; quelquefois
il se trompe, le plus souvent il réussit, parce qu'en raison
de cel afflux de I'argent vers les affaires, les Sociélés qul
s'organisent ne sont presque jamais arrélées ou génees
par I'insuffisance des capitaux. Cest ainsi que I’Angleterre
a cagné des milliards avec les céréales et les laines de
I’Australie, avec les thés de Ceylan et des Indes, avec le
coton de I'Egypte, et surtout avec les mines d’or, d'argent,
de cuivre et de diamanls du monde enlier, dont elle a mono-
polisé absolument I'exploitation.

La crise morale et la rupture d’équilibre dans les cons-
ciences exisle aujourd’hui en Anglelerre comme en France.
Le sentiment religieux, jadis si inlense, va diminuant en
Angleterre comme ailleurs. Le prolestantisme libéral tend
a s'absorber dans la philosophie pure. M. Hamerlon cile
des exemples de c¢lergymen anglicans qui ne croient ni a
une déilé pensanle el conscienle, ni I'immorlalité véri-
table de I'ame, et qui cependant concilient la religiosile
avec la plus extréme liberté d'interprétation. C'est dans
le domaine religieux, selon M. Hamerton, que I'Anglais,
ordinairement sincere, peut meériler le reproche d'une cer-
taine hypocrisie, surtout de la part des nalions qui, comme
la notre, ne veulent admeltre aucun milieu enlre croire el

' A quot tlienl Uinfériorilé du commerce frangais.
{
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ne pas croire. La franche incrédualité va d’ailleurs en aug-
mentant. Des 1851, quand on enlrepril le recensement des
fideles, on trouva qu'un liers seulement suivait, avee plus
ou moins d'assiduité. les exercices du culte ; les deux tiers
s'abstenaient totalement. Qu’est-ce aujourd’hui'? Parmi
les vrais fideles, ce sont les dissidents qui montrentle plus
de ferveur: si la religion officielle possede encore aujour-
d’hui la majorité des croyanls, il est probable que, dans
quelque trentaine d’années, il n'en sera plus de méme. Le
nombre des incrédules, d'une part, des dissidents. d’autre
part, I'emportera énormément.

La eriminalité n'augmente pas en Angleterre autant
quen France. grice & un meilleur équilibre social, a un
sentiment plus intense de la responsabilité individuelle et
collective, du respect qu'on se doit a soi-méme et aux
autres, grice surlout a la sévérilé du gouvernement pour
tout ce qui touche, non plus aux opinions ou aux actes
politiques, mais aux meeurs, juslement considérées comme
le fondement inviolable de la liberté publique. Dans les
annces 1868, 1869, 1870, I'Angleterre comptait, par
100 000 habitants, 46 malfaiteurs de moins de seize ans; en
1893, elle n’en comptait plus que 14. Il est possible qu on
ait simplement condamné moins d’enfants a la prison. Pour-
tant, les maisons de correclion elles-mémes. qui avalenlt
4 286 enfants en 1864, n'en avaient en 189% que 5 187,
¢ est-a-dire 24 p. 100 de plus, alors que la population s’était
accrue de 40 p. 100. Quant aux enfanls foueltés apres juri-
diction sommaire (peine préférée pour les fautes les moins
graves), il était de 3000 en 1892 et est tombé a 2 583
en 1895.

Malgré ces chiffres favorables, on a contesté quil y eul
vraiment baisse de la criminalilé en Anglelerre. Selon
M. Mﬁorrisunq aumonier des prisons et criﬂminologisté de
premier ordre, « ¢’est une habilude aujourd’hui, chez les
oplimistes officiels el les politiciens. de persuader au peu-
ple que le erime décroil en Angleterre. mais il est evident,
pour quiconque étudie les faits. que les condilions préli-

" La ville de Londres est d'ailleurs tell

relativement si peu nombreux qu'il
de s’y montrer assidu.

‘ement grande et les temples sont
¢St 1mpossible au peuple, le voulut-il,
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minaires d'une telle diminution n’exislenl pas. » Les der-
niers recensements révelent ce fait que la population
rurale a augmenté seulement de 3 p. 100 dans les dix der-
nieres anneées, tandis que la population urbaine a aug-
menté de 15 p. 100. « Jusqu'a ce que ces chillres soient
inverses ou jusqu'a ce que quelque lransformation soit
effectuée dans le mécanisme de la vie des villes, 1l sera
vain d’espérer une véritable décroissance du crime. On
peut produire une apparence de diminution par des chan-
gements dans la procédure criminelle, par des adoucisse-
ments de sentences et autres procedés, mais soyez assu-
rés que, jusqu'a ce que les causes fondamentales du mal
disparaissent, le crime ne diminuera ni en quantité ni en
intensité . »

On nous représente la race anglo-saxonne comme trés
féconde, et, sous ce rapport encore plus que sous tous les
autres, on nous la donne en modele. Certes, on a raison de
nous reprocher notre infécondité volontaire, qui est peut-
étre la pire forme de l'individualisme mal entendu, la plus
grande menace pour l'avenir de nolre nation; mais, que la
race anglo-saxonne ail aujourd’hui sa fécondité d’autrefois,
rien de plus faux, malgré le préjugé. Elle est, au contraire,
partout en décroissance. C'est en Angleterre et aux Elals-
Unis que le mouvement de descente pour la fécondite est
le plus accusé : la France, qui par malheur a pris ici les
devants sur les aulres nations, se contente d’étre station-
naire.

Les idées démocratiques, avec leurs avantages el avec
leurs dangers, ont envahi I’Angleterre ; le suflrage em-
brasse la presque universalité du sexe masculin, et I'heure
est prochaine ou il s’étendra aux femmes ; déja mélees aux
allaires de la paroisse et du comté, elles le seront bientot
a celles de I'Etat. La Chambre des communes, élue par
six millions d’électeurs au scrutin secrel, sous l'anlique et
piltoresque appareil des Austings, est en réalilé loule-puis-
sante, et les Lords ne lui résistent au début que pour lul
céder a la fin. La propriété fonciere déchue de ses privi-
leges séculaires, privée de la protection que lul assuraient

' Juvenile offenders, 1898,



i

230 ESQUISSE PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES

les droils sur les céréales élrangéres, a élé m}:s_e, depuis
1846, sur le méme pied que la pl‘ﬂpl‘_iélé IﬂOblllf*l_‘B; elle
paie comme elle des droils de succession ]:I‘Dgl‘ESSlfS dont
le taux s'éleve jusqu'a 18 p. 100 et enlraine des fraudes
formidables. Les conseils de paroisse, de district, de comté,
élus par un suffrage presque universel auquel les femmes
mémes sonl admises, ont éLé inveslis du droitl d'exproprier
les terres pour les relouer en détail, d'acquérir d’aulres
terres a l'amiable pour les morceler el les revendre a
crédit. Les propriélaires d'Irlande ont ¢lé obligés de laisser
le tribunal fixer a4 sa guise le montant de leurs fermages;
ceux d Ecosse onl élé conlrainls de faire des concessions
aux crofters ; ceux du rovaume enlier ont été forcés de
lenir comple au fermier des améliorations par lui réalisées.

M. Schulze-G@vernilz, dans son ouvrage capital Zum
soctalen Frieden (Leipsig, 2 vol., 1890), a monlré quelle
¢lait la siluation de l'ouvrier anglais au début du siecle :
les patrons le considéraient comme une machine humaine
qui doit rendre le maximum de profit avee le minimum de
frais; ils réduisaient le salaire a ce qu'il fallail pour ne pas
mourir de faim, imposaient souvent jusqu'a vingl heures
de travail. Aux induslriels anglais, préoccupés de produire
a bas prix, Pilt adressait sa recommandalion fameuse :
« Prenez les enfants. » lls n’y manquaient point. On fai-
salt venir de loin aux aleliers des enfanls de neuf ans
« qu'on frappail pour les tenir éveillés la nuit » ; 0N rece-
vait gratuitement des workhouses les pelils pauvres pour
les filalures; on acceplait des paroisses une rélribution
pour les débarrasser de leurs enfanls indigents ; on s’enga-
geail parfois a prendre un enfant idiot sur vingl enfanls four-
nis; on acceplail, en un mol, toute chair humaine qui
« representail la plus minime force musculaire ! ».

Le résullat du nouveau régime industriel qui s’élablissait
alors en Angleterre et dont, heureusement, nous n’avons
Pas vu en France d’aussi féroces applications, menacait la
nation de dégénérescence : « La femme, mere 3 quinze
ans parft?is, et travaillant jusqu'au jour de l'accouchement;
l'adulte inaple au service mililaire ; I'hnomme grandissant
tomme une brute dans l'ignorance, Iivrognerie, la dé-

" Giflen, The Progress of the Working classes. Londres, 188%.
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bauche. 'immoralité, au milieu des ficvres contagieuses el
d'épidémies foudroyantes. » ('étaient aussi les révoltes
d'un prolétariat sans espoir : « les luttes sanglantes, les
séunions secretes ou la nuit on décrete le pillage. l'indus-
trie vivant sous I'empire du terrorisme, I'antagonisme des
classes arrivé au paroxysme de la violence. » Lord Brou-
cham résumail bien I’économie politique de cetle epoque
el de ce pays quand il proférait cette incroyable sentence :
. Toute tentalive humanitaire pour élever le prolétarial
est une atteinte a la loi naturelle d’assainissement qui, par
I'augmentation de la morlalité, conduit a I'élévation des ~
salaires. »

Aujourd’hui, par la vertu de la liberté et de 'esprit de
solidarité, comme aussi par la sage intervention de I'Elat,
nous assistons a la plus merveilleuse transformation.
M. Giffen nous montre la région meme du Lancashire,
ancien réceplacle des miseres et des haines, devenue I'abri
de la paix sociale et le foyer de la prospérité anglaise. Le
corps forlifié par une nourriture substantielle, I'esprit cul-
tivé par la fréquentation des cours, des musées, des biblio-
theques, le cceur formé par la vie de famille, I'ouvrier d’il
y a soixante ans est devenu physiquement el intellectuel-
lement, disait déja Robert Keltle en 1875, « un type hau-
tement progressif de 'humanite ». L’ ouvrier anglais actuel
est celui qui, en Europe, touche les plus forts salaires; 1l
a les journées de travail les plus courtes, neuf heures et
<ouvent huit heures ; mieux logé, mieux nourri, mieux
vétu, il peut, en dépensant la méme somme que jadis,
acquérir plus de choses; la mortalité a diminué, lage
moyen s’est élevé, la criminalité est moindre relativement.
la vie s’est régularisée '. Et ce n'esl pas au socialisme, au
collectivisme qu'on doit ses progres : c’est a la liberte
mome et & l'association, ainsi qu’au sentiment du devolr
social. « Rebelles & la contrainte, les Anglais, fideles au
principe du libre concours des ciloyens dans le groupement
des intérets, ont fait appel au ressort moral, et ont donné
le spectacle d'une évolution réguliere el continue des infé-
rieurs vers l’indépendance"’. » Depuis 1875, 'organisation

1 Giflen, ibid. — Prins, I'Organisalion de la liberle, p. 29.
* Prins, tbid., 149.
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ouvriere, affranchie, est légalement reconnue, el la classe
ouvriere a une siluation équivalente a celle des aulres
Claéieillemagne et en Autriche, lfa mﬂuvemqnt de réfc_)rm?
sociale part d'en haut : .le pouvoir cl}erche a recon?tllum
des organismes corporatifs, sous I'action et le controle d.e
UElat. La législation allemande sur les assurances, dit
M. Prins, a l'avanlage de comprendre l'ensemble de la
population ouvriere. mais elle a ‘le défaut de ne pas cou‘—
vrir le risque du chomage et d’abandonner lmdn:wdu a
['autorité ; le svsteme anglais a 'avantage de pouvolr cou-
vrir tous les risques d"assurance, y compris le chémage,
el de faire appel a la spontanéité morale de 'homme 5 1 a
le défaut de n’englober encore que deux millions et demi
d'ouvriers sur six, ¢'est-a-dire une minorité d’élite. d’ail-
leurs considérable et qui ira en grossissant.

En Angleterre, l'industrie cotonniere emplolie un peu
moins d’un quart d'ouvriers adultes, et l'industrie lainiere
un peu moms d’'un tiers ; mais. sans que la loi ait stipulé
rien de précis, les ouvriers adulles profitent, par la force
des choses. de la protection enfin accordée par la loi aux
lemmes el aux enfanls, parce quils ne peuvent pas tra-
vailler sans leur aide. Aussi I'Angleterre est-elle, comme
nous l'avons dit, le pays d Europe on les salajres sont les
plus élevés et la journée de travail la plus courte.

La o jadis I'Etat s abstenail, il intervient aujourd hui,
il interviendra demain davanlage. La législation sociale
réglemente jusque dans les plus minutieux détails 'hygiene
et la tenue des aleliers ; les administrations centrales con-
trolent, a l'aide d'inspecteurs, e fonctionnement des pou-
voirs locaux et Fapplication des |ojs qui régissent le
travail . M. Spencer a beay déplorer I'invasion dy « socla-
lisme d’Etat », elle se produil en Angleterre comme ail-
leurs, grace i la complexité croissante des relations écono-
miques et 4 la puissance croissante de laction collective,
a la difficulté et 4 Ja necessité d’assurer aux ravailleurs un
Peu de justice sociale. Toul cela fait gemir le vieil indjvi-
dualisme brilannique. « Ma foi dans les institutions libres,

" Voir le Developpement de 14 constilution de lq

sociéle Li
Angleterre, par 3. Boutmy. cielé polilique en
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a écrit récemment Spencer, si forle a l'origine, s’est vue
considérablement diminuée. Nous reculons vers le régime
de la main de fer, représenté par le despotisme bureaucra-
lique d’'une organisation socialisle, puis par le despolisme
militaire qui lui succédera, si toutefois il ne nous esl brus-
quement apporté par quelque krach social. » La loi des
pauvres élail déja l'affirmation du droit de chaque homme
a se faire soutenir par I'Etat dans la derniére extrémité.
Aujourd’hui I'Elal se charge de résoudre une foule d'autres
questions auxquelles il élait étranger. « L' Anglais a changé
sa foi a l'entreprise privée en une foi dans l'organisation
d’Etat' » Dans I’Australie et la Nouvelle-Zélande, les Anglo-
Saxons deviennent socialistes d’Etat autant que le devien-
nent les Germains d’Allemagne. Il en résulle, comme I'a
montré M. Pearson, une modification plus ou moins rapide
des caracteres; l'individualisme énergique et entreprenant
de 'ancien Anglais fait place peu a peu a la foi dans le
couvernement; au lieu de ne compler que sur soi, 1l
compte de plus en plus sur tous.

La confiance en soi et I'excentricité étaient jadis les
traits populaires de I’Anglais aux yeux des autres nalions.
L’Anglais des anciens romans francais est habituellement
un original, qui ne s'inquicte pas de l'opinion du monde,
tout prét & se mesurer avec aulrui dans n'importe quelle
querelle, ne demandant et ne donnant rien a crédit.
Aujourd’hui, ce sonl les Anglo-Ameéricains qui ont hérité
du vieux portrait des Anglais excentriques, avenlureux,
toujours en quéte de nouveauté. La race originelle, selon
les paroles améres de Hauthorne, serait devenue « bul-
beuse, d’esprit lourd, matérielle », toule a la balance de
ses comples de banque ou au soin de ses propriélés ; elle
est appesantie par le senliment toujours présent de ses
nombreuses responsabilités. Les Pelerborough et les Clive.
ces chevaliers erranls a la léte des armées et des conseils,
ne seraient plus de mise aujourd'hui, et le gouvernement
ne leur laisserail pas la main libre : « Le premier acte
impélueux, dit M. Pearson, provoquerail un rappel par
télégramme. La conquéte d'un Empire ne ferail que ter-
rifier le cabinet anglais par la crainte des critiques du Par-

' Pearson, Life and characler.
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lement'. » En éecrivant ces lignes, M. Pearsq‘n I?’avait pas
encore eu connaissance des exploils de M. Cecil Rhodes,
qu’il a dailleurs fallu désavouer, ni de la guerre entre les
Boers. : :

En fait d'industrie, M. Pearson trouve que lAng:]gls
s'avenlure beaucoup moins aujourd’hui quautrefois.
L'invenleur anglais est resté égal ou supérieur a ses
rivaux, plus fertile en expédients que l’f“kllgma*nd, plus
palienl que I'Américain; mais, quand il s’agit d'accepter
une mnovation, 'Anglais ne montre plus le méme empres-
semenl. Son sentiment instinctif, aujourd’hui, est que, si
Finvenlion élail réellement valable, elle aurait été déja
adoptée ; le sentiment de I'’Américain, au conlraire, esl que
lout ce qui est nouveau doil élre essayé. Cel esprit con-
servateur de I'Anglelerre conlemporaine, qui a trop souvent
peur du changement, frappe d’autant plus M. Pearson que
'Anglelerre a introduit jadis de plus grands changements
dans le monde.

Malgré les lentes modificalions et perturbalions que nous
avons conslalees, le caractére anglais, plus que tout autre,
aconserve son unilé. Les éléments elhniques qui ont con-
tribué & sa formalion s'accordaient tous en un point :
| énergie, la hardiesse et la conslance de la volonté ; Bre-
tons, Germains ou Normands élaient aussi avenlureux et
aussi opinidtres les uns que les autres. Entrainés dans le
méme courant historique, ils se sont parfaitement fondus.
On a souvent comparé les Anglais aux anciens Romains
pour la trempe du caraclére : méme respect des institu-
ons, méme aplitude i les changer lentement et sans
secousses, méme capacité a régir les peuples et a fonder
des colonies : 7u regere wumperio populos, Romane, me-
mento®. L'unité du caraclore anglais a entrainé, comme
c‘ﬂnséfluence, l'unité el 'énergie extraordinaire de
I'esprit public. Quelle « ame de peuple » a un moi plus
forl, plus impérieux. plus exclusif, plus reliré en soj? Aux
veux des Anglais, dit Taine. qui les a si profondément étu-

M Pearson, ibid.
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diés, il n’y a qu'une civilisalion raisonnable. la leur ; toute
autre morale est inférieure. toule autre religion esl extra-
vaganle. De sorle que. pourrail-on ajouler. I'Anglais est
doublement personnel, dabord comme individu. puis
comme membre de la plus individualisée des nalions. Deés
que l'inlérét nalional est en jeu, loules les dissensions
cessent, il n’y a plus qu’un seul homme. un seul Anglais.
qui ne recule devanl aucun moyen et se montre prét a
tout : la morale se réduit alors pour lui & un seul pré-
ceple : sauvegarder n'importe a quel prix l'intérét anglais.
Nul peuple n’est plus froid, plus méthodique, plus tenace
dans sa polilique ; nul ne laisse au sentiment moins de
place.

Nul peuple ne sail mieux calculer, diriger ses finances.
prévoir I'avenir et ne rien abandonner de ses inléréls au
hasard. Aussi, comme puissance financiere, I'Anglelerre
marche a la téle des nalions. Elle le doit non seulement a
son expansion commerciale, mais encore a sa silualion
eéographique insulaire. Suprémalie marilime, suprémalie
commerciale et suprémalie capitaliste, I'Angleterre les a
loutes les trois, mais, selon les économistes, c¢’est la supré-
malie capilalisle qui est la mieux assise. Pendant le siecle
dernier, le développement de la richesse en Anglelerre a
pris d’énormes proportions: et, naturellement, la prospeérite
du Trésor s'esl mise au niveau de la prospérité de la for-
tune publique.

A l'occasion du jubilé de la reine (juin 1897), maintes
statisliques onl éLé publiées sur les progres accomplis pen-
dant le régne : En 1836, l'année qui précéda I'avenement
de la reine Victoria, le revenu lotal de 'Elat ne dépassait
point 52 millions et demi de livres sterling: en 1896-397, il
élait de 112 millions. Au début de celle période. pres de
72 p. 100 de ce revenu élait fourni par les droits frappant
la presque lolalité des produils de l'existence : il y avail
exactement 1,135 droils spécifiques. Aujourd’hui. le mon-
tant des receltes douanieres, s'élevant a 20 millions de
livres slerling, chiffre rond, porte & peu prées exclusive-
ment sur qualre arlicles inutiles ou nuisibles : I'aleool, le
tabac, le thé et le vin. C'est la un excellent exemple donné
aux aulres peuples.

Le défaut de l'esprit anglais, qu'il reste isolé dans son
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individualisme ou associé en groupes plus ou moins
étroits. ¢'est le manque d’universalilé, soit dans les senti-
ments, soil dans les idées. « Véritables 1nsulaires, dit
M. Green, nous sommes incapables de comprendre dau-
tres races. » L'Anglais a beau s’associer de mille manieres,
il n'est pas universellement sociable. Certes, 1l le devient
de plus en plus et, depuis un siecle, 1l y a sous ce rap-
port un progres sensible : « Les Anglais, dit M. Hamerton,
se font plus toiérants et plus ouverts, en méme temps que
les Francais gagnent en sens pralique et en prudence. »
Le jugement de Kant, exacl pour son temps, comporte-
rait aujourd hui des restrictions et surtout des complé-
menls nécessaires. Il y reste pourtant un fond de vérité.
Une certaine brutalité sauvage subsiste dans la civilisalion
anglaise.

Pour quelques admirateurs contemporains de 1’Angle-
terre, les Anglo-Saxons ne seraient rien moins qu'une
variélé supérieure de l'espece humaine, soit au point de
vue de l'anthropologie, soita celui de la psychologie; et on
voudrait transplanter chez nous les qualités anglaises, les
institutions anglaises, les meurs anglaises, ’éducation
anglaise. N'est-ce point, comme on l'a dit, ressembler a
ces enfanls qui plantent dans leur jardin des fleurs « sans
leurs racines ». el s’étonnent ensuile de les voir fanées ?
Sous la Reslauration, on s’écriaitavec Villéle transportons
en France une aristocratie de grands propriélaires terriens ;
sous le gouvernement de Juillet, avee Guizot - coplons
les parlementaires ; sous le second Empire, avec Le Play:
empruntons la décentralisation et les liberlés locales ;
aUJgun'd hui : imitons I'individualisme anglais, cullivons le
mol, soyons volontaires, soyons forts ! Tout sera sauvé si
nous devenons des Anglo-Saxons, ¢’est-a-dire des hommes
af}'ant‘la vigueur musculaire et 'amour du sporl, la volonté
energique el l'espril d’entreprises lointaines. Selon le mol
du phllloscrphe anglais.: « Soyons de beaux et bons ani-
i i T s frésemen o g o
héréditaire ! Chose Jreslua IS RT temperament
Avons une iaille ;le 1I“‘ 8";1116 s log‘}que 3 de "dire.:;
“ rna <t dvnan‘;orﬁ‘-}:n uEhue Eeghahgu_e de 7!?, et
gleterre, c’est son effort 1:3- e S sl o
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elle-méme sans rompre brusquement avec son passé. Au
lieu de nous écrier : « — Soyons Anglo-Saxons », 1l serait
plus sage de dire : — Développons nos qualités propres et
luttons contre nos vices. Luttons contre la stérilité volon-
taire. contre l'alcoolisme, conlre la eriminalité montante,
contre la presse licencieuse el diffamatoire, conlre le scep-
ticisme sous toutes ses formes, contre le matérialisme de
la pensée et de la vie; opposons a lindividualisme mal
compris le sentiment du devoir social ; en un mot, relevons
la moralité privée et publique, qui est la méme pour les
Latins, les Celtes et les Anglo-Saxons.

Si 'Angleterre a de tres réelles vertus. sa principale
qualité aux yeux des admirateurs de la race anglo-saxonne,
¢'est sa puissance el sarichesse. Mis a l'abri de ses voisins
par sa position, le peuple anglais devait étre, apres les
Hollandais, le premier chez qui l'esprit. purement mili-
taire, amoureux du combat pour le combal méme, devint
inutile et céda le pas & ce que Spencer appelle I'industria-
lisme. L’Anglais finit par comprendre quil valail mieux
commercer que guerroyer et piller, tout en restant prét
a ce dernier parti, si besoin est. De la les exces du mer-
canlilisme. Le grand peuple anglo-saxon, depuis un siecle.
a élevé a la dignité d'un culte 'amour de l'argent. Cel
amour, sans doute, est presque aussi vieux que le monde,
mais, si on honora toujours les riches, on n honorait pas
I'amour méme de la richesse : au-dessus de la fortune, on
élevait la noblesse de naissance, la noblesse de situation,
le talent, la vertu, la sainteté. L' Angleterre contemporaine,
acceptant le nouvel ordre économique et financier comme
un ordre politique plus profond et, par exlension. comme
un ordre providentiel, a franchement el ouvertement adoré
I'argent. Ce n’est pas, a coup sur, ce que les Anglo-Saxons
ont introduit de meilleur dans le monde moderne, ni le
plus bel exemple qu’ils ont donné aux Latins.

Emerson cite le mot de Nelson : « Le manque de fortune
est un crime que je ne puis pardonner. » — « La pauvrete
est infime en Angleterre » disait aussi Sydney Smith. On
se rappelle comment M. Cecil Rhodes a justifié dans un
discours la conquéte du Transvaal : « Nous avons fail nolre
devoir en protégeant le plus grand actif commercial du
monde ; ¢'esl-a-dire le drapeau brilannique. »
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Aux Italiens el Francais quiadmirent trop le peuple anglq-
saxon, Ouida rappelle que « la richesse estﬁle facteur domi-
nant dans la vie sociale el politique de I'Angleterre » el
qu'un « commerce sans scrupule fm:m‘(? le seul but de Lim-
perialisme dont on a récemment levé I'élendard ;:.'I:a vieille
noblesse a élé étoullée sous une nouvelle, « créde seule-
ment & base d'argent » ; toul ministére, en quittant le pou-
voir, laisse son lot de « riches élevés a la dignité de lords .

Outre l'individualisme économique, 'Angleterre a mis
en honneur l'individualisme politique ; I'un aboutissant au
culle de I'argent, I'aulre a I'égoisme individuel et national.
Du méme EOup, I'Angleterre a fait triompher la morale
ulilitaire et le droit utilitaire. Que I'utilitarisme soit la
marque propre de I'esprit anglo-saxon dans la philosophie
morale et juridique, c'est ce qu'il est difficile de contester,
el cesl aussi, semble-t-il, ce qu'il est difficile d’admirer.

Dans leurs rapporls avec les autres peuples, qu’ils soient
latins, germains, celliques, hollandais, les nations ulili—_
laires ont certainement de grands avanlages. Comment en
serail-il autrement? Parfois aussi elles en abusent. Les
Anglo-Saxons ne se sont-ils jamais fait accuser d’égoisme,
de superbe dédain pour les droits d’autruj? « Nous ne
subsislerions pas si nous elions jusles un seul jour, disait
au siecle dernier le plus grand oraleur de I'Anglelerre. »
Bismarck a remarqué que, dans les relations privées, les
Anglais sont des modéles d'honnélelé, mais que leur diplo-
malie est un tissu de mensonges. Tocqueville écrivait 3
M™ Grole la surprise que lui causait I’habitude apporlée en
politique par I'esprit anglais : « La cause dont le succps esl
ulile a 'Angleterre est loujours la cause de |a juslice ». En
France, ajoutail-il, « nous avons fait souvent des choses
injustes en polilique, mais sans que l'utilité cachat au
public I'injustice. Nous avons méme quelquefois employé
de grands coquins, mais sans leur atlribuer la moindre
vertu. » L’Anglelerre, elle, accorde son eslime 3\ qui réussit,
son amilié a personne. Dure el tmpitoyable dans |a repres-
sion des révoltes, elle fut lrop souvent indifférente aux
soullrances et aux griefs de ceyx quelle dominait; elle a
réduit I'lnde a la famipe ; elle a forcé |a Chine, par le droit
du canon, & tolérer |a contrebande (e Fopium ; elle a
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dépouillé le Portugal d'une partie du Mozambique, lancé
dans le Transvaal une premieére expédition d’aventuriers,
puis une expédition de conquérants sans scrupule. Apres
avoir fait a plusieurs reprises telles et telles promesses
solennelles, elle a déclaré devant I'Europe qu’il suffisait
de sceller certaines choses avec du sang pour les rendre
justes, car « un champ de balaille, dit lord Salisbury, est
une étape de I'histoire »,— variante adoucie de la formule :
La force prime le droit.

Enfin, les Anglo-Saxons, ces grands colonisateurs en
pays lointains, n'ont réussi dans leur propre Royaume-Uni
qu'a faire l'Irlande martyre. La siluation insulaire de la
Grande-Bretagne avait pour pendant la situation insulaire
de I'Irlande : les deux iles sont demeurées I'une en face de
autre. L’Anglais et I'Irlandais, quoique d’intelligence a
peu pres semblable, ont conservé des caracteres différents.
Et cette différence ne peut étre due essentiellement a 1'élé-
ment ethnique, puisque la moitié a peu pres de I'Irlande
est germanique. Elle est due & des traditions et habitudes
qu'a développées 'oppression anglaise. On sail quel régime
de fer fut imposé a I'Irlande et comment on lul appliqua le
dicton barbare : « I£ 1s no felony to kill an Irishman, — il
n'y a point de félonie a tuer un Irlandais. » On a souvent
rappelé a ce sujet que, sous le réegne d Elisabeth fut pres-
crite la destruclion des bestiaux et de la culture de plusieurs
comlés irlandais, pour y faire mourir de faim les habitants
impossibles a exterminer d'une autre maniere ; le poete
Spenser décrit avec complaisance les horribles tortures de
cette famine prémeéditée. Il faut convenir que ce genre de
politique n’était pas fait pour opérer la fusion des esprits.
On ne voil pas bien ici « la supériorité des Anglo-
Saxons ! ».

! L’Anglais, a dit M. Boutmy, est dépourvu « de sensibilité physique »; il
n'a donc guere de « sympathie » naturelle et spontanée, quoi qu’il soit capable
de s'élever & « une sentimentalité sinceére, & laquelle le christianisme préte sa
force ». C’est 4 cette sentimentalité qu’'est di le succes des deux grandes lois
qui ont aboli la traite des noirs en 1807 et 'esclavage en 1833. « Mais il ne
faut pas s’etonner, ajoute M. Boutmy, s1 l'on rencontre au meme moment,
chez les individus, des exemples d'impassibilité et de barbarie qui démentent
les sentiments supposés de la masse a I'égard de ces deux lois, unanimement
réclamées et acclamées. A la Jamaique, aux premiers signes d'une révolte,
on a vu les Anglais organiser contre les anciens esclaves la plus cruelle des
chasses a l'homme ; des officiers de 'armeée ont paru se complaire dans ces

!
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Dans les pays élrangers, les Anglais praliquent a I'égard

exécutions, comme dans une sorte de sportnsangiuim%ire; quelqpes-l{ns se
sont méme glorifiés d'actes monstrueux qu'ils n'avaient pas cr;rr:iTls._ En
Afrique, un lieutenant de Stanley, _Jumesnn. de:‘n:&ndelnu z}cceprte assister
4 un repas de cannibales; une petite ﬁl}e est saisie, dépecée, éy edntrfi sous
ses yveux sans qull fasse un geste pour 'arracher & son sort. La double cir-
culaire du cabinet Disraéli, en 1875-76, pnur_en}ex'?r aux esclaves. le: c%mn;
de refuge sur les vaisseaux anglais a été rejetée fmalement par | opinion ;
mais la seule pensée qu’'elle aurait pu ﬁ‘[I'E_‘ acceptee sans soulever d ?bl]ec-
tion indigue que loute une partie éclairée de ]E.l nation ne reconnait pas
I'antorité des principes et ne les admet que par demﬁrum. ) 3TN

A l'égard des races moins déshéritées, la conduite d?s Anglgls n'a pas
été trés différente. Nulle part, ni au Canada, ni aux B‘;Lutis-bms. ni dans
I'Inde, m en Egypte, les Anglais n'ont formé avec les 1nr11géx?t?5 une race
meétisse ; ils n'ont su que les détruire ou les exploiter. « L‘;:l premiere solution
a été applhiquée aux Peaux-Rouges, la seconde aux I:IlndGUS: toutes d:eux
alternativement aux Irlandais. » Burke a dépeint ces jeunes fonctionnaires
anglais qui sabattent sur I'Inde avec toute l'avarice du siecle, avec toute
I'nmpeétuosite de la jeunesse :; « les indigéne's n‘nnt‘ plus devant les ;@'e_ux que la
perspective indéfinie, désespérante, de volées t.f:;u_}r}urs.nouveile:& d'o1seaux de
proie et de passage, dont les appétits se renouvellent incessamment. » quk_e
ajoute qu'apres avoir rapidement acquis une fortune par ces moyens crimi-
nels, I'Anglais retrouve, en touchant le sol national, des vertus qui lui font
faire le plus noble usage de cette richesse scandaleuse, en sorte que l'ou-
vrier, le laboureur bénissent ici la main equitable qui, dans I'Inde. arrachait
la toile du métier, privant le paysan du Bengale de sa maigre portion de
riz et de sel. « Lors de la révolte des Cypaves, dit M. Boutmy, un jeune
officier, nommé Hodson, prend sur lui de condamner et d'exécuter lui-méme
les princes de Delhi, tombeés par surprise entre ses mains : et M. Carthy atteste
que cet acte fut généralement apprécié en Angleterre comme « louable et
patriotique ». Lorsque la nouvelle du bombardement d’Alexandrie fut rendue
publique i la Chambre des Communes. cotte déclaration fut accueillie par un
éclat de jole spontané et retentissant — g ringing cheer — tel quon aurait
pu lattendre d’écoliers qui assistent i un feu d’artifice, non pas d'une assem-
blée d hommes intelligents, de chrétiens, 4 qui I'on venait dire quune ville
de 200 000 dmes avait été bombardée et mitraillée & plaisir. La méme joie
indecente se manifesta dans le parti tory lorsqu'il fut donné lecture 3 ]a
Chambre d’un télégramme du capitaine Plunkett ainsi concu : « N’hésitez pas
a tirer si cela est nécessaire » (Boutmy, Psychologie politiqgue du peuple
anglais au XIX* siecle.)

Nietzsche, en des pages satiriques et irrévérencieuses. explique par une
secrete conscience de ses restes de brutalité e besoin que "Anglais éprouve
du christianisme : « Sa discipline lui est necessaire pour se rendre moral
et humain. L’Anglais, plus morne, plus sensuel, plus volontaire et plus
brutal que I'Allemand. est aussi. parce qu’il est le plus brutal des deux,
plus religieux que I'Allemand; il a encore plus besoin du christianisme. La
lourdeur et la gravité rustique de 1'Anglais est travestie et rendue suppor-
table, mieux encore, expliquée et transformée par la mimique chrétienne, par
la priére et le chant des psaumes; et pour cette béte d'ivresse et de débauche
qui apprit autrefois les grognements moraux sous la domination du métho.
disme et, de nos jours, sous celle de 'armée du salut. les crispations de la
répentance doivent véritablement étre la plus haute manifestatiou de 1’hu-

manmté qu'on puisse attendre : il est Juste de le concéder. » Par dela le
bien et le mal, VIII, § 252.
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des indigénes une méthode qui leur est propre, et ils les
exploitent pour le plus grand profit de I'expansion brilan-
nique. Tandis que nous, Francais, nous essayons d'imposer
aux indigénes a la fois le bien-étre matériel el le progres
moral, de facon a les rendre le plus semblables & nous et
a en faire « des Francais de couleur », les Anglais n'en-
treprennent point de réformer l'existence de leurs sujels.
« La masse indigene représente avant tout pour eux un
élément fiscal et un élément politique : on lui demande
donc de produire et de se tenir tranquille, pas autre chose».
Nous visons un idéal d’humanité et de justice ; i1ls ont
d’abord en vue le gain. A quoi bon imposer aux indigénes
d’inutiles progres, des progres qui de plus pourraient bien
leur répugner? La « race impériale » est d’essence trop
supérieure pour s'abaisser a élever a elle l'indigéne; sa
politique est faite d'une « hauteur dédaigneuse ! ». Dans
'Inde. qu’a fait I'administration pour prévenir les famines
désastreuses, pour enrayer les épidémies ? A-t-elle « le
souci de la voirie, de I'hygiene, le souci de protéger le
paysan et l'ouvrier ? » Le gouvernement songe de prime
abord a réduire l'indigene a I'état de sujet, « dut-1l se faire
détester ? ». Toujours du moins il se fait craindre, toujours
1l maintient les divisions de castes, de races el de religions ;
et pour éviter encore le voisinage indiscret, le contact dan-
cereux d’autres colonies européennes, il s’efforce disoler
la sienne « derriere des tampons d Etat ».

Que les admirateurs des Anglo-Saxons cessent de con-
damner les autres peuples a Uinfériorité et ala décadence ;
chacun de ces peuples a sa valeur, ses mérites el ses
défauts, son role utile.

Si I'admiration ne s'impose pas a l'égard des Anglo-
Saxons, l'hostilité n'est pas plus admissible. Pourquoi
I’Angleterre et la France continueraient-elles aujourd hui
les vieilles traditions de méfiance réciproque et de rivalité ?
Les circonstances ont bien changé, et I’Angleterre n'a pas
I’habitude de s’entéter quand les circonstances changent.
Notre population, aujourd’hui réduite relativement aux
autres nalions et devenue slationnaire, ne nous permet

' V. Eugeéne Aubin, Les Anglais aux Indes el en Egyple.
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pas de créer des co_lanie_s de « peuplementr ). D aultre
part, notre produclion mdustr.lerlle, « modérée comme
quanlité et raffinée comme qualité ». ne ]‘H?ll[ lulter com-
mercialement avec lénorme produclion & bon marché
de I'’Angleterre. On a donc eu raison de dire' que nos
progres coloniaux, qui sont réels, peuvent‘ pl‘DfEler i
celle-ci, plutot que lui nuire. et que le jour ou la France
cesserait de compter dans le monde. I'’Angleterre aurait
tout & craindre de sa vraie rivale, qui estla prolifique el
entreprenante Allemagne.

Dans la politique inlernationale, le peuple anglais ne se
livre pas, ne se lie ni ne s’allie. La situation qu'il occupe
lui permet de pratiquer la méthode d'isolement. En dehors
des combinaisons purement européennes, il se tient prét
a profiler de tous les événements qui peuvent le servir:
aussi s abslient-il de contracter d’avance des obligations qui
risqueraient de le géner au moment opporlun. Mais I’An-
gleterre qui avait a peu prées cessé d'étre, par ses intéréls
direcls, une puissance européenne, le redevient des qu'elle
rencontre les intéréls d'une aulre puissance opposés aux
siens a l'extrémité du monde. Le développement énorme
de la politique coloniale depuis quelques années a mis
les vieilles nations de I'Europe en presence les unes des
aulres en Afrique et en Asie, et ¢’est par ce délour. a-t-on
dit, que I'Angleterre rentre de plus en plus dans le cercle
jadis étroit, aujourd’hui démesurément élargi, de la poli-
tique continentale.

Selon le grand théoricien de I'impérialisme, J.-B. Seeley,
« le commerce conduit naturellement a la guerre, et la
guerre nourrit le commerce ». Selon lui, le commerce ne
rapproche pas tant les peuples que le pretendent les discours
}}fﬁciels; quand du moins le commerce est le débouché
indispensable et vital d'une production industrielle intense.
« presque l'unique gagne-pain d’une grande nation », il
engendre la guerre dés qu'il rencontre un obstacle ou se
heurteaune concurrence.« Le commerce dirigé d’apres celle
méthode, est presque identique i la guerre el peut diffiei-
lement manquer de conduire i la guerre. » N'est-ce pas déja
une guerre de plus de cent ans qui a donné a I’Angle-

i '\ s : . - .
Voir G. Monod, Souvenirs et portrails.
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terre son empire colonial 7 kn attendant. 1'Anglelerre est
obligée. par une fatalile inéluctable de son histoire et de
sa situation, d’étre a tout prix la maitresse des mers. Il faut
qu'elle le soit pour se défendre d’une invasion possible ; il
fant qu'elle le soit pour pouvoir transporler avec sécurite
lans ses colonies les troupes dont leur défense extérieure
ou leur pacification intéricure peuvent avoir besoin.

Malheureusement pour I’Angleterre, laroyauté des mers
ne peut étre éternelle parce que toutes les grandes nations
continentales, non seulement la France, mais la Russie et
I'’Allemagne augmentent sans cesse leur marine et leurs
colonies: la distance entre elles et ’Angleterre va diminuant
par une loi fatale et, en se réunissant, elles ne larderont
pas a pouvoir lutter contre I’Angleterre. Celle-ci a le sen-
timent du danger. et ¢'est ce qui explique son impérialisme
de plus en plus affolé et agressif .

Ce que les circonslances ont fait pour I’Angleterre elles
pourraient un jour le défaire. Renoncant a l'agriculture
pour la grande industrie et le commerce, I’Angleterre ne
subsiste que si les autres peuples achetent les produits de
son travail. Le quart du commerce britannique se fait avec
I'Europe et pres du cinquieme avec les Etats-Unis. Que la

' Voici ce que disait jadis lord Salisbury : « J'ai la ferme conviction que
['opinion publique en ce pays est en train de subir une réaction qui I'éloigne
de plus en plus des doctrines de Cobden, d'il y a cinquante ans ; on croit
qu'il est de notre devoir de prendre tout ce gue nous pouvons, de nous
battre contre tout le monde, de nous querellEr des que nous en avons l'oc-
casion. Cela me semble une doctrine trés dangereuse. D'abord elle est de
nature 3 exciter contre nous les nations étrangeres et ce n'est pas la une
considération anégliger : le genrede réputation dont nous jouissons actuel-

lement sur le continent européen n’est, a aucun deoré. ni acréable ni avan-
I - o

tageux. — Mais 1l y a un danger beaucoup plus sérleux, c'est que nous nous
chargions d'un fardeau au-dessus denos forces. Quelque fort que vous soyez,
homme ou nation, il y aura toujours un point que vos forces ne pourront
dépasser, et c’est de la pure folie, cela ne peut mener qu'a la ruine si vous
vous permettez d'aller au-deld. Cette témerité a causé la perte de nations aussi
crandes el aussl puissantes que la noOtre. » Apreés avolr cité recemiment ces
paroles d’autrefois devant le Parlement, sir William Harcourt ajoutait :
« C'est une lecon que tous nous ferions bien de meéditer. On nous a dit que
nous devons tirer beaucoup de lecons de cette guerre du Transvaal, lecons
dans l'art des préparations militaires et navales. Mas il v a une autre lecon
Illl-l interesse l_n:-;mr:;mp 1':11.1:-5 la sécurim de ce pays . c'est de ne pus exias-
pérer, par une conduite arrogante et insolente, ceux que nous deésirons
avoir pour amis, de ne pas maltraiter, insulter ceux sur lesquels s'exerce
notre influence. et de nous conduire avec ceite modération, cette prudence,
ce « self-control » qui conviennent vraiment & la dignite d'un empire qul
a conscience de sa propre grandeur et de sa propre force. »

i S e—
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concurrence allemande et américaine aille croissant. que
les autres pays civilisés développent leur induslrie natio-
nale et se défendent par des tarifs élevés, el voila la sapre-
matie industrielle de 1'Angleterre menacée. Ses colonies.
élant aulonomes, peuvent aussi se fermer & ses produils.
Déja I'Australie pratique un proteclionnisme oulré. Dans
les Indes méme, 1'Allemagne a vendu, il y a quelques
années, pour 300 millions. Les diverses parties de 'empire
colonial, presque indépendantes, peuvent un jour se separer
de la métropole si des queslions d'inlérét les y amenent.
Aux nations triomphantes comme aux triomphateurs an-
tiques, on peut rappeler ce mol : Souviens-to1 que tu es
mortel.

Incomparable par son induslrie, son commerce el son
expansion coloniale, comme par son entente des conditions
pratiques du gouvernement libre, admirable par sa poésie
et sa litlérature. comme par son mouvement scientifique
et philosophique. I'Angleterre n'a cependant pas fait,
semble-t-il, pour 1'élévalion du genre humain tout entier,
ce qu ont fail I'Ttalie, la France, I'Allemagne ; elle se soucie
peu de faire triompher au dehors les vérités qu’'elle a pu
découvrir : la propagande en faveur des « principes » n’est
point de son goul. Mais elle a donné au monde un mer-
veilleux exemple de liberté et d'activité, et les exemples
valent souvent les préceptes. Bismarck a prétendu que.
dans notre Europe, toul ce qui est germain est I’élément
mile ; douceur, générosité, bonté, ce sont a ses yeux
choses féminines. — Est-ce bien siir, et d’ailleurs les sexes
ont-ils ici quelque chose a voir ? La vérité est qu'il y a des
peuples de téle et des peuples de ceeur ; tous sont néces-
saires & I'humanité. Si la personnalité est une force. 1'im-
personnalilé en esl une; si le sens pratique a son prix, la
génerosite a le sien, et ses apparentes folies font parfois
sa sagesse. Lerlains peuples ont été épris d'un idéal uni-
v:ersel el humain ; I'Angleterre a preféré mettre en pra-
lique, pour la grandeur et I'expansion de sa propre race,

la fiere parole qu'une cite anglo-saxonne a inscrile sur ses
armes : « Je veux, I will. »




LIVRE V

LE PEUPLE ALLEMAND

CHAPITRE |

LE PEUPLE ALLEMAND ET LA VIE IDEALE

A bien des époques de notre histoire nous avons CIu
sonnaitre 1’Allemagne, et nous I avons jamais bien
connue. Malgré certains traits communs entre elle el nous,
qui tiennent & I'identité ethnique des élements Galate,
Franc et Germain, les dehors du tempérament et du carac-
tere, les marques visibles d’apres lesquelles on s€ hate de

5

un peuple a 'autre. Attentifs a la
surface, nous n avons jamaits bien suivi le travail intérieur
et sourd qui s'accomplissait dans |'Ame germanique. De
plus, nous avons toujours juge nos voisins d’apres les der-
nieres expeériences que nous il avions eues, sans tenir
compte de la lente et secrete métamorphose operée en
eux par le temps. (Vest ce qui fait que, selon la juste
remarque d' Edgar Quinet, nos jugements ont toujours éte en
retard d’'un demi-siecle. Seuls quelques prophétes, comme
fut Quinet lul-meéme en 1831, ont vu el annoncé l'avenir.

Q'i] est vrai, comme le soutiennent les Allemands eux-
mémes, que I'histoire d'un peuple soit d avance conlenue
Jans son caractere, il importe aux Francais de ne pas com-
mettre de nouvelles erreurs surle vrai génie de ’Allemagne ;
nul autre peuple, peut-etre, ne€ doit davantage attirer |'1m-
partiale observation du psychologue el du sociologue.

I histoire intellectuelle et matérielle de I’Allemagne est,
pour les philosophes, le plus frappant exemple, surtout
depuis un siecle et demi, de la lente formation d un carac-

lore national et de sa manifestation finale par des actes.
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L’Allemagne, et c¢’est son originalité,_a COI]]II;]BH{.‘-{E par le
point de vue le plus idéal, le plys voisin du réve, pour se
rapprocher peua peu du réel. Nous la verrons accumuler
paliemment toules ses forces lqlelle{ftuelle’s et morales
pour aboutir & une explosion de vie active. L Allemagne, a
dit Wagner, « aime 'action qui réve ».

Essayons de montrer d’abord dans la race et le tem péra-
ment lv"origine premiere du caraclere germanique : puis,
apres en avoir dégagé les trails essentiels, 1:1361*{:110‘115'; par
quel développement, d'une merveilleuse regularité, ce
caraclere s est exprimé d'abord dans la langue et la reli-
gion, puis dans la poésie, puis dans la philosophie, en un
mol dans la vie idéale. Plus tard, nous le suivrons dans la
vie réelle, dans le domaine de l'action et de Ia politique *.

RACES ET CLINMATS, —— LES ANCIENS GERMAINS

Un éminent historien a souleny que I'Allemagne « est
une race » tandis que la France n’en est pas tne * C'est
une opinion fort répandue en Allemagne méme et que par-
tagent volontiers les pangermanisles, mais que Lethnologie
a enlierement réfutée. L'Allemagne, non moins que la
France, a offert bien des melanges de races a travers I’his-
toire ; elle a subi I'influence celtique, slave et finnoise. En
Prusse, I'élément germanique se méle dans une tres large
mesure a des éléments slaves: en Baviere, 4 un fond cel-
tique ;: dans Pempire d’Autriche, i] est de beaucoup infé-
rieur en nombre aux éléments celtes et slaves.

* Nous invoquerons dans cetlte étude, autant quil nous sera possible,
Vautorité des Allemands fuxs-memes, qui n'ont bas manque d'approfondir
leur developpement intellectuel et moral vomime tout le reste. Qutre les
ecrits de Kant. de Geethe, de Heine, on peut consulter les lravaux tres
Témarquables de M. Pfleiderer ot de M. Meyer dans UInternational Journal
of Ethics, 1893 et 1894 Leurs temoignages sont précieux, car ils repre-
sentent la conscience que dans des eSprits supérieurs le Caractere allemand
prend de soi et de sg direction. On devient semblable, dit Platon, a l'objet
de sa contemplation, — et aussi de Son ambition, L’idéalisation méme que
l‘es ‘Allemunds font subir 4 leur caraciere, dans certains sens, de préférence
a d'autres, devient 4 son tour un signe de leurs lendances secrétes.

* M. Lavisse.
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Nos peres disaient : /es Allemagnes. Malgre |"accomplis-
sement de l'unité politique, les géographies montrent
que ce pluriel conserve une partie de vérite " Parmi les
groupes de populalions qui se rencontrent dans I'Empire,
on dislingue encore, a leurs dialectes et a leurs maeurs,
des Bavarois, des Souabes, des Franconiens, des Saxons,
des Frisons, des Prussiens. L'Empire est loin délre
entierement allemand : dans la partie septentrionale du
Slesvig il relient malgré eux 150 000 habilants de langue
lanoise. A l'est, malgré les efforts de cermanisation pous-
<6s 4 outrance, les provinces polonaises conservenl en
grande partie leur langue nationale; les statistiques offi-
cielles avouent elles-mémes pres de 2 millions et demi de
Polonais. A quoi bon rappeler I'Alsace-Lorraine ?

[l y a aussi en Allemagne I'influence mongole. On sest
méme demandé si celle derniere n’expliquerait pas en
partie le colé dur, éooisle et brulal qu’ollre I'Allemand
de certaines provinces; mais I'hypothese est peu vraisemn-
blable. D'apreés Virchow, le lype blond a criane long,
qui caractérise la race vraiment germanique, ne s observe
que de 33 & 43 fois sur 100 dans le Nord de ’Allemagne,
de 25 a 32 fois dans le Genlre, de 18 a 24 fois dans
le Sud. L’Allemagne prise dans son ensemble est donc,
en majorité, un pays « celto-slave », non purement
germanique comme elle le prélend ; et la proportion des
deux élémenls, lolicho-blond, brachy-brun, n'est pas tres
lifférente de ce qu'elle est en France. [ opposition prin-
cipale est dans labsence le l'¢lément meéditerraneen,
ligure ou ibere. Le manque de ce dernier élement, avec
sa vivacilé et sa fougue meéridionale, a un peu alourdi
les deux autres. Nous reconnaissons d'ailleurs que, st
I'Allemagne d’aujourd’hui nest pas aussi germanique
qu'elle I'imagine, elle le fut autrefois bien davanlage, mais
cela est vrai aussi de la terre des Gaulois. Toujours esl-il
que I’Allemagne n'est pas « une race », el la Prusse meme,
plus germanique que le resle par endroils, est de plus en
plus envahie de Slaves. Gest d’une vieille famille slave que
Bismarck lui-méme prétendit descendre.

Si, par son élément blond a crine allongé, I'’Allemagne

s Vidal-Lablache, Etals et nations de UEurope, P. 67.
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se rallache aux races du Nord,.éngrgiquq& aventureuses,
enlreprenantes, conquéranles. 1nd1v3duahstes et Persin-
nelles, par son élément brun & ecrine lal_‘ge el & « lete
carrée », elle se raltache aux races plus amies de la tradi-
tion et du sol, plus passives, plus faciles a gouverner, plus
dociles a l'autorité et a la hiérarchie. plus enserrées dans
tous les liens sociaux. [I y @ la une anlithése de tendances
que nous relrouverons, s'accentuant de plus en plus, dans
le caractere germanique.

Le climat a exercé son action sur le tempérament phy-
" sique el moral des Allemands. I] est facile de reconnaitre
en eux un fond lymphatico—sanguin, avec sa lenteur rela-
tive, sa froideur ordinaire interrompue par des fievres de
violence. son sérieux, sa nature refléchie. son gout de 1a
regle el de la méthode. son énergie persévéranle.

Le caractere 2ermanique s'est dessiné des Fantiquité,
tout comme le caractere gaulois. Tacite nous décrit ]es
(rermains, grands corps blanesavec des yeux bleus farouches
et des cheveux d'un blond rougeitre (traits qui leur sont
d-ailleurs communs avee Jes Gaulois). Les Germains, dit
Uésar, « ne s'intéressent quala chasse et i la guerre ; des
la plus tendre enfance, ils sappliquent & s endureir phy-
siquement », « J]s détestent la paix, méprisent les arts ;
violents, passionnés, ils sont moins ingénieux que les
Gaulois et apprennent plus difficilement ».

Irés remuants de Jeyy Dature, les (Germains vivajent dans
un flux et reflux d'incursions et d"attaques. La cilé, qui
avail pris de bonne heure, 3 Rome, un caraclere civil et
juridique (municipium, munerq capere); chez les Grees, un
caraclere moral et politique, n’existe chey les Germains

capitaine deviendra leyr chef civil. Groupés en villages,
en petites “OMmmunautés, ceux qui se reclament de Ja
méme origine ne se reunissent que pour un byt militaire
el se rangent autour dy chef le plus courageux, c'est le
comitatus dont parle Tacite. La Germanie est upe masse

| quexiste chez enx |a vie sociale organisée : ¢’est par la dis-
cipline des armes quils arriveront 3 la vie civile. Leurs
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assemblées, qui n’étaient d’abord que de simples rassem-
blements militaires. deviendrontdesassemblées législalives,
dont feront parlie ceux-la seuls qui se distinguent par une
haute position dans l'armee.

Toujours en guerre avec | étranger ou les uns avec les
autres. les Germains quitlaient apres peu de temps les
terres conquises pour en chercher de nouvelles. A leurs
yeux, nous dit Tacite, « c’est paresse et inerlie que dac- ‘{{
quérir par la sueur ce qu'on peut conquérir par le sang ».
Ils admettaient comme un principe de droit 'occupation
de la lerre dans la mesure de leurs besoins. Leurs chefs,
meltant en pratique la maxime de la ballade du Rou des
Aulnes, se saisissaient par violence de ce qu’ils ne pou-
vaient oblenir autrement :

Bist du nicht wilhg,
So brauch ich Gewalt.

Mais, une fois qu’ils avaient occupé une lerre, ils sal-
tribuaient dessus un droit impreseriptible, meme apres
l'avoir quittée. Des les lemps anciens, les Germains ont
déja des droils que les autres n ont pas.

Le caraclere original des associations germaniques. ¢ esl
que le lien qui unit les compagnons a leur chef est volon-
taire : car le compagnon choisit lui-méme son chef, auquel
il préte serment d'obéissance el de fidélité. Ces associations
toutes personnelles ne sont point, comme On |'avait pre-
tendu, l'origine de la vassalité, des hénéfices et du régime
féodal ; mais elles n'en ont pas moins, pour le psychologue
et pour !'historien, un grand interét : elles manifestent le
trait capital du vieux caraclere germanique, qul ne concoit
guere le lien public, mais qui concoit le len d'homme a
homme. Le devoir envers le chef se trouvait primer le
devoir national, qui n'étail encore qua 'élat de vague
notion : de la un mélange de liberte individuelle, puisque
I'individu disposait de sa personne, el de subordination,
puisque I'individu se mettail au service d'un chef; de la
aussi I'anarchie germanique, les troubles, les révolles per-
pétuelles, la mobilite des combinaisons politiques, toute
la vie du moyen dage.

Le portrait de Tacite a fail fortune; les Allemands l'on
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de plus en plus idéalisé, les Francais les ont crus sur p_amle
onlt méme fini par se persuader que les invasions germa-
niques avaienl régénéré I'ltalie et la Eraule. _L empire
romain, c'élait la pleine « servitude » : la (—:-erm_ame., ¢ elait
la terre de la liberlé et de la verty. Fuslel de Coulanges a
montré dans ces illusions historiques le germe des préteq-
ions allemandes et méme Jes haines allemandes ; 1l a fait
voir que les Germains étaient aussi corrompus que pou-
vaient I'étre les Romains, avec |a brulalilé en plus ; qu 1l-s
ne possédaient ni vertus particuliéres, ni instilqtions origi-
nales : qu'ils élaient simplement & une période moins
avancee, plus voisine du régime familial el communautaire.
lls n'ont rien « régénére ». Leshistoriens, dans leursidylles
sur les Germains comme surlesanciens Pélasges, ont voulu
nous faire croire i leur inpnocence morale. Il est aujourd huj
démontré et par les documents archéologiques et par la
Comparaison avec les races non civilisées, que tout leur
merile consislait dans Ja grossiere simplicité de meurs et
dans les vertus du sauvage actuel.

Un a voulu ainsi, en faveur des facullés melaphysiques
quauraient enes déja les Germains, tirer argument de |'ab-
sence d'idoles chey Cux, ou méme de I'absence de divinilés
plus accentuées que les vagues numina des Italiotes. Selon
Tacile, les anciens (rermains n'adoraient pas leurs dieux
dans des tlemples ni par e moyen d'images; ils appe-
laient dieux ce myslere qu'ils percevaient en eprouvant la
crainte sacrée, sacer horror. Dans |a profondeur des bois ef
sous les branches des vieux chénes, jls senlaient la pré-
sence de linvisible divinjts Les historiens allemands n’ont
Pas manqué de retrouver daps ceé porlrait flalteur « |’jp-
trospection myslique, Innerlichleit ’, qUl rameéne i upe
sorle de senliment inferye l'idée de Uinconnaissable. Mais
d'al_mrd, Fhorreur des forats sombres et des grands chénes
éta_lt lout aussi hiep cellique et druidique, oy encore fin-
01se; quant a I'absence d’idoles, on les philosophes alle-

tontraire, pour Jes ethnologistes, |4 Preuve d'un dévelop-
pement religieux encore rudimentaire, [es vieux Ger-
Mains n'avaient pas meme alleint la phase dy polylhéisme
el de Uidolatrie ; ils en elaient a lanimisme et 3 ]a physio-
ldtrie, Leg Allemands, — pouvail s’y atlendre, se
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sont cependant livres aux plus doctes dissertations, — ont
imaginé les théories les plus complexes pour relrouver
dans la mythologie méme des vieux Germains les marques
de leur supériorité ethnique. N'avaient-ils pas de méme
prétendu trouver lans les institutions des Germains le
signe de leur mission politique 2 Des études allemandes
ressortent Lrois points, qui concernent le combat des dieux
ou des héros, les enchantemenls runiques, enfin la deslinee
du monde. Chez les Hindous el les Grecs, disent les cri-
tiques allemands, le combat des dieux est rejelé dans le
passé; chez les (termains. comme chez les lraniens, le
combat continue toujours et constitue I'essence méme de
la vie, pour les dieux comme pour les hommes. 1l y a un
conflit sans fin entre les puissances du bien et celles du
mal, représentées par les geanls. M. de Hartmann el
M. Pfleiderer ont voulu voir dans celle vieille religion de
la nature « un développement tragico-éthique » : le conflit
des forces ennemies, en ellet, n'est-ce pas le fond de la
iragédie, et le triomphe des puissances du bien, le fond de
la morale méme ? En son livre sur la Vieille poésie ger-
manique, M. Richard Meyer soulient, avec M. de Hartmann,
que ce qui la caractérise, cest d’etre la poésie du « combat
spirituel ». Le sujel des plus grands poemes des Germains,
les histoires des dieux dans les Eddas, comme plus tard le
Parsifal de Wollram von Eschenbach et le Faust de Geethe,
cest le combat pour la vérité. La division avec sol, le
zwivel, le doule, la dliscorde de deux ames en une seule
poitrine, voila, nous dil-on, ce qui cause au Germain un
sentiment d’oppression; la victoire sur l'ennemi au fond
de son propre cceur. voila ce qui lui apporte la satisfaction
la plus profonde. — Nous craignons fort que le palriolisme,
joint a l'esprit syslémalique, n-égare les Allemands dans
leur admiration pour les Eddas, poemes barbares, souvent
féroces. ou 'on ne lrouve guere trace du combal spiriluel
et oi1, en revanche, on voit les héros boire du sang humain
pour se donner du courage, ou 5¢ faire servir le ceeur de
leur frére sur un plat. Avec I'’habitude allemande de cher-
cher partout des « symboles », | n’est aucune vieille poésie,
fut-ce celle des Peaux-Rouges ou des Maoris, qul ne so1t
digne d’admiration. M. Meyer n’en insiste pas moins sur
los diverses formes du « combat spirituel » parmi lesquelles.



202 ESQUISSE PSYCHOLOGIQUE DES PEUPLES

en premiere ligne, se trouve le_ dou.le. Fz}frg remonler les
combals de la pensée meélaphysique jusqu’a ()‘dm el a l?ar-
sifal, qui ful précisément un héros celthue,.c est peut—t?lre
aller un peu loin, — Juoique nous accordions vqlantl_ers
que le docteur Faust est la plus admirable personnificalion
du génie germanique. .

Outre le combat intellectuel, la vieille poésie nous
presente encore selon M. Meyer, le combat moral, qui
d'ailleurs est inséparable de 1'autre ; 'intérét psyclwlog:nque
devient alors dominant el prend la forme du drame inté-
rieur. Ici encore, nous doutons que les vieux Germains,
les « fauves blonds », comme on les a appelés, eussent de
st hautes idées. 11 faut surtout vojr dans leurs mylhes I'esprit
batailleur de peuplades primitives qui ne songeaient qu'au
combat matériel. Quant ay dualisme iranien. qui vient
peul-étre du conlacl des vieux Germains avec les popula-
tions iraniennes, on |e retrouve tout aussi bien chez les
Celtes, qui ont leurs dieux dy jour et leurs dieux de Ja
nuit, leurs bons et leurs mauvajs genies, leurs fées bien-
faisantes et malfaisantes; il n'y a, dans cette antilhose toule
naturelle aux populations barbares, rien de « tragico-
éthique ». De méme. |a conception d'un séjour réservé aux
guerriers morts sur les champs de bataille est commune 3
beaucoup de mythologies. (e qui est significalif dans Je
Walhalla gérmanique, c'est que les guerriers morts dans
la bataille continuent de se batlre comme pendant leur
aulre vie, tandis que la foule de ceux qui sont morts
d’autres manieres S'‘évanouit dans Je neébuleux royaume
des ombres, Par allusion a cette Croyance, Goethe disait
que la Nature lui devyait la continuation de sop existence
apres sa mort, puisqu'il avait éta toule sa vie un lutteur.
Mais les batailles Incessantes dy Walhalla, ou I'op passe le
temps a s’enivrer ef 3 s'entretuer pour ressusciter aussitot,
1€ sonl qu'une farouche conception de barbares guerriers,
ou la métaphysique et |a morale n’ont rien a voip.

La *une tut un élément d'importance dans la vieille foi

_ Ce, ce que Kant de-
vait plus tard appeler la « chose en soj 1 Toul objet et

s quiconque devient
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ou de la personne. Parune longue suite de combats, les plus
élevés parmi les dieux se sont faits les maitres de toutes
les runes. conséquemment de tous les objets et de toules
les créatures. Ce mythe ne pouvait manquer d’exciter 'ad-
miration des exegeles allemands, qui y onl vu un profond
symbolisme. 11 est 5 craindre que les vieux (rermains, ou
plutot les vieux Finnois. n’eussent des idées beaucoup plus
enfantines. Les runes n’étaient en somme que des paroles
magiques ou des caracleres mystérieux auxquels on atiri-
buait des vertus extraordinaires. On interrogeait l'avenir
au moyen de balons runiques : ¢ étaient des baguettes cou-
pees & un arbre fruitier el sur lesquelles on écrivait des
runes. On les jetait au hasard sur une toile blanche : puis
le prétre invoquait les dieux, prenait Lrois fois les batons
un a un et, dapres I'assemblage des signes qué fournissait
le hasard. interpreétait 'avenir. Il est difficile de voir dans
ces pratiques, plus ou moins analogues a celles de tous les
peuples sauvages, I'anticipation des choses en sor de Kant.
Les runes ressuscitent un pendu, inspirent de 'amour aux
jeunes filles. amortissent le tranchant du glaive, calment
les vagues, facilitenl les accouchements, guérissent les
blessures, séduisent les juges, Jonnent méme de l'esprit.
Tous les pays ont leurs sorciers. et tous ces sorciers, encore
aujourd’hui, « disent des paroles », ne flit-ce que pour
guérir une enlorse; aucun ne songe a la « chose en SOl ».

Plus originale estla conception de la fin du monde, cau-
sée par les péches des dieux aussi bien que des hommes :
car les dieux germains ne sont ni infaillibles, ni impeccables.
Aussi auront-ils leur « crépuscule ». Un nouveau monde.
plus beau, Jelovera sur les ruines de 'ancien. Mais com-
ment, dans cette conceplion, reconnaitre « la caractéristique
invariable de la pensee germanique : 'union du mecon-
tentement a 1'égard du présent et des descriptions opli-
mistes de l'avenir »*

[l faut se défier de tous les systemes des mythologues ou
métaphysiciens qui veulent retrouver dans les diverses reli-
aions barbares des dogmes profonds ou des idées sublimes.
L’animisme des (ermains, apres toul, ressemble a celul des
Gaulois, des Gelltes, des Slaves, des Finnois, de toules les
populations primilives. Peut-élre cependant y avait-il chez
les Celtes Gaulois une foi plus complete et plus naive aune
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sociélé ullra-lerrestre, pareille i la notre : chez lesﬁGermains‘,
une foi plus ardente a I'existence puret-nenlguer:rwre au dela
de la morl; l'idée de combat domine certainement Jles
mylhes des Germains. Au resle. I'interprétalion méme que
les divers peuples donnent de leurs vieux. n?}*l,.heFS. en les
idéalisanl, peint leur nature!l. La France a idéalisa !e vieux
culle gaulois dans le sens du dévouement ef de I'amour,
des rapporls sociaux lriomphant de la mort : 'Allemagne
a 1déalisé le vieux culle batailleur des Germains dans Je
sens du combat spirituel, et leur naturalisme encore rudi-
menlaire dans le sens d'un vague myslicisme, dialectique

el moral.

11

LE CARACTERE GERMANIQUE

I. — Sous I'influence du lempérament et de la race, i
laquelle il faut ajouler un climat assez frojd et souvent bru-
meux. sest développé en Allemagne un caractire dont 1l
importe de marquer avec precision les principaux éléments.
La sensibililé allemande, en général. comme la sensibilité
anglaise, est celle des llegmatiques forts et demi-sanguins.
a réaclion lenle, sous ce corlu, germanicum dont se plai-
gnait Tacile. En ce qui concerne les sensatjons et les
perceptions, elle est peu aiguisée el peu fine. e méme,
les émolions sont assey longues a exciter, mais, une fois ep
mouvement, elles son ¢nergiques el durables. Sensalions
obtuses et émolions forles, voila done, en quelques sorte,
la formule moyenne de la sensibiljte germanique. Nous
avons déja trouvé ces (rajls chez les Anglo-Saxons, qui vy
ajoutent un sens de laclivité pralique beaucoup plus déve-
loppé par les necessités de leur siluation geographique et
sociologique. Ay point de vue des penchants, la sensi-
bilité germanique esf parlagée en sens contrajpes el nous
offre déja un mélange curieux de réalisme et d’idéalisme.
A colé d'inclinations lres malérielles, comme amour de
la Impne chére, vous trouvez des lendances idéales qui se
tr:i}dll;sent Par des moments de langueur, de recueillement,
d'éxtase. Luther aime Jes chansons, |y biere. la femme: ep
méme lemps, il a la foj ardente, i] vit dans la terreyr du
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diable et de 'enfer; ‘1 est homme d'action et « lutleur »
intrépide. Selon le tempérament et le climat, la sensibilite
des peuples est plus ou moins disposée a la gaieté ou a la
(ristesse. L'Allemand alterne volontiers : il a ses heures de
caielé un peu lourde : il a ses heures de mélancolie : 11 est
souvent pessismiste. [l na pas, en oénéral, la persuasion
L stinclive que la nature esl bonne, que I'homme est bon:
1 se défie, 1l censure, 1 accuse autrui et s accuse lui-méme :
il apercoil le cOté sombre des choses. le colé salanique
les hommes. En religion, il esl tout pénétre par 'idée du
péche originel el de notre naturelle impuissance a oblenir
le salut. En philosophie. cest I’Allemagne qui, apres I'op-
timisme de Leibnitz, nous a donné le pessimisme de Scho-
penhauer, le Hartmann, de Bahnsen. pour revenir a l'opli-
misme de Nielzsche *.

Malgré une cerlaine sauvagerie naturelle, 1'Allemand est
prél a la compassion. Mais il n’a pas parmi ses besoins
nalifs cet amour de la sociélé qui caracterise le Francais.
Il se suffit volontiers a lyi-méme ; sa sensibililé n’'a point
une direcltion essentiellement centrifuge. expansive el
communicative. 11 est passionneé en dedans. mais non de
la méme maniére que les meéridionaux bilieux et nerveux.
toujours concentrés dans quelque ‘dée d’amour ou de ven-
delta. d’ambilion toute personnelle - en général,, ’Allemand
se passionne pour quelque travail auquel 1l attache une
haute importance. pour quelque lache plus ou moIns éle-
vée, pour une doctrine morale, philosophique. religieuse.
patriotique. Sa passion esl « objective » comme SON intel-
ligence. Ainsi que le Francais. ’Allemand est enthou-
siaste. mais non de la méme maniere. Le Francais, vif et
rond. s'illumine en quelque sorle, déborde, s'épanche: le
cerveau germanique g’échauffe et s'allume intérieurement.
avec lenleur, mais avec perséveérance : cest un feu de
charbon de terre, souvent fumeux, non un fou de branches
s 14 vive flamme, encore moins un feu de paille. Quant a
’Anglais, le sens pratique a <i bien discipliné chez lai
|'imaginalion, que I'enthousiasme prend son unique revanche
dans la poésie, jamais dans la conduile.

Le « zéle » inlérieur de I’Allemand ne va pas sans ufl

1 T _* - ¥ @ . & .
Voir notre livre : Nietzsche el I'immoralisme.
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coté négalif, qui est la haine a 1'égard des adversajres .de
la bonne cause, de la bonne race, de la bonne patrie.
L’Allemand abhorre le Polonais, il abhorre le l{usse.; 1l a
une aversion profonde pour le Juif et le lui temoigne vigou-
reasement. Les vieux ennemis, Romains, Gaulois, Slaves,
sont encore en abomination comme s'ils attaquaient la
frontiere. Quant aux Francais, a « I'ennemi héréditaire ».
cest pis encore. 11 semble. dit M. Latfiss%, que le Palatinat
soit toujours en flammes et que Louis XIV regne a Ver-
sailles : tout est contem porain pour ce palriotisme farouche.
Cest 1a le pire coté de 'ame allemande. Apres s'étre déles-
tés entre eux, les Allemands ont conserve I’habitude de
détester I'ennemi du dehors avec upe intensilé qu’on ne
relrouve guere ailleurs. L’Allemand met son energie native
dans tout ce qu’il sent comme dans tout ce qu'il fait.
Heine disait : « Les Allemands sont plus rancuneux que
les peuples d’origine romaine. Cela tient & ce qu'ils sont
plus idéalistes, jusque dans la haine. Nous haissons chez
nos ennemis ce qu'il y a de plus essentiel. de plus intime,
la pensée. » — « On nous croit legmatiques, a dit M. de
Ireitschke, nous sommes Je Plus haineux des peuples. »
Et cet aveu était confirme par un des adversaires politiques
de M. de Bismarck, M. Bamberger : « [Ipe génération
grandit a laquelle Je patriotisme n’apparait que sous le
signe de la haine. » Et M. Bamberger ajoulait que cefte
Zénération, par son langage tranchant, semblajt vouloir
rappeler « le tranchant de I'épée allemande » .

L'intelligence de 'Allemand est, comme sa sensibilité.

rfois pesante, souvent

a réaction lente, mais soutenue. Pa
dénuée de souplesse et de linesse, pe
elle se montre solide, resistante, fe
attachée au vraj. Lesprit d’intériorite individuelle est excel]-
lemment indiqué par Ranke : L'intérét propre que nous
PFENONs au monde, dit-il, copsiste €l ¢e que nous cher-

chons a faire de ce qui est en dehors (e nous quelque
chose qui soit au dedans de nous »y.

L'Allemand laboure opiniilrement ef

domaine de son choix. Au liey d’étre primesaulii’:l‘ej S

Pensee lourne et retourpe longuement Jes plus difficiles
Problemes. « I] était Allemand, dit Goethe 4’

“Onnages, et les Allemands alment a se rendre

profondément le
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tout ce qu'ils font. » Schiller dit a son lour : « Nos bons
Allemands ne se démentent point : on a beau leur servir
les mels excellents; pour les manger avec appetit, 1ls
veulent en connailre le nom. ' »

La patience du laborieux Allemand. chercheur, froid et
tenace, se révele dans le gout des travaux d’érudition el
dans celui des langues. L’Allemand, disait Robertson, est
négociant en gros el en détail dans le domaine de 1'érudi-
tion. Selon Leibnilz, le caraclere distinctif de I'Allemand.
o’est la « laboriositas». Qualité précieuse et pour la science
et pour la philosophie. L'amour de chercher, d'inventer, de
combiner et de construire est un trait essentiel de 'esprit
germanique combien d’Allemands, si Dieu et tenu dans
< main droite la vérité, dans sa gauche la recherche de la
vérité, se seraient écriés avec Lessing : « Pére, je choisis
14 recherche : la vérité n’appartient qu’a toi seul: »

Quand un cerveau bien organise se lrouve joint a un
tempérament doué d’une bonne dose de flegme. il en résulte
un mouvemenl modéré dans le cours des idées, qui permet
aux représentations voisines et aux idées collatérales de
surgir devant l'esprit. La réflexion devient alors une se-
conde nature. Si forte est la vie de la réflexion chez I'Alle-
mand, que souventil s’en contente. Loin d'étre « simpliste »,
son intelligence a plutot pour fond la dualité de la these el
de l'antithese : elle procede dialectiquement, en opposant
les contraires. Le gott de la bipartition lul esl naturel ; et
cette bipartition, chez certains. se réduit souvent a une
~ffirmation suivie d'une négation. M. de Bismarck, dit-on.
divisait le monde (d'une facon assez rudimentaire) en « amis
de I'Empire » el « ennemis de 'Empire ». L'Allemand a
aussi amour des classifications, et. d’ordinaire, ce sont les
plus enchevélrées qui font sa joie. 1l aime a ranger ses
idées par catégories, en ordre de corrélation onlologique
plutot que logique, pour pouvoir ensuite régler ses actes
selon des principes. Il a du reste loujours deux ou trois

' Comparez la boutade de Lange : « L'Allemagne est le seul pays ou un \
pharmacien ne peut préparer un remeéde sans s'interroger sur la correlation
de son activité avec l'essence de l'univers. » — Pour nous, faut-il le dire? )
nous avons vu des pharmaciens allemands qui, commme ceux des autres
pays, nous paraissaient plus préoccupés du prix i demander que de leurs
rapports avec le Cosmos.

17
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principes a sa disposition. H-ein‘e s'est moqué de cet esprit
méthodique, appliqué parfois & des choses fgusses, etill
a écrit celte boutade : « Une démence francaise est loin
d’étre aussi folle quune démence allemande, car, dans
celle-ci, comme etit dit Polonius, 1l entre de la méthode! »

En France, nous aimons a restreindre le champ de notre
vision pour bien voir ce que nous voyons ; l'esprit allel:nand,
qui veul surlout voir beaucoup de choses & larfmsz est
large et trouble. Il n'éprouve pas ce goit de géomélrie
recliligne, ce besoin d'ordre et de clarté si impérieux chez
d"autres peuples: il se plait aux contradictions, aux com-
plications indéfinies : « avec lui, rien n’est jamais terminé »,
son imagination aime la fuite des horizons et le vague des
contours. Le revers de la profondeur, de la consciencieuse
application et de la « compréhensivité » d’espril, ¢’est la
tendance a l'obscurité eta la confusion, au subtil et a 'arti-
ficiel, au pédantisme et au formalisme, qui se manifestent
si souvent par un style harbare, enveloppé, « a triple enche-
vetrement, » dit Schopenhauer, par ce je ne sais quoi de
livresque qui sent l'air renfermé de la bibliotheque. Trop
souvent font défaut. chez ces esprils concentrés en eux-
meémes, le plein air et le plein jour, ainsi que les larges
perspectives sur la vie sociale.

(est surtout par la volonté que le caractere allemand
est digne d’estime. Energie et durée sont ici des qualités “
de premier ordre. De la proviennent la patience a suppor-
ter les difficultés inséparables du succes. la persévérance,
la discipline, I'attachement au devoir. La aussi est le vrai
centre de cel individualisme qui caractérise le Germain.
La enfin est la source vive d'une activité incessante. Si la
profondeur de l'intelligence, jointe a I'exaltation intérieure
du sentiment, favorise la tendance religieuse ou métaphy-
sique, dautre part. la force de la volonté rend I"'Allemand,
lorsqu'il le faut, capable d’action et d"action énergique.
Quand Heine exalte en Luther « le plus allemand des Alle-
r{lands », ¢'est qu'il y voil « le mélange d'un réveur mys-
ique et d'un homme d’action ». Quand le méme pocte
appelle les Allemands des chénes sentimentaux, ce n’est
Pas pure ironie. Il y a chez ce peuple un mélange de force
brutale et d’esprit contemplatif, de rudesse fruste et d’ins-
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truction avancée, de sensualité et de mysticité, de milita-
risme et de religiosité, comme aussi de rigorisme logique
ot de « sentimentalité intellectuelle » I'intraduisible Ge-
miith). L’auteur de Rembrandt als Erzieher résume a peu
pres de méme le caractere de ses compatriotes : « Musique
ot honneur, sauvagerie et douce pitié, ingénuité d'enfant
et amour de I'indépendance, tels sont les traits essentiels
de la nature allemande ».

Op voit combien cette nature est livrée aux directions
contraires, Tout Allemand, comme Jacobi, nage « sur
deux vagues », l'une réaliste, lautre idéaliste, qui le sou-
lovent et I'abaissent tour & tour. Les Allemands parlent
souvent de la « polarité » qui distingue leur caractere.
'Geethe expliquait la vie de l'univers par un double mou-
vement de systole et de diastole, el lui-méme oscillait sans
cesse du calme spirituel au trouble intérieur. Dans l'intel-
ligence allemande, l'état de doute est fréquent ; — nous
disons le doute avec ses alternatives et son rythme, non
le scepticisme avec ses négations arrélées ou son indiffe-
rence. Luther avait douté avant de se fixer dans sa foi,
d’autant plus ardente qu’elle était plus personnelle. Le pour
ot le contre hantent tour a tour la pensee allemande, et
¢’est pour cela quelle est'si propre a la eritique philoso-
phique, & 'examen des theses les plus opposées.

Nietzsche, sous la « profondeur allemande », qu’il satirise,
se plait & montrer un amas insondable d’éléments informes.
L'ame allemande, selon lui, serait d’origine multiple, plutot
faite d’éléments divers superposés que réellement batie.
Cela tient, dit-il, & son « extraction. » — « Un Allemand
qui oserait dire : — je porte, hélas! deux ames en mol,
— se tromperait fortement sur le nombre : il ferail une
erreur de plusieurs ames ». Nielzsche voit dans son peuple un
peuple disparate, un monstrueux pele-méle de races, «un
ensemble du milieu sous tous les rapports. » 1l trouve les
Allemands « insaisissables, sans bornes, contradictoires, 1n-
connus, ondoyants, surprenants. terrifiants meéme ». —
« Quel voisinage du noble et du vulgaire ! quel désordre et
quelle richesse dans la disposition de celle ame ! L’Allemand
traine son ame, il faine comme un fardeau tout ce qui lui
arrive. Il digere mal les événements de su vie, il n'en finu!
jamais. » Les Allemands. selon Nielzsche, échappent a toute
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définition: par cela, déja. « ils sont le désespoir des ]*‘.ran—
cais ». « Il estcaractéristique {lc_zs Allgmaangue la question :
qu'est-ce qui estallemand? soit loujours a | ort;']re du jour.»
Une aulre caractéristique, dit Nielzsche, c’est qu'on a
rarement torl en parlant d'eux. — « L'dme allemande a des
couloirs, des galeries, 1l y a en elle des cavernes, des
cachelles et des réduils;: il y aenelle beaucoup du charl.ne
de ce qui est myslérieux. L’Allemand connait les voies
furtives quimenent au chaos. Et comme loute chose aime
son symbole, de méme I'Allemand aime le nuage et tout
ce qui est obscur, naissant, crépusculaire. humide et voile.
Tout ce qui est incertain, embryonnaire, en voie de forma-
tion et de croissance lui semble profond. L'Allemand lui-
meéme nest pas, il devient, il se développe. Cest pourquol
le développement est le vrai travail de I'Allemand, sa per-
fection dans le grand domaine des idées philosophiques *. »

Si on résume I'impression de beaucoup de penseurs d’Al-
lemagne. I’Allemand typique pourra se définir : une person-
nalité énergique et concentrée qui domine ses contra-
dictions internes par 'humour et par l'action. L’humour,
cest lintelligence réconciliant les contraires par l'ironie
avec laquelle elle les égalise et les anéanlit devant un idéal
supérieur: l'action, c¢’est la volonté franchissant les contra-
dictions de la pensée pour réaliser cet idéal. Telle est la me-
taphysique du caractere allemand selon les Allemands
eux-meémes “. Méphistophéles personnifie ’humour, Faust
personnifie la pensée se guérissant par l'action des Dbles-
sures quelle s’était faites. Bref, pour parler encore des
Allemands en formules dignes d’eux, nous dirons que leur
esprit est & la fois éminemment antithétique et synthétique.

II. — Etant donné un tel caractere, que deviendra-t-il
dans le milieu social? La premicre attitude qu'on en peut
attendre, c’est 'énergique revendication de la personnalité.
Le moi allemand se « pose », pour parler comme Fichte, et
au besoin s'oppose. Nous ne voulons nullement dire que ce
soit de I'égoisme, un calecul d’intéret ayanl pour centre

i : : : :
Par dela le Bien el le Mal, « Peuples et Patrie ». ch, viu, § 244, — Taine
avail ecrit 4 Nietzsche qu il trouvait ce chapitre trés « suggeestif ».

" Yoir notamment M. Meyer, Inlernational Journal of Elhics, janv. 1893,
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le moi aux dépens d'autrui ; non, ¢'est une force qui s'af-
firme par le fait méme qu'elle existe el qu'elle est ener-
gique ; antérienrement 4 tout emploi d'elle-meme, elle
manifeste et défend sa profonde individualité. Elle slisole
volonliers en soi et, quand elle établit une relation d'elle a
autrui, elle s'efforce de faire que cette relation méme ait un
caractere personnel. I’Allemand s'unit & son Dieu, mais
¢'est d’un lien qui lui est propre el qui réside dans son for
intérieur, de sorte que son Dieu et lui forment, comme On
I'a dit, une communaute dans la communauté. L'’Allemand
Jefforce-t-il de construire un systeme du monde, ce sera
son sysleme personnel, sa solution a lui des problemes
universels el éternels. S'agit-il d’interpréter simplement
« un passage d'Horace », ce sera SOn interprétation indivi-
duelle, a laquelle il altachera une supréme lmporlance.
Dans les petites choses comme dans les grandes, il s"affirme
avec une candeur d’orgueil qui vous desarme par SOD in-
conscience. Nielzsche croit quune ere nouvelle commence
avec lui, plus importanle que « 'ere néfaste du christia-
nisme ». Schopenhauer et Hegel avaient d’eux-mémes des
idées analogues .

Mais ce n'est la que le premier cote du caractere alle-
mand quand on le considere dans le milieu social. Par une
de ces antithéses qui font son originalité, il combine son
amour inné et superbe de l'indépendance avec ul aouk
non moins inné de subordination hiérarchique et meme
I’humble soumission. « Le (qul caractérise I’ Allemand. dit
Biedermann, ¢’est I'obéissance. » Nietzsche reproche a ses
compaltriotes leur « espril de troupeau ». [’Allemand aime
2 élablir ou a voir établir autour de lui tout un systeme de
relations bien organisées, et comme il s'efforce de conser-
ver 4 ces relalions memes un caraclere lout perﬁonnel,
antithpse aboutit de nouveau a une sorie de synthese.
Kant. observateur profond, a noté celte « passion de me-

' Je me rappelle le professeur d’allemand de mon lycee, homme excellent
el ceur genereux, chass¢ de son pays par les évenements de 1848. Poéte
fort distingué, ami de Heine, il avait publie plusieurs volumes de vers (les
Hirondelles.le Pays Bleu, etc.). J'avais traduit en Vers francais plusieurs de
ses poésies bibliques, qui ctalent belles; je le vois encore, parlant de lui-
meéme avec ladmiration la plus grandiose et la plus naive, mettant la main sur
son cceur et s'écriant d'un ton prophétique & « Qui, je suis un grand poete,
etL, H‘l‘;'ILit; L INeS vers, vous 11:1*:-15!.'_‘1‘!-":3. avecd IIllll anr f!()b‘ft‘l‘ifl;~‘f D
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thode » qui porte I'Allemand & se faire f'/a:z:«wr'{' liénibleflleﬁl,
par rapport & ses concitoyens, non d’apres lrc principe
d égalité cher aux 1111‘3111:315,‘l])§15 _su;vanl une ef:l'lelle tl1e
privileges hiérarchiques; de la. disait-il, une {;el'talne « Sel?
vilité » jointe a la pédanterie dans la g{'adualion_des tllres’.
« noble, trés noble, elc. ». Kant y Toym‘l en partie la cons¢é-
quence de la constitution politique de | ;Ulema,g‘ne\; mais 1l
y lrouvail aussi un penchant naturel de I'Allemand & établir.
« entre celui qui doit commander et celui qui doit obéir,
une échelle ou soit marqué chaque échelon. avec le degré de
considération qui lui revient: si bien que celui qul n’a pas
de profession, et qui n’a pas non plus de titre. n’est rien ».
Lindividualisme outré de Nietzsche, au lieu de le conduire
a I'anarchie, le conduit & une hiérarchie de fer : maitres et
esclaves. La dialectique étant de mise quand il s’agit du pays
de Kantet de Hegel. nous dirions volontiers que,au sein de la
sociélé, le caractere germanique évolue en trois lemps ; pre-
mier moment : individualisme ; deuxieme moment - subordi-
nation; troisieme moment - hiérarchie de subordinations
conservant un caractere individuel. En langage hislorique,
on pourrait dire plus simplement que I'Allemand est resté
féodal d’esprit au sein de la société moderne. De plus, il a
gardé le respect myslique et superstitieux de la force. S’
peul etre le plus fort, il érige son triomphe en droit: s’il est
le plus faible, il s'incline. Comme op l'a juslement remarqué,
il estdans la nature de la force de se courberdevant une force
plus grande : ainsij s expliquent et I'autoritarisme de I'Al-
lemand et son besoin de soumission a 'autorilé. Nielzsche
voil partout la volonté de puissance, Wille zuy Macht, qui
aboutit a savoir commander si I'on peut, & savoir obéir
st 'on ne peul rien faire de mieux. Nietzsche, qui se croit
essenliellement moderne, est, luj aussi, essentiellement
féodal.

Les Allemands reconnaissent qu’il y a du vrai dans les
deux principales sortes de critiques qui leur sont adressées
par les autres peuples. Au point de vue esthétique et moral :
manque de forme, manque de grice, parfois la ruse
S0UsS un air de franchise, esprit querelleur et rancunier,
rudesse de maniéres, en un mot une certaine barbarie : au
point dt vue politique : soumission exagerée, peu de respect
de soi, servilité. « Bon enfant el sournois, un tel eote i

e e 1 -0 | R E o



