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saurait se chiffrer en valeurs de cette nature ; il est
donc en train de perdre sa raison d’étre, le secret
de sa force et deson pouvoir, qui consistent i n’étre
déterminés que par des considérations du seul ordre
intellectuel. Sa pensée cessera détre le pur
miroir du monde et participera de ces simples
échanges d’action et de passion,qui forment la vie
du vulgaire. La seule liberté qui soit sera done
menacée en lui; en lui, l'esprit humain court un
grand risque d’étre pris.

Il peat méme lui arriver de se faire prendre par
un fallacieux espoir de se délivrer : les sommes
quon lui offre ne sont-elles point le nerf de sa li-
berté? Riche, il sera indépendant. Il ne voit pas que
ce quil nomme la richesse sera toujours senti par
lui, en comparaison avec son milieu, comme
étroite indigence et dure pauvreté. Il peut étre con-
duit, par ce procédé, d’aliénation en aliénation
nouvelle, a I'entiere vente de soi.

L'indépendance littéraire n'est bien réalisée, si
l'on y réfléchit, que dans le type extréme du grand
seigneur placé par la naissance ou par un coup
de la fortune au-dessus des influences et du hesoin
(un La Rochefoucauld, un Lavoisier, si I'on veut). et
dansle type correspondant du gueuxsoutenude pain
noir, désaltéré d’eau pure, couchant sur un grabat,
chien comme Diogéne ou ange comme saint Fran-
Gois, mais trop occupé de son réve, et se répétant
trop son wnum necessarium pour entrevoir qu'il
manque des commodités de la vie. Pour des rai-
sons diverses, ils sont libres, étant sans besoins.
tous les deux. lls pensent pour penser et écrivent
% pour leur plaisir. Ils ne connaissent aucune autre
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joie profonde. Pour ceux-1a, les seuls dans le vrai,
écrire est peut-étre un métier. Ce ne sera jamais
une profession.

Ces ames vraiment affranchies comprennent assez
mal ce qu'on veut entendre par les mots de traité,
de marché ou de convention en littérature. (Ju’on
échange un livre contre de lor, la commune me-
sure qui préside a ce troc n'apparait guere a leur
jugement. Elles ont, uvne fois pour toutes, dis-
tingué de la vie pratique l'existence spéculative,
celle-ci 2 son point parfait.

Belles vies, qui sont menacées de plus en plus'
Moins encore par cette faiblesse des caracteres
qu'on ne saurait étre étonné de trouver chez des
hommes qui font profession de réver, que par la
souple activité des industriels qui battent leur mon-
naie avec du talent. Du moment que I'Intelligence
est devenue un capitalet qu'on peut 'exploiter avec
beaucoup de fruit, des races d’hommes devaient
naitre pour lui faire la chasse, car on ya le plus
magnifique intérét.




AR. Lautre marcheé

Bien des lettrés ressentent un charme vaniteux
a se dire qu'ils sont I'objet d’aussi vives poursuites.
Ces profondes coquettes s’'imaginent triompher de
nos pronostics.

— (Comment nierez-vous sans gageure l'impor-
tance d’'une profession si courue? Comment oser

parler de la décadence d'un titre qui est « de-

mandé » au plus haut cours? Certes nous valons
mieux que tous les chiffres alignés ; mais, méme de ce
point de vue, notre valeur marchande ne laisse pas
de nous rassurer contre 'avenir.

... Ge qui revient & dire :

— Valant trés cher, nous sommes a 'abri de
la vente; étant fort recherchés, n'élant exposés a
nous vendre qu'a des prix fous, nous sommes
défendus du soupcon de vénalité...

Eh! c'est cette recherche de la denrée intellec-
tuelle sur un marché économique qui fait le vrai
péril de D'Intelligence contemporaine. Péril qui
parait plus pressant quand on observe qu'elle est
aussi demandée de plus en plus et répandue de
mieux en mieux sur un autre marché : le marché
de la politique.



19. Ancilla plozzlacmn}?

En effet, par suite de cent ans de Ré’ivolution, la
masse décorée du titre de public s'estime revﬁtu&;
de la souveraineté en France. Le public étapt roi
de nom, quiconque dirige l'opinion du public est
le roi de fait. C'est l'orateur, ¢’est 'écrivain, dira-t-on
au premier abord. Partout on les institutions sont
devenues démocratiques, une plus-value s’est pro-
duite en faveur de ces directeurs de l'opinion.
Avant l'imprimerie, et dans les Etats d'étendue
médioere, les orateurs en ont bénéficié presque
seuls. Depuis I'imprimerie et dans les grands Etats,
les orateurs ont partagé leur privilege avec les
publicistes. Leur opinion privée fait l'opinion
publique. Mais, cette opinion privée, reste & sa-
voir qui la fait. '

La conviction, la compétence, le patriotisme,
répondra-t-on, pourun certain nombre de cas. Pour
d'autres, plus nombreux encore, l'ambition person-
nelle, I'esprit de parti, la discipline du parti.
En d'autres enfin, moins nombrewr guon ne le dit
et plus nombreur gu'on ne le crowt, la cupidité.
Dans tous les cas sans exception, ce deruier
facteur est possible, il peut étre évoqué ou insinué.
Nulle opinion, si ¢loquente et persuasive qu’on la
suppose, n'estabsolument défendue contre lo soup-
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¢con de céder, directement ou non, A des influences
dargent. Tous les faits connus, tous ceux qui se dé-
couvrent conspirent de plus en plus & représenter
la puissance intellectuelle de 'orateur et de 1'éeri-
vain comme un reflet des puissances matérielles.
Le désintéressement personnel se préjuge parfois:
i1l ne se démontre jamais. Aucun certificat ne
rendra a I'Intelligence et, par suite, a 1'Opinion
I'apparence de liberté et de sincérité qul permet-
trait & l'une et a 'autre de redevenir les reines du
monde. On doute de leur désintéressement. c’est
un fait, et,dés lors, I'Intelligence et 'Opinion peuvent
ensemble procéder a la contrefacon des actes
royaux : ¢ en est fait pour toujours de leur royauté
intellectuelle et morale.

Elles seront toujours exposées & paraitre ce
qu elles ont été, sont et seront souvent, les organes
de I'Industrie, du Commerce, de la Finance, dont
le concours est exigé de plus en plus pour toute
wuvre de publicilé, de librairie, ou de presse. Plus
done leur influence nominale sera accrue par les
progrés de la démocratie, plus elles perdront
dascendant réel, d’autorité et de respect. Un éeri-
vain, un publiciste donnera de moins en moins
son avis, dont personne ne ferail cas : il procédera
par insinuation, notation de rumeurs « tendan-
cieuses », de mnouvelles plus ou moins vraies. On
I'écoutera par curiosité. On se laissera persuader
machinalement, mais sans lui accorder I'estime. On
soupconnera trop qu’'il n’'est pas libre dans son
action et qu’elle est « agie » par des ressorls in-
l[érieurs. Le représentant de Ilntelligence sera
tenu pour serf, et de maitres infimes. Un pénétrant



critique notait, au milieu du si¢cle écqulé, que /a

téte semblait perdre de plus en plus le gouvernement

des choses. 11 dirait aujourd’hui que les hommes
sont de plus en plus tirés par lears pieds.
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20. Vénalité ou trahison

Un fanatisme intempéré pose vite ses conclu-
sions. lout ce qui lui échappe ou lui déplait s’ex-
plique avec limpidité par les présents du roi de
Perse. L'étude des faits donne souvent raison a
cette formule simpliste, qui a le malheur de
sappliquer & lort et a travers. Lors méme qu’elle
est juste, cette explication n’est pas toujours suffi-
sante.

Deux exemples, choisis dans une méme période
historique, peuvent éclaircir cette distinction. Il
est cerlain que les campagnes de presse faites en
France pour I'unité italienne furent stimulées
par de larges distributions d'or anglais; mais, si
caractensthue que soit le fait au point de vue de
la politique européenne, il mérite & peine un
regard de I'historien philosophe, qui se demandera
simplement quel wntérét avait ' Angleterre a ceci.
Tout ce que nous savons de la direction de 'esprit
public en France, de 1852 a 1859, et des disposi-
tions personnelles de Napoléon ITI, montre bien
que, méme sans or anglais, 'opinion nationale se
serail agitée en faveur de « la pauvre Italie ». Les
germes de l'erreur étaient en suspension dans I'at-
mosphére du temps; le probléme, une fois posé,
ne pouvait étre résolu que d'une facon par la France
du miliea du siécle. On peut aller jusqu'a penser
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que la finance anglaise faillit cm_nmr:ttre un gaspil-
lage : cette distribution accomplie au nl?men} pro-
pice, appliquée aux meilleurs end::mls, n (-:aufd autre
elfet que de faciliter leur expression aux idées, aux
sentimenls, aux passions qui s offraient de tous les
colés. Peut-étre aussi la cavalerie de Saint-Georges
servit-elle & mieux étouffer la noble voix des

Veuillot et des Proudhon, traités d'ennemis du

progrés. L'opinion marchant toute seule, on n’avait
qua la soutenir.

Elle fut bien moins spontanée, lors de la guerre
austro-prussienne. Certes, la presse libérale gardait
encore de puissants motifs de réserver toute sa
faveur & la Prusse, puissance protestante en qui
revivaient, disait-on, les principes de Voltaire et
de Frédéric. Le germanisme romantique admirait
avec complaisance les efforts du développement
berlinois. Cependant le mauvais calcul politique
commencait d’apparaitre : il apparaissait un peu
trop. Plusieurs libéraux dissidents, qu il était diffi-
cile de faire appeler visionnaires, sentaient le péril,
le nommaient clairement & la tribune et dans les
grands journaux. leci, le fonds reptilien formé par
M. de Bismarck s’épancha. La Prusse eut la paix
tant qu'elle paya, et, quand elle voulut la guerre,
elle supprima les subsides. Rien n'est mieux étabhi
que cette participation de publicistes francais, nom-
breux et influents, au budget des Affaires ¢lrangéres
prussiennes.

Fit-ce un crime absolument? Ne forcons rien
¢l, pour comprendre ce qu'on put allier de soltise
d ce crime, souvenons-nous de ce qu était la Prusse,
surtout de ce qu'elle semblait ¢lre, entre 1860
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el 1870. Le publiciste francais qui en ¢e moment
toucherait (c'estle mot propre) al'ambassade d'Alle-
magne ou d Angleterre se jugerait lui-méme un
traitre. Mais une mensualité portugaise ou hollan-
daise ou, comme naguére encore, transvaalienne.
serait-elle affectée du meéme caractére dans une
conscience qu il faut bien établir au niveau moyen
de la moralité d’aujourd’hui? Peut-étre enfin que
recevoir une mensualité du tsar ou du pape lui
paraitrait, je parle toujours suivant la méme
moyenne, ccuvre pie ou palriotique. Etle Japon ?
Doit-on recevorr du Japon? Cela pouvait se  discu-
ter 'année derniére. La Prusse de 1860 était une
sorte de Japon, de Hollande, en voie de grandir.
Beaucoup accepterent ses présents avee plus de
légeveté, d'irréflexion, de cupidité naturelle que de
scélératesse.

Cest un fait qu’ils les acceptérent; si le mora-
liste incline & l'excuse, le polilique constate avee
¢pouvante que de simples faits de cupidité privée
vetentirent cruellement sur les destinées nationales.
On peut dire : la vénalité de notre presse ful un
¢lément de nos désastres francais. L'étranger pesa
sur 'Opinion francaise par l'intermédiaire de I'ln-
telligence francaise. Si cette Opinion ne réagit point
avant Sadowa, si, aprés Sadowa, elle n'imposa point
une politique énergique a 'empereur, ¢'est a I'[ntel-
ligence mue par 'argent, parce qu'elle élait sensible
a l'argent, qu'en remonte toute la faute. Non seu-
lement 'Intelligence ne fit pas son métier d’éclairer
et d'orienter les masses obscures : elle fit le con-
traire de son métier, elle les trompa.




21. Hespmz.sabi!ités divisées

é

On se demande seulement jusqu’a quel point
I'Intelligence d'un. pays est capable de disce:rner,
par elle-méme, en quoi consistent son métier et
ses devoirs. On peut déclamer contre la Presse
sans Patrie. Mais c'est & la Patrie de se faire
une Presse, nullement & la Presse, simple entre-
prise industrielle, de se vouer au service de la
Patrie. Ou plutot, Patrie, Presse, tout cela est de la
pure mythologie! Il n'y a pas de Presse, mais des
hommes qui ont de l'influence par la Presse, et
nous venons de voir que, étant hommes et simples
particuliers, ils sont menés en général par des
intéréts privés et immédiats. _

Beaucoup d’entre eux purent traiter avec les amis
de Bismarck,commeils traiteraient aujourd’huiavec
les envoyés du roi de Roumanie ou de la reine de
Hollande. L’étourderie, le manque de sens politique
suffisait & les retourner presque i leur insu contre
leur pays. Si 'on dit que le patriolisme les obligeait
a e pas faire les étourdis et & se garder vigilants,

- Je répondrai que le patriotisme ne se fait pas éga-
lement sentir & tous les membres d'une méme
Patrie. Pour quelques-uns, il est le centre méme
de la vie physique et morale : pour d’autres, ¢’en
est un accessoire A peine sensible : il faut des maux
publies immenses pour en avertir ces derniers.
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Le devoir patriotique ne s‘impose a tous el tou-
jours que dans les manuels; il s’y impose en théorie,
et non pas comme sentiment, comme fait. Dés que
nous parlons fait, nous touchons a de grands mys-
leres. Une patrie destinée & vivre est organisée de
maniére a ce que ses obscures nécessités de fait
soient senties promptement dans un organe appro-
prié, cet organe étant mis en mesure dexéculer
les actes qu’elles appellent; si vous enlevez cel
organe, les peuples n’ont plus qua périr.

L’illusion de la politique francaise est de croire
que de bons sentiments puissent se maintenir, se
perpétuer par eux-mémes et soutenir ainsi dune
facon constante l'accablant souci de I'Etat. Les
bons sentiments, ¢ce sont de bons accidents. lls ne
valent guére que dans le temps qu'ils sont sentis :
a2 moins de procéder d'organes et d’institutions,
leur source vive qu'il faut alors défendre et main-
tenir & tout prix, ils sont des fruits d'occasion,
ils naissent de circonstances et de conjonclures
heureuses. 11 faut se hater de saisir conjonctures,
circonstances, occasions, pour tacher den tirer
quelque chose de plus durable. Cest quand les
simples citoyens se sont fait, pour quelques instants,
une ame royale, qu’ils sont bons & faire des rois.
L’invasion normande au 1x" siecle, l'invasion an-
glaise au xv° n'auraient rien fait du tout sl
elles s'élaient bornées a susciter ou & consacrer le
sentiment national en France : lenr ceuvre utile
aurait 616, pour la premidre, de susciter et, pour la
seconde, de consacrer la dynastie des rois capétiens.
Les revers de 'Allemagne en 1806 lui donnérent le
sentiment de sa vigueur. Ce sentiment n’eat servi
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de rien sans les deux fortes Maisons qui l'utili-
_ serent, I'une avec Metternich, et 'autre avec Bis-
3 marck.
Nous ne manquions pas de patriotisme. Il nous
manquait un [tat bien conslitué. Un véritable Etat
francais aurait su faire la police de sa Presse et
lui imprimer une direction convenable; mais, en
sa qualité d'Etat plébiscitaire, 'empire dépendait
d’elle & quelque degré. Il ne pouvait ni la surveil-
ler ni la tempérer véritablement. Elle était deve-

-glp L sl t
w 2 -

nue forceindustrielle, machined gagner de 'argent
3 et & en dévorer, mécanisme sans moralité, sans
3 patrie et sans ceeur. Les hommes engagés dans
un fel mécanisme sont des salariés, c¢’est-a-dire des
* serfs, oudes hinanciers, ¢’est-a-dire des cosmopolites.
b Mais les serfs sont toujours suffisamment habiles
5' pour se tromper ou se rassurer en conscience quand

l'intérét leur a parlé; les financiers n'ont pas a
discuter sur des scrupules qu’ils n’ont plus. Ce
nest pas moi, c'est M. Bergeret qui en a fait la
remarque : « les traitants de jadis» différaient en un
point de ceux d’aujourd’hui ; « ces effrontés pillards
dépouillaient leur patrie et leur prince sans du moins
¢tre d'intelligence avec les ennemis du rovaume » ;
« au contraire », leurs successeurs vendent la
Fra-nce 4 « une puissance étrangére »: « car il est
vral que la Finance est aujourd’hui une puissance
et quon peut dire d’elle ce qu'on disait autrefois

de I'Eglise, qu’elle est parmi les nations une illustre
élrangére! »,

1. Le Mannequin d'osier par ANATOLE Fran -
. 1 L] lihh . ] . . .
— (Paris, Calmann Lévy.) B, AV lo i BT,




22. A UEtranger

Force aveugle et flottante, pouvoir indifférent,
également capable de détruire I'Etat et de le servir,
vers le milieu du siecle, /Intelligence nationale pou-
vait étre tournée contre ['Intérét national, guand Uor
étranger le voulait.

Il n'en fut pas tout a fait de méme dans les pays
ou I'Opinion publique ne dispose pas d'une autorité
sans bornes précises. Ces gouvernements militaires
nommés royautés ou empires et renouvelés par la
seule hérédité échappent en leur point central aux
prisesde I'Argent. En Allemagne ou en Angleterre,
I'’Argent ne peut pas constituer le chef de I'Etat,
puisque ¢'est la naissance et non l'opinion qui le
crée. Quelles que soient les influences financiéres,
voila un cercle étroit et fort qu'elles ne pénétreront
pas. Ce cercle a sa loi propre, irréductible aux forces
de I’Argent, inaccessible aux mouvements de l'opi-
nion : la loi naturelle du Sang. La différence d'ori-
gine est radicale. Les pouvoirs ainsi nés fonc-
tionnent parallélement aux pouvoirs de I'Argent;
ils peuvent traiter et composer avec eux, mais ils
peuvent leur résister. lls peuvent, eux aussi, diri-
ger I'Opinion, s’assurer le concours de I'Intelligence
et la disputer aux sollicitations de 'Argent.

Changeons ici notre point de vue. Regardons
chez nous du dehors, avec des yeux d’Allemand oun
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d’Anglais : si la France du second empire, gouver-

nement dopinion, eut un role passi'f tiS-fl-ViS de
I’Argent et se laissa tromper pal 11;112 l.Angleterre
f_*t]',illemngne,gouvm*numonts hé:?udll.alres, exer-
corent sur lui un role actif et lintéressérent au
succes de leur politique. Elles se servirent de lui,
olles ne le servirent pas. En le conlrajgnant a peser
sur I'Intelligence francaise, qui pesa & son tour sur
['Opinion francaise, elles le firent l"i.‘fm}lt-garde de
leur diplomatie et de leur force militaire. Avant-
garde masquée, ne jetant point 'alarme, et d’autant
plus a redouter.

Méme a lintériear de 'Allemagne ou de I'Angle-
terre, l'argent guidé par la puissance politique
héréditaire obtint la méme heureuse influence sur
I'Opinion. M. de Bismarck eul ses journalistes,
sans lesquels il eat pu douter du succes de ses
coups les mieux assénés. Le coup de la dépéche
d'Ems suppose la complicité enthousiaste d'une
presse nombreuse et docile : il donna ainsi le modele
de la haute fiction d’Etat jetée au moment favo-
rable, et calculée pour éclater au point sensible du
public & soulever.

Les journalistes démocrates, qui répetent dun
lon vainqueur qu'on n'achéte pas I'Opinion, de-
yraient étudier chez Bismarck comment on la
trompe.

e 11_-' &..f
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23. L'Etat esclave, mais tyran

Heureux donc les peuples modernes qui  sont
pourvus d'une puissance politique distincte de
I'Argent et de I'Opinion! Ailleurs, le probléeme
nest peut-étre que d'en retrouver un ¢quivalent.
Mais ceci n’est pas trés facile en France, et 1'on
voit bien pourquoi : _

Avant que notre Etat se fit fait collectif et ano-
nyme, sans autres maitres que 1'Opinion et 1'Ap-
gent, tous deux plus ou moins déguisés aux cou-
leurs de I'Intelligence, il était investi de pouvoirs
trés étendus sur la masse des citoyens. Or, ces pou-
voirs anciens, I'Etat nouveau ne les a pas déposés,
bien au contraire. Les maitres invisibles avaient
imtérét aétendre et a redoubler des pouvoirs qui ont
¢té étendus et redoublés en effet. Plus I'Etat s'ac-
croissait aux dépens des particuliers, plus ['Argent,
maitre de _]'E[at, voyait s'étendre ainsi le champ
de sa propre influence ; ce grand mécanisme central
lui servait d'intermédiaire : par 1a, il gouvernait, il
dirigeait, il modifiait une multitude dactivités dont
la liberté ou l'extréme délicatesse échappenta I'Ar-
gent, mais n'échappent point a 1'Etat. Exemple :
une fois maitre de I'Etat, et I'Etat ayant mis la
main sur le personnel et sur le matériel de la reli-
gion, I'Argent pouvait agir par des moyens d Etat
sur la conscience des ministres des cultes et, de
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lh se débarrasser de redoutables censures. La reli-
t, en effet, le premier des pouvoirs qui se

o puisse opposer aux ploutocratles et surtout une

relwwn aussi fortement orgamsée que le catholi-
cisme : érigée en fonction JI’Etat, elle perd une

grande partie de son indépendance et, si 'Argent
est maitre de I'Etat, elle y perd son franc-parler
contre I'Argent. Le pouvoir matériel triomphe sans

controle de son principal antagoniste spirituel.
Si I'Etat vient a bout d'une masse de plusmurs

centaines de milliers de prétres, moines, religieux
el autres bataillons ecclésiastiques, que dewendront
devant I Etal les petites congrégations flottantesde la
pensée dite libre ou autonome? Le nombre et I'im-
portance de celles-ci sont d’ailleurs bien diminués,
grace & I'Université, quiest d’Etat. Avec les moyens
dont ' Etat dispose, une obstruction immense se crée
dans le domaine scientifique, philosophique, litté-
B raire. Notre Université entend accaparer la hittéra-
ture, la philosophie, la science. Bons et mauvais, ses
produits administratifs étouffent done, en fait, tous
les autres, mauvais et bons. Nouveau monopole in-
direct au profit de I'Etat. Par ses subventions, I'Etat
régente ou dumoins surveille nos différents corps et
compagnies littéraires ou artistiques ; il lesrelieainsi
& son propre maitre, I'Argent; il tient de la méme
et maniére plusieursdes mécanismespar lesquels se pu-
; ,,, blie, se distribue et se propage toute pensée. Ender-
~ nier lien, ses missions, ses honneurs, ses décorations
hiparmettent de dispenser également des primes 2
A .lgaparole et au silence, an service rendu et au coup
%kf____ 4 08 il- Les partis opposants, pour peu qu'ils soient
* #; I‘EBtent &euls en dehors de cet arrosage
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systématique el continuel. Mais ils sont peu nom-
breux, ou singulierement modérés, respectueux,
diplomates : ce sont des adversaires qui ont des
raisons de craindre de se nuire & eux-mémes en
causant au pouvoir quelque préjudice trop grave.
L’ Etat francais est uniforme et centralisé : sa
bureaucratie atteignant jusqu'aux derniers pupitres
d’école du dernier hameau, un tel Etat se trouve
parfaitement muni pour empécher la constitution de
tout adversaire sérieux, non seulement contre lui-
meéme, mais contre la ploutocratie dontil est 'expres-
sion.

L’Etat-Argent administre, dore et décore I'Intel-
ligence ; mais il la musele et 'endort. Il peut, s'il le
veut, l'empécher de connaitre une vérité politique
et, si elle voit cette vérité, de la dire, et, si elle la
dit, d’étre écoutée et entendue. Comment un pays
connaitrait-il ses besoins, si ceux qui les connaissent
peuvent étre contraints au silence, au mensonge ou
a l'isolement ?

Lo i R il



24. L'esprit révolutionnaire et [ Argent

B Je sais la réponse des anarchistes :
Ea — Eh bien, on le saura, et on le dira; 'Opinion
libre fournira des armes contre I’'Opinion achetée.

L’Intelligence se ressaisira. Elle va flétrir cet Argent
qu'elle vient de subir. Ce n’est pas d’aujourd hui
iy que la ploutocratie aura tremblé devant les tribuns.
N Nouvelle illusion d'une qualité bien facile!

by Si des hommes d'esprit ne prévoient aucune
autre revanche contre I'Argent que la prédication
. de quelque Savonarole laique, les gens d affaires ont
- pressenti I'événement et l'ont prévenu. Ils se sont
assuré la complicité révolutionnaire. En ouvrant
e la plupart des feuilles socialistes et anarchistes et
en nous informant du nom de leurs bailleurs de
- fonds!, nous vérifions que les plus violentes tirades
f fie o ¢ gontre les riches sont soldées par la ploutocratie des
| by deux mondes. A la littérature officielle, marquée des
Pl timbres et des contre-seings d'un Etat qui est le
- préle-nom de I'Argent, répond une autre littérature,
~ quin‘estquiofficieuse encore et que le méme Argent
e }}.:} commandite et fait circuler. Il préside ainsi aux

M s .. "#:: Y "!- .

. ;- :*{ |
#1 ﬁ’ﬂhmamlé de M. Jean Jaurés: I'Action, de M. Henry Beren-
w# ;. un autre ordre dldees qui confine a celui-ci, le
u peuple », propriété du groupe « anarchiste » la

L1dees, J.ﬂvdﬁ a la générosité d'un riche capitaliste,
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attaques et peut les diriger. Il les dirige en effel
conltre ce genre de richesses qui, étant engagé dans
le sol ou dans une industrie définie, garde quelque
chose de personnel, de national et n'est point la
Finance pure. La propriété fonciére, le patronat
industriel offrent un caractére plus visible et plus
offensant pour une masse prolétaire que l'amas
invisible de millions et de milliards en papier. Les
détenteurs des biens de la derniere sorte en profitent
pour détourner contre les premiers les fitres impa-
tiences qui tourmentent tant de lettrés.

Mais le principal avantage que trouve 1I'Argent
subventionner ses ennemis déclarés provient de ce
que I'Intelligence révolutionnaire sort merveillen-
sement avilie de ce marché. Elle y perd sa seule
source d’autorité, son honneur: du méme coup, ses
vertueuses protestations retombent i plat.

La Presse est devenue une dépendance de la
finance. Un révolutionnaire, M. Paul Brulat, a parlé
récemment de sauver lindépendance de la Pensée
humaine. 1l la voyait donc en danger. « Lacombinai-
son financicre a tué l'idée, la réclame a tué la ecri-
tique. » Le rédacteur devient un « salarié ». « Son
role est de divertir le lecteur pour 'amener jusqu’aux
annonces de la quatrieme page ». « UOn n’a que
faire de ses convictions. Qu’il se soumetle ou se
démette. La plupart, dont la plume est ['unique
gagne-pain, sc résignent, deviennent des valets. »
Aussi, partout « le chantage sous toutes ses formes,
les éloges vendus, le silence acheté... Les éditeurs
traitent; les théatres feronl bientét de méme. La
critique dramatique tombera comme la critique
littéraire. »
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M. Paul Brulat ne croit pas & la liberté-de la
Tl Presse, qui n'existe méme point pour les ballleul:s
- de fonds des journaux : « Non, m¢me pour ceux-ci,
85 elle est un leurre. Un journal, n'étant entre lem?
e mains qu'une affaire, ne saurait avoir d'autre souci
. que de plaire au public, de retenir 'abonné 1. »
e Qainte-Beuve, en observant, dés 1839, que la litté-
rature industrielle tuerait la critique, commencait &
sentir germer en lui le méme scepticisme que
| M. Paul Brulat. Une méme loi « libérale », disait-il,
la loi Martignac, allégea la Presse « a lendroit de
la police et de lapolitique », « accrul lacharqge indus-
trielle des journaux ».

Ce curieux pronostic va plus loin que la pensée
de celui qui le formulait. Il explique la triste his-
" toiredeladéconsidération dela Presse en ce siecle-ci.

g En méme temps que la liberté politique, chose toute
e verbale, elle a recu la servitude économique, dure
. - réalité, en vertu de laquelle toute foi dans son in-
e dépendance s’efface, ou s'effacera avant peu. Gela
- adroile comme & gauche. Onreprésentait & un per-

sonnage important du monde conservateur que le

- candidat proposé pour Ja direction d'un grand jour-
- nal cumulait la réputation de pédéraste, d'escroc
- et de maitre-chanteur: « Oh!» murmura ce person-
5 nugeen haussant les épaules, « vous savez bien qu'il
~ ne faut pas étre trop difficile en fait de journa-
- listes! » L'auteurde ce mot n'est cependant pasduc
i et pair! Il peignait la situation. On discuta jadis de

. = 31 aonvink: ! ‘13 :
T la conviction et de I'honorabilité des directeurs de

s *:_j;_.f'f 1?umu On discute de leur surface, de leur sol-
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x-# ;{ ‘F&bihté et de leur crédit. Une seule réalité éner-

o glque importe donc en journalisme, lAraent avee A uu -=_~f

;{; T’ensemble des intéréts brutaux qu’il exprime. Le 8.
- temps parait nous revenir ot 'lhomme sera livré i la o
| f - Force pure, et c'est dans le pays ou cette force a été )f
* :ﬁ tempérée le plus tot et le plus longtemps, que se 15
- ;,ﬂ' _r rétablit tout d’abord, et le plus rudement, cette do- &

mmatlon | o



25. L'dge de fer

_ Une certaine grossiéreté passe dans la vie. La
| situation morale du lettré francais en 1905 n est
plus du tout ce qu'elle était en 1850. La réputation
de l'éerivain est perdue. Ecrire partout, tout
signer, n'assumer que la responsabilité de ce que
s I'on signe, sappliquer & donner I'impression quon
n'est pas l'organe d'un journal mais l'organe de sa
k propre pensée, cela défend & peine du discrédit
commun. Si I'on ne cesse pas d’honorer en parti-
e » culier quelques personnes, la profession de journa-
B liste est disqualifiée. Journalistes, poetes, roman-
ciers, gens de théatre font un monde ot 'on vit
entre soi; mais c'est un enfer. Les haules classes,
de beaucoup moins fermées qu'elles ne ['étaient
R autrefois, beaucoup moins difficiles a tous les
égards, ouvertes notamment 2 'aventurier et a
- Tenrichi, se montrent froides envers la supériorité
" de I'esprit. Tout échappe & une influence dont la
sincérité et le sérieux font le sujet d'un doute
diffamateur.
R Mais I'écrivain est plus diffamé par sa condition
SOUEE _.I;‘éellg que par tous les propos dont il est I'objet.
a- Du trop haut ou trop bas, c'est le plus déclassé des
5l tﬂa : les meilleurs d’entre nous se demandent si
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~ le salut ne serait point de ne nous souvenir que de

re origine et de notre rang naturel, sans frayer
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_avec des confréres, ni avoir souci des mondains.
| ~ L'expédient n’est pas toujours pratique. Renan disait
- que les femmes modernes, « au lieu de demander
- aux hommes des grandes choses, des entreprises
~ hardies, des travaux héroiques », leur demandent
« delarichesse, afin de satisfaire un luxe vulgaire ».
.~ Luxe vulgaire ou bien désir, plus vulgaire encore.
- de relations.
"~ L’ancien préjugé favorable au mandarinat intel-
- lectuel conserve sa force dans la masse obscure et
- profonde du public lisant. 11 ne peut le garder
~ longtemps. La bourgeoisie, out 'amateur foisonne
~presque autant que dans l'aristocratie, s’affranchit
- de toule illusion favorable et de toute vénéra-
~ tion préconcue. Son esprit positif observe qu'il y
- a bien quatre ou cinq mille artistes ou gens de
lettres a battre le pavé de Paris en mourant de faim.
Elle calcule que, des deux grandes associations
~ professionnelles de journalistes parisiens, l'une
- comptait en 1896 plus du quart, et I'autre plus du
~ tiers de ses membres sans occupation!. Elle pré-
voit un déchet de deux ou trois mille malheureux
~ voués a I'hospice ou au cabanon. Les beaux enthou-
- siasmes des lecteurs de Hugo et de Vacquerie pa-
- raissent donc devoir également fléchir dans la
~ classe moyenne.
' Ils se perpétuent au dessous, dans celte p‘u‘lie du
. gros peuple ou la lecture, I'écriture et ce qui y res-
- semble, parait un instrument surnaturel d'élévalion
~ et de fortune. Par les moyens scolaires qui lui
appartlennent I'Etat s'applique & prolonger une

"' 4. Yemprunte cette donnée au livre de M. Henry Berenger, la
1 conscwnce nationale (Paris, Colin).
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situation qui maintient le erédit de cette Intelli-
gence, derricre laquelle il se dissimule, pour mieux
dissimuler cet Argent par lequel il est gouverné.
Mais il provoque le déclassement, par la méme
qu'il continue & le revétir de teinles flatteuses. En-
combré de son prolétariat intellectuel, 'Etat démo-
eratique ne peut en arréter la crue, il est dans la
nécessité de la stimuler!. Les places manquent,
et I’Etat continue & manceuvrer sa vieille pompe
élévatoire. Les finances en souffrent quand il veut
tenir parole, et le mal financier aboutit aux ré-
volutions. Mais, s’il retire sa parole, c’est encore &
des révolutions qu'il est acculé : la société plouto-
cralique s'est assurée tant bien que mal contre ce
malheur; elle espére le canaliser, le détourner
d’elle ; mais I'Etat s’effraie pour lui-méme, et ses
premiéres inquiétudes se font sentir.

1. M. Henry Berenger, qui a les doctrines de I'Etat, semble
convenir tout a la fois que ce mouvement d'ascension est funeste
et que l'on n’a pas le « droit » de le ralentir.




26. Défaute de I'Intelligence
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-1l fautbien se garder de croire que ces turbulences

'*':,-f:'pu-issent ruiner de fond en comble les intéréts fon-
- damentaux, les forces organiques de la vie civili-
~ sée. La Finance, lactivité qu’elle symbolise, doit
~ vaincre, associant peut-ctre & son triomphe les
~ meilleurs éléments du prolétarial manuel, ces ou-
~ vriers d’état qui se forment en véritable aristocra-
~ tie du travail, sans doute aussi des représentants
- de l'ancienne aristocratie, dégradée ou régénérée
~ par cette alliance. Le Sang et I'Or seront recom-
~ binés dans une proportion inconnue. Mais I'ln-
- telligence, elle, sera avilie pour longlemps;
notre monde lettré, qui parait si haut aujourd hui,
~ aura fait la chute compléte, et, devant la puissante
~ oligarchie qui syndiquera les énergies de 'ordre
- matériel, un immense prolétariat intellectuel, une
- . - c¢lasse de mendiants lettrés, comme en a vu le
~ moyen age, trainera sur les routes de malheureux
- lambeaux de ce qu’auront été notre pensce, nos
Nlittératures, nos arts.
~ Le peuple en qui I'on met une conliance insensce
- se sera détaché de tout cela, avec une facilité qu’on
s :'_ ne peut calculer mais qu'il faut prévoir. Gest sur
~un bruit qui court que le peuple croit a la vertu
- de Pintelligence; ceux qui ont fait cette opiion ne
- seront pas en peine de la défaire. =
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Quand on disait aux petites gens qu'un petit
homme, simple et d’allures modestes, faisait mer-
veille avec sa plume et obtenait ainsi une gloire |
immortelle, ce n'était pas toujours compris litté- | ,
ralement, mais le grave son des paroles faisait en- "
tendre et concevoir une destinée digne de respect,

et ce respect tout instinctif, ce sentiment presque

religieux étaient accordés volontiers. L'éloge est

devenu plus net quand, par littérature, esthétique

ou philosophie, on a signifié gagne-pain, hautes 1
positions, influence, fortune. Ce sens clair a été '
trouvé admirable, et il est encore admiré. Pa-

tience, et atlendez la fin. Attendez que Menier et

Géraudel aient un jour intérét a faire entendre

au peuple que leur esprit d'invention passe celui

de Victor Hugo, puisqu’ils ont l'art d’en retirer de

plus abondants bénéfices! Le peuple ne manque

pas de générosité naturelle. Il n'est pas disposé a

loul évaluer en argent. Mais lui a-t-on dit de le faire,

il compte et compte bien. Vous verrez comme il

saura vous évaluer. Le meilleur, le moins bon, et

le pire de nos collegues sera classé exactement

sclon la cote de rapport. Jusqu'olt pourra des-

cendre, pour regagner l'estime de la derniere lie

du peuple, ce qu'on veut bien nommer « l'aris-

tocratie littéraire », il est aisé de l'imaginer. Le

lucre conjugué & la basse ambition donnera ses

fruits naturels.

Littérature deviendra synonyme d’ignominie. On

e 'ent‘er;dra par la un jeu qui peut é&tre plaisant,
- mais dénué de gravité, comme de noblesse. Endurci

- par la tache, par la vie au grand air et le mélange
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omme d’action rencontrera dans cette commune

;."'a'ssesse des lettres et des arts de quoi justifier son

S
-

dédain, né de l'ignorance. S'il a de la vertu, il
DA = T . a

. pommera aisément des dépravations les raffine-
.~ ments du gout et de la pensée. 1l conclura a la
%grossiéreté et & I'impolitesse, sous prétexte d'austé-
pté (Ven sera fait deés lors de la souveraine délica-
~ tesse de lesprit, des recherches du sentiment,
Hdgs graves soins. de la logique et de I'érudition. Un
.~ sot moralisme jugera tout. Le bon parti aura ses
~ Valles, ses Mirbeau, hypnotisés sur une idée du
 bien et du mal concue sans aucune nuance, appli-

.;_.-','_éf‘_quée fanatiquement. Des tétes d’iconoclastes a la

’
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~ Tolstoi se dessinent sur cette hypothese sinistre,
-E'L_’”pl'us d’'a demi réalisée autour de nous... Mais, s
';ji;:j-zl'llomme d’action brutale qu’il faut prévoir nest
~ point vertueux, il sera plus grossier encore @ lart,
";;T"“le's artistes se plicront a ses divertissements les

1 if'f:f.I3’111f=‘, vils, dont la basse littérature des trente ou qua-

-
oy EE 1
& pe
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~ rante derniéres années, avec ses priapées sans goul
~ ni passion, éveille l'image précise. Cet homme
%"{avilira‘ tous les ¢tres que l'autre n'aura pas abrulis.
: Le patriciat dans 'ordre des faits, mais une bar-
;‘.‘-Flibarie vraiment démocratique dans la pensée, voila
~ le partage des temps prochains : le réveur, le s.péc-u-
~latif pourront sy maintenir an prix de leur dignité
- ou de leur bien-étre; les places, le succes ou la

f I'_ .rll..‘
L] ""-

. gloire récompenseront la souplesse de T'histrion:

= . ;l‘
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. plus que jamais, dans une mesure inconnue aux
S .. 4 ’ 2 ‘nler

i-nﬁges de fer, la pauvreté, la solitude, e:\pluonl‘: la
~ fierté du héros et dusaint: jeaner, les bras croisés

« RN

- au-dessus du banquet, ou, pour ronget les os, se

~ rouler au niveau des chiens.
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A moins que...
Je ne voudrais pas terminer ces analyses un peu

lentes, mais, auatant qu'il me semble, réelles et

utiles, par un conte bleu. Cependant il n'est pas
impossible de concevoir un autre tour donné aux

mouvements de ['histoire future. Il suffirait de
supposer qu'une lucide conscience du péril, unie a
quelques actes de volonté sérieuse, suggére mainte-
nant a I'Intelligence francaise, qui, depuis un siécle
et demi, a causé beaucoup de désastres, de rendre
un service signalé, qui sauverait tout.

Elle s'est exilée a l'intérieur, elle s'est pervertie,
elle a couru tous les barbares de l'univers : sup-
posez qu’elle essaye de retrouver son ordre, sa pa-
trie, ses dieux naturels.

~ Elle a propagé la Révolution : supposez qu'éllu |

enseigne, au rebours, le Salut public.

Imaginez quun heureux déploiement de cette
tendance nouvelle lui regagne les sympathies el
I'estime, non certes officielles, ni universelles, mais
qui émaneraient de sphéres respectées et encore
puissantes.

Imaginez d’ailleurs que I'Intelligence francaise

comprenne bien deux vérités: — ni elle n'est, ni
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elle ne peut étre la premicre des Forces nationales,
— el, en révant cet impossible, clle se livre pra-
tiquement au plus dur des maitres, 2 I’Argent.
Veut-elle fuir ce maitre, elle doit conclure alliance
avec quelque autre élément du pouvoir matériel,
avec d'autres Forces, mais celles-ci personnelles,
nominatives et responsables, auxquelles les lu-
mieres qu’elle a en propre montreraient le moyen
de s’allranchir avec elle de la lyrannie de I'Argenl.

Concevez, dis-je, la fédération solide et publique,
des meilleurs éléments de I'Intelligence avec les
éléments les plus anciens de la nation: I'Intelli-
gence s efforcerait de respecter et d’appuyer nos
vieilles traditions philosophiques et religieuses, de
servir certaines institutions comme le clergé el

1armée, de défendre certaines classes, de renforcer

certains intéréts agricoles, industriels, méme finan-
ciers, ceux-1a qui se distinguent des intéréts 4 Ar-
gent proprement dits en ce qu’ils correspondent 2
des situations définies, i des fonctions morales. Le
choix d’un tel parti rendrait a I'Intelligence fran-
caise une certaine autorité. Les ressources aftlue-
ratent, avec les dévouements, pour un effort en ce
sens. Peut-étre qu'une fois de plus la couronne d’or

nous serait présentée comme elle le fut & César.

Mais il faudrait la repousser. Et aussi. en repous-
sant celte dictature, faudrait-il 'exercer provisoire-
ment. Non point certes pour relever un empire
reconnu désormais fictif et dérisoire, mais, selon la
vraie fonction de I'Intelligence, pour voir et faire
vorr quel régime serait le meilleur, pour le choisir
d"autorité et, méme, pour orienter les autres Forces

de ce coté; pareil chef-d'euvre une fois réussi, le

1
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rang ultéricurement assigné 2 I'Intelligence dans
la hiérarchie naturelle de la nation importerait bien
peu, car il serait fatalement tres élevé dans 'échelle
des valeurs morales. L'Intelligence pourrait dire

comme Romée dans le Paradis :

e cio gli fece
Romeo, persona wmile e peregrina
e « et Romée fit cela,
8% « personne humble et errant pelerin ».

En fait d’ailleurs, et sur de pareils états de ser-
vices, le haut role consultatif qui lui est propre lui
reviendrait fatalement par surcroit.

Les difficultés, on les voit. Il faudrait que |'Intel-

$ ligence fit le chef-d’euvre d’obliger 1'Opinion &
sentir la nullité profonde de ses pouvoirs el & signer %

I'abdication d'une souveraineté fictive : il faudrait
demander un acte de bon sens a ce qui est privé de
- sens ; mais n'est-il pas toujours possible de trouver
o des molifs absurdes pour un acte qui ne l'est point?
+ 5 Il faudrait atteindre et gagner quelques-unes
des citadelles de I’Argent el les utiliser contre leur
propre gré, mais la encore espérer n'est point ridi-
cule, car I’Argent diviseur et divisible & l'infini
peut jouer wune fois le premier de ces deux roles
contre lui-méme.

I "l,l faudrait rassembler de puissants organes maté-
- riels de publicité, pour se faire entendre, écouter,

A_ n “malgré les volontés et les intéréts d'un Etat résolu

-
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- @ ne rien laisser grandir contre lui; mais cet Ltat,
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c'est lui qui, par sa politique scolaire, a conservé i
FIntelligence un reste de prestige dans le peuple :
par ses actes de foi dans la raison et dans la
science, il nous a coupé quelques-unes des verges
dont nous le fouettons.

Les difficultésde cette entreprise, fussent-elles plus
fortes encore, seraient encore moindres que la diffi-
culté defaire subsister notre dignité, notre honneur,
sous le régne de la ploutocratie quis’annonce. Cela,
ce nest pas le difficile; c'est 'impossible. Ainsi
¢Xpos€e a périr sous un nombre victorieux. la
qualité intellectuelle ne risque absolument rien i
tenter l'effort; si elle s'aime, si elle aime nos der-
niers reliquats d'influence et de liberté. si elle
a des vues d'avenir et quelque ambition pour la
Irance, il lui appartient de mener la réaction du
désespoir. Devant cet horizon sinistre, I'Intelligence
nationale doit se lier & ceux qui essayent de faire
quelque chose de beau avant de sombrer. Au
nom de la raison et de la nature, conformément
aux vieilles lois de I'univers, pour le salut de
l'ordre, pour la durée et les progras d'une eivilisa-
lion menacée, toutes les espérances flottent sur le
navire d'une Contre-Révolution.
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Auguste Comte!

{19 JANVIER 1798 — 5 SEPTEMBRE 1857

Quelquefois, au milieu des paisibles nuits de
travail, une crise d’incertitude, causée par la
fatigue, jette l'esprit dans le trouble et la confu-
sion. La plume échappe, les idées cessent de se
suivre régulierement. On se léve, on secoue les-
peéce de torpeur que donna I'immobilité; mais, ni
la promenade, n1 le repos physique ne rendrait a
'esprit 'assurance perdue; il lut faut un secours
qui soit spirituel et qui I'émeuve avec des images
dignes de lui. Ce n'est pas le moment de recourir
aux poetes, ni douvrir quelque répertoire de

1.1l existe a Paris deux sources bien distinctes de renseigne-
ments sur l'ceuvre et la vie d'Auguste Comte, toutes deux
précieuses : le célébre immeuble de la Société positiviste, rue
Monsieur-le-Prince, 10, et le local de I'Exécution testamentaire,
41, rue Dauphine. Ce dernier rendez-vous est le plus ignoré. Clest
de la cependant que part la propagande la plus active. L' Appel aux
Conservateurs, le Testament, la Synthése, un volume de Letlres,
ces derniéres absolument inédites, ont été publiés rue Dauphine
en tres peu de temps. En toul cas, il ne faut jamais perdre de vue
que tel livre de Comte, épuisé rue Monsieur-le-Prince, abonde
parfois rue Dauphine, el réciproquement.

¥ ..LI




AUGUSTE COMTE

science : la science toute pure semblerait froide, la
poésie paraitrait d’un vide infini. J'estime heureux
les hommes de ma génération qui, sans étre posi-
tivistes au sens propre du terme, peuvent, en pareil
cas, se souvenir de la morale et de la logique de

Comte. |
S'il est vrai qu'il y ait des maitres, s’il est faux

que le ciel etla terre, et le moyen de les interpréter,
ne soient venus au monde que le jour de notre
naissance, je ne connais aucun nom d’homme
qu'il faille prononcer avec un sentiment de recon-
naissance plus vive. Son image ne peut étre évo-
quée sans émotion.

Ce petit vieillard émacié, aux yeux doux, dontle
masque rappelle Baudelaire et Napoléon, a réuni
de grandes et précicuses ressources contre nos fai-
blesses soudaines et les trahisons du destin. Je ne
suis pas de ceux qui se récitent quelques-unes des
formules de Comte en les accompagnant de signes
de cabale et de religion; mais, familiarisé avee
elles depuis longtemps, je ne puis donner & aucune
un sens indifférent. Les plus abstraites en appa-
rence me touchent, en passant, d’'une magnétique
lumiere.

A demi-voix, dans le silence de la nuit, il me
semble que je redis des syllabes sacrées :

« Ordre et Progres.

« Famille, Patrie, Humanité.

« L'Amour pour principe et I'Ordre pour base ;

~ le Progrés pour but.
~« Tout est relatif, voila le seul principe absolu.

« Induire pour déduire, afin de construire.
am Emmlr pour prévoir, afin de pourvoir.
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« L’espritdoit toujours étre le ministre du ceeur,
el jamais son esclave.

« Le progrés est le développement de l'ordre.

« La soumission est la base du perfectionne-
ment.

« Les phénomeénes les plus nobles sont partout
subordonnés aux plus grossiers.

« Les vivants seront toujours et de plus en plus
gouvernés nécessairement par les morts.

« L'homme doit de plus en plus se subordonner
a 'Humanité. »

Le poids méme de ces sentences, leur austérité,
leur rudesse, y ajoutent un charme d'une vigueur
naive. On ne le sent complétement qu'aprés le
temps et le loisir de l'initiation. Mais un habitué
de Comte finit par s’étonner d'entendre critiquer
I'aridité de son langage philosophique. Il ne peut
s'empécher d'égaler de telles sentences aux plus
beaux vers moraux et gnomiques d'un Lysis,
d'un Virgile, d'un Pierre Corneille. Il les trouve
gonflées de consolations pénétrantes, et dencou-
ragements subtils, comme toutes les vérités qui
défient le doute. Douceur, tendresse, fermeté, cer-
titudes incomparables, ¢’est tout ce que renferme
pour l'éleve de Comte ce terrible mot, sipeucom-
pris!, de Positivisme ! |

Nous ne comprendrions rien au maitre, si nous
ne nous formions d’abord une idée nette de son
disciple. C'est par celui-ci quil faut commencer.

1. Le positivisme passe, en général, pour n'admettre que ce qui
se voil et se touche!
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L ANARCHIE AU XIX® SIECLE

Dans les derniers jours de l'année 1847 ou les
premiersde 1848, un jeune homme & peine majeur
entendait au Collége de France je ne sais qui pro-
noncer du haut d'une chaire ces paroles, peut-étre
soulignées d’applaudissements : « Le vainqueur,
« dans la grande lutte & laquelle nous assistons
« encore, cest le principe de 'examen ; le vaineu,
« cest le principe de lautorité. Ainsi le Gouver-
« nement de l'avenir sera le Gouvernement de
« 'Examen. Je ne dis pas que ce soitun bien, j'en
« reconnais tous les inconvénients, mais je le cons-

« tate comme un fait. » Voila les paroles du
2 ~ sieécle. Tous les enfants du sitcle dernier furent
i__r m ou moins asservis a la constatation de ce pré-

gy *

R tendu fait.
T riree M qu'il fit né dans cette pénode de crise, le
<48 eune Charles Jundzill (ainsi se nommait Paudi-
;ill Collége de France) s'était contraint d’assez
Py f_v m & heure 4 donner un sens aux mots dont il se
oA - I s'efforca en vain de trouver une signi- _
s SHOB L tmnque A ces termes « gouvernement {
- de PExamen », et nul es’pnt normal dans un des T
|
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L'ANARCHIE AU XIX* SIECLE 107

- Ages normaux de I'humanité, ne trouverait cette
~ signification, qui n’existe pas. Celui qui examine ne
gouverne pas encore ; celui qui gouverne n’examine
plas. Lacte propre du gouvernement, l'acte propre
~ de I'examen s'excluent. Un gouvernement peut
~commencer par s'entourer des lumieres de l'exa-
men ; du moment qu’il gouverne, il a pris son
parti, 'examen a cessé. De méme, 'examen peut
~ aboutir, par hasard, au gouvernement : tant qu’il
.~ reste lui-méme, 'examen ne gonverne pas.
£ Et, sans doute, Charles Jundzill vovait bien que
- Phabitude d’examiner ¢lait établie dans son siecle
et dans sa propre intelligence ; maisil ne voyait pas
- comment tirer de cette habitude une direction, et
- son expérience lui montrait en effet qu'on en tire
tout le contraire.
» “« Etrange gouvernement que celuide 'examen! »
se dit-il. « htranﬂ'e situation mentale et sociale que
}celle qui consiste a examiner toujours, puis i exa-
- miner encore! Etranges esprits qui se décernent
- mutuellement, ou qui s’attribuent eux-mémes, les
titres de philosophe et de penseur, et dont la vue
B est 2 ce point bornée, quils prennent le moyen
L pourle but, gi’ils reqgardent comme le résultat de la
. erisece qur n'est que la crise elle-méme !... » Charles

.‘"--.ae..hndzill traduisait ici l'étonnement, le scandale .

~ que lui causait cette gageure que son siéele tout
~_entier soutenait en matidre politique ; mais il en
3’ soufrait & beaucoup d’autres égards. 1l en souffrail
- dans 'organisation de sa vie, car le principe d'exa-
*:.«M ne fourmt non plus aucun moyen d’ordonner
e kla conduite privée ; il en souffrait encore dans la
_- ;marche de sa pensée : examiner napprend ni &
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choisir, ni & classer les idées utiles et les idées
vraies.

[l en souffrait. J'aurais da dire qu’il en avait
souffert, car le malaise personnel de Charles Jund-
zill se trouvait déja dissipé, quand il I'exposail a
Auguste Comte dans une lettre! que je résume et
développe d'aprés les vraisemblances de son état
d’esprit. Ce malaise préliminaire, dont la disci-
pline positiviste avait eu raison, était éminemment
typique et significatif. Il représente avec beaucoup
de netteté le malaise qu'ont éprouvé presque tous
les esprils qui, nés dans latradition catholique, sont
devenus étrangers a la foi catholique. Charles Jund-
zill, originaire de Pologne, était de naissance et de
formation purement romaines: avant sa dix-neu-
vieme année, il avaitconstaté jusqu'al'évidence son
inaplitude & la foi, et surtout a la foi en Dieu,
principe et fin de I'organisation catholique.

Etait-cela philosophie, était-ce la science quil’avait
réduit & cette impossibilité de croire ? Quelle que
fat U'influence subie par le jeune homme, tel était
le fait. Il ne croyait plus, et de la venait son souci.
On emploierait un langage bien inexact si 1'on disait
que Dieu lui manquait. Non seulement Dieu ne
manquail pas & son esprit, mais son esprit sentait,
si 'on peut s’exprimerainsi, un besoin rigoureux
de manguer de Diew : aucune interprétation théolo-
gique du monde et de I'homme ne lui était plus
supportable. Je n'examine pas s'il avait tort ou rai-
son, ni s'il avancait, nis'il reculait. Il en était 14, Seu-
lement, Dieu éliminé, subsistaient les besoins intel-

‘ l;iAuguste Comte a placé cette lettre en téte de la Synthése sub-
rective.
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I ANARCHIE AU XIX* SIECLE 109

lectuels, moraux et politiques quisont naturels & tout
homme civilisé, etauxquels l'idée catholique de Dien
a longtemps correspondu avec plénitude.

Charles Jundzill et ses pareils n’admettent plus
de Dieu, mais 1l leur faut de l'ordre dans leur
pensée, de l'ordre dans leur vie, de I'ordre dans la
société dont ils sont les membres. Cette nécessité
est sans doute commune a tous nos semblables ;
elle est particulitrement vive pour un catholique,
accoutumé a recevoir sur le triple sujet les plus
larges satisfactions. Un négre de I'Afrique ne sau-
rait désirer bien vivement cet état de souveraine
ordonnance intellectuelle et morale auquel il n’ett
jamais acces. Un protestant, fils et petit-fils de
prolestants, s'est de bonne heure entendu dire que
'examen est le principe de l'action, que la liberté
d'examen est de beaucoup plus précieuse que
I'ordre de l'esprit et I'unité de 'ame, et cetle tra-
dition, fortifiée d’'un dge & 'autre, a effacé de son
esprilt le souvenir du splendide touwt catholique:
bien que sujet aux mémes appétits d'unité et d'ordre
que les autres pensées humaines, il n’est pas
obsédé de l'image d'un paradis perdu: de son
désordre méme 1l tire un orgueil bien naif!.

Mais, chez les catholiques éloignés de la foi, cette
espece de nostalgie devient parfois si consciente,
que les apologistes de leur religion en ont formé un
argument d'une extréme vivacité. La vie humaine
disent-ils, n’a qu'unaxe, faute duquel elle se dissocie
et s’écoule. Sans 1'unité divine et ses conséquences
de discipline et de dogme, I'unité mentale,l unité mo-
rale, 'unité politique disparaissent en méme temps;
elles ne se reforment que sil'on rétablit la premiére

l!
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AUGUSTE CONTE

unité. Sans Dieu, plus de vrai ni de faux; plus de
loi, plus de droit. Sans Dieu, une logique rigou-
reuase égale la pire folie a la plus parfaite raison.
Sans Dieu, tuer, voler sont des acles d une inno-
cence parfaite ; il n'y a point de crime qui ne
devienne indifférent, ni de révolution qui ne soil
légilime ; car, sans Dieu, le principe de I'examen
subsiste seal, principe qui peut toul exclure, mais
qui ne peut fonder rien. Le clergé catholique
donne le choix entre sondogme, avec la haute orga-
nisation qu’il comporle, el ce manque absolu de
mesure et de régle qui annule ou qui gaspille l'ac-
tivité. Dieu ou rien, cest l'alternative proposée
aux esprits tentés de douter.

Quelques-uns qui l'acceptent choisissent nette-
ment le rien. Plutot que d’admettre un point de
départ auquel leur esprit se refuse, ils se résignent
i la déchéance des institutions et des meeurs. Tel
est le cas des natures les moins heureuses, pour les-
quelles I'idée de Dieun apparaissait plutot un frein
et une géne quun principe excitateur et régulateur.
Tel est aussi le cas de natures débiles, promptes au
désespoir, chez lesquelles toute ferme habitnde, une
fois perdue, ne peut plus étre remplacée. Charles
Jundzill, dont je continue a vous décrire le cas,
n était ni des uns ni des autres. Tout en donnant
raison aux prétres catholiques contre les imbéciles

- el contre les malades qui profitent du doute philo-
sophique pour troublerl'ordre ou pour consentiraux

~ perturbations, il devait nécessairementsc prononcer
e m'e eette troisieme et cettc quatrieme classe d’es-
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(Vétaient d abord ces marguilliers de ’'Examen qui,
ayant usé une fois de la Liberté intellectuelle contre
l'idée de Dieu, sentrainaient a penser que cette
Liberlé, placée sur le trone de Dieu, leur fournis-

'sait un bon modéle de pensée, de moralité et

de civilisation : autant espérer de la hache les
services de la boussole ou du niveau. ('était
ensuite cette derniere catégorie d’anarchistles qui
ont bien quitté le dogme catholique, mais qui en
ont maintenu subrepticement toutes les déduetions
el conséquences d'ordre moral.

Nous connaissons en France, en Angleterre et
en Russie beaucoup d’athées chrétiens qui cons-
truisent une morale, mais craignent de la motiver.
lIs prescrivent aux hommes une discipline, et celtle
discipline est « indépendante » de toute conviction,
un ensemble dedevoirs, et ces devoirs ne sont rat-
tachés a aucune foi, un systéme de dépendances
humaines, et 'homme n’y dépend d’aucunsystéme
du monde. Mais il faudrait pourtant choisir :
ou bien chaque homme est souverain, et n’est assu-
jetti qu'a sa volonté propre, ou,s’il est sujet d'une
dette, il faut qu'on lui dise pourquoi. Mais la
morale libérale refuse énergiquement de justilier ses
caprices impérieux. « Impératifs hypothétiques! »
dit-elle avec dédain. Elle croit nous dicter un Impé-
ratif catégorique et absolu. Son baliment ne dure
quau moyen de quelques calembours honorables,
qui recouvrent tant bien que mal les liens réels et
forts parlesquels cesesprits tiennent, sans le savoir,
a la doctrine qu’ils se flattaient d’abandonner. Si
quelques tétes faibles nous ont fourni la preuve de
leur mollesse en acceptant le désordre en haine de
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Dieu, celles-ci manifestent un genre ¢quivalent
d'impuissance : aprés avoir rompu avec l'idée de
Dieu. elles n'ont su ni presser ni examiner toutes
celles de leurs idées qui s’appuyaient sur cetteidée
centrale ou qui en dérivaient. 1l n'y a point d'ac-
cord entre leur négation fondamentale de I’Absolu
divin et leur affirmation non moins fondamentale
de la Conscience morale absolue, qui n’est elle-
méme qu'un Dieu anonyme et honteux. Ils quittent
le Dieu des théologiens et ne prennent pas garde
qu’en acceptant, selon Rousseau et les Allemands,
la souveraineté de leur Conscience individuelle, ils
ne font que s’adjuger i eunx-mémes lesanciens attri-
buts de Dieu.

— Sivous croyez a 1’Absolu, soyez franchement
catholiques, criait & ces gens-la un Charles Jundzill.

« Si vous n'y croyez pas, il faut tenter, comme
nous le tentons, de tout reconstruire sans I’Absolu :
4 moins, toulefois, que le prétre n'ait raison contre
nous, comme il a raison contre vous, et que cette

réorganisation ne soit une pure chimere...
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I. ORDRE POSITIF D APRES COMTE

Ftait-ce une chimére?
Quand Jundzill écrivit & Comte, il y avait exac-
tement vingt-cing années que le philosophe pour-
suivait son programme de réorganiser, en effet, sans
Diew ni roa?,

Plus que Jundzill et plus sans doute que personne,
le jeune Auguste Comte avait senti les blessures de
I'anarchie et les tares qu'elle nous laisse inévitable-
ment : rien ne marque mieux la noblesse de cet
esprit et le sang latin de sa race que la vigueur de
sa réaction contre un si grand mal. Comme il le
dit dans son Testament, il était né & Montpellier,

: sous le Peyrou de Louis XIV, « d'une famille
¢mimemment catholique et monarchique »; mais
depuis le milieu de son adolescence, avant méme

I. Les mots de royauté et de roi ont chez Comte une acception

. bien délinie : ils veulent dire roi et royauté de droil divin. A pro-

prement parler, ni Louis XVIII, ni Louis XIV, ni Henri IV, ni

Louis XI ne sont pour lui des rois. 11 les appelle plusieurs fois

des dictateurs, pour marquer qu'il n'y a rien de commun entre leur

genre dautorité et Ia souveraineté théologique des princes du

moyen age. Les positivistes qui m'ont fait la-dessus une aigre

querelle ont montré qu'ils ne connaissaient pas leur auteur. Vovez
U'Appendice n° 11

8
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& d’entrer & I'Ecole p?lytechniqtfe,‘il avajt répuf:]ifé le
théologisme en politique aussi bien quen rellgfon.
Mais il n’avait pas concédé pour cela aux idées de.hbre
examen ou d’égalité, qui lui avaient servi E‘aiattem.d{*e
cette négation radicale, les qualités de I'litre divin
i celles du Souverain absolu. Ces idées ont bien pu

dtre acceptées comme des « dogmes », el « dogmes
absolus », du temps qu’elles étaient nécessaires a

g, - ruiner le théologisme : cette acceptation ne peul
4 - atre que provisoire ; elles n’ont pasde valeur propre ;
: elles ne peuvent ni dominer nt régner et, en tant
que principes, elles sont condamnées a mort.

Par exemple, on ne peut conserver, en politique,
une Doctrine « qui représenle le Gouvernement
comme étant, par sa nature, I'ennemi nécessaire
de la société, contre lequel celle-ci doit se consti-
tuer soigneusement en état continu de suspicion et
de surveillance » (ona reconnu le Libéralisme); une
Doctrine d'aprés laquelle il faut « examiner tou-
TS jours sans se décider jamais » (on a reconnu le Pro-
| testantisme) ; une Doctrine contredisant ou mécon-
~ missant ce « progrés continu de la civilisation »,
. ~ qui « tend par sa nature d développer extréme-
- ment » les « inégalités intellectuelles et morales ' »
- (onareconnu la Démocratie). Cette doctrine morale
-~ etpolitique ne pouvait que pousser au comble une
~ anarchie dont le jeune Auguste Comte, qui en sen-

v

~ tait le vif dégont, voulait s’afiranchir a tout prix.
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- Platon a remarqué que cerfaines questions poli-
Jues nous posent en gros caracteres des problemes
its en traits menus et fins dans les cas indivi-
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L'ORDRE POSITIF D'APRES COMTE 115

duels. Auguste Comte aurait peut-étre été moins
clairvoyant si les événements auxquels il assista
n'avaient pas posé devant lui, en des termes poli-
tiques et sociaux trés pressants, sous une forme
révolutionnaire et sanglante, ce qu'il appelle, dans

la plus stricte et la plus émouvante de ses formules,
lummense question de Uordre.

Pour trouver 'ordre, 'ordre intellectuel et 'ordre

moral autant que 'ordre politique, il circonscrivit
du mieux qu'il put le domaine de 'anarchie.

Un fait originel le frappa.

St I'anarchie tenait : 1° la société presque entiére,
2° diverses provinces du ceur, et 3° plusieurs dé-
partements de l'intelligence, il observa pourtant
quil existait des régions sereines dans lesquelles
cetle anarchie ne régnait pas ou ne régnait plus.
On trouve dans un de ses opuscules de 1822 cette
remarque digne d'une longue mémoire, car olle
inaugure une époque : « Il n'y a point de liberté
« de conscience en astronomie, en physique, en
« chimie, en physiologie méme, en ce sens que
« chacun trouverait absurde de ne pas croire de
« confiance aux principes établis dans ces sciences
« par des hommes compétents. S'il en est autre-
« ment en politique, ¢’est uniquement parce que, les

1. On trouverait, en dépouillant la correspondance d'Auguste
Comte, les tracesdel'émotion profonde que lui causaient les troubles

contemporains. Il enéprouvait un étonnement douloureux, etles vic-

toires de l'ordre lui causaient une admiration plus vive encore.

« A voir les attitudes actuelles », écrivait-il, « on se demande ce que
« deviendrait le monde social, si les vivants. malgré leur révolte
« moderne, n'étaient pas, et méme de plus en plus, gouvernés par
« l'ensemble des morts, heureusement tmpassibles au milieu de nos
« vaines paniques de rétrogradation ou d'anarchie ». (Leltres
d’Auguste Comte, a divers, t. I, premiere partie.)
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 « aneiens principes étant tombés et les mouveaux
43 « n’'étant point encore formés, il'n‘y a point encore,
e « & proprement parler, de principes établis ». Ela-
" blir des principes politiques nowreaitr, et les établir
B Je maniére & ce quiils sorent inébranlables, ¢’est-
3-dive les fonder sur les mémes bases qui supportent
les sciences inébranlées, voila le projet que roulait
ce cerveau de vingt-quatre ans quand il méditait
son « Plan des travaur seientifiques nécessawres pour
LA réorganiser la soctéle ».
NG « Pour réorganiser », ¢'était son idée principale:
il se marquait ainsi son but.
4 « Les travaux scientifiques » étaient « meces-
B .. 7 saires »: il marquait son moyen et le définissait.
A Ce mot de scientifique est & prendre dans un
§ . © . gens stricl. I astronomie, la physique, la chimie,
.~ la physiologie cherchent et trouvent les lois des
- apparences ' qu'elles étudient : il faut examiner
AR comment elles s’y prennent pour cela et, cette étude
~faite, fonder de la méme maniére une science de
*la vie supérieure de 'homme. Cette science sera,
- comme les autres, relative & des apparences; mais
il Ces apparences seront, comme les autres, reliées
- par des lois. Substituer i la recherche des causes
R et des substances, qui, réelles ou imaginaires, nous
‘demecurent insaisissables, la simple recherche des
- lois:cefutla méthode nouvelle. Cette méthode étail
- destinée a fournir la doctrine nouvelle qui serail
a8 cipe d'une nouvelle autorité, destinée elle-

- AR |
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1. Comte v ait des phénoménes. On a traduit e le terme grec

(U é-'f?- m&. pour faire sentir a quel point
affirmativ ve comme la science, imite la
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méme & vaincre Pesprit d’examen et 2 remplacer
notre anarchie transitoire par 'ordre nouveau.

Mais l'esprit d’examen n’est pas le seul fauteur
de I'anarchie intellectuelle. 1l détermine une absence
dordre qui est presque aussi pernicieuse que cel
esprit lul-méme. Nos notions acquises, el méme les
micux établies, sont mal classéesentre elles. A 1 nté-
rieur de chaque science, on divise et onsubdivise
I'exces. Un esprit cohérent n’yretrouve jamais I'unité
dont il garde le modele et I'amour. Mathéma-
ticten de profession, Auguste Comte s'efforca tout
d'abord d’organiser chaque embranchement de la
science qu’'il enseignait. Mais le méme ouvrage
d’organisation élait & construire dans chacune des
autres sciences. Dans chacune, en effet, les spécia-
lités luttaient pour la vie, et leurs empires ¢phé-
meres, succédant a leurs confuses disputations, la
balancaient de Il'anarchie mortelle 2 la stérile
tyrannie. Les spécialistes s'érigent en seigneurs et
en maitres dans chaque branche ; le souci du détail
qui les intéresse noie la conception de I'ensemble,
et I'esprit du détail asservit et immobilise l'espril
humain.

Mais celui qui s’est élevé jusqu'a désirer que l'en-
semble prévale enfin sur le détail est ici contraint
de chercher quel est, en général, dans 'ordre scien-
tiique, le détail et quel est I'ensemble, quelle est
la sphére la plus vaste et la sphére subordonnée.
quelle est donc la science-reine et quelles sont les
sciences servantes : or, ces déterminations du rapport
des sciences ou n'existent pas ou n'ont jamais ét¢
posées avec rigueur. Au démon de la liberté qui
agile et divise chaque science s'est ajouté de 'une i
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Pautre le démon de I'égalité. Pour le chasser, il faut

les examiner successivement, leur assigner le rang
et la dignité qui conviennent. Ainsi s obtient la

hiérarchie des sciences.
Cette hiérarchie est un des chefs- d’ceuvre de

I'esprit humain. Le philosophe a voulu naturelle-
ment qu’elle correspondit aux rapports mtrnnequeq
i des objets auxquels s'applique chaque science.
o ~Mais il exigeait aussi, d'une part, qu ‘elle aidat au
g développement futur des sciences en stimulant et

iﬂ en dirigeant les esprits, d'autre part, qu ‘elle reflétat
“E I'ordre historique dans lequel ces sciences ont été
g successivement inventées par l'esprit de 'homme.
;?;2-5 | Pour satisfaire au premier point et correspondre
%3, aux objets de la connaissance, Auguste Comte a
'x | disposé les sciences dans l'ordre de la généralité
e décroissante ou de la complication croissante : ma-
EJ' thématique, astronomie, physique, chimie, biologie,
R sociologie et morale. Chaque science se trouve ainsi
% déterminée et circonscrite, selon son objet propre
o et ses lois particuliéres. Mais, c¢’est un fait d’histoire
g que les sciences les plus générales et les moins

compliquées sont réellement nées les premiéres :
elles étaient et elles restent la condition d’exis-
tence des sciences plus compliquées, nées en effet
postérieurement a elles. Toutefois, les cadettes ne
sont pas inutiles aux ainées, car elles leur
tracent une piste, elles leur indiquent la direction
dans laquelle se fait normalement le progres de
s esprit humain. Comte dit : elles leur fournissent
RS des « destinations » précises. Comme la mathéma-
lique est indispensable & I'astronomie, ’astronomie
ala phyanue la physique & la chimie, la chimie

Lot W -
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a la biologie, la biologie & la sociologie, la socio-
logie & la morale, ainsi, inversement, la morale ex-
plique, perfectionne, dirige la sociologie; la socio-
logie, la biologie ; la biologie, la chimie: la chimie,
la physique; la physique, I'astronomie; et I'astro-
nomie, la mathématique.

Si l'on veut un exemple bien particulier, les rap-
ports de l'astronomie et de la mathématique nous
le fournissent. On ne peut faire d’astronomie sans
calcul, mais les observations de plus en plus déli-
cates des astres obligent & des caleuls de plus en
plus compliqués. Le calcul permet done & 1'astro-
nomie de se constituer, maisles progrés de 'astro-
nomie obligent le calcul & se perfectionner.

Le méme jeu d'influences d’avant en arriére et
d’arriere en avant se reproduil nécessairement a
'autre bout de la chaine. La morale, cette poli-
tique supréme, cette espece de religion a laquelle
1l faudra bien que 'homme donne sa foi quand il
sentira qu'une telle foi, lui étant démontrée, de-
meure toujours démontrable, la morale n’existe
point & I'état de science, tant que la sociologie
n est point avancée; mais, a son tour, pour avancer,
la sociologie a besoin de la morale, qui pose les
cas a résoudre, les questions a élucider, les fins
précises a atteindre. Enfin, toutes les deux, la socio-
logie et la morale, ne peuvent étre concues conve-
nablement sans le secours de toutes les sciences an-
técédentes, la mathématique comprise ; mais la plus
éloignée, la premiere, la plus ancienne mathéma-
tique elle-méme est aussi attirée et comme aspirée
par le développement de la sociologie, qui secule,
d'apres Comte, peul la régéndrer, la systématiser
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- - ot I'utiliser. La mathématique fournit a la sociologie
. los conditions d’existence; elle en recoit les régles
de ses derniers mouvements. |

Par celte vue belle et profonde, qu'il n'a cessé
de préciser et de développer jusqu’a sa mort, Comte
introduit dans les sciences un élément nouveau,
qui leur semblerait étranger. Subordonner la ma-
thématique a la science des sociélés, nest-ce pas
subordonner la science elle-méme & son utilité pra-
tique et retomber ainsi sous la critique de I'utilita-

risme, telle qu'Auguste Comte 'avait lui-méme for-

mulée ?

[l avait écrit en 1830 :

« Les applications les plus importantes dérivent
« conslamment des théories formdées dans une
simple intention scientifique et qui souvent ont
été cultivées pendant plusieurs sieécles sans pro-
duire ancun résultat pratique. On peut en citer
un exemple bien remarquable dans les belles
spéculations des géometres grecs sur les sections
coniques, qui, aprés une longue suite de généra-
tions, ont servi, en déterminant la rénovation de
I'astronomie, & conduire finalement 'art de la
navigation au degré qu’'il a atteint dans ces der-
niers temps et auquel il ne serait jamais parvenu
fibe sans les travaux si purement théoriques d Archi-
-« méde et d’Apollonius ; tellement que Condorcet
-« apudire avec raison & cet égard : « Le matelol
= . qu une exacte observation de la longitude préserve
« du naufrage doit la vie @ wune théorie, concue,
-~ «deux mille ans auparavant, par des hommes de

1 y
':-"? :‘::l' i

- “ géme qu avatent en vue de simples spéculations
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Cette difficulté qu'Auguste Comte s'étail ainsi
opposée & lui-méme peut se résoudre par une obser-
vation bien simple. La situation des géométres
grecs ¢lait bien différente de celle des mathémati-
ciens modernes. De leur temps la science des socié-
tés était réduite & un empirisme assez vague, et
'atilité sociale dont on pouvait s’aviser alors était
trés bornée : la Science des sociétés est fondée
aujourd’hui ; aux lois statiques découvertes par
Aristote se sont ajoutées d'aulres lois statiques, et
les lois dynamiques, complétement inconnues autre-
fois, viennent d’étre saisies. Toutes ces découvertes
dont Auguste Comte est l'auteur changent Ila
face du probleme: la sociologie est constituée, elle
avance. Une science parvenue a son degré d’organi-
sation est devenue digne de son objel. Quand on se
subordonne a elle, onne sort pas de la sphere scienti-
fique, on ne fait pasde 'empirisme utilitaire, on su-

e i bit la loi générale des connaissances humaines, qui
k est la soumission de I'analyse & la synthése et da
B ~détail & 'ensemble : la synthese, 'ensemble étant
%:i_ I'explicateur unique et I'unique révélateur.

Mais classer véritablement les sciences, e¢est
aussi classer les objels de la science. Si toules les
sciences convergent & la science des sociélés, c'est
que I'homme en société représente le corps entier
de la nature. 11 le résume et le couronne. Nombre
mathémalique, membre du systéme solaire, élément
physique, élément chimique, étre vivant, 'homme
est, de plus, un ¢tre sociable : ¢'est par celte der-
niere qualité qu’il est homme:le meilleur type de

“ T'homme, celui qui sera le plus normal et le plus
humain, sera donc le plus éminemment sociable.

. - -
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(e sera 'homme chez lequel la sociabilité s'impo-

sera el régnera.
Dans le plexus de nos instincts, cetle préémi-

nence de l'instinct social établit un nouveau prin-
cipe de classement, grace auquel I'anarchie morale
peut &étre éliminée, comme l'anarchie mentale la

été grace a la classification des sciences. La socia-
bilité, instinct des instincts, joue le méme role que la
sociologie, science des sciences : elle se subordonne
compleétement le reste. Comme nous savons l'ordre
dans lequel 'homme doit penser, nous alteignons
ici & I'ordre selon lequel il doit sentir.

Peut-il sentir comme il le doit? Un étre comme
I’homme, qui estéminemment social, ¢’est-a-dire qui
tire presque tout ce qu’il est de la société, sa substance
et son milieu, un étre quine vit que d’autrui et par
autrui, peut-il vivre aussi en autrui et pour autrui?
Peut-il vivre de plus en plus hors de lui-méme?
On ne saurait nier qu’il y prenne souvent plaisir et
que le désintéressement, le dévouement et le sacri-
fice appartiennent au genre humain. Les pou-
voirs naturelsde 'homme vont certainement jusque-
la. Il y eut de tout temps, partout, sous toutes les
disciplines de morale ou de religion, des esprits et
des cweurs, dont le naturel atteignit au sublime
quand ils se renoncaient eux-mémes et préfé-
raient autrui. Mais, comme dit Comte, « le saint
probléeme humain » consiste & « instituer » d’'une
maniere continue et permanente, d'une maniere
« habituelle », cetle « prépondérance », ordinaire-
ment temporaire et accidentelle ou fort exception-
nelle « de la sociabilité sur la personnalité ». 11
sagit de subordonner constamment « I’homme &
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~ I’humanité », de perfectionner I'homme en le ren-
dant plus digne de lui, plus humain.

Comment faire? Clest Ia un probléme nouveau.

La sociologie a fait saisir sur le fait la nature
éminemment sociable de ’homme ; la morale vient
de préciser quelle est la régle qui doit prévaloir
pour développer le meilleur élément, 1'élément
sociable de la nature humaine. Grice a4 ces deux
sciences, nous connaissons ce qu'il faut faire. Il ne
reste que la pratique. Reste a découvrir les moyens
d’assurer l'avantage au meilleur type humain ; ces
moyens trouvés, reste encore a trouver la force
qui les mette en usage.

Auguste Comte est un des rares moralistes qui
n'aient pas confondu ces deux ou trois points de
vue treés distincets. Des 1826, 1l éerivait @ « Ni
I'individu, ni l'espéce ne sont destinés a consu-
mer leur vie dans une activité stérilement rai-
sonneuse en dissertant continuellement sur /a
conduite qu'ils dowent tenir. Cest a l'activité quest
appelée! essentiellement la masse des hommes. »
Or, de bons sentiments ne suffisent pas a diriger
l'activité. « Les meilleures impulsions sont ha-
bituellement insuffisantes pour diriger la con-
duite privée ou publique, quand elle reste toujours
dépourvue des convictions destinées a prévenir ou
a corriger ces deviations '. » Il faut des convic-
tions, c’est-d-dire une foi, c'est-a-dire un dogme.
La « régle volontaire » doit toujours reposer sur
« une discipline involontaire », et cette discipline
doit étre « chérie ». « Toute consistance est inter-

1. Synthése subjective, 1856.
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dite auwr sentiunents qui ne sonl point assistés
par des convictions '. » En d'aulres termes, il
faut un dogme : un dogme aimé. Et, pour étre
présenlées aux imaginations, pour retentir dans
les caeurs, ces convictions exigent un ensemble de
pratiques habituelles. Le dogme appelle un culte. A
celte condition seulement la religion sera complete,
et la religion est indispensable a toute morale qui
veul étre pratiquée et vécue. Sans religion, point de
morale eflicace el vivante : or, il nous faut une mo-
rale pour melire fin a 'anarchie des sentiments,
comme il a fallu une classification des sciences pour
mettre fin & 'anarchie des esprits.

Auguste Comte institua done une religion. Si la
tentative préte a sourire, je sais bien, par expé-
rience, quonn en sourit que faute d’en avoir péné-
tré bien profondément les raisons.

Le dogme catholique met a son centre 1'étre le
plus grand qui puisse &tre pensé, id quo majus
cogitar: non potest , 'élre par excellence, 1'étre des
¢tres et celui qui dit: swm qui sum. Le dogme posi-
liviste élablit & son centre le plus grand étre qui
puisse élre econnu, mais connu « positivement »,
cest-a-dire en dehors de tout procédé théologique
ou métaphysique. Cet étre, les sciences positives
l'ont saisi et nommé au dernier terme de leur
enchainement, quand elles ont traité de la société
humaine : cest le méme étre que propose i tout
~ homme, comme son objet naturel, linstinctive
révélation de I'amour dans la silencicuse solitude

| N -Aﬂpei aux Conservateurs, 1855, A
2. Saint Thomas, résumant saint Augustin et saint Anselme o
- (Sum. theol., prima primae, q. 11, art. I, 2), N i
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- d'un ceeur, qui ne cherche jamais que lui: étre
: semblable et différent. extérieur & nous et présent
- au fond de nos dmes, proche et lointain, mysté-
"~ rpieux et manifeste, tout & la fois le plus eonecret
“de tous les Etres, la plus haute des abhstrae- o
tions, nécessaire comme le pain et misérablement "
ignoré de ce qui n'alavie queparlui! Ce que dit la
synthése ceque la sympathie murmure, nne syner-
gie religieuse de lous mnos pouvoirs natarels le
répétera : le Grand- Etre est]'Humanité.

Comme le fait tres justement remarquer 'un des
“meilleurs disciples de Comte, M. Antoine Bau-
mann, hwmanité ne veut aucunement dire ici I'en-
semble des hommes répandus de notre vivant sur
cette planéte, ni le simple total des vivants et des
morts. C'est seulement 'ensemble des hommes qui
ont coopéré au grand ouvrage humain. eceux qui se
prolongent en mnous, que nous confinuons, cenx
dont nous sommes les débiteurs véritables, les
autres n'élant parfois que des « parasites » ou des
« producteurs de fumier ». Cette nombreuse élite
‘humaine n'est pas une image vaine. Elle forme
ce qu'il y a de plus réel en nous. Nous la sen-

tons deés que nous descendons au secret de notre L
nature. Sujets des faits mathématiques et astrono- S
miques, sujets des faits physiques, des faits chi-
miques et des faits de la vie, nous sommes plus "

sujets encore des faits spéeiaux ala famille humame.
Nous dépendons de nos contemporains. Nous dépen-
~ dons bien plus de nos prédécesseurs. Ce qui pense
: -, ~ en nous, avant nous, ¢'est le langage humain, qui
~est, non notre uvre personnel]e mais 'euvre de
~ I'humanité; c’est aussi la raison humaine, quinous
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a précédés, qui nous entoure et nous devance; c'est
la civilisation humaine, dans laquelle un apport
personnel, si puissant qu’il soit, n'est jamais qu'une
molécule d'une énergie infime dans la goutte d’eau
ajoulée par nos contemporains au courant de ce
vaste fleuve. Actions, pensées ou sentiments, ce
sont produits de I'dme humaine : notre Ame person-
nelle n’y est presque pour rien. Le vrai positiviste
répete & peu prés comme saint Paul : in ed vivimaus,
movemur el sumus, et, s'il a mis son ceceur en har-
monie avec sa science et sa foi, il ne peut qu'ajouter,
en un acte d’adoration, la parole un peu modifiée
du Psalmiste : — Non nobis, Domina, non nobis, sed
numint tue da gloriam !

Assurément la religion ainsi concue n’est bonne
que pour nous : elle n’a de rapport qu'avec la race
humaine et le monde ou vit cette race. L’infini et
I"absolu lui échappent, mais il faut observer ici que
cette condition ne s'impose pas moins 2 la science
la plus rigoureuse. « Rien n’empéche, dit Comte!,
d'imaginer, hors de notre systéme solaire, des
mondes toujours livrés & une agitation inorganique
entierement désordonnée, qui ne comporterait pas
seulement une loi générale de la pesanteur. » Cette
imagination du désordre sert d’ailleurs & nous faire
apprécier mieux et méme chérir (le mot revient
souvent) les bienfaits de I'ordre physique qui régne

autour de nous ! et dont nous sommes 'expression
la plus compléte.

1. « L'homme est tellement disposé a l'affection qu'il 1'étend
« 8ans gﬂ'ort aux objets inanimés, et méme aux simples reégles
« abstraites, pourvu qu'il leur reconnaisse un lien (quelconque avec
« sa propre existence. » (Systéme de politique positive, t. 11,)
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se point bien médité, inutile de s'arréter aux

curiosités spéculatives. La logique humaine, ou
philosophie, n’est que « I'ensemble des moyens
propres & nous révéler les vérités qui nous con- 2
viennent! ». Les vérilés qui nous conviennent.
Non les autres. Qu’en ferions-nous? Comte ne
cessa de formuler son indifférence? & I'égard de ces
dernieres, en méme temps que d’élargir et de préci-
ser la sphere de « ce qui nous convient ». Mais, en
s'élargissant ainsi, sa philosophie approchait des

confins de la religion qu'elle ne tardait pas a
rejoindre. La définition que 1'on vient de lire est
de 1851. Il la corrigea cinq ans plus tard ?. La vraie :

logique ne lui parut plus bornée & « dévoiler /les A
vérités » qui nous conviennent : elle embrassa le

domaine de I'action. Elle le systématisa et le régla ;

« car nous devons autant systématiser nos conjec-

tures que nos démonstrations, les uneset les autres _
devant étre mises au service de la sociabilité, sewle
source de la véritable unité ». La vraie logique se
définit donc « le concours normal des sentiments,
des images et des signes pour nous inspirer » (au 4
lieu de dévoiler) « les conceptions » (au lieu de vérités) [
« quli conviennent & nos besoins moraux, intellee- (e

G R A = e

tuels et physiques ». Cette philosophie, cette logique s
veut envelopper et soulever toute I'ame. “
~ Done,sachant les besoins humains, nous leur four- X j&g
nirons, en vue de les satisfaire, tout ce que nous e

1. Systéme de polilique positive, t. 11.

2. Au reproche d'utilitarisme, méme réponse que ci-dessus.
Comte dirait que la sphére de ce qui nous convient est, grice a
lui, organisée : la morale est une science.

3. Synthese subjective,
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aurons : vérité, quand nous posséderons une vérité;
fables, lorsque les vérités feront défaut; Pesprit
humain ni 'aime humaine n’attendent point. Celui
qui meut lesoleil et les autres étoiles dans le Can-
tigue de Dante, I'amour, qu'Auguste Comte appelle
«le moteur» detoute activité, cetamour,cedésirnous
jette en avant. Prenons garde de rien mépriser qui
nous appartienne. La pofésie est « plas large » et
« non moins vraie » que la philosophie. Ce que le
philosophe peut exiger de la poésie, c'est seulement
de ne pas contredire ce que la science révele de
certain surla nature humaine. Sous cette condition,
que la poésie ait champ libre! Elle ne pourra
qu’ajouter par ses ornements & la magnificence de
la religion. Veut-elle attribuer aux corps des qua-
lités imaginaires? Il suffit qu'elles ne soient point
« en opposition avee les qualités constatées ». Veut-
elle concevoir des étres absolument fictifs? Il suffira
qu’ils serventle Grand-Etre et contribuent & rendre
la synthése aussi émouvante que vraie.

Auguste Comte en a donné I'exemple. Puisque le
Grand-Etre nous manifeste, aussi réellement que
possible, « 'entiére plénitude du type humain, ot
I'intelligence assiste le sentiment pour diriger l'ac-
tivité », pourquoi ne pas associer aux hommages
rendus au Grand-Etre cette Planéte, avec le systéme
entier qui lui sert de demeure? Pourquoi s’arréter
i et ne point ajouter & ce couple de dieux I'Es-
pace qui enveloppe notre systeme? Que la Terre
et que les planetes se meuvent, rien n'empéche d'y
voir un acte de volonté. Que I'Espace se laisse fran-
chir, rien n'empéche d'expliquer que ce libre par-
cours ait ét¢ laissé au chwur de nos astres par 'acte
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continu de sympathies immenses. Rien n'empéche
non plus de réver que, si I'Espace fut, c'est pour que
la Terre,son satellite, ses compagnes et son soleil y
puissent fleurir; iln’est pas difficile non plus d’ima-
giner supplémentairement que la Terre, qui était
indispensable & « la supréme existence », ait voulu
concourir en effet au Grand-Etre. Le poete a le droit
dene pas tenir la concordance pour fortuite. Comme
le savant explique les hommes par la loi de I'Hu-
manité, l'attrait de ce Grand-Etre rendra compte
au poete de la subtile bienveillance des innom-
brables flols de I'Espace éthéré!, et du courage que
la Terre (et aussi le soleil et la lune « que nous
devons spécialement honorer ») a déployé et dé-
ploiera pour le commun service de 1'Humanité
triomphante.

lci, le philosophe, peut-étre soucieux a I'exces
de sa philosophie de I'histoire, et voulant, comme
il dit, incorporer le fétichisme en méme temps qu'un
certain degré de polythéisme a sa religion de I’hu-
manité, eut le tort déplorable de giter, en leur don-
nant un nom malheureux, ces réveries qui sont fort
belles. Mais, avant de rire du Grand-Fétiche, —
c’est le nom qu’il osa décerner i la Terre-meére, —

Jaimerais que 'on consultat, moins sur le mot que

sur la chose, les esprits compétents, et je veux
dire les poetes. Je ne le demanderai pas i M. Sully-
Prudhomme, qui n’a presque rien d'un positiviste?2.
Mais M. Charles de Pomairols, qui a parlé de la
Terre avec des inflexions d'une grice pieuse, sait

1. Ou Grand Milieu.
2. Le poete de la Justice procéde évidemment de Kant.
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fort bien le sens des termes dont il s'est servi, car il l
fut trés bon philosophe et comtiste aussi orthodoxe ‘;

que poete élégant et pur.
Le Grand-Fétiche anime la cadence de ces beaux

vers .

... Vignorais tout de toi, vierge, 6 blanche voisine !
Mais notre pays méme avec grdce et douceur

M’a conduit vers le bien qui manquail a mon ceur,
Et, m'étant approché du parfum des prairies,
Invité par 'éclat des pelouses fleuries,

Un jour, il m’a suffi, le plus doux de mes jours,

De faire sous mes pas plier leur tin velours,

"De suivre al’abandon le ruisseau qui serpente,
De me laisser aller, comme lui, sur la pente,
D'entendre d’un esprit docile le conseil
Que la forme du sol, sous l'éternel soleil,

Avait déposé la, deés l'origine ancienne,
Vierge! et je t'ai trouvée et je t'ai faite mienne!

Les pottes de tous les temps ont di reconnaitre
a Cybele un corps vivant, un esprit, une volonté,
des désirs. Mais cette attribution, ordinairement
due au souffle de l'instinct, est chez M. de Pomai-
rols systématique !, et telle que l'esprit de Comte
I'etit souhaitée.

Prenons bien garde au caractére principal de
ce systéme, qui est le natwurel : l'auteur de la
Synthése subjective ne se flattait pas de créer ses
matériaux. A peine eut-il 0sé dire comme Pascal :
« L'ordre est de moi. » L'ordre, en effet, était Jui-
méme inscrit dans la nature des choses. Comte s’est
boyné a I'y découvrir, et il a composé dans une
suite rigoureuse des sentiments, des idées et des

1. Ch. de Pomairols, Regards intimes (Lemerre, éditeur).
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habitudes qui, avant lui, avaient toujours plus ou
moins existé a 1'état flottant. Voila ce quilne faut
pas oublier si I'on veut connaitre, comprendre,
apprécier ce que cet homme, qui passe pour
orgueilleux et qui fut si humble, avait dans la pen-
sée quand il fondait sa religion. Le dogme en est si
peu arbitraire que 'Olympe de Comte a toujours
fait I'objet du culte des sensibilités délicates et
des imaginations exaltées, quelque genre de re-
ligion qu’elles appartinssent.

Il 'a pareillement classé, nommé, qualifié toutes
les aulres vénérations instinctives. Il a organisé et
pourainsidire, ajusté en moraliste, mais aussien ma-
thématicien, avec précision et finesse, les plus nobles
ressorts de 'homme moderne : honneur. gloire,
pudeur, enthousiasme, dignité, intégrité. [l ne s'est
Jamais flatté de les inventer. Les formules de ce
systeme et de cet ordre peuvent étre trouvées sur-
prenantes ou choquantes. Avant de les railler ou de
les censurer, il faut voir si elles ne correspondent
pas & des faits reconnus.

C'est un fait que, dans beaucoup d'esprits, la vie
religieuse est devenue affaire de tradition plus que
de foi, de point d’honneur personnel ou domestique
plus que de certitude individuelle.

(est un fait que le culte des morts se développe
dans les grandes villes du monde occidental.

(estunautre faitque les Jugements dela postérité.
les visionsde 'avenir im pressionnentet déterminent
les grandes ames. Avant que Comte eat pu parler
d'immortalité subjective, le fier Danton avait lancé
au Tribunal révolutionnaire sa réponse : « Ma de-
« meure? Demain dans le néant, et mon nom au
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« Panthéon de I'histoire!! » Comte observe ce qui
nous émeut et ce qui nous regle : il le médite,
'analyse, le généralise et le codilie.

Le culte qu'il ajoute an dogme et a la morale
de sa religion n’est que le développement du culte
catholique, et cest sans doute ce qui en fait, au
premier abord, Ja bizarrerie. Ces invocations, ces
confessions, ces elfusions, ces neuf sacrements, ce
calendrier dans lequel les jours et les mois de
I'année sont consacrés aux « grands types de 1'hu-
manité », prennent taniot l'aspect d'un décalque
tout pur et tantot celui d'ane charge. De méme, les
anges gardiens (la mere, la fille, I'épouse, qui sont
qussi nommées déesses domestiques), I'utopie de la
Vierge-Mere, le sacerdoce, le temple de 1'Huma-

nité. De méme, 1'établissement du pouvoir spiri-
: tuel présidé parun grand-prétre de 'Humanité, pape
de 'avenir. Eh! le rituel du catholicisme ne doit-il
pasaussi au rituel des religions qui T'ont précédé?
Toutes les institutions religieuses qui ont vécu ont
tiré leur substance de devanciers immédiats. Celul i
i qui regarde de prés les réves d’Auguste Comte sal- ’
sit promptement les raisons de chaque rite ou de
chaque observance. Ici, la critique se borne a cette
observation qu'il n'y a guere exemple d'un culte
ainsi organisé d’un jet dans une seule téte ; encore

132

g, y a-t-il réponse & cela : les prémisses de Comte une
A fois posées, on ne peut s’écarter beaucoupdes con-
séquences qu’il a déduites.

Le culte rendu & I'Humanité sert proprement
d’excitateur continuel et régulier aux puissances

.'-"".'-':'- 5ot % l"lmile Antoine, Revue occidentale du 1°r mars 1893.
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d'enthousiasme et d’énergie accumulées dans le
dogme. Ou I'Humanité ne sera qu'un terme vague,
général el sans eflicacité, ou nous devrons préciser
rigoureusement ce qu’il faut vénérer en elle : mo-
ment, licuet personnes. Il faudranommer les grands
hommes, leur consacrer des jours, des semaines,
des mois. Il faudra vous montrer I'élément reli-
gieux, la poussiére d Humanité qui flotte autour
de vous et, comme toujours, la classer et l'or-
ganiser. Vous la verrez dans la famille : vous lui
éleverez 'autel domestique. Vous la verrez dans
la patrie, et le patriotisme en aura ses rites
particuliers. La femme que vous aimerez vous
sera aussi, de toute nécessilé, une image sensible,
vive et puissante, de la flamme d’amour qui
chasse 'homme de lui-méme et lui révele qu'il
est fait pour d’autres que lui. Mais, si le fonda-
teur de voire culte aima avant vous, pourrez-vous
refuser & son élue le rang de patronne et de bien-
heureuse ? Elle figurera la Femme dans 'Humanité.
Avec une exactitude qui touchera méme vos sens,
elle signifiera le régne du ceeur'!, mais d'un ceeur
assisté de toules les clartés de 'intelligence, d'un
ceeur réorganisé et régénéré : elle épanouira le
triomphe de I'dme arrivée a sa plénitude sur une
raison séche et nue. — Rien d'inorganique, rien
d'impersonnel, ni rien de confus ne peut étre souf-
fert dans les prescriptions du positivisme. C'est une

{. Il faut s'entendre, en effet, quand on écrit que la morale de
Comte établit le régne du sentiment. Avec quel dédain il écrit
d'une personne qui lui déplait: « Emanée d'un pére stupide et
anarchique, cette jeune dame croit et «if que la vie n'a jamais
besoin d’étre systématiquement réglée, et que le sentiment suffit
pour nous conduire ». (90° lettre au D Audillrend, 26 Aristote, 69).
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philosophie extrémement vivante, figurée avec la
derniére précision. La couleur etla vie quilui sont
naturelles sont avivées encore par celte force et

cette clarté du dessin.
Tous les détails minutieux auxquels Comte des-

cend s’expliquent de méme. Ou la religion,la mo-
rale, la politique, la poésie se donneront la main ;
ou la synthese positive formée dans les esprits
n'agira point sur la conduite. Un positiviste peut
s'abstenir, par aridité naturelle, de répéter les cé-
lebres formules établies par Auguste Comte avec
les fragments des poeétes qu’il prélérait :

Vergine Madre, figlia del tuo figlio,
Quella ch’emparadisa la mia mente
Ogni basso pensier dal cor m’avulse! etc.

Mais ce positiviste est exactement dans le méme
cas que le catholique dénué de mysticité. Leur
culte n'est pas complet, précisément parce que
leur type est inachevé. Pure infirmité personnelle,
qui ne peut arréter notre jugement. Les différentes
parties du positivisme de Comte concourent & tirer
de I'anarchie I'esprit ou le cceur qu’elle fait souffrir; |
mais 'eeuvre entiére ou quelque ccuvre congue sur
un plan aussi général que celle-ci sera seule ca-
pable d’organiser complétement, définitivement,
téte et caeur, personne et Etat. L'influence de cette
ceuvre peut étreinfinie : ce n'est pas vainement que,
dans un langage digne de la plus haute algébre,
d’une podsie sans égale, Auguste Comte se flatta de
rendre 'homme « plus réqulier que le ciell ».

1. Systéme de polilique positive, tome 1V.




o
PR - v 1 E
LI ————_, _ e g
-
"
.

L'ORDRE POSITIF DAPRES COMTE 135

Régulier, nullement esclave. Du jour ol s’établit
cette Religion Positive, I'ordre, devenu la condition
du progrés, impose le respect spontané de la tradi-
Lion, bien mieux, « 'amour » de ce « noble joug du
passé », et, d'une fagon plus générale, le sentiment

~de la supériorité de 'obéissance et de la soumission

sur la révolte. Tout le monde subit la loi, le sage
la connait, mais 'homme pieux 'affectionne. Si done
le culte du Grand-Etre humain se propageait et
s imposait, les relations de dépendance universelle
¢t d'universelle hiérarchie seraient précisément
l'objet de ces exaltations, de ces enthousiasmes et
de toutes les agitations sensitives qui s'exercent
aujourd’hui en sens opposé : ce grand facteur
révolutionnaire, 1'humeur individuelle, le senti-
ment, 'Amour serait l'auxiliaire de la paix gé-
nérale.

Qui a de grands devoirs doit disposer de grands
pouvoirs, méme matériels, méme pécuniaires; on
ne chicane plus aux Gouvernements ni aux autres
forces sociales, qui sont chargées de plus lourdes
responsabilités, les capitaux matériels et moraux qui
leur sont nécessaires pour en porter la charge. Le
régime électif est remplacé, en sociocratie positive,
par une sorte d'adoption qui donne aux « dignes
chefs » le droit de désigner leurs successeurs. Les
forts se dévouent aux faibles, les faibles vénérent
les forts. Un puissant patriciat s’est constitué; les
prolélaires se groupent autour de lui, toute « source
envieuse des répugnances démocratiques » élant
bien tarie : maitres et serviteurs se savenlt tous
formés les uns en vue des autres. Les dirigeants se
réglent sur les avis du sacerdoce, pouvoir spirituel
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~qui se garde bien d’usurper, sachant que sa fonc-

tion n'est que de conseiller, non d’assumer en au-
cun cas le commandement!.

La discussion stérile est finie a jamais, l'intelli-
gence humaine songe a étre féconde, c’est-a-dire i
développer les conséquences au lieu de discuter les
principes. Les dissidences sont de peu. Les con-
quétes de lordre éiiminent nécessairement les
derniers partisans des idées de la Révolution, qui
forment « le plus nuisible et le plus arriéré des

~partis? ». Tous les bons éléments du parti révolu-

tionnaire abjurent le principe du libre examen, de
la souveraineté du peuple, de l'égalité et du com-
munisme socialiste : « dogmes révolutionnaires que
toute doctrine vraiment organique doit préalable-
ment exclure », et pour lesquels on voudrait impo-
ser « aujourd’hui matériellement un respect légal ».
Ces dogmes subversifs vont mourir de faiblesse.
Les bons éléments du parti rétrograde abjurent,
tout an moins en politique, la théologie et le droit
divin. Les positivistes font avec les premiers une
alliance politique, avec les seconds l'alliance reli-
gieuse. Car les premiers ont de I'ardeur et de la vie,
semences ignées du progres, et les seconds possedent
une discipline du plus grand prix. « Sans devoir
devenir pleinement positivistes, les vrais conserva-
teurs peuvent en faire sagement des applications?.

L’homme abdique ses prétendus droits, mais 1[
remplit des devoirs qui le perfectlonnent. L’esprit

L. Bi cette usurpation pouvait se produire, on aurait, selon
Gomte la pédantocratie, ou le plus affreux des régimes.
& Appel auxr Conservaleurs.
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~ d’anarchie se dissout, l'ordre ancien se confond
i peu a peu avec l'ordre nouveau.

Au catholicisme, que Comte ose appeler « le
| polythélsme du moyen dge », se substitue sans
secousse le culte de lHumamte au moyen de la
~ transition ménagée par la Vierge-Mére, cette
- «déesse des Croisés », « véritable déesse des ceeurs
- méridionaux », « suave devanciére spontanée de
- I'Humanité! ». Le conflit entre I'enthousiasme poé-
~ tique et l'esprit scientifique est pacifié?. Paix dans
- les ames. Paix au monde. La violence anra dis-
paru avec la fraude. Avec la guerre civile, la guerre
. étrangere s’apaisera sous le drapeau vert d'une
- République occidentale, présidée par Paris, étendue

‘autour du « peuple central » (la France), a I'ltalie,
~ al'Espagne, a I'Angleterre et & I'Allemagne. Le

- Grand-Etre, qui n’est pas encore, Comte I'avoue?,
B e Grand-Etre sera enfin : les hommes baigneront
~ dans la délicieuse unité des ceeurs, des esprits, des
~ nations.

1. Passim : Systéme de polilique positive, t. 111 ; Appel aux Con-
~_servaleurs et Synthése subjective.
2. Synthese subjectlive.
3. Systéme de politique posilive, t. 11.
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M. Pierre Laffitte, qui a dirigé le positivisme
depuis la mort de son maitre jusqu’a ces derniers
temps!, eut coutume de dire que Comte s’est trompé
sur la vitesse des transformations prévues par son
génie. Une critique exacte des méprises de Comte
na pas élé faite encore et les proportions de son
encyclopédie la rendent difficile. On peut douter de
certains points trés importants. La sociologie est- l
elle aussi avancée que le soutient Comte?? La loi ‘|
de dynamique sociale, sa chére loi d’aprés laquelle :
I’humanité passe nécessairement par les trois états 1
d’affirmation théologique, de critique métaphysique ]
et de science ou de religion positive, doit-elle étre Ract]
tenue pour démontrée?? Enfin, la division des ins- i
tincts en altruistes et en égoistes a-t-elle I'évidence
que l'on souhaiterait?

. o P a—— i

1. 1l est mort en janvier 1903. M. Charles Jeannolle lui a succédé.
2. « La biologie n'est pas faite », lui objecte trés justement
Py M. Anatole France, dans le Jardin d’Epicure.
-~ 3. 1l faudrait un livre entier pour I'examiner convenablement.
- M. Michel Salomon va trop loin, quand il déclare cette grande loi
- «arbitrairement affirmce ». Lesefforts des métaphysiciens, MM. Bou-
- troux, Liard, Ravaisson, pour la rattacher a la métaphysique
ne sont pas décisifs non plus.
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Quelque graves que soient ces doutes, ils n’at-
teignent pas la doctrine, dont les grands traits
subsistent.

— L’histoire de I'Europe contemporaine, celle
qui va des environs de 1854 a 1904, donne égale-
ment un démenti aux réveries pacifiques de la reli-
gion de |'Humanité; mais ce démenti de détail
communique au systeme total une vigueur, un inté-
rét que 'on peut nommer actuels : le positivisme
parait d’autant plus vrai et d’autant plus utile que
ses mellleures espérances sont déjouées!. C'est qu'il
est, par-dessus tout, une discipline.

Pas plus qu’il ne diminuait la famille au profit
de la patrie, Comle n'affaiblissait la patrie au profit
de I'humanité : la constitution de 'unité italienne et
de l'unité allemande, I'extension de I'empire bri-
tannique et de l'empire américain, nos défaites
de 1870 auraient probablement inspiré & Comte, s'il
eut atteint, suivanlt son réve, a la longévité de
Fontenelle, des retouches trées sérieuses, mais tres
faciles, et que plusieurs de ses disciples n'ont pas
craint d’accomplir, sur l'arlicle de la Défense fran-
caise et du renforcement de notre nationalité?. Jus-
qu'a nouvel ordre, pour fort longtemps peut-étre,
la patrie représentera le genre humain pour chaque
groupe d’hommes donné, et cet « égoisme national
ne laissera pas de les disposer & I'amour uni-
versel! », Auguste Comte 1'a observé de lui-méme.

{. Notons bien que c'étaient des espérances conditionnelles.

2. 1l serait aisé de trouver dans la Revue occidentale de M. Pierre
Laffitte des traces expresses de ces retouches nécessaires. De son
cOté, M. Antoine Baumann, qui n'appartient pas a l'obédience de
M. Laffitte, a (plus profondément) accusé les mémes tendances.

1. Systéme de politique positive, t. 11,
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Sous ces réserves et moyennant ces compléments, '

les uns et les autres bien secondaires en un sujet

qui tient & 'ensemble méme des choses, la critique

doit avouer qu’Auguste Comte a résolu, quant a

l'essentiel, le probleme de la réorganisation posi-

tive. S'il n'a pas réglé le présent « d’aprés Lavenar

déduit du passé' », on peut dire qu’il a, comme 1l

s'en vante, convenablement et « pleinement syste-

matisé le bon sens? ».
[1 I'a fait avec un bon sens incomparable. Les

utopies que l'on renconlire dans son cuvre y sont
appelées en toutes lettres des utopies, les flictions
des fictions, les théories des théories; encore se
défie-t-il des théories pures, jeux d’esprit qu’il ren-
voie aux académiciens. « La dégénération acadé-
mique », dit-il?. Ce qu’il théorise, c’est la pratique®.
Et, chose admirable, chose unique peut-étre dans
la succession des grands hommes de sa famille, ce
théoricien de l'altruisme et qui a désiré le bien si
passionnément, n'a pas été un optimiste, il n'a pas
cru que ce qu'il proposait ou conseillait se trouvat
dés lors accompli : il a sans cesse, comme il dit,
appelé « les impulsions personnelles au secours des
affections sociales® », se gardant ainsi de dénaturer
le mécanisme de 'homme pour 'améliorer en ima-
ginalion.

1. Systéme de polilique posilive, 1. 111.
2. Cours de philosophie positive, t. V1.
3. Sysléme de polilique positive, t. 111.
4. 11 a le sens du détail et de I'exception, lui qui ne cesse de
‘soumettre le détail 4 I'ensemble. Par exemple, adversaire acharné
du divorce, il n'hésite pas i l'admettre en certains cas. 11 'admet
- pour le cas de Clotilde de Vaux. Il ne 'admet pas pour lui-méme.
5. Systéme de polilique positive, t. 11, '
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"~ Trait non moins rare et sur lequel il est aussi
~ sans rival, Maistre et Bonald ne lui ayant que mon-

~ tréla voie, il a senti profondément ce quiil 'y avait
= d’anarchique et de « subversif » a concentrer « la

Lo

; sociabilité sur les existences simultanées », c'est-a-
LA : .
~ direa croire que nous ne formons de société qu’avec

il

.~ nos contemporains, & méconnaitre « l'empire néces-

b i
_1 e

©  saire des générations antérieures! », et enfin a faire
~ prévaloir la solidarité dans I'espace sur la conti-
~ nuité, qui est la solidarité dans le temps : en
*.;",_"* t un rapport si défectueux, en rendant

- miere place dans la réflexion des meilleurs,il a
~ fondé vraiment sa philosophie et sa gloire.

1. 'Systéme de politique positive, t. 11.
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Ce bon sens était done la faculté maitresse de :
Comte. Elle a réglé souverainement ses autres puis- '
sances,sil'onexcepteunepérioded’unan (1826-1827).

La crise d’aliénation qui alla jusqu’a la folie furieuse
pourrait témoigner elle-méme de l'extraordinaire
Ly violence de I'imagination et de la sensibilité aux-
23 quelles cet esprit eut la charge de présider. La per-

: sistance des images était chez lui si forte, sa mémoire %
: était si parfaite qu’il avait coutume de composer
de téte, phrase par phrase, les sept ou huit cents e
i ~ pages de ses traités. La méditation ainsi conduite =
~ Jusquau dernier mot du dernier feuillet, il la rédi- _ “:
- geait toul d'un trait, presque sans rature; ses im- el
- primeursne pouvaient le suivre dans la rapidité de o o
~ sa rédaclion. BEN
ﬁ' ~Claire et forte dans ses opuscules de jeunesse,on
: ;’t ~ lrouvera I'expression diffuse et longue dans les 1 ,,
- livres de sa maturité; mais les derniers, principa-
ﬁ “ hmeat le Systéme de palmgue positive, accusentun

gros 1mmense. Lu phraae, raccourme et sm%t 5
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chante les saintes lois. Il s’était imposé, dans la
composition pour la rédiger, une sorte de rythme ;
il aggrava ce rythme de nouveaux artifices math¢-
matiques, dont I'explication tiendrail trop de place,
quand il écrivit la Synthése subjective. Ce régime
austere qu'il edt voulu imposer & la poésie de son
temps, comme & son art particulier, tendait, dit-il,
« & concenlrer la composilion, esthélique ou théo-
rique, chez les dmes capables d'en apprécier leffi-
cacité sans en redouter la rigueur ». Les cadres
immuables de ce régime « ne conviennent d'ailleurs
qu'aux grandes intelligences fortement préparées ou
ces formes secondent la convergence el la conci-
sion ».

[1 se rendait justice en se classant parmi les
grandes intelligences : ainsi Danle se mel entre les
grands poetes. Si la mémoire lul fournissail un
nombre infini de matériaux de tout ordre, puisés
dans la science, 'histoire, la poésie, les langues ou
méme dans l'expérience de chaque jour, ce trésor
était employé par une raison critique el une puis-
sance de systématisation qui n'y étaient pas inégales.
Mais le travail se fit d’autant plus énergiquement
qu'il était activé par une ame plus véhémente.
Peu de sensibilités seraient dignes détre com-

i pavées a celle de Comte. Elle ne cessa de senlr

laiguillon des médiocrités de la vie.
Mais les forts ne souffrent pas inutilement. Au-

guste Comte débula comme la plupart des jeunes

~gens. Il se complut longtemps dans les erreurs de la
~ Jjeunesse. Pareil au grand poete qu'il préféraita tous
~ lesautres etque jaimea citer a propos de lui, Comte
it pu avouer que, « presque au commencement
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i de la montée de sa vie », la panthére au CcOrps
i souple bondissait devant lui :

Temp'era dal principio del mattino
E'l sol monlava...

« C’était 'heure du commencement du matin, et
le soleil montait. » La fougue ardente de son sang
| méridional 1'attachait au bel animal bigarré qul
symbolise la luxure de la jeunesse. Les lettres
adressées plus tard & Clotilde de Vaux nous ren-
1 seignent sur 'aventureuse existence qui se juxta-
posait a tant de labeurs'. Cherchant lamour,

pour qu’il soit indiscret de dire aujourd’hui la
vérité. Ce mariage, contracté en des circonstances
affreuses, 'unit & son mauvais démon. Sans man-
quer d’esprit, Caroline fut une sotte. Aussilongtemps
que l'dge le permit, elle eut, au su de son mari, la
tenue d'une fille publique : Bovary parisienne qui,
lorsqu’elle n’élait pas dominée par d’autres ardeurs,
ne pouvait songer qu'a transformer son ¢poux en
« machine académique, lui gagnant de largent,
« des titres et des places 2 ». Ignorante d’ailleurs
de la valeur intellectuelle de Comte, au point de
lui déclarer un jour devant témoins qu’elle plagait

trouvant la débauche, le mariage lui parut con-
58 cilier I'un et l'autre de ces deux biens avec le
b"' soin de sa tranquillité. C'est ainsi que sa jeune mai-
,,_ tresse. Caroline Massin, devint M™* Comte.

% Il en a trop gémi, il I'a trop flétrie par la suile,
=4 la voix de ses disciples a trop accompagné la sienne

1. Quelques pages de Volupléde Sainte-Beuve pourraient donner
une idée juste de cette vie.
2. Testament.



