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Portugal Literario

Findo o periodo da guerra, em que preocupagoes doutra
natureza absorveram a humanidade, um completo desnortea-
mento sz apoderou de toda a literatura, e dum modo muito
particular, da literatura nacional. Tam grande e tam caracterisado,
que nao permiliu a critica o exercicio sereno da sua nobilissima
funcao fiscalisaddra e orientadora.

Durante estes tres anos de pseudo-paz, tentou-se em Portu-
gal uma espécie de inquérito, afim d= indagar das tendencias
predominantas da literatura contemporinea. Esse inquérito,
porem, redundou num perfeito fiasco, mercé da incompetencia
ds quem o iniciou e dirigiu, pois o sr. Alvaro Maia tem uma
constituicao fisica que nio lhe permite ver as coisas a direito.
Nio se pode dizer tambzsm que os interrogados, na sua maioria,
tivessem compreéndido as responsabilidades da sua missao, o
que nio nos admira tanto, visto que muito poucos dentre éles
conquistaram legitimamente a autoridade gue o vulgo lhes atri-
bue. Estas duas circunstincias reunidas deram em resultado o
insucesso da tentativa, ¢ um maior obscurecimento na marcha
da nossa literatura.

Estavamos ainda em guerra, quando publiquei o meu opus-
culo A Novissima Geragdo, que devia iniciar uma série de
estudos sobre os nossos tam impropriamente chamados < homens
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de letras». As razdes atraz indicadas; o desvairamento e a
deshonestidade do maior numero dos escritores portuguezes,
aconselharam-nos a adiar essa tarefa, para quando socegasse
um pouco a fervura cm que borbolhavam tantas reputagoes
erguidas sabé Deus a custa d: que inconfessaveis processos.

Ao fim de tres anos constatamos, porem, que a confusao €
cada vez maior, ¢ que o talento é cada vez menos necessario a
conquista dum posto de honra ra nossa historia literaria. Con-
tinuam grimpando na escala comercialisada do sucesso, pessoas
que nunca lograriam sair duma justa obscuridade onde quer que
existisse uma critica severa ¢ um publico educado.

Os homens de letras portuzuezes afivelam as mais correntes
predilecgGes da hora actual, numa espécie de jogo de bolsa
deprimente e canalha. Por excmplo, conhecemos ndés alguns,
para quem a vida nio passou ainda duma simples fung3do sexual,
¢ que se arvoram em pregoeiros dum espiritualismo @ outrance.
E assim sucessivamente...

Por sobre toda esta degringolada, por sobre toda esta feira
de vaidades balof:s e de falsas reputages, a critica arrasta-se
com uma indiferenga bovira e com uma inconsciencia pavorosa.
Ficilmente o provaremos, lembrando, numa breve resenha, os
nomes dos consagrados da nossa literatura contemporinea.

Posto de parte o sr. Julio Dantas, unico que o bom-senso
acabou por colocar fora de toda a apreciagao, ¢ cuja obra vive
hoje apenas dum banal compadrio literario que a réclama e
artificialmente a sustenta; ¢ nio tomando em linha de coata o
sr. Malheiro Dias, que o Brazil conseguiu inferiorisar ; — basta-
nos analisar a qualidades dos restanies super-homens da nossa
literatura, para ajuizarmos, com verdade, da sua pobreza e

Temos um exemplo [lagrantissimo no caso do sr. Antero
Figueiredo, que sc criou a si-préprio uma fama de literato
intangivel, sem consideragio nenhuma para com o publico cue
o tolera. Deve ser dada em breve 4 estampa uma obra em que

um novo e conhecido escritor faz ao sr. Figueiredo a mais com-

pleta exautoragio de que haverdi meméria na nossa historia
literaria. E € necessirio que essa obra se faga, e que comece

pelo sr. Figueiredo, ( Antero, nunca — e mesmo Figueiredo. . .),
pondo a claro toda a miseria mental e literaria que os seus livros




representam, tanto sob o ponto de vista artistico como sob o
ponto de vista scientifico. Depois do auctor paquidermico da
Leonor Teles, virio os outros. ..

E urgente que uma critica impicdosa recaia sdbre esses
homens que tio altamente teem prejudicado a nossa literatura,
€ que, com a sua obra inferior e inutil, estio a desacreditar-nos.
Que haja uma relativa benevoléncia para 0s que comegam,
admite-se ainda um pouco, — mas que se consintam e favoregam
certas reputagGes e celebridades, ¢ um crime de lesa-inteligéncia,
e um atentado conira a nossa honra de portuguezes e de
europeus.

Tenhamos o desassombro de educar o publico que quer
aprender a ler... Para isso, principiemos por confessar todos
Os erros em que temos incorrido até aqui. Nio falemos mais na
prosa metrificada do sr. Antonio Patricio; acabemos com o
possidonismo literario do sr. Sousa Pinto. Digamos claramente
ao publico que o sr. Augusto de Casiro, nas horas em que nio
veste a sobrecasaca de Acicio, é fouf court um croniqueiro
assucarado e frivolo.

E chamemos 4 ordem os homens que teem responsabilidades,
para evitar que o sr. Lopes Vieira, por exemplo, reincida no erro
que cometeu com Jozo de Deus, de cuja obra fez uma selecgio
que tem de scr, por seu turno, seleccionada. '

Quiro sintoma grave da nossa decadencia é a invasio das
mulheres no nobre campo das letras, com uma torrente de
I'vrinhos [iceis e banaes que, expremidos, sio mais um triste
documanio da ncssa mentalidade desvigorada e chocha. Pode-
riamos apclar para a gente nova... Mas esta, com poucas
e:cepgoes, esta a dar tambem um lamentavel espectaculo de
pelintrice mental, creando e mantendo nma arfe completamente
falsa, a custa de¢ trocadilhos télos e de frases @ rebours : — piro-
tecnia barata com que procuram deslumbrar o indigena desmio-
lado e, sobretudo, imbecilisado por tanta fancaria.

Neste tremendo cahos nio sz devica um rumo elevado e
nobilitante. Os ultimos valores, pertencem quasi todos ao
avant-guerre.

A unica ceragio (no sentido vulgar da palavra) que se
impoz nesta ultima duzia de anos, pela sua cultura e pelo seu
espirito, anquilosou-se na politica, que exclue dum certo modo
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a ideia de Arte, sobretudo quando esta procura servir aquela.
Em todo o caso, foram os ultimos a afirmar-se como valores
positivos, com uma orientagdo de conjunio muito notavel e com
um plano de acgio cujo triunfo € ja hoje incontestavel.
Descontando estes, ¢ eliminando os anteriores, restam a
Portugal alguns escritires que salvariam talvez a dignidade
das nossas letras, se em volta de quasi todos ¢les se nao
fizesse hoje um criminoso siléncio, ou se os ndo tivessem
votado, na maioria, & um esquccimento feroz, atropelados como
foram por todos os parvenus da celebridade que atraz citamos.
HA muitos espiritos notiaveis ¢ muitos arhistas encantadores,
de quem o publico mal se lembra ja... Um dia lhes diremos
aqui os nomes, embora no Chiado continue triunfando o pedan-
tismo oficial e consagrado. Pode a nossa voz gritar no deserto,
que essa perspectiva nio nos allige. A critica faz-se com a
verdade, ¢ com muito desassombro, lutando sobrztudo contra
certos preconceitos que, por assumirem uma pose intelectual,
teem de ser mais rijamente desmascarados. Assim iremos ten-

tando realizar esta obra de purificagio e de justica, remetendo

aos logares que merecem todos aquéles que, bem ou mal,
ocupam na literatura portugueza um posto de destaque.

E um trabalho dificil e ingrato; mas para €ie contamos com
o auxi'io de alouns belos espiritos criticos que se propoem, em
obras sucessivas, analisar o estado actual das nossas letras, e
dar a medida exacta do valor dos seus nomes mais representativos.

Com verdadeiro prazer iniciamos essa tarefa nas paginas da
Nova Phenix Renascida. Esta revista nio é orgao de nenhuma
coterie, nem tampouco se apresenta com qualquer programa
determinado, pois bem sabemos todos o que vale o pedantismo
dum programa... Dada a intcira liberdadc de espirito, elegante,
ordenada e europcia, com que esta revista vem a publico, é para
mim um nobre prazer mental dar-lhe o pouco que a minha
colaboragao representa, nio pelo seu préprio merecimento, que,
aparte a sinceridade, é nulo, mas, e sobretudo, pela alta espe-
ranga de vér a Nova Phenix Renascida crear em volta de si

‘“ propicio a grande obra de cultura e de afinamento
*‘ﬂﬂi imperioso realizar, para rehabilitagiao das letras




Curvado d beira da cisterna, o mogo
cheio de graga, o helenico Narciso i
i olha no espelho flutuante o aviso . SR
tenpo : ens i M
X do tempo : as nuvens indo em alvoroco. T i
| T
+ Subitamente, move-se no poco f'ir%
—agora ajul, que o ceu reflete, liso — Eix-
uma imagem que ¢ linda como um friso Al
toda, dos pés aos flancos e ao pescoco. R
LS Andam abelhas em redor umbindo.
B Pelos campos desertos vdo abrindo
34 rosas rermelhas e jacintos de ouro.
P Mas nada abala o sonho em que se prende.
e Continuamente para o fundo estende
b as mdos em busca dum efebo louro.
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« No paldcio real, junto a Messenas,
contemglo anciosa os horizonles largos

e passo os dias sempre 1guacs e amargos
ourindo estranhas, rudes cantilenas.

Esperando um irmdo, eu vivo apenas ' B
para a vinganca de meu pae, Rei de Argos. 3 o
A minha vida nao tem mais encargos - ' T.E’ &
e as oulras coisas sao banaes, pequenas. ko

Eis pela doce e branda pag nocturna =23
um emissdrio vem, de quem recebo ok
uma formosa, preciosa urna. % |
Edq Ele morreu. Venho entrega-la, X ;
a sua cinza, Electra. E entdo percebo ,,

- queéopréprio Orestes, meu irmdo, que fala».



No horto pascal, em volla da choupana, il
aonde, ds tardes sossegadas, venho — B e

ouri agora, por acaso, um anho | 1 £
balir na sua vog tao quase humana. e % |
Aventurou-se. .. A confianca engana. Yo, s
Tdo noite ja! E aonde ird o rebanho ? o
E penso (eu que bem so ficado tenho) P A g
que a mesma dor de exilio nos irmana. igkgte g B

Calou-se. O poente palido se ofusca.
Sonha talve7 gue S. Joao, chegando, £
ao pescogo uma fita agul the aperta. S

Tresmalhados da vida, i-ros em busca s ;' '
do destino perdido ! nunca entrando
por qualquer porta no caminho aserta. A s ,—,-Z__;}-f- -
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i « Oh lembranca de amor, oh viridente
h,, + | flor de outonaes jardins, cortada cerce,
-:   , que eu vi nas minhas maos desranecer-se
i s Como uma va teoria imsubsistente,

e &=

~aonde paras? Insistentemente

teu cheiro, como o dum doirado alperce,
tdo perturbante enlevo ainda excrce
junto de mim, que ndo créra ausente !

Oh alma de jasmim, oh luminosa
esfera de cristal, guimera de oiro,
saiidade de ha muilo pressentida !.

e

---------
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Dos Bailados Russos

Ainda me foi dado colher, nessa época de indecisdo e para-
doxo, que foi os primeiros anos da grande guerra, a flor
envenenada e dum pertume perturbante que crescia no horto
lunar das bailados russos. Guardo no estojo de sandalo da
minha saudade esse aroma que me faz sorrir, quando destapo
esse cofre de segredos, com aquela ironica ternura que todos
nés temos pelos nossos entusiasmoS antigos e que fenecéram,
dentro da vida, por nio possuirem o divino ritmo de tudo o
que é natural e profundo. Seri um téma esplendido para um
critico superior essa época anarquisada em que o meu espirito
se formou. E se eu recebi nessa hora definitiva para a minha
evolucio o impulso que me conduziu num herdico orgulho até
os luminosos cimos intelectuacs, outros, no entanto, conti-
nliam numa mascarada macabra e burlésca perdidos na feira da
sensibilidade que vive para si egoistamente, vergando-se sobre
si propria, sem contacto com a divina vida do Espirito e da
Inteligencia. O Ballet Russe foi a iluminura, composta com
chama e com ritmo, colocada nessa época do avant-guerre, que
ficara sendo conhecida no mundo pela idade do desvairamento;
em que o homem se agitou, numa histérica alucinagdo, entre
todas as duvidas e extravagancias, sem atender ao ritmo sereno,
tiranicamente sereno, das cousas criadas. Sem disciplina, sem
a regra classica do pensamento, a agitagio intelectual dessa
época foi uma investigagao delirante de ineditismos, um rebus-
car civilisacoes mortas, um desejo exasperado de exotismos para

que a séde que a devorava se extinguisse, :
Mas era tudo em vio porque ela redobrava cada vez mais
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de intensidade dolorosa. Por isso os bailados russos foram a
sua sintese, magnifica na verdade, mas tio distante de nos,
pela sua essencia decadente, como de nés fica longinquo o
modo de ser do avani-guerre cuja expiagao os homens sofréram
no sacrificio das batalhas. Os bailados russos, tal como os vi
num nebuloso momento da minha evolugio, em que a Raga
despertava (o mesmo poderiam dizer tantos artistas e pensa-
dores que pertencem & minha geragio) e tal como éles ainda
hoje se apresentam deante de plateias cosmopolitas, sdma ané-
nima de sensibilidades que chafurdam na lama de emogdes
doentes e perversas, — inspiraram-se no decadentismo desse
periodo, cujo perfume opiante eu ainda pude recolher e cujo
epitafio foi escrito, com a serena luz do Espirito e da Inteli-
gencia, pelo martirio das batalhas onde a vida se purificava,
subindo idealmente até o Reino onde vivem a Piedade e a
Beleza. Pela sua cor, que é um dos seus maiores encantos,
ha bailados russos que lembram Gustave Moreau, outros, algum
pintor intensamenie moderno que tivesse bebido o filtro da
orgia decadente. Mas alguns outros bailados, esses verdadei-
ramente russos, vivem num sonho bisantino de cor; desse
bisantinismo que os scnhores feudaes eslavos, barbaros cristia-
nisados, levavam para os scus dominios ¢ que la conservavam,
num ambiente de ouro e lavaréda, pelos muros das suas
catedrzaes e castelos. Assim, por exemplo, « Thamar », duma tona-
lidade moscovita, estilizadissima, onde facil nos é advinhar a
solidio mistica da planicie cheia de neve, e essa religiosidade
penetrante, barbaramente anarquica, de todas as obras eslavas.
Mas como este ensaio € antes um voltar atraz num livro querido;
onde em cada folha se conservam, com um ar espiritualisado, a
mancha duma paisagem, o leve abeirar-se piedoso duma alma,
a asa voada dum pensamento, eu evocarei alguns dos bailados
que nessa época mais me interessaram e cujo desenho coreo-
grafico foi para mim uma licao de Linha e de Atitude. Neste
momento lembrar a «Scherazade» é sentir na minha face uma
mascara de perfume. Ela ai vem, escrava tentadora, vestida
numa sumptuosidade de sedas ligeiras, que esvoagcam como
vOos de cOr acésa, surgindo do carnaval das idades, neste
‘momento em que eu exumo ironicamente o que no meu passado

existe de morto, perdido na cinza das cousas futeis.., «Sche-
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razade », desenhada sobre a musica bailante e intensaménte
colorida de Rimsky-Karsakoff, € uma evocacao maravilhosa, um
sonho genial em que a cor dir-se-ia pincelar as nossas pupilas
de tal maneira ela é absurda e quimérica, preparada sabiamente
num laboratério de alquimista, com paredes forradas de joias
e de espelhos. Pela sua beleza, que regressa no passado entre
scenarios arabes, embebidos em luz e perfume de harém, e
pelo seu ritmo oirescente, é o bailado que mais denuncia
a época cosmopolita do avant-guerre, em que a nostalgia
da Beleza exilou numa fantastica corte de mascaras os artistas
transviados do caminho da vida, trilhado misticamente pelo
espirito profunde e altamente creador. Tem na sumptuosi-
dade da luz e da cor alguma influencia de Gustave Moreau,
esse mago que se debrugava sobre o espelho transcendente em
que os mitos ressuscitavam numa atmosfera épica; talvez
Des Esseints o tivesse sonhado nalgum pesadélo em que os
sentidos se pervertem angustiadamente até 4 mentira duma
cor misteriosa, electrica, faiscante. « Scherazade » € uma corte
de maravilha em que a volupia fascina, exprimindo-se no
tumulto corecgrafico, em que tudo danga, até a luz, e em que a

propria cor parece vir perfumada como um jardim quimérico.

Mas por vezes, como uma frase de idilio atravessando o delirio
orgiaco, a luz torna-sc palida, luarenta, duma diafana tonalidade
de luar sobre um lago de legenda que tivesse servido de aqua-
tica sepultura ao corpo duma martir cristan. Mas é breve o
instantante em que floresce a assucéna idilica: e o ritmo, na
orgia do bailado; danga envillo em gazes e sédas flutuantes,
espetralizadas pelo redopio dos corpos, convidando os escra-
vos e a Scherazade, que a tudo preside como uma flor de
ritmo e de fogo, a posse, a desvairada satisfagao dos sentidos.
Ah, a maquilhada cdr enlouquecida de cascata electrica e de
ungido lunar, ainda a recordo como um sonho distante! A ten-
tacio da Scherazade foi para mim a ressurreigao do génio
aventureiro dos lusitanos que iam, por estradas de mistério,
em demanda do Prestes Jodo das Indias. O meu sangue conhecia
a Scherazade, escrava do Senhor Dom Manuel, o Primeiro...
Esbelta, com um esgalgado galbo de escrava dominadora, a
quem as sandalias fulgurantes dio uma musicalidade lasciva,

coroada voluptuosamente pelo diadema de penas multicores,
- 11 —
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feminamente altivo e duma regia sedugdo, com seu traje tecido
com luar e joias, ainda a vejo imperialmente oferecer-se ao
desejo do escravo que, timido, hesita e sedutoramente impor-lhe
a posse desejada. Ali o bailado é um delirio de ritmo e de
cor, adormecedoramente embalados, e parece desenrolar-se
entdo num recinto de gruta marinha, onde tudo é duma incrivel
sumptuosidade e onde a prépria luz, num desmaio espectral; se
quebra em espelhos que talvez os scenarios ocultem... E por
ironia eu recordo neste momento a tentacao que, por malicia
de Santanaz, Santo Antiao sofreu, quando num crepusculo do
deserto, que surgia da sombra como um campo de derrota, a
Rainha do Saba apareceu, seguida do séquito biblico, palan-
quins de séda, elefantes cobertos de panos preciosos, flaimulas,
guerreiros ... Mas as « Siifides » sio o bailado que eu recordo
com uma voluptuosa ternura de latino. Ainda sonho a musica
de Chopin desenhar o ritmo embalante, avoejando como uma
pluma por sobre um lago, duma ¢andida voluptuosidade home-
rica; e a idilica scena ainda me encanta, esse luaroso sonho em
que a alma adormece entre preces de agua abandonada e um
sereno voo ritmizado, pairando num jardim florentino, esculpido
em aroma e marmore sobre o azul. As bailarinas surgem numa
melodia adormecente, em que o desejo desmaia entre perfumes,
vestidas todas elas dum zaimf imponderavel, corda de flores
sobre os cabelos louros de virgeas, como Gracas dancantes da
Renascenga, em torno duma fonte que tecesse em seus salmos
de agua louvores a aurora nascendo, imaterial, como um canto
heroico... Breve se completa a scena e entio a atitude, o
galbo regio, o sereno ritmo dos corpos, vio idealmente comen-
tando a musica num enlévo romintico — pagio, entre beijos
que desejosamente florescem em lirios — porque o perfume
destas flores espalha um encantamento por todo o sonho...
Por vezes os corpos enlagam-se num amoroso geito, ao ritmo
duma fonte oculta, e harmoniosamente, numa ronda ninfal,
emprestam & hora que passa como um sdpro de jardim venu-
sino uma evocagio lunar que embala o meu espirito num pla-
cido desejo como se uma aurora de alacres revelacdes nascesse
numa nova juventude do mundo... Esse bailado, dum desenho,
classico e perfeito, dangado sobre a relva da primavera de

Botticelli, dir-se-ia 0 sonho dum principe da Renascenga, que na
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intima luz dum jardim patricio se désse ao capricho de rimar as
curvas de corpos esheltos, ao ritmo gotejante de fontes. Foi este
bailado que me revelou a beleza heroica da adolescencia. E
agora, quando o recordo com uma saudade voluptuosa, que a si
propria se sorri, ¢ como se eu evocasse um idilio distante em que,
por graga da alacridade dum sonho juvenil, despertando entre os
horisontes do mundo, uma ninfa me oferecesse a ambrosia
divina que transformava os homens em semi-deuses. Para
continuar este enlévo de me debrugar, com uma melancolia
ironica, sobre o lago onde se suicidou a princésa misteriosa
que todos nés trazemos na nossa saudade, lembrarei o « Carnaval »
esse bailado duma ironia espiritual e errigada, feito com cores
esmaécidas como uma scena da “Vie Bohéme,. E esbelto,
parisino, duma graga romantica, e néle, todas as atitudes, estili-
zadas num clownismo de ddce sarcasmo e de anzustia velada,
desenham uma mimica sentimental, desengong¢ada, aritmica, como
se todos os corpos tivessem, em logar duma alma, um maqui-
nismo duma polvilhada ironia caricatural. O seu humorismo
quase versalhés avoeja em volta de mim como uma abelha de
ouro. Pierrot, em gestos heraldicos e mecanicos, canta uma
sonata as estrelas, que sio de papel. Arlequim gira e passa
como o fantasma caricatural do sarcasmo que paira sempre sobre
todas as dores. E Colombina é uma princésa da corte de Maria
Antoniéta que se tivesse mascarado e futilmente andasse a brin-
car, numa lirica ironia, com o amor e a ilusdo... Mas, esque-
cendo-me deste momento paradoxal, em que a vida se ergarga
como um boneco de farélo, eu quéro falar da astral lavaréda
roxa que sempre a « Thamar » me sugeriu. Na verdade, nao sei
porque, a Rainha criminosa, de roxo toda vestida, com uma

perturbante beleza de czarina, loura e branca como uma miste-

riosa scitia, em sua predestinagao de amorosa enlouquecida,
sempre me alembrou a tragica inflexdo duma chama arroxeada
lambendo um espelho macabro, em cuja agua trémula ador-
mece o scenario dum jardim imperial. A perversa legenda é
esta: numa corte tragica onde a Beleza vive proxime da morte,
e o amor que sempre beija, tem caricias tentaculares, a Rainha
indolentemente reclinada sobre um divan oriental, langa pela
janela em ogiva o acéno trémulo dum veu chamejante... A
esse apélo, a que o abanddono dos gestos da uma elegéncia
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linguida; um peregrino acdde, tentado por aquele misterio Na
corte os bailados sucedem-se & entrada do peregrino, num
transmundante espetaculo de coloridos, que se desprendem das
sédas persas e tecidos exquisitos como uma irradiagao. A ale-
gria desvairada, a que a visinhanga da morte da um frenesi
tracico, embebeda a carne num desejo opiado e essa volupia
sacrilega traduz-se mais em ritmo, enlanguesce os corpos,
faz esvoacgar as sédas deslumbrantes que sao aparigoes de luz e de
cor... Cola o peregrino a boca sequiosa sobre a boca palida da
Rainha. Esse amor inesperado tem uma melancolia profunda e
dolorosa. E sempre a kermesse bailante contintia, na neblina
zebrada da cdr, 6ra em velaturas veludosas, 6ra numa agressiva,
ondulante, esquiva beleza de tons que redopiam, ao alto, num
incésto de ritmo como uma cabelzcira de fégo que se desgrenha
aelirantemente. Subito, o amoroso peregrino cai morto, o cora-
¢ao atravessado por um estiléte de ouro... Entido a scéna torna-
se duma mudez tragica, em que os corpos se imobilizam como
numa ceremonia patética de corte empestada: sente-se que a
morte ali chegou, talvez mascarada, para dangar... Pendem as
cabegas das grandes damas, como num luto imperial. E o corpo
Go percgrino é langado ao mar, ao som dum reguiem, que
tem uma linha ogival, e que se cisa aguele ambiente e a tra-
gica presenca da morte que surciu dos abismos de estrélas da
vida. Este bailado é o mais estilisadamente russo, duma cir
moscovita, que parece ser tecida por um artista que tivesse
ecucado a sua retina nos crepusculos quiméricos sobre as pla-
icies de neve. Como diria um fitil estéta: #rés russe. E na
verdade de tudo éle se desprende, como uma bruma que nos
envolve até nos sufocar, essa alma eslava, incogrente e infantil,
sentindo a vida com um delirio barbaro, sem tentar onor ao
descaminho do Espirito a nobre disciplina da Inteligencia. Mas
a lavaréda astral da « Thamar » dilGz-se na minha saidade
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Grande foi o caminho andado nesta faina eterna que é a
tortura e o orgulho do homem. O sacrificio da Guerra marea
na histéria do Pensamento um terremoto mistico em que aluiram
os alicerces frigeis, desabiram as construgoes inconsistentes,
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para s6 ficar, debaixo da serenidade divina dos ceus, aquelas
cristalinas verdades eternas que regem a vida desde que éla
caiu das maos de Deus e por assim dizer formam o seu tesouro
sempre antigo e sempre nove. Esses bailados que eu vi ha
anos e que puzeram estremecimentos lubricos na sensibilidade
de falsos artistas, ndao pertencem & nossa época: sao o
documento dum periodo de maravilha epicurista e decadentismo
pouco viril cuja agonia ainda se prolonga até nossos dias,
embora éle esteja bem sepulto no espirito e na inteligencia dos
que seguem heroicamente na estrada hostil do pensamento e
da beleza... Ah! mas eu sei: ha creaturas no nosso pais, que
se podem comparar a zangaos inuteis e ridiculos, que numa
ignorancia pasmosa do que seja o nosso tempo, persistem em
considerar como maravilhas inexcediveis a <« Scherazade », a
« Cledpatra », a coreografia do «Principe Igor»... O artista
puro nao se imobilisa dentro duma época, de maneira que esta o
domine até a escravidao das suas faculdades livres : simplesmente,
em tdorno de verdades imutaveis, vai construindo o seu sonho, sem
permanecer dentro daquilo que é perecivel como manifestagéo do
seu tempo. Os bailados russos, como os vi e aplaudi na inde-
cisio que liranisava a todos nés nesses primeiros anos do
sacrificio europeu, pertencem a 1914, — avant-guerre... Hoje
s6 o seu processo subsiste, a sua maravilhosa maneira de reve-
lar a Beleza e que é uma forma de arte superior. A jungdo do
ritmo, da cor e da atitude, formando uma unidade estética, que
por habito chamarémos < bailado russo », é um meio magnifico
de interpretar o sonho artistico de lhe transfundir a religiosidade
duma cerimonia ritual. A Suécia nacionalisou este processo de
arte — e chamou-lhe bailado sueco. Granados tentou tambem
a sua espanholisagio, levado pelo instante racico dos povos
ibéricos. Na Franca espiritualista de hoje, na Franga classica e
nobremente intelectual, Paul Claudel transforma-o numa teoria
coreografica — filosofica, em que o ritmo do pensamento é tra-
duzido pelos gestos melodiosos. Embéra o « bailado russo »
(esta expressio indica sé o processo) esteja ainda na sua
infancia, nés podemos ja observar uma timida evolugio e a
sua adaptagio plastica ao espirilo victerioso da nossa ¢poca.
Mas em Portugal hi aitistas pseudo-modernistas, vivendo num
vicuo desolante de inteligéncia, que falam da « Scherazade » e
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outros bailados 1914, com um pretenciosismo réles que faz
sorrir. O portuguez &, na verdade, uma creatura de inteligencia
décil que se sujeita a méda. Mas infelizmente a méda chega
até o Chiado e redacgdes de jornais com um grande atrazo, o
que de resto Eca de Queiroz ji notara. Os modernistas por-
tuguezes sio todos eles—1914... Nem déram pela guerra,
pela transformacio que ela operou no mundo espirituall Pela
estrada da Raca, a nossa época segue glorificando a vida. O
individualismo decadente, limitado a pequenos horizontes, sem
um sentido superior e heroico, morre no ambiente de renova-
¢io contemporaneo. Todo o artista, como revelador dos abis-
mos espirituais da vida, tem de guiar-se por tudo o que seja
uma verdade fecunda e inabalavel. E’ esta disciplina que da as
suas obras um equilibrio luminoso, ¢ uma verdade que resplan-
dece na harmonia das cousas creadas. O «<eu» é um espelho
convergente: mas € nccessario interrogar duma maneira pro-
funda as emogdes que se reflectem nesse espelho. Temos que
estabelecer esta distingao muito subtil, mas ao mesmo tempo
muito lucida: ha artistas que se ficam a namorar nesse espelho
com um individualismo feminino; ha outros que inquietamcnrte
o interrogam, Iimpando-o sempre de todas as névoas para que
a verdade e a beleza se néle reflitam com todo o esplendor.
Mas s6 a disciplina, o equilibrio da sensibilidade e da inteli-
gencia, podem fazer o milagre de o conservar bem cristalino,
faiscante na sua fidelidade, de maneira que as proprias estrélas
se venham debrugar na sua agua sem a perturbar. E’ por tudo
isto que os «bailados russos» serao dignos talvez de serem
admirados por Des Esseints que na camara da retina enlouque-
cida os recolheria com a sua insaciedade morbida e feminina.
Mas hoje Des Esseints s6 é digno dum sentimento piedoso...

Coimbra, Maio de 1921.

ERNESTO GONSALVES.

i 1 i




Quas Carfas Iné’cﬂ:_fg_._v

de Camilo Casfelo Brat_g_qg_

A Jos¢ Cardoso Vieira de Castro

Meu caro V. de Castro

Os meus mais alegres parabens da tua estreia forense.
Bellos prenuncios para o Parlamento. Agui € que tens uma
gloria mfalivel.

Quando li a tua carta, vinda com o retrato, cuider que
cras lu que- rinhas. Depois reflecti, e desconsoladamente
compreendi.

No fim deste me; rou ao Porto. Creio que iret com m.*

Jilha para Vigella em meados de Maio. Estd doente, doente de

mdao ar e tristura, a pobre menina, que nao sabe porgue tem

16 anocs, newt para que ha mocidade, flores e estrellas.
Eu estou escrevendo as *“ Memorias de Guilherme do

Amaral,, obra posthuma d’elle. Escreri Aventuras de Basilio
Fernandes Enxertado, gue estao no prelo. Agulha em Palheiro
p.* o Brasil. Historias do meu tempo, ¢ Ao anoitecer da
vida (ultimos versos (?)) p.* o Silva Junior do Rocio, e
Bosquejos de Critica Literdria p.* o Moré. Esta tudo a
gemer na estampa. Hoje representa-se em D. M.* wma comedia
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wum acto —Duas senhoras brivsas. Vae-me ser assoviada.
Veras. : :

O Biester escreveu o jogo p.* preémio. E, como diz o
Castilho dos litteratos do Brazgil, um percervejo de inverno —
sem sangue. O publico a quarta recita tinha morrido. Em
dia de representacdo, ds g horas da noite, ndo ha um cama-
rote. .. vendido.

O Ant. A. (*) (que vem aqui discutir comigo o preadivinhar, ()
como tolo que ¢, e pragal medonho, onde ndo vica escalracho
de estylo) dissc-me hontem q. ainda ndo recebera os teus
livros. Mostrei-lhe o teu retrato: dii que estd morto por
e ver ca.

Tenho boas csperancas de te abracar em Maio. Se eu ndo for
ao Ermo, iras tu a Vizella.

Teu Cam.” Castello B.

L* g de Margo de 1563

: ; -
( ) Refere-;g naturalmente ao romancista Teixeira de Vasconcelos.

G) Alude a um neologismo de Vieira de Castro na sua Biografia de
Camilo.
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Meu caro V. de Castro Ly S
Depots entendi os gerogliphicos da tua carta : que este é o Bt <1 TL S
, mais vil dos paizes do mundo. Ndo € ndo : vis sdo esses pobres o
iL- diabos por cujas mdos anda alguma coisa mais importante que s P el
l a balanca dos meus insignificantes meritos. | S
f

Escusas ja de me dizer mais nada. Compreéndi cabal-
mente 0 q. a tua delicade;a qui; calar-me. Jd estavas, g% -~

escrevias, certissimo de q. pedisle para mim wuma coisa =
absurda. A vilanagem q. se farte. Pouco mais couces
poderdo dar-me os depositarios das gracas. Resta-me a satis-

—_ ‘- . E . .-..' ; -Lﬁ;."'-}‘ 3
facdao de ter feito rir o Fonles. honra ser jogral de tdo Rz
boa pessoa. S P

Quando quizeres dda ordem p.* te ser remetida a
de S. Dom.*, pequenissima coisa que te offerece a .
do teu amigo e

Porto, 27 de Margo
de 1866
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Espiritual

Fim-de-dia. Neste anoitecer de pleno-inverno, o Chiado
tem assomos de elecancia, nas mulheres que sobem embrulhadas
em peles caras, presas dum arripio friorento, sacudido e breve.
As figuras imaterialisam-se. Os passos sZo mais leves, e os
proprios pensamentos devem ter um requinte excepcional. Fazem
fundo ao palco estranho, as grandes vitrincs profusamente ilu-

sinadas onde as joias scintilantes e os arminbos macios sao
uma caricia para os clthos que.passam. Os autos inundam dum

jorro branco d ! iz o paviimento da rua, e a sua silhueta tem,

&
naquele scendrio
Ca em cima,

ropey, recories de singular beleza.

noria da Eéaard, agiomeram-se janotas que

cenversam O vitimo pofin E‘C:EZ‘.‘T‘:L‘"“] E'IJ. PEq IIERI:LS [AczZas
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da sala de chi, os fieis saboreiam, a gclcs lemﬂs, O VChCRO
delicioso. Ha disiingZo e grega no ambiente. As mulheres ves-
termn com uma simplicidadz adorave 1; a rudcza natural dos homens
subtilisa-se; as vozes 3o doces e veladas commo o éco duma
lmmnqua musica. 1udo transfigura o-inverno. A gente e as
coisas espiritualisam-se. Cada rosto denota um intimo desejo
de rccclﬁmhmo, ¢ aos labios aflora apenas a expressdo ae
impressdes delicadas. A coaversa decorre com uma vivacidade
quasi impercepﬁvcl, snave como a mais leve das ironias...
ernardo Alvim, o cronista encantador das almas civilisadas,
entretinha-se, com uns raros amigos, a comentar a elegincia da
estagao, o chic das lishoetas ¢ o seu ar desabusado de creaturas
do século. O fumo azulado dos abdulas de Henrique da
Camara envolvia-os num halo de sonho, e atraz da espiral
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imponderavel caminhavam todos os olhos, numa fascinagio. Sé
o incorrigivel Carlos de Melo insistia em querer trazé-los para
um mundo de realidades, destacando-se da vaga idealista que
os arrebatava... E como se falasse ainda no supremo encanto

1
das nossas mulheres, Carlos, bruscamente, atalhou :
— Pura ficcao!

Houve como que um despertar desagradavel, irritado.
Henrique da Camara nio se conteve e disse:

— S6 tu o afirmas, com o habitual cinismo das tuas obser-
vagoes. Chegas a ser revoltante! .

— Talvez... Mas sou sempre verdadeiro. Nem Vocés,
com a porgao de sonho que atribuem aos actos mais simples,
sao capazes de contar-me, por exemplo, uma sé das vossas...

aventuras, em que o encanto se nao tenha desfeito, como o
cristal dum espelho em estilhacos.

Bernardo decidiu intervir, compondo:

— Bem vés, Carlos, que desse facto nio podes tirar uma
conclusio desfavoravel para as nossas mulheres. Se generalisares,
exageras... embora eu te conceda que nas mais ideais aventuras
ha sempre uma parte fatal de desencantamento.

— Nem mesmo isso se pode afirmar em absoluto. Ha *
mulheres singularmente superiores — disse Henrique da Camara ;.
— que conseguem manter o que Vocés chamam a ficgdo tao T
. admiravelmente, que nos poupam a dir de ter de reconhecer
que fomos vitimas de qualquer ludibrio banal e grosseiro...

Fez-se uma pausa na conversa, e foi ainda Carlos de Melo, 3
ao sorver o ultimo gole de cha, quem plicidamente continuou: *

— Pois de todas as minhas aventuras, aquela de que guardo
uma recordagiao mais cruel e menos agradavel, foi, positiva- |
mente, o unico grande amor da minha mocidade. Nao ha muitos i
anos, de resto... Como Vocés sabem, abominei sempre a vida
das praias, e o espirito de vizinhos que a caracterisa. Chegado
o verio, escondia-me obscuramente em Lisboa e s6 de quando
em quando me arrastava até Cascaes a saudade de bem con-
versar. Foi numa dessas pequenas viagens que encontrei a :
deliciosa creatura que pouco mais tarde tao violentamente me '
fascinaria. Clara de B.... regressara, havia dias, duma longa
ausencia no estrangeiro, onde ficira ainda seu marido. Desde
0 nosso primeiro encontro, perturbou-me a ideal transparencia
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da sua figurinha, fragil como uma porcelana. Vi-a no comboio.
Como fossemos velhos conhecidos, conversimos. De qué?
Mal me recordo ja... Mas, decerto, ela disse-me impressoes
de viagem, eu dei-lhe novas de Lisboa. O que eu ndo pude
esquecer mais foi a humida luminosidade dos scus olhos, as suas
brancas mios de luar, a caricia envolvente da sua voz...

Ao chegarmos ao Monte, uma coincidencia vulgar levou-nos
ao mesmo hotel. E ao jantar, da minha mesa visinha, os meus
olhos pararam, em extase, a olha-la. Comegou assim esse
amodr violento que tdao dolorosamente havia de por em prova a
minha pobre alma derrotada! Demorei-me no Estoril. A nossa
inlimidade renovou-se, e nas lonzas horas em que conversavamos
havia ja um leve mutuar de confidencias que insensivelmente
nos aproximava. Até que um dia — era fatal! — perdida toda
a calma, apercebi-me a revelar-lhe a veémencia da paixéo que
me consumia com um impeto tao irresistivel e soberano. Clara
escutou-me com uma absoluta serenidade; e ao ouvir as minhas
ultimas palavras esbogou um sorriso de perdio e de condes-
cendencia, que me fez corar como um colegial... Bem sabem
vocés que o amoér implica sempre um regresso a meninice!
Tentei esquece-la, ¢ niao pude. Voltei a Lisboa, para dai a
horas tornar ao Monte. Era impossivel resistir... De resto,
Clara acolhia-me gentilmente, com um ar inalteravel de simpatia
afectuosa, e até de bondade humilhante, reconhego-o agora... A
luta recomecou, dessa vez mais decidida, mais rude. Insisti nas
afirmagbes que lhe fizera ji. E pareceu-me que ela, pouco a
pouco, se rendia decante da minha sinceridade, vencida pela
altivola energia das minhas palavras, que um fogo ardente
queimava. Fui ridiculo e sublime como todos os anaixonados.
Tomava as suas mios ealre as minhas, premia-as de leve, e
os meus labios murmuravam todos os logares-comuns do
Ambér, num completo e febril enlevamento. Depois, nao sei
que agitagao fazia aflar o meu peito, onde o coragao pendulava
em epilepsia... Se os meus ollios caminhavam para os dela,
eu tinha a impressio das azas que se desdobram e querem
fugir. E o meu receio mortal era vé-las mutiladas! Como todos
os homens numa crise identica, era-me doce sofrer, como era
inc!eﬁnivel a incerteza em que eu me debatia. Porque Clara
afiimava-me por vezes com uma fugitiva esperanga. E o meu
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supremo tormento era a ignorincia em que ela me mantinha.
Mil sentimentos diversos lutavam no meu ser. Creio que até

um ciume feroz me beliscou a carne... Sem razao, pois Clara
tinha um limitado numero de amizades, e entre os raros que
frequentavam a sua intimidade havia apenas um velho clubman
inofeasivo, e um amador de toiros cujas violencias profunda-
mente desgostavam o espirito superior da minha amiga, a julgar
pelos admiraveis desdens com que s vezes encarava o petulante
mocinho.

A verdade é que a minha situagio era insustentivel. Tudo
em Clara me subjugava com um enorme poder de fascinamento :
a sua alma, que era cheia de adoraveis subtilezas, e o seu
corpo, que tinha as sagradas vibragoes dum violino... Breve
se apoderou de mim a necessidade de definir uma situagio
deploravel. E exigi entao dela que me dissesse terminante-
mente o que sentia e pensava. Nao toleraria, por mais um
minuto que fosse, a duvida cruciante em que me deixavam as
suas palavras e as suas atitudes. Ponderei-lhe a brutal intensi-
dade do meu amor, a ancia de posse que me rasgava a carne
num tormento constante. Disse lhe por fim que, em face
desse amor inexcedido, nenhuns preconceitos banaes poderiam
prevalecer...

E Clara, com a voz apenas levemente perturbada, res-
pondeu-me :

— A minha teoria do amor é, talvez, romantica... Mas
ainda hoje me nio resigno a aceitar essa violencia material a
que os homens reduzem sempre as suas paixdes. Creio que o
amor nio deve sair do dominio do espirito, porque se algum
aspecto encantador éle tem, &, precisamente, o da sua ideali-
dade... Nio me prendem ao mundo quaisquer consideragoes
de ordem moral, no sentido todos-os-dias da palavra... Se o
amasse, dir-lh’o-ia claramente, como prova de que nenhum pre-
conceito me retem. Mas o que eu nao posso € transigir com 0
brutal sensualismo que adivinho nos seus olhos e nas suas
palavras. Quasi me arrependo da indulgencia com que lhe
ouvi tantas confissdes, que eu erradamente supuz traduzirem
mais um estado d’alma que uma perturbagao dos sentidos. Bem
vé que nos separa um abismo profundo, e eu sinto que o seu
amor nio se contentaria nunca com uma simples intimidade
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espiritual, que ¢ tudo quanto eu sei e posso oferecer a impa-
ciencia do seu desejo.

Carlos de Melo interrompeu aqui a narrativa, e encarou
os seus amigos, como que a surpreénder-lhes o pensamento.
Estavam ambos, porém, dominados pelo iatercsse picante da
aventura, e apeteciam-lhe o desfecho com uma avidez de abu-
tres... Carlos mimou um sorriso, € continuou assim :

— As palavras de Clara atordoaram-me. A indecisio que
me determinara a exigir dela uma explicagdo leal, nem assim se
desvaneceu. Pelo contrario: a incerteza aumentava no meu
espirito, agravada agora pela lembranga de que nos distanciava
apenas uma razao sentimental que, uma vez destruida, permitiria
a minha plena felicidade.

— O que nio deves contestar — acentuou, triunfante, Hen-
rique da Camara, — é que as palavras de Clara foram ditadas
por um espirito superior e por uma lealdade admiravel !

— Podes até chamar-lhes academicas... Assim as julguei
tambem no primeiro instante. A verdade, porém, é que a febre
me devorava, e todo esse dia o passei numa excitagao espantosa,
com horas de quasi-delirio em que s6 o nome de Clara me
acudia aos labios. Era um desejo frenético de té-la junto de
mim, — e no inconsciente desvairo que me alucinara, eu queria
romper com tudo, quebrar todos os lagos e, num imenso grito
d’alma, chama-la para meu lado, porque ela era ja indispensavel
a minha vida, como depois os seus beijos o seriam aos meus
labios, e a sua carne 4 minha carne... Surpreéndi-me, alta
noite, nesta exaltagio febril. E niao sei que sépro de loucura
me passou entao pelo cerebro aniquilado... Mas uma tentacao
demoniaca se apoderou dz mim. Queria possui-la, ¢ havia de
possui-la. Era brutal, mas era assim... Nao podia raciocinar.
Restava-me, pois, agir d'acérdo com o meu desejo imperioso.
Dum pulo, saltei da cama, enfiei umas chinelinhas de seda, e
corri, como um doido, ao quarto de Clara. Desesperadamente,
bati & porta. Primeiro silencio. Redobrei a violencia das pan-
cadas. Ainda nada. Por fim, perdida toda a nocio das conve-
niencias, falei-lhe, chamei-a. E....

—E...? fez Henrique da Camara, ancioso...

— Nagquele silencio profundo, na paz dessa noite tenebrosa,
(e inexquecivel, meus amigos!) ao meu apélo, onde gritava
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POETIIAS ORIETITHALS

A Cacada

Sua Alteza o Rajah de Guzarate
Anda a caca dos tigres em Bengala,;
Pende-lhe dum colar a grande opala,
Simbolo regio: leite ajul e male.

Ireguas a caca. A corte deslumbrante,
Toda envolta em damasco e godarins,
Fabrica um trono, rico, de coxins,
Para o Rajah que desce do elefante.

De subito, um rugido! Um tigre enorme
Salta no acampamento, e um cornaca
E arrebatado. Ergue-se um fakir

Que solta estranhos sons. A fera dorme.
O fakir se aproxima com a faca
Em riste, e o tigre morre inda a dormir.
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Djemma

Seu corpo branco e frio como o Paros
Tem a flexividade dos bambuis.

Paros a latejar, — veias ajuis

- Percorrem-no a sulcar desenhos raros.

| ..'mcm; — tentacdo de Salanay, —

- Os seios brancos, tumidos e frms
Parecm dois antilopes bravios
Pomm'as de fremitos carnaes.

:Nﬂm costume pagdo, graca gentia,
O olhar enlanguecido pelo khol,
aE a uhs a brdlmem, com henné,




Ideias & Factos

CRONICA

A melhor obra de Camillo.

No Diério de Noticias de 9 de Janciro de 1870, publicava-se
uma noticia curicsa acerca de Camiilo Castello Branco, em que
mais uma vez intervinha o seu amigo dilecto, José Cardoso
Vieira de Castro.

Fira o caso o scguinte: o ministro de Hespanha em Lisboa,
Fernandez dz los Rios, escrevera a Vieira de Castro duas cartas
gentilissimas; vma, felicitande-o pelas suas olorias de orador
cximio, a outra pedinde-lhe que solicitasse de Camilo a indica-
¢7o de qual das suas obras mais estimaria ver traduzida cm
hespanhol.

Vem isto referilo num livro do sr. Alberto Pimentel, intitu-
lado MNotas sdbre o « Amor de Perdigdo », onde se afirma tam-
bem que era o préprio sr. Fernandez de los Rios quem se
oferecia para fazer a versao.

Damos a palavra ao sr. Alberto Pimentel, que verificou ser
a guesido ibérica €O inesperado claviculario desse mistério
bibliografico ».

Relembremos, com S. Ex.a, os factos: <« Em 1368, a rainha
D. Izabel 11 é obrigada a abandonar o trono de Espanha. Sob a
regencia provisoria de Serrano, reunem-se cortes conslituintes,
que resolvem conservar o regimen monarquico. Entdo procura-se
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por toda a parte um rei que va ocupar o tréno vacante. E a
D. Angel Fernandez de los Rios é confiada a legacdo em Lisboa
para tratar aqui de realizar o ideal ibérico, movendo D. Luiz ou
D. Fernando a aceitar, qualquer deles, aquéle trono de que era
preciso arrancar os escritos, Patrioticamente, D. Luiz recusa-o
e declara-o aos jornaes carrément.

Todos os esforgos convergem entio para D. Fernando, que
poe condigbes, umas de caracter doméstico, de caracter politico
as outras, e entretanto Fernandez dc los Rios julga preparar a
unido dos dois paizes, fazendo a boca doce aos mais proemi-
nentes portuguezes. E neste meio tempo, em janeiro de 1870,
que éle escreve as duas cartas a Vieira de Castro ».

O sr. A. Pimentel supoz que Vieira de Castro tivesse indi-
cado o Amor de Perdigdo, por scr a obra mais popular de
Camilo. E, i laia de remoque, acrescenta: «sc o romancista
tivesse sido coasultado, haveria preferido o Romanze dum
liemem rico .

Enganou-se o sr. Alberto Pimeatel duas vezes: a primzira,
julgando que Vieira de Castro nio consultira o secu grande
amigo; a segunda, pondo-se a advinhar qual a resposta pro-
vavel de Camilo...

O caso esclarece-sc com a carta de Camilo publicada; pcla
primeira vez, no n.° 1 da revista /caro de Coimbra — carta que
pertencia ao arquivo de minha casa, e que ainda hoje, com
muitas outras, religiosamente conservo.

José Cardoso Vicira de Castro consultou o seu amigo.
Oicamos agora o que Camilo lhe escreveu, a proposito do
pedido do ministro de Hespanha :

« Perguntas-me que livro meu esta no caso de ser traduzido

por pessoa de tanto nome e boas letras como é o sr. Fernandez
de los Rios. Sinceramente te respondo que nenhum,

Tamanhas futilidades devem esquecer e morrer na lingoa

original.

Lembro-te que indiques a S. Ex.2 os bons livros portuguezes

que conheces »,

... Vé-se que Vieira de Castro, fiel a0 scu Amigo, comegou

por indicar o Amor de Perdigio — que foi traduzido e publi-
cado em 72 em « La Nueva Espasia ».

Assim se desfez a duvida do sr. Alberto Pimenrel, pondo ao
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mesmo tempo em relevo o pouco aprego, em que Camilo dizia ter
a sua obra. Resta saber até quc ponto ia a sinceridade do
genial escritor...

L. V. DE C.

Vida Literdria e Artistica.

Aparte o grande numero de reedigoes que se tem feito; é
pouco notavel o movimento literario portuguez dos ultimos
tempos. Dentre os livros novos publicados, destacam-se dois
que, pela sua origem e pelas suas virtudes, bem merecem; neste
breve comentario a vida literaria, uma referencia muito especial.

O primeiro é de Eugenio de Castro, esse altissimo Poeta
que a multidio dos recem-chegados a letra redonda fez esque-
cer um pouco. O livro chama-se Camafeus Romanos, e nele
atinge o Poeta a maxima perfectibilidade. Eugzenio de Castro,
mercé das razdes apontadas; tem hoje um publico reduzido, mas
por isso mesmo eleito. Nao se faz ja em volta do scu nome o
ruido aflitivo dos grandes sucessos, mas em compensagio é
estimads como merece entre os fieis da Beleza, que nao mer-
cantilisam o seu sentimea'o arlistico e a sua dignidads mental.
Este seu ullimo livro, inda que pouco acrescente a sua gléria, é,
todavia, o documento admirdvel dum superior talento que, exi-
lando-se com elegancia do brouhaha grosseiro da multidao, de
hora para hora mais afirma a nobre serenidade da sua arte.
Bem haja Eugenio de Castro, o maior dos nossos Poetas, pela
suprema graga e impecabilidade com que escreve os seus versos,
e pelo calmo desdcm e pela exacta consciencia do seu valor com
que apostasiou dos aplausos da maioria...

Publicou-se também este mez um livro novo de Fialho
d'Almeida, o mago incomparavel da prosa portugueza. Chama-
se Aves Migiadoras e tem algumas paginas maravilhosas que
bastariam para emudecer a mediocridade que o assalta pela
calada. No conto (?) com que abre o livro, ha infinitas belezas,
que o Artista espalha as maos-cheias, numa torrente d'oiro des-
lumbrante. As proprias exoticidades de Fialho teem um singular
prestigio sobre a nossa sensibilidade. E tambem notavel o
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estudo sobre a Coronado. Al nos da Fialho a medida do seu
génio, nao s6 na cristalinidade e no equilibrio supremo da sua
prosa, mas tambem na subtil analise que faz da Poetisa recluida
no velho e triste Palacio da Mitra.

No Didrio de Lisboa, e em folhetins, Aquilino Ribeiro vem
publicando ha tempos algumas das suas novelas portuguezas.
Aquilino € o tnico grande escritor que por ai tem aparecido
nos ultimos tempos, embora ndo conquistasse ainda a celebri-
dade ruidosa de certos literatos da ultima-hora. Antes assim...
As novelas do Didrio de Lisboa sio a sequencia esperada da
obra do auctor dos Terras do Démo. Confirmam o que sobre
éle ja se sabia.

Alem disto, pouco ou nada mais, a nZo ser a grande espe-
ranga de, dentro de poucos anos, virmos a tomar o « chi das
cinco » nalguma mirabolante e paradoxal Patisserie Ferro ...

Em matéria de pintura, as exposicoes deste ano foram, em
geral, duma lamentavel pelintrice. Sé Eduardo Viana, expondo
agora em Lisboa, conseguiu interessar. Ha-de ser um belo e
curioso pintor, quando encontrar o caminho definitivo da sua
arte. Por ora, ndo se sabe bem o que quer. As suas extrava-
gancias nao chegam a ser futurismo, e os seus quadros pompier
$a0 iguais e mesmo inferiores aos de Malhoa. A qualidade-
mestra de Eduardo Viana ¢é a extranha e impressionante vibragio |
da sua pintura. l

Sobre musica, quasi nada podemos escrever. Houve os con-
certos chamados sinfonicos, e que a nés nos parecem sempre...
afonicos. Houve as costumadas demonstragdes do conserva-
tério, com o cunho inconfundivel da casa... Por junto, can- I

tou-se em S Carlos uma opera de Ruy Coclho, que € o unico
grande compositor portuguez de hoje e... de todos os tempos.
O Auto do Bergo nio foi, todavia, uma obra feliz. Podemos
dizé-lo claramente, porque csse facto nio invalida a nossa afir-
magao anterior. A desforra do Artista vira, tarde cu cedo,
Porque a isso o obriga o seu admiravel talento.

M. DE M.

—

Composto e impresso na Tip. F. Franga Amado, Sucessor
Rua Ferreira Borges, 103 a 111 — COIMBRA

=R




s

:: O QUE SE ANUNCIA : .

JoAo CABRAL DO NASCIMENTO

Algumas Rimas & Sonetos

ALVARO MANSO DE Sousa

Poemas Orientaes

Luiz VIEIRRA DE CASTRO

Frivolario

MANOEL DE MENEZES

Modernos Escritores Portugueses

EDICOES DA “Nova PHENIX RENASCIDA ,,
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