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manuel indispensable des questions militaires. — Revue d'histoire (juillet):
Etudes sur 'avant-garde, — L'ceuvre militaire de la Révolution. — Guerre
de la Péninsule. — Le Passage de la Bérésina, etc, — Armée ef Démo-
cratie: Les dessous du Budget de la guerre. — Journal des Seiences
Militaires (15 juilllet): Cap. Potel: quelques idées sur Partillerie. —Cap.
Cognet : Peine perdue et temps ghché, — Col. Gory : L'Apprentissage de
la guerre, ote. (Chapelot).— Revue militaire des armées élrangéres (juin) .
La Défense de I'Union Sud-Africaine. L'armée des Etats-Unis en 1913,
Réglement allemand sur les travanx de campague, ete. (Chapelot). — (7
Juillet): La nouvelle loi militaire allemande, otc.
JEAN NOREL.

LES REVUES

L'Olivier : un exemple de simplicité dans le slyle proposé anx femmes de
lettres  d'aujourd’hui, d'aprés leur cadette : Mile Adeline, qui n'a pas encore
13 ans 1/a, — Le Foyer : un poéme de M. Max.-A. Doué, — La Revue du Mois -
une héroine de la Revolution chinoise, sa vie, sa morl, trois de ses podmes, —
L'Occident : M, Henry Dérieux, sur « Léon Dierx n, — Memento,

L'Olivier (juin) publie deux ceuvres en prose signées : Adeline,
dont l'auteur est ainsi présenté par M. Georges Maurevert :

J'ai Uhonneur de pons présenter une pelite fille qui fera sans doule
parler d'elle quelgue jour. Elle se prénomme « Adeline » e, sous ce
prénom fréle el charmant, elle a déja publié deux cuvres : lo Livre
d'un Enfant, et Légende bretonne, féerie en cing actes el siz tableaus!...

Le Livre d'un Eofant a été composé entre la diziéme et la dousiéme
année d'Adeline. Dans 'Eclaireur de Nice, en février dernier, je parlai
de cetle sutle, Irés curieuse, de poémes en prose et de « jolies histoires ».
Cetle initiale production s'épigraphiait d’une dédicace inscrite par Mau-
rice Maeterlinck sur un exemplaire de 1'Oiseau Bleu offert & son Jeuane
aulear ;

« Pour Adeline, pleine de dons mystérieux, cette parole inédite de la
Lumiére dans une scéne inconnue de /'Oisean Bleu :

La Lumitne. — N'oublie pas, mon enfant, n’oublie pas que tout ce que tu
vois en ce monde n'a ni commencement, ni fin, Si tu gardes bien celte
pensée dans ton caur, si elle grandit en toi, en méme temps que toi-méme,
si lu ne la perds pas de vue, tu sauras loujours, en toutes circonstances,
ce qu'il faut dire, ce qu'il faut faire, ce qu'il faut espérer... »

Les deux ceuvretles imprimédes dans ce numéro de v'Ouvien : les
Petites Dames de mon Javdin — od l'on retroave la trés noble influence
de Maelerlinck — et ce délicieux Conte de Souris, que le bon Perraull
et aimé, sont d'une qualité trés supérieare & tout ce qu'Adeline a pro-
duil jusqu'ici; il est vrai que U'étonnante enfant a awiourd’hui treize
ans el qualre mois...

On redoute toujours un peu les exercices d'un enfant prodige. Ici,
on est émerveillé. Quel exemple de sincérité, mademoiselle Adeline,
vous proposez aux dames qu'on imprime! C'est beaucoup & leur in-
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tention que je me fais lo plaisir: d’emprunter & votre « Conte de
souris ». Blles diront peut-8tre que yous n'avez pas de génie. Clest
un compliment que je vous souhaite qu'elles vous fassent toujours ;
car,pour le mériter d’elles, vous serez demeurée claive, simple, de
Belle humeur, émue la premidre par vos contes...

Grisette, une petite souris, a &té. déliveée de la souricidre, par
Iintervention d'une petite fille; et elle retourne au logis de ses pa-
rents :

Grisette timide pénétra sans bruit dans le salon de ses parents : M™ Ra-
tonne tricotait prés du fen, M. Raton lisait gon journal,assis dans un vaste
fauteuil,avec ses lunettes et un petit bonnet noir sur le eité des sa Ldla (juste
de quoi laisser passer son oreille attentive au moindre bruit)

Avant de poursuivre, je veux décrire Pappartement de cette familla Ra-
ton.

On entrait, comme je l'ai déji dit, entre deux briques, on descendait un
escalier tortueux extrémement long quiaboutissait & une poriesur laquelle
étaient tracés ces mots : « Immeuble Raton. » La porte ouverte, on suivait
un interminable couloir; on rencontrait: une seconde porte et enfin on o
trouvait dans le salon, petite pitce ronde taillée dans une: courge : doux
fauteuils en bois avec des coussins, rembourrés de mousse, une petitetable,
Sétait tout le mobilier. A cOté, une cuisine pleine de provisions volées dans
les armoires des liommes, Mmo Raton avait la clefde toutes les armoires,
car on redoutait la gourmandise de Grisette, qui aurait vite fait de toul
croquer en ur our | La salle & manger avait pour table le dessus d'une
boite & cigares,et pour chaises des boltes d'ullumettes. vides plantées en
air. Les chambres & coucher n'offraient aucun intérét, sauf celle de Gri-
selle qui, étant fort coquette, possédait un bout de miroir trouvé par
terre dans In chambre d'uoe dame, et un joli lit de poupée volé dans la
chambre de la petite fille qui venait justement de larracher 4 la souri-
ciére,

Mme Ratonne était une bonne vieille souris: au coun dlor, et Raton, un
vieux rentier.

Griseite étail leur unique enfant survivant & une famille de six, dontles
cing autres avaient 616 déiruits daos le nid par un paysan cruel,

CGomme nous 'avons vu, cette Benjamine 6tait jolie; étourdie, téméraire:
sa joliesse lui valait une cour:de jeunes souriceaux aspirant & sa main, Ra-
ton refusail tous ces prétendants sans importance, Il voulait pour sa fille
un millionnaive sage et rangé, mais Grisette, fort décidée de caractére, pré-
férail épouser un étourdi comme elle ! — ceci occasionnait du trouble et
quelques disputes dans l'intimité de la famille. x

Les Raton doivent donner un grand bal, Grisette obtient d'y invi-
terla fillette qui 'a sauvée, celle-ci étant ramenée A la taille de la

gent souris par la vertude « I'anneau qui rend tout petit » que pos-
séde la fée Terraline.

Grisette avail assis sa petite amie sur un canapé de légumes, ot toules
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deux s'amusaient fort des introductions du timide domestique Ratin, qui
annongait d'une voix mal assurde :

&« Monsicur le Marquis et Madame la Marquise Rat des champs | » (coux-
¢i apportaient duns leur Bouche,comme un cadeau d& fite; dés épis mirs et
doréds volés dans la moisson).

« Monsieur Rat d'Eglisein (d'apparence pauvre); tonant! sous. son bras
unt bout, decierge dérobd dans: une sacristio.

w Le Vicomte Rat do Cave» (nssez ténébreux.et mal. habillé),

« Lo Baron du Rat du Garde-Manger » (millionnaire Juify, édtalant avee
orgueil des vietunilles splendides et variées).

« Comte ot Comiesse Rat d'Bpicerie »,trds richesaussi,portantides oadenux
gomplueux ot sucoulents (pour souris, bien.ontendu),!

Venaient en dornier les petits rats quinimait Grisette : coux de loffice,do
1 acuisine, du gronier, du fruitier, chacun aveo. son modeste présent volé
aux hommes,

Onpassa du salon &:laisalle manger, o la table. dressée regorgeait de
mets appétissanis (pour des rongours),

t voici In fin du conte, qui était un réve, vous le pensez bien.

Sur cos entrefaites ln patite fille laisse. glisser Vanneau de son doigt en
agitant ses maing; olle se retrouve dans: son lit'aveo s taille: ordinaire; un
sonrire ervesurseslévrossabonne luidit: «/1lest tempsde voustever, Matle-
« moisellol Votra lecon est & 8 heures! allons,dépéchar=vous! » Mais lnpn=
resgeuse sommeille encore,et 1a boone sort de ln chambre en grommelant,
sans remarquer la potite: souris, qui, surlelit, dépose la. flour d'oranger
desa couronne nuptiale,

§

Dans Le Foyer (15 juillet),nous découpons ce podme do M. Max-
A. Doué :

LE TOMDEAU DE CORAIL
Dang lo glauque reflet des abimes sans bornes
D'on 'aiguoille d'un pic coralligéne sort,
Le sous-marin sommeille en des profondeurs mornes,

Un vécif o crevé son éperon, — Tout dort.
Le flot meut lentemont les surgasses inertos.
Et le vaisseau n'a plus quedes nlgues a bord.

Sur les plaques d'acier qui e sont entr'onver(es,
L'eaun lourde superpose en nappe son ¢mail
Et berce le navice entre les tiges vertes.

Les polypes troublés ont repris lour travail
Daos les flancs déchirés ob eau tranquille roule
Les phles ossomonts s'empourprent de corail.

Lin lave destvolenns au blane woleil s'écoule;

L lame de surfaco éclutant suri*éeueil

So brise, ot fait gronder les clumeurs de sa houle:
Mais le calme du fond se tait sur leur cercuoily
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§
MM. Hain-Jou-kia et Louis Laloy entretiennent les lecteurs de la
Revue du mois (10 juillet) d'une « Héroine de la Révolution
Chinoise) ».

C'est au mois d’avril 1go4 que M™e Ts’ieou-kin arriva, selon sa volonté,
a Tokio afin d’y compléter ses études. Originaire du Tche-kiang et fille
d’un haut fonctionnaire, elle avait, durant son enfance, suivi son pére dans
ses résidences du Foukien, puis du Hou-nan. Clest la qu’elle épousa,a dix-
huit ans, un rédacteur de ministére, Wang Ting-kiun, avec qui elle alla
habiter Pékin. Les premiéres années furent heureuses : un fils naquit, puis
une fille, Mais la jeune femme adopta les idées nouvelles, ajoutant méme
Pémancipation du sexe au programme, déja chargé, des réformateurs, Le
mari demeurant un strict conservateur, I'accord devenait impossible : une
séparation de biens fut accomplie, puis de corps. Malheurensement,la petite
fortune de M™ Ts’ieou-kin,une cinquantaine de mille francs, fut rapidement
dissipée en de mauvaises spéculations commerciales. Pour entreprendre le
voyage duJapon,elle vendit ses bijoux, mais ayant appris qu'un ancien par-
tisan de Kang You-wei était encore enprison, maltraité par ses gedliers
et abandonné par ses camarades plus heureux, elle lui fit parvenir la plus
grande part de la somme ainsi recueillie, sous le couvert de I'anonyme ;
elle était cependant bien loin de partager les idées de ce parti, qui voulait
le maintien de la dynastie.

Clest en troisieme classe qu'elle fit le voyage du Japon, armée d'une
petite dague qui devait la défendre a la fois contre la police chinoise et
contre ses compagnons (rop rudes. Elle avait appris I'équitation et I'escri-
me, persuadée que I’égalité des sexes devail étre obtenue, non seulement
pour 'esprit, mais aussi pour les muscles; et, par la suite, elle s’occupa
beaucoup de l'éducation physique. A Tokio, elle enira comme éléve &
Pécole normale des filles, et forma toul aussitdt, avec une dizaine d'étu-
diants, une société secréte pour renverser la dynastie mandchoue. Les
succés de son aclivité et de sa parole furent tels que la renommeée en par-
vinl jusqu'en Chine...

Le Japon ayant pris des mesures contre les étudiants chinois,
M=¢ Ts'ieou-Kin revient en Chine,pour y ouvrir des écoles et y com-
battre les Mandchous.

De retour en Chine, M=¢ Ts'ieou-kin et ses amis fondérent, en effet, de
nombreuses écoles, dontl'école nationale,aujourd’huiencore trés prospére.
Mme Ts’ieou-kin Fut directrice des écoles de jeunes filles et méme de I'école
d’éducation physique pour jeunes gens, fondée par Siu Si-ling. En méme
temps elle faisait paraitre, 2 Chang-hai, le Journal des femmes, ou elle
réclamait pour son sexe l'indépendance morale et matérielle.

Cependant Siu Si-ling, profitant d’un abus contumier, avait acheté une
charge de tao-tai, puis s'était fait nommer directeur de I'école de police et
chef de la police dans la province du Ngan-hoeic. Son plan était de tuer
lni-méme le gouvernear, le Mandchou Ngenn-ming ; le méme jour, 'ar=
mée se souléverait, et la révolution serait ainsi inauguarée. Une coincidence
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imprévue le forga de procéder au meurtre deux jours trop tot ; les chefs
militaires ne purent étre prévenus i temps et ne bougérent pas. Sin Si-
ling, ussiégé avec quelques partisans dans un magasin de munitions, suc-
comba sous le nombre : du moins faut-il rendre aux soldats chinois cette
justice qu'’ils le prirent vivant. Son procés fut bientdt instruit,et il fut con-
damné & une mort atroce : on lui arracha le ccear pour loffrir en sacrifice
aux mines de sa victime. Son pére,qui I'avait renié depuis longtemps, fut,
conformément au code chinois, rendu responsable ‘et dépouillé de tous ses
biens. Ts’ieou-kin fut inculpée, de complicité.Se sachant condamnée d’avan-
ce,elle refusa de répondre aux questioos insidieuses dua préfet qui naguére
visitait lui-méme ses écoles et assistait & ses conférences. La peine pro-
noncée fut la décapitation. Requise, selon I'usage, d’écrire ses derniéres
volontés, Mme Ts'ieou-kin s’y refusa. Comme on insistait, elle traga quel-
ques mots en anglais; etle magistrat n'étant pas satisfait encore, elle rédi-
gea enfin ce vers, par allusion & son propre nom, qui signifie 'automne :
La pluie d'automne, le vent d’antomne rendent triste mon cceur.

A linstant de mourir, comme le bourreaun levait son sabre, elle rappela
au préfet que,lors'des perquisitions, une somme assez importante avait été
dérobée chez elle : c'était le produit d'une souscription pour les pauvres,
et elle pria le magistrat de la faire parvenir a [destination. Ce furent ses
derniéres paroles (19o8).

Mme Ts'iéou-Kin a laissé des poésies. Voici "trois d’entre celles
qu’'ont traduites MM. Hain-Jou-Kia et Louis Laloy :

FIN DU PRINTEMPS

Le vent qui passe sur les fleurs agite faiblement mes manches.

Appuyée & la barriére du jardin, je contemple I'éclat du soir.
Les hirondelles ne sont pas revenues, et c'est la fin du printemps,
Les fleurs de pécher et les flocons de saule volent et se poursuivent,

NOSTALGIE EN UN JOUR D'AUTOMNE
L'autre nuit je croyais étre devant les miens ;
Aujourd’hui nos pensées se cherchent sous des cieux séparés,
Seule, en robe du matin, du haut de la terrasse je regarde ;
Je compte sur mes doigts ; & chaque doigt, je pleure.

MALHEUR DES TEMPS

Si la terre des ancétres périt, les hommesen ont la faute.
Ballottée par la tempéle je suis sans demeure,

Mon sang révolté bouillonne, et ma téte s’afflige.

Le cceur déchiré, il est difficile d’étre une fleur printaniére !

S
M. Henry Dérieux publie & 'Occident(juin) sur « Léon Dierx »
de belles pages inspirées par le souvenir du poéte:
Jévoquais la derniére visite que je lui fis. L'essor dominateur d’une

grande victoire de Samothrace accueillait le visiteur et la présence de la
Déesse, blessée mais toujours triomphante, était la seule qui vous frappat

E R

sk L e et S



854 MERGVRE .DE FRANGE—16-vin 1912

tout d’abord. Aux murs, des dessins, des tableaux, une photographie de
Mallarmé (celle o le poéte, assis devant une table, les épanles counvertes
d’un chile, vons regarde d'un regard indéfinissable). Plusieurs des études
peintesétaient de Dierx lui-méme ; car, naguére, il avait poursuivi, sur la
toile I'expression de son réve. Sur le pan de mur opposé & la fenéire, des
rangées de livres reconnaissables A lenr seule tonalité. Les uns portaient
la marque du passage Choiseul: c’étaient les contemporains de sa jeunesse,
de.sa maturité, ceux quil.avaitlus, relus, aimés ; les aptres étaient. d’hier.:
il n’avait pas po les lice...

11 était assis, d'ordinaire, devant une table, prés de la fenétre. Son mas- |

que trés hantain ettrés donx, trés hidratigueet trés simple 4 la fois, vous
souriait. Il bourrait sa pipe... :

Pour guelques pages consacrées A son uvre, il avait bien vonlu m’ac-
corder de la sympathie. Il trouvait,pour 'exprimer des fagons charmantes.
Ainsi, 4 chacune de mes visites, il insistait pour m’avoir i diner..Plusieurs
fois je me suis assis prés de lui dans un petitrestaurant du boulevard des
Batignolles. Ces souvenirs me sont trés chers,

« Je ne sors plus gudre, avouait-il. Dés que la circulation devient un peu
intense, il mefaut prendre une-voiture, et dame ... » Ces allusions & cette
pauvreté presque volontaire, qui futla sienne, étaient navrantes.

« On'm’a toujours gité », disait-il d’autres fois. Aveu maif et qui, dans
la bouche de tont autre, edt semblé plein d’ironie ! (Bt je comparais mal-
gré moi cemot d’humilité A cette exclamation qu'il avait retenve lpi-méme
de Hugo,alors patriarche saonl de gloire et d’honneurs : « Ainsi, moi, qui
ai toujours é1é bafoué... ») Dierx, lui, se contentait de dire:'« On m'a
toujours gité. Voyez Mendés,sil'on @ jamais parlé de moi, c'est parce
qu'il fut le meilleur des amis. J'ai toujonrs vécu sur son coup de clairon.
Maintenant encore les jeunes sont trés gentils pour moi. Ils m’associent &
leurs fétes. Chagoe jour je regois leurs livres. Jene puis les lire malhen-
reusement. Par honne occasion je m'en fais lire quelques passages... Te-
nez, Rostand... il m'a toujours flatté. J'ai tous ses livres avec de délicieux
envois. »

Ce jour-la, justement, aprés le café, il prit une veiture. Lemenre faisait
de ses a:uvres épuisées un nouveau tirage. Il.en vevoyait les épreuves. Il
me demanda de V'accompagner passageChoiseul. Clétait le lien méme o
les Parnassiens se réunissaient. Combien restaient-ils de-ceux qui étaient
venus I2 pleins de jeunesse et d'enthousiasme ? La boutique exigué s'est
9grandie, mais des collaborateurs du Premier Parnasse tous sont morls,
Je crois. Les Parnassiens ! Je n'ai pas une grande sympathic pour leur
effort. Mais je ne puis oublier qu'il fut un instant d'enthousiasme et de foi
en une formule nouvelle. Avec plus de désintéressement et d’orgueil peut-
étre, ils furent, cinquante aus avant nous, ceque noussommes nous-mémes.
Etil m'ément toujours, voyant un vidillard, de Pévoquer jeune.

« Téie superbe : un 1830 hlond. Toujours senré dans sa redingote. Sans
gestes. Rieur et trés rieur par instant, Grand fumeur de cigareltes » : tel
nous apparalt Dierx & trente ans, d'aprés l'esquisse de Verlaine. Les Lé-
miclm venaient de paraitre. Comme la wie aurait dd lui sourire, en
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§

Mesento. — La Revae de Paris (1¢* juillet) : — La seconde partie du
roman de Vigny : « Daphné.» — « Gustave Ricard »,par M.J.-E.Blanche.—
Le début du premier roman de M. Abel Bonnard : « Le Palais Palmaca-
mini. » — M, E. Selliére : « L'Aventure de M=¢ de Saint-Germier. »

La Noavelle Revue (15 joillet) : — M, H. Hauser : « Les Ecoles fran-
gaises au Maroc. »

La Nouvelle Revue Frangaise (1°f juillet) : — La suite des belles «let-
tres & Fanny Brawnende John Keats. — M.L.-P. Fargue : « Solitude. » —
M, Ch. Groz : « Tu es... mon ame. v — La Chronique de Caérdal, od
M. André Sumarés achéve son magnifique essai sur Joinville.

Les Cahiers de U Amitié de France (juillet) :— Leltres inédites de Lacor-
daire. — « In Memoriam », poéme de M. Louis Le Cardonnel et une étude
sur ce poéte par M. Martial Piéchaud,

. Propos (juin-juillet) : — « Fragonard.» — « Maxime Gorki, notre ami,»

La Revne hebdomadaire (13 juillet) : — Lettres inédites de Guizot A la
duchesse Decazes (1860-1865). — M, J. Calvet : « Un Collége parisien
pendant les deux siéges (1870-1871).»

Le Parthénon (20 juillet) : — M.G.Séailles : « L'Union pour I"'Education
morale ». — M. H.Gounelle : « Panl Fort, prince des poétes, »

La Revne critique (10 juillet) : —« Agadir »,par M.E, Renié.— « Les
Elections belges »,par M. Camille Laugier, — « Souvenirs de Venise »,par
M. J. Longnon,

La Revue da Temps Présent(2 juillet) : —Mm¢ Alphonse Daudet : « Mar-~
celine Desbordes-Valmore. » — M. Canudo souhaite la fondation d’« Une
Ecolede 1a Critique »,comme si I'Ecole Normale Supérieure ne suffisail pas
a démuntrer, par la fleor de ses éléves, depuis de nombreuses promotions,
le risque d'un tel projet.

La Roate (55 juillel) : — Autour d'une vente », par M. E. Gevio-Cassal,
— « La Vie el la survie », par M. Val-d'Orcédés. — Patmes de M. An-
dré Seulh. — « Les Snobs», par M, Pierre Desclaux.

Le GCorrespondant (10 juillet) : — M. F. Laurentie prouve, par la pro-
duction de documents inédits, « la Mort de Louis XVI[ » au Temple: en-
fin! — M. Louis Sonolet : « De la Malmaison au Bellérophon, » — Leltres
inédites de Maurice de Guérin.

La Vie (27 juillet) : — « L’Administratear des Colonies »,par MM, Ma-
rius-Ary Leblond. — « L’Amour'et le plaisic », poéme de M. J.-L. Van-
doyer. — « Damas », par M. E, Gomez-Carrillo. — M. Léon Bocguet :
« Enquéte rétrospective sur la Poésie. »

La Grande Revue (1o juillet): — « La Culture frangaise en Russie
de 1700 & 1900 », par M. Ch, de Larividre.

La Revue (lSjul]lel) — « Murat et Napoléon »,par M. A Chuquet. —
« Jules Chéret », par M. Jean Tild.

" Revne bleue (20 juillet) : — « Les Satyres limiers », pac M, Théodore
Reinach.

Les Marches de 'Est (1o jnillet) : — Numéro consacré a la Bataille de

Denain.

CHARLES-HENRY HIRSCH.
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LES JOURNAUX

Jean Lorrain (La Dépéche, 26 juillet). — John Masefield (L'Opinion, 13 juil-
let).

Jaimais beaucoup Jean Lorrain et je ne passe jamaisrued’Auteuil
sans évoquer le salon ot pendait dans une encoignure une téte de
cire péle et sanglante, qui semblait sortir toute fraiche de dessous Ie
couperet, ou plutdt, car il avait des intentions romantiques, de des-
sous le glaive de quelque bourreau florentin ou milanais. Il était de
relations agréables et sa littérature avait un attrait singulier de per-
versité, C'élait un chroniqueur redoutablement spirituel ; on aurait
pu prendre son esprit pour de la méchanceté, mais il ne se croyait
peut-btre que pittoresque. J'ai relu quelquefois son premier livre,
Dans I'Oraloire, qu'il regrettait peut-dtre, car il ne le réimprima ja-
mais, et je crois que si c'est le plus équivoque, c’est aussi le meilleur
et celui qui sortit le plus franchement desa verve ironique. Mais,
avec lout cela, je me figure mal Jean Lorrain présidant en bronze
aux destinées du port 4 maquereaux de I"écamp et & 'élaboration de
la bénédictine. Il était de Fécamp sans doute, mais son esprit n'en
était guére.

M. Octave Uzanne, qui I'a connu de beaucoup plus prés, le juge
avec une grande sympathie dans un article de La Dépéche. Cest
d'ailleurs un pointde vue que I'on peut prendre, quel’on doit prendre
en face de Pattitude si pauvrement hypocrite de la presse & son
égard et & I'égard de tout ce qui est hardi et original. Mais laissons
parler O. Uzanne, qui dit trés bien et trés justement & ce propos :

Au lendemain de sa mort, un lache silence s'était fuit sur I'homme et sur
son ceuvre. Tous ceux qu'il avait malmenés, dont il avait dénoncé les tares
morales,sinon montré les adipeuses bouffissures de vanités outre-cuidantes
et ridicules, avaient conservé 4 son égard des haines vives, des rancunes
persistantes. L’hypocrisie des grands quotidiens de Paris, auxquels il avait
collaboré avec tant de succés, s'en était mélée. On ne le craignait plus ;
on crut pouvoir faire autour de son nom la conspiration de I'oubli ; on
s'effor¢a d'établir un courant d’opinion qui lui serait nettement défavorable
et ol il disparaitrait tout entier.

Mais le triomphe des audacieux assezimpulsifs pour braverles éphéméres
couardises haineuses des contemporains n'est jamais tardif. La figure et
les ceuvres de ceux qui ontsu combattre les laideurs morales et ridiculiser
les sottises de leur temps ne penvent guére subir une éclipse de longue
Eiurée. Les générations montantes s’empressent généralement de leur rendre
Justice et honneur, Aujourd’hui, Jean Lorrain apparait en belle lumiére,
au-dessus des légendes perverses qui furent créées pour déshonorer sa
vie, Les vertus litiéraires de celui qui fut le trés incomparable metteur en
scéne des vices de notre heure et qui disait si bien :

« Un vice, c’est un golit qu'on ne partage pas » ; ces vertus indéniables
faites de mépris de I'opinion, de vaillante honnéieté, du plaisir de démas-
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quer la laideur qui se veut farder de physionomies d'emprunt, ces verlus
domiuent I'ceuvre et sont presque partout reconnues par la jeunesse. Les
livres de Jean Lorrain souvent imparfails, abondonnésa l'impression sans
revision suffisante, au milieu d’une vie fiévreuse, agitée, angoissée par de
fréquentes douleurs et qui n'ont rien de l'existence rangée d’un homme de
cabinet, ces romans, ces pogsies savoureuses, étranges, venant d'une Ame
en élernel exil des temps héroiques, somptueux et barbares, ces notes
améres et cinglantes sur le Paris moderne el ses « poussiéres », sur le
cosmopolitisme rastaquoueresque dela Riviera, ces conles bizarres de vi-
sionnaire et de curieux d'au-dela, toutes ces cuvres ou se heurtent ses
opulences, ses nostalgies de couleurs, de fasies orientaux et un goit pro-
noncé des débauches fabuleuses, ces uvres véhémentes et sans retouches
ont toujours des lecteurs et des admirateurs sincéres,

Jean Lorrain me fut un ami cher, dont j’appréciai les rares délicatesses,
"Ame endolorie et fitre, le pénétrant esprit d'observation, I'honnéteté litté-
raire etsurtout le sentiment impérieux, le rare diagnostic delabeauté sous
toutes ses formes et origines. Il eut tous les dons de la valeur subtile de
sensitivilé artistique an supréme degré., Je le vois encore au cours d’un
voyage en communi travers les musées des Flandres et de Hollande, pa-
lissant ému jusqu'a I'oppression, en extase devant des chefs-d'euvre incon-
nus, fongant toujours instinctivement sur 'ceuvre incomparable, ayant le
flairdu beau, la religion de l'original, le culte de la libre technique. Les
hommes de letires sont le plus souvent des professionnels trés bornés en
dehors de leur métieret infiniment plus fermés qu'onne le suppose aux idées
d’art. La plupart ne « vibrent »en apparence que par snobisme vis-h-vig
des chefs-d'ceuyre conventionnels, éliguelés et qu'on ne discute plus, Mais
rarissimes sont ceux qui sont vraiment délicats, passifs du beau, et qui
ont la commotion directe de l'art, la divination de la supérieure esthé-
tique, le sentiment de la perfection, de la grice, de I'harmonie des lignes et
des couleurs ; et quientrenl en communion extasiée avec les cuvres desta-
tuaire ou de peinture, de céramique ou d’artappliqué dignes d'un hommage
éclairé.

«Une belle ceuvre se ressent comme un. coup de poing dans l'vstomac »,
me disait admirable sculpteur-postier Joseph Carriés. Lorrain encaissait
avec une volupté défaillante ces coups de poing ; sa figure se magnifiait
vis-d-vis des toiles magistrales, des wuvres de primitifs ignorés, devant
les portraits expressifs — méme devant le cauchemar d'Hyérunimus' Bgsch
— les magots de Téniers, les scénes de Jean Steen ou les interprétations
grandioses des légendes chrétiennes. Ce fut un merveilleux instrument de
sensalions artistiques. Bien que ses éludes, ses travaux de Iinguia_uque
ne aient point, & vrai dire, doté d’une suffisante palette, de mots magiques
et de termes précis pour lrnlduir_e-ses émotions et exprimer ses Visions, il
savait, par une miraculeuse intuition, découvrir les yocables qui peignent
et les adjectifs qui précisent. Les pages qu'il nous laissa, toutes négl_:gécs
qu'elles soient, vivent, bien que moins travaillées, reprises ou styhsé.es:
tout autant que celles d’un Huysmaos, d’un Théophile Gautier ou d'un
Paul de Saint-Victor. Sa vie impétueuse emportail sa pensée en dehors
des lexiques orthodoxes, au dela des régles étroites des styles clgaSEques-
Teut lui étaitprétexte i couleurs, & broderies gemmées. Il était écrivain né,
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avec un tempérament de poéte ivre de rythmes et éternellement bercé par
la cadence des phrases. La littérature le tenaillait tont entier et il ne résis-
tait pas au plaisir de découvrir, sans intérét autre que de révéler leur mé-
rite, les talenls des nouveaux venus, et de toutes origines et expressions,
dont beaucoup, sans sa ferveuar de lecteur, seraient demeurés inconnus.
Mémede ceux qui le vilipendaient, qui étaient ses plus acharnés ennemis
et qu'il avail pn naguére blesser an passage, il citait les muvres de valeur,
les jolies perles découvertes sur lear fumier et il le faisait inlassablement,
loyalement, par la plume ou la pavole. C'était I'apdtre sincére de toutes les
beautés rencontrées sur sa route.

€

»

Ml J. de Mestral-Combremont mnous donne dans 1I'Opinion
d’intéressants détails sur la vie de John Masefield, I"écrivain qui est
devenu en si peu de temps des plus célébres en Angleterre :

Né dans le Shropshire, de parents anglais I'un et I'autre,son amour invé-
téré du vagabondage lui fit mener pendant des snnées une vie de hasards
et d'expédients, et le conduisit enfin & New-York, oi il partagea le taudis
de deux camarades pour le moins aussi misérables que lui. Pendant bien
des jours tous trois battirent le pavé en quéte d’ouyrage, mangeant un
jour, jednant le lendemain, selon les vicissitudes du sort. Masefield, pour
son compte, frappait de préférence a la porte des boulangeries, des épi=
ceries, des pelits reslaurants. Mais il marquait mal; aprés deux mois pas-
sés & travailler dans une ferme, il était étrangement hilé et plus étrange-
ment accoutré : chemise rouge, vieux chapeau de feutre & I'aile déchirée,
avec cela imberbe et 'air d’un adolescent indiscipling,il réalisail trés exac-
tement la type de l'employé « undesirable » comme ils disent 1i-bas. Aussi
impossibilité, pour lui, de trouver un patron. Pour des raisons analogues,
ses deux amis ne réussissaient guére mienx.. Force était de réduire les
dépenses au strict minimum. « Il nous fallut bientdt vivre avec un franc
par jour entre les trois », écrit-il & un ami de Londres. Tour a tour, deux
d’entre nons dormaient dans le lit, le troisiéme se contentait d’un tas de
Journaux en guise de matelas ot d’'un veslon pour oreiller, Nous faisions
nous-mémes nos lessives et étendions notre linge sur une ficells en dehors
de la fenétre, Une ou deux fois par semaine, nous mettions quelque véle-
ment en gage,ce quinous permettait d'acheter un uf, ou un peu de tabac.
Une fois nous efimes I'idée de chanter dans les rues, mais une pluie dilu-
vienne s'élant mise de la partie, nous étions trempés jusgu’aux os avant
d'avoir récolté un sou. »

Enfin sa bonne étoile — les poites en ont toujours une — lo conduisit
dans un bar de quinziéme ordre, ot le patron lui offrit de le loger, de le
nourrir et de lui octroyer en plas dix shillings par mois s'il consentait
& se faire couper les cheveux, & revétir une veste et un tablier blancs, et
& rincer des verres toute la journde. Masefield s'empressa d’accepter une
proposition aussi alléchante. Une année passa de la sorte, durant laquelle
notre homme affirme avoir acquis une expérience de la vie of une con-
naigsance de 'animal humain qui devaient lui dtre infiniment précieuses au
point de vue de ses travaux Tittéraires. Aprés avoir réuni cet utile bagage,
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rassasié de hasards, d’aventures, assagi dailleurs par l'approche de la
quarantaine, il regagna I'Angleterre, se rangea, s¢ maria, et tronva le
moyen de publier ses @uvres, longs poémes noirs et tragiques, de cenx
dont le public ne veut d'ordinaire rien savoir et qu'd I'heure actuelle tout
le monde s’arrache. The everlasting Mercy, The Tragedy of Man, The
Tragedy of Pompey the Great, The Widow of the Bye-Street sonl d'une
inspiration douloureuse, essentiellement oviginale;et d’une forte exéeution.
L'écrivain Galsworthy, undes ‘hommes ‘les plus écoutés aunjourd’huoi en
Angleterre, affirme & qui veut Ventendre que Masefield, en poésie etau
thédtre, est thomme d'anjourd’hui et I’homme de \demain. Son premier
livee a vu le jour.en 1go8. Un peu plus de trois.ansont suffi & cevngahond
pour faire la conquéte de Londraes.

Quede jeunes imbéciles réveront tle devenir plongeurs tans un
bar, afin d’acquérir du génie !
R.'DE BURY.
THEATRE

e .

TuRATAE DE VERDURE DU pARG DuSaxNT-Croun : Roprésentations de la Compagnie
frangaise du Thédtre Shakespeare (juin-juillet). — Ankxus ROMAINES DE NIMES
g_3 juin) : La Fille de .‘:r:_ terre, \cagedic populaire.en 3 acles ot ienvers par'Emile

icard. — Polyphéme Victoriewa,un acte en vers par.M. J.Hebertot, — Tmiarne
D ATHERA-NIKE A Manswinue (ag juin):[phigénieen Tauride, wragédie antique en deuns
actes, de M. Théodore Lasearis ¢t Paul ‘Barlatier. — Memento.

Dans son journal, Comedia, et, par une série d’articles. M. Gaston
de Pawlowsky vient de proclamer quelques vérités sur le thédtre de
plein air, vérités assez évidentes, semble-t-il, pour qu’on s'étonne de
les entendre si tard, depuis qu'il y a des thédtres de plein air et i
pullulent. Depuis trois ans,les thédtres de plein air sont l'asile detous
les laissés pour compte de 1'Odéon, le dernier refuge d'acteurs en
mal de diriger une soéne. Aprés avoir té, un instant, la cime de
notre art dramatique, les scénes de plein air descendent \plus bas
que les mares stagnantes, si j'ose de telles métaphores |...

Les soirs de triomphe d'Orange et de Nimes nous ont valu toute
ane nuée d’exploiteurs de ruines. Et parce gque tel ou tel Mécine
local découyrait quatre pierres romaines ou un berceau de verdure,
il croyait de son devoir d’y faire jouer aussitot quelque tragédie mort
née. Les ruines appellent les ruines et les vieux murs décrépits.ont
fait sortir de leurs lézardes toute nne théorie de pastiches & la Luce
de Lancival ou & la Raynouard. Llagonie lamentable du classicisme
littéraire de I'Empire s'est trainée dans lalumitre des banlieues..Nous
avons reva les confidents et les héros artificiels d'un genve con-
darané, Selon le mat de Mme de Sévigné, cité par Sainte-Beuve, il
n’y eneut que pour un déjeuner de soleil. Loes vrais classigues ont
toujours parg révolutionnaires & leur temps |

Le plein air aurait dd favoriser une renaissance de notre art dra-
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matique. Hélas! il n'a pas rencontré son Génie. Le gout de I'imjta.
tion et une certaine grandiloquence poétique ont tout gaté. La faej.
lité déplorable de faire des vers dorés et brumeux de certaing podtes
méridionaux a compromis le plus admirable mouvement. Personne
n’a osé étre de son temps et personne n'a o0sé avouer que ce thédre
devait étre divers, différent selon chaque province et chaque scéne,

Nous avions le trésor magnifique et inépaisable de nos légendes ef
notre histoire, toute la fortune de rires de nos farces, moralités, fa-
bliaux et nos {raditions de village, nous avions tout I’élan de nos
pensées vivantes d’aujourd’hui, nos haines, nos luttes, les problémes
de notre vie provinciale, les conflits permanents des mceurs chan-
geantes et des révoltes urbaines. De tout cela nous n’avons rien fait,
ni drame sincére, ni comédie entrainante.

Le rire n’a pas paru assez noble pour le plein air. Les ruines n’ai-
ment pas le rire et la plupart du temps ces ruines mémes n’étaient
pas authentiques. Elles étaient en carton-pdle. Elles connurent les
piéces les plus « sinistres »,comme disait Jean Moréas.

La danse, sauf a Béziers, a été tenue & I'écart,alors qu’elle edt dd
étre un des éléments principaux de la formule nouvelle.

Evidemment 4 Orange, 4 Nimes la tragédie était a sa place, d'a-
bord parce que la noblesse du cadre convenait A ce genre, ensuite
parce quel’affluence du public permettait d’y réunir des interpréta-
tions d'élite. Enfin, parce qu'on y Joue d’ordinaire,aprés huit heures,
et que le silence nocturne, un ciel étoilé, l'ombre des gradins
immenses qui dissimulent le costume moderne des auditeurs aident
encore a I'illasion,

Mais la tragédie avec de pauvres débutants en péplos rapiécés, a
deux heures de l'aprés-midi, dans le décor des villes de I'lle de
France et parmi les échos de cornes d'autos !... Alors qu’on aurait
pu nous offrir tant de drames simples, tant de farces charmantes!...
L'heure du spectacle et I'ampleur du cadre devraient décider de
Vaffiche. 11 n'en est rien. Les petits thédtres de plein air sont & I'ins-
tard'Orange!... Iisont tort,

6 Comme il faut lover M. Jules Princet d'avoir évité pareille imita-
tion & Aulnay-sur-Bois et d’y adapter si parfaitement la piéce jouée
a son cadre naturel. Quelques jeunes auteurs, comme Charles Méré,
comme M. Emile Sicard, se sont heurensement aventurés sur des rou-
tes nouvelles.Ce sera I'honneur de ’auteur de !'Hydreet des Hommes
de, Proie d’avoir indiqué au plein air des directions fécondes ;
M. Emile Sicard aura sa part de cet honneur.

M. Emile Sicard dédie & M.Joachim Gasquet sa piéce, « née de la
contemplation de notre terre».Heureusement pourlui, M.Emile Sicard
ne ressemble en rien au brillant et factice podte de 'Arbre et .des
Vents, poéteartiste, trés littéraire, rhéteur éloquent et sans émotion,
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virtuose de ce vers éclatant et brumeux qui ressemble aux brouil-
Jards dorés de I'Etang de Berre. Ah! Signoret, que d’erreurs on
commet en t'imitant !

La Fille de la Terre est une tragédie d'un symbolisme éter-
nel et facile. Malgré certaines scénes d’opéra, et quelques préciosi-
tés dans les images, elle reste une ceuvre forte. M. Emile Sicard a
gardé A ses personnages ces noms : le Maitre, la Fille, 'Homme de
la Ville, I'Homme Ivre, etc... La Fille du Maitre n'a plus 'amour de
la terre natale :

Je ne vous aime plus, plaines laborieuses,

Plaines ou j'ai grandi, plaines qui vous dressez
Comme des murs lorsque je veux vous dépasser.
Votre horizon ne suffit plus & ma jeunesse.

La marche des troupeaux fait un chant qui la blesse
Et le vent dans vos pins n’est plus mystérieux.

J'ai cessé de livrer la manne de mes yeux

A votre corps profond porteur des mémes graines,
Du méme blé, des mémes arbres. Plaines, plaines,
Au Maitre j’ai menti. Je ne garderai pas

Votre étendue et votre ciel, quand il mourra;

Je ne veux point porter, sur mes épaules vives,
Pour un pays sans joie, un amour qui m'y rive.
Mon cceur n'est pas d'ici | mon cceur n'est pas d'ici !
Que me font les étés sur les champs aceroupis
Puisque je ne miris pas avec la nature ! _
Je sais 'endroit de ma saison; il me torture, i
Il me traine, il m’attend, il me veut ! sur mes flancs i
1l appuie son miroir qui les brille. Je sens !
Réfugiée en moi ’haleine de la Ville .
Qui me crie: « Quand viens-tu? » Lache, avide et stérile
Je n’ose point penser & tout ce que j'attends

De la mort, de la vie, de 'ombre et du présent.

e

Pour étre allée un jour dans une ville maritime, elle garde pour
la cité de fer etde pierre qui regarde la mer un amour forcené.
Elle y a apergu I'homme qu'elle désire. Aussi repousse-t-elle le Fils
du Métayer qu'ellea pourtant promis d'aimer. Le pére, furieux, de-
vant les paysans assemblés, fait 'abandon de son autorité et de ses ‘
biens au Fils du Métayer. Mais I'Homme de la Ville viendra aux w
champs pour conquérir la Fille. Il sera tué par le Fils du Métayer |
Sa mailtresse sombrera & la folie et le Maitre fera jeter le cadavre aux
chiens. :

Cette analyse brutale ne peut rien indiquer du large lyrismechargé
d'images de M. Emile Sicard. Ses vers un peu orfevrés,pesants d'a-
dmes et de couleurs, ont été mis en relief par MMes Jeanne Delvair
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et Jeanne Rémy et par Romuald' Joubé et Dorival. Il faut souhaiter
qu'on comprenne Pexemple de M. Sicard.

Un drame antique : Polyphéme victorieux,de M. Jaeques
Hébertot, accompagnait la Fille de laTerre. 11 a été fort applaudi
C’était d'une audace bien grande que vouloir donner une suite a{;
chef-d'ceuvre d'Albert: Samain. 11 fallait un. vrai poéte:pour se lafaire
pardonner et rien:d’aillears: ne marque mieux l'admiration que de
telles tentatives. Nous savons ce qu’on peut espérer de: M. Hébertot,

Au Parc de Saint-Cloud, M. Camille de Sainte-Croix fait repré-
senter les ceuvres de Shakespeare, dans un cadre et d’une maniére
dont le grand tragique se fit'sans doute réjoui. Une jenne troupe,
docile aux conseils du poéte d’Armide et Gildis, traduit & merveille
la vie héroique, sentimentale, bouffonne, amoureuse et farouche des
drames shakespeariens. La fidélité et l'intelligence sont les qualités
essentielles de ces interprétations et de ces traductions. Fidélité qui
déconcerte parfois le public. Nous: sommes habitués, par exemple,
a nommer la Mégére apprivoisée la piéce qui s'intitule : L’Ecole
de la Pie Griéche:

Un chasseur sait combien cette étiquette est heureuse et juste.
L’humeur de la pie-griechHe a fourni des proverbes & toutes nos
provinces. On dit encore en Languedoc « amistadousa coumo uno

amergasso ». « Caressanle comme une pié-grieche. » Les compa-
triotes et les auditenrs de Shakespeare élaient savants & cet égard.

Mais les Parisiens, méme ceux de labanlieue, sont moins rensei-
gnés sur les meeurs des oiseaux et..ce titre suscitait quelque effare-
ment, Au demeurant lesspectacles organisés par M. C.. de Sainte-
Croix sont de ceux qui honorent a la fois l'organisateur et le public
et il faut espérer qu'ils rencontreront le double succés: dont ils soul
dignes.

A Marseille nous avons ea une nouvelle Iphigénie en Tauride
que MM. Théodore Lascario et Paul Barlatier ont dénoués en deux
actes. Les vers en sont harmonieux et clairs, Dans cetle piéce, dont
la conclusion est heureuse, nous voyons Electre et Oreste partir pour
regagner. lamaison natale, leur fraternel amour ayant lassé les colé-
res du Sort et Thoas, aux supplications de la poélesse, ayant accordé
la vie d’Oreste.

M!e Madeleine. Roch que, par ces temps d’élection, on. peut bien
nommer princesse du plein air, prétaita Iphigénie la noblesse de son

este et 'airain de sa voix. MM. Albert Lambert, Alexandre Ravet,

M!e Yvonne Ducos tenaient les autres roles.

Mesenro.— Dans le parc du Prince Radziwill,d Ermenonville,on a joué,
apropos du bi-centenairede Jean-Jacques Roussean, L' Homme dela Natare,
une comédie de Jules Princet, et les Charmettes, un A-propos de Léo-Lar-
guier. — Au THéatre de Verdure de Cauterets (29 juillet), Huon de Bor-
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deaux, pitce héroi-comique en quatre acles, de M. Emile Roudié, Nous
’avons pu I'entendre. Mais le sujet est de ceux qui conviennent & ce théd-
tre.Est-ce qu’'on s’apereevrait enfin que nos légendes ont de quoi tenter les
dramaturges ?

ERNEST GAUBERT.

MUSIQUE

Barvets nussss : Daphnis et Ghlod, de M. Mawrice Ravel. — Lo Namoxave : Evo-
cations, de M. Albert Roussel. — Richard Wagner : Ma Vie, tomes II et LI
(Plon, Nourrit et Ci¢ éditenrs).

La saison musicale s’est terminée par un bouquet de ces manifes-
tations, depuis quelques années coutumiéres, qui relévent moins de
la critique que de la réclame. Ce n’est pas qu'il ne se méle incidem-
ment, a ces entreprises commerciales, quelque numéro ressortissant
plus évidemment au domaine de l'art véritable, mais, le Mercure
n'y ayant point été convié en moa humble personne, je dois me hor-
ner & signaler, par souci de chronologie musicale, la premiére audi-
tion de Daphnis et Chloég, le ballet de M.Maurice Ravel, exécuté
par la troupe russe, avec le regret de n'en pouvoir entretenir autre-
ment nos lecteurs. Par ailleurs, et sans aucun fracas,la Nalionale a
donné un concert d'orchestre ot on entendit une ceuvre nouvelle
d'un intérét vraiment exceptionnel. M. Albert Roussel est un musi-
cien d'une sensibilité la plus délicate, et dont la personnalité ne fait
que s’affirmer 4 mesure de ses productions successives. Ces Evo-
cations, qui lui furent inspirées par un récent voyage aux Indes
et dans I'Asie orientale, le montrent décidément en pleine et sdve
possession de toutes les ressources de son art et semblent marquer
une heureuse évolution de son talent. Nul de ses précédents ouvrages
n'avait encore procuré une telle impression a la fois de sécurité et de
puissance, de cette « puissance » devenue parmi nous si rare gu'on
est presque aussi étonné que ravi quand par hasard on la rencontre,
et surtout harmonieuse et purement musicale comme ici. Car si les
souvenirs du voyageur et leur transposition sonore apparaissent cev-
tes indissolubles, les tableaux évoqués s’y résolvent d’instinct en
musique pure.Avec les visions fantastiques des Dieux dans Uombre
des cavernes, 'étincelante féerie de la Ville rose et la sereine exalta-
tion des chauts aux bords du Fleuve Sacré, le triptyque d’Evoeca-
tions constitue une grandiose symphonie, que couronne une péro-
raison chorale & l'instar d'un illustre exemple. Quoique l'auteur y
ait voulu renoncer au procédé de l'unité cyclique, la cohésion de
- Peuyre n'en souffre point,fortement assurée qu'elle est par une sorte

d’homogénéilé purement musicale intrinséque, qui résiste étrange-
~ment & la diversité des plus violents contrastes, et méme & quelque
hétérogénéité thématique due pour beaucoup sans doute au pittores-
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que multiple et disparate exigé par le luxuriant programme de la
symphonie. Cest d’ailleurs & I'égard de l'inspiration mélodique, que
peut-étre on serait tenté de chicaner un peu M. Roussel. Non pas
que, dans Evocations, il ne s’en trouve et méme en majorité de fort
belles, de saisissantes, de verveuses, voire des plus significatives
qu'ait fournies jusqu’ici le musicien. Mais la plupart sont d'une brié-
veté excessive ou d’'une configuration qui leur octroie cette appa-
rence. Elles en prennent aisément des allures de simples « motifs »
dont la suite puis le Tetour semblent plus propres A morceler la
composition qu'd en agréger l]a matiére, et on est tout surpris que
Peurythmie de I'ensemble n’en soit, en réalité, pas perceptiblement
atteinte. Certains de ces motifs, — (par exemple, le « theme b », en
sol bémol,) — affectent éventuellement un rythme sautillant incapa-
ble de racheter leur insuffisance évocatrice, et on pourrait en étre
induit & soupgonner chez M. Roussel quelque peu de I'indifférence
qu’on reproche a M. Richard Strauss dans le choix des inspirations
qui lui viennent. Par bonheur, il en vieot aussi de su perbes i
M. Albert Roussel, témoin le choral du début clamé par les cuivres,
et le rapprochement avec l'auteur de Salomé indique assez que ces
réserves ne sauraient entamer la haute valeur d'un ouvrage ou, a tous
points de vue, on sent le musicien en voie d’évolution féconde. Si
son inspiration peut préter & la discussion, en revanche son harmo-
nie est particuliérement originale. Sous ce rapport, M. Roussel
occupe quasiment une place & part dans notre musique frangaise.
Etranger au Conservatoire, éléve d’abord de 'inoffensif M. Gigout,
puis venu sur le tard ala Schola déja contaminé de debussysme, il
n’a guére subi d'influences pédagogiques spéciales ni durables. Averti
de toutes innovations et goitant tous les genres de beauté, il prit
son bien un peu partout et s’est fait une maniére un pea a lui de
mélanger les sons et d'user des accords. Son écriture pianistique
est un curieux amalgame de lourdeur et de subtilité, de gaucherie,
de grace et de fantaisie parfois capricante. Mais cette apparente
gaucherie n’est que l'absence de formules commodes & engendrer
une élégance 4 quoi nous sommes (rop habitués. Le musicien
exprime ici tout bonnement & sa fagon, sans effort ni recherche, da
moins voulue, sa sensibilité aussi complexe que, pourrait-on dire,
naivement sincére. 11 est pourtant visiblement plus a son aise avec
Vorchestre, et ces Evocations nous livrent I'actuel dénouement d'un
empirisme, ou on doit constater l'immuable élimination spontanée de
tous lieux-communs, en méme temps que la naturelle exploitation
des moyens les plus divers. Clest tantot d’une polyphonie touffue, de
‘entrelacs des motifs enchevétrés que sourd une harmonie traversée
ch et 13 de duretés straussiennes; tantot, comme pour le mystérieux
choral initial, un mélos constitué de singuliers accords domine le
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dessin d’une basse obstinée; ailleurs la superposition des éléments
de la résonnance fondamentalejusqu'au son 13 tranche sur I’harmo-
nie plus simple, limpide et comme épurée des voix humaines. Tout
cela aboutit & un résultat des plus savoureux et incontestablement
trés personnel. En employant tous les moyens et tous les styles,
M. Roussel ne pense et n’éerit Pas comme tout le monde, et le déve-
loppement de ses facultés créatrices peut tabler sur une originalité
évidente. C’est,hélas! assez peu commun. Enfin il est un art ot cetta
originalité se double dores et déja de maitrise. A I'égard du manije-
ment des ressources instrumentales, des combinaisons de timbres et
de sonorités, M. Roussel, sans rappeler personne, peut supporter les
comparaisons les plus redoutables. Son orchestre est d’une richesse
exiréme, souple, varié, pittoresque et puissant. Ces Zvocations sont
une symphonie et un poéme. Le poéme est surtout somptueusement
décoratif en son cortége de ténébreux phantasmes, de polychromie
étincelante et de lyrisme pseudo-liturgique. On peut souhaiter que le
musicien choisisse une autre fois un sujet plus humain,ou méme, écar-
tant tout programme, écoute résonner en soi un chant plus libre et
plus profond.La symphonie est d’une enyolds généreuse,d’une verve
abondante et robuste, et d’une envergure qu’on déplore de trop rare-
ment rencontrer. Si cet ouvrage n’est pas encore sans doute P'ceuvre
accomplie, sinon le chef-d’ceuvre peut-étre, qu'il semblerait sans
invraisemblance annoncer, il classe en tout cas son anteur parmi les
meilleurs de ceux dont notre musique francaise a le droit d’espérer

le plus.

La librairie Plon-Nourrit et Cic a publié les deux derniers volumes
des souvenirs que Wagner intitula Ma Vie.Avant tout, il est bien
dommage que ces Mémoires s’arrétent a 1864. On est dégu, affligé
comme d’une séparation doulourcuse, de ne pouvoir suivre plus loin
et jusqu’aubout I’Odyssée inoute de celni qu’on finit par aimer méme
en faisant abstraction de son ceuvre extraordinaire ; de qui,au milieu
de ses extravagances, de ses déboires,et en dépit de son inconscient
égoisme, nul geste ne trahit un sentiment bassement intéressé, une
préoccupation de quelconque arrivisme autre que la gloire due & un
génie qu'en dépit de son légitime orgueil son possesseur pouvait
peut-étrea peine mesurer lui-méme. Il est dommage aussi sans doute
que ces pages aient été dictées, et surtout a altidre et exclusiviste
Cosima. Le douloureux, sublime épisode Mathilde Wesendonck en
apparaft facheusement atténué de précautions, de réticences, de nar-
ration superficielle et vague. Wagner, ici, ne s'est point livré tout
entier. Heureusement que nous avons ses lettres & I'inspiratrice alors
adorée de 7ristan. Enfin il est assurément regrettable, d'autre part,
que les éditeurs ou la famille du Maitre aient confié la traduction de
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Ma Vie i deux personnes manifestement peu familiéres, non seule-
ment ayec la musique, son vocabulaire et les csuvres méme de Wa-
gner, mais avec le langage francais. Ces Messieurs ignorent que
Oper und Drama s'est toujours appelé chez nous Opéra et Drame
ot non ['Opéra et le Drame, ce qui, quoique peu grave, est un
indice. Mais, ne sachant pas que Sextenvorhalt ou Vorhall der
Seaxte signifie « retard de la sixte », ils écrivent tout bonnement :
« Vorhult de la sexte », qui n’offre aucun sens présumable & quel-
qu'un ne connaissant pas Vallemand. Les Saisons, V'oratorio de
Haydn, deviennent pareillement chez eux les quatre Saisons, el
ils traduisent candidement Koloraturkadenzen, — (cadences de
voealises,ou de bravoure, ou de virtuosité), — par « cadences colo-
rées ». Un peu partout, ils s'attestent ainsi musicalement profanes &
un degré déconcertant en la circonstance. Mais, méme privé du texte
original, on a la sensation bien nette, en lisant, de tout ce que celui-
cidoit perdre a sa translation dans un style de Ja plushonnéte, pesante
et impersonnelle banalité. C'est miracle quele récit wagnérien puisse
encore émouvoir sous un déguisement semblable. Et pourtant il
émeut ; il passionne comme un roman, ét un roman d’assez abraca-
dabrantes aventures. Wagner n’était pas fait pour vivre parmi les
hommes; il étaitné pour créer son ceuvre A 1'écart, dans une solitude
imperturbée. Il edt fallu qu'une fée bénévole le dotat au berceau
d’au moins cinquante millelivres de rentes, non pas certes en capital,
mais en revenus inaliénables, :ncessibles et insaisissables, puis,vers
la puberté, lui procurdt la compagne prédestinée, & la fois douce et
ferme, voluptueuse et intelligente qui st le préserver de tout con-
tact avec la réalité quotidienne, le garder contre entrainement des
contingences, l'isoler dans son réve, choyé, dorloté comme un enfant
divin. Wagner avait besoin de I'amour d’une femme digne de l'ad-
mirer, et du luxe intime d'un foyer entr’ouvert A quelques amis en-
thousiastes. Au lieu de cela, trafpant,quasi comme un boulet, l'inepte
ot écceurante Minna, on le retrouve & Dresde, aux prises avec les
difficultés matérielles de D'existence, forcé d’accepter des fonctions
de chef d’orchestre qui entravent sa productivité et Pobligent & des
relations officielles peu compatibles avec la véhémence de son carac:
tére, luttant contre I'envie et les intrigues et, finalement, se compro-
mettant & I'étourdie, sans bien certaine conviction, dans les émeutes
de 1849. La proscription qui Sensuivit est un bienfait pour lui. Ré-
fugié & Zurich, il travaille, s’attelle & sa Tétralogie, compose vor
du Rhin, la Walkyrie, sans espoir, sans dessein de les voir jamals
représentés. Le Vaisseau-Fantome, Tannhaeuser et bientot Lohen-
grin s'imposent peu & peu et répandent sa renommée. La célébre
Société philharmonique de Londres l'invite & diriger ses concerts:
De retour en Suisse, il projette 7ristan et regoit la visite un pev
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brayante de Liszt et de la princesse de Wittgenstein. Enfin ses amis
Wesendonck I'installent dans « 1'Asile » : il est chez lui, dans un
home coquet, confortablo, paisible, & V'abri de soucis pressants, Il
interrompt décidement Siegfried pour écrire 7'ristan sous les yeux
de Mathilde, réchauffé par une intimité constante avee une dme d'é-
lite, inspiré par un amour, peut-8tre insu d'abord, qui semble étre
resté tout idéal. C’était le bonheur.La jalousie de Minna se chargea
de le détruire avec une brutalité aussi stupide que grossiére. Il était
désormais impossible 4 Wagner de recevoir I'hospitalité des Wesen-
doncic. Il partit donc pour un nouvel exil, mais aprés s'étre défini-
tivement séparé d'une épouse donton s'étonnequ’ilaitpu si longtemps
supporter la compagnie déprimante. Il continue 7ristan & Venise,
puis revient le terminer & Lucerne. A partir de I4, c’est une vraie vie
de Juif-Errant qu'il méne, et la plus ahurissante qui soit, Livré &
soi-méme et obéré par surcroft de la pension consentie & sa femme,
son mépris de l'argent et sa prodigalité naturelle ne devaient pas
tarder & le faire retomber dans de terribles embarras pécuniaires.
Dorénavant, il n’en sortira plus, malgré les sommes parfois considé-
rables qui lui passérent par les mains, S'évertuant de tirer profit de
ses ouvrages, il arrive & Paris ot la protection de la princesse Met-
ternich est impuissante & empdcher le désastre de son Tannhaeuser,
sifflé, hué sans 'entendre, par lesmembres du Jockey-Club amateurs
du corps de ballet. Gracié par le gouvernement saxon et autorisé 4
renfrer en Allemagne, il y multiplie ses démarches — et ses pérégri-
nations. Il obtient la mise en répétitions de 7ristan 4 I'Opéra de
Vienne. Puis il part donner des concerts & Saint-Pétersbourg et &
Moscou. Entre temps, ou plutdt entre déménagements et voyages, il
s’était terré & Biberich, et avait commencé la composition des Mai-
tres-Chanteuars, qu'il poursuivit de bric et de broc chaque fois que
sa bourse lui permettait un moment de repos et de loisir. On se de-
mande avec stupeur par quel mystére de génie un chef-d’ceuyre de
cetle envergure, d'une complexité si neuve alors, si subtileet radieu-
sement formidable & la fois, put naitre au milieu d’un tel imbro-
glio de tracas et de péripéties. Enfin il retourne en Autriche et,

escomplant le succés de 7'risfan selon sa coutume optimiste, il 'ins-

talle assez fastueusement, — et & erédit naturellement, — & Penzing
prés de Vienne. Ses espoirs sont de nouveau cruellement trompés. i
s'apercoit qu'il est berné par des gens estimant au surplus son ceu-
vre inexécutable. Les billets qu'il avait souscrits, grossis par des
renouvellementsusuraires, atteignaientun total considérable. Menacé
d’¢tre emprisonné pour dettes, il lui faut quitter Vienne, s'enfuir
& la dérobée comme un malfaiteur et errer aux abois, sans propre
feu ni lieu, repoussé ou plus ou moins froidement accueilli par ses
anciens amis lassés de tant d'agitations. Il échoue & Stuttgard, dé-
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semparé, politiquement toujours suspect, car en secrel poursuivi par
le ressentiment de la Cour de Saxe, ne sachant plus que faire ou
entreprendre. Glest alors que, le soir du 3 mai 1804, tandis qu’il
devisait chez son ami Eckert, échafaudant des combinaisons impro-
bables, on lui apporte « la carte d’un monsieur se disant secrétaire
du roi de Baviére ». Effrayé d’étre découvert, il fait répondre qu'il
n'est pas la et rentre & son hotel. Le méme personnage I'y rejoint,
lui exprime sa joie de le retrouver aprés V'avoir vainement cherché a
Vienne puis en Suisse, et lui remet une lettre et des présents de son
souverain. Louis II, & peine couronné, envoyait & Wagner 'hom-
mage de son admiration, lappelait prés de soi et lut offrait son
amitié. Cétait le salut, on peut dire, au bord de I'abime. Que fat-il
advenu de Wagner sans ce secours miraculeux? 7'ristan edt sans
doute attendu vingt années sa premicre représentation et Bayreuth
n’existerait pas. Mais son ceuyre méme, Wagner aurait-il pu la ter-
miner, aarait-il eula force de lutter sans répit contre l'indifférence,
la btise, la cabale des intéréts coalisés et surtout contre les mesqui-
neries et les réalités implacables de I’existence ? Ne serait-il pas mort
a la tAche, misérable et désespéré, laissant Sieqfried etles Mailres-
Ghanteurs incomplets, emportant e Crépuscule et Parsifal dans la
tombe, si le hasard n’avait voulu qu’un jeune prince de dix-neuf ans
pénétrdt la splendeur méconnue de son art ? On pouvait les compter,
alors,ceux capables de comprendre et d’aimer Tristan, et ilscouraient
encore bien moins les trdnes que les rues. Le spectacle est profon-
dément émouvant de cet adolescent héritier de l'antique Mai-
son de Wittelsbach s'inclinant devant le révolationnaire proserit
et proclamant son génie & la face du monde. On I'a déclaré fou plus
tard, et tué peut-étre, celui qui a sauvé Richard Wagner, garanti -
l'intégralaccomplissement de son ceavre et,en assurantson triomphe,
épargné sans doute un remords & ’humanité solidaire. Que sa mé-
moire soit gardée et son nom béni dans les siécles! Gloire, gloire,
gloire & luil
JEAN MARNOLD,

ART

Paul-Boncour,Anri el Démocralie, 1 vol., Paul Ollendorff, 3.50.— Jacques Blanche:
Essais el portrails, Dorbon Ainé, 7. bo.

M. Paul-Boncour a groupé sous ce titre Art et Démocratie
quelques chapitres ot il nous donne le résumé de ses réflexions
sur les contacts de lesthétique et de la politique. On g'attend natu-
rellement & ce qu'en celte malidre M. Paul-Boncour ait été comme
A son habitude, clair,ordonné et disert. Un élément d'intéréts'ajoute
aux théories de M. Paul-Boncour, & savoir que son role politique
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donne une valeur & son esthétique. Il a été ministre du Travail et
pouvait I'étre demain de I'Instruction publique; ses préférences pour-
raient servir de base & des projets de loi; son information, réunie A
celle du sous-secrétaire d'Etat des Beaux-Arts, pourrait, variée ou
médiocre, profonde ou de seconde main, produire des variations dans
I'histoire de I’Art, ou au moins dans cette prodigieuse cocasserie qui
pourrait s'appeler I'histoire des rapports de 'art et des bureaux! Eh
bien | malgré qu'il faiile rendre justice au souci d’art de M. Paul-
Boncour, a sa juste sollicitude pour notre art décoratif, pour la sécu-
rité de nos musées, pour le meilleur enseignementpossible desbeaux-
arts, je ne crois pas que la mise en ceuvre des opinions de M. Paul-
Boncour, le jeu légal et efficace de sa critique d’art, puisse beaucoup
modifier I'état de chose existant, ce prolongement fidéle du passé bu-
reaucratique, et,je le crains, cet anneau de la chaine éternelle de I'es-
thétique d'Etat. Car,enfin, il ne suffit pas de nettifier une question, et
de g’apercevoir pourtant,comme M. Paul-Boncour y arrive trés bien,
que les adversaires du prix de Rome n’ont pas surtout comme bat
d’empécher Reme d’étre le si¢ge d'une école du gouvernement,
qu’aussi la plupart des adversaires du prix de Rome sont partisans
d'institutions similaires,mais que c'esttout un ensemble d’inslitutions
que les adversaires du prix de Rome attaquent. M. Paul-Boncour,
partisan du maintien du Prix de Rome avec quelques modifications,
entend conserver plus que réformer et presque tout lui parait bon a
conserver; il fait sienne cette opinion «que lesrévoltés de I'art, comme
les autres, ont eu souvent raison.Bien plus, ce sont eux qui parfois
ont servi la cause de la vraie tradition»...

M. Paul-Boncour allégue,a I'appuide ce dire,que « lorsque David
luttait contre les mignardises dans lesquelles versaient les éléves
épuisés de Fragonard et de Boucher, quand Delacroix lultait contre
la monofone raideur de pales imitateurs d'Ingres et de David, quand
Rodin lutlait pour retrouvera l'encontre de la sculpture industrielle
la haute inspiration de Michel-Ange; quand Puvis de Chavannes, ce
maitre de toutes les puretés,était incompris et méconnu des acadé-
mies, ces révoltés d’un jour servaient la cause éternelle du grand
art trahi. Il n’est pas jusqu'aux impressionnistesqui, en nettoyant la
palette des tons sales qu'y avait accumulés une imitation trop servile
des grands maitres du paysage, n'aient, en quelque jsorte, retrouvé
la fraicheur et la légéreté de certaines teintes des primitifs et tra~
vaillé de telle sorte que les jours ot ils voudront joindre & celte vision
directe de la nature ce souci de l'ordonnance et de la composition
sans lequel il n'est pas d'eeuvre définitive, la peinture du xx* siécle

" aura peut-étre trouvé sa formule ». Ne chicanons pas sur les détails

& savoir que Dayid a bien lutté contre Fragonard lui-méme,et Dela-
croix contre Ingres lui-méme, etc... : enregistrons que M. Paul-
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Boncour critique d’art sait que ce sont les révoltés (selon son
expression) qui ménent le train de la tradition; vous croyez donc
qu’il va admettre la possibilité de la justesse des revendications de
révoltés nouveaux qui ne sont pas encore déifiés par la mort ou char-
gés de gloire depuis de lointains jubilés; ce serait méconnaitre I'im-
mense phobie du nouveau, le misonéisme complet qui distingue en
France et en ce moment aussi bien les esprits de tendances libérales
courantes que les esprits réactionnaires; M. Paul-Boncour s’élance de
cet éloge qu'il a fait des révoltés pour prononcer au nom de la dé-
mocratie une excommunication laique contre I'extréme gauche de
Part, dont il distingue V'extréme gauche de la politique, spécifiant
que ces deux gauches n’ont point de parenté. Elles n’en ont point en
effet; I'artiste, quelles quesoient ses opinions sociales, a coutume de
penser seul, ce quiest penser en artiste, et non de penser en bande,
comme presque tous les politiciens. Il est méme singulier que, parmi
les écrivains ou artistes mevateurs, quelques-uns s’étonnent encore
que le plus [vif souci de nos politiciens de gauche, issus de la démo-
cratie, soit de se constituer les gérants de la tradition Louis-quator-
zienne qu’ils jugent, & la clarté de leurs compétences historiques et
critiques,la. formela mieux adaptée aux besoins de notre démocratie,
que dis-je, non seulement la mieux adaplée, mais l'unique, mais la
seule,la faite exprés. Vienne le progreés, le vrai et le réel, le patenté,
installez un bon sous-secrétaire des beaux-arts yraiment républicain,
vous verrez qu'il trouvera bien dans les épaves officielles une maniére
d’éléve momifié de Le Brun pour célébrer les fastes de la Liberté et
les joies de la République, et ce jour-la on grondera M. Cormon a
propos de 'excessive vivacité de son dessin et de sa faconde de colo-
riste.

M. Paul-Boncour admet que I'enseignement de I'Ecole des Beaux-
Arts est défectueux. A-t-il remarqué que I'affaiblissement de I'ensei-
gnement & I'Ecole date du triomphe d’Ingres, et non pont des éleves
d’Ingres qui ont bondos?Si les éléves d'Ingres ne savaient pas de,ss.l-
ner,c'est qu'lngres ne le leur avait pas appris. Il serait curieux d’ail-
lears d’établir exactement en nombre et en qualité les r:&sultats de
I'enseignement d’un Gustave Moreau et auparavant d’un Lecocq
de Boisbaudran et de les comparer aux autres résultats fournis par
d’autres ateliers et & la méme époque. D’ailleurs tout ce'la s'arran-
gera avec le temps, les institutions d'Etat et le?. esthétiques J;Oh-
tiques boiteront quelque peu en retard, derriére le char de la
tradition,en admettant quelques révoltés de plus,avec la sage lenteur
habituelle. e

Quant 4 notreartdécorati f ,M.Ifaul-Boncour est,avecraison ,mqa m;
législateur el sociologue, il attribue une grande importance

phénoméne d'ordre légal et social, la crise de l'apprentissage. Sans
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do'ute | Mais notre art décoratif serait moins malade, si on n’avait
pris depuis vingt ans habitude de décourager les efforts nouveaux,
de réclamer aux artisansdu Louis XV ou du Louis XVI original, ou
a défaut des ceuvres originales qui soient tout de méme du Louis XV et
du Louis XVI, sia ce point de vue comme pour les autres arts plasti-
ques, ou littéraires, on ne vivait pas de reproductions. Notre époque
sera 1'époque de la reproduction. D’ailleurs jamais, dans les grandes
ventes, les faux n'auront été payés si chers, et n'auront été si
fo!l?rnent exaltés par la plume des commissaires priseurs et de leurs
critiques.
S

Il y a intérét et utilité & ce que les arlistes écrivent, a ce qu'ils
fassent de la critique, qu'ils parlent de leur art, de I'essence et de la
cérébralité de leur art et aussi du métier de leur art. Je l'ai déja dit
et ne m'en dédirai point & propos de M. Jacques Blanche. Il
n'est méme point indifférent que des artistes nous liennent au fait
de leurs opinions sur le voisin; quelque partialité imposée par les
nuances des tempéraments particuliers ne sont point pour détruire
ni méme diminuer l'intérét documentaire de leurs jugements sur
leurs confréres, ¢t ce n’est point que nous y cherchions, pour en
sourire, quelque éclair de malice,mais simplement une notation par-
fois neryeuse,mais souvent juste,des tares du métier et des sacrifices
a une idéologie abusive. Il y a des recherches chez les artistes que
n'importe quel peintre comprendra toujours mieux que le critique;
il est en revanche des mises en place et des visions générales ou le
critique peut dépasser le peintre. Quoi qu'il en soit de la distribution
du travail critique entre les peintres qui éerivent et les écrivains
qui aiment la peinture, il faut insister sur le prix de l'information
ot des théories qu'apportent les peintres écrivains, Point n’est besoin
que ce soit un Delacroix, un Rodin, un Ratfai:‘l!i.ou un Fromentin
qui nous renseignentsur leur art; de moindres artistes peavent nous
ttre d'un (rés vif agrément. Point n’est besoin, non plus, que l'ar-
tiste écrive fort bien, il peut écrire mal et incorrectement, il aura
toujours le trait pittoresque qui sauve tout. M. Jacques Blanche écrit
d’ailleurs fort bien ; ce qui ne veut point dire qu'il n’atteint pas au
trait pittoresque. o)

Son essaisur Fantin-Latour est curieux, trés curieux; on voit viyre
son personnage au moins par des détails de silhouette, de manies,
dans son habitude extérieure; mais cetle étude n’est-elle point un
peu restrictive ? Je sais bien que lorsqu'on a dit de quelqu'un _qu‘il
a 6té un petit maitre, on a tout de méme dit beaucoup, car petit ne
détruit pas maitre, et ce n'est qu'en paralldle avec de trés grands
bonshommes que M.Blanche classe Fantin parmi les petits maitres.
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Au sens de M. Blanche, Fantin,de Fantin portraitiste souvent excel-
lent, toujours timide,peintre de fleurs merveilleux, n'aurait point eu
le sens lyrique, et ses wagnérismes, ou ses berliozismes ne seraient
que de prudentes et sages conceptions, des héroismes bourgeois. Il
me semble pourtant que la Féerie de Fantin est une trés belle chose,
que Fantin est tout a fait remarquable d’avoir eu ce double réve de
figurer une idéalité Iyrique etde modeler de la vie, et sur ce terrain
de la vie réelle de vouloir obtenir un vraisans déformation, un yrai
de détail, en méme temps qu'une impression de vérité générale trés
poussée,et en méme temps une grandeimpression de sérénité.C'était
I'obtention de cette sérénité et cette probité de détail qui rendit Fantin-
Latour cher a des écrivaios quil'unirent dans leurs admirations &
des artistes beaucoup plus colorés que lui. Mais ai-je besoin de rap-
peler que Puvis de Chavannes fut dans le méme cas'et fit partie,
avec Fantin et Gustave Moreau, d'un bloc d’admiration qui englobait
aussi les impressionnistes? (Vétait 1a ceux que, parmi les peintres, les
‘Gerivains qui firent leurs débuts vers 18800u 1885 trouvaient les plus
intéressants ; ce n’était point éclectisme, mais reconnaissance d’un
effort, d'une probité et d’un élanchez desartistes différents.D’ailleurs,
I'étude de M.Jacques Blanche sur Fantin est trés détaillée et biogra-
phiquement trés instructive. Celle o M. Blanche étudie Whistler
offre les mémes qualités, elle semble méme plus vraie, plus juste;

les petits cOtés de Whistler y apparaissent avec netteté, ses exagé-

rations et le léger bluff qu'il juxtaposait & un extraordinaire talent
sont indiqués peut-&tre avec complaisance. L’étude sur Watts, trés
bréve, est sommaire ; il semble qu’on edt pu mieux faire méme en
aussi peu de place. Les notes sur Manet sont cursives; on godtera

certainement deux études dédides & la mémoire de camarades chers

dont M. Jacques Blanche parle avec ane amitié qui moante d'un ton
sa fagon de dire et I'aide & mieux faire voir; ce sont des pages sur
Charles Conder et Aubrey Beardsley. ; S i
gl Sy 'GUSTAVE KAHN.
 LEITRES ALLEMANDES -

R

G. K. Sarasi
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le livre, lors de son apparition, il y a quelques mois, nous permet
de constater combien la critique s'est montrée hésitante et & quel point
le public a manifesté son effarement en face de ces pages qui sont
comme des coups de fouet en pleine figure.

Mais, tout d'abord, s'agit-il véritablement d'un roman? L’histoire
de ce Wiltfeber qui rentre dans son pays pour scruter les reins de
I'Empire et s’en détourne avec dégoiit, apparaitra aux yeux de beau-
coup bien plutdt comme un pamphlet que comme une ceuvre d’art.
Il faut avoir le sens profond de la langue allemande pour compren-
dre I'dpre beauté du style de M. Burte. L'auteur, sans conteste, a
beaucoup lula Bible et c’est la magnifique rudesse do Martin Luther,
dans sa traduction des prophétes,qui lui a servi de modéle. La forme
et les idées,il les doit du reste pour une bonne part & Zarathoustra,
dont il développe les préceptes, dont il actualise les anathémes, Ne
le tenons cependant pas pour un plagiaire : il a puisé, surtout et
avant tout, dans I'inépuisable richesse dc sa terre natale. Le lan-

gage des paysans d'Allémanie lui a fourni une matiére brute dont il
. asu faire le plus généreux usage. Un trésor a peine explosé s'offrait
" 4 Jui, mais il fallait pour le découvrir et le faire étinceler au soleil,
apres-Yavoir débarrassé de sa gangue, un go(t sir el un yigoureux
tempérament d'écrivain. Forger et assembler des mots, un Allemand
s'y peut encore employer, car il use d'un parler qui n'en est encore
quau premier stade de son évolution, alors que nous écrivons dans
une langue dont les normes sont fixées depuis deux cents ans.,
. M. Burte, en puisant aux sources mémes de I'inspiration populaire,
- Sest peut-8tre grisé oulre mesure ; pourtant il tire du chaos, qu’il
maitrise parfois avec peine, d'incomparables accents.
' En une seule nuit et en un seul jour, Martin Wiltfeber, « I'éternel
Allemand »,acquiert les douloureuses expériences qui le font déses-
: pérer de son pays. Pendant neuf ans il a séjourné & l'étranger et il
oy se doutait bien,& vrai dire,des désillusions qui I'attendaient au retour.

Mais un irrésistible besoin de servir la terre natale le poussait vers

ce pelit village de Greifenweiler, aux bords du G[atten:hach, vers cette

région mystérieuse, au coude du Rhin,dont s'étaient imprégnées son
enfance et sa premiére jeunesse. L'auteur n’a pas voulu préciser la
région ot se déroule le drame de conscience qu’il analyse avec tant
de vigueur.Si I'on peut en juger d’aprés les minutieuses descriptions
qu'il nous en fait, elle doit btre située quelque part entre Bile et

Leerrach, danscet extréme sud—om_asl de I'’Allemagne,an carrefour des
- peuples et des races. Martin Wiltfeber traverse l_e pont du grand
~ fleuve,une heure avant minuit, et sa premiére visite est pour le cime-
tiére, dont il déchiffre les tombes au clair de lune.Et _aussxtpt devagt
les sépultures modernes et sans style il commence ses invectives qu'il

continuera jusquau soir de sa vie.
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Quelques tombes du vieux cimetidre cependant réjouissent son
cceur et tournent son esprit vers la douceur. Ce sont celles des réfu-
giés frangais, des tisserands huguenots qui jadis s’étaient établis dans
la contrée. « Un souffle de beauté s’étend sur ces sépultures; on y
retrouve la mesure et la tenue du style royal de France. »

Et cette beauté solitaire, en un monde devenu laid et désordonné, ré-
pand de la joie sur l'esprit du voyageur, et avec une émotion de plaisir,ses
yeux passérent sur les lieux de repos des nobles qui, parce qu'ils étaient
d’'une méme foi, d'une méme race et d’une méme fagon de vivre, se sen-
taient capables de posséder un style expressif.

Ses pérégrinations conduisent ensuite Wiltfeber en un lieu ou
'on remise les vieilles pierres tumulaires et les croix qui ne servent
plus. Il remarque de vieilles croix en fer forgé, telles qu’on ne doit
plus en faire aujourd’hui parce que notre époque ne posséde plus
d’artisans :

Ot est la forge, ol est la tribu dés maitres, des compagnons et des ap-
prentis ? Ils sont tous moris et leur espéce est éteinte.

Le Genevois qui s'est flétri lui-méme a répandu dans le monde 'haleine
pestilentielle de sa bouche impure fui les fit tous périr, lors qu'il s'écria :
Retour & la nature !

Alors la multitude s'est déchainée et elle massacra les nobles | Et en
méme temps que les nobles l'art était massacré ! Car les nobles entre-
tenaient I'art, la divine courtisane.

C'était la noblesse qui avait donné les commandes et qui avait créé
le style.

Et lorsqu'ils furent tous exterminés, I'art perdit sa patrie. Cet art qui
est Painé des arts décoratifs.

Et il lui fallut aller mendier auprés de 'Etat,auprés des parvenus, auprés
des villes et des gens publics, Mais I'Etat posséde I'esprit d’un sous-officier
endurci ; les villes, c'est la gente disputeuse des femmes sur le marché ;
les parvenus sont d’un sang étranger. C'est pourquoi la Beauté ne fut plus
jamais chez elle, on en fit une recluse et une fille publique ; nulle part elle
ne fut plus la bien-aimée. Lorsque la populace prit les chiteaux d'assaut,
elle poussa aussi dans les décombres l'atelier de Dartisan, Et lorsque l'on
décapita la noblesse, on frappa l'art & mort. Alors, perdant son sang, il
rendit I'Ame et depuis lors on n'a plus retrouvé de style. Combien vigou-
reux el vivants élaient les styles royaux de France pour que leur rayonne-
ment soil venu jusqu'au cimetiére de Greifenweiler pour formerdes métaux
agréables et sévéres, en objets dont la mesure et la fagon peuvent me ré-
jouir encore aujourd’hui, moi le fils d'un siécle de platre.

Il ne faut pas croire cependant que Martin Wiltferber devise tou-
jours en esthdte désabusé. La méme Aapreté qu'il met & démolir
notre époque sans art,il 'emploie & parler de la religion,de I'amour,
de la société. C'est un aristocrate de la terre qu'exaspére notre in-
dustrialisme d’aujourd’hui.Quand ilpleure plus loin sur la décadence
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du village, sur le délabrement de la ferme,ou toute chose utile était
naguére & sa place,parfaite image du travail joyeux et de la prospé-
rité, ce sont encore les accents des vieux prophétes qu'il déroule.

Wiltferber a découvert au cimetiére la tombe de sa premiére bien-
aimée, et tandis qu'il s’achemine vers les premiéres maisons, il aper-
coit celle qu'il abandonna nagudre,alors qu'il quitta le pays. Au bord
del'eau, par cette belle nuit de Saint-Jean, elle cueille les herbes
magiques pour livrer ensuite & l'onde son corps incomparable. Sim-
ples anecdoctes dont ['auteur & su tiver les plus heureux effets. I
faut entendre plus loin le dialogue de « I'éternel Allemand » avec le
vieux paysan du village, le seul qu'il.espérdt revoir et qu'il craignait
de ne plus retrouver vivant. C'est 'homme del'ancien temps, le mai-
tre de la ferme, dans sa demeure cossue, aux meubles massifs. Le
vieillard écoute le jeune homme. Au long discours qu'il lui fait, sa °
sceplique résignation ne répond que ceci; « Il y a longtemps que
le jour du seigneur est devenu le jour de la populace. »

Les « expériences » de Wiltferber se poursuivent. Le voici &
I'église et le voici dans la communauté des dissidents ot il prend
la parole, sans autre effet que de se faire huer. Sa rencontre et ses
conversations avec Ursule et Brittloppen, la jeune fille de la noblesse,
rempligsent toute la seconde partic du volume. Les dissertations
politiques et sociales tiennent plus de place que les paroles d'amour,
mais c'est pourtant & la conquéte de cette belle fille (dont l'auteur a
peut-dtre voulu faire un symbole) que « I'éternel Allemand » emploie
les derniéres heures de sa journée.Il y a la une jolie évocation de Béle
(appelé Pfalzmiinster), ville véritablement allemande, peut-étre préci-
‘sément parce qu'elle est restée en dehors del'empire,« car tout ce qui
est de I'empire est de troisiéme rang ».

Mais quelle peut étre la destinée finale de ce chercheur impéni-
tent, dont I'idéal est partout dégu? L'auteur le fait mourir frappé par
la foudre, cote & cOte avee la noble demoiselle. Autre symbole sans
doute, mais trop facile dénouement d’un livre, 0lt nous ne voulons voir
que la véridique confession d’an Allemand d'aujourd’hui, magicien
du verbe, qui crie sa colére de voir I'instrument dont il se sert avec
tant de maftrise aux mains d'une nation qu'il abhorre.

S

M. Hermann Stegemann s'est appliqué & déerire les mémes régions
dont M. Hermann Burte a su tirer des effets si puissants. Apres le
grande orgue voici la petite flite. Conteur agréable, ayant tout juste
assez de sens de la nature pour méler & ses récits quelques deserip =
tions champétres, I'auteur de Daniel Junl s'attaque i des problé-
mes que ses fonctions de commissaire des bains dans une petite ville

de la Forét Noire et de journaliste radical lui ont rendus familiers. Il




876 MERCVRE DE FRANCE-—!G-wn-lgm

excelle & développer pour ses lecteurs les péripéties des crises muni-
cipales, la question du tout-a-’égout et V'utilisation de la force
motrice. Ses lypes appartiennent & la moyenne allemande. Leurs
préoccupations étroites, leurs soucis de la vie quotidienne, leurs
affaires de cceur, parviennent difficilement & nous intéresser,

Aprés Theresele, cette histoire sentimentale d'une servante
d’auberge qui devient la patronne d’un grand « Hotel des Bains » et
dont la publication remonte & peine & quelques mois, M. Slegemann
vient de nous donner un nouveau roman, écrit & peu prés de la
méme encre. Dans Thomas Ringwald, c'est le type d'un archi-
tecte modern-style que l'auteur a voulu mettro en sctne. Clest &
Constance que ce redoutable personnage exerce son art, L’auteur
I'a paré de toutes les qualités que M. Georges Ohnet attribuait il ya
vingt ans & ses ingénieurs. Il en a fait un héros qui participe & I'a-
grandissement de la ville  laquelle il prétend rendre sa splendeur da
moyen-dge, Ringwald est en lutte avec sa famille, avec son conseil
municipal; il parvient néanmoins a imposer son ceuvre dont M. Stege-
mann nous vante les merveilles, mais dont on fera peut-étremieux de
ne pas vouloir juger I'effet. Aprés tout,Ibsen avait bien écrit Solness
le Constructeur, mais il s’agissait de « constructions » dont notre
regard n'était pas affligé.

Vigilien. — M. Albert H. Rausch a réuni trois séries de poé-
mes d’une inspiration & peu prés identique : Missa Solemnis, le
Réve de la fidélilé et Tristan. Un noble panthéisme se dégage de
ces strophes ou un nombre restreint de motifs s’agencent en vue
d’effets trés heureux. Par la discipline de soi, par la limitation de
Peffort, le poéte s’achemine vers la perfection. La langue est souple
et se plie aux rythmes les plus savants. M. Rausch peut faire figure
parmi les bons poétes d’aujourd’hui.

Gedichte in Prosa.— M. Armin T.Wegner a intitulé Poémes
e€n prose une série de courts morceaux dont un certain nombre ren-
treraient plutdt dans le genre de la nouvelle. Ce sont les impressions
trés sincéres d’une Ame inquibte qui essaie vainement de trouver sa
voie dans les préoccupations d'une époque qui lui demeure étran-
gere. De brefs motifs, d’un style précieux, évoquent ces discordances
et font naitre un sentiment de mélancolie, Dans la seconde partie du
recueil, ol le poéme s'amplifie jusqu’au petit roman, il y a quelques
pages satiriques, Seligel-Grotte, par exemple, qui font prévoir que
'auteur pourrait aisément rompre le cercle o il semble vouloir s’en-
fermer.

§

Mesexto. —Les Neue Blaelter paraissent depuis quelques mois, chaque
quinzaine, & Berlin, par les soins de MM. Carl Einstein, J, Hegoer, Erich
Baron, Helleran, ete, Cest une Jeune revae ou 'on cultive surtout les tra-
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ductions. Certains fascicules, le cinquiéme, par exemple, sont entiérement
composés de fragments de Paul Claudel, Francis Jammes et Suarés., On y
a donné aussi du Verhaeren, de I'’André Gide, du Péguy et du Yeats.
Contenlons-nous de signaler aujourd’hui ce petit périodique de grand for-
mat, luxueusement édité, ou s'affirment certaines tendances de la jeunesse
allemande. '

Deutsche Rundschau (aoit} publie une étude de M. E. Meumann sur le
quatre-vingtiéme anniversaire du philosophe Wilhelm Wundt. M, K.
Alexandre von Miiller étudie les idées politiques de Théodor Vischer.

Le deux cent cinquantime anniversaire de la mort de Blaise Pascal
(18 aotit) donne & M. M. Laros l'occasion de faire paraitre uce étnde dans
Hochland (avril). M, Karl Muth présente au public allemand l'ceuvre de
Charles Dulac, le grand artiste mort en 189g,dont quelques bonnes repro«
ductions illustrent le fascicule.

Siiddeutsche Monatshefte (avril) se présente ce mois-ci sous forme de
Schweizer Jahrbuch.Sa matiére est enliérement empruntée & la littérature
suisse. Aprés quatre nouvelles signées Meinrad Lienert, Jakob Schaffaer,
Félix Moeschlin et Ernest Zahn, nous y trouvons les lettres inédites de
Jacob Burckhardt, le grand historien de la Renaissance italienne, des

lettres de Pestalozzi et de trés curieuses pages de M, Hermann Schoop sur
Rousseau, oit I'auteur polémique avec un certain nombre d'écrivains fran-

cais contemporains.
HENRI ALBERT.

LETTRES ANGLAISES

Andrew Lang, arlicles nécn?hgigucs dans The Atheneum, The Academy, The
Salurday Review et The Nation, du a7 juillet 1gra. — Memento.

Mr Andrew Lang n'était pas tout & fait inconnu en France, et les
journaux de Paris ont consenti & accorder & cet homme de lettres
quelques paragraphes nécrologiques d'une briéveté par trop sommaire.
il fallait rapprocher Mr Lang d'un de nos contemporains, on
pourrait le comparer & M. Emile Faguet, et je crois qu'il fat plus
versatile encore que 1'éminent académicien. La presse anglaise fat

unanime dans ses regrets,

La mort soudaine d'Andrew Lang, a Banchory, Deeside, le samedi,

20 juillet, dit 'Athenceam, a péniblement surpris non seulement le vaste
cercle de ses amis et connaissances, mais aussi le grand public qui le
considérait comme I'un des hommes de leltres les plus remarquables de
notre temps. Né le 31 mars 1844, & Selkirk, il avait passé de I « Edin-
burgh Academy » & 'université Saint-Andrews, et de Ié@Oxford, au Balliol
College, terminant sa carridre d’étudiant par l'obtention d'une « fellow-
ship » du Merton College. Son premier ouvrage important : Zhe Ballads
‘and Lyrics of Old France, qui parut en 1872, donna une preave précoce

~ de sa maltrise des formes prosodiques — maitrise qu'il manifesta de temps
" A autve dans ses Ballades in Blue China, Grass of Parnassus, Ban and
~ Arrpiére-Ban, et d’autres recueils encore, Son Helen of Troy révéle cepen=
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dant chez lui l'absence des qualités véritables du poéte, et du reste son
atlention était alors attirée dans des directions différentes.

Ce sont ses traductions en prose des ceuvres d’Homére qui le firent sur-
tout connaitre. L'Odyssée, traduite avec S. H, Butcher, fut publiée en 1879
suivie, en 1883, par I'/liade (traduite avec Ernest Myers et Walter Leaf)
et par les Hymns, en 1899, — sa version de Théocrite ayant paru en 1880,
Ses traductions du frangais, celle surtout d’Auncassin et Nicolette, bien que
trés populaires, n'atteignent pas au méme degré d’appréciation par la criti-
que. Ce qui I'intéressait le plus, peut-étre, dans ses travaux, ce furent les
recherches sur les origines desreligions et des philosophies primitives, ou
il prit place au premier rang des rebelles contre I'étude philologique de la
mythologie, Bien que certaines de ses opinions ne soient plus admises, la
série de ses livres qui comprend entre autres : Custom and Myth (1884),
Myth, Literatare and Religion (1887), The Making of Religion (18g8),
Social Origins (1903), The Secret of the Totem(1905), a contribué grande-
ment & vulgariser les idées de savants plus spécialisés.

M. Lang prenait un intérét extréme au spiritisme, au « crystal-gazing »,
en général A toutes les recherches psychiques; il était un des fondateurs et
des anciens présidents de la Psychical Research Sociely, et nul ne savait
mieux que lui raconter une histoire de revenants.

Son penchant pour le romanesque, —on pourrait presque dire sa passion,
—le conduisit par les sentiers écartés de 'histoire; entant quefervent Ecos-
sais, il n’échappa pas a la fascination de Marie Stuact... Méme son admira-
tion pour Jeanne d’Arc avait une origine écossaise, comme il le montre
dans son Monk of Fife En étudiant The Mystery of Mary Stuart, il s'ef-
forga de défendreune cause qu'il suffit d’exposer, mais sur le probléme
réel —l'authenticité de la longue letire de « la Cassette », — il était finale-
ment enclin & prononcer le verdict contre les défenseurs de Marie.
On cite, parmi ses meilleurs ouvrages historiques : Pickle the Spy (18g7),
The Gompanions of Pickle (1898) et Prince Charles Edward (19oo). Ses
autres incursions dans le domaine de P'histoire s’appellent : 7he Valel’s Tra-
gedy (fort bien traduit et abrégé par M., Téodor de Wyzewa),John Knox and
the Reformation, et The Gowrie Conspiracy. Son History of Scotland a
plus de valeur comme expression de vues individuelles sur des événements
historiques que comme ouvrage de référence. Son attaque sur la Jeanne
d’Arc d’Anatole France, suivie de la hasardeuse entreprise de publier un
ouvrage en frangais sur cesujet, fut justifiée par un certain succés, mais il
sautait aux yeux que I'attitude d’Anatole France demeurait incompréhensi-

ble & Mr Lang, comme celle de My Lang l'aurait été pour Anatole France
8i celui-ci avait jamais tenté de la comprendre.

On aurauneidée de la fécondité d' Andrew Langsil'on considére que
la liste de ses ceuvres publides en librairie occupe seize pages, sur
deux colonnes, du catalogue in-folio du British Museum.La majeure
partie des comptes-rendus critiques et articles extraordinairement
divers qu'il donna dans les meilleurs journaux et périodiques d’Outre-
Manche n’ont pas été rassemblés. Pourtant, un certain nombre fu-
rent réunis sous ces litres 3 Old Friends, Lelters to Dead Auathors,
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Essays in Little et Lost Leaders. Certains considérent le premier
de ces volumes comme le livre le plus humoristique de son temps,
et le placent au-dessus des ceuvres burlesques de Thackeray.

Il n'était pas unéruditprofond, ajoute I’ A thenarum, et il ne s’embarrassait
pas des difficultés grammalicales des textes; mais il a rendu un service
durable aux classiques par ses traductions qui sont la meilleure part,
peut-éire, de son cuvre variée, et s'imposérent immédiatement comme des
modéles dans un art difficile. La langue de ces versions, — celle & peu
prés de la prose élisabéthaine jusqu'a I'époque de Milton, — est visiblement
archaique ; mais elle reste parfaitement noble et gracieuse. La grice, &
vrai dire, prédomine dans tout ce que Lang a écrit, et son style est & la
fois facile et piquant.,, Nul ne savait jouer plus joliment avec le savoir, ..
Somme toute, il fut un homme aux qualités et aux facultés admirables, de

_ceux qui deviennent de plusen plus rares dans le monde de nos jours.

* On peut lire un jugement & peu prés identique dans 7The Aca-
‘demy, sous la plume de Mr Robert Steele.

La mort d’Andrew Lang nous enléve I'un des hommes les plus notables
de cette génération qui applaudit ou vilipenda Swinburne et William Mor-
ris, Meredith et Anthony Trollope, George Eliot, Huxley ou Herbert Spea-
cer. Dés les années soixante-dix, il futau nombre des plusprolifiques denos
auteurs, et en outre un des plus populaires, non seulementauprésdu grand
public, mais auprés de ceux-1a mémes qu'il critiquait. Gomme il convenait
& son temps et & sa race, il fut romantique et c'est ce qui donne nne unité
A Dénormité de son ceavre, si disparate qu’elle paraisse au premier coup
I'wil... Classique, — au sens de ce mot opposé¢ & I'émerveillement roman-
tique, — il ne le fut jamais. Ses versions d’Homeére et de Théocrite sont
aussi romantiques que celle d'Aacassin et Nicolette et ses étades du folk-
lore et des mceurs primitives furent direclement inspirées par son exécra-
tion des théories qui voient & V'origine des religions une maladie du lan-
gage. 1l serait injuste de lui refuser do P'érudition, encore que la sienne fat
plus étendue que profonde ; mais il se distinguait surtout par une curiosité
insatiable,une passion pour trouver Pexplication d’apparents mystéres, et il
en résolut un bon nombre. .. C’est comme critique que ses confréres I'ai-
ment le mieux, — comme critique d'un autre, entendons-nous | Sous
bien des aspects, il se rattachait & la eritique frangaise et & la meilleure ;

sa légireté de touche, son humour imprévn, ses pelits aparle el ses sou-
daines trouvailles d’expression maintiennent 'attention en éveil et vous
contraignent d lire jusqu’au bout, si peu d’accord qu'on soit avee lui... Le
moins heureux des essais critiques de Mr Lang fut son attaque sur la
Jeanne d’Arc d'Anatole France. Bien qu'en sympathie avec les tournures
de P'esprit francais, il ne parait pas avoir compris de quel point de vue ce
livre fut éerit, non plus que la philosophie qu'il comportait, et il fut certai-
nement malayvisé en s’aventurant & écrire en frangais pour pousser plus loin

~ sa critique et souligner quelques erreurs de détail inévitables. Mais, pris

dans son ensemble, son ceuvre critique est de qualitd surprenante, et il
- réussit toujours & meltre quelque chose d'inattendu et de personnel dans
- Pexpression d'une pensée méme familiére.

~
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Andrew Lang fut un collaboratear assidu de la Saturday Re-
view et dans cette revue critique hedomadaire,Mr Charles Boyd rend
un hommageému & I'écrivain qu'il eut pour maitre et pour caliégue,
Ses traductions, dit-il, sont le meillear de son ceuvre et ce qu\i en
survivra.

Henley a dit que si Lang devait 8tre enchainé & un seul mélier, clest
celui de traducteur, et que pour sa part il le nommerait archi-généralissime
de ceux qui « rendent en anglais »... La vérité, a notre avis, c’est que
Lang excella en maintes choses, et le meillear en lui fut justement cette
variété qui lui permit de multiplier notre joie dans tant de domaines. Ce
qu'il fit est moindre que la distinction avec laquelle il le fit, et cette dis-
tinction, il I'apporta & toutes ses tAches, si insignifiantes fussent-elles. Un
catglogue méme, assurail-il, pouvait devenir une ceuvre d’art... Jamais on
ne publia de « leaders » comparables & ceux que Mr Lang donna au Daily
News...sur loul et surrien, avec une simplicilé, une aisance, une économie
de mots dont aucun quotidien n'a trouvé ou conservé le secret.Ici,dans cetle
revue, d’année en année et de semaine en semaine, il publia au moins deux
articles a chaque numéro — un long compte-rendu littéraire, basé sur
une érudition qu'il portait” allégrement, comme une fleur, — et un court
article, rédigé avec une dextérité et une légéreté de mains dont on ne
rencontre de semblable que passé le Détroit...

Aprés ces éloges, Mr Boyd rapporte quelques souvenirs person-
nels et il esquisse deux ou trois aspects d’Andrew Lang, qui fut,
assurément, une persennalité séduisante sous une apparence volon-
tairement rébarbative.

Peut-élra fit-il trop de choses bien pour en faire une suprémement excel-
lemment, lisons-nous dans 7he Nation... Ua robuste praticien de letlres,
qui avait fait beaucoup de son labeur sans gloire, trouvait une consolation
a proclamer qu'il n’avait « rien de ’Andrew Lang » en lui. C'était sa fagon
de déclarer qu'il était totalement dépourvu de la délicatesse, de la légéreté,
de la gréce, de la fémininité, en un mot, qui, selon lui, étaient les carac-
téristiques de Pécrivain chez Lang. La plupart des gens auraient accordé
que ¢’était sa principale qualité, bien qu'il o’y et pas I occasion d'ac-
tions de grice, el tous auraient eu tort. Lang élait composé beaucoup plu.s
plus subtilement. Son malbeur, comme chez beaucoup d’autres, venail
d’un conflit de personnalités, —il y en avait deux en lui, et certains d’entre
nous seraient tentés de dire qu'il y en avait une douzaine. L'esprit, la
fantaisie, le sens de la forme, tout ce qui concourait a la joliesse de ce
qu’il exéculait était perpétuellement en conflit avec son profoad amour de
la vie pour elle-mémo, et il essayait sans cesse de leur échapper. Au fond
du ceear, il éait un paien de la Renaissance italienne, passionne de mou-
vement et d’aventure, plein do la joie physique d’exister, et d'un absolu
dédain pour toute autre direction spirituelle que celle de‘sa propre volonté.
Il n'eut pas V'occasion, ni la liberté, dans sa jeunesse, _dexp:::mer ces sen‘l_i
timents sous une forme littéraire adéquate, aussi se rejeta-t-il sur ce qui
y avait de purement artiste dans sa ature, exactement comme le fit Landor
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en pareil cas. Eatre le Lang artiste et le Lang naturel, il y avait la méme
différence qu'entre I'auteur des Conversations imaginaires ou le don
Julian et le pandour frénétique et méprisant qui effarouchait les colom-
biers de son temps.

Si la note délicate a dominé son @uyre, ce fat malgré lui. L'histoire, la
biographie, les études personnelles de tous genres furent surtout pour
Lang des occasions de revanches de ’homme naturel contre les formalis-
tes qui lui imposaient I'esclavage. Il considérait tout effort vers la perfec-
tion comme quelque chose d'irréel, ou, ce qui est pire, de négligeable, et
C'est ainsi qu'il n'atteignit pas les niveaux élevés, Mais son réquisitoire con-
tre le fanatisme fut puissant tout de méme. ..

Aprés cette pénétrante analyse du caractére véri table, sans doute,
de Lang, I'auteur relate diverses anccdotes des plus savoureuses, ou
le disparu est dépeint comme un homme d’esprit, — capable de ros-
serie, méme, — mais en tous cas, ennemi des pédants et des sots.

Partout on a rendu un juste hommage au labeur incessant et &
I'universelle intelligence d’Andrew Lang, et partout aussi on s'est
accordé & dire qu'il a trop éerit, infiniment trop pour la solidité et
la durée de son ccuvre.

Meuxexto. — 7he Edinburgh Review, qui parait & présent sous la direc-
tion de Mr Harold Cox, a enfin renoncé a imposer un anonymat absolu a
ses collaborateurs qui peuvent maintenant signer ou non leurs articles
selon qu'ils le jugent bon. Sur les treize articles qu'annonce le sommaire
de ce numéro, neuf sont signés, parmi lesquels nous signalerons en pre-
mier lieu une érudite et spirituelle étude de Mr Edmund Gosse sur I'Hotel
de Rambouillet, étude basée en partie sur les documents du temps et en
partie sur les excellents ouvrages de M, Emile Magae, i la valeur desquels
Péminent critique anglais rend un juste hommage. Avec une extraordinaire
aisance, Mr Gosse retrace un tableau vivant et exact de ce monde curieux,
raffiné, et déconcertant; il semble méme qu'il soit un des familiers les plus
élégants, les plus fins, les plus brillants et les plus malicieux aussi qui se
pressaient autour de la divine Artbénice. On trouve en outre, dans ce numé-
ro, un excellent et trés juste exposé de I'état des esprits en France & I’heure
actuelle ; tout en évitant d’aller au fond des choses, exploration toujours
difficile pour un étranger, I'auteur a vu trés neltement et trés exaclement
les diverses tendances qui agiteatd ce moment les jeunes esprits et il dia-
gaostique avec optimisme les résultats qui en proviendront. Signalons
encore : 7he Rousseau Bicentenary, par Francis Gribble; The Qauses of
Ghinese Unrest, par J.-0.-P. Bland ; une étude sur George IIl et Charles
Fox, par Horace Bleackley; Chauvinism in Music, par Mrs Rosa New-
march; Zoology in the time of Shakespeare, par Dr Shipley, I, R, S.;
The Changing Status of Oriental Women, par Saint Nihal Singh; A Fa-
mous Heresy Trial, par Rev, Alfred Fa“‘rkm; Contemporary- Politics,
par Mr Harold Cox; /ndia and her Sovereign ; On safety of Life at Sea,
et Home Ruale Economics.

The Quarterly Review,on les auteurs ont depuis quelque temps déjd la
latitude de siguer si boaleur semble, nous donne un numéro non moins bril
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lant que son ainée et rivale. L'énumération du sommaire en sera la meil-
leure preuve. Voici une étude pénétrante et sympathique de Mme¢ Du-
claux sur Maurice Barrés ; une autre de Stephen Reyoolds sur Joseph
Gonrad and Sea Fiction ; un article du Révérend A. Fawkes sur les
;dées de Mrs. Humphry Ward ; un essai de Me Henry James sur The No-
pel in « The Ring and the Boole » ; et voici encore : 7'he Russian Slage,
par George Calderon ; The Stady of Eugenics, par le DrA. F. Tredgold ;
The London Stock Exchange, par ‘Walter Landells ; French Renaissance
4rchitecture, par W, G. Waters ; FExcommunicalion, sur le droit qu'a
ou n'a pas le clergyman de refuser la communion au fidéle ; The New
Pacifism, & propos de la Grande Illusion, de Norman Angell ; Airships
and Aeroplanes, par Mervyn 0'Gorman ; The Tripolitan War, par G. F.
Abbots, et The Home Rule Bill, étudié sous ses aspects politique et finan-
cier.

The Nineteenth Centary and A fter commence la publication de lettres
inédites de Lord Chesterfield ; ces lettres, 6crites en excellent francais,
sont commentées par M@e Katharine M. Loudon. Dans Z7he Fort-
nightly Review, une jolie étude de Mr Alfred Noyes sur les Poemes de
Mr Edmund Gosse.

HENRY-D. DAVRAY.

LETTRES NEO-GRECQUES

Introduction a la Grammaire néo-grecque. — Albert Thumb : Handbuch der
neagriechischen Volkssprache, a¢ édition, Strashourg.— Costis Palamas : I Kai-
mi tis Limnothalassas kat ta satyrika gymnasmata ; Fexis, Athtnes. — Lean-

dros Palamas : [ Pheenikcia, essai; Athénes, — Sotiri Skipis : O Gyros ldn ordn:
Peyrillier, Le Puy-en-Velay. —G. Xenopoulos : O lealkos Dromos ; Fexis, Athénes.

— A. Ephtaliotis . Nissiotikes istories; Fexis, Athénes. — Memento.

En 1889, au cours de son Introduction & la grammaire
néo-grecque de Simon Portius rééditée par les soins de M. Wil-
helm Meyer, professeur & I'Université d’léna, M. Jean Psichari s'ex-
primait en ces termes :

Nous avons avant tout besoin aujourd’hui d'une grammaire du grec mo=
derne, qui soit & la fois d'une utilité pratique pour les commergants dési-
reux d’avoir une idée d’ensemble de cette langue, et qui repose aussi sur
des bases scientifiques.

Mais ces bases sont extrémement difiiciles et longues & établir, et
I’époque est sans doute lointaine encore ou l'on pourra entreprendre,
a 'imitation de la grammaire de Frédéric Dietz, une grammaire
générale du néo-grec et des dialectes romaiques.

Clest que « la langue actuellement parlée en Gréce, ajoute M. Psi-
chari,devrait étre tout d’abord I'objet d’une observation directe. Cela
signifie que les formes courantes deyraicnt étre recueillies de la
bouche méme des sujets parlants et non prises au hasard dans les
livres. Or, quand une langue n'est pas encore fixée par I'écriture,
peu de personnes savent comment elles parlent cette langue, et seuls
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les linguistes de profession sont capables de noter les formes qui
s'emploient journellement. Il est tout aussi difficile de savoir - com-
ment on parle que de se connaitre soi-méme, »

Ces paroles prononcées il y a vingt-trois ans n’ont rien perdu de
leur justesse, et les discussions qui se poursuivent le prouvent sur-
abondamment; mais on a travaillé & défricher maints terrains vierges,
et divers traités grammaticanx, destinés & fixer dogmatiquement les
caractéristiques de la langue parlée,ont pu naitre, en conformité des
pures méthodes scientifiques, encore que chacun révéle une interpré-
tation différente des phénoménes linguistiques.

Aprés les ouvrages d'Hubert Pernot (1897), de Rondakis (rg04),
de Philindas (1907-1910), voici la seconde édition du Manuel de
langue néo-grecque d’Albert Thumb, dont il faut louer l'or-
donnance précise et l'esprit pratique. L'éminent professear & 1'Uni-
versité de Strasbourg a dd tout & la fois chercher son point d’appui
dans la constatation directe et dans les travaux de ses devanciers, et
le systéme auquel il s’arréte, notamment en ce qui concerne la décli-
naison, témoigne hautement de sa science historique.

La plus ancienne grammaire de la langue nouvelle est celle de
Sophianos, qui remonte & 1550 et qui fut rééditée par Legrand en
1870. Elle fut suivie, en 1622, de celle de Girolamo Germano, que
remit au jour en 1907 M. Hubert Pernot. La grammaire de Simon

Portius, troisitme en date, est de 1638.

Cest dans un esprit analogue & celui qui guida le vieux grammai-
rien du xyn® siécle que M. Thumb opére la classification de ses sub-
stantifs. Je veux dire par 1& qu’il choisit comme point de départ la
forme ancienne des vocables, au lieu de ne s'inspirer seulement que
des lois qui les régissent dans le langage actuel. Des six déclinai-
sons de S. Portius, que M. Jean Psichari ramenait a quatre (Essai
de grammaire historique, 1886), M. Thumb conserve seulement
trois, selon l'idée dont M. Meyer Lubke semble devoir garder la
priorité, ainsi que le remarque M. Triandaphyllidis dans une savante
étude.

M. Hubert Pernot crée aussi trois groupes, mais un pea différem-
ment. Dés 1879, d’autre part, M. Deffner, pour couper court peut-
étre & de sempiternelles discussions étymologiques, proposait de
répartir les substantifs néo-grecs en deux déclinaisons principales,
et Philindas ultérieurement se rangeait & cet avis. Ce systéme a I'a-
vantage de la simplicité. Il envisage exclusivement les phénomépes
actuels, et ne court pas le risque de conclu're d’.apfés des bas_es im-
parfaitement établies, alors que la science linguistique est loin d’a-
voir terminé son enquéte. ; . '

Je partage assez cette maniére de voir, et volontiers constituerais-
je comme suit les deux déclinaisons néo-grecques :
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La premiére comprendrait les noms masculins en o¢, les neutres en
cetent, auxquelsj'adjoindmis, comme le fait M. Pernot, non seule-
ment les autres substantifs neutres en og, génitif oug, mais encore les
imparisyllabques en a, atov, €n oo, sipaToy, €N raison de la forme
parliculiére de leur génitif singulier. Volontiers qualifierais-je cette
déclinaison, déclinaison forte ou authentique, en ce sens qu'elle
sest conservée & peu prés intacte, et qu'elle se reconnaft & son géni-
tif singulier en ov. La seconde déclinaison (qui se pourraitdénommer
déclinaison faible ou moderne) comprendrait exclusivement des
masculins et des féminins & radical terminé par a, 4, ¢, ¢, v,0, w0,
les masculins prenant au nominatifsingulier lec que les féminins gar-
dent pour le génitif. Tous ces noms, masculins ou féminins, ont le
nominatif plariel en eg ou o3eg, le génitif pluriel en &(ve) ou a2w(v).

Cette classification permet de faire tenirla déclinaison néo-grecque
dans un simple tableau synoptique.

Par contre, le grand mérite du systeme de M. Thumb est d’éviter

_la rapture avec l'ancienne langue, et de montrer clairement comment l
toutes choses se continuent dans la nouvelle. J

Il y a unecertaine logique & cela,d’autant que 'ouvrage entier,dans 1
ses Lrois parlies: Grammaire, Chrestomathie, Glossaire,s’efforce & !
confronter la régle avec les documents littéraires qui la motivent, & '
travers la multiplicité des formes dialectales, en sorle que I'unité de '
la langue vivante apparaisse en toufte évidence. :

Moins riche en textes d'auteurs que celle d’Hubert Pernot, la 1
Chrestomathie de M. Thumb offre cependant une particularité des
plus originales; elle com prend un recueil de récits dialectaux, appar-
tenant aux régions les plus diverses de I’Hellénisme, depuis 1a Basse-

Italie jusqu’a la Cappadoce, depuis la Thrace jusqu'a Chypre. Ainsi
les profanes se convaincront que les patois obéissent & des lois non
moins stdres, quoique d'application spontanée, que le langage des
villes, trop souvent dévoyé de snobisme. Une sorte de préjugé aris-
tocratique porte, en effet, I'homme civilisé & mépriser la langue du
berceau, de la famille, pour user de formes compassées, réputées
nobles et élégantes, encore que farcies le plus souvent d’emprunts
étrangers. A Jersey, par exemple, dont la langue native est un vieux
alois normand, la nouvelle génération ne veut plus parler qu'an-
glais. En Gréce, on ne g'affirme bien élevé qu'en remontant au grec
ancien ou, ce qui est plus grave, en usant de gallicismes en grec.

Ainsi, dans les langues cultivées, une force centrifuge, issue de la
mode et du caprice individuel, lutte perpétuellement contre une force
centripite, ethnique, tendant  conserver 4 chaque idiome son génie
et sa vertu créatrice, sans souci des préjugés sociaux et momentaneés.

Celle-ci est instinctive, l'autre est réfléchie : de leur équilibre nait la
stabilité, la vigueur expressive, la précision. En Gréce, malheureu-
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sement, ce point d’équilibre est cherché contradictoirement par deux
partis linguistiques acharnés & se combattre, et chacun des deux vou-
drait le trouver sur son terrain, quand il se situe de lui-méme aux
frontiéres,

Et il est assez remarquable de voir se développer, en marge de la
langue officielle, une littérature nationale, qui, pour se servir exclu-
sivement de la langue parlée, malgré certains partis-pris, n'en a pas
moins & son actif un assez joli bagage d'ceuvres caractéristiques.

Et cependant, aux yeux des Puristes, les amis du grec vulgaire
font figure de « patoisants ». Aussi bien, ce que I'on pardonne mal
& Costis Palamas, par exemple,c’est d’avoir enfreint délibérément les
limites assignées au domaine littéraire d’'une langue vulgaire, en y
faisant entrer tous les genres,

La lyre de Palamas est une harpe aux cent cordes, qui tour & tour
frémissent, multiples comme la Vie, éveillant les échos du ciel et de
la terre.

Potte avant tout cérébral, il laisse pourtant dans le Tombeau crier
son cceur tout entier, et voici que les Peines de la Lagune
nous le montrent faisant appel aux puissances du Sentiment, retour-
nant avec amour vers les horizons de sa jeunesse, pour s’attendrir
sur la simplicité des &tres et des choses qui peuplent la vieille Misso-
longhi. Tel Verhaeren, aprés I'envol superbement lyrique des For-
ces tumullueuses et de la Mulliple Splendeur, évoque le charme de
Toute la Flandre. Pour étre d'allure moins souveraine et de portée
moins universelle, cette poésie du lieu natal n'en est pas moins puis-
sante. Ce qu'elle parafl perdre en rayonnement, elle le gagne en
profondeur. Et puis Palamas ne se montre que mieux ici le vrai fils
de sa race et de sa terre. A trop se plaire dans les purs espaces de la
Pensée, on pouvait craindre que sa poésie ne perdit le meilleur de
sa vertu ethnique, Cette fois, comme Atlas, il reprend contact avec
le sol ancestral et, par 14 méme, il reconquiert ses plus sdres énergies.
Parmi ces courtes piéces d’émotion discréte et douce, Néréide, le
Platane, Orient et surtout Violetla, qui est pur chef-d’ecnvre, m'ont
particulitrement retenu. Cependant le Poéte ne saurait demecurer
bien longtemps dans I'étroit horizon de la Lagune. Pégase le solli-
cite: il I'enfourche et s’enfuit. Le voici sur I’Agora, Héroiquement,
cette fois-ci, il ajuste & sa lyre une corde de fer et se place sous l'in-
yocation du vieil Archiloque. Mais la flamme satirique dont bouil-
lonne le vers du poéte a quelque chose de plus prophétique ; c'est &
Victor Hugo qu’elle fait songer et aussi, 4 cause des terze rime des
deux premiéres séries et du tour de pfmsée, aun subhma_ Dante. Le
dialogue lyrique de la fin n’est pas moins véhément, mais la qualité
en est moins concentrée. Ce sont peut-étre 14 les vers qui porteront
le plus directement leurs enseignements. Au reste, chez Palamas, la
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forme est une si perpétuelle surprise que I'on peut,sans cesser d’atre
sous le c_harmc,omatlre d’en suivre la pensée en chacun de ses bonds,
On est lié par la musique et par le songe qui s'en dégage, autour
de I'image maitresse.

N'est-ce pas la justement ce que voulut expliquer le propre fils du
peéte, & propos de ce chef-d’ceuvre shelleyen emprunté a la Vie im-
mobile: Lie Palmier,fréve spirituel de la Sensitive?

Cette brillante exégése, outre qu’elle fait le plus grand honneur &
Leandros Palamas pour la justesse de ses aperqus, nous permet de
controler la valeur de certaines influences acceptées par l'auteur de
la Flate du Roi.

Le Tour des Heures,de Sotiri Skipis,appartient & la méme
famille symboliste, dont, par réaction, notre époque a tendance &
discréditer les efforts. Mais Skipis déserte entiérement la réalité di-
recte, pour se mouvoir dans le monde des entités surnaturelles.
Toute Ja mythologie populaire est mise en scéne dans cette comédie
de songe, et je crois qu'il ne faut pas plus s’acharner a chercher & ce
poéme un sens concret qu’on ne le fait pour une symphoniec musi-
cale. On a formulé beaucoup de reproches contre Skipis. Je crois
pourtant qu’on ne saurait lui refuser la haute qualité de poéte. On
l'edt applaudi davantage de consentir & jouer quelques airs de flite
sarannés. 11 est allé & 'inverse, et il peut sembler qu’il se soit égaré
dans outrance de loriginalité purement cérébrale, mais il se retrou-
vera.

Le grand mérite de Gregorios Xenopoulos est de ne jamais s'é-
chapper hors de la réalité, autour de laquelle il excelle, par la gréce
du verbe, & lisser comme un rets de songe. Ses dons particuliers d’au-
teur dramatique renforcent en lui le conteur. Psychologue et peintre
de moeurs, il sait dégager 'essentiel de la vie et des &mes. De son
observation émue le tragique jaillit sans effort et, sans étre fataliste
lni-méme, il sait nous imposer la sensation de P'inéluctable.

Des sept récits que contient son nouveau recueil Le Mauvais
Chemin le meilleur est certes le premier, qui donne son titre au
volume. Avec quel art sont dessinées les deux figures féminines el
rivales de Chrysoula et de Christina, I'une toute beauté, toute joie,
tout chant, ’antre toute laideur et toute amertume! Et puis comme
P'auteur sait suggérer,a propos du moindre détail vécu,des sigu!ﬁca—
tions générales et largement humaines | Tout ensemble ému,gracieax,
tragique, Xénopouloséerit d’aprés des impressions personnolles, mais
sans se cacher lui-méme derriére ses personnages. Il voit en homme
et s'exprime en podte. I y a des ailes et du soleil dans Chants d'ot-

seaux, de vraies larmes dans les Deux Fréres. Parfois un brin
d’humour se méle au récit, toujours rythmé, nuancé, chantant.

Avec le Mauvais Chemin, G. Xenopoulos se place & la téte des
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conteurs de sa terre. Carcavitsas a plus de force, Christovassilis
plus de mouvement ; aucun n’a plus d'art ni plus de profondeur.

Avant toutes choses,il sait la couleur des Ames, et c’est ce qui man-
que un peun & Ephtaliotis, qui nous donne une nouvelle édition de
ses Histoires des 1les, et qui sait dessiner de si fiéres figures,
en des cadres de nature fruste.

Meyexto, — La Bibliothéque Fexis continue de s'enrichir des ceuvres les
plus marquantes de la littérature néo-grecque.

D’Adolphe Thalasso il faut avoir les T'résors da Musée national d'A-
thénes (Revue d’art ancien el moderne), ol g'éploie l'infinie richesse de
Part grec depuis les origines. C'est une étude écrite avec amour el science.

DEMETRIUS ASTERIOTIS,

VARIETES

Les Boulevards de Paris. — L'Exposition annuelle de la
Bibliothéque Saint-Fargeau, qui nous a montré déjh tant de docu-
ments précieux sur le passé de la Capitale, a été consacrée cette fois
aux Boulevards, '— sinon exclusivement au « Boulevard » — ce
lieu de délices dont révérent tousles potaches de province, et qui
avait, il y a quelques années encore, la réputation d'ttre le foyer de
toutes les 6légances, le refuge du bon godt et de l'esprit parisien.
Au rapport des hommes les mieux informés, le terme de « Boule-
vard » aurait surtout désigné la partie sise entre la rue Caumartin,
ou I'Opéra, et la rue Drouot; ]A se rencontraient fréquemment les
journalistes et les boursiers, et la capitale de cette principauté était
4 peu prés la terrasse de Tortoni; il y avait volontiers des petites
fommes autour, ce qui était encore une raison de sa vogue. — Mais
les Boulevards, au vienx sens du mot, désignaient, on le sait, la
ceinture d’avenues qui furent tracées en remplacement de I'enceinte
murale supprimée par Louis XIV. (Vétait auparavant une enceinte
militairve, protégée par des fossés et des tours et que trouaient des
portes défendues de chiteaux — mais qui n’occupait pas exactement
la place de nos boulevards actuels, — Il n’est ici question que de la
rive droite ; mais des jardins de I'hdtel Vend6me qu'il cotoyait, lais-
sant au dehors le tracé de la RueRoyale,le boulevard venait joindre,
rue de la Michodiére,la Porte Gaillon, un peu au nord de la place

ui conserve le nom de cette entrée de la ville ; la Porte Riche-

Jiew s'¢levait sur lemplacement de la Bourse ; la Porte Montmar-

tre au débouché de la rue Feydean ; la Porte Poissonniére au coin
de la rue de la Lune. Mais & partir de la, le tracé ancien fut con-
servé et lo nouveau boulevard réunit les Porles Saint-Denis et
Saint-Martin. Sur la place de la République s'ouvrait la Porte
du Temple, au sortir de la rue Meslay ; plus loin la polerne auz
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Choux ou des Marats, & la rencontre des boulevards Beaumarchais
et des Filles-du-Calvaire. L’enceinte rejoignait enfin la Bastille & (g
Porie Saint-Antoine.

Ce qui se trouve manquer le plus, toutefois, dans 'exposition de
la rve de Sévigné, c’est I'aspect méme du boulevard avant les trans-
formations. Seuls quelques dessins, trois ou quatre grayures en cou-
lears, des plans nous restent de cette période. Jindiquerai ainsi
I'ancienne porte Saint-Martin, avec Saint-Martin-des-Champs, le
donjon du Temple et les moulins du rempartau temps de Louis XIIT;
la Porte Richelien, démolie en 17j01; l'ancienne porte Saint-
Denis et la Porte Saint-Honoré, — dessins d’Israél Silvestre, — et
du m&me auteur I'Eglise des Filles du Calvaire, du c4té ou passe le
boulevard de ce nom ; le boulevard au temps de Louis XVI; la Bas-
tille et les fortifications limitrophes, encore par Israél Silvestre; une
vue extérieure dela méme Bastille avec la Porte Saint-Antoine au
xvine siécle ; — ensemble complété par le plan de Mathieu Mérian
(1615}, qui indique I'enceinte bastionnée, et le trajet projeté du nou-
veau boulevard sur le plan de Bullet et Blondel (1676).

Les terrains libres « destinés & servir de promenade aux- habitants
dans toute 'étendue de 'ancienne tracé » se garnirent de suite de
cafés, de bals, de théAtres, de bains, d’habitations diverses. Sous le
couvert de beaux arbres on nous montre ainsi « le Grand Café, prés
du réservoir de la ville,au Pont aux Choux » ; une autre planche re-

résente «le premier Café présle réservoir dela ville; d’autres encore
le café Alexandre sur le boulevard», puis des constructions pri-
vées comme « la maison d’un architecte'a la Chaussée d’Antin»; 'hotel
de la Haye, ou Deshayes, & I'angle de la rue Caumartin et de la rue
Basse-da-Rempart ; la maison de M.de Sainte-Foix de Balincourt ;!e
pavillon de Hanovre,— qui a heureusement subsisté. — On constrai-
sit plus tard la Madeleine,dont nous ayons un plan avec dépeuda}me's
et abords,et un cocasse projetde Vaudoyerpour I'achévement c!el é_dl-
fice. Des théatres s'étaient installés sur la nouvelle avenue : I'Opéra
— en construction en 1781 —sur le boulevard Saint-Marun,f}Oﬂt'on
nous montre encore une maison de la fin du xvine sitcle ; I'Opéra
Comique (1733, boulevard du Temple) ; la Gomédie Ilalienne;
— les Nouveautés, —récemment disparues et qui avalent gardé une
facade de 1829 ; le Théatre de la Porte-Saint-Martin; TEdz
méme qu'on y voyait des établissements divers : le Va-um-Hall d é
(vae du jardin, fin du xvin®s.) ;le Cabinet de Physique du duc de
Chaulnes,encore boulevard Saint-Martin ; le Jeu de Paume du wn‘?a
d’Artois, boulevard du Temple,tout prochedu Jardin Turc,—tan Its
qu'en redescendant vers le sud-ouest nous trouyons une vue de la
porte Saint-Denis en 1803, trés belle planche signée Girbon ; I'entrée
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de la Bourse, rue Vivienne; les Bains Chinois (rue de la Michodére
et boulevard des Italiens, fin du xvin® siécle).

Arriva la Révolution, dont le premier acte fut la prise dela Bastille.
Un drapeaude la Section de Bonne-Nouvelle vient rappeler ce fait
d’armes si glorifié, & la snite duquel les belles promeneuses se mon-
traient avec la cocarde tricolore. Un vieillard, pseudo-prisonnier,
fut promené triomphalement par les rues; puis on se hita de démo-
lir la sinistre prison, — dont les hotes faisaient leurs trois repas
dans une abondance qu’ils ne retrouvaient pas toujours au dehors,
— etily eut décoration et illumination de I'emplacement pour la
féte de la Fédération le 1°f juillet 17g0.Un projet de transformation
de la place et de ses abords fut présenté par le « patriote Palloy »,
le méme qui taillait dans les pierres des démolitions des modéles de
petites Bastilies qui furent offertes aux départements. D’autres
projets suivirent, toujours de monuments & élever sur la place
pour commémorer « la victoire du peuple »,et Pon y placa enfin une
fontaine, — un éléphant! — qui fut plus tard remplacé par la co-
lonne de Juillet.

A la chute de I'Empire, les alliés entrérent par la porte Saint-
Martin (31 mars 1814) ; le comte d’Artois (12 avril) et Lonis XVIIT
(3 mai) par la porte Saint-Denis. Une aquarelle d’Opitz donre la
physionomie du Bouleyard Montmartre le 12 février 181/, comme
ailleurs nous avons le souvenir de la visite des alliés a la colonne
Venddme. — Puis c’est la Révolation de Juillet, la barricade de la
porte Saint-Martin ; la royautéde Louis-Philippe et I'attentat de Fies-
chi, avec 'aspect du Boulevard aprés l'explosion; immeubleo était
placée la machine infernale, et la cour de la rue des Fossés du
Temple, parot I’assassin tenta des'échapper. Fieschi,sur un trés beau
dessin quexpose le méme panneau, a du reste une tdte de brute. —
La Révolution de 1848 suivit ; le trone de Louis-Philippe fut em-
porté par le peuple ; on promena des cadavres parmi les hurlements
et les poings tendus de la populace, et la série se termine par un
croquis du Bouleyard durant les journéesde Juin.— Dans cette suite
de documents encore, je dois mentionner une curieuse lithographie
du Boulevard Poissonniére le 2 décembre ; la constraction de I'0-
péra actuel et la physionomie du Boulevard, au soir des Elections
de 186q.

Ce fut en somme depuis leur création une promenade fort goutée :
’était aussi une foire perpétuelle. Dans les vitrines, sont exposés des
types de promeneurs, de promeneuses des ans VI et VII; on nous a
conseryé encore, avec descaricatures, les types des élégants, de méme
que le Salon des figures de Cire ; le Café de Paris en 1843 ; le pas-
sage de 'Opéra en 1821; les marchands en plein vent prés dela porte
Saint-Denis; I'extérieur et I'intérieur des thédtres, du cirque Olympi=
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que, des Funambules ; les dioramas, les librairies, les « marchandes
de frivolités », tailleurs, bazars, modistes, et jusqu’a des cartes A
jouer satiriques figurant le Boulevard de Gand et une lanterne ma-
gique qui nous représente le Boulevard sous Louis-Philippe.Viennent
ensuite les voitares et les cochers ; les premiers omnibus ; les bals, —
bal de I’Opéra, avec ses masques et mascarades ; le bal d'Italie (pas-
sage de 'Opéra) ; le bal Musard ; la descente de la Courtille (1835) ;
un curieux panorama enfin du Boulevard vers 1830 avec ses estami-
nels, ses cafés-chantants, ses jongleurs, ses Quinze-Vingls, ses
joueurs d'orgue et de billard, — méme des types populaires comme
« lepodte du Boulevard » —ses crieurs de journaux,ses bouquetiéres,
et, pour finir, ses ramasseursde mégots et ses balayeurs.

Au moment de partir, toutefois, une vitrine encore nous retient.
Elle offre une série nombreuse de photographies déja passées : — le
« Monde » du Second Empire ; de délicieusesfigures de femmes ; les
hommes célébres du temps, — l'art, la politique, la littérature — tout
ce qui fut la joie et la gloire du Paris d'alors : — Rossini, Meyer-
beer, & cOté de Lamartine vieilli, de Maxime da Camp; de souve-
rains et d’hommes politiques, — Guillaume, Cavour, Napoléon III ;
de comédiennes ou de chanteuses-comme Déjazet, Marie Sasse, Theé-
résa ; de jolies femmes comme la duchessede Morny, la duchesse de
Persigny, la maréchale Bazaine... Vision altristée d’un autre age ;
portraits jaunis, élégances fanées ; tout ce qui reste de la beauté, de
la célébrité, de la fortune ; — des noms qui seront peut-tre oubliés
demain, — et les fleurs qu’on porte au cimetiére pour féter mélan-
coliquement les morts.

CHARLES MERKI.
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faveur, — Le Soltisier universel,

Une lettre de M. Charles-Henry Hirsch.
Houlgate, le 5 aoit 1912,
Mon cher Vallette,

Nul plusque moi ne s'est réjouni du succés de Paul Fort, élu Prince des
Poétes.

Je dois, cependant, protester contre 'usage qui aété fait de mon nom aun
bas d’une circulaire datée du 27 juin dernier et signée « par délégation » de
M. G. Batault ; — car, je n’ai eu connanissance de cette circulaire qu'en
lisant « la Vie anecdotique » de notre ami Guillaume Apollinaire, dans le
Mercure du 1°r aotit courant,

Volre tout dévoué,
CHARLES-HENRY HIRSCH,

§

Monument Jean Lorrain. — Le dimanche 28 juillet, & 1o heures
et demie du malin, on a inauguré & Fécamp,dans les jardins de I'Hotel de
Ville, un monument & Jean Lorrain di au ciseau de M. Alphonse Saladin.

La cérémonie, présidée par M. Paul Brulat, vice-président de la Société
des gens de lettres, eut lieu en présence de M™® Duval, mére de l'auteur
de M.de Bougrelon, ainsi que des délégations de la Société des gens de
lettres, de la Société des poétes frangais, de la Pomme, des Rosati, elc...
Au nom du comité, M. Jean de Bonnefon remit le monument & la ville,
Puis on applaudit les discours prononcés par MM. Duglé, maire de Fécamp,
Georges Normandy, Paul Brulat, etc...

Le soir, une représentation de gala fut donnée au Casino de Fécamp,
avec le concours de M. de Max, du conférencier Charles Brun, de Mme Ger-
maine Aymos, de 1'0déon, Flore Bergeys, de la Porte-Sain(-Martin. On
joua Josiane, comédie de Jean Lorrain, et la Princesse sous verre, frag-
ment d'un opéra inédit de Jean Lorrain et R, Balliman.

§

Une lettre de M. Tage E, Bull sur Jean Moréas.
Monsieur le Directeur,

Je viens de lire— un peu tard, j’en conviens — la trés intéressante étude
consacrée par M, Marcel Coulon a 'Unité de Jean Moréas dans le Mer-
care des 16 mars et 1°f avril 1g10. Il y a dans cette étude quelques mots
qui ont particuliérement altiré mon attention; permettez-moi de vous les
citer et ensuile de vous faire part de quelques observations de minime im-
portance, mais que je crois de nature & intéresser :
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.+ La Vieille Femme de Berkeley, qui pourrait bien étre une traduction — & la
fagon originale de ce perpétuel traducteur-la — d’une ballade écossaise :

Elle entendit geindre un corbeau pelé
La vicille femme de Berkeley...

On ne saurait mieux dire puisqu’a la vérité la ballade de Moréas n'est
autre chose qu'une traduction. Entendons-nous, J'admire infiniment le
potte des Stances et je ne veux point dire qu'il se soit approprié la bien
d’autrui, tant s'en faut | Mais en lisant jadis le podme de Moréas (1) j'ai été
frappé tout de suite par sa singulidre ressemblance avec une poésie du
méme titre, due & Robert Southey et insérée dans le second volume de ses
Poems, publiés & Bristol en 1797-09. Southey lui-mdme nous raconte dans
la préface au sixidme volume de ses Poetical Works (Londres, 1838) com-
ment il est tombé sur la légende en feuilletant les lourds in=folios enchal-
nés & la bibliothéque de la cathédrale de Hereford. Clest « Matthien de
Westminster » (Flores Historiarum, A. D, 853) qui lui a fourni la matiére
de sa ballade & laquelle le passage en question sert d'épigraphe. La légende
se trouve d'ailleurs aussi, avec des variantes insignifiantes, dans Vincent
de Beauvais, Spec. histor., XXV, 20), dans Olaus Magnous (I1I, a1) et dans
la Chronique de Nuremberg (fol. 189 v*) — dans d'autres encore — mais
tous ont puisé & la méame source : les Gesta Regum Anglorum du chroni-
queur Guillaume de Malmesbury (11, § 204) (2) qui le premier, & ce quil
parait, nous a narré cette histoire édifiante et merveilleuse @ quod cum
relulero, dit-il, non vacillabit fides historice elsi mentes auditoram sint
incredulee. Ego illud a tali viro audivi, qui s¢ vidisse juraret, cui eru-
bescerem non credere. — La légende est done vraie — comme toutes les
légendes — ce dont on se doutait, Gependant, l'intéressant est de savoir si
Moréas tient idée des sources médiévales directement ou & Lravers Sous
they. It c'est 1a que’ je crois qu'il faut laisser I'honneur au poéte anglais,
fureteur parmi les « prisonniers » de la vieille cathédrale : il y a dans 7%e
Old Woman of Berkeley des détails qui sont entrés presque mot pour mot
dans la Vieille Femme de Berkeley et qu'on ne retrouve point dans les
autres versions do la légende. J'ai dit la ressemblance plutdt frappante ;
qu'on en juge :

The Raven croak'd as she sate at her meal,

And the Old Woman knew what he said. ..

The Old Woman shriek'd as they en- La vicille tressaillit lorsqa'ils entrérent
(ter'd her door,  Et ses yeux révulsés se dilatérent,

And she cricd with a yoice of despair, La vieille rispajses doigls maigris

'Now take awdy l““’ s““:“;‘““?; La vieille hurla ‘d‘eﬁ'royablcs cris +

RBSUIE Evsence 5. 0RRAE 25 Ab | miséricorde! éloignez vite

Her lip it trembled with agony, R e L 4
The sweat ran down her brow, Y

in store for evermore Bientdt de I'Enfer je serai la cible,
}3[‘:: ;;;::l;l:s;;nyscol:ﬁdrcu. now I' Ft mon crime, hélas| esticrémissible |
Reste a partager le goleil entre lesdeux potles.Si Moréasa em pronté l'idée
b emidre do Southey, il I'arenouvelée d’une maniére remarquable. Oa ne
~ Jit plus guére lo chantre de Kehama, dont les diableries sont tout do méme

4 {rés réussies; comme vers, c'est ce qu’il nous a laissé de meilleur, et Sir

(x) Les Cantilénes, Paris, Vanier, 1886, p.1a7.
[a} De muliere malefica & deemonibus a ecelesia ewtracla.
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Leslie Stephen a raison de lui conférer le titre de « poet-laureate to the
Devil ». Mais Moréas lui est netlement supérieur; pour vous en convain-
cre vous n'avez qu'a mettre en regard les deux poémes : vous verrez com-
ment le poéte frangais a suinventer de toute piéce des traits qui ajoutent
et & I’horreur et & la justesse de ton. Ceci, par exemple : les démons s’ap-
prochent de l'église,

Et les cloches, hélas! ne tintent plus,

Tant les sonreurs de terreur sont perclus.

Les Saints claquent des dents au fond des chdsses.

Avec fracas s*écroulent les rosaces.

Les deux premiéres lignes seules se trouvent dans Southey. — Et les
vers par lesquels finit le poéme : Le diable emméne Ia vieille :

Il partit au galop par des chemins
Dont le Roi Christus garde les humains !

Me pardonnerez-vous de vous avoir accablé de cette letire interminable ?
Je Despére; en guise d'excuse, je ne puis alléguer que les paroles de Juvé-
nal : Stulla est clementia... peritare parcere chart® — et, comme
excuse, elles ne valent rien du tout, naturellement |

Venillez agréer, Monsieur, 'assurance de ma parfaite considération.

TAGE E, BULL.
§

Mort d'un personnage de Huysmans. — Il y a quelques semaines
mourail, sans bruit, dans le Soissonnais, un des personnages dont J.-K.
Huysmans avait donné dans En route un vivant portrait: M. Bruno,l'oblat
qu’ila rencontré a Notre-Dame de P'Atre, qui fut son commensal et son
conseiller dans sa retraite, et avec lequel il conserva jusqu'a sa mort les
plus amicales relations. ' '

Il s’appelait en réalité M. Charles Riviére, et avait été courtier en laines
A Reims, ot il avait passé la plus grande parlie de sa vie. Célibataire con-
vaincu, il avait mené, sauf la littérature, une existence qui se rapprochait
assez de celle de Huysmans, Mais, aprés la mort de sa mére, avec laquelle
il vivait, la solitude et le déclin de I'dge I'orientérent vers le mysticisme
et vers le cloitre. Il entra dés lors comme oblat, et comme oblat trés libre
et trés indépendant, & Notre-Dame de I’Atre,c'est-d-dire & la Trappe d’Igny,
qui est située, comme chacun sait, & une trentaine de kilométres de Reims,
prés de Fismes, dans la Marne, Ce devait étre en 18g2.

Tous les détails narrés sur son compte dans £n route sont parfaitement
exacts. Il fut, dés le premier soir, au réfectoire des étrangers, dont il fai-
sait les honoears, trés intrigué el trés intéressé par Haysmans, qui diffé-
rait singaliérement des retraitants ordinaires. En sa qualité de « vieux pé-
cheur », comme il aimait & dire, il le surveilla,le suivit pas & pas, devina le
drame de conscience qui se jouait en lui, et son intervention dans la crise
de scrupules est absolument historique :

Un pas rapide s’approcha et M. Bruno lui dit :

— Prenez garde, vous éles sous le coup d'une attaque démoniaque !

kit comme Durlal, stupéfait, ne répondait pas :

— Oni, fit-il ; le bon g)icu m'accorde parfois des intuilions, et je suis eerlain,a

l[‘li’lwamaq}u'ﬂ esl, que le Diable vous travaille les cotes. Voyons, qu'avez-vous
. 304.
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Aprés le départ de Huysmans, il demeura en excellentes relations avec
lui, et le défendait courageusement contre toutes les attaques. Mais quand
POblat eat paru, il hochait un peu la téle, regrettant que son ami se fut
permis quelques innocentes railleries sur certains moines de Ligugé. Cri-
tiquer le clergé séculier ne V'effrayait pas ; mais les réguliers! :

J.-K. Huysmans I'a fort bien évoqué « aimable et distingué, de figure
ascétique, mais avec un joli sourire qui éclairait la face jaune et grave,creu-
sée de rides ». Cest ainsi que je I'ai vo moi-méme A Igny, o il recevai
les visiteurs avec uae amabilité doublée,s’il pouvait leur parler de I'auteur
& En roule. Alors, sous sa direction, on visitait la chapelle avec sa rotonde
dix-haitiéme siécle, la cellule de Huysmaas, le jardin, les bords de I'étang
reflétant le grand crucifix, l'allée, le vivier ot se cachait la mystérieuse :
loutre, la petite chapelle isolés,et aussi,dans ces desfitdres années,la tombe
du frére Siméon, le mystique gardeur de pourceaux, qui s’appelait, & la
Trappe, le frére Isaac. )

M. Bruno n’est pas mort & Igny. Il en sortait, d'ailleurs, assez fréquem-
ment pour les affaires matérielles du couyent, el ¢'est ainsi qu'on l'avait vu
quelquefois apparaitredans les logements de la ruede Babylone et de la rue
Saint-Placide, Ildevait avoir dépassé 75 ans. [l s'était retiré chez des parents
pour mourir, et sa dépouille a été transportée a Reims,ou il repose prés de
sa mére. 1l ne sommeille donc point dans le cimetiére,ou il cOtoya, une fois
dans sa vie,une curieuse el célébre crise d’Ame, et ol repose,sous I’humble
croix de bois, le vieux conyers Isaac.— ARMAND PRAVIEL.

S

Y.a réforms de Vorthographe au Portugal. — On sait que le
gouvernement du Brésil a simplifié, il y a quelques années, 'orthographe
officielle, d’accord avec I'Académie brésilienne. Il y avait done désormais
deux maniéres d’écrire et d'imprimer le portugais, I'une en Europe, I'autre
en Amérique.

Le gouvernement portugais a estimé que ce dualisme état ficheux, et i
a résolu & son tour d'effectuer une réforme aunalogue, Il a nommé, il y a
quelque temps, unc commission composée d’écrivains et de philologues les
plus connus : MM. Coelho, Leite de Vasconcellos, Candido de Figueiredo,
Borges Grainha, Gongalves Viana, Joaquim Nunés.

Un projet a été élaboré, d’un commun accord, et préparé spécialement

ar MM. Candido de Figueiredo et Gongalves Viana. Les principes essen-
tiels de la réforme, qui est trés logique, sont les suivants : suppression de
Vh derh, th; remplacement de ph par f et de ch (ayant la valeur &) par
qu; simplification des consonnes doubles non justifiées par la prononcia-

on.
g Ces réformes sont depuis longlemps effectuées en espagnol et en italien.
Désormais le francais sera la seule langue latine qui conserve les groupes
ch (dur), ph, rh, th; et les consonnes doubles non prononcées. ;

Le gouvernement a donné force de loi au projet. La nouvelle graphie est
désormais officielle, Déja les grands journaux de Lishonne s'impriment en
orthographe simplifiée. : _

M. Jean Barés, qui a fondé le Réformiste en France pour comballre en
faveur de la réforme orthographique, a donné vingtmille francs au gouver-
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nement portugais pour faire imprimer des livres scolaires conformémeny
a la réforme,

Les langues vivantes les Plus en faveur, — Leg pédagogues ap.
glais s'émeuvent du déclin treés rapide des éludes allemandes dans 1a
Grande-Bretagne depuis une dizaine d’années. L’allemand est de moins en
moins en faveur ; les éléves qui ont a opter pour une langue vivante choj.
sissent presque toujours le francais. L’Entente cordiale et la rivalitg
anglo-allemande ont certainement contribué a ce résultat.

Un phénoméne analogue s’est produit en Allemagne pour des raisons
semblables, car I’hostilité contre I'’Angleterre est depuis longlemps plus
vive que contre la France : I'étude de la langue francaise y fait de sensi.
bles progrés, au détriment de Panglais, Mais icile gouvernement intervient
pour favoriser et développer Venseignement de Panglais, qui est (rés utile
a P'expansion économique de I'Allemagne.

Ce ne sont pas les seuls cas o les facteurs politiques entrent en scéne
pour I'enseignement des langues vivantes. Mais parfois ils jouent différem-
ment. Ainsi, en France, 'enseignement de Panglais était jadis prépondé-
rant, et c’est & la suite de la guerre de 1870 que 'allemand a pris une im-
portance peul-éire supérieure dans les Iycées. — Depuis une dizaine d’an-
nées, l'enseignement de I'italien et de I'espagnol, favorisés par les pro-
grammes de 1902, a fait des progrés surtout dans le Midi. On reconnait
que I'enseignement des langues vivantes doit éire organisé suivant les be-
soins de chaque région.

En Italie, la langue frangaise estde plus en plus en faveur; mais I'ensei-
gnement de Pallemand, & peu prés nul il Y a quarante ans, s'est développé
quelque peu, surtout dans le nord.

En Espagne, c’est aussi le frangais qui tient la téte, et en seconde ligne
— assez loin — I'anglais. L’allemand est négligé.

D’aprés la nouvelle réforme de Penseignement secondaire au Chili, le
francais est devenu obligatoire, P'anglais et I'allemand restant facultatifs,

Le Sottisier universel.

La yiclime a été retrouvée par son camarade de chantier; elle a pu déclarer
qu'elle avait été tuée au moyen de son propre fusil... — La Dépéche Algérienne,
18 juillet,

..« Un ivrogne se jeta sur lui et le frappa d'un coup de couteau a I'aine gauche.
L'arme, ayant légérement dévié, traversa le poumon. — Le Temps,18 Jjuillet,

-.Devant le cénotaphe oir reposait le vainqueur de Roshach...— mngxn HOUSSAYE,
Zéna, page 183, ligne 17,

Ou on I'a assassiné, disent-ils,on on I’a yolé et c'est pourquoi il n’ose plus repa-
raitre ! — Le Journa'f, 28 jui]l’el. ’ Fosd P P

Coquilles >

Et comme j'ai 'habitude d'appeler « un chat un chat el Rodin un fripon ». —
La Revue de 'Oaest, 18 juillet.

Flaubert avait reconnu dans ce futlur aoteur de trophées [Heredia] un article de
sa qualité, — Comedia, 2 juillet,

MERGVRE.

Le Géranl : A, varLerrs

Poitiers. — Imprimerie du Mencviz pg Fraxce [G. Rov], 7, rue Victor-ugo,
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BULLETIN FINANCIER

Toute I'attention du monde de la politique, de la diplomatie et des affaires
se porte sur le voyage en Russie de M. Poincaré, président du Conseil, La presse
allemande en montre de l'aigreur. Mais il faut croire qu'il aura pour tous des
résultats plutot bienfaisants, car il impressionne favorablement tout le marché

européen.,

Celui de Paris montre nolamment une sensible amélioration, qui s'affirme
sur la rente francaise, sinon par une reprise de cette valeur, du moins par un
arrét dans son recul. Elle s'inscrit & 92,30, L’Extérieure Espagnole, & g4, gagne
o fr. 20 sur la derniére quinzaine, ce qui ne veut pas dire, d’ailleurs ,que les né-
gociations franco-espagnol-es soient closes ! L'ltalien laisse un 1/2 point & 96,45
et le Turc unifié 0,10 a4 go,50. Les fonds russes, pm-ticuiiérement bien influencés
par le voyage de M. Poincaré, prennent de I'avance : le Consolidé 4 o/o & 94,60,

le 4 1/2 0/o 1gog & 100, le 5 0/o 1906 & 105,20.
Nos actions de chemins de fer sont plutét meilleures : I'Est fait god, le

Lyon 1240, le Nord 1634, I'Orléans 1335, le Midi 1128.

Mais I'essor s'est surtout porté sur quelques établissements financiers : le
Crédit Foncier s'avance 4 840, le Crédit Lyonnais & 1551, la Banque de Paris

a 1730, le Crédit Mobilier & 669, 1'Union Parisienne & 1170. La Société Générale

reste stationnaire a 825, la Banque Frangaise 4 296. Le Comptoir d'Escdmpl,e' _

subit une légére dépression a g6g.

Quant aux affaires, on en prépare pour le mois d’octobre, mais, & cette

heure, n’en disons rien

LE MASQUE D'OR,
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