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BIBLIOTHEQUE-CHARPENTIER

ﬁ\}§ Eugéne FASQUELLE, editeur, 11, rue de Grenelle, PARIS (VII® .

. ..'. "

DERNIERES PUBLICATIONS

a3 ir. 50 le volume in-18 jésus

VICENTE BLASCO IBANEZ [IINTRUS

Traduit de I'espagnol par Renée Latont.

CHARLES DE_BORDEU LA PLUS HUMBLE VIE...

FELICIEN CHAMPSAUR | POUPEE JAPONAISE
303 iliustr'atiuné en couleurs

MAURICE DONNAY _ THEATRE (TOME V)

de UAcadémie Francaise

(L'Escalade — Paraitre — La Vrille)

EMILE GUILLAUMIN LE SYNDICAT DE BAUGIGNOUX.

“__

o LE SCARABEE SACRE |
Traduit de Zal!emand par J.-W. BIENSTOCK et GLAUDE MlRGELLE
HENRY KISTEMAECKERS ' LA FLAMB 1) E
I Piéce en trois actes.
;-iUGUES LAPAIRE JEAN'TEIGNEUX
veron weueRTTE [ FRONTIERES DU C(EUR
22410 MECOD: LE REFUGE — L’AIGRETTE
| Piéce en trots actes Piéce en trois actes
RULES PEARD UN MASQUE SUR DEUX VISAGEE)

PIERRE WOLFF _ L’ A\[OUR DEFENDU

Piéce en trois acles

Envoi franco contre mandat eu timbres-poste
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it Filir ALOAN 10, Boulovard Sani-Germalni P 0n

Viennent de paraitre :
P F. MAURY

NOS HOMMES D'ETAT

[’ EUVRE DE REFORME

Premiere Partie. — Gambetta et notre parlementarisme. — La politigue
sociale et M. Alexandre Ribot. — M. Raymond Poincaré. — Les débuts
de M. Aristide Briand. — Le cas de M. Paul Deschanel. — M. Joseph
Callaux. — La signification du ministére Poincaré. — Pour nos leaders.

Deuxieme Partie. — Pour les réformes. — L'insuffisance du contréle finan-
ceer sur les affaires d'E'tat. — L' Etat démocratique contre les communes. —
Les velrailes ouvriéres et paysannes. — Le syndicalisme révolutionnaire
el ses chefs. — La logique du syndicalisme. — Sur Uéducation nationale.
Un volume in-16 de la Bibliothéque d’histoire contemporaine. 3 fr. 50

CH. BASTIDE

Docteur ¢s lettres, Professeur agregé au Lycée Charlemagne

us Uanglais ? — Gall
3 . ’ . . . 1'

d’aulrefois écrivaient e francais. — Shakespeare et le perruquier Mongoye,

— Les gazeltes francaises de Londres au XVIIe siccle. — Influence poli-

lique des huguenots en Angleterre. — Querelles de I'rancais a Londres en

é 612, — Pierre Coste d’apres quelques lettres inédites. — e traducteur
¢ fobinson Crusoe . Thémiseul de Sawnt-Hyacinthe.

Un fort volume in-16 de 4oo pages

I ———
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LIBRAIRIE LAROUSSE, I3-17, rue Mont

et chez tous les Libraires

parnasse, PARIS (VI°)

LAROUSSE MENSUEL ILLUSTRE

Périodique éncyclopédique publié sous la direction de Claude Augé ;

tient

au courant de tout, littérature, sciences, arts, etc.; forme le

complément indéfini de toutes les encyclopédies.

Amphisbéne (') [Littér.], par M. Louis
COQUELIN.

Argentine (Revusuiour) [Géogr., Hist.,
Keon. polil.,, Polit.], par M. Hexn1 LORIN.

Automobiles (IMMATRICULATION DES). par
M. Jacours AUVERNIER.

Carrel (Armann) et Emile de Girardin
(Littér.), par M. GAUTHIER-FERRIERES

Cuverville (pg) (Biogr.], par M. Hgnni

TREVISE.

Déjanire [Thédlr. |, par M. Staxn GOLES-
TAN.

Desclauzas (Maniz) [Biogr.], par M. J.-M.
DELISLE.

Eclipse du 17 avril (Astr.), par M, Jeax
MASCART.

Evans (AMIIML) (Bf.ﬂgr'.), par M. Hexnma T[{E-
VISE.

Flambée (ra) [Théatr.], par M. Pauvt LO«
CARD,

Formolage (Phot.), par M. J. AUVER.-
NIER.

Hoteliers (rEspONSABILITE DES), par M. R.
BLAIGNAN.

Houille (probucrion oEvr4), par M. C. MEIL-
LAC,

[ Principaux articles du no de Juin I

Journal d'émigration du comte d’Es-
pinchal (Littér.), par M. Jacoues BOM-
PARD.

Lagane [Biogr.], par M. Pierre JEAN-
NET.

Lefebvre (JuLes) [Biogr.), par M. TrISTAN
LECLERE. p

Liesse (Axong) [Biogr.); par M. G. REGEL-
SPERGER. |

Lister (Lorp) (Biogr.), par M. Paur LION,

Maragall (Biogr.), par M. J. BONCLERE.,

Ménage de Moliére (Lx) [ Théatr:), par
M. GAUTHIER-FERRIERES. _

Métaphonie (Gramm.), par M. Maitmice
ENOCH.

Ronsard. (Pierre oe) [Lift.), par M, J,
BOMPARD,

Roi (Le) (L'AxcienNe FraAnce) [Biogr.], par
M. Louis COQUELIN.

Salon (CoMPTE RENDU D'GUVRES D'ART EXPO-

SEES AU) de 4942, par M. Tmistan LE-
CLERE. |
Servante (La) [B.-Arts], par M. TristAn
LECLERE, |
Turbines marines (7echn.), par M. G.
CLERC-RAMPAL .

Le numéro illustré de 61 gravures et 1 carte : 75 cent.

ABONNEMENT D'UN AN

L ARC O i o i g = I

LI R A B B RN BN B R T TR N

8 fr. | Etranger (Union postale), ..

9 fr. 50

Ajouter 90 centimes si on désire recevoir les numéros sous tube carton

Le LAROUSSE MENSUEL parait le premier samedi de chaque mois

TROIS NOUVEAUX OUVRAGES

Larousse de Poche

Le seul dictionnaire de poche vraiment pratique et complet : 85.000 mots avec leur défini-
tion. Jolivol. de 1292 pages (format 10.5 X 16,6 ; pords, 315 gr.). Relié toile... G%

Relié pean souple, dans un étui, .. ........

7,50

iiiiiiiiiiii L L TR L I B R R & g &% & & §

Victor Hugo : (Euvres choisies illustrées (Prose)

Par Léopold-Lacour.

Beau vol. 1n-8 de
Broché, 5 fr. ; relié toile, 6 fr. ; demi-

040 pages illustré de a4 gravures hors texte.
PR P ST kR A A T e

et »
Paru précédemment : Poésie, 1 vol. broché, 5 fr. s rel. toile, 6 fr.; demi-peau... 8 »

Anthologie d’Art Francais : XXe siécle (Peinture)

Par Ch. Saunier. Beau vol. -8, contenant 128 reproductions photographiques en pleine
page. Broché, 3 fr. 50 ; relié toile, 4 fr. 50 y sur papier mat, braehér.‘. RO AY i e

Envoi franco contre mandat-poste
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des lecteurs de gont.

sANEOT & G:la’ EDITEURS
i PARIS — 9, Rue de I'Eperon, 3 — PARIS

Nouvelle Bibliothéque de Varietes Littéraires
: A 1 fr. 60 le volume

: rend des ceuvres diverses par leur genje aytantd’que par leurs
Cetle cnllc&mn cm}:ﬁgdites rééditions d’auteurs célebres, traductions d’auteurs etran-
» uLuavres :
tendances : (Luvre

181 IGII"- L] ' -
g PAS '?hﬂlslﬂsficeuliéfenlcnt aux lecteurs cultives, et, tant par le cht:‘r";i des_ al}leuf‘s
Elle s?d'€?bsi£:rﬂiﬂlériﬁlle des volumes, elle a sa place marquée dans les bibliothe-
L | 3 egﬂ d
que Far ¢

ques les plus exigeantes.

Volumes parus:

Vlrllltés, par NAPOLEON BONAPARTE

Recueil de pensées Napoléoniennes, choisies par JuLes BERTAUT

Ce volume obtient un succés considérable, car, en dehors de toutes passions politi-
ues, il est particulicrement démonstratif du caractere et des idées du conquérant et de
I'homme d'lf[t)at qul y apparait supérieur a tous les partis, méme au sien,

Ma g nhlld, par BJORNSTJERNE BJORNSON

Roman traduit du norvégien, par Stsastien VOIROL

t’est*h‘: une des ceuvres les plus attachantes du céléhre compatriote ef rival d’Ibsen, et
elle obtient auprés des amateurs de lectures mordiques une grande faveur.,

| Amours, par CHATEAUBRIAND

Avec une introduction et des parentheéses, par Georges PIERREDON

Dans ce volume on peut suivre méthodiquement,.racontées par lui-méme, les aven-

tures sentimentales de I'illustre écrivain qui excite aujourd’hui, et avec tant de passion,
Iintérét du public.

Le Conte de La Ramaée

Chef-d’euvre inconnu et anon

yme du xviie sigcle, qui fait I'admiration des lettrés et

La Chasse auy Bonheur

Par STENDHAL

Avec une introduction. par Averonse SECHE

Dans cet ouvrage soigneusement composé, 'auteur de I e
avee relief sous son véritable aspect, celui d’u

ner un aliment 4 son inquiéte et 1nsatiable ge

Rouge et le Noir se révéle
D homme fiévreusement preoccupé de don-

nsibilité,
Ces cing volumes Pris ensemble sont fournis réunis
| .

Prix des 5 Volumes
Chaque volume séparément

dams un élégant emboitage.

a

---------------------- 8 Il'aﬂcs "

e
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E SANSOT & Cie, EDITEURS
PARIS — 9, Rue de I'Eperon, 9 — PARIS

LES GLANES FRANCAISES

Cette collection a pour objet de réunir, de nos principaux écrivains, des quintessences
d'esprit, de morale ou méme des raccourcis de beaute verbale susceptibles, dans leur

riche variété, de donner au lecteur cultivé des joies rares et délectables.
Ces petits livres sont, par leur contenu, alertes, lucides et concis. Par leur forme

extérieure ils sont élégants et gracieux.
Dés Ie premier volume paru, le succés de la collection s’est affirmé et il est mainte-

nant considerable.

Prix de chaque volume, petit in-12 couronne ................ § (8§ -

VOLUMES EN VENTE:
ALFRED CAPUS
La Vie, 'Amour, I’Argent

Choix et notice par Arséne ALEXANDRE.

==

HENRY BATAILLE

LeiRégne [nteFichl

Choix et notice par Denys AMIEL.

L

JEAN LORRAIN

Ed Nostalgie de la Beaille

Choix et notice par Jean BOUSCATEL.

ROMAIN ROLLAND

LXHumble vie herorgire

Choix et notice par Alphonse SECHE.

MARCEL PREVOST

Moralités féminines et francaises

Choix et notice par Ernest GAUBERT.
Ces six volumes pris ensemble sont fournis reunis dans un élégant emboitage.

Prix des SIX VOIUmMeS. . . e cecnn 6 ir.

Chaque volume séparément.. ..... P B R S O B o S e i . T I
ENVOI FRANCO CONTRE MANDAT OU TIMBRES FRANCAIS

*
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| 26, rue de Gondé. — (Paris-VIe)

_—____/_ O T
FRANCIS JAMMES

Les Géorgiques chrétiennes. vo. i, s

PATERNE BERRICHON
‘Le Poéte (1854-1873).P0émes,

Jean-AI’thur RimbaUd- [ettres et Doculllen;s inédits, Por-

~ trait en héliogravure et autographe. VO R O s e e N o 3 50

ALFREDO NICEFORO

Essali sur les langages spé-

Le Gél‘lie de I,ArgOt- ciaux,les argots et les parlers

magiques. Vol. N pe s e e - T RS e SRR, R R R S 3 50
ROBERT D'HUMIERES
LeS AileS ClOSeS, piéce en 3 actes. Vol. .in-—18 ............ 3 50

S JEAN MOREAS
Réflexions sur quelques Poétes. "3 5%
LOUIS LE CARDONNEL
Carmina Sacra. VOIPINEYS 5 s o e 3 50

_ JULES DE GAULTIER
Comment naissent les dogmes. )5 5so -
Napoléon raconté par lui-méme. 23

Tome II: 1807-1821. Avec une Préface par r. m. 5. Deux vol, in-18... 7 »

CHARLES CESTRE
Bernard Shaw et son ceuvre. Vil i 3 B0

P.-P. PLAN

J.-J. Rousseau raconté par les gazettes
de SON tempS D’un Décret a I’autre (9 juin 1762-

21 décembre 1'% ' ilis et
annolés par PierRre-PauL Pran, : Gk oo 1“30“‘3'3 50

Avec un portrait. Vol. in-18

i~ ABNOLD VAN OENNEF
= 18lons, Moeurs et Légendes. -t

raphi : e d’Ethno-
graphie et de ngulsthue. éu 3 5O

IIIIIIIIIIII

série. Vol. in-18

8 0 s 0 B 5 3 F 5 o5 8 8 * a8 ® a

R AR COLETTE WILLY
Sept Dlalogues de Bétes Illuslrésdé(]uatre-?ingt#dix

Préface de Francig Hncs. Vil a8 dessins de JACQUES 3Na;~;
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LIBRAIRIE ARMAND COLIN, rue de Mézieres, 5, PARIS

BIBLIOTHEQUE DU MOUVEMENT SOCIAL CONTEMPORAIN

Chaqtre ¥olume =18, brocl - ;. i Sniiiadie o g Wil i s 3 fr. 50
JOSEPH CHARMONT Pour Earai‘tre le 5 Juin

Les Transformations du Droit Civil

Précédemment parus :

L’Evolution dela France Agricole, par M, Augé-Laribé. | Le Procés de la Démocratie, par G. Guy-Grand.

I’Orientation Religieuse deo la France actuelle, par | Les Fonctionnaires : leur action corporative, par
Paul Sabatier. . Georges-Cahen.

BIBLIOTHEQUE DE ROMANS POUR LES JEUNES FILLES
Chaque volume in-18, relié toile bleue, 4 fr, 50; — broché. . . . . 3 fr. 50

La Fi"e de LynCh (Traduction F. DELMONT)

Précédemment parus :

Catherine AUbiiﬂl';'Pﬂll' Yvelle Prost. Le Chrysanthéme Rose, par Yolanda. Traduit de
Cousine Sans-Géne, par Roger Dombre. I'italien par France d’Audiffredy.

LEONARD MERRICK

““ LA PETITE BIBLIOTHEQUE ”’
Chaque volume in-8 écu, illustré, relié toile souple, 2 fr. 40; — broché. . 4 fr. b0

A. PARMENTIER Vient de paraitre

Les Jeux et les Jouets : leur Histoire

Précédemment parus :

Fétes et Coutumes populaires, par Ch. Le Goffic.

Petites Causeries d'un Ingénieur, par Maz de Nan-
soaty.

Les Artistes (Biographies), par Léonce Bénédite.

Ce que racontent Monnaies et Médailles, par Jean
D. Benderly.

_Nouvelles Edition_g entléremeﬁt & Jour des cartes suivantes de |
PATLAS GENERAL VIDAL-LABLACHE PATLAS DES. COLONIES FRANCAISES

CARTE N¢* 6

Tunisie

A l'échelle de 1 : 1.000.000

Afrique

Conforme 4 la Convention Franco-Allemande

A l'échelle de 1 : 17.500.000
Une carte en couleur (62¢ X 42°),

en: feullle. md S TS i fr. 25
Afrique Septentrionale et Centrale ’
Madagascar — Amérique physique (au verso) CARTE N¢ g
o [ ]
Un 0ﬂglﬁt double . . .. ..... 66 c. Afrlque OCCldentale
| I. SENEGAL
Afrique Centrale et Méridionale TGy PR

Afriaue phvsi — Afrique politique
que physique - tepdi Une carte en couleur (62° X 429),

Un onglet double . . . . . . . . 65c. en feuille, net. . . . . . .. 1. 2
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MERCVRE DE FRANCE

MONTHLY 1/- Net

““ The English Review ” is our especial
enthusiasm. It is, to speak with restraint,
the best monthly periodical printed in the
English language. That it is the best 1n
the world we have no doubt, but that is the
conclusion of faith, not of knowledge . .
To read « The English Review » 1s to be in
1mmediate touch with the best that is being

written by English writers ; and, in fact,

its contributors include nearly all the great

)

names of Europe.’
_CHICAGO EVENING POST.

Annual Subscription, 12/6 post firee all
parts of the world.

THE ENGLISH REVIEW, 11-Y Tavistock Street.
| Covent Garden, London, England. I
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CUMIN & MASSON, Editeurs, 2 LYON

POR FORMER
S BRLIOTHROLE

q

““ Le Lore charme dans la prospérté” .
““ Le Lvre console dans !’nfortane ”.

DEMANDER NOS CATALOGUES

' BEAUX LIVRES |

ANCIENS ET MODERNES — LIVRES ILLUSTRES — GRANDS CL

ROMANTIQUES — EDITIONS ORIGINALES °
HISTOIRE — BEAUX-ARTS, etc., etc. — DOCUMENTS
AUTOGRAPHES — DESSINS ORIGINAUX
GRAVURES — RELIURES ANCIENNES ET RELIURES D'ART

En distribution : 3 Catalogues (zovoi erawic franco poste

I. Livres Anciens et Modernes— II. Beaux-Arts — III. Dessins, Gravures

"FACILITES DE PAIEMENT
EN VENTE A NOTRE LIBRAIRIE

ASSIQUES

__lh

VI C T O R H U G O wn venle les. 20 derniers exemplaires
43 volumes in-4° 150 fl'. au Jreu de 1.290 [r.

2.000 gravires en taille-douce Payable 30 fr. par mois
par 200 artistes :

Spécimen illustré gratuitement sur demande

L e S E V A N G l L E S En vente les 6 derniers exemplaires
3 beaux volumes in-4°

. , | 850 fr. an lien de 1100 fr.
dans de somptueuses reliures
CENT MINIATURES Payable 40 fr. par mois
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_ Galtare Spiritae]ye

| RERES, 3, Place de Icole-de-Medecine, P aris.
|
ti
E
S = Vient de paraftr-'—;_: |
Georges DEHERME

LES CLASSES MOYENNES

(3 fr. 50. Librairie académique Perrix et Cie, édit.)

M. Georges Deherme étudie ici la formation des classes moyennes,. leur
encombrement et le malaise dont elles ont a se plaindre ; le pelit commerce, les
coopératives et les grands magasins: la petite et la grande industrie; la situation
presente de la propriété rurale; I'inquiétante hohéme littéraire, artistique et les

~ Mmiseéres du prolétariat intellectuel. 11 indique la solution positive.

| AUTRES OUVRAGES DU MEME AUTEUR :
Croftre ou Disparattre (Perrin, éd.).
La Crise sociale, 3¢ édition (Bloud, éd.).

Auguste Comte et son ceuvre. Le Positivism '
. =ik visme, avec deux port
R | C portraits hors texte
.I..Afrique occidentale francaise. Action politique. Action économique. Action
soplale -Ouvrage. couronne. par I'Académie francaise et par la Société anfi-
| esclavagiste de France (Bloud, éd.). |
- La Démocratie vivante (Epuisé).
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~d’'une maniére qui lui a para neuve. « Il m'est assez cher, dit-elle, pour

MERCVRE DE FRANCE
Bibliotheque des Curieux, 4, rue Furstenberg, — PARIS (VI*)

Vient de paraitre :

LES MAITRES DE L’AMOUR

MONROSE

ou le Libertin par fatalité. Suite de Félicia

Par Le Chevalier ANDREA de NERCIAT (d’aprés I'édition de 1872)

Monrose, qui fut 'heureux amant de Félicia, alors que celle-ci avait 16 ans, va jouer le réle
principal. Son ex-amoureuse, que Idge a calmée, qui d'ailleurs passe doucement sa vie avec un
petit nombre d’amis et de fagon un peu monotone, se décide & mettre au premier plan Moarose,
que d’étonnants hasards ont fait exister un peu plus orageusement qu'elle-méme, et en général

| que )'entreprenne avec
bien du plaisir et tiche de raconter ses avenlures; d'ailleurs, et j'en reponds, elles vous amuse-

ront bien autant que le pourraient les miennes propres. » Et le lecteur se convinera que Féligia,
malgré ses prolixités de plume, tient ses promesse.,

Quatre illustrations hors texte.
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Un volume in-8 sur papier alfa de pres de 400 pages (tirage limité).......... S v A S B YO
Dix exemplaires sur Japon impérial

Manuel d'érotologie hindoue

« Tout d’abord, qu'on ne s'imagine pas qu'il ait été composé dans une idée de libertinage.
Vatsyayana, homme savant et pieux, eut uniquement en vue de codifier, pour ainsi dire, les pré-
ceptes relalifs a I'amour d’aprés les principes, les idées et les meeurs de sa religion, de son temps
et de son pays. » (Le Livre, décembre 1884.)

(est un livre dont nous n’avons I'équivalent complet ni dans notre littérature médicale, ni

dans nos livres galants.

]

Un volume in-8 sur papier alfa (tirage limité)........ ... A b S e PN vkl B0
Dix exemplaires sur Japon impérial. .. ......... S JRTNR A As e R 25 fr. —

MARQUIS DE SADE

ZOLOE ET SES DEUX ACOLYTES

| ou quelques decades de la vie de trois jolies femmes
Histoire véritable du siécle dernier par unm contemporain
(Turin, au VIII®) .

Cet opuscule est une satire violente contre Joséphine de Beauharnais, dont le mart o'était
alors que premier coasul. Les deux acolyles de Zoloé, 'héroine, soat. Mesdames Tallien et Vis-
conli. Bonaparte figace daas le livre sous le nom de baron dfOrsec, Ba;ras sous celur de vicomte
de Sabar, Talliea sous le masque de Fessinot, époux de Laureda. Chemin faisant, I'auteur attaque
nombre de geas alors en évidence ; aussi la police fit-elle enfermer le marquis de Sade & Charen-
m;.,_ en 1801, pea de temps aprés la publication de ce pamphlet, et il y resta jusqu'a sa mort en
1814.
| 4La notoriété de 'antear et des personnages ea scéne a assuré le succes de cet opuscule, dont
la premiére édition est devenue des plus rares et des plus recherchées.

Un volume in-18 carré sur papier d’arches, livré sous étui, ....... VPR PUSRR 8 |
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L’ART ET LA MORALE

S1 avec Brodmann, observe le Dr F. Helme dans ses Menus
Propos de Médecine (1), « on coupe un cerveau par tranches
infiniment minces, on voit quel’architecture cérébrale est d’au-
tant plus variée etdélicate que I'individu était plus développé
et la civilisation de sa race plus avancée. La différence réside
surtout dans le nombre etl’arrangement des antennes — les
médecins disent dendrites — prolongeant la cellule cérébrale.
Plus il y aura d’antennes, plus il y aura de contacts avec le
monde extérieur, et par conséquent bien plus d’intelligence,
de curiosité, de souffrance et de joie. Chez I’Européen, tou-
jours suivant Brodmann, il y aurait soixante motifs ou arran-
gements cellulaires différents; ce chiffre tombe a trente chez
les Hottentots et & quinze chez le gorille.

« Moins I'enchevétrement cérébral est délicat, moinsil y a
d’antennes, plus I'influx nerveux traverserapidement le cerveau.
Cecl explique pourquoi le noir est si crédule, si suggestion-
nable, pourquol aussi ses gestes seront plus impulsifs, plus
violents et rapides que lesndtres. On comprendra de méme
la fréquence des délires religieux chez les primitifs, les folies
collectives et les manifestations démentielles qui abondent sur
le continent noir. »

Cette observation voulait sans doute étre une démons tra-
tion de l'idée d’évolution indéfinie. Je voudrais Iutiliser pour
enfermer cette évolution dans un cercle d’ou elle ne puisse

(1) Feuilleton du Zemps, 17 juin 1911.
29
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mutabilité physiologique de I’hom-
me. Mais, en méme temps, je desserrerai le nceud de cette
d )

constance humaine, et mon hypothése _e:::[_)llqpera_les divers
stades ou se trouvent, dans une meme civilisation, dans une

méme race, des individus si différents. :

En disant que I’homme estphysml(?glguement‘ ugmuable,
j’entends qu’il ne peut dépasser ses limites ; mais dans une
méme civilisation, tous les individus ne sont pas au méme
stade physiologiquement intellectuel, et quelques-uns seule-
ment ont atteint ceite limite qui ne peut étre dépassée. Celte
évolution circulaire s’est produite et se progluit a toules les
épaques et chez toutes les races. Je montreral comment lamio-
rale et 'art sont des manifestations diverses de ces successifs
états physiologiques, de ces divers stadesde I'étre humain, en-
fermé dans le cercle de la vie humaine. Il n’y a pas d'évolu-
tion indéfinie. Ce qui en a donné l'illusion, c’est I'évolution
mécanique des inventions humaines : déductions de déductions.
La civilisation et le progrés sont extérieurs & Fhomme et ne
changent pas sa nature spécifique. Les qualités intellectuelles
acquises par la culture sont touta faitsemblables a celles qu’ob-
tiennent les horticulteurs, et sont aussi superficielles.

Mais comment expliquer ce développement intrinséque des
races humaines? La seule hypothése qu'on en puisse donner,
et qui soit d’aecord avec les intuitions actuelles de la science,
est que ces changements se seraient produits et se produisent
par mutation. La naissance et I’évolution de I'intelligence chez
I’homme seraient dues a une série de transformations brus-
ques, déterminées par des causes physico-chimiques, par des
pléthores de nutrition que les biologistes découvriront peut-
étre un jour. Cette hypothése s’adapte d’ailleurs parfaitement
aux lois de constance thermique et intellectuelle : on peut
méme croire qu’elle justifie la sélection naturelle de Darwin,
en faisant de cette sélection par mutation un moyen de main-
tenir 'espéce dans ses limites.Ces lois de constance marquent

en effet les limites de I'humanité : elles sont physiologique-
ment infranchissables.

ll y aurait ainsi un degré de développement intellectuel qui
ne peut étre dépassé : les individus trés évoluds (1l faudrait
dire trés développés) disparaissent dans abime sans s'dtre
reproduits, et la vie appelle ses reserves, qui, par un déve-

’ X
gévader. Ce cercle, c’estl'1m




IART ET LA MORALE 451

e

pprmzat p y3 o og que 1dentique, atteindront la méme su-
préme perfection. Mais mais 'humanité totale n’atteindra le
stade supréme, n’arrivera & chasser ses réves religieux, ses
hallucinations métaphysiques. La sagesse, pour une race, n’est
quune lucidité de moribond.

Ceci invite vraiment & concevoir Vévolution humaine comme
un cercle : les civilisations tournent comme des roues de mo-
lin dans le fleave du Temps, broyant les hommes et les sié-
cles.Mais songeons a 'dge de Ia terre.a Papparition de ’homme
qui, né d’une mutation, se transformera peut-étre par muta-
tion. Il y aurait donc une échappatoire & Phumanité? Ici, il
faudrait faire intervenir une explication cosmogonique et bio-
logique du monde, mais je ne veux pas sortir de la période
géologique ou nous vivons, ni m’égarer dans une insoluble
théorie sur l'origine de la vie. Je erois seulement que cette .,
mutation, cause de la naissance de l'intelligence, s’est mani-
festée par une chimie organique que je n’ai pas la prétention
d’analyser; je me contente, pendant qu’il en est temps encore,
d’associer des hypothéses, et de généraliser sur des faits sans
doute fragiles.

N

De cette observation de Brodmann, je voudrais tirer quel-
ques conclusions. D’abord, que Vintelligence chez 'homme
n'est pas en concordance avec le poids du cerveau, mais avec
la délicatesse de ses fibres, & peu prés comme la beauté d’une
flear est dans la multiplicité de ses pétales. Mais surtout que
les religions, les premiers délires religieux, sont des manifes-
tations de cerveaux peu développés, encore munis de bien
courtes antennes. On comprend la valeur métaphorique de
celte expression. Cependant, le D* P. Voivenel,I'auteur d’une
remarquable étude sur le Génie littéraire, ot il renverse défi-
nitivement les dangereuses doctrines de Lombroso, — apreés
avoir lu ces intuitions, a bien voulu m’adresser quelgues no-
tes d’une science toute actuelle, qui me permettront, dit-il,
« d’augmenter la préeision, la force scientifique de ces dédue-
tions )».

La science, écrit-il, permet actuellement d’affirmer que
la cellule cérébrale primitive était moins touftue, et que, lors-
que, sous ['influence d’'une maladie ou d’un moindre dévelop-

pement (dégénérescence), elle se « défeuille »,on voit apparai-
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lr; an état mental caractérisé par la suggestibilil‘é,.l’l{ystérig-
me, la mythomanie, le bovarysme exagéré, la religiosité.Clest
déj,:-i curieux de pouvoir associer ce défeuillement de la cellule

érébrale et I'état de religiosité o retombent les vieillards
débiles.

Mais il faut exposer ici que, depuis lestravaux de Flechsig,

il est nettement démontré que le cerveau se compose de zones
d’association et de zones de projection. Les zones d’associa-
tion réunissent les différentes parties del’écorce entre elles.Les
zones de projection sont des zones sensorielles (zone tactile,
zone olfactive, zone visuelle, zone auditive, zone gustative).
Elles ont plus d’importance pour la vie animale que pourlavie
intellectuelle.

Les zones d’association n’apparaissent guére que chez les

animaux supérieurs. Ne sortant pas du cerveau, elles appar-
- tiennent & la vie cérébrale proprement dite, & la vie intellec-

tuelle.

Les centres de projection, dont la valeur fonctionnelle est de pré-
sider anx différents actes de la vie animale, dit Zestut (in Traité
d Analomie humaine, t. 11, p. 681), existent chez tous les mammi-
feres ; tous les mammiféresen effet ont des hémisphéres cérébraux,
qui recoivent les sensations recueillies & la périphérie par les nerfs
sensitifs ou sensoriels et qui réagissent par leur systéme muscu-
laire contre ces sensations.

Mais 1l n’en est pas de méme des centres d’association. Ces centres
d'association étant des centres supérieurs, en rapport avec les fonc-
tions intellectuelles, font naturellement défaut chez les animaux ol ces
fonctions n’existent pas. Les rongeurs, notamment, ne posséderaient
d'aprés Flechsig, aucun centre d’association : chez eux, les diver;
centres de projection arrivent au contact par leurs bords et,de ce fait
occupent toute I'étendue de I'écorce. :

Les centres d’association existent chez les carnassiers. mais ils
sont peu développés. Ils acquiérent de 'importance en 1'passant dez
carnassiers chez les singes inférieurs et de ceux-ci chez les singes
supérieurs. Chez ces derniers, leur étendue est & peu pres égalg a

celle des centres de projection. C’est chez I'homme qu’il
' é
leur plus haut degré de développement. )

Ils occupent chez'lui_les deux tiers de la surface de I’écorce :
mais les variations individuelles sont considérables et en rap:

port avec l'intelligénce du sujet, Ce qui permet de classer a

L e d T et el T B o R T, e NS R e S ek o S R e i, — _ ol gy
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leurs divers stades de I’évolution circulaire les divers individus
d’'une méme race,

Yoici d’ailleurs (figure I) un schéma de I’évolution des cel-
lules pyramidales ou cellules psychiques proprement dites,
qui composent ¢es centres d’association. On peut y voir, en

Fig. 1
SCHEMA DE L'EVOLUTION DES CELLULES PYRAMIDALES (d'aprés Gajal).

La série supérieure des cellules montre la cellule pyramidale ou psychique chez
divers vertebrés : A, chezla grenouille; B. chez le lézard; C. chez le rat; D. chez
'homme,

La série inférieure indique les phases évolutives que traverse la cellule psychi-
gue ou cellule pyramidale du eerveau : a, neuroblaste sans tige protoplasmique ;

y début de tige et de panache terminal ; ¢, tige plus développée; d, apparition des
collatérales du cylindraxe; e, formation des expansions protoplasmiques du corps
cellulaire et de la tige. '

-Pour la cellule D : 1, corps cellulaire, — 2, cylindraxe, avec 2/, ses collatérales.
— 3, tige prntuplasmique, avec 3’, son panache terminal. — 4, expansions latéra-
les de la tige. — b, 5, expansions basilaires.

dessous de lacellule elle-méme, son prolongement cylindraxile,
et, au-dessus de la tige protoplasmique, la chevelure des den-
drites (de 3év3pov : arbre).

Ce schema extrémement net montre bien que 'ontogénie
récapitule la phylogénie, que I’évolution de l'individu syn-
thétise I’évolution de 'espéce.

Il faut noter que le prolongement cylindraxile qui unit la
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i e lorganisme en plongeant dans I'intérieur
llant s’y mettre en relation avec un prolon-

cellule des centres sous-corticaux ou des

centres médullaires, apparait, dans la série animale, b:eal:mo“p
plus 16t que les prolongements protoplasimques, ainsi que
chez 'embryon. Voir figure I (a, b, ¢, d, e) les phases évolu-
tives de la cellule psychique. | .

Cette cellule psychique paraitexister chez tous lesvertébrés ;
mais au fur et & mesure qu'on descend dans la série, elle de-

vient & la fois plus petite et plus simple, comme lindique le

schéma, A. B. C. D. (fig. 1). |
On peut donc dire, avec le Dr Voivenel, que « Pintelli-

gence est proportionnelle a la richesse des dendrites ». Sur-
tout si I'on croit, comme il est sage de le penser, qu’il n’y a
entre I'intelligence de 'homme et celle de 'animal qu’une dif-
férence de degré et non de nature. Alors, ce serait dans cette
chevelure cérébrale que vibrerait I’dme humaine. La cause
initiale du développement intellectuel de ’homme réside dans
la faculté d’association et d’extériorisation des images, fixées
par le langage. Encore la il n’y a entre ’homme et I'animal
qu'une différence de degré, expliquée par les antennes, et sur-
tout les stries d’association.

cellule au reste d
du cerveau et en a
gemeat émané d une

Mais ce n’est pas tout, observe le Dr Voivenel, il ne suffit pas de
posséder des cellules touffues, il faut que les panaches dendritiques
de ces cellules soient en relation constante les uns avec les aulres,
car, comme je I'ai dit (in Revue des ldées, 16 oct. 1911 ;: Des résis-
tances des qualilés littéraires et musicales auzx causes de dé-
mence), « lacte intellectuel est avant tout 'appréciation exacte de
toutes les impressions regues et de toutes les réactions ».

Ces relations se font grace a des fibres circonférentielles 2, 3, 4,

(Figure 2) formant, sur une coupe histologique du cerveau, ce qu’on
appelle des stries.

2 = Strie d'Exner .
3 = Strie da Bechterew
4 = Strie de"Baillarger.

délI:‘a strie d’Exner rél}nit les dendrites les plus fines, les plus
trelcﬁal;as, lles pjus tardivement apparues. On peut donc admet -
» selon le D Voivenel, que le perfectionnement intellectuel

dé : b .
i Ef;i g ectl de.la PlCh;esse d’arborisation des anten nes, et de
sse des fibres d associalion tangentielles » ,
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Que les dendrites, ajoute-t-il, soient moins nombreuses, que les
fibres d’association soient peu riches, les différents centres du cer-

veau seront dispersés, sans cette
coordination extraordinaire qui
crée le raisonnement, la compa-
raison, la déduction; I'individu
sera plus crédule, plus religieux,
plus suggestionnable. On expli-
que ainsi le somnambulisme, et
la crédulité des enfants, qui peu-
vent €ire comparés aux civilisa-
tions primitives.Qu'on se reporte
a la série inférieure de la fig.x
qui représente, non seulement
I"évolution d'un homme actuel,
mais encore |'évolution de larace
humaine jusqu’a sa fixation.

La solidité ou le reldche-
ment de ces diverses fibres
d’association nous permettent
de comprendre le mécanisme
physiologique du ramollisse-
ment sénile et de ce qu’on ap-
pelle les conversions. Le cer-
veau, arc détendu, perd la
netteté de ses perceptions, et

I’lhomme retombe dans les

hallucinations de son enfance,
alors que les branches des an-
tennes n’étaient encore qu’en
bourgeons, et les stries, nais-
santes. i

La figure 3 nous montrera
la ramification des dendrites,
et st 'on compare ce schéma a
la figure 1, on y remarquera
mieux encore que les stries
d’Exner rassemblent les plus
récentes antennes, celles qui
palpent le plus directement
la réalité.
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SCHEMA MONTRANT LES FIBRES NERVEUSES
DE L'ECORCE.

1, ple-mére. — 2, réseau d'Exner. —
3, strie de Bechterew. — 4. strie exter-
ne de Baillarger. — 5, strie interne de
Baillarger. — 6, fibres d’association
intra-corticales. — 7, fibres d’association
sous-corticales ou fibres arquées.

(D’aprés « Testut » : Anatomie topo-
graphique, t. 11, p. 672,)
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page du Dr Voivenel
(Des Résistances...)

Le cylindraxe, fibre
de projection, est déja
complet dans le neu-
roblaste primitif alors
qu'il n'y a pas encore
la moindre trace de
dendrite, puis appa-
rait un bourgeon pro-
toplasmique, ensuite
une tige qui peu a peu
se bifurque, enfin le
panache terminal.Tel- -
le est I’'évolution on-
togénique.

Phylogénétique -
ment : chez les batra-
ciens , les dendrites
forment un maigre
buisson sans branche
principale ; chez les
reptiles, cette branche
directrice s’individua-
lise & peine; chez les
mammiféres, elle s’al-
longe et s’épaissit,pro-
portionnellement a la
noblesse de la race,
pour acquérir son
plein épanouissement
chez I’homme.Les dif-
férentes régions de
cellules du cortex sont
réunies par des fibres
d’association diverses
dont certaines forment

Mais on peut encore épingler ici cette

RAMIFICATION DES DENDRITES DES CELLULES PYRAMIDALES

DANS LA COUCHE ZONALE DE L'ECORCE CEREBRALE les stries de Baillar-
(D’aprés Cajal, in « ’Ecorce cérébrale ». par Ch., ger de Meynert et
Bonne; Storck, 1907, tome II, page 463.) 19 d’E,anI‘. :

ist - : L’intelligence n’'e-
f’ls : Tl-e S1 Ces stries sont intactes, carl’acte intellectuel est-avant tout
appreciation exacte de toutes les impressions recues et de toutes les
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réactions; il nécessite, par suite, l'association des diverses zones,
sensitives, sensorielles, psycho-motrices, intellectuelles.

L'animal, pour agir, a besoin de ces relations et ses neurones sont
unis; mais, les panaches terminaux complels réunis par le réseau
d Exner n'existant que chez les mammiféres supérieurs, on
peut dire que c’est la le substratum anatomique du raisonnement,
et que les fibriles autochtones d’association qu’Exner. a le pre-
mier mises en évidence au moyen de l'acide osmique sont les
Jibres nécessaires aux associations intellectuelles supérieures,d
la mécanique de l'association des idées. Pour le prouver, il fau-

drait que la lésion initiale de la folie fit une destruction de ces
fibrilles.

(’est ce qui a été démontré.

On comprend donc que moins les dendrites et le réseaun
d’Exner seront développés, plus les centres de projection, les
centres sensoriels seront indépendants, plus l'imagination
Pemportera sur la raison : ’homme, incapable de percevoir la
réalité, I'inventera, se créera des dieux, et des religions. Le
type du religieux, du croyant, du suggestionnable, écrit le
Dr Voivenel, est I’hystérique. Il se demande, se souvenant
de la parole de Charcot, « que normalement I’enfant est hys-
térique », si « ’hystérie ne serait pas due a la persistance
d’un état infantile du cerveau, c’est-a-dire & une diminution
des antennes et de la strie d’Exner». Alors, les ferveurs ou les
folies dionysiaques religieuses ne seraient que des manifesta-
tions organiques. On verra que I’état religieux et moral, chez
lesindividus, est 1’état normal de ’humanité. Mais on peut con-
clure de ces précisions de la science que I’hallucination reli-
gieuse est en raison inverse de la progression des dendrites.

S

Les religions sont les premiéres classifications de la vie,
basées sur une sorte de mirage intérieur. On trouve la Magie
a Porigine de tous les cultes. Question d’antennes, appareils
cérébraux pour percevoir la réalité. Une nourriture médiocre
favorisera le prolongement de cet état de mirage religieux : la
nutrition, qui a une influence sur le développement de I'orga-
nisme humain, en exerceraune sur les conceptions religieuses.
Plus donc les antennes cerébrales se multiplieront, plus la
réalité du monde extérieur s’imposera & ’homme, et les mira-
ges religieux ou métaphysiques s’éteindront et disparaitront.
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Par mirages religieux, j’entends non seulement les révelations
divines, mais aussi toute: _les réveries métaphysiques et toutes
iations philosophiques. :
le{fll;:idééc?iat n{;gugre, dar{; l_lqll ESSfI_f de Phystologie poétique,
que les poétes et les musiciens étalent leg Izeprés?nla_nts attdzf}r-
dés d’une primitive humanité ot la sensibilité n’était pas dis-
sociée de lintelligence. Cependant, par cela méme qu ils ont
noté et fixé leurs états de sensibilité, qu’ils en ont pris cons-
cience, ils ont capté un peu de réalité. C’est une des étapes de
la connaissance. Les étres primitifs ne voient pas la réalité ;
ils projettent leur mirage intérieur : leur cerveau, appareil
photographique, n’est pas au point, et tous leurs clichés sont
voilés de réve. Pas encore dissociés du groupe (unanimistes !),
s n’ont qu’une conscience collective : aveugles intellectuels,
s tdtonnent, cherchent des points d’appui et de repére, et
tentent une classification de leurs incertaines sensations. De
la les tabous, les totem, les idoles, les dieux, et Dieu. Men-
songes vitaux, a-t-on dit, faisant du mensonge, de l'irréalité
une condition de la vie. I serait peut-&tre plus simple de cons-
tater seulement le fait que ces mensonges coincident avec la
jeunesse des races, et que ces races perdent le godt de la vie
avec ou en meéme temps que la connaissance de sa réalité. Cer-
taines plantes arrivées par fluctuations et mutations succesives
a une floraison extravagante perdent la faculté de se repro-
duire.

Ces étres peu évolués (ils vivent parmi nous et Jusque dans
les classes les plus élevées, les plus cultivées de la société),
ne se dissociant pas du groupe, sont & peine individualisés,
lls ont seulement le sens de leur race, et, comme elle, ils se
croient éternels, c’est-d-dire indéfiniment perpétués. De Ia
cette négation de la mort, qui fait la base des religions et des
métaphysiques. Les étres primitifs ne croient jamais a la mort
e{. pour eux l'idée d’éternité est associée a l'idée méme de
vie. Les chr'étiens ont méme trouvé dans la négation de la vie
une affirmation de la vie, ce qui n’est encore qu’une 1M pos-
sibilité de concevoir la réalité. On étudiera la morale qui
découle de cette conception, et I'incompatibilité de cette mo-
rale avec I"art, qui est le révélateur de la réalité et le libéra-
teur de l’homn?e. Libérateur, presque au sens bouddhique,
puisque cetle libération meéne 2 la mort et au néant. Mais il
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ne faut pas faire entrer de volonté dans ces faits, dirigés par
un déterminisme absolu, et vraiment identique au Fatum
antique., |

Alors, cette impossibilité de percevoir la réalité, qui estle
propre de I’lhomme, rejoint le bovarysme de M. Jules de Gaul-
tier, cette faculté de se concevoirautre, facultéimpliquant d’ail-
leurs cette impossibilité, ainsi que ce philosophe I'a lui-méme
indiqué. J’ajoute que cette impossibilité est organique : il
n’existe et il n’existera jamais aucun étre dépourvu de bova=-
rysme, puisque « l'existence est conditionnée par la connais-
sance d’elle-méme », qu’il n’est pas « pour nous de connais-
sance concevable en dehors de celle d’'un objet par un sujet »
et que I'existence se congoit donc « autre qu’elle n’est dans le
fait et dans le mouvement de division d’elle-méme avec elle-
méme requis par la distinction do 'objet et du sujet... ». S,
spéculativement, on imagine un abovarysme absolu, une iden-
tification parfaite de 'objet et du sujet, on aboutit & la con-
templation pure, au narcissisme immobile, au nirvana, qui
semblerait, ainsi qu’il I’'a paru aux philosophes de 'Inde, le
but ironique de I’humanité.

De I'observation de M. Brodmann, on peut encore lirer cette
déduction que ce qu’on appelle la morale serait en apparence
une contrainte que s’imposeraient les individus et les sociétés
pour retarder leur développement supréme. Mais cetle con-
lrainte instinctive n’est plus une contrainte, c’est une sorte
d’effroi devant la réalité : il ne faut pas que le voile d’Isis soit
levé. Le jour ou la lampe de Psyché éclaire I’Amour, 'Amour
se dissipe comme un réve et la vie s’éteint. Ce mythe éternel
explique que la connaissance est le poison de la vie. La Morale
en est la gardienne: c’est elle qui attache avec de solides épin-
gles les pans de la robe d’Isis, afin que le mystére conserve sa
valeur d’excitation vitale. La Morale est une excilalion de la
vie.

La connaissance est le poison de la vie : Tolstoi et tous
les prétres et tous les prophétes des religions 'ont bien com-
pris,qui voulurent faire réintégrer aux hommes I’inconscience
originelle, les replonger dans la nuit hallucinée, ou du moins
les empécher de franchir cette cloture derriére laquelle la vie
apparait dans sa réalité. Mais lorsque ces Messies veulent
sauver les hommes de la maladie de la connaissance, ne les
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chassons pas avec indignation, au nom de la logique et de la
raison, car ce sont eux qui représentent la santé vitale. La
conscience est une énervante insomnie. Pour l'éteindre mo-
mentanément, les hommes ont recours aux stupéfiants, aux
narcotiques, et ils se créent ainsi une sorte d'état d’incons-
cience ou ils retrouvent le réve interrompu de leur premier
sommeil humain. Les hommes fuient devant la terrible réalité
de la conscience, et les religions leur sont un moyen d’écar-
ter 'effrayante lucidité : chants, psalmodies, musiques n’ont
quun but, créer cet état dionysiaque ou l'individu se noie
dans la collectivité. Les fidéles du culte le plus civilisé sont
un peu semblables & ces bonzes hurleurs qui recherchent la
divine inconscience dans le bruit et I’étourdissement. Alors,
1ls sont délivrés d’eux-mémes et sauvés. Mais, chez les indi-
vidus trés développés, cette danse religieuse est inefficace et
Pivresse dionysiaque inatteignable ; ils se congoivent un peu
(dans le domaine de la relativité humaine) tels qu’ils sont, et
n’ont plus qu’une échappatoire 4 la vie et A la conscience trop
lucide qu’ils en ont : I’art.

L’Art, qui découvre et fixe les formes réelles de la Déesse, est
donc incompatible avec la Morale, qui en est I’habilleuse et la
duégne, gardant jalousement les secrets de son mystére et de
son parfum. Mais cet état moral, chez les hommes, est un stade
de l’_émluliun circulaire des races ; il est une manifestation
- des individus peu développés intellectuellement : c’est un état
organique. Nous le verrons disparaitre individuellement avec
le sens critique, le sens esthétique qui est une nézation de la
vie, une delivrance. La morale est bien une affirmation de la
vie, et 1l y a vraiment incompatibilité absolue entre I’art libé-
rale}lr el la morale, qui est une manifestation vitale.

4 LLér?;tl Frfangxceongence ;le‘la réalilé] du monde extérieur et
o ’son ks S Ses lormes, ses lignes, ses couleurs, ses

: : canisme et ses sentiments par la sculpture, la
peinture, la musique, la science et la poésie. L’art est le des-
::Illl l{l;::sllll‘u(iel ;31‘ Ezl;zll?iépulsgue la conscien@ qu’il prend des

Le role véritable de la, s felSL lclil']e Slllggﬁ'rmgn il
les valeurs sexuelles et d’mmz T; T]S e 'ES[‘de g
e u _ empécher eur banalisation, en cana-
. es max}lteslauons de la sexualité. Ce réle est d’ailleurs
inconscient : 1l est le sacerdoce des primitifs qui n’ont pas
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encore atleint la conception esthétique. Pour eux, lidée de
beauté n’est pas dissociée de I'idée de sexualité. Qu’ils appar-
tiennent a la plus basse plébe ou a la classe la plus élevée de
la société, ces primitifs aux courtes antennes ne sauralent voir,
dans la nudité de la femme que le sexe, que la magie du sexe.
Et il est impossible de comprendre, quand on a franchi ce
stade de I’évolution humaine, I'aveuglement magique de nos
fréres inférieurs. Le mythe d’Adam et d’Eve symbolise bien
cet état de bonheur dans I'inconscience divine: le péché, c’est
la conscience; le péché, c’est-d-dire le poison de la vie.

Mais cette impossibilité de supporter le nun’est pas, comme
on pourrait le croire, la conséquence d’'un commandement
religieux, ou du moins ce commandement n’est que la codifica-
tion d’un instinct. Ce qui, mieux que les voiles, préserve la
pudeur des sauvages, c’est qu’ils ne pergoivent pas la réalité de
leur corps: percevoir cette réalité, c’est déja un achemine-
ment vers la conscience ; '’homme y arrive lentement par
I’art, de plus en plus réel, de plus en plus transubstantié.
Mais cette conscience n’étant pas favorable & la vie, une mo-
rale instinctive maintiendra les individus dans I'état de réve
magique. La nudité devient tabou, devient la chose sacrée,
qu'il ne faut pas révéler: alors on voit des femmes qui ne
s’abandonnent & ’amour que dans l'obscurité, d’autres qui
ne se sont jamais vues nues.N’existe t-il pas, en cerlaines pro-
vinces, 4 I'usage des jeunes mariées, certaines chemises her-
métiques nouées au col et aux pieds d’un ruban, et qui n’ont
qu’une petite fenétre sexuelle. Fenétre enguirlandée de dentel-
les. Ces rites d’interdiction ont leur signification : i1ls conser-
vent & la femme sa valeur sexuelle, vierge de toute 1dée esthé-
tique.

En étudiant la courbe historique de I’art et de la morale, on
serait tenté de dire que les Chrétiens, ces Barbares qui ont
détruit la civilisation grecque et romaine, ne trouvant plus
dans la morale paienne une suggestion vitale suffisante, se
sont inventé une nouvelle suggestion, en renversant les va-
leurs morales du paganisme. Mais 1l est plu§ simple de croire
que, barbares, cerveaux a courtes antennes, ils entrérent dans
le musée des réalités grecques : philosophie, science, art, et ne
virent rien, mais projetérent sur la civilisation imperceptible
3 leurs mentalités primitives ’hallucination de leur mirage
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religieux et de leur morale instinctive. Les vérités lentement
acquises redevinrent des mensonges pour ces cervelles orga-
niquement imperméables & la réalité. Cette mperméabilité
prouve la sincérité fonctionnelle des croyants dont aucun r-
sonnement, aucune preuve visible ou palpable ne peut éb .n-
ler la foi; elle explique pourquoi tant de dressag'es,-de grelfa-
ges et de marcottages 1ntellectuels demeurent aruﬁc.lels : quel-
ques années d’abandon, et ’arbre repousse ses premiéres fleurs
mstinctives, resonge ses vieux songes. |

Cet état moral, qui est un des stades de ’humanité, corres-
pond a sa plénitude vitale. Ceux qui mettent toute leur éner-
gie & maintenir le régne de la morale sont done, sans qu’ils
s'en doutent, les servants de la sexualité. Les prétres sont
les ministres de amour dont ils gardent les rites et les gestes.
D’ailleurs les religions n’ont jamais été que cela : une mise en

- valeur de 'amour, une réglementation des actes sexuels. En

aveuglant la conscience du plaisir, les prétres maintiennent la
vie daos son état d’illusion. Maintiennent! ou s'imaginent
maintenir, puisqu’ils n’ont de pouvoir que sur les individus
au méme stade d’évolution qu’eux. Si Pon comprenait bien la
fatalité de cette loi, quelle Iiberté cela donmnerait aux gestes
humains, & (outes les manifestations de la folie humaine, qui
est peut-étre la plus grande sagesse. Laissons donc Ies hallu-
cihés_ c_lanser leur danse sacrée, et, si nous ne pouvens plus y
participer, contemplons-les en souriant et presque avec regret.
Mais n’essayons de convertir personne n1 3 la sagesse ni a la
dwmfz folie ; 'homme n’est pas libre: ses gestes, ses pensées,
ses divers réflexes sont déterminés par son organisme plus

S

Quelle sera Ia concordance de ces divers élats d’évolution

ou moins développé.

des individus avec leur vie sexuelle? Cest le cerveau quli

commande la sexualité : aussi, ’étre le plus développé sera-
t-il le plus sensuel, celui qui, cherchant la volupté dans

'I:i:]-?:tr {:,t (;la;ls”les ir?ages de l’;amour_, a conscience de sa
‘]’ ; el c’est déja de Ianalyse, cest déja de I’eslhétique, de
Part immoral. Ce n’est pas s

dans le mot ¢ libertin » Ia cu
sexuelle : elleg

et les artistes cessent de produire lorsqu

ans raison qu’ona jadis associé
n riosité de Pesprit et la curiositd
S€ Tejoignent et se confondent. Les littérateurs

‘ils deviennent sexuel-
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lement impuissants, et je sais un écrivain, vierge par état, qui
fait de la littérature de vieille femme, de la hittérature sans
levam. Que d’écrivains, aprés une petite flambée passionnelle
qu éclaira un instant leur cerveau, sont aussitot retombés
dans les limbes d’une hallucination religieuse ! Ce serait toute
une étude & entreprendre sur les rapports de l'intelligence et
de la sexualité: on sait que les primitifs, dont les antennes
sont encore repliées en dedans, n’ont pas d’images sexuelles,
et pas de désirs voluptueux en dehors de leurs aceouplements
presque périodiques comme ceux des bétes. lls atteignent
difficilement la tumescence, qui obéit si docilement & notre
commandement. Pour eux, idée de plaisir n’est pas dissociée
de celle de génération. Et c’est cet état que les moralistes (au
sens restreint de ce mot) veulent maintenir chez les individus,
comprenant instinctivement que le plaisir libéré de la géné-
ration est une évasion de la vie.

Peut-étre les biologistes nous diront-ils un jour de quoi est
fait ce mystére de la sexualité, cette double polarité de la vie.
Déja ils nous ont révélé cette hypothése de la scissiparité des
cellules sexuelles. Ces cellules, diversement polarisées,se cher-
chent et se rejoignent momentanément : c’est le phénoméne
de amour. Alors, deux étres, de sexes différents, qui s’aiment,
sont,en réalité, des cellules sexuelles qui se cherchent et rejoi-
gnent, qui se marient pour reformer I'étre unique dissocié.
Les amants en onl une conscience inconsciente lorsqu’ils se
disent : « Tu es la moitié de moi-méme », ou : « Tu es moi
et je suis tol. » Et c’est vrai. Ceci éclairerait toute Fangoisse
amoureuse des littératures, tous les phantasmes des poétes
devant la femme et devant Pamour. Cette hypothése expli-
querait encore physiologiquement le désespoir de 'homme
séparé de sa propre féminité devinée en une femme qui est la
moitié de lui-méme, sexuellement.

Mais 1l ne faut pas que Vexercice de la fonction sexuelle
devienne presque uniquement un moyen de connaissance, pour
ainsi dire intellectuelle. L’amour peut, en effet, devenir une
curiosité, et comme une sorte de méthode d’analyse de soi-
méme : on est seulement curieux de ses sensations, de sessenti-
ments, de ses émois esthétiques ; on fait 'amour comme on pé-
trirait la propre statue de Faimée..., et ces passions intellec-
tuelles peuvent arriver jusqu’au désintéressement esthétique.
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Les inversions sexuelles sont aussi une coPgéquernce de ce sen-
sualisme intellectuel : on ne les observe d al!leurs que chef les
individus trés évolués, a lendfu_lces esthétiques. Lorsqlil une
race — ou qu’un groupe d’individus d_ans une race, C&l",-ll n’y
a pas de race homogéne — en est arrliée a ce degré d’intel-
lectualisme sensuel ou elle aséparé l'idée dq procréation et
Pidée de beauté et de plaisir, elle est au dernier stade de son
évolution physiologique; elle est, comme la Gléce de la déca-
dence, au seuil de la délivrance et de la mort.

(est donc I'idée de beauté pure qui est négatrice de la vie :
la vie se nie et s'abolit en prenant conscience d’elle-méme

esthétiquement. Partant de cet axiome, étudions les diverses
civilisations religieuses et morales, nous remarquerons une
véritable impossibilité organique a concevoir l'idée 'de .beaulé.
Voici le christianisme, par exemple 1 1l est & ce point incapa-
ble d’associer I'idée de beauté a la réalité qu’il situe la beauté
en dehors de la vie. Mais ce concept,qui laisse & 'inconscience
toute sa liberté, est le concept habituel des primitifs, ceux qui
en sont encore au stade magique. Les plus belles religions,les
plus vivantes morales seront celles qui escamoteront complé-
tement la vie et I'affirmeront en la neutralisant. A ce point de
vue, la religion chrétienne fut une des plus curieuses sécrétions
de la cervelle humaine : la vie devient la mort, et la mort la
vie Le Sauveur, Jésus, a été congu sans péché, d’une vierge
intacte, c’est~a-dire sans le déchirement du voile féminin, mais
surtout congu sans joie, sans vibration physique, sans fer-
menlation vivante. Par le simple fait qu’ils ont recu la vie,
les chrétiens sont condamnés 4 une mort éternelle; seule, une
opération magique, le baptéme, peut les sauver La vie, c’est
la réalité, c’est la beauté interdite, nide, je parle ici de la
morale du chrétien 1déal, absolu, dont Pespéce s’est faite rare
en Krance, ol nous n’en possédons plus que des représentants
abdtardis. Les jansénistes eux-mémes disparaissent. Ceux-cl
avaient sur la beauté et sur I'art des idées encore pures, puis-
quils se méfiaient méme de la beauté des idées et du style.
lls détestaient les pibtés trop voluptueuses, et n’aimaient
sans méfiance que la douleur etque lamort. Ils avaient méme
trouvé, avant Nietzsche; une pensce cruelle, de la plus intense
cruaulf:; pour se surmonter? non, mais pour se maintenir
dans Pétat d’équilibre favorable a |a race: l'idée de I’irrévo -




e = *
— g -
- .

—

— —
s .'::E'l;i T
] W l'

L’ART ET LA MORALE 465

cable prédestination. Aucunes priéres, nulles charités ne pou-
vaient fléchir la volonté de leur Dieu, plus mauvais et plus
implacable que Jéhovah. L’idée de Dieu m’apparait bien chez
eux,comme chez tous les religieux, une forme du bovarysme,
une impossibilité de se concevoir tel qu'on est, puisque Dieu
est un prolongement de la pensée humaine, une projection
humaine. L’idée de Dieu est une erreur de la vision intérieure
de 'homme qui ne peut dissocier 'objet du sujet, se dissocier
lui-méme du monde extérieur, et percevoir la réalité (1). La
réalité! Il n’y a pas de réalité absolue, mais j’appelle ainsi la
constance de notre hallucination vraie, du mensonge vrai de
notre perception, telle que les ont fixés les individus les plas
évolués de notre espéce, a travers les 4ges. Mensonge vrai de
notre perception, puisque encore par le fait méme de la con-
naissance l’existence ne peut étre congue que comme une
chose en perpétuel mouvement, en « perpétuel devenir », dit
treés justement M. Bergson. C’est aussi ce mouvant de I'exis-
tence qui crée cette part « de jeu, d’aléa, d’incertitude » et de
fatalité que M. Jules de Gaultier a observée et fait entrer dans
sa notion de Pincalculable. Mais, déja, dans son Apologie,
Montaigne, ainsi que le remarque le Dr Cancalon (2), avait
établi le relativisme de la connaissance : « Finalement, il n’y
a aucune constante existence ni de notre estre ni de celuy
des objets, et nous et nostre jugement et toutes choses mor-
telles vont coulant et roulant sans cesse : ainsi il ne se peut
établir rien de certain de 'un a 'aultre, le jugeant et le jugé
étant en continuelle matation et branle. » (L. II, chap. xi.)
Revenons aux jansénistes. Quant a lafemme, elle était pour
eux le péché méme,la mort méme,puisqu’elle est la matrice de
lavie. Femme, péte sacrée (tabou) qu'’il ne faut pas toucher, par-
cequ’au contact de ’homme elle se léve et vibre. Femme, dont
toute la chair est sensualité, et dont toutes les pensées ont un
parfum de vie, c’est-a-dire de damnation et de mort. Femme,
dont I'image méme doit étre voilée dans les esprits, parce que

(1) On m’objectera le cas de Pascal, logicien, mathématicien et physicien.C’est son
scepticisme, c'est son impossible confiance dans la raison humaine qui l'ont rejeté
dans I'absolu d’une religion révélée : « Tout notre raisonnement, disait-il, ne se
réduit-il pas a céder au sentiment ? »... Pourtant, il ne faut pas oublier qu'a l'ori-

ine de la conversion de Pascal, il y a une hallucination, causée sans doute par un
esserrement des stries d’association d’Exner.

(2) L'Esprit positif et scientifique dans Montaigne (Pelletan).
30
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s du désir et les élans

sa seule évocation provoque les [évitation

de la seunsualité défendue. ' B
Les Jésuiles, eax, ne sont quun COMPromIS de christia~

nisme et de paganisme; ils admettent la joie, la}vollu[':)té, la
beauté presque : 1ils ne sonl pas sérieux, el nont jamais

compris la morale. G'est pourtant leur immoralisme atiénué

qui a assuré la perpétuation du christianisme en le faussant.
ale chré-

Les Protestants représentent mieux la vraie morale ¢
tienne. Le protestantisme fut comme un recul de la civilisa-
tion : il correspondit & I'envahissement d’éléments ethnique-
ment jeunes, dont les races oal toujours des réserves. Le
mouvement spiritualiste et moraliste d’aujourd’hul a sans
doate des raisons analogues.Il ne s’agit pas de réaction contre
des idées philosophiques ou sociales, mais seulement d'une
expansion nouvelle de vitalité. Ces expansions vitales sont
toujours associées & des crises de religiosité ou de moralisme
qui décourageat les philosophes. On peut se demander, en
effet, si ces singulieres conceptions religieuses, ou de quelcon-
que nuance idéologique qui blesse notre intelligence el notre
sensibilité de civilisés, ne sont pas nécessaires au maintien
prolongé des races, puisqu’on les trouve associées aux pério -
des de force et d’expansion. Lorsque la vie tente de se libérer
des entraves de la morale pour courir nue et libre, d'elle-
méme, elle s'impose un nouveau corset et de plus hermétiques
bandelettes. La Renaissance redécouvre la beauté nue : la
Réforme apparait et jette son mantéau noir sur la nudité
de Diane. Mais il ne faut pas s'indigner; et, en anathéma-
tisant rétrospectivement [’hallucination chrétienne, Nietz-
sche, protestant évolué et révolté, a fait un geste inutile, un
geste d'incompréhension presque. Il n’y a pas a réagir con-
tre les faits, si on est déterministe. La pensée chrétienne fut
Fexpression d’'une civilisation jeune; elle aboutira peut-8ire
a un nouveau paganisme (j’entends celui qui ne croit plus
aux dieux),floraison supréme. Déja que de paiens libérés sont
sortis de son sein; el peut-éire pourrait-on établir que ce
mouvement de libération, refréné artificiellement par les per-
sécutions et la maitrise de 'Eglise, fut identique a toutes les
époques de I'histoire. Si la civilisation grecque nous apparait
comme une apothéose de Ia beauté et de la réalité humaines,
ce fut sans doute au bout de longs siécles d’obscurs mirages
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religieux et d’inconscientes folies dionysiaques. Lorsque nous
évoquons la religion grecque, nous la voyons a son dernier
stade, ol elle n’est plus une religion, mais une philosophie

humaine; nous la voyons a travers des philosophes et des

artistes libérés du mysticisme, & travers Peeuvre d’un Phidias
ou d'un Praxiwle, qui sont la négation de Pidée religieuse.
C’est en traitre, en effel, que Vart entre dans e temple :
cest lui qui détruira la religion, en substituant la réalité desa
vision humaine & I’hallucination religiease. La représentation
d’une divinité est déja une négation de cette divinité, puisque
c’en est une humanisation. En France, I'art de nos Primitifs
n'est pas religieux; il n'y a pas d’art exclusivement religieux,
puisque l'art véritable est réaliste. I y a, en effet, dans ces
peintures et ces sculptures aux expressions d’une profonde
verité psychologique,plus de réalisme transsubstantié que dans
art académique moderne ou Von symbolise l'inspiration par
une lyre, et la gloire par des atles, non des feaillages de lau-
rier. On dit d’une ceuvre représentant le mythe d’une religion
que c’est mystique et divin. Ces mots voudraient signifier que
cela dépasse 'humain. Rien ne dépasse I’expression humaine,
et le mysticisme n’est qu'une forme de Pamour. Les belles
amoureuses ont celle expression trés humainement divine,
lorsque leur visage s’éclaire d’'une douloureuse joie. Ribera a

fixé cette expression d’amour dans le regard de la Vierge, et

Giotlo aussi I'a saisie. Et si toute sensualité, toute suggestion
sexuelle semble s’étre évadée de cet art, on peut en dire autant
d’'une Vénus de Praxitéle. Et & propos des primitifs, il faut
dire encore ceci : si parfois, en tant que réalisation matérielle,
leur art nous parait imparfait, leur conception fut aussi pré-
cise que la nétre . Ce n’est pas I'art lui-méme qui évolue ni la
sensibilité qu’il traduit, mais son mode d’expression qui se
perfectionne. Il semble que I’évolution logique de Part fran-
gais ait été interrompue par la découverte, la révélation de
Part antique. Quel découragement la contemplation d’ceuvres
si définitivement parfaites dut donner aux artistes troublés! I
fallut renoncer a égaler ces chefs-d’'ceavre : il n'y avait plus
qu'a les imiter, de la toute Pécole académique. Comprenant
bien ce que celte perpétuelle suggestion du passé avait d’anni-
hilant, les artistes se mirent a rechercher les vestiges de la
tradition abandonnée et nous vimes les Romantiques réinté-
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grer les cathédrales. Depuis, des esprits plus logiques encore
voulurent remonter aux sources mémes de I'art et, renversant

toutes les constructions héréroclites, imaginérent de tout re-
commencer. Nous eimes ainsi des primitifs de génie, comme
Cézanne, dont la manieére, c_onl,inuée' av:ac plélé‘par une suc-
cession de disciples, pourrait devenir I'expression artistique
parfaite d’une race et d’'une époque. Mais, déja d’autres métho-
des de capter la vie apparaissent, qui ne seront pas continuées
et conduites A leur perfection. Ge mouvement artistique est
semblable a celui d’'une mer, dont les vagues successives se
bousculent et se confondent en une méme écume, qui, soule-
vée artistiquement, retombera dans la mer et reformera les
mémes éternelles vagues, les mémes éternelles éblouissantes

écumes.
S

Je voudrais, d’aprés cette loi de constance élargie et déli-
mitée, tenter de déterminer, avec toute la légéreté et 'ironie
méme qui conviennent a un si grave sujet, le role ethnique et
physiologique de I'art. Nous avons vu que la connaissance
était le poison de 'humanité ; aussi, dés que la vie prend con-
science d'elle-méme dans le cerveau de ’homme, I’homme
tente-t-il d’éliminer ce poison:il cherche le reméde qui le déli-
vrera. C’est 'art qui sera son libérateur ; son libérateur abso-
lu, lorsque, par une transsubstantiation absolue, il se sera
comme déposé tout entier, lui, sa conscience, sa douleur, son
inquiétude, dans la matiére vivifiée par lui-méme, devenue
lui-méme. Les successives manifestations de I’art, chez les
étres plus ou moins développés, coincident avec les divers
stades de I'évolution humaine — depuis les premiers essais
des primitifs, jusqu’aux suprémes réalisations d’un Phidias,

d’un Michel-Ange ou d’un Rodin; depuis les premiers rythmes

de I'aéde jusqu’aux poémes de Verlaine,aux romans de Flau-
bert et dq Stendhal. Mais,il fautle redire, a toutes les époques
de I'histoire, 4 tous les moments de la civilisation, ces divers

stades se coudoient, et les Prométhée, les Dante, les Geethe

ne sont que les limites successives de I'intellectualité humaine.
’homme évolue donc jusqu’a sa limite organique, sans que
ce supréme épanouissement individuel soit un abcutissement.
Je ne veux pas chercher par quelles fluctuations ’homme arri-
vera de I'inconscience totale primitive a son supréme deve-
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loppement, acette libération définitive qui le délivre du désir
de vivre, et de toute moralité, ce ne seraient que de vagues
hypothéses. On montrerait la vie dionysiaque prenant cons-
cience d’elle-méme, premier éclair de l’art apollinien, pre-
mier compromis entre la vie et la conscience de la vie. L’hom-
me inconscient n’éprouvera devant une femme que le désir
sexuel : il ne verra pas sa beauté. Lorsque I'idée de beauté se
dégage du désir sensuel, I’étonnement qui en résulte est le
principe de 'art. L’artiste, ému devant un corps féminin, en
mémetemps qu’il le désire,’admire et, s’1l tente de reproduire
par I'art, 'objet de son désir admiratif, il fera entrer dans son
ceuvre le ferment de sa sensualité. Mais si 'admiration de-
vient la seule suggestion del’artiste, son ceuvre sera libérée de
toute sensualité et sera une manisfestation d’art désintéressé,
libéré, qui sera encore une transsubstantiation de son étre
propre. Les trés belles ceuvres, celles qui sont des transsubs-
tantiations vraiment apolliniennes,n’ont pas de caractére sen-
suel; et c’est pour cela qu’elles sont immorales, parce qu’el-
les sont négatrices de la vie. Les Moralistes ne s’y trompent
pas ; 1ls n’admettent que les ceuvres sensuelles, qui ont un
caractére d’excitation : tout ce qui est voilé, & demi révélé,
tout ce qui est moral et suggestif. La Magistrature, qui repré-
sente la Morale, remplit son role lorsqu’elle pourchasse et
détruit les ceuvres d’art négatrices de toute suggestion vitale :
les poésies de Baudelaire, les romans de Flaubert. Le nu grec
n’est toléré que par un préjugé illogique; 'excuse de celte
tolérance serait dansle fait qu’il n’est pas compris dans son réa-
lisme décourageant, et que ces expressions artistiques, libérées
de toute sensualité redeviennent des suggestions sexuelles
pour les étres peu développés qui n’y volent que la vivante
nudité. L’art grec redevient moral.

Cet art grec, dans les quelques ceuvres qui nous sont par-
venues,est d’ailleurs une si parfaite synthése, transsubstantia-
tion, humanisation de la vie, qu’il cesse, en effet, d’étre une
suggestion : c’est la libération de la vie, la négation de toute
morale, et par cela méme ’expression aristocratique d’'une
race & son déclin, puisqu’elle a atteint le point de vue esthé-
tique. Ce n’était d’ailleurs que I’expression d’une élite, qui ne
fut jamais généralisée. Songeons que ces manifestations d’art,
dont un Rodin nous donne aujourd’hui la vision, sont rares
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et qu’en Franoe, tandis qu’fu!ne pléiade d’individus o;x.at aftt.einl.
cette conception de la réalité, d’autres groupes d md?vldus
continuent a fermer les yeux, & woiler toutes les réalités et
ravent dans an demi-sommeil 4 d’irnéelles divinités. A coté
de mous, chez d’autres peuples plus jeunes, la phalange des
libérés est plus restreinte encore, et quelques étres a peine
surgissent de la mer d’inconscience ol baigne la wie.

Mais la sculpture, prise ici comme une forme plus palpa-
ble de I’art, n’est pas tout I’art, et I’homme a «d’autres modes
de fixer ses états de conscience; il y.a la littérature, qui fixe
les sentiments et Jes idées, et c'est plus grave ;1 y a la science
et la philesophie, qui fixent les modes de la connaissance, et
c’est le supréme péché, Ja supréme libération. On peut, en
effet, metire sur le méme plan intellectuel le grand chimiste
qui découvre une synthése organique de da vie, le poele qui
la recrée par son rythme, le musicien de génie qui a surpris
ses mouvements secrels, le philosophe qui :a découvert le
mécanisme des idées et des 1mages. Mais ces artistes absolus
sont vares el on hésite a citer des noms. A cHté d’eux, il y a
da foule des petits artistes, surtout tourmentés d’un délire
dionysiaque et qui, par leur art, tentent de s’en libérer
comme d'un rut, sans atteindre d la supréme délivrance. Ils
se jetlent sur les formes, lesidées, les rythmes, et les possé-
dent, et c’estda peu prés la méme libération «que donne la con-
jugaison sexmelle. [ls exténiorisent leur sensibilité, et la con-
templent, devant eux, jaillie d’eux-mémes : lidée de beauté
surgit, mais elle n’est pas encore dissociée du désir. Ainsi que
je .-{’écrivais de la poésie féminine, ’est trop présde la sen-
salion pure, trop prés de la vie directe : ce n’est pas encore
de Parnt.

S1 on é!,udiait la tragédie gnecque depuis ses origines jusqu’a
son parfait épanouissement avec Sophocle, on aurait un exem-
ple de la l}béma:lﬁosu progressive d’une race par I'art. C’est par
la tragédie que les Grecs prirent d’abord conscience de la
douleur de vivre, et ’en libérérent en transposant le délire
dionysiaque en sérénité apollinienne.Nous me trouvons pas en
lerance,_ dans notre littérature, la méme courbe logique de
i €volution d’nne mentalité ethnique. Notre évolution logique,
ou plutot la forme extérieure de cette évolution, fut surprise,

dans son développement, par les apports de la Renaissance.
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La littérature dite classique ne pouvait étre comprise que par
une élite trés évoluée ; son sens échappait au pubhc. Ce que
nous appelons la culture demeure donc tout artificiel dans la
plupart des cerveaux, qui n’ont qu'une ressource, ainsi que
I’a indiqué Jules de Gaultier, refaire de la sentimentalité avec
la raison, et se tailler de nouveaux dieux dans le granit de la
logique. L’art ne saurait libérer ces étres, puisque, pour eux,
Part ne correspond 2 aucun besoin; ils ne demandent qua
vivre, 4 aimer, 4 adorer : ils adorent le radium, et ont trouve
Je moyen, des divers éléments de la science actuelle, de
refondre nne nouvelle religion, qui a déja ses messies, ses
apOtres et d’innombrables fidéles : lathéosophie.

La suggestion du passé a créé une culture artificielle et
stérile. L’art qui la représente n’est plus rien qu'une copie
et ne nous apporte aucun document vivant, ancun argument
pour notre hypothése, sinon qu’il signifie peut-éire que la
limite de I’évolution est dépassée et qu'on est entré dans la
période des imitations vaines et stériles. |

En résumé, I'art qui aboutit & la négation, a la destruction
de la vie, est donc ’ennemi mortel de la morale qui est sa pro-
tectrice et sa tutelle. Mais cet art négateur ne peut étre com-
pris que des esprits critiques ; il représente pour les esprils
religieux et morzux le péché contre la vie. Ces esprits reli-
gieux, n’ayant pas atteint la conception de la beauté désinté-
ressée, purement esthétique, ne voient dans la représentation
du nu et dans la révélation des réelles psychologies qu’une
violation de la déesse, qui doit demeurer voilée. Cest celte
peur du nu, du réel, qui fait le fond de la morale.

En interdisant la reproduction du nu et des organes secrets,
on conserve A ces objets toute leur divinité et toute leur
valeur d’excitation. Ce n’est que symboliquement, religieuse-
ment que les organes de 'homme et de la femme peuvent étre
représentés. Ils sont tabous. Et ce secret leur donne une
signification presque métaphysique. ('est encore une manifes-
tation de la morale, cette mode féminine qui cache ou expose
successivement les callipygies, selon un rythme ; mais il ne
faut pas que la robe épouse trop intimement les formes et les
lignes, ce serait presque de l'art, et le caractére esthétique qui
en résulterait offenserait la morale, si la femme ainsi révélée
était trop belle. 1l ne faut pas que le désir insatisiait se trans-
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mue en stérile admiration, en élans poétiques, en art. Pour
conserver encore davantage & ces hochets de la sensualité
leur caractére de mystére, 1l est tacitement interdit de les
nommer, el souvent, ces divinités mﬁl?s et femelles s?nt
adorédes dans le silence et dans l'obscurité. Cette adoration
est vraiment religieuse, et revét un caractére de bovar_ysr{le -
la nudité devient, en effet, une hallucination divine, crmn}we,
et c'est encore une impossibilité organique de percevoir la
réalité. Ceux qui sont sincérement blessés par la représenta-
tion ou I'exhibition du nu, sont ceux qui, ne pouvant le perce-
voir dans sa réalité esthétique, n’y voient qu’une pr‘f;}l’aflalion
de I'hallucination religieuse qu’ils portent en eux et projettent
devant eux.

Pour ces étres religieux, ces organes prennent une signi-
fication magique. Intellectuellement, il est impossible de com-
prendre la valeur négative de la chasteté. Ce qui semble nor-
mal, c’est I'exercice des facultés physiques et sexuelles, et nos
petites Chloé feraient mieux de jouer avec Daphnis que de
chercher en secret, dans une cadence trop personnelle, une
eurythmie physique toujours imparfaite. Devant la mort, o
aboutissent, d’'un méme pas les pures et les ferventes, qu’im-
porte la chasteté. Le sol ot nous marchons au bras de notre
amie estsaturé de vertus inutiles ou inutilisées. Hélas! ce n’est
que spéculativement que le philosophe peut réver une morale
geénéralisée, enfin définitivement retournée.Il faut &tre au der-
nier stade de I'évolution pour comprendre que la vertu, c'est
la joie, et que I'égoisme est la plus belle et la plus difficile de
loutes les sagesses.

Les femmes cérébralement délivrées de I’hallucination
marale veulent étre libres de leur chair, volontairement fertile
ou infertile, libres d’accepter ou de rejeter les semences qui
sont entrées par surprise dans leur organisme. Elles compren-
nent que la morale sexuelle, c’est ce qui maintient la race au
détriment de I'individu, c’est ce qui empéche I'dtre de fleupir
pour sa joie personnelle.

e qui fait le heurt et la diversité des opinions sur ce sujet
de la moralg s'e_xue‘lle, cest leur sincérité méme. parce qu’une
race, une civilisation contient, 2 chaque instant du présent,
tous les stades de P'évolution physiologique humaine, et les
;dées moralésouimmorales correspondantes. Evolution, échelle
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qui donne sur le vide et sur le néant. A mesure que les étres
atteignent le dernier échelon, /ils tombent dans la nuit, aprés
une supréme et inutile entre-vision de cette réalité. On trou- -
verait une intuition de ce perpétuel tournoiement des races
humaines, dans la philosophie encorereligieuse de’Inde, dans
la théorie de Schopenhauer, dans le retour éternel de Nietz-
sche, qui croyait a la conservation intégrale de I’énergie, et sa
confirmation actuelle dans l'idéalisme biologique de Jules de
Gaultier. Ce philosophe a compris que la vie n’avait pas de
but, en dehors d’elle-m&me, et que nous ne pouvions chercher
laréalilé que dans le relativisme constant denos perceptions.
(est ce relativisme que j'appelle la réalité, mot qui ne sau-
rait avoir de signification purement objective. A cette heure,
ou la philosophie cherche; (en fermant les yeux pour mieux
entendre les intuitions secrdtes et les divines harmonies de
'dme profonde) — Pintrouvable réalité nouménale, il est bien
de nous cramponner solidement au mat des contingences. Il
nous suffira toujours d’un coup d’épaule, oud’un coup d’aile,
pour regagner la pleine mer de I'idéalisme, jamais perdue de
vue. |

Il estremarquable que ces tendances actuelles de la philoso-
phie vers un spiritualisme que 'on dit nouveau et qui est tou-
jours le méme coincident avecune aggravationdes idées mora-
les. C’est donc la une attitude vivante de la race, c’est la
poussée d'une nouvelle séve. Le sceptique ne peut que sou-
rire, et contempler avec curiosité cet élan vers la vie auquel
Il ne peut participer. Allons, on va ajouter une nouvelle che-
mise, endentellée de morale, a la Déesse, cacher le réve de
ses seins et laferveur de son ventre. Déja, la volupté est stig-
matisée comme une infime débauche; on s’indigne ainsi que
Juvénal, ce fils d’esclave et déja chrétien, qui avait compris
que la puissance de Rome était liée a sa moralité, c’est-a-dire
a ta jeunesse. Indignation vaine! Et qu’elle devait étre belle,
cette vie romaine que l'on découvre sous I'indignation dusati-
rique! Ces élus de la fortune pensaient que les bénéfices de la
civilisation appartenaientd une élite,ce qui, physiologiquement,
est exact. Il y a toujours les Maitres et les Esclaves, et une
démocratie, ce n’est quune révolte d’esclaves organisée.

J’appellerai doncaristocrates ceux qui ontatteint le supréme

stade du développementhumain : ¢’est un aristocratisme phy-
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siologique ou nul ne peul s’élever en brusguant lt_zs ét:?.pes
de I’évolution organique. Et il y a une relation physiologique

. . ) - . it 2
 entre I’aristocratisme de la race,l’élaboration et la compréhen

sion de I’art et de la philosophie, interdite & beaucoup d’indi-
vidus trés cultivés. Aucune culture ne peut donner le d::m et
I’intelligence de cet acte terminal , dépouillé de.tout morallsm.e,
qui est la derniére expression de l’é'tre h_umam. Qn pourrait,
d’aprés cette théorie, tenter uneclassification des diverses pro-
ductions litiéraires et philosophiques, ainsi que des divers
cerveaux qui s’en nourrissent. Il faudrait aussi réintégrer la
femme dansl’évolution générale : on n’imagine pascombien il
est ridicule de vouloir établir pour elle, comme on I’a fait, une
hérédité collatérale, demérea fille,parallélea celle de ’homme.
Il ne saurait étre question, dans ce cas, que de I'évolution
artificielle de la culture et de I’éducation.

Les hommes sont enchainés a I’échelon de ’évolution ot
la vie les a surpris, tandis que la terre tourne, emportant
dans l'espace les hallucinés et les délivrés, de la substance
desquels elle referaencore dela vie, de la morale et de 'oxy-
gene. « La moralité, a dit récemment M. Quinton, c’est pour
chaque espéce la plus haute consommation d’oxygéne. »

(est par leur dosagechimique que nous pouvons évaluer la
qualité morale ou la gualité immorale des élres,qui se trouvent
Ctre, par.cela méme, irresponsables de leurs impulsions, de
leurs pensées,deleurs réves, de leurs désirs et de leurs cestes.

La civilisation humaine ol nous sommes encastrés, —cellu-
les morales et vivantes au milieu des cellules qui s’illuminent
d’un éclair de. conscience avant de s’éteindre — contient
donc dans son organisme comme une constante synthése de la
vie. Tandis que les délivrés s’évadent vers la divine quiétude,
les hallucinés entrent dans la danse et tournoient dans le so-
leil. Tandis gqu’au-dessus de la foule prosternée, le prétre,
vé{u de ses magiques dalmatiques, éléve [’hostie blanche
qui rayonne dans son halo de cuivre doré, le philosophe,a I’é-
cart du cercle magique,étudie,analyse et admire cette merveil-
leuse sorcellerie. Il ne s’indigne pas : il comprend qu’il serait
vain de vouloir détruire I’idée divine et religieuse, qui est une

manifeslation organique et ethnique : « Nous sommes chré-

tiens, 4 mesme tiltre que nous sommes ou perigourdins ou
allemans », éerit Montaigne. Il contemple de haut la saine
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bétise humaine, que les inutiles efforts de la pédagogie ont
tenté de détruire en confondant I’intelligence et I'instruction,
qul vraiment n’ajonte rien a la capacité cérébrale. Enfin, 1l se
juge lui-méme, et, se classant au dernier stade du cercle évo-
lutif humain, il écrit sur une pierre fragile ces mots qui ne
pourront pas étre acceptés de tous: I’homme, animal humain,
ne saurait, cérébralement, intellectuellement, dépasser ses
limites organiques.
JEAN DE GOURMONT.
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AUGUSTE STRINDBERG

Auguste Strindberg n’a survécu que de quelqﬁues mois au
magnifique hommage que le peuple suédois lui apporta le
98 janvier dernier, & 'occasion de son jubilé llttéralre: U;n
mal qui ne pardonne pas vient d’emporter le grand écrivain
au moment méme ou il allait enfin jouir, dans son pays, d’une
gloire incontestée. Pendant quarante ans, il avait cherché sa f
voie. Il fut tour a tour romancier et dramaturge, savant et
polémiste, sans que son génie soit parvenu a trouver une
forme définitive. Mais ses derniers gestes,avant que la mort ne
vint arréter son élan, sont ceux d’un homme qul espere une
vielllesse apaisée. :

La Suéde, dont il avait si souvent parlé avec mépris, I’ac- ‘
cueillait comme I'enfant prodigue. Un peu d’harmonie entrait
enfin dans son existence tourmentée. Les drames historiques
auxquels il consacra les derniéres années de sa vie suscitaient
les acclamations de la foule, de telle sorte que ce réprouvé,
qui s’était mis lui-méme au banc de la société, se voyait en
passe de devenir un véritable héros national. Aprés avoir erré
dans le monde pendant prés de vingt ans il reprenait définiti-
vement racine et s’efforgait de confondre son ceuvre avec les
aspirations de I'dme populaire dont il était sorti. Mais le mira-
cle ne devait pas s’accomplir jusqu’au bout. Inquiet de con-
naitre,sans cesse aux prisesavec des idées nouvelles, avide des i
problémes encore mal connus, quand il voulut arréter I’élan i
de son cerveau chimérique, la mort qui, & ’heure des pires

angoisses, s’était détournée de lui, vint le prendre par la
main.

et iy R — [ ﬂ.ﬂfﬂ_"-l—i‘

Au moment ol la tombe d’Auguste Strindberg est encore
ouverte, faut-il se demander ce qui restera de son labeur for«
mx_dable ? 1l laisse quarante-cinq piéces de théatre, une ving-
laine de romans, quelques recueils de nouvelles, cinq volumes
d,étu'dcs smex}tiﬁques, des livres de vers et plusieurs milliers
d’articles de journaux qui n’ont pas été rassemblés. Y a-t-il
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dans tout cela un chef-d’ceuvre qui assignera définitivement a
son auteur une place dans la littérature européenne? Ce n’est
pas certain, mais on n’en conviendra pas moins que Strind-
berg a joué un role dans l'évolution des idées 4 la fin du
dix-neuviéme siécle.

(’est du heurt des instincts les plus contradictoires que semble
étre fait le génie du poeéte suédois. Chez cet homme singulier
tout est discordance. Rappelons-nous son aspect physique. Ily
a de Strindberg plusieurs bonnes photographies prisesdans les
moments ou il croyait traverser des crises particuliérement
caractéristiques. Deux bustes ont popularisé ses traits. Celul
de Max Lévi fut visible tout un été a I’Exposition des Beaux-
Arts de Munich, en 1893. Un autre, plus récent, aux lignes
encore plus tourmentées, est de son compatriote le statuaire
Carl Eldh.L’eau-forte de Johann Lindner, qui nous le montre
durant sa pimpante période berlinoise, n’est pas non plus
sans interet.

Ce qui frappe, & premiére vue, c’est I'’énorme front bosselé,
aux arcades sourciliéres trés marquées, qui parait appartenir
¥ un autre homme que le reste du visage. Les yeux bleus
sont ceux d’un réveur mystique. Le nez lourd, un « nez de
Lapon », est d’aspect vulgaire. Mais I'ovale du menton parait
d’une rare finesse ; la bouche est presque enfantine, avec ses
lévres puériles que voile & peine une moustache ténue. L’abon-
dante chevelure bouclée,la « criniére de lion », dont1l se disait
si fier, s’était raréfiée avec I’4ge et les joues, en s’épaississant,
tendaient, sur le tard, a ramener de I’harmonie dans I'ensem-
ble. Tout cela semblait tenir a la fois du chat et du taureau.

Sa haute taille un peu vodtée ne donnait pas l'apparence
de la force, malgré sa large encolure. Timide a I'excés, l'cell
toujours égaré, il parlait d’une voix sourde, sans timbre. Pour
Pavoir rencontré deux ou trois fois, méme aprés quinze ans,
on se souvient du moindre de ses gestes, tant 'impression
qu'il laissait était particuliére.

Tel apparaissait 'homme ; telle devait étre l'ceuvre. Un
compromis entre la force et la faiblesse. L’écrivain pulssant
disposant des moyens d’expression les plus variés est en
conflit perpétuel avec une sensibilité de névrosé. Il n’a jamais
su s’abstraire complétement de son sujet et, dans chacun de
ses livres, il fait assister le lecteur un peu impatienté a la
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lutte héroique qu'il entreprend_ pour se rendre maftre des ter-
ribles hantises dont 1l peuplall_ son cerveau. La be:lle ordon-
nance de Vceavre d’art ne !’mtéresse que .médmcremen-t.
Plus les déchirements intérieurs auxquels il se complaft
paraissent apparents, Plus son godt naturel des discordances
y trouve de la satlsfgctwn. .

Ouoi d’étonnant si cette cloche, dont la félure provenait de
Ia f;remiére fonte, n’a jamais su rendre un son parfaitement
plein ? Strindberg fut la nature la pll.IS disparate d’une épo~
que pourtant si riche en talents incertains. O.n a vm_ﬂu l-e com-
parer a Goethe, & cause de ses précccupations scientifiques,
mais il est précisément Pantipode de Goethe,chez qur tout est
progression vers un idéal d’harmonie, sacrifice et renoncement
au bénéfice d’'une ceuvre délerminée. Que I’ « universalité »
de Strindberg est loin de la sagesse concentrée dont le vieux
Goethe laissa la magnifique image !

La comparaison avec le personnage de Faust est-elle plus
exacte 7 Des critiques allemands Pont tentée, non sans don-
ner a leur paralléle une certaine allure de vraisemblance.
Les mysteres de la nature séduisaient le poéte suédois jusqu’a
la passion. La recherche de leur multiplicité le plongeait dans
une sorte de frénésie; sa sensualité imaginative trouvait une
apre satisfaction & s’enmivrer des synthéses les plus audacieu-
ses. Ur, sur 'arbre de la connaissance il edt voulu godter les
fruits de la vie. Et c’est alors qu'impuissant & trouver des
formules de bonheur — car le bonheur était toujours sa fin
derniére, — 1l se lancait dans d’absurdes théories qui le firent
tour & tour théosophe, alchimiste, occultiste, swedenborgien
et peut-étre tout cela a la fois.

Eut-il jamais une idylle ? Fut-il jamais capable d’avoir une
1dylle ? Faust, avant le remords,s’est offert les joies qui sont a
la portée de presque tout le monde. Strindberg est incapable
de godter une minute de bonheur. Il demande A la femme de
lui donner I'impossible : I'expression de Iintellectualité la
plus haute et une sensualité ardente et raffinée. Qu’elle soit a
la fois ange et béte, voila qui seul pourrait la satisfaire. Reli-
sez les quelques volumes qui valurent a Auguste Strindberg
une rcputation universelle. Ses drames antiféminins furent
Joués dans les capitales de FEurope. Pére (1887), Mademoi-
selle Julie (1888), Camarades, le Luien, ete., il y en a une dou-
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zaine qui tous traitent le méme sujet : « la rase de la femme
et la bonté de ’homme ». Strindberg mettait tout son talent
d’écrivain dramatique au service de sa thése.Dans un volume
de nouvelles, dont il fit lui-méme la traduction frangaise pen-
dant unséjour en Suisse (1884),il développe sous d’innombra-
bles variantes le méme probléme.Mariés,dont la lecture avait
ravi Nietzsche « commes’il se trouvait dans sa propre maison »,
n’est que ’expression puérile des rancunes d’un homme dont
les instincts sont faussés par une civilisation qui n’est pas celle
de sa race. Et afin que nul n’en ignore,Strindberg tient & nous
raconter par le menu sa propre histoire. Il publie cet extra-
ordinaire Plaidoyer d’un fou (1893), mémoire écrit primitive-
ment pour se justifier vis-a-vis des parents de sa premiére
femme, et ol il nous initie & tous les mysiéres de son alcove,
sans nous en épargner aucun détail.

La misogynie de Strindberg illustre, mieux que toutes les
déductions psychologiques, cette inharmonie qui forme le fond
méme de sa nature. Dans de nombreuses dissertations il a
ergoté sur 'infériorité de la femme, dontil prétend donner la
démonstration scientifique. Mais, pour comprendre ses piéces
de thédtre,il faudra toujours en revenir au Plaidoyer,qui nous
en explique les théories.

Il y joue tour a tour 'homme fort qui méprise la femme et

le pauvre déshérité qui mendie une caresse. « Quoi,vous pleu-

rez, vous qui étes un homme de fer? » s’écrie la « baronne »
a leur premier rendez-vous clandestin. Les larmes lui sont
venues aux yeux «sans qu’il puissedire pourquoi». Et il n’a que
ceile singuliére réponse: « Je connais bien I’art de pleurer. » Il
pleure a toute occasion,il pratique les larmes comme un sport.
L’humiliation est pour lul une véritable jouissance. Il adore
et méprise tout a la fois cette femme qui va devenir la sienne.
« Dieu étaitdétroné,écrit-il, a sa place apparait la femme. » Un
chaosde sentiment’agite. Toura tour attiré et repoussé parson
sphinx féminin, s’accusant de faiblesse quand il céde, pris de
remords quand il essaie d’étre dur, il finit par ne plus aper-
cevoir qu’une issue, la fuite. Il fuit a tout propos, il fuit six
fois dans I’espace de cent pages du volume, pour toujours
revenir el s’humilier & nouveau, présentant un des plas
curieux « cas » de pathologie sexuelle que la littérature ait
‘jamais montré. « La premiére étape dans I'abaissement de
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les autres suivront naturellement,jusqu’a
bornes de la folie. »

S

Il serait oiseux d’épiloguer sur les mésaventures dcrnt‘Slrind-
berg a rempll une notable: partie de son ceuvre littéraire. Ses
trois mariages suivisde trois dwoi‘ces apparuenneln;t a la chro- ]
nique scandaleuse des pays du Nord. Il e faudrait pas Ce= i |
pendant s’arréter trop longtemps a cet « aspect » particulier
del’écrivain. Pourla Suéde, Strindberg SIgEHﬁe t'out autre chose.

Il y aincarné pendant quarante ans la liberté de penser et
d’écrire, et cela certes n’est pas négligeable. Notre civilisation
occidentale a peine & 1maginer ce que peut étre une contrée
ou toute culture intellectuelle est réduite & la lecture de la 3
Bible. Celan’empéche pas, certes, le progrés d’y faire ses rava-
ges. Depuis cinquante ans, la Suéde s’est industrialisée. Les
écrits socialistes y ont voisiné avec I'évangile, et il nous semble
bien que le royaume scandinave futle premier & connaitre les
bienfaits de la greve générale. Mais les trusts y vont de pair
avec les traditions. Une justice de caste s’y perpétue et, a la
Chambre des représentants, les députés sont aujourd’hui
encore groupes par provinces, au lieu d’étre divisés en partis
politiques.

Ce pays n’eut jamais son Voltaire et ses Encyclopédistes. L.’a-
venir dira si Strindberg représente pour lui ce grand mouve-
ment d'idées qui prépare les temps futurs. La haute littéra-
ture, quand il fit ses débuts, était I’apanage d’une classe |
restreinte. Il se fit journaliste, pamphlétaire, éducateur des |
foules, et il mettait au service de cette tAche ses qualités de
styliste remarquable et d’écrivain de race. Peu importe la
vertu des idées qu’il repandit! Il remua de la matiére intellec-
tuelle et il donna 4 une foule humaine e gout de la pensée.

Clest cela qu'il faut considérer si lon veut assigner a Strind- |
berg son véritable rang. ’

Et puis, ne I'oublions pas, il donna 4 la Suéde son premier

roman moderne. Da_ns un pays ou Balzac et Flaubert étaient
des inconnus, ou Taine et Renan n’avaient pas pénétré, il fut

Iinitiateur de la littératyre réaliste. Sa place est marquée a
cOlé de sesdeux grands voisins norvégiens, Ibsen et Bjcernson,
qui le précédérent dans le « réveil du nord », qui laissérent

’hommeest atteinte, |
I'abétissement, jusqu aux
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des ceuvres plus parfaites, mais qui n’en écrivirent pas de plus
significative.

Strindberg avait déja atteint I'dge de trente ans quand parut
en 1876, chez I'éditeur Seligmam, de Stockholm, la Chambre
rouge (Reda ranmet), description de la vie des Artistes et
des Ecrivains, cet écrit quasiment révolutionnaire qui s’Insur-
geait contre tous les pouvoirs établis. Tour a tour étudiant et
instituteur, comédien et journaliste, il avait déja publié une
série d’essais dramatiques, ol il glorifiait I’histoire de son pays.
Marié depuis deux ans avec celle qu’il appelle « la baronne »
dans le Plaidoyer d’un fou, il avait abandonné son poste
d’aide-bibliothécaire ala Bibliothéque royale, pour vivre de sa
plume. Dans son roman autobiographique /e Fils de la ser-
vante (1886),11 nous a conté par le menu ses débuts difficiles,
en s’étendant avec complaisance sur les origines de toutes les
singuliéres phobies auxquelles il attribue lui-méme le caractére
particulier de son talent.

Epinglons-en au hasard quelques phrases :

Le Jeune homme était un composé de romantisme et de piétisme,
de réalisme et de naturalisme. Il n’était donc pas autre chose qu'un
travail de rapiégage.

« Plante grimpante qui cherche unappui », il se jette tour
a tour de la négation la plus hardie & la religiosité la plus
morbide. Une lutte constante,irrémissible, entre 'esprit démo-
cratique qu’il tenait de ses origines et ses aspirations aristo-
cratiques devait agiter son esprit. Presque sans transition, il
sera arliste raffiné et plat utilitaire, psychologue désintéressé
et moraliste social. A chaque page du Fils de la Servante, il
se plaint de son manque d’équilibre :

Il était fataliste et croyait & la prédestination, il était sanguin et
espérait tout... A un dge déja avancé, il cherchait encore sa vole,
ayant toujours besoin d’étonner et continuant & manquer de carac-
tere.

Déja la manie des comparaisons scientifiques lui fait écrire
cette phrase singuliére :

Comme type de transition, ily gardait aussi bien le caractére géné-
rique du romantique que celui du nataraliste, de méme que les pat-
tes du lézard se retrouvent & l’état de rudiments sous la peau de

31
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nature double est la clef de sa ‘personnalité et de som

S

Douk de lasorte, on n'est pasétonnéque Strindberg se soit
trouvé A Tétroit dans sa petite patrie. Aussi bien,les.calomnies
qu’il s’appliquait lui-méme & alimenter lul remndaient-elles
Pexistence de plus en plus difficile, I’'empéchant dese oréer
enfin une situation littéraire.

1 erre & I’étranger, & Paris, en Suisse, en Italie, revient
en Sutde apreés son premier divorce, mais risque de mourm
de faim, parce quauncun ‘théitre me consent & @ccepter I’une
des six pieces de théatre quil avait en cartons. Deux (fois ses
neubles furent saisis. 1l fait de la peinture, qu’il vend & des
prix dérisoires.

(Yest alors (13 septembre 18¢2) que parut,dans la Zukunft,
de M. Maximilien Harden, une lettre confidentielle adressée a
Pécrivain Ola Hansson, ou Strindberg criait sa misére. Des
philanthropes spéculateurs entendirent cet appel. Strindberg
vint & Berlin. Une matinée fut organisée en son honneur ou
1’on joua les Créanciers. Da coup, il fut une « figure berl-
noise ». (était le moment ou lon croyait sincérement que
I’ Allemagne allait enfin se remetire A jouer son rdle dans la
littérature européenne. Le succes de ‘Gerhart Hauptmann bat-
tait son plein. M. Sudermann passait pour avoir du talent el
les journaux remplissaient leurs colonnes d’imterminables

controverses littéraires.

Tous les soirs on voyait Strindberg installé & ce cabaret du
« Petit Cochon moir», non loin des Tilleuls, ot se réunissaient
en son honneur un groupe de jeunes écrivaims avides de pro-
pos esthétiques. On y rencontrait Ola Hansson et sa femme,
Mme Laura Marholm, le polonais Stanislas Przybyzewski, Gunar
Heiberg et Holger Drachmann. Richard Dehmel y venailpar-
fois, et 'on s’attablait a boire des bouteilles de yin jusqua
une heure avancée de la nuit .

Mais cette forme de la gloire ne retint pas longtemps Au-
guslé Strindberg. Unsecond mariage lul .promet_-tait un bonheur
inespéré et, dés 1898, nous le retrouvons & Paris,ou le‘ serpent
g’apprétait, encore une fois, & « changqr‘dn peau ». S8 pério-
de niétzschéenne, durant laquelle aristocraté s’était re’nfl-u
maitre du plébéien et dont Tehanddla et Azel Borg (1 Hafs-

Torvet. Cette
originalité d’écrivain.
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bandet) somt les expressions les plus parfares, touchait a la
fin. 'Un mouveau cycle 8’était fermé dans I’évolution du poéte.

On a du Udntroduction @ la chimie unitaire, qui parut ici
méme (octobre 1895) et le troisiéme roman autobiographique
Imferno. Strindberg ne 8’occupait plus que d’alchimie. Trés
exactement, il cherchait & faire de 'or. Un jour dans son
laboratoire, prés de la rue Campagne-premiére, il se brila
horriblement. Il -crut que c’étail un avertissement que lui
envoyait la Providence. Cette fois-ci, son exaltation I’amena
jusqu’aux bornes-de la folie.

[l ne trouva pas d’or, mais il découvrit un enseignement
“auquel i1l se soumit comme un enfant. Le bruit courut
alors de sa conversion. Il eut des hallucinations gu’il nota
avec précision. Sa destinée, cependant, ne fut pas celle
de Huysmans. &'t avait .eu.la foi, la foi'simple, la foi catholi-
que, peut-étre nous-elt-il surpris par.des chefs-d’ceuvre. Mais
c’était un maniaque de la science. Il étudia « le doigt de
Dieu ». Il le voyait partout, dans les événements les plus
infimes de sa vie. Toutes les circonstances lui devenaient un
prétexte a le découvrir. L’occultisme, qui avait été pour lui un
stimulant dans la solitude, se dépouille dés lors de tous ses
fastes mystérieux.

La superstition de Strindberg est celle du pauvre homme
qui croit au mauvais présage. Une « yolonté universelle »
dirige 'humanité et c’est a suivre ses traces que le poéte em-
ploiera les quinze derniéres années de sa vie. Celte période fut
extrémement féconde. De grands drames historiques commen-
cent arendre populaire le nom de ce « réprouvé ». La guerre
de Trente ans, I’histoire de la Suéde retiennent son attention.
Il les étudie a fond, dans le but unique de trouver dans I'en-
chainement des faits la preuve de la « volonté universelle ».

Il faut croire qu’a poursuivre ainsi un but unique, en oubliant
ses vieilles chiméres, Strindberg conquit le cceur du peuple
suédois. |

Aprés la publication de Gustave Wasa, il revint pourtant
aux errements de sa jeunesse. Il épousa en 1gor 'une de ses
interprétes, Harriet Bosse, comédienne célébre du théatre de
Stockholm. Ce troisiéme mariage ne fut cependant pas plus
heureux que les précédents et trois ans plus tard les journaux
de Stockholm enregistrérent le troisi¢me divoree.

. E——————. © A iy S r-r'--'r-r‘q-r.'-‘-.—.-.-r'h.-.-‘ =i ] B gy P —
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Dans le Livre bleu (1906-8), Strindberg donne un expose de
sa philosophie spiritualiste, de son déisme un peu vague.Delilx
romans : les Ghambres Gothiques (1904) et Drapeaux noirs
(1908), servent encore une fois de prétexte a I'écrivain pour
affirmer sa haine de la société suédoise. 1l préparait, ne I'ou-
blions pas, une carriére de grand tribun populaire.

Mais le voici cloué sur son lit de souffrance. La souscription
nationale, recueillie en sa faveur, Strindberg la fait distribuer
aux pauvres. Une douloureuseopération qu’ila subie vaillam-
ment, le mois passé, n’est pas parvenue a entraver I’ceuvre
destructive du cancer : Strindberg se prépare a la mort. De
diligents reporters nous ont informés qu'il fut attentif & pre-
ciser le sens de ses derniéres paroles. « Tout ce qui est per-
sonnel est aboli », s’écria le mystique. Puis Strindberg de-
manda une Bible qu’il serra contre sa poitrine. Geste thétral
qui n’anéantit pas’admirable psychologie morbide que nous a
laissée le poéte.

18 mai 1912.
HENRI ALBERT.
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LE VALLON

O Beaunlé nue,
Les oiseaux volext dans le calne
Ou la digtale remue,

Ou la fougére aux fimes palmes
Est encor d’un vert lendre au pied de l'aulne obscur.

Une molle buée enveloppe l'agur,

Allége les lointavnsy les arbres, les maisons,

Noie a dem: la ferme el lg dormant gason
Et fait de la montagne une ombre aux lignes punes.
Pas un souffle, pas un soupir, pas un murmure,

" Ta réves. Le Vallow s'apaise solitarre

Dans Uombre. et le repos guv caressent la terre
Tu réves et la terre est faile de ton réve

Et ta forme a jamais se répand et s'éléve

Et semble s'atlonger sur les espaces bleus,

Ton corps limpide et elair floltant au-dessus d’eux;
Avec tes nobles brasentr’ouverts et ta téte
S’appuyant sur les manis indolente et muelte.

—

Les rochers et les bois dorment sous ta grande ombre

D'un sommeilplus divin,

Gar pale elle s'étend, épure ef rend moins sombre
Le réve des lointains.

L'univers & demi dans la brume tranquille
Eleve les sommels el les fumeuses villes
Ou passent les humains,
£t c’est dans une vaste el pensive harmonie
Que répond longuement & ta mélancolie
La courbe des con fins.
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x

Homme, ne vois-tw passs’arrondir [ atmosphére

Pale et réveusement enveloppant leterre:;

Ne sens-tu pas la marche et la fuite légére _

Du monde harmoniews dont les: amples rumours
Passent en rythmes purs ceux des bouleaux pleureurs?
Ecoute le chant calme et serein de la sphére

Comme une mélodie aux accords plus lotniains

Que 'ombre vaporeuse et la parx: du: matn.

(est le balancement des Orises
Dans la fuile des vapeurs grises,
Des parfums réveurs el des caux;
(est le murmure des rameaux
Sur le long silence des plaines,
C’est le mystere, c'est ['haleine
Des ames, le soupir des fleurs;
Et U'ample unité de ce cheear

Est comme un cercle de lumiére
Calme et pur autour de la lerre.

Pourquoi pleurer dans la paix d'un bonheur
Supra-terrestre et que murmure la douleur
Qui ne soit plainte vaine et faiblesse du ceeur ?
L'espoir est un vain réve aupreés du long silence

- De ce bonheur mélodieuz,
Oua la terre rythmique et lente se balance.
Jetons sur les confins le clair regard des Dieux,
Que le sens éternel des lignes et des plaines
Eléve jusqu’a lui les Ames plus hautaines

Et les égale a la Beaulé

Dans U'atmosphére pale et de douce clarté.
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x

L’aurore a blanchi U'herbe et réveillé l'oiseau,
L’enfant nu se suspend et se berce aux rameaux
Retombants du bouleau,

La fleur jeune et mouillée éclose de la terre
Répand une lueur dans Uombre; la fougere
Prend dans son fin réseau la svelte digitale
Et labeille sauvage erre sur les pétales.
C'est la voix du ruisseau caché sous la verdure
Qui s'éloigne et prolonge un limpide murmure,
L'ombre de la clochelle et celle de 'ombelle

. Mettent sur ta chair blanche une molle dentelle
Oui danse avec la brise et semble respirer
Au mouvement pensif de ton souffle éthére,

/ | O Beaulé.

Voici 'homme chargé

D'un gros livre broche

Plein d’assurance et sage.

Que le monde est divers, mouvant, originel,
QOu'il est atmosphérique en regard de ces pages
Qui prétendent fleurir dans le temps éternel
Et suivront le destin du sable el du nuage.
Plus haut que la raison s’éléve le silence

Du Vallon mélodigueon I'adme se balance,

Ou devant la Beauté nue entre les fougéres,
L’humanité défile ainsi qu'une étrangeére
Dans le sein de sa propre et divine ambiance.

X

Longue file d’indiflérents,
Rudes, bornés, les yeux errant
Sans rien voir et battus des vents.
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Deux richesdames chuchotent
Dans leurs capelines hautes;
L'une arrache d’'undoigt pale
La plus fiere digitale.

Un jeune fou qui les suivait,

Frisé, sanglé, étiqueté,
Suave et blond,

Porteur d’une ltige d’ajonc,

En a effleuré la Beauté.

x

Souris et danse sans flétrir
Ces fins boutons préts a fleurir ;

Courbe-tot sous les gréles branches

Et que la rondeur de ta hanche
Soit pure et fraiche comme un vase
Plein de lumiére.
Dame pensive dans lexlase,
Enroule la tige légére
Du bouleau aatour de ton bras
Et baise-la.

O longue, interminable file .
Qui chemine et semble immobile
Tant elle est nombreuse. O vivants,
Tristes, bornés, maigres, errant
Par les brumes et par le vent.
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Pourquoi des femmes loquetewses
Et d’autres en robes de soue,
Et ces figures doulourauses
Aupreés de ces ombres de jore?
Que veulent ces blémes fiévreux
Baltant les branches autour d'eux,
Humaine et pousstvéreuse loule

Qui s’écoule?

Ces deux voluptueux ont attendu la lune.
Epuisés et dolents dans les fougéres brunes,

Ils poursuivent encor de longs embrassements.
Le bras noueux se crispe autour du torse blanc
Lt dans les cheveux fous des rameaux de cerises
Mirottent d’un feu vert sous la lune. La brise
Séche a jamais la lévre entr’ouverte au baiser
Lt ne peut rafraichir ces membres embrasés.

X

Arriwent les danseurs sur la pelouse nette,

Couples tourbillonnant et Jrolant les clochettes -

De tendres vers luisants posés dans les cheveuy }
Des rires en tournant et de Jréles aveux . 1
Plus pale de glisser ¢ travers I Seuillage

La lune par instant éclaire jos vzsages, }

Une main blanche, un bras se détachant de l'ombre
Et ces jouels humains articulés et sombres o

Qut tournent n
wllement sous g lune s’en vont

Avec un rire éteint plus loin dans le Vallon.




o P e LY s |
e -

ot

LE VALEOW

*

Et toi, fille serrant encor sur ton sein nu

Le petit enfant mort, sournoisement venu
Et dont tes tristes mains ont étouffé la vie ;
Ici couche U'enfant sous les fleurs endormies
Et reqgarde, songeuse, a mes colés assise,

Ce défilé poussé dans 'ombre par la brise.

Vois-tu, a ce bouleau un homme s’est pendu ;
Longtemps il s'est bercé dans U'aube et sous la lane ;
Le doux balancement de celte forme brune

Imitait la ramure, et le ruisseau secret

Qui coulail a ses pieds en un murmure frais
S’éloignait comme cette brise et le pendu

Se bercail comme Uherbe et la branche au-dessas.

X

Eternelle, muelle et large solitude,

Les ombres ont ici une telle amplitude,

Un tel pouvoir de réve et de recueillement
Emane de ces bleus el longs vallonnements
QOue I'dme exlasiée au faite de l'espace

Eléve la pelouse ow les bouleaux seffacent.
Au loin, le monde péle et ses caleaux dermants
Et son humanité falole en mouvement

Se voile, dessinant sous U'atmosphére humide
La ligne et la douceur de son orbelimpide;
Et c'est durant la nuit de ces espaces calmes
Que la sphére terrestre apporle jusqu’a l'ame
Le chant pur et léger d’un silence lointain
Qui poursuit sa rumeur dans le sommetl divin,
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Seuls maintenant la vierge avec son fiancé
S’attardent sur la mousse. Elle a les yeux baissés

Et sa main caressant les clocheltes sereines
Comme une belle fleur elle-méme se tratne.
Le Vallon qui sourit a leur bonheur humain
N'est pour eux dans la plaine avec ses bouleaux fins
Qu'un site langoureux. Ils suivent une allée.
Se penchant U'un vers l'autre et la marche ondulée.
L'aube qut monte lente et grise
Souffle sur leurs pas une brise
Et cette brise en agitant Uherbage
A réveillé l'enfant .
Qui, rose et nu, poursuit une abeille sauvage
Derriére eux etleur jette en un rire éclatant
L'appel leplus calin de sa voiz de printemps.

x

O Beauté nue a jamais solitaire,

Eléve ton corps blanc du milieu des Jougeéres
&1 laisse que le souffle ingénu du matin
Caresse ton épaule et le boutde ton sein 5

Laisse sous le jour bleu qui coule des ramures
S"élever noblement parmi ta chevelure

Ta forme svelte et songe au vaporeux murmure

Des feaillages trainants et des bouleauzr pleureurs.
Dans une brume douce au loin la ville meunrt

Et fume sar les monts o3 Uéglise s’envole
De Uessor infini de ses tourelles Jolles ;

Etle long des coteaux en un tournant chemin
La filenébuleuse etvague des humains

Regagne lentement ses murs pleins de mysteére
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Il n’est rien de ce monde aux morlelles cités
Que la ligne divine ou Uenclot la beaulé.

Berce-toi de ton propre rythme, 6 calme jote,
Dans le souffle onduleux que labrise t'envoie.
Lorsqu’aux lueurs du soir le chant du rossignol
Conduit en murmurant ta danse, sur le sol

Ton ombre le répond et sa forme alangute

Imite devant toi ia pensive harmontie :

Elle arrondit les bras et nage fluide et pale
Sur Pherbe velouteuseentire les bleus pélales;

Tu te mires en elle et sais dans ton stlence

Que laterre est pareille a cetleombre qui danse.

Sur les confins voilés et les souples collines
L'azur enveloppant se pose en lueur fine.

Deux hommes vélus de buce
Gagnent la plaine hors de Uallée.
Un chien a peine dessiné

Les suit, 1éte basse, en cadence;
On ne sait ce que le chien pense
Ni pourquoi ces gens embrames
S’éloignent dansla somnolence.

La maison grise dans le pre.
Sur le seuil la femme apparatt,
Etend la main vers la prairie
Puis rentre avec mélancolie.

Monde silencieux on ce Va llon révear
S’allonge dans une ombre et dans une fraicheur
De branches. Bleu Vallon aux colonnes feutllues

Ou la clochettetremble, ot le bou!ealu remue.




494 MERCVRE DE FRANCE—1-vi-1g912

Chemine avec dowceur entre les fleurs maeties,

Eléve tes bras blancs, incline ton beau corps,

Entre-croise suavement tes jambes svelles

Pour une danse molle ot le geste s’endort.

L’oiseau qui s'était tu chante dans la ramuare

Du plus pale bouleau et Ueau triste murmure. | :{

Passe, Dame sereine, en jetant les longs plis
De tes cheveux autour de les membres polis
Et parfois apparais nue et belle. Le réve
Enveloppe tes pas el ta forme el souléve
T'a danse sur les fleurs. Licoute lombre et leau,
Le secret mouvement des pins el des bouleaux
Et de ta chevelure
Poursuwre autour de tot leur fuite calme et pure.

CECILE SAUVAGE.
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LE REGNE DES MANDCHOUS

Quand la dynastie mandchoue comprit que le ciel favorisait
la République, elle résigna le pouvoir sans vaines récrimina-
tions; c’est avec la méme sagesse que beaucoup de familles
régnantes abandonnérent autrefois le mandat céleste au révolté
qui avait déja un pied dans laCité interdite. dLie succes justifie
Pacte; il ne faut pas aller contre P’arrét du Ciel. Les dynas-
ties savenl que leur temps est marqué, qu’elles ne comptent
pas au regard de 1'éternité, qae leur délégation est essentielle-
ment révocable et qu’elles ne sont que lle dehors changeant
du ‘souverain principe gouvernemental et social de la Chinc
immortelle.

Mais, cette fois, 'adwversaire ifut men un homme, mais une
idée. Lempereur ne s’est point laissé déconcerter par celte
nouveauté. Il-a vu un partiqui, ayant la confiance du peuple,
était désigné par le Ciel, etil a parlé le langage traditionnel ;
le 28 dévembre, 1l a dit : « ‘Quand le Ciel s’attache & wne
chose, c’est qu’il amme cette chose, etle 12 février, acceptamt
défimtivement I'inéluctable, i1l déclara que « la majorité de-
mandant I’étabhissement d’une république, dans cette préfé-
rence 1l faut reconmnaitre le désir du Crel; je décide que la
forme du gouvernement chinois sera une népublique ». Mais,
comme il a soin d’ajouter que « e ititre d’empereur sera trans-
'mis ‘de '‘génération en génération », il m’y :a pas de rupture
avec le passé. Aussibien, c’est moins une abdication qu’une
suspension du'pouvoir impérial.

La dynastie Ta Tsmyg a dispara aprés deux cent isoixante-
‘huit'années de régne;sa:domination ne fut jamais bien assise;
les (Ohinois 'ont subie, ils me ’ont rpas aceeptiée, et plus d’une
fois'les Mandchous ‘purent croive que leur régne s’achevait,
mais ils tinrent toujours ftéte aux forces :enmnemies. Ce gui
s’opposa ‘aux Mandchous, clest, comme on ke verra dans les
‘pages ‘qui suivent, l'esprit panticulariste du jpays, puis un
nationalisme faconné par l'influence chrétienne pt ’enseigne-

- ment occidental.
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1ES DIBUTS DES MANDCHOUS ET LA FIN DES MING

Pendant des siécles, le bassin du fleuve Amour fut le théA-
tre de luttes acharnées. Des tribus de chasseurs et de pécheurs
de la Sibérie orientale se disputaient le territoire et se heur-
taient A la poussée des peuplades turques el mongoles de
POuest. Au 1ve siécle de notre ére, des hordes de race toun-
gouse, descendues du haut Soungari vers la mer Jaune, par-
vinrent a établir leur domination aux portes du Céleste Em-
pire. Dans les premiéres annces du xive siécle, des familles de
semblable origine fondérent une sorte de gouvernement de
clan dans les mémes contrées; ce fut le début de | hégémonie

mandchoue.
En 1582, le chef de ces (ribus barbares, Noorhachou, né en

1559 aux sources du Yalou, en Corée, défait un autre khan
qui occupait le Leao-tong. Le vainqueur accrut ainsi sa sou-
veraineté sur les territoires qui avoisinent la Chine du Nord-
Est; il porta ensuite ses regards vers ’Occident : en 1608,
toute la confédération des Khalkas de la Dzoungarie et de
1’ Altai reconnait la loi du Tartare oriental. Dés lors, la puis-
sance mandchoue couronne la Terre Fleurie. Noorhachou ne
commande plus en chef de tribus, mais en roi; il prend le
nom de régne de Tsai-tsou et se prépare 2 la conquéte du
« mandat céleste ». Mais il ne fit que battre les troupes chi-
Joises de la frontiére. L’exploit qu’il révait, son fils Tsal-
tsoung, qui lui succéda en 1627, osa Paccomplir : il forga la
grande muraille en trois endroits, ravagea le Nord du Tche-h
et se présenta devant Pékin, ou ’emperenr de la dynastie
chinoise des Ming vivait, comme Ses prédécesseurs, au milieu
d’une tourbe d’eunuques et de lettrés efféminés. Apres avoir
contemplé les murs de Pékin, le Mandchou retourna dans ses
terres; la capitale était & sa merci, 1l venait de le montrer et,
par suite, presque sans combats, il venait d’atteindre mortelle-
ment la dynastie régnante : le Fils du Ciel avait « perdu la
face ». Partout dans le Nord, des troubles se produisirent, car
le peuple méprisa le Ming, abandonuné du Ciel.

L’esprit de révolte agita bientot toutesles provinces.« L’Em-
pire bourdonna, dit un annaliste, comme une ruche qui
essaime. » Des factieux terrorisérent I'Est du Tche-li et e

Nord du Chan-tong: battus par les impériaux, ils firent appel
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aux Mandchous qui, dés lors, cernérent Pékin. Les provinces
de I'Ouest, le Sseu-tchouan, le Hou-pei, se soulevérent sous
divers chefs locaux. Enfin, dans le Chan-si, des rebelles formé-
rent, en 1630, la coalition des « Huit-Rois », dont le plus en
vue des chefs était connu sous le nom de Li Tseu-tcheng. Ce
fut un infatigable « preneur de villes ». Durant dix ans, il
harcéle les troupes des Ming, puis, en 1641, il franchit le
Fleuve Jaune, jette ses hordes dans les fertiles vallées du
Ho-nan — la « Fleur de la Terre centrale » — pourchasse et
égorge dans leurs apanages les roitelets princes de sang impé-
rial; il rebrousse chemin, s’empare de Tai-yuan fou, capitale
du Chan-si, et se fait proclamer empereur en 1644.

Cette année est également la premiére de la dynastie mand-
choue. Le roi Tchong-to venait de mourir ; la noblesse tar-
tare donna a son fils, qui n’avait que huit ans, le nom de
regne de Chouen-tche et attendit une occasion propice pour
aller a Pékin. Li Tseu-tcheng devanga les Mandchous.

Quand le Fils du Ciel Houai-tsong apprit que les troupes du
rebelle, couronné & Tai-yuan fou, arrivaient a marche forcée,
que toutes les villes leur ouvraient les portes, il supplia ses
courtisans de sauver la dynastie Ming. Depuis son enfance,
ce prince étaitsous la sujétion de chambellans dépravés; dans
I'attente anxieuse de P’aventurier qui allait lui ravir la souve-
raineté, 1l fit appel aux loyalistes, mais il était lui-méme trop
méprisé pour que ses paroles désolées pussent provoquer quel-
que résolution. Aprés un long silence, un académicien lui
conseilla de se retirer dans la capitale du Sud, a Nankin.

— Hélas ! s’écria-t-il, je vois bien que ma dynastie est sur
sa fin. Si J’en doutais encore, l'inutilité de vos discours et le
peu d’ardeur que je remarque ici pour mon service ne suffi-
raient que trop pour m’en convaincre. Un empereur doit mou-
rir devant les tertres des Patrons des terres et des moissons.

Il appela les chefs des eunuques et leur confia la défense de
la Cité interdite. Mais ces’ maréchaux improvisés allérent
d’eux-mémes rendre leurs armes & Li Tseu-tcheng qui, bien-
tdt, étala, devant les murs du palais, 'appareil majestueux
d’un Fils du Ciel. II somma Houai-tsong d’abdiquer ; des
mandarins répondirent que leur maitre combattrait. On avait
mis le prince héritier en sdreté ; l'impératrice s’était pendue a
un cordon de soie ; quarante concubines avaient suivi cet

E B
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exemple et empereur lu-méme avait égorgé une princesse
de quinze ans. La cloche fut alors sonnée pour rallier les
défenseurs. Personne ne répondit. Le malheureux souveraii,
se voyant délaissé, chercha vainement a fuir ; sans gesles de
désespoir, il quitta ses armes, gravit la « montagne de char-
bon », sur un pan de sa robe il traca ses derniéres voloniés,
puis se pendit. Un eunuque, qui était reste fidéle au dernier
des Ming, dépouilla le corps de ses habits royaux et I'enseve-
lit plus loin. Le Ciel avait favorisé Li Tseu-tcheng le « man-
dat céleste » lai appartenait.

Un général chinois, nomme Wou San-kouei, commandant
les troupes de la frontiére mongole,ne put souffrir que le trone
fat A un homme debasse extraction; trop faible pour chasser
Pusurpateur, il écrivit au regent de I’empereur mandchou, le
suppliant de l'aider a “établir Pordre. A cettenouvelle, Li Tseu-
tcheng marche contre Wou San-kouei, mais une défaite I'oblige
3 battre en retraite ; il convoque les capitaines mandchous
qui 'avaient poursuivi jusque danms Pékin, leur expose Sses
droits a4 Pempire a titre de conquéte, e fait reconnaitre pour
successeur légitime des Ming, que le Ciel -avait abandonnés.
Et,sur les remparts, il cloue les tétes des princes, fils du der-
nier empereur ; puis, quand 1l apprit que Wou San-kouel ap-
prochait de Pékin, il fit dresser au-dessus de la porte princi-
pale le chef sanglant du pere de son ennemi, A cette vue le
général chinois pousse un grand cri, répété par toule Sou
armée, il se précipite dans la Cité rouge, mais recule devant
Pincendie allumé par Li Tseut-tcheng. Protégé par le feu, I'u-
surpateur peut fuir sur les routes du Chan-si, avec le tresor
impérial et un butin immense. Les Mandchous taillent en pie-
ces son arriére-garde et reviennent en hate a Pékin ou, sur le
trome vide,ils placent le jeune Chouent-tche. Dans la Cité inter-
dite, les khans, les chefs de Banniére, les dignitaires d’une
Cour encore barbare, s’impatronisaient avec arrogance ; Pé-
kin m’était qu’un ‘vaste camp tartare et au dela des murs, des
escadrons, qui arrivaientincessamment des frontieres mongoles
et mandchoues, ‘dressaient leurs tentes. Wou San-kouel 8’1n-
guiéte ; humblement,en manifestant des sentiments de recon-
naissance, il donne congé au regent.

S :Vous savez, illustre géflérarl., lui répond celui-ci, que
I’empire a encore dans son sein bien des rebelles, que motre
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retraite précipitée pourrait enhardir jusqu’aleur faire prendre
le dessus. En ce cas, de quelle honte ne se couvrirait pas la
nation des mandchous pour avoir abandonné la Chine dans Je
besoin !

L’intrus se posait en protecteur de la Chine. Il mit tout en
ceuavre pour rendre sensible 8 Wou le besoin que le Céleste
Empire avait d’une royauté amie, tutélaire. Woun se rendit a
ces raisons ; 1l ne protesta plus, et bientét méme il accepta
que le roi mandchou devint empereur de Chine. Une procla-
mation fut lancée au nom de Chouen-tche, — la premiére de
la dynastie qui vient de s’éteindre.

Moi, Fils du Ciel, de la dynastie Ta Tsing, j'annonce respectueu-
sement & leurs majestés le Ciel et la Terre ce qui suit. Mon grand-
pere, ayant re¢u le mandat du Ciel, fonda dans|'Est un royaume qui
devint puissant. Moi, serviteur da Ciel, quoique incapable, }'al
hérité de ses domaines. Les Ming étant devenus caducs, des rebelles
surgirent partout et opprimérent le peuple. La Chine, n’ayant plus
de gouvernement, fidéle aux traditions de bienfaisance de ma fa-

mille, j'al détruit ses oppresseurs et sauvé le peuple, aprés quoi,
cédant au veeu universel,j’ai fixé le siége de ’Empire & Pékin. Com-

blé des bienfaits du .Ciel, je lui annonce que je suis monté sur le
trOne, que J'al nommé ma dynastie Ta Tsing et mon régne Chouen-
tche. Je prie avec respect le Ciel et la Terre de m’aider 4 mettre fin

aux malheurs de mon pays.

LES DIFFICULTES DE LA CONQURETE

Cependant la conquéte de ’empire restait a faire. Dans
plusieurs provinces,la résistance s’orgamisait autour des feu-
dataires issus du sang des Ming. Mais c’est & Nankin, premiére
capitale de la dynastie déchue, que les patriotes se ralliérent;
un grand nombre demandarins civils et militaires reconnurent
pour Fils du Ciel un collatéral du dernier souverain,le prince
Fou Wang. Les Tartares comprirent qu’ils devaient d’abord
frapper la. Deux corps d'armee mandchous-mongols, renfor-
cés des troupes de Wou San-kouei, se mirent en marche ;
'un dans le Chan-si enleva les villes encore soumises & Li
Tseu-tcheng, puis réprima l'insurrection provincialiste du
Sseu-tchouan; ’autre envahit le Ho-nan et marcha vers les
bouches du Fleuve Bleu et I'extrémité Sud du grand canal,
vers le Kiang-ngan, forteresse du nationalisme chinois : &
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Nankin, & Yang-tcheou, a Sou-tcheou, villes de haute civilisa-
tion, les lettrés,les notables,les commercants de soieries s’em-
ployaient, de tout leur attachement au sol natal, aux tradi-
tions, aux libertés publiques, & protéger le souverain de leur
race, ’empereur Ming, le prince Fou Wang. Le flot tartare
arriva soudainement; toute cette population raffinée, labo-
rieuse, dévouée au bien public, mais de tempérament peu
belliqueux, en quelques jours fu décimée. C’est avec un véri-
table serrement de cceur qu’on lit certaines relations chinoises
des massacres de cette époque; le geste de tous ces bourreaux
est si affreux qu'on se demande si ¢’étaient des hommes qu’ils
égorgeaient ou des bétes de boucherie. 1l y a notamment dans
le « Journal d’un bourgeois de Yang-tcheou », traduit dans
une publication spéciale (1), des scenes qui dépassent en hor-
reur tout ce quon peut imaginer. L’auteur, un notable du
nom de Wang Sieou-tch’ou, dit  la fin de son récit : « Ce que -
J’ai raconté des événements quionteu lieu pendant ce temps,je
I’ai ou supporté moi-méme ou vu de mes propres yeux. Ce ne
sont pas 12 des nouvelles apportées de lointains pays. » 1l est
bien certain qu’avec des faits connus par oui-dire’on ne don-
nerait pas aussi intensément la sensation de la réalité. Wang
n’a d’ailleurs pas voulu faire ceuvre littéraire; 1l s’est contenté
de noter minutieusement,a la chinoise, ce qul se passa durant
ces dix jours de massacres et de se peindre au naturel, avec
une sincérité ingénue. Au vrai, le portrait qu’il trace de lui-
méme et de ses compatriotes n’est point avantageux : tous
ces Chinoisdevant I’envahisseur paraissent d’une pusillanimité
désolante; « combattirent-ils avec lAcheté » ? comme le dit
Grimm (2). On serait tenté de le croire, & lire le bourgeois
de Yang-tcheou.

La facade postérieure de ma maison, écrit Wang, donnait sur les
remparts, et d’une fenétre je vis queles soldats mandchous s’avari-
caient en bon ordre, venant du Sud et allant vers I’'Ouest.Malgré la
pluie, tous paraissaient observer parfaitement la discipline. Cela me

(1) Grimm, Correspondance, t. 1I, p. 192.

(2) Le Bulletin de I'Ecole frangaise d’Exiréme-Orient a donné,dans le tome 3-/
de 1go7, la traduction de ce journal par M. Aucourt. Quelques mois plus tot avai:,
paru un pamphlet des Ko-ming tang intitulé : « I’Avant-garde révolutionnaire »,ou
ce document était reproduit textuellement. L'on comprend que les révolutionnaires

- aameentr songe a utlhse::, pour l_eur propagande antidynastique,le récit du « bourgeois
-. dellang-tchaou », ou une si large part est faile aux atrocités commises par le
yainqueur, '
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