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les interjréter suivant leursensibilité, ne peuventobtenir un semblant
de variété que parla multiplicité des scénes et la richesse du pan-
théon bouddhique; — art profane, consistant dans 'ornementation
des objets ssuels au moyen nniquement de décors stylisés ot & cause
de la liberté qui leur est laissée, les artistes se mertrent supérieurs
aox précédents. Ces deux groupes sont représentés au Musée Guimet
par de nombreuses peinfures aux tons vifs et quelques statuettes
figurant, outre les diverses incarnations du Bouddha, les divinités
secondaires. les divinités féminines, les saints du paganisme hindou,
puis par de nombreux objetsservant aux sacrifices, dont nous avions
déji vuune partie il y atrois anset dontnous avons dit alors le carac-
tére curienx, souven! macabre (1), enfin par desreliquaires enorfévre.
rie, des uslensiles profanes et des bijoux. Toute celte réunion est
extrémement intéressante. On y a joint d'autres objets rapportés éga-
lement du Tibet par M.C. E. Bonin, des miroirsen bronze provenantde
la mission Pelliot an Turkes(an, des moulages de ceux récoltés par la
mission Chavanneset déji vus naguére, des statuettes funéraires chi-
noises, ele.

Quant aux expositions actuelles du Musée des Arts déco-
ratifs, dont I'une. I'Orientalisme en Europe au xvie siécle, est d'un
charme extréme,elles feront I'objet de notre prochaine causerie.

Mesesro.— Le Muséedescu'plure cownparée du Trocadéro est, parsa poriée,
sa richesse, sa présentalion, une des collections dont notre paysa le droit
d'étre le plus fier. Toute I'histoire morumentale de nolre France s’y trouve
retracée daps ses pages principales en une suite d’cuvres dont1'éloquence
persuasive a mis pleinementen lumiére et imposé A I'admiration méme des
« acedémisanis » Pautrefois les qualités fonciéres denotre art national avant
sa perversion par italianisme. L'idée de co musée, en germe déja dans le
Musée des monuments fraogais oit le chevalier Lenoiravait recueilliaprés la
Révolution les débris de mos vienx monumenis, sauvantainsi tant de chefs-
d'ceuvre qui sont asjourd’'bui la gloire de polre Louvre, revient & Viollet-
le-Duc gui, en 1870, adressa & Jules Ferry, alors ministre de I'lnstruction
publigue, un rapporisur l'installation d'un « musée de sculpture comparée »
dans le palais du Trocadéro resté vacant aprés |'Exposition de 1878 ; trois
ans plus tard, ce musée, créé par les soins de la Commission des Monu-
ments historiques, élail ouvert su public dans une des ailes du palais; il se
doubla en 188qg de la seconde ailz, el depuis il n'a cessé de s'accrolire,
Auvjourd'hui c'est un admirable et fécond champ d’études. Aussi accueil-
lons-nous svec joie et reconnaissancele Catalogne général illastré (Paris,

Picard et fils ; in-8, 300 p. av. g3 planches ; 3 fr. 50) que vien-
pent d'en donner MM, Camille Enlart, I'actif conservateur, dont on sait la
baute compétence, el Jules Roussel, conservateur adjoint du musée, pour
remplacer le premier catalogue dressé en 1883 par MM. P. Frantz Marcou
el.compléter 'excellent Catalogue raisonné des mornuments des xive et xve

{1) V. Mercare de France, 1*" juillet 1go8, p. 163,




sidcles publié en 18g2 par le regretté Courajod e le méme P. F.
Ce nouvean guide, mis # jour, offie,sur chacune desceuvres,
ment classées, les renseignements les plus complets et est de
93 photolypies,d'unemerveilleuse finesse reproduisant les piéces princip:
Nous ne saurions (rop recommander & vus les visiteurs ce manuel i excel-
lent et uéanmoins d'vo prix si modique. — Eo méme temps, M. Enlart
publie daus la collection des « Grandes Tastitations de France » de Védi-
teur Laurens, un volume de valgarisstion sur le méme sojet : {e Musée

de scalptare comparé du Trocadéro (-8, 178 p.,av. 115 fig.; 3 fr. So) ¢

on y trouve, sprés I'historique du musée, I'étude de chacune des périodes
dont il ofire des monuments, et ce commentaire, avec les m;ﬂ“
vures qui 1'illustrent, résume toute I'histoire de notre sculpture et est un
atile complément su catalogue que nous venons de sigoaler. '
Les fites du Milléoaire de la Normandie ont remis & I'ordre du jour 1a
célébre tapisserie, dite « de la Reine Mathilde »,conservée au m yiblio
théque de Bayeux et représentant la conquéte de I’Angleterre par les Nor-
mands. C'est Veeavre non pas de Tépouse de Guillaume le
comme le veut la tradition populaire, mais d’artisans saxons 4 la fin du

xi* siécle, si méme, comme le veut M. Marigoan, elle ne date du dernier
quart du xne siécle; efle fot remise sur toile su xv®. Un libraire de
-

Bayeux lui ayant consacré ua ouvrage, nous a, en Normand avisé, envoyé,
avec priére d'insérer, voe longue récleme sur cet album qu'il nous priait
d'aller voir chezsesdépositaires parisiens. Nousavons déféré a cette derniére
invitation, mais ¢ est Ia seule satisfaction que nous puissions lui dooner: exé-
catée suivant Je procédé vieillotde la lithographie, avec des couleurs mal
repérées, sa reproduction ainepire que peu de confisnce ; de plus, les 1&-
gendes, par une bizarrerie incompréhensible, sont non pas impri sous
les sujets eux-mémes, mais sur une feuille volante. Aux personnes dési-
reuses d'upe documeotation plus sdre, il faut indiquer bien plutdt, pour
sccompagner le savant petit livre de M. A. Marigean, (a Tapisserie de
Bageux, publié A Paris chez Leroux en 1503, la série de 76 caries éditée
par la maison Neurdein, qui reproduit photographiquement, et par

quent de la facon la plus exacle, toules les scénes de la célébre tapisserie.
Souhaitons qu'un jour prochsin le méme ¢diteur nous. offre, en un al-
bum, une reproduction formant une bande ininterrompue et doonant ainsi

¢ la tapisserie elle méme.

encore mieux la vision d
\UGUSTE MARGUILLIER,

CHRONIQUE DE BRI 'XELLES
Oscar Thiry : La Miraculeuse Avenlure drs Jeunes Bf:'%:qull (Edit. Belgique
Artistique et Littéraire, Bruxclles), — Une belle étude sur M. Camille Lemoumer.
— Une kyrielle de livres. — Une grande premigre d'un auleur belge, — Mort d'un
auteor dramstique flamand.
M. Oscar Thiry vient de publier en un #légant volume, aux édi-
tions de la Belgique A rlistique et Littéraire, les intéressantes

tudes qu'il publia d'abord dans la revue de ce nom, sous ce titre :
iques. C'est un ouvrage
réable

la Miraculeuse Aventare des jeunes Belgi
un peu décousu, mais alerte @

t sympathique, qui forme un ag
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corollaire aux études plus approfondies quoique un peu prématurées
de Francis Nautet et d’autres historiens et critiques sur I'étonnante
floraison de pottes et de conteurs qui s'épanouit en Belgique entre
les années 1880 et 1896. Cet essai loyal et courtois servira aussi
docamenter I'auteur de histoire définitive et compléte de ce mouve-
ment yraimen! miraculeax. Dans un court préambule 'auteur s'ex-
pliqgue modestement en ces termes surla portée de son volume : « Ceci
est une épopée, dit-il, et je m'excuse, humble apprenti, d’oser affron-
ter un pareil sujet. Epopée grandiose, je ne m'effarouche pas de
le répéter, plus belie que les Iliades antiques; car les héros d'Ho-
mére partaient pour détruire, et ceux-ci s'embarquérent pour créer,
presque, puisqu’ils ont fait sortir d’un sol, autant dire inculte, la
floraison qui nous émerveillo aujourd’hui. Ei si je ne commence pas
ce récit par la formule sacrée : « Je chante... », c'est que je suis in-
digne de le faire, ce n'est pas que la matiére ne m'y autorise. Vous
qui me lisez, daignez considérer ces feuilles comme un reportage
tout simplement. Un autre, peut-éire, edt fait un potme. Mais il ne
faut pas désespérer.-Qui sait ? Quelqu’un peut reprendre, plus tard,
mon informe narration, et en faire jaillir, au conlact de son génie,
de la beauté. » En une dizaine de chapitres M. Thiry parcourt sur-
tout (et parfois trop) 4 un point de vue anecdotique les étapes de la
carriére de la Jeune Belgique depuis sa fondation jusqu'a sa dispa-
rition, puis il trace quelques portraits, avec notices biographiques,
des principaux écrivains dugroupe. Pour n'élresouvent qu'esquissés,
ces portraits sont en général ressemblants et vivants. L'auteury a
taché surtout de saisir la phbysionomie des Jeunes Belgiques au mo-
ment de leur héroisme. « Depuis I"époque, dit-il, ol la revue batail-
lait, cetts physionomie, pour beaucoup d’entre eux,s’estiransformée.
En viogt ans, bien des choses ont le temps de changer, de naitre,
de disparaitre... Mais mon ambition serait salisfaite, si j'avais pu
donuner une idée de 'allure littéraire de nos poétes, & I'heure de leurs
premiers succés. » Pour composer son livre, M. Thiry a largement
mis A contribution des ouvrages auntérieurs, mais il a choisi ces cita-
tionsavec heaucoup de tact; il a aussi eu recours a la précieuse assis-
tance des poétes Verhaeren, Gilkin, Mockel et André Fontainas, qui
lni ouvrirent leurs bibliothéques et leurs liroirs de souvenirs,

A l'occasion de la parution de la Chanson du Carillon, le der-
nier roman de Camille Lemonnier, M. Georges Rency consacre
au « maréchal des lettres belges », dans la Vie Intellectuelle, une
belle et équitableétude qui nous change un peu des bibliographies
banales ou des « chinage= » de ratés et d’universitaires impuissants.
« Il me semble, écrit M. Rency, qu'on n'a pas suffisamment prété
attention au don extraordinaire de perpétuel renouveau que posséde
Camille Lemonnier. Il n’est pas|'écrivain d'une maniére ou d’unsysté«
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me. Son panthéisme lui interdit la rigueur d'une philosophie on &’
morale strictes et précises. 11 est perpétuellement prét 4 se donner
tout ce qui vient, & tout ce qui se passe. Il n'a pas les prudences
avares de I'arliste qui se réserve, qui ne vibre qu'a bon escient, qui
rejette toutes les émotions dont il craint de ne pouvoir tirer p t
Lemonnier accepte tout ce cue la vie lui envoie ; il prend tout entre
ses mains tremblantes d’adorations et il met tout dans son ceuvre
pile-méle, inquiet seulement de laisser échapper un parfam, un
murmure, un rayon. »

En dépit des chaleurs et del'été qui redoublent de pressantes invi-
{ations & la promenade,la production soi-disant littéraire ne chome
pas et la luxuriance de la végétation ne met guére d'arrét & la plé-
thore livresque. C'est uoe marée, un mascarel. Il me faut méme
renoncer i en rendre compte, d'ailleurs celte chronique n'a jamais
dispose, grice & I'obligeance du Mercure, me permet de signaler de
temps & autre en quelques lignes les livres qui ont arrélé mon alten-
tion. A dire la vérité, le grosde cefte production est bien superfla et
bien oiseux. Que de redites, de rabachages et de creuse virtuosité !
Les livres originaux,mdris, pensés, vécus, apportant de neuf ne fit-
ce qu'un brin, et ayant comme tels leur raison d’étre, se fontde plus
en plus rares, ]

Nous sommes envahis par les faiseurs plas ou moins madrés, Hea-
reux quand dans un livre de prose on coustate,i défaut d'une aven-
ture bien racontée el d'une donnde inédite magistralemeot mise en
@uyre, quelque souci de psychologie, quelque trace de sensibilité,
guelque note juste. J'en suisrédait la plupart da temps & chercher

dans ce fatras la page recommandable ne fat-ce qu'a titre d'infor-

mation et de document! Les vers sont peut-dtre encors plusquelcon-
ques. Jamais on p'ena tautalignés, jamais ils ne furent plus joliets,
jamais, on plus, ils ne farent aussi nuls et aussi édulcorés. On
ut dire de la poésie frangaise, j'entends de celle de ce moment, de
colle des nouveaux venus, ce que Gérard de Nerval disait déji de
celle de son époque, est-d-dire aprés les grands essors du roman-
tisme : « Les pensées de détail et Ins procédés de versification se
sont tellement vulgarisés et mis ila portée de tous qu'il 0’y a jamais

eu de meilleures poésies ni de pires poétes. »
Si je me suis arrété an volume de M.Thiry,c’est parce qu'il se rap-
litds et & une période intéressantes de 'histoire

porte & des personna _ :
de la littérature francaise en Belgique. Le moment approche, je le
plus complétement

répéte, ol celle histoire pourra étre derite encore
avec plus de « recal ». Jo
téraire d'aujourd’hui fournisse
tiques et aux historiens de l'avenir. Dutas

doute fort que 'étude de la débanche lit-
:<se matibre aussi inléressante aux cri-
de volumes qui m'encom-=

prétendu & la critique littéraire, et c'est & peine si la place dont je

"
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sbrent je distrairai cependant le 7riomphe de I’ Homme,de M.Fran-
gois Léonard, déja remarqué comme poéte, un roman i la Verne et
3 la Wells, mais quelquefois en mieux, notamment dans la troi-
siéme partie du livre décrivanten une langue admirable, & la fois
lyrique et précise, les phases de la projection de la terre, désorbitée,
contre un nouveau soleil ; — Modeste automne, le roman d'une
servante, par M Marguerite Baulu, dont les épisodes, qui se pas-
sent dans les quartiers excentriques et populaires de Bruxelles, se-
raient bien plus attachants s'ils n'étaient commentés et évogqués en
des soliloques et en des dialogues d'un bagout « montmartrois »
ou « bellevillois » plutdt que marollien;ce qui nous cause I"impres-
sion d'un continuel anachronisme; - Antigone Victorieuse, par
M. José Hennebicq, de belle prose musicale et poétique dans le mode
des Chateaubriand et des Flaubert; — les Petits Contes en Sabols
de M. Louis Delattre, conteur abondant, varié, agréablement épris
de son coin de Wallonie et excellant & tirer parti de ses souvenirs
d’enfant, par exemple dans ce bijoun : le Petit Soldat de France;
— les Pages Versicolores, des chroniques pittoresques et humo-
ristes dans une langue rare et précieuse rappelant celle des Goa-
court et des Huysmans, par M. Franz Mahutte ; — Vocations, par
M. Georges Rens, un roman dont I'argament principal est sacrifi¢,
du moins 4 mon humble avis, 3 des veillées et & des conversations
d’artistes, d'aillears trés vibrantes, trés passionnées et trés géné-
reases, dont la bravoure fait méme oublier et compense jusqu’d un
certain point 'absence du roman proprement dit : le conflit entre un
artiste et ses parents bourgeois ; — enfin Par-dessus la Hate, de
M.Sander Pierron,le journal d’un citadin séjournant & la campagae
et y observant les ftres et les choses non point avec la gonaillerie,
la supériorité des Parisiens d'En rade de Huysmans ou méme la
stricte et impartiale curiosité d'un Jules Renard dans les Philippe,
mais avec la cordialité, la sympathie, la solidarité et lindulgence, &
la rigueur la finesse sans amertume, d'un poéte.

En attendant la création d'un Thédtre d'Art ot a coté des chefs-
&’ evre de toutes les littératures qui ne s'adressent qu’a I'élite, mais
a une élite recrutée dans toutes les castes sociales, on représenterait
de belles ceuvres dues aux écrivains d’ici,ce sont nos sociétés drama-
tiques qui entreprennent de révélar ces écrivains & leurs compatrio-
tes. Je vous informais récemment du talent et de la conviction avec
lesquels le « Cercle Enterpe » interpréta Perkin Warbeck ; voici
que la « Fédération des Cercles dramatiques de langue frangaise »
pous donmera Savonarole, drame historique en 7 tablesux, de
M. !van Gilkin, le poéte dont vous wvenez de publier I'admirable
Nuit. Cette représentation aura lienledimancheq juillet au thédtre de
la Monnaie.Je vous en rendrai compte dans ma prochaine chronique.
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M. Frans Gittens, un auteur dramatique de langue famande,
vient de mourir & Anvers, ou il accupait les fonctions de bibliothé-
caire communal. On lui dut de nombrevx drames, dont plusieurs,
comme les Gueax, Jane Shore et Parisina, connurent le succés.
Les Guena,représentés a I'époque d’un réveil da libéralisme et d’une
réaction contre les cléricaux, firent le tour de toutes les scénes fla-
mandes et, repris pendant une longue série d’hivers,tinrent toujours
victorieusement I'affiche. M. Gittens, trés lettré, était un amphytrion
charmant et ne menquail pas d'inviter chez lui ses coufréres pari-
siens venus 4 Anvers pour y faire des conférences. Ea somme, un
homme de talent et un homme de cceur qui sera unanimement

regretté.

GEORGES EEKHOUD.

LETTRES ANGLAISES

John Malham-Dembleby : The Key to the Bronfé Wordks, 6 5., The Walter Scott
Publishing Go.— Arthur C. Bensun : Raskin, a Study in Personalily, 7. 5.6 d,
Smith Elder, — Henry Law Webb : The Silences of the Moon, hs. b d., John
Lane. — Sir Hugh Clifford. K. C. M. G. : The Downfall of the Gods, 6 s.. John
Murray. — Richard Le Gallienne : Aufifudes and Avowals with some relrospective

Reviews, 5 s., John Lane, — Memento.

Il est encore des gens pour accorder quelque crédit aux théories
qui pritendent établir que Bacon est le véritable auteur des ceuvres
de Shakespeare. Voila maintenant qu'on s'en prend i des auteurs
beaucoup plus prés de nous.Dans un ouvrage intitulé The Key to
the Bronté Works, Mr John Malham-Dembleby entreprend de
déposséder Emily Bronté de Wathering Heights, pour l'attribuer a
sa seur Charlotte. L'argumentation est fort habilement disposée et
peut réussir & faire impression sur des esprits peu familiers avec la
vie et les ceuvres des fameuses sceurs. Mr Malham-Dembleby a fait
deux découvertes, I'une desquelles a été exposée déja, par lui, dans
la Fortnightly Review. 1l a remarqué qu'sn roman d’Eugéne Sue,
publié en 1850, et appelé Miss Mary, ou U Institutrice, est basé sar
les énigmatiques relations de Charlotte avec M. Héger, le mailre
de la pension de Bruxelles, ou les sceurs Bronté studiérent, et ou
(Charlotte retourna comme institutrice. D’autre part, Mr Malham-
Dembleby a mis la main sur un volums intitulé Gleanings in Cra-
ven or the Tourist's Guide, par Frederic Montagu, publié en 1838.
Sous la forme de lettres,'auteur décrit & un ami ses exXCursions i travers
le Yorkshire et Mr Dembleby a retrouvé, dans les livres des deux

sceurs, des passa
de lui. Mais conc
sont du méme auteur nous semble quelque peu avent

pas dire plus.

ges empruntés & ce guide, ou directement inspirés
lure de la que Jane Eyre et Wathering Heights
uré, pour ne
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Tout d'abord Mr Dembleby, en dépréciant ses poémes, prétend
qu'Emily n’a pas pu écrire Wuthering Heights, etil en déduit que
c'est & Charlotte qu’il faut I'attribuer ; mais il ne prouve aucunement
que cette déduction soit logique et inattaquable ; c'est une affirma.-
tion qui ne se soutient d’aucun argument sérieux. Sur cette base
défectuense, 'auteur entasse tout ce qui semble venir 4 I'appui de sa
thése, sans se douter dureste qu'on appliquerait tout aussi victorieu-
sement son argumentation & 'hypothése contraire. Plusieurs moyens
s’offrent pour démolir aisément ce laborieux échafaudage, d'ot 'au-
teur a soigneusement exclu tout ce qui pouvait contrarier son dessin.
Par exemple, Charlotte déclare qu’elle a écrit The Professor aprés
son second séjour & Braxelles, et, malgré cela,Mr Dem bleby suppose
qu'aprés sa rupture définitive avec M. Héger, Charlotte, farieuse-
ment courroucée contrelui,se vengea en le dépeignant sous les traits
d’Heathcliffe, d’abord, et ensuite. 4 mesure que sa furear se calmait,
sous les trails de Rochester et de Paul-Emanuel. Pourtant, nous
savons qu'aprés son retour au foyer paternel Charlotte entretint une
correspondance amicale avec M. Héger, et il faudrait done que The
Professor, ou Paul-Emanuel représente M. Héger, ait 616 écrit
aprés le premier séjour & Bruxelles, ce que contredit formellement
I'affirmation de Charlotte.

M. Dembleby recourt & des présomptions non moins extravagan-
tes lorsqu'il explique les raisons pour lesquelles Charlotte aurait
permis & sa sceur Emily de signer une ceuvre dont elle aurait été
Panteur. Il déclare toul simplement qu'Emily était trop niaise pour
avoir écrit un livre tel que Wathering Heights et que Charlotte
tenait 4 égarer Mrs Gaskell lorsque, dans ses lettres 4 sa future
biographe, elle attribuait ce livre A sa seeur. Mais Charlotte n’a-t-
elle pas, en maintes occasions, parlé en termes admiratifs des talents
d’Emily, et M. Héger n’a-t-il pas lui-méme témoigné qu'Emily était
la mieux douée de ses deux éléves? Cette fausse attribution de
Wuthering Heights serait, de la part de Charlotte,un subterfuge.
Génée par une clause du traité signé avec l'éditear T. (. Newby
pour la publication de Wathering Heights, elle s'en serait libérée
en désavouaunt celui de ses livres qui était une ceuvre de génie.

Pour si subtile que paraisse cette argumentation, il est fort diffi-
cilede l'admettre et dese laisser convaincre. Les objections abon-
dent et nous nous en tiendrons 4 celles que nous venons de faire.
On peut toutefois ajouter que si Charlotte Bronté écrivit Wathering
Heights, le reste de son euvre est singuliérement inférieur & ce
livre. Dans Particle qu'il consacre & ce roman étrange, Sydoey
Dobell se refusait a croire qu'Ellis Bell et Currer Bell fussent deux
personnes distinctes, et il adjurait Currer Bell d'écrire comme elle
I'avait fait dans Wuthering Heights. Charlotte Bronté aurait bien
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dd se conformer & ce désir; on edt ainsi éé plus aisément porté a
accepter I'hypothése de Mr Malham-Dembleby.

E)

Dans la préface de son livre : Ruskin, a Study in Perso-
nality, Mr Arthur C. Benson prévient qu'il s'agit seulement d'une
esquisse et non d'un portrait achevé,et il déclare I'avoir franchement
compilé d'aprés des sources accessibles ; mais, ajoute-t-il, il est écrit
avec un amour et une admiration sincéres, et avec la ferme croyance
que le message et I'exemple de Ruskin ont une puissance et une
vérité trés réelles et particuliéres, dont on a un urgent besoin & notre
époque impulsive et hitive. Le nom et la renommée de Ruskin ne
sont pas éclipsés encore, mais ses ceavres ont passé dans cette région
d’acceptation déférente, ou elles sont plus respectées quexaminées et
plus vénérées que lues; et Mr Benson désire ardemment modifier cet
état de choses. Clest pourquoi, il publie, sans les avoir récriles, ces
sept conférences faites 4 Cambridge,l'an dernier, et il espére qu'elles
susciteront une curiosité intelligente envers la vie et 'ccuvre de Rus-
kin, qui fut, dit-il, 'uo des penseurs les plus suggestifs, l'un des
plus magnifiques ¢crivains et I’une des plus frappantes personnalités
de la génération. Cette derniére étude est faite avec une perspicacité
sympathique sans que I'auteur se refuse cependant & émettre descriti-
ques; il esquisse brievement la vie de Ruskin, définit ses rapports avec
I'art de son temps, résume I'enseignementde ses divers livres,en mon-
trant le développement de sa pensee el la signification de son attitude.
L'ouvrage est moius complet,en unsens,que celui de M. André Che-
vrillon sur la Pensée de Ruskin(Hachette) et lamonographiedeFre-
dericHarrison (traduite par M. Louis Baraduc, Mercure de France),
mais il forme néanmoins une excellente introduction & I'ensemble
des travaux consacrés a Ruskin,en altendant la biographie définitive
a laquelle travaille My E. T. Cook, & qui I'on doit la plus récente ot
la meilleure édition des ceuvres de Ruskin.

S

11 est parfois difficile de distinguerentre un styliste et un écrivain

ui est seulement affecté et précieux, et cela surtout quand il s'agit
d'un écrivain étranger. Mais quand l'expression s'adapte a la pensée
et a l'émotion, on ne saurait avoir de doute. Clest le cas pour
Mr Henry Law Webb, dont le livre, intitulé The Silences _of
the Moon, est une petite merveille de style artiste. ‘L’ex?hcauon
du titre se trouve, aprés quelques pages, dans l'a citation d'un pas-
sage du deuxiéme livre de I'Enéide. Et puisqu'il est fort question,
en ce moment, de l'utilité des étades classiques et de la connais-
sance du latin que préconisent surtout ceux qui, pour la plupart, ne
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T'ont jamais su ou qui I'ont oublié, nous pouvons aussi bien citer e
premier vers de ce passage :
Vertitur interea calum et rait Oceano nox,

ces deux derniers mots pouvant au moins rappeler, aux partisans dg
latin, un podme fameux de Victor Hugo. Ajoutons que ce passage
renferme le per amica silentio lunc, si souvent cité jadis, quand on
asait émailler delatin la plosinsignifiante chronique, et que Mr Webh
traduit par the friendly silences of the moon. Avec une infinie 8lé-
gance de forme et de pensée, Mr Webb, sous le silence amical de la
lune, disserte sur les sujets les plus divers. Ils se succédent et s'ene
chevéirent sans méthode apparente, et il y a, dans cette négligence,
un tour de main, une techoigue extrémement habiles : I'auteur pra-
tique avec virtuosité I'art des traositions. Toutes ces pages fourmil-
lent de souvenirs classiques qui s'entremélent sans heurt aux con-
sidérations les plus modernes. Peut-étre, si 'on s'y attardait, décou-
vrirait-on des réminiscences et des imitations dans tout cela, mais
les phrases sont si harmauipuses, le choix des mots si ingénieux et
si minutieux, les pensées présentées sons un tour si neuf et si sédui-
sant, qu'on lit ce beau livre en s'abandonnant au plaisir qu'on y
prend. Et cela suffit bien, n'est-il pas vrai ?

§

Des réveries du passé, des pronosties de Favenir, dans I'ancien
sancluaire d'Angkor, dans la tristesse de la derpiére heure da
jour, la plus grande tristesse de foate Fincommensurable mélan-
colie de I'Orient, out inspiré & Sir Hugh Clifford son beaw
roman : The Downfall of the Gods. Les temples déserts lui
ont parlé, avec une amére et silencieuse ironie, du destin éernel et
changeant des dieux et des empires. Los péripéties de son récit se
déroulent au treiziéme siécle, dans I'ancien empire kmer, lorsque le
Cambodge subissait la tyrannie brahmanique. Le peuple vit dans
un état d’asservissement dégradant et de superstition grossiére.
Gunda, l'ane des infortanées « filles du temple », pour qui la reli-
gion des brahmanes n'est qu’une futile tromperie, personaifie « I'es-
prit de destruction »; an homme du peuple, qu’'eile séduit, suseite
une révolte, et le Jjoug brahmanique est secoué dans le pillage
etdans le sang. Mais le vainqueur ne se maintient que grice a
une nouvelle renaissance religicuse, Gunda incarnant le serpent
sacré, dans le sanctmaire inviolable d’Aagkor Vat. Le mécontente-
ment populaire augmente, et aprés an triomphe passager, la déesse
démasquée est massacrée, Ce personnage de Ganda est une admira-
ble création, et Chun, son instramea’, aorait pu étre un véritahle
héros 5'il n'avait aussi aveaglément subi I'ascendant de la « fille du
temple ». 1l y a wn carieax symbolisme dans celivre, écrit avec soin
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avec un style habilement varié pour s'adapter aux daa&iplinns pit-
toresques et aux passages ol l'action captive lelecteur charmé.

$

Les poétes ont le privilége de ne pas vieillir,et Mr Richard Le Gal-
_ lienne en abuse. Tel nous l'avons connu, il y a bientdt vingt ans,
" dans Prose Fancies, dans The Romance of Zion Chapel et dans
The Quest of the Golden Girl, tel nous le retrouvons aujourd’hui
dans ce recueil intitul¢ Attitudesand Avowals, saivi desome
. Retrospective Reviews. Daus ces « attitudes » et ces « aveux »,
cest toujours le méme maniérisme minaudier, un peu miévre par-
fois, des Prose Fancies, le méme papillonnement capricieux et sub-
til et d'une joliesse siduisante, somme toute, dans sa fantaisie. La
série de courts essais qui formeot la premiére partie du volame
sont pleins de jolies pensées, de gracicuses images et de spiritoelles
réflexions. La seconde partie, qui contient des articles de critique et
des appréciations littéraires, éerits a 'occasion de cealenaires, d'an-
niversaires, ou comme nécrologies, est d’un ton plus sérieax. L'au-
teur y parle de Grant Allen, de Tenayson, de Hawthoroe, de Maurice
Hewlett, de Stephen Phillips, d'Arthur Symons,d= William Watson,
d'Anatole France, de Bjornson, de Sydney Lanier et de Meredith. 3
Mais poarquoi, rapprochant Carlyle,Browniog etle poéte de Modern
Love, Mr Le Gallienne écrit-il qu'il est pen probable qu'aucun de ces
écrivains puisse élre lu, ou méme compris dans une centaine d’an-
nées, parce qu'ils se soul exprimés dans I' « argot » iotellectuel de
I'époque ? C'est un jugement téméraire, qui étonne de la part d'un
crilique généralement perspicace el mieux renseigné.

Mgsmesto. — A peine un roman intéressaal a-t-il para, en Angleterre, en
édition a six shillings, qu'il est publié dansla Collection Tauchnitz & deux
francs. Voici les derniéres additionsau catalogue de ceite précieuse el riche ¥
collection : The Marriage of Barbara, ot Me Franck Franckfort Moare
raconte les circonstances originales et romaunesques du mariage de Barbara
au milieu des épisodes dramatiques et des combats de I'époque de Crom-
well ; The Broken Phial, ou le fécond romancier Percy White expose d'a-

fagon les dramatiques siluations oil se débat une famille provinciale,
et enfin The City of Beantiful Nonsense, ot Mr E. Temple Thurston
proméne le lecteur de Londres i Venise et retour, au milieude vicissitudes
captivantes.

Mr Austin Harrison répond fort spirituellemeat aux attagues du Speeta-
tor dans The English Review, de Juillet, aa sommaire de laquelle on d
wrouve les noms de Joseph Conrad, d’Eden Phillpotts! d'Herbert Trench, de Jed
€. F. Keary, de Margaret L. Woods, de May Sinelair, de John M. Robert-
sun, d'Herbert Shaw, de R. B, Cunningham Graham, ete. ] ;

Dans The Fortnightly Review, des articles de Lewis Melville : .The ¥
" Real Barry Lindon ; de Rowland Grey : The Boys of Thackeray ; d’Al- él

oA
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fred Noyes : Acceptances ; d'Ernest Newman : Wagner and his Autobio-
graphy, elc.

Dans 7he Nineteenth Centary, France in North A frica, par Sir Harry
H. Johaston ; Elizabethan Drama in the making,par Sir Edward Sullivan.
A Fortnight with Thackeray in 1852, par le Rev. H. J. Cheales ; T%he
Grave of William Blake, par Herbert G. Jeokins ; la Foree noiwre, the
Danger to France of her black Army, par Max Montesole, elc.

HENRY.-D. DAVRAY.

LETTRES ROUMAINES

C. Radulescu-Motru; Nationalismul; ¢dit. Lumen, Bucarest. — Poporanismul po-
litic ; Albert Baer, Bucarest — Sufletulneamulai nostra ; In Zilele noasire de
anarhie: édit. Nova revista romina, Bucarest, — H. Stahl: Bucuresli ce se due;
Tip. Neamul romduesc, Valenii-de-Munte., — Memento.

1l nesera pas possible de parler de I'activité de M. Radulescu-Motru
sans effleurer la politique. Et pour dire vrai, il faut se tenir & quatre
pour ne pas toujours verser dans la politique, & propos de quelles
choses que ce soient co Roumanie. Il est d’aiileurs des pays moins
jeunes ou 'on en est arrivé au méme point, & mesure que l'on s'en
remet de toute initiative & I'Etat et que l'on en attendsecours etsanc-
tion. J'ai entendu de mes oreilles un sous-secrétaire d'Etat frangais
transformer ainsi le « vieil adage » : Aide-toi, 'Etat t'aidera.

Mais M. Radulescu-Motru se méle de politique sans arriére-pensée
de prébendes personnelles. Bien au contraire. Professeur 4 |'Univer-
sité de Bucarest, il dirigela publication de I'organe de la Société rou-
maine d'Etudes philosophiques (Stadii filosofice) dont les vol. 111
et 1V ont formé son remarquable livre de la Force morale
(Puferea sufleleasca), couronné par I"Académie Roumaine ; il édite
sa revue hebdomadaire Noaa revistaromdna, qui traite également
de politique, de sciences, de littérature et d'art et I'eavre qu'il pour-
suil dans toutes les directions est un sain relévement de la culture
roumaine. 11 est un des champions les plus avisés du nationalisme,
pour la raison précisément qu'il ne s'en fait point un tremplin poli-
tique. Et, soit dans la petite édition Lumen, soit dans la Bibliothégue
i trois sous de la Noua revista romdna, il lance I'un aprés l'autre,
en brochures, les articles qu'il a écrits, les conférencesqu’il a lenues
dont la plus grande divulgation ne peut servir qu'a développer dans
sa patrie le yvish or & de la perfection delphique et chrétienae.

Si un étranger s'avisait, par sympathie et avec les plus louables in-
tentions, de signaler les vices qu'il a pu reconnalftre dans l'organis-
me social roumain aprés s’y étre frotté... et piqué, il deviendrait aus-
sitdt suspect ; ses mérites les plus sérieux s'effaceraient d’un seul
coup devant cette trahison. Il pourrait jeter son passeport au feu et
renoncer A plus passer la frontiére des Carpathes. Eux-mémes, en re-
vanche, les Roumains, ont un certain faible pour 'analyse et la mise

——y
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& nu de leurs faiblesses ; non pas pour y porter reméde, grands
Dieux, ce serait si compliqué | Mais parce que c'est un petit service
qu'ils se rendent volontiers de parti a parti, et que chacun escompte
de la sorte ne porter préjudice qu'd I'adversaire. J'ai remarqué dans
le jouroal Minerva un article judicienx contre ces mutuelles atta-
ques, qui ne sont sensées alteindre que les personnes, et qui en réa-
lité risquent de nuire au prestige extérieur du pays. Et puis il entre
une bonue part de vanité dans I'exercice de psychologie qui consiste
& monltrer jusqu'd quel point on dégage clairement les mobiles ina-
voués des plus tapageuses parades de patriotisme et de générosité;

M. Radulescu-Motru peut avoir également ce qu'on appelle des
convictions et aussi des préférences politiques : du moins, quand il
trouve le défaut d’une cuirasse, il la faitsauter, quoi qu'elle masque.
Moraliste, plus encore que sociologue,il travaille en homme de science
trés moderne, et ce qu'il offresont des documents que I'on peut con-
sulter avec intérét, un intérét immeédiatement positif dans son pays,
un intérét philosophique extra-muros. [lne cherche pas & imposer ses
convictions, méme daus ses Lellres aax jeunes gens, intitalées
Dans nos jours d'anarchie. Il expose des faits d'observation
et raisopne avec une objectivité soutenue, ce qui ne signifie nulle-
ment qu'il manque de passion ou de verve caustique.

Aprés M. Pompiliu Eliade, qui nous a retracé I'histoire de I'Esprit
public dans les Principaulés danubiennes au moment du réveil de la
nation ; aprés M. Apostolescu, qui a si consciencieusemsnt étudié
I'effervescence intellectuelle produite par 'admiration des Romanti-
ques ; voyons M. Radulescu-Motru « tirer d’aprés le naturel » le por-
trait du monde roumain d’avjourd’hui qu'il s'agisse de ' Ame de
pnotre race, qualilés bonnes (sic |) el défauls ou du Nationa-
lisme, (el qu'on le comprend et tel gu’on devrait lecomprendre.
Et d'abord il constate que les progrés n'ont pas marché grand train
puisqu’il conclut aprés une citation peu flatteuse : « Ceei a élé &.r-il
par Eminescu il y a quelque trente ans, mais nous semble aussi fami-
lierque si ¢'était éerit d'hier oud'avant-hier. » Ecoutons : « L'homme
de caractére, chez les Roumains, n'est pas celui qui est conséquent
avec soi-méme, mais celui qui n’a jamais transgressé le mot d'?ﬂ.ln
de son groupe. — En politique, en science, en littérature, .l‘opm.mn
du groupe prime celle de l'individa. — Quand un l.‘oumlm hésite,
soyez sdrs que ce n'est pas pour défendre une conviction personnelle,
mais parce qu'il ne sait pas eucore vers quel groupe il penchera.-h
Cette qualité, plutdt négative, mais qui a pu dtre utile su Roun:fun
pour couserver son unité ethnique au cours des sidcles de la domina-
tion étrangére, c'est le grégarisme, V'esprit moutonnier. La cons-
cience de la valeur individuelle lui manque et c'est pourquoi il est
passionné de politique : « pour lui la politique est la baguette magi-
2
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que qui peut tout transformer. » L'industriel roumain encore n'est
qu'un politicien, et le capitaliste n'entrevoit de profits qu'autant qu’il
sail « s'asservirle budget de I'Etat»; I'effort continu,uniforme, persé-
vérant,est une chose pour aiusi dire inconnue dans le pays. A la fin de
la conférence,nous nous apercevons que les qualités bonnes ne ﬁgn-
rent que dans le titre comme palliatif & ces critiques sévéres, antant
que fondées. — Quant au nationalisme, M. Radulescu le remel au
point, tant le moderne quise conlenterait, & son avis,de Lhéorie ron-
flante et de grands mots vagues,que celui d’Eminescu,plus clairvoyant,
mais qui tous deux engendrent la xénophobie : « car nos ennemis ne
sont pas ceux du dehors; ilsne s'appellent ni juifs,ni grees,nibulgares
A la noque épaisse, ni allemands ; ils s'appellent paresse, mensonges,
défaut de résistance devant la tentation du vice, fatuité puérile que
nous ne savous pas distinguer du noble orgueil, et beaucoup d'au-
tres défauts analogues dont nous parlons souvent entre nous, mais
que nous cachons en public de peur qu'on ne se moque de nous ».
L'auteur de la Force morale propose le senl reméde efficace et indique
la direction normale da nationalisme selon cette vérité, qu'entrevit
Eminescu, mais dont lui non plus n'était pas préparé a tirer toules
les déductions, etqui est également aujourd’hui la devise de M.Jorga :
« On n'arrive & la civilisation que par le travail. — Tel sera le travail
positif d'un peuple, telle sera aussi sa civilisation. » Et M. Radulescu
est IA pour rappeler i ses compalrioles que le travail d'un peuple se
compose du travail de chaque individa en particulier.

Il m'a semblé juste de faire savoir qu'en Roumanie aussi des hom-
mes s'emploient & propager celte vérité primordiale, que I'Etatisme
est en voie de trop obscurcir. Ajoutons que la Noza revista romdna
joint 'exemple & la parole ; elle a été l'une des rares publications
roumaines i sontenir la 7ribuna d' Arad contre les prétentions étroi-
tes du Comité national, et & encoarager son amour désintéressé dela

iberté et du bien public contre les exigences grégaristes de la disci-
pline de parti. _
5

Et voici que d'un tout aatre cdté, sous le couvert de la curiosité et
du pittoresque, un autre écrivain s'adresse & ce méme monde rou-
main faussé par les travers de la demi-culture, aux générations déja
stigmatisées par Eminesen, qui liennent pour loi fondamentale « I'é-

ité pour tous les scribes d'arriver aux plus hautes fonctions de
I'Etat » et qui demeurent inaptes 4 tout ce qui n'est pas lesdehors du
laxe ou « la singerie de I'Occident, destructive d’originalité locale ».
Dans son livre Bucarest qui s'en va (Bucaresli ce se duc),
M. Henric Stahl, tout a fait roumanisé nonobstant cenom germani-
que, dit leur fait « aux nouveaux boulevards, inutiles imitations
parisiennes, qui bouleversent sans pitié les pittoresques quartiers
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d'autrefois ; & la manie des aligneménts militaires ; & la démolition
en coupe réglée des hans, des vicilles maisons roumaines rem

par de pédantes bAtisses copiées sur les plus laides architectares ocei-
dentales » ; il s'efforce de réveiller l'intérst des Bucarestois pour les
derniers vestiges de leur ancienne ville, qui tombent en ruines. On
ne peut qu'applaudir des deux mains qu'il se soit enfin trouvé quel-
qu'un pour leur déclarer hien baut que « les monuments les plus
remarquables dela capitale ne sont pas le Palais des postes, la Caisse
des dépdts et la Brasserie du char de bidre » | Bt pourtant M. Stah)
ne remonte pas loin dans I'histeire de Buearest. 1l n'a pas conna le
Podal mogosonei pavé en grosses planches et, en pleine ville, les
mares ol se vautraien! les cochons A demi-sauvages, ni les flaquées
d’eau que les birje envoyaient aux piélons en passant 4 fond de
train sur le pavement disjoint de cette grande artére ; il n'a pas vu Ja
Dimbovitza, avant la canalisation, servir tout le Jour de bain & ua
public ingénu d’hommes, de femmes et d’enfants péle-méle avec les
animaux ; i les cadavres de bites crevées gésir huit jours devant le
palais du Sénat jusqu' ceque chiens et corbeaux aicnt fni leur tra-
vail de voirie.Evidomment ces souvenirs,de couleur un peu trop orien-
tale, ne retiendraient aucun Bucarestois et c'estdans la bdte d’en Boir
avec ces aspects turcs que les municipalités modernisent & I'envi A tort
etdtravers,la fastucuse cité des Viad 'Empaleur etdes Michel le Brave
dont il ne reste rien, mais que I'on a la satisfaction d'appeler aujour-
d'hoi un « petit Paris ». Co cenire prétentienx, M. Stah] 'évite avec
soin. D'une plume alerte et spirituelle avec loutes sortes de détails
drolatiques et de remarques cuisantes, il présente au lectenr les
mahala, quartiers excentriques, les recoins oublis, anciens jardins
de plaisir devenus lerrains vaguesou paissent les moutons et les buf-
fles, telle petite église qui s'enfouce parmi les tombes comme si les
morts de son eaceinte I'enterraient i leur tour, les rues tortueuses du
ghetto puanl l'ail, la moisissare et les vieax babits ; des scénes de
marchandage impayables eatre juifl et tsigane (d'aprés des uotes
stéaographiques —, M. Stahl est sténographe & IQ Chambre el em-
ployé de 'Ageoce télégraphique roumaine); il fait une proposition
dhnpihnlo pour utiliser en legon de choses les incessantes modifica=
tions des noms de rues ou s'inserivent & chaque chute de gooverne.
ment les grands hommes du parti aw pouveir ; il e Ml‘?ﬁ. pas
la note attendrie, ni au besoin le fait-divers dramatique, mais il ne
craint pas non plas d'élever le ton jusqu'a I'indigration et au repro-
che. Ces « promenades sentimentales » dans Bucarest, parues d'a-
bord par chapitres dans le NVean romdnesc et qudqufs journsux,
valent une comédie de me=urs et de caractére ; elles mériteraient d’é-
tre traduites : ce serait la meilleure imitiation pour un Ctranger &
tout un edié de la vie et de la menlalité roumaines. D'aulre part, il
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faut évidemment avoir déja pratiqué le Bucarest de certaines Jjournéeg
. torrides pour bien goidter un mot de ce genre : «... On se trafge
Cpuisé, le long des maisons, regardant avec sympathie Jusqu'a Fome
bre des poteaux télégraphiques! »

_Msumm. — -Dans le journal Minerva, une protestation, que je crois
u_tlle de reprodull:e, contre l'information superficielle et parfois mal inten-
u’onnée, en ce qui touche la Roumanie, d’ouvrages et de périodiques qui
n'ont de frangais que la fagade, et en particulier contre la publication pa-
tronnée .cepend:ml par des hommes tels que MM. Hanotaux, Dastre, Roux,
et dirigée par M Alfred Méziéres, de I’Académie francaise, qui s’intitule,
ni plus ni moins, Encyclopédie universelledu XXe siécle. L'article sur la
Roumanie est non seulement un tissu de sornelttes ridicules, & faire honte &
un écolier, avec ses renseignements d'il y a cinquante ans, sesdonnées fan-
taisistes sur I'histoire, la littérature, la géologie, la géographie méme du
pays; mais il peut éire taxé de franchement diffamatoire dans tout ce qu’il
ditde la race, des mceurs, des lois roumaines et de la siluation économique
dua pays. Il n'est pas moins diffamant pour I'auteur, dont la mauvaise foi
égale l'ignorance. M. Radulescu-Motru pourrait se convaincre que les Is-
raclites n'y sont pas pour rien et qu'ils poursuivent, la comme parlout,
leur ceuvre insidieuse de dissolution sociale.

Les vingt derniers n°s de la Bibliothéque Minerva 4 30 centimes contien-
nent entre autres : Constantinople, de De Amicis ; le Colonel Chabert, de
Balzac ; plusieurs Flammarion, Damas fiis, Voltaire, Guyau, X. de Maistre,
Chateaubriand, Os. Wilde ; De la production de U'ccavre d'art faisant suite
au n°50, De la nature de U'wuvre d'art, de Taine, magistralement traduit
par le robuste écrivain Mih. Sadoveanu ; et quelquesécrits roumains ori-
ginaux : les Roumains d’Ardéal, de J. Slavici ; Routes, de J Boteni;
Ceeur de mére, de 1. Ciocdrlan. — La Bibliothéque du Théatre National,
qui parait également dans les éditions Minerva, vient de s’enrichir de I'k-
lectre de Sophocle, du Don Carlos de Schiller, du Juge de Zalamée de
Calderon, du Roi Lear, de la comédie Jours de féte de Carlo Bertolazzi ;
mais elle ne compte jusqu’ici que Lrois piéces originales roumaines :
Sanda de 1. Florescu ; le Dernier rejeton de N. Pandele et la comédie de
P. Locusteanu : la Femme de Cercelas (pron. Tcher-Tché-louche).

La mort prématurée de Joan Adam enléve aux leltres roumaines un nou-
velliste qui n’avait peut-étre pas encore donné sa mesure. Fils de paysan,
instituteur, éludiant & Paris, journaliste, secrétaire de mairie, magistrat,
sa vie ne fut qu'une lutte et finitdans un hospice d’aliénés. L’enthousiasme,
Vardeur junévile qu’il a dépensés dans ses livres et larecherche de son voca-
bulaire lui assurérentun certuin succés au moment ol parurent ses romans
Sibaris, Ratacire (égarement) ; ses essais ultérieurs furent moins godiés ;
ceux que Minerva a réunis en volumes : Nazaintii (eflorts), Aript taiate
(ailes coupées) manquent un peu d'imagination ; son recueil de fables et de
plaisanteries populaires Pe ldnga vatra (prés de I'dtre) contient quelques
traits amusants de 'hamour paysan; et songuide descriplif de Constantza

et ses environs, fruit de ses loisirs de professeur,estl’ouvrage le plus com-
plet que je sache sur la Dobroudja pittoresque. -
A I'Académie Roumaine, séance solennelle pour la réception de M. Ni-
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colae Jorga, I'érudit historiographe, auquel répondait M. A.-D. Xénopol.
Communications : alambiquée de M. D. Zamfirescu, surla Métaphysique des
mots et leur esthétique ; intéressante et pleine d’apercus, de M. Dr Tstrati sor
les Roumains de Macédoine ; de M. Jorga, un plaidoyer documenté en
faveur des écrivains roumains de Transylvanie.

MARCEL, MONTANDON,

LA FRANCE JUGEE A L'ETRANGER

M. André Rouveyre.

Dans un article du journal danois Politiken du 24 juin dernier, Georg
Brandés révéle M. André Rouveyre & ses compatriotes. Il peat étre intéres-
sant de comparer les appréciations da célébre critique international sur cet
artisle a celles que Jean Moréas et Remy de Gourmont ont données lors de
la parution du Gynéecée. Voici donc en quels termes Georg Brandés fait
sa présentation :

En Scandinavie on ne parle jamais des dessins de Rouveyre, et il
estprobable qu'on lesy connait pen. C’est un portraitiste et ua cari-
caturiste de génie. Parfois — rarement — il s’en tient & la réalité etil
tAche,par 'accentuation des traits marquants,de donner uneinterpréta-
tion achevée de son modele, que ce soit avec amour, comme dans son
portrait d'Anatole France, ouavec une paisible bonne volonté, comme
dans son Bergson et dans beaucoup de ses autres dessins. Oubien il
lache la bride A sa fantaisie et alors il n'y a pas de limites & ce qu'il
peat atteindre dans ses tentatives, vingt, trente fois répétées pour ex-
traire les caractéristiques.Il va jusqu’a la croauté,jusqu’an ricanement,
avec un acharnement enragé, une frreur de béte féroce qui plante et
replante ses griffes dans son butin, le déchire de ses dents, et le dé-
chire encore. Que I'on regarde la longue suite des croquis de Réjane,
qui, cependant, peut encore étre trés belle, et qui,a la ville comme
sur la scéne, montre encore & la fois de l'allure et de la grace. L'a-
nalyse de Rouveyre I'a déchiquetée, son regard de guetteur I'a épiée,
cernée, surprise;son crayon a écrit une ode de méprisante ironie aux
épaules, une autre aux doigls, une troisiéme a la croupe de lactrice.
La bouche un peu de travers de Réjane, cent fois il I'a étivée vers le
haut, vers le bas, sur le coté, il I'a fait parler, crier, rugir, pleurer,
hurler ; il lui a enlevé une dent par-ci,une autre par-1a, il a fait de
chaque dent le personnage principal d'un des poémes qui disent tout
le baroque des attitudes de cette femme. Il I'a faite, elle-méme, tout
poitrine, tout ventre, lout dos, tont fondement, tout téte, tout marche
ou tout révérence. Et cela sans haine ! Pourquoi,grnnds dieux, Rou=
veyre en voudrait-il & Réjane ?Non, seulement par amour fanatiqnc
de I'étrange et du bizarre, seulement par tendance A voir dans le
féminin la source inépuisable du ridicule.
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De cette méme fagon il a parodié des ceuvres d’art entiéres, des
cuyres célébres, subtiles, presque sans défaut, pour godter la volapté
de les retourner brutalement et d’en montrer le revers et I'envers
quotidiens dont il n'est pas question, dont on ne parle jamais. Que
p’a-t-il pas,dans une suite d'illustrations, fait de la Phédre de Racine !
Qaelle mine d'or de comique, de comique dru et cru, que cette Phé-
dre malade de désirer son beau-fils ! Et comme il bafoue sans pitié
d’abord la digoité de Thésée et la chasteté d'Hippolyte, ensuite la
situation elle-méme : Thésée, trompé par les mensonges de Phédre,
transperant son fils d'un long glaive, et puis Phédre allant s'as-
seoir sur les genoux du vieux et s'efforgant de le reprendre.

Et cependant, pour ce qui est de 'amertume et de la misogynie,
cela n’est rien en comparaison du Gynécée. Jamais le coié animal
de la femme en amour n’a été ainsi mis en pleine lumiére. Ce sont
des centaines de positions érotiGues, plus exlravagantes et bestiales
les unes que les autres. Aucune sensualité joycuse, encore moins de
lascivité déplaisante chez l’artiste ; mais une passion de saisir le vrai
non observé, l'altitude frappante qu'on ne voit pas, dans ses mille
nuances diverses ; une froideur dans le regard qui étonne et fait
presque peur, dans ce regard qui ne quitte pas de l'eil chaque mou-
vement caracléristique de la femme, depuis la pruderie jusqu'a la
démence sauvage, depuis la cojuetterie sous tous ses aspects jusqu'a
I'inconscience qui n'est plus que gestes el cris.

Rouveyre m'avail envoyé ses ouvrages lors de leur parution. J'a-
vais cru qu'il considérait lui-méme ses dessins comme extravagants,
ou, du moins, comme audacieux. Mais, anx réponses qu”il fit & mes
observations, je vis que le tempérament polémique et la misogynie
lui étaient, 'un et I'autre, complétement étrangers. Dans sesréponses,
il se montrait l'artiste qui produit tout naivement, en verta d’une
originalité naturelle donunée, originalité qui, dans le cas de Rou-
veyre, est formidable.

Lorsque, dés mon arrivée & Paris, je me rendis & une invitation
de sa part, je pensais rencontrer en lui un artiste déja 4gé, d’aspect
un peu bohémien, & I'allure passionnée et aux gestes vifs. La pre-
miére chose que mou ceil apergut ce fut deux petites filles en train de
déjeuner sagement avant que l'on mit le couvert pour les grandes
personnes. Puis ce fut Rouveyre lui-méme, un fout jenne homme,
beau, svelte, fin, le teint brun, de maniéres polies et de beaucoup
de charme, et sa jeune femme, une parisienne, plus immatérielle
que corporelle, grande elle aussi et belle, mais peut-tre moins que
lui. C'était donc un homme marié, avec de petits enfants, un jeune
époux paisible. Sa femme et lui vivaient tous deux autant dans leur
maison de campague, & quelques heures de Paris, ot ils passaient le
long été de France, que dans lear appartement de la ville. Entre
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I'art de Rouveyre et ses fagons d'étre, il y avait une distance, qui
une fois de plus, m'apprit combien il est difficile de conclare du’
observations et des expériences d'un artiste, 4 I'usage qu'il en fait
dans sa vie privée.

L'impitoyable satirique peut étre doux ; le farouche misanthrope
peut étre correct et homme du monde. Celui qui dans son art ne re-
produit que le nu, et cela 4 la dixiéme puissance, peut étre un silen-
cieux et un réservé, pourvu qu'il appartienne & un pays ou tout se
meut dans un cadre de vieille, c'est-a-dire de véritable calture ; et
véritable culture implique harmonie supérieure, unité de style.

0o voil que dans sa conclusion Georg Brandés laisse percer, une fois de
plus, cette prédilection pour la civilisation francaise, qu'en lui a assez vi-
vemenl reprochée, ces temps derniers, en Allemague. Dans son pays comme
au dehors, il s'affirme, autant et plas que jamais, le défenseur autorisé de
nos idées et de notre culture.

LUCILE DUBOIS.

LA VIE ANECDOTIQUE

Gérard de Nerval. — = Tancrédes. — Les impromptus de Jean Moréas.

On sait que quelques geos de lettres se sont réunis dans le dessein
de faire élever 4 Paris un monument & Gérard de Nerval. Le
sculpteur Desbois a déja achevéla maquette de lastatueet I'on n’attend
plus que des fonds pour I'exécuter. Sans doate, 1o potte des Chimé-
res, celui que M. Georges Brandés a appelé « I'Euphorion du Ro-
mantisme », mérite qu'on le gloritie. Cependant il est trés difficile
aujourd’hui de recueillir de I'argent destiné & la statae d'un homme
qui ne s'est pas mélé de politique. Ou se flatte toutefois que les Alle-
mands de god: viendront en aide au Comité et tiendront & cceur
Thonorer un des écrivains francais qui aima le plus Allemagne.
Qu'on n'y oublie point que Gérard de Nerval traduisit Faust, a la
grande satisfaction de Geethe,qui disait & Eckermana :

En allemand, je ne peux plus lire le Faust, mais dans cetle lraductiufl
trangaise, chaque trait reprend sa fralcheur el me frappe comme s'il était

nouveau pour moi,

Do ose aussi espérer que le Joarnal contribuera & héter 1'exécu-
tion et lérection d'un monument dédié A la mémoire de son secré-
\aire de la rédaction. En effet, Gérard de Nerval occupa cette fone-
tion au Journal que fonda Alphonse Karr en 1848 et qui se vendait
an sou.

A cette époque, Gérard traduisait Heine, qui a écrit de lui :

« C'était yraiment une dme plutdt qu'un homme, je dis une dme
d’ange, quelque banal que soit le mot... Et ¢'était un grand artiste :
les parfums de sa pensée étaient toujours enfermés dans des casso-
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Jettes d’or merveilleusement ciselées. Pourtant rien de I'égoisme ar-
tiste ne se trouvait en lui ; il était tout candeur enfantine ; il était
d’une délicatesse de sensitive ; il était bon, il aimait tout le monde ;
il ne jalousait penonne;...il hauesait les épaules quand, par hasard,
un roquet I'avait mordu. »

De jolies anecdotes sur Gérard de Nerval courent en ce moment les
revues et les journaux. Les Marges en ont donné et il y en a de char-
mantes dans le livre de M. Gauthier Ferriéres. Ceci a paru dans [e
Journal pour rire (1), en 1855.

Ce pauvre Gérsrd de Nerval, que tout le monde regrelle vivement et
avec raison, écrivail indifferemment partout,comme Restif la Bretonne,son
patron, C'élail tantdt une ligne sur une borne, tantdt un alinéa sur un pa-
rapet du Pont-Neuf, Parfois daus une guinguette de la baulieue, parfois
aussi dans le boudoir d’une actrice, les pieds sur de riches tapis.

Estimant peu ce qui se fait rapidement, il metlait sa prose par peiles
tranches de dix lignes au plus sur des bandes de papier reliées enire elles
par des pains a cacheter, Un manuscrit d’un volume représentait ainsi
cing ou six cents parcelles, mais il 0’y avail pas un mot qui ne fot excel-
lent.

Tout le monde a lu sa charmante nouvelle intitulée Sylvie. Lorsqu'il
était en train de la faire, il alla passer huit jours & Chantilly upiquement
pour y étudier un coucher de soleil dont il avait besoin.

Ce voyage & Chantilly, disait-il, m’a coiité deux cents francs, et je n’yai
pas écrit plus de douze lignes, c'est un coucher de soleil qui m'a mangé
beaucoup d’argent et qui ne m’a rapporté que vingl-quatre sous.

Un jour, dans le jardin du Palais-Royal, on vit Gérard trainant un
homard vivant au bout d'un ruban bleu. L’histoire circula dans
Paris et comme ses amis s'élonnaient :

En quoi, répondit 'auteur de Sylvie, un homard est-il plus ridicule qu'un
chien, qu'un chat, qu'une gazelle, qu'un lion ou toute aulre héte dont on
se fail suivre ? J'ai le goiit des homards, qui sont (ranquilles, sérieux, savent
les secrets de la mer, n'aboient pas...

La conversation de Gérard était des plus étranges et avait une sa-
veur singaliére.

1l apprenasit avec élonnement, dit Avgusie de Belloy,que vousn’aviez jamais
lu Origéne ni Apollonius de Tyane ; que vous n’éliez pas en élat de faire la
distinetion d'Hillel I’Ancien et d’Hillel le Saint; que vous ignoriez jusqu’au
nom d’Asclépiodote ou de Wigbade. Les formules suivantes ne tarissaient
pas dans sa houche: — Vous avez lu dans Maimonide.., — Vous vous
rappelez ce passage de Bhavabouti.., —Il faut n’avoir jamais lu les Préa-
damites de Lapeyrére... etc., elc,

Esprit charmant! je I'eusse aimé comme un frére. Et qu'on ne s’y

{r) Cité par Binion dans les Marges.
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trompe point, une telle conversation n'indique pas ce qu'il est con-
venu aujourd’hui d'appeler de I'érudition et qui n’en est point; c'é-
tait tout simplement I'indice d’'une imagination ardente qu’il ess'ayait
de mettre 4 la portée de son interlocuteur en choisissant parmi les
notions que tout le monde peut avoir acquises, les plus rares. Car,
pour ce qu'il imaginait, il n'en parlait pas au premier venu, ni peut-
étre & personne, mais tenait son imagination en éveil, méme pen-
dant la conversation, grice & ces bizarreries historiques et littéraires
auxquelles, sans doute, il ne pensait jamais.

Le méme Auguste de Belloy I'entendit une fois discourir sur un

insecte merveilleux que M. J.-H. Fabre ni aucun entomologisle n'a
jamais observé.

Eh bien! monsieur, disait Gérard, ce méme cyclophore, qui offre réu-
nis dans une de ses trompes tous les ipstruments du tourneur et dansl'an-
tre ceux du lampiste, j'en ai fait un, moi qui vous parle, et vous ne devi-
neriez jamais avec quoi : avec mes doigls, lout simplement. — Mais la ma-
liere ? — dit un auditeurnaif qui prenail la chose au sérienx. —La matiére?
Oh ! mon Dieu! rien qu'un peu de peluche prise au fond d'une de mes
poches, Oui, monsieur, de la peluche, et je I'ai fait en moins de dix minu-
tes, sur le boulevard, en cansant avec Méry qui I'a vu et vous le dira. —
Et qu'est-il devenu? reprit I'autre. — Ce qu'il est deveou ? Je le porlais &
Geoffroy-Saint-Hilaire, quand tout & coup il senvola. Ef, depuis, je n'ai
jamais pu en refaire un autre,

Monselet I'invita une fois & diner, en 1846 :

Aprés le diner, — qui avait élé trés ordinaire, — Gérard me prit sous
le bras, et je commengai avec lui, dans Paris, une de ces promenades
qu'il affectionnait tant. Il me £t faire une lieue pour aller boire de la biére
sous nne tonnelle de la barriére du Trone, m'affirmant gue ce n'étail que
la qu'on en buvait de bonne, Elle était servie dans des crauchons particu-
liers et apportée par deux demoiselles dont les cheveux abondants et courls
faisaient I'admiration de Gérard de Nerval. Admiration toute paisible et
extatique. — En revenant, il voulut gue nous abrégeassions le chemin par
une slation au petit Port de la Porle Saint-Martin,on I'on prend des rai-
sins de Malaga confits dans le sucre et I'alcool. 11 meltait un amour-pro-
pre enfantin et une ardeur trés grande a la recherche de ces spécialités
parisiennes ; il savail ou l'on débite la meilleure eau-de-vie de Dantzick,
ou I'on vend au verre la blanquette de Limoux. Cet épicier,qui est & coté de
la Comédie-Francaise, au coin de la rue Mnnlpensier,'liaut toujours chaud
un excellent punch au thé. On ne peut savourer de délicienx chocolat qu'au
carreau des halles, & deux heures du matin, dans un café ot dorment des
maralchers et des paysannes encapuchonnées. — Ainsi me disait Gérard
de Nerval.

F'ai la une de ses lettres. Elle est inédite, fort courte et il manque
I'adresse du destinataire qui élait invilé i une promenade du coté de




-

MERCVRE DE FRANGE—16-vn-1911

I'Etoile, ou I'on savourerait je ne sais plus qu’elle boisson rare et
délectable.

Gérard de Nerval révait d’une poésie obscare et harmonieuse dont
il donoa quelques exemples. Quoi qu'on puisse penser da_ns les trois
ou quatre partis qui actuellement, haussant le ton, se disputent la
gloire poétique, en France le mystére, dans la poésie, n'est peut-8tre
pas moins légitime que la clarté.

Gérard de Nerval composa les Chiméres.

Et puisque, écrivait-il & Alexandre Dumas en lui dédiant les Filles du
FPeu, vous avez eu Pimprudence de citer un des sonnets composés dans
cet état de réverie saper-nataraliste, commo diraient les Allemands, il
faut que vous les entendiez tous. — Vous les trouverez 4 la findu volume,
Iis ne sont guére plus obscurs que la métaphysique d'Hégel ou les Mémo-
rables de Svedenborg, et perdraient de lear charme 4 étre expliqués, si la
chose était possibie, concédez-moi du moins le mérite de 'expression ; —
la derniére folie qui me restera probablement, ce sera de me croire poéte :
c’est & la critique de m’en guérir.

C'est bien cela. Certains poétes ont le droit de rester inexplicables,
et, & vrai dire, ceux qui paraissent si clairs ne seraient pas toujours
les moins obscurs, si 'on voulait débrouiller le sens véritable de
lears poémes.

Cependant, une adorable et mystique lumiére éclaire divinement
quelques sonnets qui « perdraient de leur charme 2 8tre expliqués,
si la chose était possible », quelques sonnets de ce ténébreux pendu
qu’un lacet de corset blane étranglait,un matin de janvier 1855, rue
de la Vieille-Lanterne, la ot s'éléve, maintenant, la scéne du Théatre
Sarah-Bernhardt.

5

Lorsque je faisais mon apprentissage littéraire au quartier latin,
on parlait beaacoup de M. Léon-Paul Fargue. On vous disait mys-
térieusement que M. André Gide savait de ses vers par ccear et I'on
en citait un, toujours le méme :

Les capitaines vainqueurs ont une odeur forte.

Or, le Tancréde de M. Léon-Paul Fargue a paru cette année,et
en cachette de I'écrivain, par les soins de deux de ses amis. Ce petit
livre, qui a du succés, s'ouvre par une épigraphe:

Les capitaines vainqueurs ont une odeur forte.
ANDRE GIDE.

Ainsi, la renommée de M. Léon-Paul Fargue s'est perpétuée grice
dun vers d’'un autre podte. C'est la, sans doute, un cas unique dans
les lettres,bien qu'il y ait assez d’exemples de vers attribués A quel-
gqu'un qui n'en est pas I'auteur. Ainsi de
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La critique ekl aisée, et I'art est difficile,
qui étant de Destouches court sous le nom de Boileau.

§

Le quatrain, A nne tragédienne,que j'ai inséré parmi les im-
promptus de Jean Moréas, contenait une coquille au der-
nier vers. Elle a été vivement relevée par Paris-Midi,dont le rédac-
teur ajoute : « On a de la pudeur, rue de Condé. » Il faut encore
remarquer que Moréas avait & sa disposition une variante qui ren-
dait forl chaste, mais moins beau, le dernier vers du quatrain en
question.

Mais vous avez le ceeur d'une fiére lionoe.

M. Emile Godefroy m'a fait observer que le second vers du disti-
tique sur Baragnon était altéré. Il faut le rétablir ainsi :

Médite de ternir la gloire de Berchoux,

|
{ Quant au vers unique sur Manolo, on m'a demandé quel per-
sonnage était ce don ou dom Caramuel, duquel au sens du poéte le
sculpteur espagnol suivrait la trace. Moréas ne s’est jamais expliqué
' ]a-dessus, mais ils’agitévidemment de Jean Caramuel,évéque de Vige-
vane dans le Milanais et qui mourut en 1781 ou 1782. Au dire des
} contemporains, ce métaphysicien avait de D'esprit comme huit, de
[ Péloquence comme cing et du jugement comme deux. Et cela mon-
tre assez ia pénétration de Moréas,car je ne pense pas que l'on puisse
mieux joger M. Manolo.
D'autre part, voici quelques impromptus gui m'avaient échappé :
SUN EMILE FAGUET
1l avance, je crois (que Godefroy m’assiste),
De prose tout armé, Damon, le soléciste 1
SUR GUSTAVE FREJAVILLE
Fréjaville, grand caeur que Vénus favorise
Sans le secours de Part, eil bien réduit Florise,
SUR UN MAGISTRAT
C..l.n, sous-rival de Bartole,
Quoi qu'on dise,je le maintiens,
Attache en dépit du Pactole

Avec des saucisses ses chieas.
GUILLAUME APOLLINAIRE.

PUBLICA TIONS RECENTES

Archéologle
Piton : Le Temple @ Paris; Champioo. i
g X Abou Oth ad. du D
1 hoses con- Haleby. u Othman, trad.
El Ktab ou le Livre des €. s s M s

nues el cachies,d'aprésle Kddja Omer
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Histoire

H. d’Alméras : La Vie Parisienne sous
Louis-Philippe ; Albin Michel. b »
Jules Arren : Guillaume II, ce %ﬂ'l
dif, ce qu'il pense; Laffilte. »
Albert de Berzeviczy : Béalrice d'Ara-
on, reine de Hongrie (1457-1698)1;
ampion. »

A. Franklin : La Vie Privée au lemps

Gabriel Hanotaux : La Flear des His-
loires frangaises; Hachette, 3 Ho
P. Lacombe : La Premiére Commune
révolutionnaire de Paris el les As-
semblées nationales; Hachelte. » »
Frédérie Lolide : Talleyrand et la So-
ciété earopéenne ; Emile-Paul. 7 5o
A. Savine : Les Débuls de Bolany

des premiers Capéliens ; Emile-Paul. Bay; Michaud. 1 5o
10 »
Littérature
Jules Bertaut : Voltaire ; Michaud.a 25  Ernest Lichtenberger : Le Fauast de

F.-A. Cazals et Guslave Le Rouge : Les
derniers jours de Paul Verlaine,
avec une préface de Maurice Barrés.
Nombreux dessins el autographes;

Geethe; Alcan. a 5o
Lucien Maugin-Enlart : La Mennais.
Pages et Pensées catholiques ; Blond.

2 bo

« Mercure de France ». 3 50 Charles de Saint-Cyr : Nouvel FEssai
Henri Chervel : Escarmonches pour la sur U'inlensisme en Poésie; Riviére.
tradition; Dorbon ainé. 3 5o » »
Philosophie
Jules Pacheu : L'Expérience mystique el lactivité subconscienle ; Perrin, 3 5o
Poésie
Pierre d’Arcangues : Le GChant des Louis Even : Flines rustiques et Ma-
Sources ; Perrin, 3 to rines ; Grasset. 3 bo
Paul Bay : Poémes pernicicux; Mons, Julien Gruaz : En Chantant de Prin-
« La Soc. Nouvelle ». 3 bo temps a 'automne ; Lausanne,Payot.
Jean de Beaolien : Les Libres Poémes; 3 5o
Grasset. 3 50  Pierre-Jean Jouve : Les Ordres qui

Lucien Boudet : Les Réves exaltés; a Le
Beffroi ». 3 bo
Marguerite Burpat-Provios : Canligue
d'Eté ; Savsot. 3 bo
Georges Delaquys : La Bonne Clai-
riére; u La gefl: Edition ». b »

changent ; Figuniére, » »
Fernand Maury : Sonnets a la Femme ;
Grasset. 3 bo
Emile Pignot : En marehe vers les Ci-
mes ; Bloud. 3

Questions religieuses
Jean Reville : Les Phases successives de ['Hisloire des Religions; Leroux. » »
Roman

Jules Boissitre : Propos d'un infoxi-
qué; Michaud. 3 bo
Marie-Aone de Bovet : La Damea I'O-
reille de velours; Lemerre. 3 So
Nonce Casanova : Phryné; Ollendorff.

3 bo
André Daverne : Le Fleave élernel ;
Sansot. 3 5o

Ch. Dickens : Barnabé Rudge; trad.
sous la direction de P. Lorain, par
M. Bonnomet ;: Hachette, a vol. 2 »

Olly Donner : Allégories fantasques.
Chansons joyeuses el Irisles; Mes-
sein. 3 bo

Louis Dnmont : L'Aube sur le Villa-
ge; Figuiére, 3 bo

Pierre Fons : L'Offrande au Mystére;
Sansot. 3 bo

Falassn Giafféri : Les Amants raison-
nables ; Sansot. 3 »

André Gide : Isabelle ; Edition de la
Nouvelle Revue Frangaise , Edition
in-18, 3.0, Edition pelit in-8. 5 »

Charles Henry Hirsch: Parficu et Mar-
tin; Fasquelle. 3 bo

Robert d'Humiéres : Lellres volées;
Juven. 3 bo

E. Joliclerc : Le Sang; Lemerre. 3 5o

Pierre-Jean Jouve : La renconire dans
le Carrefour; Figuiére. 3 50

M. Lami : Vers les Cimes; Michaud. 3 5o

J.-Madeline : Lesourire de la Joconde ;

Ed. du « Courrier Frangais ». 3 3o

Henri de Noussanne : ['n jeune homme

chaste ; Calmann-Lévy. 3 bo

Hubert Pierquin : Tibur; Plon, 3 50
Robert Randau : Les Algérianistes;
Sansot, 3 bo

Marcelle Tinayre : La Donceur de Vi-
vre ; Calmann-Lévy, 3 bo
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A y ) + Sciences

aveloc i8 : L'Impulsion sexuelle Raymond Meonier : Le vé 1

(Etades de psychologie sexuelle 1), Une ﬁ;ygfiae philasophi gf?:‘ﬁ:?-
c

tr. par A. Van Gennep ; « Mercure de cure France », (Collecti
Fraoce », 5 » Horames et les idéu.‘) i ,LTus
Eociologie
Amicus : Pensées libres; Alcan 5 » dans les Pays monarchi ‘Eu-
L. Dug‘up et F. Moutier : La Déper- rope; Mcnn.yr PO daggo
sqrmaa'rmﬁon ; Alcan, a bo  Abbe H. Mocquillon : L'Art d'dlre un
Lonis et Jean : L'Aisance qui vienk; homme ; Bloud. 6 =
Bloud. : a »  Octave Uzanne : Softisier des Mears;
Robert Meynadier : L'/dée républicaine Emile-Paul, 3 5o
Théatre
Paul Claudel : Thédlre II. La Ville, du Ciel, drame chinois; Calmann-
premiére el seconde vérsions; « Mer- Lévy. 3 50
cure de France ». 3 50 Euogene Herdies : Le Réprouvé; un acle
Grégoire Csiki : Les Déclassés, pikce en en prose; Bruxelles, Dechennes.» »
4 actes, trad. du Hongrois par Paul Juoles Romains : L'Armée dans la
Berl de la Bussiére ; Champion. » = Ville, pitce en 5 acles, en vers ; « Mer-
-’ Judith Gautier et Pierre Loti: La Fille care de France. » 3 bo
I; Voyages
A. Cholin : Groquis algériens el tani- Yvonoe de Romain : Les Disux Eler-
siens ; Ficker. a Ho nels ; Sansot. 3 bo
Georges Ducrocq : La Blessure mal  Felix Sartiaux : Villes mortes d'Asie
fermée. Notes d'un voyageur en Al- Mineure; Hacheite. L
sace-Lorraine; Plon, 3 5o
i Divers
| Eugéne Landry : La Théorie du déelamé; Champion, 7 5o
ythme el le Rythme du Frangais
MERCVRE.,
ECHOS
—— e —
Trois auteurs pour une ballade. — Le prix des Rembrandt. — Thackeray et
Jules Janin. — Ee Monument Jean Lorrain. — Publications du Mercure de
France. — Le Sollisier universel. »

Trois auteurs pour une ballade.

Mon cher ami,

Dans un volume publié tout récemment au Mercuare, ot dont le titre
m’échappe (il y a du latin la-dedans), on trouve cerlaines cilalions en téte
des chapilres.

Il y a entre autres deux vers :

Dans le wagon des dames seules,

Nous étions quatre-vingts fumeurs.
que l'auteur attribue 2 M. Vautel. Ces deux vers sont de :_noi. C'était le
refrain d’une ballade que je n’ai jamais écrite. Que de refrains de ballade
dans la vie | Ponchon éerivit la ballade, un jour, en de_ma?danl. en nole la
permission 4 'anteur de compléler son ouvrage. L’aitribution a, naturelle-

ment, peu d'importance ; mais les amis qui m’ont oui, dans le temps, citer

ce passage de mes cuvres complétes pourraient m'accuser de l'avoir
vendu, Jamais.




446 MERCVRE DE FRANCE—16-vn-1g11

En vous remerciant d'avance de vouloir bien rectifier ce point important
d’histoire littéraire, je vous prie de vouloir bien croire, mon cher ami, &
Vexpression de ma cordiale sympathie.

S

Le prix des Rembrandt. — Le Mercare signalait récemment, dans
sa chronique des Musées, la somme énorme (2 millions et demi) payée par
un collectionneur américain pour un des chefs-d’cavre de Rembrandl, le
Moulin. 11 y a deux aps, trois autres Rembrandt provenant de la collection
Maurice Kann (le Commissaire prisear, U'Homme a la loupe et la
Femme & Uewillet), élaient vendus avee le Champ de blé de Ruisdael,
5 millions, & des amateurs de New-York; et le mois dernier, i I’hdtel Drouot,
le dernier Rembrandt de cette |[méme collection Kann, une simple 7Té/e de
philosophe, atteigoait Ja somme de 270.000 francs.

Il nous a semblé intéressant de rapprocher de ces chiffres qui témoigaent
de Phommage — trop tardif —rendu au génie de Rembrandt les prix (qu'a
relevés I'Art Gollector de New-York) payés au xviu®siécle, dans le propre
pays du maitre, pour quelques-unes de ses cuvres :

Vente du 12 mai 1734, & Amsterdam : la Femme adultére (1646 ; actuel-
lement 4 la National Gallery de Londres) : 5.020 francs ; — la Femme de
Rembrandt : 54o franes ; — Besthsabée (ladmirable tableautin de la
collection Steengracht de La Haye) : 535 fr. ; — le Christ et les pélerins
d'Emmaiis (un des quatre tableaux que conservent le Louvre, et le Masée
de Copenhague et M®¢ Edouard André 3 Paris) : 340 fr. ; — la Disgrace
d’Aman (aujourd’hui & la galerie de PErmitage, a Saint-Pétersbourg) :
165 fr. ; — le Portrait du D Ephraim Bonas (collection Six & Amster-
dam) : 155 fr.; — Paons morts (collection W. C. Cartwright, en Angle-
terre): 100 fr.

Vente du 21 juillet 1734, & La Haye : I'Homme & Uarmure (collection de
M. Richard Mortimer, & New-York) : 12 fr. 50 ; — la Présentation au
Temple (un des deax petits tableaux conservés & La Haye et dans la collec-
lion du consul Weber, & Hambourg) : 85 fr, :

Vente du 17 aoit 1735, & Amsterdam : Sainte Famille : 200 fr.

Vente du 20 septembre 1735, a La Haye: Apdtre saint Paul (au Musée
‘impérial de Vieone} : 300 fr.

Vente du 2 avril 1738,4 Amsterdam : Gentilhomme & cheval, dit le
Maréchal Turenne (collection du comte Cowper, en Angleterre) : 170 fr.

Vente du 16 avril 1738, & Amsterdam : la Chaste Suzanne : 14oo fr. ;
— Tobie guéri de la cécité (le beau tableau appartenant aujourd’hui au duc
d’Arenberg, & Bruxelles) : 72 fr. 5o.

Vente du 21 juin 1738, 3 Bruxelles : Partrait de Rembrandt par lui-
méme ; 158 fr.;~ Vieillard assis,tenant ane canne (au Musée de Berlin) :
23 fr. 25,

En France, les prix n'étaient pas plus élevés. Heurenx temps ou Fon
avait des figures de Rembrandt comme /' Homme & Parmare et le Vieillard
de Berlin pour 12 francs 5o et 21 francs 25!

S

Thackeray et Jules Janin. — Outre quelques contes drdlaliques et

GABRIEL DE LAUTREC,

'_'%""r‘l_-':r"r- e BN -L ftaie it il B gl dg et

e
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quelques croquis parisiens qui justifient le titre du livre, le Paris Sketch-
bqok d’a Thackeray, — plaisamment dédié au tailleur Arelz, 27, rue de
Richelieu — renforme plusicurs études humoristiques sur la littérature
franq.atln ala tFOde (On some fashionable french novels), dans lasquelles
Mr Titmarsh raille agréablement, péle-méle avec nos feuilletons dramaliques
¢t nos mélodrames d'alors, les romans de Charles de Bernard, le Kean de
Dumas pére el les poésies de Roger de Beauvoir.

Le Eh:" mordant de cos « sketches » est celui o1t Thackeray prend & partie
Ig( eritique influent » des Débats,le « gros Jules »dont un comité parisien
vient djhunorer la mémoire en faisant apposer une plague commémorative
sur un immeuble qu’il n'a pas habité.

Qui est Janin? s'éerie irrévérencieusement Mr. Titmarsh. Clest le critique de la
France. C'est, en fait, 'homme qui écrit un fevilleton hebdomadaire dans le
Journal des Débals avec un éclat, un esprit si incontesiables, oo si heureox mé-
lange d'effronterie, et d'honnéteté, et de poésie et dimpudence, et de fausselé et
d'impertinence et de bonhomie, qu'on ne saurail manguer d’étre charmé par le
résnltat, et d'sitendre impatiemment le numéro du lundi: — Jules Janin, c'est
'homme qui, sans connaitre un senl mot d'anglais, comme il en convient formel-
lement dans la préface, a collaboré @ la traduction du Voyage sentimental !

Suit le dépegage, phrase par phrase, mot par mot, da feunilleton exira-
ordinairement malveillant que Janin consacra & un mélodrame en six
actes, tiré du roman de Dickens : Nieolas Niclleby, et qui fat jové sur la
scéne de I"'Ambigu-Comique.

On assure que le crilique des Débals ne connut cette diatribe que long-
temps aprés sa paruation en volume. Cette circonstanee explique en partie
pourquoi Jules Javin la laissa sans réponse.

§

Le monument Jean Lorrain. — La derniére réunion du Comité
Jean Lorrain a eu lieu le lundi 26 juin, sons la présidence M. Paul Adam,
dans les locaux du Courrier frangais. La souscription publique est close.
L’inauguration du monument, dit au sculpteur Alphonse Saladin, aura lien
4 Fécamp, ville natale de Jean Lorrain, le 1o juin 1912.

§
Publications du « Mercure de France ».

Lhspuision sexuiiee (Etudes de psychologie sexaelle, I11.) par Have-
lock Ellis. Edition frangaise, revue et augmentée par l'auteur, tradutle par
A. Van Gennep, directeur de la Revue des Etudes Ethnographiques. Vol.
in-8, 5 fr.

L’:muh DANS LA VILLE, drame en 5 acles, en Vers,
Vol. in-18, 3,50. $! :

Tuéarns. Premiére série. I1. La Viuie (Premiére et seconde versions),
par Paul Claudel. Vol. in-18, 3,50.

LEs DERNIERS J0URs DE PauL Venuaine, par F. A. Gazalls et Gustave Le
Rouge. Nombreux documents ot dessins. Avec une préface de Maurice
Barrés, de I'Académie francaise. Vol. in-18, 3,50. .

Lk vEcéranisus. Une Hygiéne philosophique. Aux points de vae chi-
mico-physiologique, psychologique el csfh.éh‘que, par Raymond Meunier
(Collection les Hommes et les Idées). Vol, in=16, 0,75,

par Jules Romaios.




DisPARITION D'UN DEMI-OCTOGENAIRE. — Depnis le 25 juin deraier,d cing heures

el demie_du matin, M. Joseph Poncelet,dgé de 42 ans, chiffonnier & Loivre, est
“disparn de son domicile. Détail qui a son importance : ce vieillard posséde, ete. —

Courrier de la Champagne,1* Juillet. '

.~ Pendant une accalmie de la rafale, et avant I'ouverture de la cour d'Amour, on
~ va couronner le boste de Mistral. Les precédentes reines des Félibres, Mm* Gastave
~ Bouet, Giral-Massip et M'l* Chazalette postrent également des flenrs sur 'effigie en
~ bronze des disciples disparus du maitre vivant : Florian, Aubanel, etc. — Le Jour-

. Tout le monde connait le successenr qui était indiqué & M+ Busson-Billault. L'an-
_cien bitonnier élait fort différent de M* Labori :c'était un homme toul courloisie,
~dounceur et affabilité.

- MeLabori, an coatraire, ete. — L'/ntransigeant, 26 juio.

- Dans un vieil arsenal encombré de canoos préhistoriques en bronze. — Le Matin,
% Maeterlinck: Le Peuple enseveli. — Comment choisir nos lectures, p. 20g.
: Monsieur Senanconr
aux bons soius du Mercore de France
26, ruz de Condé, Paris.

5

o

de m'en faire parvenir un (si possible deux) exemplaire. J'en rendrai compt i
Revue illusirde (a8 année), qui est, comme vous le savez,trés élégante el Lrés
répsndue, el vous ferai adresser le numéro juslificatif. Je pe saurais jamais assez
vous dire quel intérét vous pourriez avoir en faisant droit 3 ma demande.
Veuillez croire, Monsieur, etc.

L'ADMINISTRATEUR.
Coquilles . I
oj:i‘n Tailor king, notre roi marin, comme disent les Aoglais. — La France,
20 A i

Le Ministre des coiosies.— Journal des Débals, a1 juin.
MERCYRE

L# Wldranl : & ViLLETTE

I"oitigrs. — lmp. du Mencyar e Fraxes (Blais et Roy), 7, rue Victor-Hugo.

. Maonsieur, 7
- Ayaot remarqué volre livre: De l'amour, j2 vous demande d'avoir 'amabilité
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EDITIONS DV MERCVRE DE FRANGCE
26, rue de Condé. — (Paris-VIs)

HAVELOCK ELLIS
LImpulsion sexuelle. ..Guneyiy piciolosie

revue el augmentée par 'anteur, Irmluile_‘ par A. vax GGexser, Directeur de la Revue
des Etudes Ethnographiques. Vol. in-18,. .. ... R e o 1 5 »

JULES ROMAINS :
ERrmee dans la Ville, $5me05 sve, o vane 8
PAUL CLAUDEL

A Premiére série. 11, La Ville (Premiére et Seconde versions),
Thédtre- T T e R e e AN SR T 3 50

F-A. CAZALS ET GUSTAVE LE ROUGE :
Les Derniers Jours de Paul Verlaine.

Nombrenx Documents et Dessins. Avec une Préface de Maurice Bannis, de I'Aca-
démie frangaise. Volume in-18................. D R T el e 3 50

RAYMOND MEUNIER
- z = Une Hygiéne philosophique. Aux points
Le Vegetal‘lsme. de vue chimico-physiologique, psycholo-
gique et esthétique (Collection « Les Hommes et les Idées »). Volume
E ] LSRN T e il K s e b et i s e e R R R A e e 0 75

LOUIS DUMUR ] _ e
R Ecole du Dimanche, ™ ‘iuixie iy
LR AR e e P R BT e S R 3 60
_LOUIS CARIO ET CH- REGISMANSET

L’Exo FISINIC. L Litterature coloninis, Val. in8ssvioh 3 50

_ GABRIEL MOUREY
Le Village dans la Pinéde, Mgmrgoss (Seu-
ol a8, ....... o T L o W S o A e = PR 3 50

Un Cahier inédit du Journal d’Eugé-

IS UOTIN. vi i e 2

LOUIS PAYEN
1S6 ragédie en 2 acles, en vers, représentée le 35 juin rgrr, dans |
Slsera, ibgtde e x epréseniée le juin 1gr1 ns les

Arenes de Nimes. Vol , in-18 ., . . et A s A 1 »

A- FERDINAND HEROLD e

B N Dicu, ns e s il i
H-G. WELLS

Effrois et Fantasmagories, 'poui mr geeD-

T LT R S e e U Gl 1 4 YL 3 50
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Pu jeadi préctdant les Ramesux an 31 octobre,
toules les gares du chemin de far du Nord délivrent
Jos billets & priz réduils ci-apréa

Riliets de salson pour familles, valables 23 jours ;

Billets hebdomadalres et carnets valables
8 jours, do vendredi su mardi o} de Pavani-veille su
suriendemain des fétee lagales |

Cartes d abonnemenl valables 31 joors, réduc-
tion da 33 O/0 sur les shannements ordinsires d'un
[LTUL]

Billets dexcursion de 2+ ot 3¢ classes des
dimanches ot jours de foles légales, A destination des
#ations balossires seulonient,

UN JOUR A LA MER

e uye imanches, de juin A seplembre, mise en
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dans 1s méme jowrnde, A destination dex plages du
réseau du Nord.
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1750 m. M. & pr. . 180,000 fr Adj. Ch. oot., Paris,
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.
Le ministére Monis s'effondrait le lendemain du jour o1 nous écrivions noftre derniep |
- - -

Bulletin. Il pe pouvait ea advenir aulrement, tant son incohérence élait flagraate. Le mi. §

uisiére Caillaux lui succéde. Durera-1-il ? Ce n'est pas notre sentiment. Il vaul mienx, en
10us cas, que son prédécesseur, Les doctrines de M. Caillaux ioquittent beaucoup de
geos, du moios il a de I'énergie ot de la précision d’esprit.
A peine arrivé au pouvoir son gouvernemenl se trouve aux prises avec de graves dif-
ficuliés. De I'incident d’Agadir peuvent découler les conséquences les plus redoulables,
En celte occasion, comme en beaucoup d’autres, I"Allemagne continue sa diplomatie fag-
faronoe el brutale qui pourrait bien finir par lasser les autres grsndes_pﬁi_éasnces. Sa
Bouvelle et soudaine intervention an Maroc ouvre donc la porte & toutes les inquiétudes,
Dautre part, le Monténégro et la Turquie sont en querelle. La crise est méme d i
une phase aigui. RN a
Tout cela n'est pas fait pour iofluencer heareusement le marché financier, et on e
Sera pas surpris de constater que tous les cours ont fléchi d’'une maniére sensible sur la
B 5% dernitre quinzaioe : la rente frangaise tombe de 96,10 3 94,45 ; I'Extérieure, de 96,
93,65. Le Ture s'inscrit & 91,92. Les fonds russes reculent de quelques points, Le Conso-
lidé § o/0 passe de 99,10 8 97,20 ; le § 1/2 o/0 1909 de 104,05 a 102,65 ; le 3 ofo igqﬁl,‘f&"
o de 104,75 & 104, 10. /
_ La situation de nos chemins de fer ne saméliore guére. Nous trouvons Je Lyon 4 1.170,
-~ TEst a 873, le Nord & 1.584, I'Orléans & 1.2124, :
:‘1 "_ Les éiablissements financiers sont aussi en perte, malgré I'abondance d;émisnioul_
~ récentes. Le Crédit Lyonnais est 4 1.480, Ie Comptoir d'Escompte 3 033, la Société Gé-
~ nérale & 790, la Banque de Paris f des Pays-Bas i 1.735 ex-coupon de 49,80 au liea de
1838 avec coupon; la Banque Parisienne 4 1.204 ex-coupon de 32,55 ; le Crédit Mobiljer
G ‘-:,' 4 678, ex-coupon de 12,50, ’ S _
~_ Les incidents politiques o'ont pas empéché la réalisation de quelques affaires impor-
tantes. L'emprunt Hellénique a obteau le succis préva, de méme P'emprunt Argentin de
millions 4 4 1/2 o/o dont ient oter le public, de méme en




COMPTOIR WATIONAL D'ESCOMPTE DE PARIS

Capital : 200 Millions de Fraucs entiérement vérsés

SIEGE SOCIAL : 14, rue Bergére.
SvccunsaLe : 3, place de I'Opéra, Paris,

Prégident du Conseil &' Administration ; M. Avixis ROSTAND, O, &
Vice- Président, Dirgctewr : M. K., ULLMANS, 0. &
Administragor Directewr: M P, BOYER, &

OPERATIONS DU COMPTOIR

Bons & dehdance fxs, Escomple et Reconvrements, Escompla de chiques, Achat et
Yenle de Monnales dirangires, Leliros do Cridil, OUrdres de Boorss, Avances sur Tilres,
Chéques, Traites, Eavois de fonds en Province el b 'Etranger, Souscriplions, Garde de
Titres Prits hypothécaires Maritimon, Garaniie contre ies risques de remboarsement su
pair, i‘niomonl de Coupouns, elc.
AGENCES
4o Buoreaux de Quartier dans Paris — x5 Bureaux de Banlieus —
170 Agences en Province—x ¢ Agences dansles colonles et pays de
Protectorat — x2 Agences & I'Etranger.

;..OGAT!O?I DE COFFRES-FORTS

Le Comptoir tient un servicede coffres-forts & ladisposition da publie,
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BONS A ECHEANCE FIXE
Intéréts payés sur les sommes :
Dot b il mols Hoooan conana | /2070 | Au deil do 2 sns €1 jusquid bens. 38R
Del an i 3 ans.... 20/0
Las Boue, déliveds par le Courroim Naviwnar snx taox d'indedts ci-desaus, soold ordre

¢ & ordre on su porteur, payables semesiriellement on
soivant convepances du Dipossni. Les Bons de capital el diniéréis pruveat dre
endeerdés ot sonl par coovéquenl i 3
VILLES D'EAUX (Stations estivales et hivernales
Le Nanosas a Hos agences dans les  principsles  Filles
g , Aba-los-Bainy, ﬂl&tﬂ-d.—‘aﬂ:m. Bayonne, Biarrils,
I.p‘..l- kerq 5.;(:.' e T e e & et Wi
n e, o, nlainebioan, La Havre, Tlyéces, lo Mon!
La Nochelle, Si-Germaln-en-Lage, Saint-Mals, :n'aill—.'\{.ui.n. Trouville-Deanville,
h Tusls, Si-Sébastien, Monte-Usrlc, Le Caire, Alexandrio (Egyple), slc.; css
F traitent Lonles lns opérations colmmh«tg- wocinl et Jos mutres sgences, de
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qﬂlum.n:'m.ln Tourisies, Basg pouvent cealisuer & ¥'eccuper

>y LETTRES DE CREDIT POUR VOYAGES
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~ dana le monde b Aante, cos Letives de mart

entier auprds de sesng el cocranp :
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'36,'1‘113 de Condé, Paris
¢ gt le 16 de chague mois sur 224 pages
forme dans l'année six volumes

Théatre, Musique, Peinture, Sculpturs
ire, Sociologie, Sciences, Voyages
philie, Sciences occultes

e étrangere, Revue de la Quinzaine
Salimente & 1'Ctranger autant qu'en France,
dotnmenis, el constitue une sorte ¢ d'en-

Chronique du Midi : Paul Souchon,

Chronigue de Bruaelles : G. Eckhond.

Bettres allemandes : Henri Albert.

| Létiries anglaises : Heney-D. Davray.

iy dines italiennes @ Riceiollo CGanudo.
‘Lellres espagnoles : Marcel Robin.

Letires portugaises : Philéas Lebesgue,

flres américaines = Thiodore Stan-

~ton,

"Letires hispano-amévicainss : Fran-

cisco Conlreras.

brésiliennes : Tristao da Cunha.

_ néa=grecques :  Démétrius

iolis. p

roamaines : Marcel Monfan-

- Leltres russes : E. Stménoff.

| Lettres polonaises: Michel Mu termilch,
{res néerlandaises : H. Messel.
ettres scandinnves : P.-G. La Ches-
hongraises : Felix de Gerando,
etires tehéques : William Riller.

a France jugée a l'Elranger : Lucile

is

g R.de Bory. bois.
; Maurice Bulssar iids 2 X ...
Musigue : Jean Marnold. = o Vie anecdotique : Guillaume
' Art moderne = Gustave Kahao, ‘Apoliinaire.
! Arl aneien @ Tristun LeckEpes & & L Capiosite : Jacques Daurelle.

Musées ef Gollections : Angusie Mar- | Pu litigations récenles : Mercure.
guillier. Eelios : Mercure.

PRIX DU NUMERO
|} France : 1 fr. 25 net. | Etranger: 1 fr. 50.
|| ABONNEMENT
i

Les ahonnements partent du premier des mois de janvier, avril,
juillet et octobre.

France Etranger
1T TR p I T e 71 v G e 4 U SCRAET T R 30 fr.
B OIS s o b o vs T T YT AR, S 17 =
T T i T £ e R s RS TROIS. MO8 - s 10 »
i ABONNEMENT DE TROIS ANS
, France: 65 fr. | Etrander : 80 fr.

Envoi franco, sur demande, d'un numéro spéeimen ct du catalogue complet
des Editions do Mercare de Fronce.
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