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MINHAS SENHORAS, MEUS SENHORES:

E deitarmos os olhos para os lon-
ges da nossa vida nacional, e vier-
mos com elles percorrendo as jor-
nadas da nossa tradi¢lo eda nossa

literatura, veremos sobresair, do remoto
tempo aos nossos dias, a persisténcia poé-
tica da raca, resistente através da obra
empreendida quase com método em Portu-
gal — a obra da sua desnacionaliza¢ao. (") 0]

(*) Obra empreendida pelo espirito catélico-jesui-
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povo portugués afirmou sempre, no seu
folclore e nos livros dos seus escritores, o
fundo étnico que enobrece a feicdo pecu-
liar do sentimento colectivo.

E essa afirmaclo do caracter étnico, que
representa na alma dos povos o mesmo
valor da afirmacio do caracter moral nos

tico, que criou esse estado de alma, posto nesta
frase definitiva, de ferro em brasa— APAGADA E
VIL TRISTEZA —a que o Dante, no Inferno,
chama vilta — o pecado maior entre os pemdoa,
o que elle, entre todos, fulmina... Nos elemen

de esse estado de alma, entra tambem o m
desmazeladismo portugués, resultandonatural, co
forma passiva de resisténcia, do divéreio entre
Povo e o Estado, depois da tarefa e
mares.

descducaqlo sugerida por aquelle eepﬁ'h% c
dupla forga insociavel e inestética, e tudo abr:
dos lares ao Poder, — o que admira é que 2
encontrem, num povo que espera em V3
tivem qualidades raras que possue,—
racteres e vozes claras! '
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individuos, constitue, ainda hoje — a nossa
melhor esperanga. Portugal desmembra-se
no seculo xu do reino galaico-leonés, por
um movimento da alma popular, e nio por
via de ambi¢ao heroica de Affonso Henri-
ques. Ao coragio do primeiro rei aflue a
aspiragio de independéncia que anima o
povo que o elege para chefe, e este apare-
ce-nos como a sintese guerreira do senti-
mento nacional, de ha muito vibrante e
apto a expandir-se. Ao despontar para a“
vida das nagdes organizadas, Portugal en-
contra a Europa animada por um movi-
mento complexo, que se prolongari, modi-
ficando-se, até fins do seculo xv, e cujo

estudo conahtmumdosmm

los de gléria da critica do !
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tuicdes e pelas obras produzidas antes da
ultima renascenc¢a — a renascenga cldssica
— despertada pelo aparecimento dos mar-
mores gregos Antigos, apés longos sécu-
los de soterrado exilio surgidos 4 luz do
Sol, que enamoraram o pensamento dos
homens com o sortilégio das suas férmas.

Animada por este movimento, a Europa,
resgatada dos pavores do anno Mil, come-
cou a vestir, como diz um velho cronista

-frances, la robe blanche des églises. Essas
igrejas laicas eram as catedraes, os pald-
cios do povo, construidos por elle e para
elle, ou doados pela pompa magnanima dos
mais fortes aos mais fracos. Ellas eram 0s
templos da religido, os museus vivos da
arte e da sciéncia, os teatros publicos, os
parlamentos democraticos.

A sombra amiga das suas pedras more-
nas, se casavam 0S noivos e se abengoava
o pao. X

A sua sombra sempre generosa, s¢ acoi-
tavam inviolavelmente todos os persegur
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dos. E nos dias de festa, estes grandes lares
ecoavam os canticos do povo, ao som alado
dos sinos.

Essa vibracg3o das almas que, a tal dis-
tancia, sentimos ainda pulsar nos nossos co-
ragdes, esse sentimento renascente e trans-
bordante, que aquece as criagdes da idade
média, provinha de ter o povo conquistado
as suas liberdades comunaes, que em Por-
tugal se traduziram na emancipa¢o dos
municipios — o facto de mais vasto alcance
no futuro da nago. A grande arte prodi-
galizada pelos arquitetos, pelos santeiros
e pelos imagindrios nos admiraveis mo-
numentos da idade-média, devia corres-
ponder, no campo da poesia, uma arte
moderna similar. Assim como esses hu-
mildes e geniaes operdrios souberam ins-
pirar-se, nio na frieza escolastica, mas
na comunhio intensa com a alma dos
povos, assim uma nova poesia aparece,
falando uma lingua fresca, musical, ca-
paz de ser compreendida pelos mais ru-



14 O POVO E 0S POETAS PORTUGUESES

des, alheios ao latim dos monges. Essa
poesia, ¢ a poesia provengal. Ella foi a
flor de maravilha que, desabrochada ao
Sol na provincia meridional da Franga,
perfumou e comoveu o mundo. E na In-
glaterra e na Alemanha, na Franca e na
Itilia, em Espanha e Portugal, espalhou a
sua semente fecunda de beleza, de justica
e de Amor.

Esses poetas foram os caminheiros da
cangio nova, que trazia 4 luz a grande
alma popular. Unidos pelos lagos da con-
fraria artistica, que a todos iguala, reis e
filhos do povo obscuro fraternizavam can-
tando, tocados da mesma ancia de ideal
que, na frase de um critico, fazia da poe-
sia dos trovadores a liberdade de imprensa
dos tempos feudaes.

Entlo, como na idade lirica dos gregos,
o poeta é o poéma vivo, (*) em relago dire-
cta com o seu publico.

(') &hm.
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O povo ingénuo sabe, por instinto, que
a poesia das palavras s6 é completa e viva
quando a misica e o gesto a vém fecun-
dar. Através de todas as vicissitudes que as
artes e as literaturas atravessam, elle con-
tinuara a produzir essa arte viva, cantando
e dansando os versos que criou.

E até nos usos vulgares da sua labuta,
guardard esse instinto religioso da pala-

vra cantada —como no pequenino drama

musical, que é o preglo. A’ fase popular
da poesia provencal, nascida ao tempo da
primeira cruzada e sugerida pela auséncia
libertadora dos bardes feudaes, sucede uma
fase aristocratica. E quando essa poesia se
instala nas cortes, entra na decadéncia.
O trovador comega a ser o bardo domés-
tico, que ha de entreter, cantando, a caste-
lan. Essas duas correntes da poesia proven-
cal, acentuam-se no seu ultimo periodo: ao
lado da gran mestria— que era a retérica
dos grandes — florescia a arfe comum — que
era o lirismo dos pobres. A hospitalidafe
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do peregrino, era paga com uma can¢o.
E era ainda uma canglo que satisfazia, 4
portagem das pontes, o imposto exigido
ao caminhante.

Todavia, ninguem poderi intender a
sensibilidade da Europa medieval, a par-
tir do seculo xmi, sem cuidar na vinda
de aquele que nasceu numa cidade da
Itdlia ombriana, 4 qual, segundo Dante,
se devia chamar Oriente, visto o Sol
ter 1d nascido — San Francisco de Assis.
O poeta supremo da Cantiga do Sol, o
esposo ledo e fiel da Senhora Pobreza
coroada de flores, foi quem mais decisiva-
mente influiu nos destinos do povo euro-
peu, de onde elle proprio saja. O homem
do Amor e, por isso, 0 maior dos homens,
conseguiu fraternizar, durante momentos
inesqueciveis, a dividida e confusa Europa
da sua época, ajuntando-a numa unidade
espiritual que s6 no nosso tempo, e por
via tambem da simpatia — unica forga fe-
cunda — se comega a elaborar,
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A influéncia do ternissimo panteismo
franciscano floresce em Portugal com a
lenda da Rainha santa, tio fragrante de
rosas milagrosas. E o rei D. Denis, é
tambem o primeiro grande poeta portu-
gues.

Os seus versos, na parte das serranilhas,
recebem ao contato do sentimento popular,
em que se inspiram, uma gra¢a cujo se-
gredo Jo3o de Deus saberd desvendar.

Enobrecido por uma notabilissima cul-
tura, este rei fecundo é tambem o primeiro
rei pacifico. Depois dos primeiros monar-
cas, férreos e hirsutos, que arrombam a
golpes de acha as portas dos castelos,
elle desposa e semeia a terra libertada.

E é interessante notar como a lembranga
do rei poeta permanece na meméria do
povo, perto do qual elle viveu.

A’ bela floresta do Pinhal de Leiria,
ainda hoje a gente da regilo, sugestionada
pela lenda enevoada na histéria, chama o
Pinhal do Rei.
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E ingenuamente o povo lhe indureceu
tambem a alma, para realgar a figura da
rainha, perpetuada em romances sacros,
e que um dia, como uma doce figura
de vitral, apartou dois exércitos erriga-
dos.

Os versos de D. Denis, que vao ser di-
tos, sio um lindo exemplo da poesia pro-
vengal, aclimatada na nossa terra— uma
cantiga de amigo, como lhe chama o can-
cioneiro da Vaticana.

Este género de composi¢des é ainda hoje
popular na Galiza, e constituem seus te-
mas as queixas e confidencias amorosas
das mulheres. A evocagao as flores do verde
pino, que nestes versos se faz, é dirigida
as flores do cimo verde de um monte, que
abrangem o horizonte, e ds quaes a namo-
rada pregunta novas do seu amado. De-
pois, ouve a resposta das flores.

(A actriz Palmira Torres recita os ver-
S08 que seguem.)
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CANTIGA DE AMIGO

Ai flores, ai flores do verde pino,
se sabedes novas do meu amigo !
Ai Deus, e onde estd ? (%)

Ai flores, ai flores do verde ramo,
se sabedes novas do meu amado!!
Ai Deus, e onde estd ?

Se sabedes novas do meu amigo,
aquel que mentiu do que pés comigo !
Ai Deus, e onde est4?

Se sabedes novas do meu amado,
aquel que mentiu do que me ha jurado !
Ai Deus, e onde estd ?

— Vés preguntades polo vosso amigo ?
E eu bem vos digo que € san’ e vivo.
«Ai Deus, e onde estd ?»

— Vés preguntades polo vosso amado ?
E eu bem vos digo que € viv’' e sano.
aAi Deus, e onde estd ?»

(*) Ai Deus, e i é?
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— E eu bem vos digo que € san’ e vivo,
E ser4 vésc’ ant’ o prazo saido.
»Ai Deus, e onde estd ?»

—E eu bem vos digo que € viv' e sano,
e serd vosc’ ant’ o prazo passado.
«Ai Deus, e onde estd ?»

Mas o relévo subjectivo, jé inconfundi-
vel, da sensibilidade portuguesa, aparece
nas cartas atribuidas a Egas Moniz Coe-
lho, e dirigidas pelo poeta a Violante. Es-
sas composic¢des tém sido por alguns erudi-
tos consideradas apécrifas, como forjadas
numa época relativamente préxima da nos-
sa. O eminente escritor Sr..José Pereira de
Sampaio, achou recentemente o que elle
chama uma chave conciliatéria, num texto
de frei Rafael de Jesus, que nos conta na
Monarquia Lusitana o idilio tragico de
Fernio Martins Santarem e Violante Mar-
tins Morena.

Segundo essa hipétese, as carfas esta-
riam autenticadas.
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A cima, porém, dos juizos da filologia,
ergue-se a convicgdo produzida pela como-
¢d0 estética que nos causam essas duas
maravilhas do sentimento portugués.

Com razio diz aquelle critico que, con-
siderando-as uma burla, s6 a linguistica se
satisfaz. E, movido de belo intusiasmo,
ndo hesita em lhes chamar, «pela sua sin-
ceridade e emotividade profunda, pela sua
generosidade magnificenter, as poesias de
amor mais belas que em portugués ha es-
critas.

Estes versos de amor n3o slo obra de
joalharia literdria, 4 moda dos poetas do
cancioneiro de Resende, cuja poesia é ape-
nas galantaria. Porque a poesia é uma flor
brava, que murcha sempre que perde
o contato do ar livre, da natureza ma-
dre.

A essa flor que espalha ao vento o seu
vivo perfume, slo igualmente fataes a at-
mosfera voluptuosa dos saldes, e a atmos-
fera sufocante das academias.
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Para florir, preeisa de espago e de Sol,
de dor sincera e de profundo Amor.

Pela mesma razdo por que a sentimos
artificial nas cortes de D. Affonso V e
D. Joao Il, vé-la-emos ingelhada e pendida
nos seculos xvu e Xvii, sob o péso da
erudi¢io divorciada da alma tradicional.

O cancioneiro de Resende foi todo com-
posto na era inolvidavel de Quatrocentos,
quando se inicia e desinvolve o movi-
mento das Navegacdes, e 4s praias portu-
guesas chegam, vindos do Longe, os pri-
meiros eflivios perturbantes de alem-mar.
A pitria sente-se ainda fremente da época
de Jodo I —a mais bela da nossa histéria
— e, todavia, n2o se encontra nesse cancio-
neiro uma forte palpitagio que reflita o
sentimento nacional.

Emquanto os cortesdos discutem se €
mais triste o Cuydar ou o Suspirar, o ver-
dadeiro poeta, o sempre grande poeta— o
povo —vai cantar as suas cantigas ingé-
nuas ao pé da campa de Nunilvares, e 4
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roda de ella bailar, renovando neste culto
naturalista a sua paixdo pelo Heroe.

As cartas atribuidas a Egas Moniz Coe-
lho, mergulham profundamente no corago
nacional. Incorporam-se naquella classe de
obras que, pela valia da expressdo moral,
pertencem ao genio popular, pronto ds ve-
zes a adoptd-las. O grande Cervantes diz
numa das suas novelas, que «era quase cos-
tume morrerem de amor os portuguesesn».
D. Francisco Manuel, apoiando-se em opi-
nides de estrangeiros, fala do «nosso natu-
ral, que é entre as mais nagdes conhecido
por amoroso.»

Esse fundo amoroso, que ha de criar,
para nossa gléria, algumas sublimes qua-
dras do cancioneiro popular, revela-nos
um claro-escuro especial, que o distingue
da arte de amar dos outros povos.

E, dentro do amor, um elemento terno,
um sentido timido e profundo — todo apai-
xonado, mas sem violéncia; todo sensual,
mas sem brutalidade... Para esse namo-
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rado mistico, que nada perderd do seu va-
lor humano, a mulher amada serd a se-
nhora do culto supremo. Mas nao serd, como
para os florentinos da idade dantesca, /a
donna angelicata, fantasma etéreo, irreali-
zado para alem da vida. Sera religiosa-
mente amada, sobre a terra; e na sua alma
e no seu corpo. Se de ella houver de se
apartar, no seu coraglo té-la-d sempre pre-
sente, pelo poder evocatério e magia lirica
da saudade.

E se ella o trair, estard pronto a morrer,
porque prefere a morte a ter de amaldigoar
quem amou. ..

E este elemento terno— sem o qual se
n2o poderd compreender a alma portugue-
sa, nas suas qualidades e até nos seus de-
feitos — que anima as carfas a Violante.

Ao drama a que ellas aludem, chama o
cronista— Um peregrino caso de amor, su-
cedido na cidade de Lisboa, entre dois aman-
fes.

Deve o peregrino caso terse passado
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nos fins do reinado de D. Affonso IV,
quando em Coimbra se amavam Ineés de
Castro —o Colo de garga, como diz a cré-
nica de Fernio Lopes —um dos maiores
e mais wvivos poetas da nossa terra—e
D. Pedro — esse grande artista da paixio
amorosa, que, ao colocar o corpo de Inés
no seu tumulo de Alcobaga, mandou que
no outro tumulo o seu préprio corpo fosse
depois deitado em sentido inverso (como se
vé das estatuas tumbaes) para que ao acor-
dar do Juizo final —os olhos de ambos
logo se encontrassem!

Ora, de Violante, o corpo de oiro dos ver-
sos, diz o cronista que «sabia subir de preco
o muito que herdava com o virtuoso recato
com que vivia.»

Em seu recato a viu € amou o poeta,
mas, em meio do idilio, a0 namorado man-
dou o infante, a cuja casa pertencia, que
se aprestasse para o acompanhar a Coim-
bra.

Despediram-se os amantes. E ¢ esta si-
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tuagio moral do homem que se despede
da mulher amada, a tortura da duvida e
dos presentimentos combatidos, que a pri-
meira carfa nos descreve, aonde a dor dos
adeuses nos € logo traduzida numa quadra
genial. Na casa da rainha D. Brites servia
a esse tempo um castelhano, de quem diz
frei Rafael que «para ser ditoso, bastava
ser estrangeiro.» Enamorado por sua vez
da formosura, e talvez dos haveres de
Violante, foi por esta amado com melhor
amor que o que lhe merecéra o seu noivo
distante e sempre fiel, que entdo suspirava
entre os choupos de Coimbra — costuma-
dos como sempre a essas coisas. O caste-
lhano foi gabado ao pai da noiva com,
fala ainda o cronista, «a ordinaria filacia
de casamenteiros,» e fez-se o casamento.
Tempo depois das bodas, chegou o poeta,
que, ao saber da traiglo, adoeceu para
morrer. Pouco antes de acabar, pediu a um
amigo que entregasse a Violante uma car-
ta, e lhe désse noticia da sua morte. Sendo

i e Sl

——
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tudo cumprido, Violante «assaltada de uma
mortal tristeza, assim a congelou o pasmo
que, sufocados os espiritos vitaes, caiu
morta de um repentino acidente.» Isto nos
conta a crénica.

(O actor Luis Pinto diz estes versos, na
licdo modernizada de Garrett:)

A VIOLANTE

Ficae v6s em boa hora
Tam chorada,

Que eu vou-me por ahi féra
De longada.

Vai-se o vulto do meu corpo
Mas eu nio,

Que aos pés vos fica morto
O coragdo.

E se pensais que eu vou,
Niao no pensédes ;
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Que unido com vosco estou,
E ndo me védes.

Em vés meu ser, meu amor
Que de vés nasce;

Trangas tendes de espelhar,
Lucida face.

Nio quero os olhos voltar
Tam d’avesso

Que os meus males va contar
Do comego:

Mas se eu for para Mondego,
Como vou,

Carochas me fagam cego
Que ja o soul

Se n'estas penas d’'amor
Com que lido,
Como dizeis, esfriar
O meu sentido.

Amae-me assim, se quereis,
D’este modo ;
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Sendo peor me achareis,
Cego de todo.

Se me v6s a mim deixardes...
Deus me guarde!

Que fareis vés em queimardes
O que j4 arde ?

Ora ndo me deixeis nio,
Que sois garridal...
E se ndo kirieleisdo
Por minha vida.

Bem satisfeita ficais,
Corpo de oiro.

Alegrae a quem amais
Que eu jd moiro.

Mas pego que vos lembreis
Que vos quiz,

E que penas nio haveis
Que vos eu fiz.
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Trocastes a Portugal
Por Castela,

E levais-me alma — inda mal !
Que dor hei n'ella!

Deixais-me por Castelhanos...
Negra sorte!

E teceis-me mil inganos
Por me dar morte.

Veédes, moiro, védes, moiro,
Violante !

Longe va o sestro agoiro
Por diante.

V6s vivei um centenario
Mui ditoso,
Que eu me vou para o trintario

Lagrimoso.

Se um dia 4 vossa lembranga
Eu vier,

Dizei: «Egas, tem folganga !n
Dizei siquer.
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Quando ao meu enterramento
Se tocar,

Revolvei no pensamento
O meu penar;

E quando esse castelhano
Basofiar,

Lembrae-vos que desingano
Lhe fiz ja dar.

Ah ! que vos quiz e requiz
Como o ver!l...

E em coisa alguma vos fiz
Desprazer !

Niao vos posso mais fallar,
Bem me fino...

Bem podeis imaginar
Qual sou mofino.

Tenho todo o arcaboigo
Sem feigdo,
Mas inda vos vejo e oigo

No coragdo.
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Vede, j4 vou descahindo
N’esta hora...

Vés, amor, ficae-vos rindo
Muito embora !

No radioso comego da Renascenga por-
tuguesa do seculo xvi, Bernardim Ribeiro
e Cristovam Falcio, sio os ultimos ecos
do lirismo trobadorescod, renovado pelo
néo-platonismo italiano.

Na tradicio nacional existia, porém,
como elemento vivo, 0 genero pastoril. E
esses dois prerafaelitas retomam o fio tra-
dicional nas suas éclogas ¢, sob o disfarce
bucélico, contam-nos tristes amores, cho-
ram algumas das lagrimas mais doces que
os olhos portugueses tém chorado, espe-
lhando a ternura melancélica—a penumbra
afectiva da alma lusa. Nos seus Versos €
na Menina e moga dormem alguns dos mais
lindos dizeres da nossa linguagem, que 0
esforgo portentoso de Camdes vai para
sempre disciplinar. Entre os Versos de
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Bernardim Ribeiro, ha um Cantar é ma-
netra de solau, que vem na sua novela.

Nunca digo esses versos que me nao
cante tambem na memoéria a extraordindria
frase musical com que as m3es embalam
os filhos, na provincia da Beira. Com es-
panto meu, nunca vi citada pelos nossos
criticos musicaes essa genial berceuse, como
mais bela n2o haverd no mundo.

Ella diz, no ritmo longamente embaladore
mondétono do berco, a melancolia das maes
ante a incerteza do futuro dos filhos, ex-
pressa nos dois versos do povo:

quantas vezes a mde canta,
com vontade de chorar...

Mas as ternas melancolias fogem es-
pancadas por um jogral de génio— Gil
Vicente — que, dos préprios pagos sum-
ptuosos da Ribeira, ri a sua grande gar-
galhada irreverente, de fortes timbres ple-
beus, que amua o clero e a nobreza.
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Mestre Gil é a derradeira afirmagio, mas
tambem a mais larga, da liberdade de con-
sciéncia. As fogueiras da Inquisi¢do, ace-
sas neste mesmo lugar onde estamos, vdo
extingui-la.

Nessas chamas hediondas se desfard em
cinzas muito do que melhor havia na alma
nacional!

Antes que esse fogo execravel se ateie,
Gil Vicente faz o protesto do bom-senso
popular, renovando a tradi¢io do teatro
hierdtico das catedraes, no meio de uma
sociedade onde comega a germinar a mal-
sania que acaba por separar em dois cam-
pos opostos —a alma da nagio e o Es-
tado.

E o Diabo jovial, pilotando a barca de Gil
Vicente, levard juntos para o inferno o
fidalgo arrogante, o frade mau cristdo, o
onzeneiro de rapina, o corregedor venal...

Nesta altura da sua vida colectiva, Por-
tugal tem realizada, 4 frente ‘do mundo, a
sua obra grandiosa de civilizag2o.




O POVO E OS POETAS PORTUGUESES 35

Dobrado o Cabo por Bartolomeu Dias,
a Europa respira emfim. Ilucidado pela
primeira viajem 4 roda do globo, diri-
gida por Fernao de Magalhaes, Copérnico
pode iluminar o pensamento humano com
uma concep¢do scientifica do cosmos. E
Camoes, o pai do nosso espirito, entda o
canto do nosso heroismo. A pégina dos
Lusiadas, que eu desejo fazer recordar, é
aquela onde ficou chorando, para sempre
saudosa, a alma das mulheres portuguesas.

Essa pagina sagrada, ¢ a da partida das
naus, quando o povo, acompanhando 4 praia
os navegadores, solu¢a o longo adeus com
que os despede. Em todas as epopeias ha
um intimo cantinho, que €, porventura, asua
face eterna. Disse um filésofo que, da
imensa Odisseta, ficara um dia esta coisa
simples: uma esposa que espera o seu ma-
rido ausente. Para nossador e nosso incanto,
a ausencia ensinou-nos o sentimento da sau-
dade. :

A saudade, que o rei D, Duarte definiu
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melhor que ninguem, tomando talvez da
tradicdo popular estas palavras belas:
«Saudade, sentido do coragdor, acres-
centando: «E porém me parece este nome
de saudade tio proprio, que o latim, nem
outra linguagem que eu saiba, n3o é para
tal sentido semelhante.»

E da qual D. Francisco Manuel nos diz
tambem, que é um mal que se gosta e um
bem que se padece, explicando depois:
«Amor e ausencia sdo os pais da saudade, e
como nosso natural é entre as mais nagdes
conhecido por amoroso, e nossas dilatadas
viajens ocasionam as maiores auséncias,
de ahi vem que onde se acha muito amor e
auséncia larga, as saudades sejam mais cer-
tas ; e esta foi sem falta a razao por que entre
nés habitassem como seu natural centro.»

E essa pagina sagrada, a pagina da dor
do adeus, e perante a qual todas as pala-
vras sdo palidas, que nés vamos ouvir.

(O actor Masa recita estas estancias:)
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DO CANTO IV DOS LUSIADAS

E j4 no porto da inclita Ulyssea,
C’hum alvorogo nobre e c’hum desejo
(Onde o licor mistura e branca area
Co’o salgado Neptuno o doce Tejo)
As ndos prestes estdo ; e ndo refrea
Temor nenhum o juvenil despejo ;
Porque a gente maritima e a de Marte
Estdo para seguir-me a toda a parte.

Pelas praias vestidos os soldados

De varias cores vem e varias artes,

E nio menos de esforgo apparelhados,
Para buscar do mundo novas partes.
Nas fortes ndos os ventos socegados
Ondeiam os aerios estandartes:

Ellas promettem, vendo os mares largos,

De ser no Olympo estrellas, como a de Argos.

Despois de aparelhados desta sorte,
De quanto tal viagem pede e manda,
Apparelhdmos a alma para a morte,

Que sempre aos nautas ante os olhos anda ;
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Para o summo Poder, que a etherea corte
Sustenta sé co’a vista veneranda,
Implordmos favor, que nos guiasse,

E que nossos comegos aspirasse.

A gente da cidade aquelle dia

(Uns por amigos, outros por parentes
Outros por ver somente), concorria,
Saiidosos na vista e descontentes;

E nés, co’a virtuosa companhia

De mil Religiosos diligentes,

Em procissido solemne a Deus orando,
Para os bateis viemos caminhando.

Em tdo longo caminho e duvidoso

Por perdidos as gentes nos julgavam

As mulheres c’hum choro piedoso,

Os homens com suspiros, que arrancavam
Mais, esposas, irmas, que o temeroso
Amor mais desconfia, accrescentavam

A desesperagio e frio medo

De j4 nos nio tornar a ver tdo cedo.

J P rR————
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‘Qual vai dizendo: «6 filho, a quem eu tinha
S6 para refrigerio e doce amparo

Desta cansada jd velhice minha,

Que em choro acabard, penoso e amaro,
Porque me deixas, misera e mesquinha ?
Porque de mi te vis, 6 filho charo,

A fazer o funereo enterramento

Onde sejas de peixes mantimento ?»

Qual em cabello: «6 doce e amado esposo,
Sem quem ndo quis amor que viver possa,
Porque is aventurar ao mar iroso

Essa vida, que € minha, e ndo € vossa?
Como por hum caminho duvidoso

Vos esquece a affeigdo tio doce nossa?
Nosso amor, nosso vdo contentamento
Quereis que com as velas leve o vento ?»

Nestas e outras palavras, que diziam,

De amor e de piedosa humanidade,

Os velhos e os meninos os seguiam,

Em quem menos esforgo pde a idade.

Os montes de mais perto respondiam,
Quasi movidos de alta piedade;

A branca area as lagrimas banhavam,
Que em multidao com ellas se igualavam.
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Nés outros, sem a vista alevantarmos
Nem a mdi, nem a esposa, neste estado,
Por nos ndo magoarmos, ou mudarmos
Do proposito firme comegado,
Determinei de assi nos embarcarmos
Sem o despedimento costumado,

Que, postoque ¢ de amor usanga boa,
A quem se aparta, ou fica, mais magoa.

O sentimento religioso do Oceano, que
atravessa toda a nossa vida colectiva, cris-
talizou na tradi¢2o popular, produzindo o
romance comovente da Nau Catrineta.
Esta velha canglo, é o complemento das
estancias dos Lusiadas. Nella se conden-
sam as dores e os trabalhos padecidos por
nossos avoés, sobre as dguas do mar. Os
marinheiros portugueses criaram um livro
sublime, e semelhante ao qual se procura-
ria em va0 um outro nas literaturas alheias:
a Historia trdgico-maritima.

A Nau Catrineta é esta epopeia, posta
nalgumas redondilhas. E o conto das mi-
sérias e das fomes do naufragio, do terror
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pelo mistério do mar, do cuidado na fa-
milia que nunca mais se cuida ver —de
aquela agoniada ancia de olhar emfim,
ap6s mil perigos de morte, areias de Por-
tugal.

Depois de oito séculos de histéria, que
Theophilo Braga t2o belamente caracteri-
zou, chamando-lhes, na sua poesia, oito
séculos de esperanga, pouco mais nos ficou
que estes dois versos, os quaes nenhum
povo da terra podia criar sen2o o nosso:

A minha alma é s6 de Deus,
e o meu corpo € do mar.

(A actriz Delfina Cruz recita este ro-

mance:)

A NAU CATRINETA

L4 vem a nau Catrineta
que tem muito que contar !
Ouvide, agora, senhores,
uma histéria de pasmar.
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Passava mais de anno e dia
que iam na volta do mar;
jd ndo tinham que comer,
jd ndo tinham que manjar.
Deitaram sola de mélho &
para o outro dia jantar; :
mas a sola era tam rija,
que a ndo puderam tragar.
Deitaram sorte 4 ventura
qual se havia de matar;
logo foi cahir a sorte
no capitio general.
— Sobe, sobe, marujinho,
dquele mastro real,
§ Ve se vés terras de Espanha,
as praias de Portugal. R >
e «Nio vejo terras de Espanha,
- mmde?orh:gal
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areias de Portugal.
Mais inxergo tres meninas
debaixo de um laranjal:
uma sentada a coser,
outra na roca a fiar,
a mais formosa de todas
estd no meio a chorar.
— Todas tres sdo minhas filhas,
ai! quem mas dera abragar!
a mais formosa de todas
comtigo a heide casar.
«A vossa filha ndo quero,
que vos custou a criar.
— Dar-te-hei tanto dinheiro
que o ndo possas contar.
«Ndo quero o vosso dinheiro,
pois vos custou a ganhar.
— Dou-te o meu cavalo branco,
que nunca houve outro igual.
«Guardae o vosso cavalo.
que vos custou a ensinar.
— Dar-te-ei a nau Catrineta,
para nella navegar.
«Ndo quero a nau Catrineta,
que a ndo sei governar.
— Que queres tu, meu gageiro,
que alvigaras te hei de dar?
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«Capitdo, quero a tua alma
para comigo a levar.
— Renego de ti; demonio,

que me estavas a atentar!
A minha alma & s6 de Deus,
e o meu corpo é do mar. —
Tomou-o um anjo nos bragos,
ndo n'o deixou afogar.

Deu um estoiro o demonio,
acalmaram vento e mar.

E 4 noite a nau Catrineta
estava em terra a varar.

Mas o Velho de aspeito venerando, mais
gigantesco que o Adamastor, dissera as
suas palavras terrivelmente proféticas!

Aquela van cobiga, de que elle faldra,
dana os caracteres. As lareiras sio ji
as frias viuvas do lume que aquecéra a
poesia da casa.

As familias nobres vivem a ostentar-se
na rua e na igreja, curtindo em paldcio
misérias duras. Nesta sociedade, que renega
como vergonhoso qualquer trabalho, s6 os
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escravos moirejam, marcados na face com
um ferro em brasa. Os campos despovoam-
se... Ja a lembranga das virtudes antigas
enche de lagrimas os olhos de S4 de Miran-
da, que, ao ver chegar da India os aventu-
reiros doirados, repletos do saque, recorda
com saudade os seus avés, a quem elle
chama «santamente grossos.» Ao povo, que
vai ser abandonado, dio como festa nacio-
nal — o auto de fé.

E elle ahi fica, sozinho, a relembrar, bi-
sonho, os feitos e os cantos que a sua alma
criou—e agora pouco a pouco ird esque-
cendo...

Sentir-se-4 cada vez mais desterrado na
sua terra, que elle defendéra ao lado do
mestre de Avis e de Nunalvares, dizendo
ao rei que simbolizava o espirito da patria:
— Mantenha-vos Deus, senhor.

Os poetas vdo viver para as antecama-
ras e para as academias e, depois, suici-
dam-se como Bocage, para fugir 4 vergo-
nha de viver. A vida nacional é aquela
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apagada e vil tristeza que Luis de Camdes,
0 mais desgracado e perseguido dos poe-
tas de Portugal, viera encontrar na sua
terra, que o coroou de espinhos!

No século xvm, Francisco Rodrigues
Lobo ainda sabera escrever algumas fres-
cas redondilhas; Antonio Vieira fard a sua
nobre defesa dos escravos; e o Padre Manuel
Bernardes — esse Anatole France seiscen-
tista— contara lindos contos em linda prosa.

Mas a express3o do sentimento da raca,
triunfante através de tudo por um mila-
gre do génio étnico, sera dada por um li-
yrinho composto de cinco cartas intimas,
escritas por uma pobre rapariga da pro-
vincia, que vai ensinar a0 mundo, ao despon-
tar de um século frivolo, a gravidade da pai-
x3o do amor, com O seu soluco imortall.

Mais tarde, na sud mansarda de eml

; : ensa-
grado politico, € 2° contato do Pe
Portugal se divor
mento europey, de que
lo xv1, o grande Gar-
ciou nos fins do sect ’
: elhos contos € romances
rett relembra 0s V e
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com que a sua infancia fora embalada. E
a sombra da ama que lhos cantdra, e para
elle entdo representa esse povo por cuja
liberdade se exilira e combatia, — ergue
ante seus olhos deslumbrados a grande
alma poética de Portugall

No meio de todas as desgragas, de todos
os crimes com que essa alma tem sido tra-
balhada, ella mantem o fundo lirico ances-
tral. Como a mais bela das provas, oiga-
mos algumas quadras populares. E hao de
parecer-nos mesquinhas todas as vaidades
eruditas, diante de estes puros cristaes do
sentimento, com a sua espontanea frescura
e o seu aroma de rosa brava.

(O actor Inacio ¢ a actrizc Maria de Ma-
tos dizem, alternadamente, estas quadras:)

QUADRAS POPULARES

Aqui estou 4 tua porta
como o feixinho de lenha,
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4 espera da resposta
que dos teus olhos me venha.

Costumei tanto os meus olhos
a namorarem os teus,

que, de tanto confundi-los,
nem jd sei quaes sdo os meus.

Aqui tens meu coragio,

se quiser’s, maté-lo pédes:
olha que estds dentro de elle
e, se o matas, tambem morres.

A ausencia tem uma filha
que tem por nome saudade:
eu sustento mie e filha
bem contra minha vontade.

“ Toma l4 colchetes de oiro,
aperta o teu coletinho :
coraciio que € de nés ambos
deve andar conchegadinho.

O meu amor, se te fores,
leva-me, podendo ser:
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que eu quero ir acabar
onde tu féres morrer.

O rosa de este canteiro,
deixa-te estar, até ver:
que eu vou ao Brasil e volto, o
Rosinha, p'ra te colher... Aol

Tudo que ha triste na terra
tomdra que fosse meu:

para ver se tudo junto :
era mais triste do que eul -

Para terminar, lembrarei que, em 1809,
lord Byron desimbarcou em Lisboa. Nesse
tempo, os sebastianistas iam interrogaro
horizonte, do alto de Santa Caterina, a ver

livraria dos soldados de Napoledo—
entanto, aqui sofreu seu primeiro
Julgando pelos aspectos exteriores, e
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chamar ao portugués—o ultimo dos es-
cravos. Mas o grande romantico, espécie
de Satan apolineo e sempre rebelde, es-
tivera em Cintra: e internecido pela be-
leza da nossa luz e das nossas arvores,
dira que é ahi o Eden glorioso.

E é tambem elle quem consagra a poe-
sia do povo portugués, traduzindo para a
sua lingua uma quadra, que vem nas suas
obras com a nota— from the portuguese.

Essa quadra, talvez a mais bela do nosso
cancioneiro, por ser a que melhor traduz o
arranque da alma amorosa para o infinito,
€ a que eu vou dizer, encerrando com ella
este modesto estudo:

Chamaste-me tua vida

e eu tua alma quero ser:
a vida acaba co’a morte,
‘a alma nfo péde morrer!

L B,









Pendant mon séjour dans la ville des sultanes,
un guitariste, chassé par un tremblement de terre
d’un village que je venais de traverser, s’était donné
4 moi. Sourd comme un pot, il me suivait partout;
quand je m’asseyais sur une ruine dans le palais des
Mores, il chantait debout 4 mes cotés, en s’acompa-
gnant de la guitare. ..
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tambem a tristeza do drabe fatalista isolado
no oceano e nostalgico do aduar, essa mu-
sica seria a resposta lugubre, achada pelo
povo de Lisboa e dada ao rei D. Jo2o III
e 4 sua corte de algidos assassinos, que
vio de ahi por diante deformar, no quebra-
nozes gigantesco da noite que derramam,
o craneo portugués, té achati-lo.

Seria o protesto platénico do instinto
messianico, que vinha a dizer:

— N2o acredito em vés, reis e padres
ferozes e letrados latinistas: creio em
mim, mas roubaram-me a minha alma—e
chéro por n2o a achar...

Ultimamente, alguns escritores, e entre
elles o meu querido amigo e grande prosa-
dor Fialho d’Almeida, combateram essa
can¢io, considerando-a, com desprezo, um
suspiro imundo do vicio, no que se me afi-
gura se estabelece confusdo entre o valor
musical da melodia, considerada tipica e
herdada da #radigdo, e a classe de gente
que adoptou em Lisbda uma das suas mo-
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dalidades, talvez a partir do ultra-roman-
tismo tauromdquico de 1850. O facto de o
povo rural o n2o cantar, n2o quer dizer
que elle seja apenas a canglo-de-gesta da
Moiraria, e justo seja que de tio pronto o
releguemos.

A canglo tragica de Paris, sobre cujo
tema geral o cantador Bruant vasou al-
guns dos seus extraordinarios versos, na
algaravia da Roguette e de San Lazaro,
nio ¢ toda a canglo francesa; e todavia
essa tonalidade —a mesma dos desenhos
de Steinlen — é profundamente humana, é
bela. Mas, de resto, o fado nlo € s6 do
horrivel fadista lisboeta.

E’ tambem dos cegos ambulantes, em
cujos bornaes Garrett supde terem andado
os folhetos anénimos da Historia frdgico-
maritima; dos cegos que percorrem, com
seus olhos brancos tio calmos postos nos
céus que ndo véem, aldeias e burgos igno-
rados, e por li sdo, para 0 povo que 08
ouve sempre atento, 0s artistas que vibram
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as comogdes, as gazetas que langam as no-
ticias, os moralistas que ensinam, os pro-
fetas que anunciam...

Na praia da Nazaré, meses depois de um
naufrigio, chorei eu, ha annos, no meio de
um rancho de gente que chorava em doi-
dos choros, ouvindo rimar & guitarra os
nomes dos mortos no mar. No grupo em
que eu me encontrava (todos nés fundidos
na intensa peniimbra crepuscular da beira-
Atlantico) havia mulheres e criancas ves-
tidas de luto. Quando revivo esse mo-
mento musical inesqﬁecivel, — cuja morde-
dura, aguda até ao martirio, na minha sen-
sibilidade, s6 posso comparar 4 que me
produziu, no meu primeiro anno da univer-
sidade, e ouvido do alto de San Bento, um
Bemdito passando na estrada da Beira, por
altas horas da noite, com pirilampos tré-
mulos de luzes..., e enchendo o siléncio
de tanto dorido sentido do Alem, de tanta
esparsa plangéncia, que tudo acordava no
nosso intimo ser a nostalgia, dormente
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‘na alma, da igualanca da morte. .., —

quando recordo aquela elegia na praia, eu
creio que essa melodia era a #nica em que
o rudo troveiro podia dizer a lenda dos
mortos a pobre gente que os perdéral

De outra vez, numa feira, observei um
curioso grupo de piquenos lavradores, es-
cutando um cego que nos descrevia as mo-
lestias das vinhas e ensinava a maneira de
as sarar.

O estilo musical em que esses versos
eram cantados, era o do fado. E, meu Deus!,
como estava longe a Moirarial Que tém
entdo estas puras comogdes, onde se des-
crimina o sentimento popular, com o fado
ignobil que a todos nos repugna?

Mas, dado que Lisboa seja mediocre
expressio moral representativa, triste pa-
rece (dir-me-20) que a voz dos rapsodos
carreie para a periferia saudavel a inspi-
ragio ndufraga do centro, espalhando in-
conscientes a semente malsan de essa
toada.
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Talvez. E, ouvindo-os cantar, os povos
ruraes aspiram nessa musica, cujo sentido
apenas entreadevinham, um perfume des-
conhecido de desgraca, que nlo ¢é todavia
bem a sua, ou a cuja influigdo funesta elles
ficaram sempre um pouco estranhos...

Mas, ainda assim, esse contigio seria
muito inocente comparado com outros que
a capital estabelece com as provincias. Que
vale, com efeito, ao pé da pobre lamiiria
ancestral, uma sugestio semelhavel 4 do
Bera, com que uma parte de Lisboa furio-
samente se infeitou? Perante o despéjo
morboso de este gosto, e conhecida a in-
filtragdo que de aqui radia para os meios
provinciaes, ndo seria dificil imaginar este
tragico fim da poesia rural, esta ruina total
de um povo combalido: — uma lavradeira
do Minho, trocando um sé6 dos seus no-
bres, trabalhados oiros, por uma sé de es-
sas mentiras de ribalta... —E isto seria
bem mais grave do que a divida flutuante |

Entanto, no fado, (sempre considerado
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como melodia tradicional) dissolve-se um
longo eco elegiaco, que légico & ter-se
desinvolvido em Lisboa. — Era aqui o porto
de mar onde os nossos marinheiros desim-
barcavam, apés dilatadas viajens, e evo-
cavam os dias de bérdo, onde se canta
para espairecer, e onde o ritmo do canto
tende a colher, do balang¢o da nau e do de-
serto da agua, o compasso arrastado e a
melancolia profunda. Na cang¢2o popular
Triste vida a do marujo, plange essa mesma
melancolia, tio melodicamente aparentada
com a do fado, e diferenciada pelo mesmo
caracter dramitico, que no tom menor aflo-
ra, orvalhado de lagrimas vividas. Entre o
fado saburroso, cantado com musica e ar-
ticulagdo caracteristicas por cartcaturaes,
e o fado dos cegos, pobres homeros cami-
nheiros, ha ainda o fado de saldo, ridicula
imitaglo da serenata de Almaviva debaixo

.da janela de Rosina.

Mas, pezar do demo!, o nosso musico de
génio ainda nlo surgiul — Quem nos diz
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a nés se esse maestro, se esse desejado,
partindo da Cancdo das maes (citada na
conferéncia) onde chora a nossa alma ru-
ral, n3o acharia no fado o motivo vago e
tristissimo da nossa alma maritima, irman
gémea de aquela?




_ ERRATA
Da infelicidade da composiao,
erros da escritura A
e outras imperfeigtes da estampa,
o —vos os védes, vos os castigae.



















