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etait fils, et & peine éveillé, ne comprenant ni ou
1l était, ni comment il y était venu, il se mit &
dévorer. Puis, quand il n’eut plus faim, se trou-
vant excite comme 1l arrive aux enfants qui rom-
pent leurs habitudes, il eut plus d’esprit, plus de
curiosité et plus de raisonnement qu’a I'ordinaire.
Il se fit expliquer ou il était, et quand il sut
que c’était au milieu d'un bois, il eut un peu
peur.

— Y a-t-il des méchantes bétes dans ce bois, de-
manda-t-il & son pere.

— Non, fit le pere, il n’y en a point. Ne crains
rien.

— Tu as done menti quand tu m’as dit que si
j’allais avee toi dans les grands bois les loups m’em-
porteraient ?

— Voyez-vous ce raisonneur? dit Germain em-
barrassé.

— Il a raison, reprit la petite Marie, vous lul
avez dit cela: il a bonne mémoire, il s’en souvient.
Mais apprends, mon petit Pierre, que ton peére ne
ment jamais. Nous avons passé les grands bois
pendant que tu dormais, et nous sommes a present
dans les petits bois, ou il n'y a pas de mechantes
bétes.

— Les petits bois sont-ils bien loin des grands?

— Assez loin ; d’ailleurs les loups ne sortent pas
des grands bois. Kt puis, §’'il en venailt ici, ton
pere les tuerait.

— Kt toil aussi, petite Marie?

— Kt nous aussi, car tu nous aiderais bien, mon
Pierre? Tu n’as pas peur, toi? Tu taperais bien
dessus !

I0

I5

20

25

30




56 LA MARE AU DIABLE.

— Oui, oui, dit I'enfant enorgueilli, en prenant
une pose héroique, nous les tuerions!

— Il n’y a personne comme toi pour parler aux
enfants, dit Germain & la petite Marie, et pour

5 leur faire entendre raison. Il est vrai qu’il n'y a
pas longtemps que tu étais toi-méme un petit
enfant, et tu te souviens de ce que te disait ta
mere. Je crois bien que plus on est jeune, mieux
on s’entend avec ceux quile sont. J’aigrand’peur

1oquune femme de trente ans, qui ne sait pas
encore ce que cest que d’étre mére, n’apprenne
avec peine & babiller et & raisonner avec des
marmots.

— Pourquoi donc pas, Germain? Je ne sais

15 pourquol vous avez une mauvaise idée touchant
cette femme ; vous en reviendrez!

— Je voudrais en étre revenu pour n’y plus
retourner. Qu’ai-je besoin d’'une femme que je
ne connais pas?

20— Mon petit pere, dit I'enfant, pourquoi done
est-ce que tu parles toujours de ta femme aujour-
d’hui, puisqu’elle est morte ?...

— Hélas! tu ne 1'as donec pas oubliée, toi, ta
pauvre cheére meére ?

25 — Non, puisque je Tai vu mettre dans une
belle boite de bois blane, et que ma grand’mére
m'a conduit auprés pour I'embrasser et lui
dire adieu!... Elle était toute blanche et toute
froide, et tous les soirs ma tante me fait prier

3ole bon Dieu pour qu'elle aille se réchauffer
avec lui dans le ciel. Crois-tu qu’elle y soit,
& présent ?

— Je l'espére, mon enfant; mais il faut

; w arl —
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toujours prier, ca fait voir & ta meére que tu
I'aimes.

— Je vas dire ma priére, reprit Penfant; je
n'ai pas pensé i la dire ce soir. Mais je ne
peux pas la dire tout 'seul; j’en oublie tou-
Jours un peu. Il faut que la petite Marie
m’aide.

— Oul, mon Pierre, je vas t'aider, dit la jeune
fille. Viens 1A, te mettre a genoux Ssur moi.

L’enfant s’agenouilla sur la jupe de la jeune
fille, joignit ses petites mains, et se mit & réciter
sa priere, d’abord avec attention et ferveur, car
1l savait trés bien le commencement ; puis avee
plus de lenteur et d’hésitation, et enfin repétant
mot a mot ce que lui dictait la petite Marie,
lorsqu’il arriva & cet endroit de son oraison, ot
le sommeil le gagnant chaque soir, il n’avait
Jamais pu l'apprendre jusquau bout. Cette fois
encore, le ¢travail de l'attention et la monotonie
de son propre accent produisirent leur effet
accoutume, il ne prononca plus qu’avee effort les
derni¢res syllabes, et encore aprés se les &tre
fait répéter trois fois; sa téte s‘appesantit et
se pencha sur la poitrine de Marie: ses mains se
détendirent, se. séparérent et retombeérent ou-
vertes sur ses genoux. A la lueur du feu du
bivouac, Germain regarda son petit ange assoupi
sur le coeur de la jeune fille, qui, le soutenant dans
ses bras et réchauffant ses cheveux blonds de sa
pure haleine, s’était laissée aller aussi & une
réverie pieuse, et priait mentalement pour I'dme
de Catherine.

Germain fut attendri, chercha ce qu’il pourrait

I0

I5

20

25

30
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dire & la petite Marie pour lui exprimer ce quelle
lui inspirait d’estime et de reconnaissance, mais
ne trouva rien qui pht rendre sa pensee. I1
gapprocha d’elle pour embrasser son fils qu’elle
s tenait toujours presse contre son sein, et il eut
peine & détacher ses levres du front du petit
Pierre.
__ Vous l'embrassez trop fort, lui dit Marie
en repoussant doucement la téte du laboureur,
‘o vous allez le réveiller. Laissez-moi le recoucher,
puisque le voild reparti pour les réves du
paradis.
I’enfant se laissa coucher, mais en s’é¢tendant
sur la peau de chévre du bat, il demanda s’il étalt
15 sur la Grise. Puis, ouvrant ses ogrands yeux bleus,
ot Jes tenant fixés vers les branches pendant une
minute, il parut réver tout éveillé, ou étre frappé
dune idée qui avait glisseé dans son esprit
durant le jour, et qui s’y formulait & I'approche
.o du sommeil. ¢ Mon petit pére, dit-il, s1 tu veux
me donner une autre meére, je veux que ce So1t
la petite Marie.”
Et, sans attendre de réponse, il ferma les yeux
et s’endormit.

25 X.

MALGRE LE FROID.

La petite Marie ne parut pas faire d’autre
attention aux paroles bizarres de I'enfant que de
les regarder comme une preuve d’amitié; elle
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I'enveloppa avec soin, ranima le feu, et, comme le
brouillard endormi sur la mare voisine ne parais-
salt nullement pres de s’éclaircir, elle conseilla &
Germain de s’arranger aupres du feu pour faire
un somme.

— Je vois que cela vous vient déja, lui dit-elle,
car vous ne dites plus mot, et vous regardez la
braise comme votre petit faisait tout & l'heure.
Allons, dormez, je veillerai & ’'enfant et a vous.

— C’est tol qui dormiras, répondit le laboureur,
et mol je vous garderai tous les deux, car
je n‘ai jamais eu moins envie de dormir; j'al
cinquante idées dans la téte.

— Cinquante, c¢’est beaucoup, dit la fillette avee
une intention un peu moqueuse; il y a tant de
gens qui seraient heureux d’en avoir une!

— Eh bien! si je ne suis pas capable d’en avolr
cinquante, j’en ai du moins une qui ne me lache
pas depuis une heure.

— Ht je vas vous la dire, ainsi que celles que
vous aviez auparavant.

— Eh bien! oui, dis-la si tu la devines, Marie ;
dis-la-moi toi-méme, ca me fera plaisir.

— I1 v a une heure, reprit-elle, vous aviez l'idee
de manger... et & présent vous avez l'idée de
dormir.

— Marie, je ne suis qu'un bouvier, mais vrai-
ment tu me prends pour un boeuf. Tu es une meé-
chante fille, et je vois bien que tu ne veux point
causer avec moi. Dors done, cela vaudra mieux
que de critiquer un homme qui n’est pas gai.

— Si vous voulez causer, causons, dit la petite
fille en se couchant & demi aupres de l'enfant, et
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60 LLA MARE AU DIABLE.

en appuyant sa téte contre le bat. Vous étes en
train de vous tourmenter, Germain, et en cela
vous ne montrez pas beaucoup de courage pour
un homme. Que ne dirais-je pas, moi, si je ne me

5 défendais pas de mon mieux contre mon propre
chagrin ?

— QOui, sans doute, et c’est 1a justement ce qui
m’occupe, ma pauvre enfant! Tu vas vivre loin
de tes parents et dans un vilain pays de landes

10 66 de marécages, ou tu attraperas les fidvres
d’automne, ot les bétes & laine ne profitent pas,
ce qul chagrine toujours une bergére qui a bonne
intention; enfin tu seras au milieu d’étrangers
qul ne seront peut-étre pas bons pour toi, qui ne

15 comprendront pas ce que tu vaux. Tiens, ca me
fait plus de peine que je ne peux te le dire, et jai
envie de te ramener chez ta mére au lieu d’aller
a Fourche.

— Vous parlez avec beaucoup de bonté, mais

20 Sans raison, mon pauvre Germain; on ne doit
pas étre lache pour ses amis, et, au lieu de me
montrer le mauvais coté de mon sort, vous
devriez m’en montrer le bon, comme vous faisiez
quand nous avons go(té chez la Rebec.

25 — Que veux-tu! ca me paraissait ainsi dans ce
moment-la, et & présent ca me parailt autrement.
Tu ferais mieux de trouver un mari.

— Ca ne se peut pas, Germain, je vous I’ai
dit; et comme ca ne se peut pas, je n'y pense

30 pas.

— Mais enfin si ¢a se trouvait? Peut-étre que
sl tu voulais me dire comme tu souhaiterais qu’il
fht, je parviendrais & imaginer quelqu’un.

L e .



MALGRE LE FROID. 61

— Imaginer n’est pas trouver. Moi, je n’ima-
gine rien puisque c’est inutile. -

— T'a n’aurais pas I'idée de trouver un riche?

— Non, bien str, puisque je suis pauvre comme
Job.

— Mais s’il était & son aise, ca ne te ferait
pas de peine d’étre bien logée, bien nourrie,
bien vétue et dans une famille de braves gens
qui te permettrait d’assister ta mére ?

— Oh! pour cela, oui! assister ma meére est
tout mon souhait.

— Ht si cela se rencontrait, quand méme
I’homme ne serait pas de la premiére jeunesse,
tu ne ferais pas trop la difficile ?

— Ah! pardonnez-moi, Germain. C(’est juste-
ment la chose & laquelle je tiendrais. Je n’aime-
rais pas un vieux !

— Un vieux, sans doute; mais, par exemple,
un homme de mon age?

— VYotre Aage est vieux pour moi, Germain;
Jaimerais I'Age de Bastien, quoique Bastien ne
soit pas si joli homme que vous.

— Tu aimerais mieux Bastien le porcher? dit
Germain avec humeur. Un garcon qui a les
yeux faits comme les bétes qu’il méne ?

— Je passerais par-dessus ses yeux, & cause de
ses dix-huit ans.

Germain se sentit horriblement jaloux.—Allons,
dit-il, je vois que tu en tiens pour Bastien.
C’est une drole d’idée, pas moins!

— Oui, ce serait une drole d’idée, répondit la
petite Marie en riant aux éclats, et ca ferait un
drole de mari. On lui ferait accroire tout ce
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62 LA MARE AU DIABLE.

gu’'on voudrait. Par exemple, l'autre jour,
javals ramassé une tomate dans le jardin a
monsieur le curé; je lui ai dit que c’était une
belle pomme rouge, et il a mordu dedans comme
s un goulu. Si vous aviez vu quelle grimace! Mon
Dieu, qu’il était vilain !
— Ta ne 'aimes donc pas, puisque tu te mo-
ques de lui?
— (Ce ne seralt pas une raison. Mais je ne
10 'aime pas: il est brutal avec sa petite sceur, et
il est malpropre.
— Eh bien! tu ne te sens pas portee pour
quelque autre?
— Qu’est-ce que ¢a vous fait, Germain?

15 — Ca ne me fait rien, c’est pour parler. Je

vois, petite fille, que tu as déja un galant dans la

tete.

— Non, Germain, vous vous trompez, je nen

ai pas encore; ca pourra venir plus tard: mais

20 puisque je ne me marieral que quand jaural un
peu amassé, je suis destinée & me marier tard et
avec un vieux.

— Eh bien, prends-en un vieux tout de suite.

— Non pas! quand je ne seral plus jeune, ca

25 me sera égal; & présent, ce seralt différent.

— Je vois bien, Marie, que je te déplais: c’est
assez clair, dit Germain avec dépit, et sans peser
ses paroles.

La petite Marie ne répondit pas. Germain se

30 pencha vers elle: elle dormait ; elle était tombée
vaincue et comme foudroyée par le sommeil,
comme font les enfants qui dorment déja lors-
qu’ils babillent encore.
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Germain fut content qu’elle n’eit pas fait at-
tention & ses derniéres paroles; 1l reconnut
qu’elles n’étaient point sages, et il lul tourna le
dos pour se distraire et changer de pensce.

Mais il eut beau faire, il ne put s’endormir, ni
songer & autre chose qu’a ce qu’il venait de dire.
Il tourna vingt fois autour du feu, il s’é¢loigna, 1l
revint ; enfin, se sentant aussi agité que s’il elt
avalé de la poudre & canon, il s’appu'y& contre
Iarbre qui abritait les deux enfants et les regarda
dormir.

— Je ne sais pas comment je ne m’étais jamais
apercu, pensait-il, que cette petite Marie est la
plus jolie fille du pays!... Elle n’a pas beaucoup
de couleur, mais elle a un petit visage frais comme
une rose de buissons! Quelle gentille bouche et
quel mignon petit nez!... Elle n’est pas grande
pour son age, mais elle est faite comme une petite
caille et légére comme un petit pinson!... Je ne
sais pas pourquoi on fait tant de cas chez nous
d'une grande et grosse femme bien vermeille...
La mienne était plutdét mince et pale, et elle me
plaisait par-dessus tout... Celle-ci est toute deéli-
cate, mais elle ne s’en porte pas plus mal, et elle
est jolie & voir comme un chevreau blanc!... Kt
puis, quel air doux et honnéte! comme on lit
son bon cocur dans ses yeux, méme lorsquils
sont fermés pour dormir!... Quant & de 'esprit,
elle en a plus que ma chére Catherine n’en avait,
il faut en convenir, et on ne s’ennuierait pas avec
elle... C’est gai, c’est sage, c’est laborieux, c’est
aimant, et c’est drole. Je ne vois pas ce quon
pourrait souhaiter de mienx...
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Mais qu’ai-je & m’occuper de tout cela? repre-
nait Germain, en tAchant de regarder d’'un autre
cOHté. Mon beau-pére ne voudrait pas en entendre
parler, et toute la famille me traiterait de fou!l...

s D’ailleurs, elle-méme ne voudrait pas de moi, la
pauvre enfant!... Elle me trouve trop vieux: elle
me l'a dit... Elle n’est pas intéressée, elle se
soucie peu d’avoir encore de la misere et de la
peine, de porter de pauvres habits, et de souffrir

10 de la faim pendant deux ou trois mois de 'année,

pourvu qu’elle contente son cceur un jJjour, et
gu’elle puisse se donner & un mari qui lui plaira...
elle a raison, elle! je ferais de méme & sa place...
et, dés & présent, si je pouvais suivre ma volonté,

15 au lieu de m’embarquer dans un mariage qui ne

me sourit pas, je choisirais une fille & mon gre...

Plus Germain cherchait & raisonner et & se
calmer, moins il en venait a bout. Ii s’en allait
& vingt pas de la, se perdre dans le brouillard ;

20 et puis, tout d’'un coup, il se retrouvait a genoux

& coté des deux enfants endormis. Une fois

méme il voulut embrasser Petit-Pierre, qui avait
un bras passé autour du cou de Marie, et il se
trompa si bien que Marie, sentant une haleine

25 chaude comme le feu courir sur ses levres, se

réveilla et le regarda dun air tout effaré, ne
comprenant rien du tout & ce qui se passait en lul.

— Je ne vous voyais pas, mes pauvres enfants!
dit Germain en se retirant bien vite. J’ai failli

30 tomber sur vous et vous faire du mal.

La petite Marie eut la candeur de le croire, et
se rendormit. Germain passa de l'autre cdété du

feu, et jura a Dieu qu’il n’en bougerait jusqu’a
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ce quelle fat réveillée. Il tint parole, mais ce
ne fut pas sans peine. Il crut qu’il en de-
viendrait fou.

Enfin, vers minuit, le brouillard se dissipa, et
Germain put voir les étoiles briller & travers les
arbres. La lune se dégagea aussi des vapeurs qui
la couvraient et commenca & semer des diamants
sur la mousse humide. Le tronc des chénes restait
dans une majestueuse obscurité : mais, un peu
plus loin, les tiges blanches des bouleaux sem-
blaient une rangée de fantémes dans leurs suaires.
Le feu se reflétait dans la mare ; et les grenouilles,
commencant a s’y habituer, hasardaient quelques
notes gréles et timides:; les branches anguleuses
des vieux arbres, hérissées de pales lichens,
s'etendaient et s'entre-croisaient comme de grands
bras décharnés sur la téte de nos voyageurs ;
cetait un bel endroit, mais si désert et si
triste, que Germain, las d’y souffrir, se mit
a chanter et & jeter des pierres dans leau
pour s’étourdir sur lennui effrayant de Ila
solitude. Il désirait aussi éveiller la, petite Marie ;
et lorsquil vit qu'elle se levait et regardait
le temps, il lui proposa de se remettre en
route.

— Dans deux heures, lui dit-il, 'approche du
jour rendra lair si froid, que nous ne pourrons
plus y tenir, malgré notre feu... A présent, on
voit & se conduire, et nous trouverons bien une
maison qui nous ouvrira, ou du moins quelque
grange ou nous pourrons passer & couvert le
reste de la nuit.

Marie n’avait pas de volonté ; et, quoiqu’elle
)
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elit encore grande envie de dormir, elle se dis-
posa & suivre Germain.

Celui-ci prit son fils dans ses bras sans le
réveiller, et voulut que Marie s’approchat de lui
pour se cacher dans son mamnteau, puisqu’elle ne
voulait pas reprendre sa cape roulee autour du
petit Pierre.

Comme ils ne savaient point du tout de quelle
direction ils étaient partis, ils ne savaient pas
celle qu’ils suivaient ; si bien, quils remonterent
encore une fois tout le bois, se retrouverent, de
nouveau, en face de la lande deserte, revinrent
sur leurs pas, et, aprés avoir tourné ev marché
longtemps, ils apercurent de la clarté a travers
les branches.

_ Bon! voici une maison, dit Germain, et des
gens déji éveillés, puisque le feu est allumé. 11
est donc bien tard?

Mais ce n'était pas une maison: c’était le feu
de bivouac qu’ils avaient couvert en partant, et
qui s'était rallume a la brise...

Tis avaient marché pendant deux heures pour
se retrouver au point de départ.
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X 1.

A LA BELLE ETOILE.

— Pour le coup j'y renonce! dit Germain en
frappant du pied. On nous a jeté un sort, c'est
bien str, et nous ne sortirons d’ici qu’au grand s
jour. Il faut que cet endroit soit endiablé.

@ — Allons, allons, ne nous fachons pas, dibt
Marie, et prenons-en notre parti. Nous ferons
un plus grand feu, 'enfant est si bien enveloppée
quil ne risque rien, et pour passer une nuit de- o
hors nous n’en mourrons point. Ou AVEZ-VOUS
caché la baAtine, Germain? Au milieu des grands
houx, grand étourdi! C’est commode pour aller
la reprendre!

— Tiens 'enfant, prends-le, que je retire son rs
lit des broussailles; je ne veux pas que tu te
piques les mains.

— Q’est fait, voici le lit, et quelques piqures
ne sont pas des coups de sabre, reprit la brave
petite fille. 20

Elle procéda de nouveau au coucher du petit
Pierre, qui était si bien endormi cette fois qu’il
ne s’apercut en rien de ce nouveau voyage. Ger-
main mit tant de bois au feu que toute la forét
en resplendit & la ronde: mais la petite Marie ,-
n’en pouvait plus, et quoiqu’elle ne se plaignit
de rien, elle ne se soutenait plus sur ses jambes.
Elle était pale et ses dents claquaient de froid
et de faiblesse. Germain la prit dans ses bras
pour la réchauffer; et I'inquiétude, la compassion, 3o
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des mouvements de tendresse irrésistible s’em-
parerent de son cceur. Sa langue se délia
comme par miracle, et toute honte cessant :
— Marie, lui dit-il, tu me plais, et je suis bien
5 malheureux de ne pas te plaire. Si tu voulais
m’accepter pour ton mari, il n’y aurait ni beau-
pere, ni parents, ni voisins, ni conseils qui pus-
sent m’empécher de me donner & toi. Je sais
que tu rendrais mes enfants heureux, que tu leur
10 apprendrais & respecter le souvenir de leur meére,
et, ma consclence étant en repos, je pourrais
contenter mon cceur. J’ai toujours eu de 'amitié
pour tol, et & présent je me sens si amoureux que
si tu me demandais de faire toute ma vie tes
15 mille volontés, je te le jurerais sur I’heure. Vois,
je t'en prie, comme je t’aime, et tdche d’oublier
mon age. Pense que c'est une fausse idée qu’on
se fait quand on croit qu’'un homme de trente ans
est vieux. D’ailleurs je n’ai que vingt-huit ans!
20 une jeune fille craint de se faire critiquer en
prenant un homme qui a dix ou douze ans de
plus qu’elle, parce que ce n’est pas la coutume
du pays; mais j'al entendu dire que dans d’autres
pays on ne regardalt point & cela; qu’au con-
25 traire on aimait mieux donner pour soutien, &
une jeunesse, un homme raisonnable et d’un
courage bien éprouvé qu'un jeune gars qui peut
se deéranger, et, de bon sujet qu’'on le croyait,
devenir un mauvais garnement. D’ailleurs, les
3o années ne font pas toujours l'dge. Cela dépend
de la force et de la santé qu’on a. Quand un
homme est usé par trop de travail et de misére
ou par la mauvaise conduite, il est vieux avant
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vingt-cinq ans. Au lieu que moi... Mais tu ne
m’écoutes pas, Marie.

— Si fait, Germain, je vous entends bien, ré-
pondit la petite Marie, mais je songe & ce que
m’a toujours dit ma mere: c'est quune femme s
de soixante ans est bien & plaindre quand son
mari en a soixante-dix ou soixante-quinze, et
quil ne peut plus travailler pour la nourrir. Il
devient infirme, et il faut qu’elle le soigne & I'Age
ou elle commencerait elle-méme & avoir grand 1o
besoin de ménagement et de repos. C’est ainsi
qu'on arrive a finir sur la paille.

— Lies parents ont raison de dire cela, j’en con-
viens, Marie, reprit Germain; mais enfin ils
sacrifieraient tout le temps de la jeunesse, qui 1s
est le meilleur, & prévoir ce qu'on deviendra &
'age ou l'on n’est plus bon & rien, et ou il est
indifférent de finir d’une manieére ou d’une autre.
Mais moi, je ne suis pas dans le danger de mourir
de faim sur mes vieux jours. Je suis & méme 20
d’amasser quelque chose, puisque vivant avec
les parents de ma femme, je travaille beaucoup
et ne dépense rien. D’ailleurs, je t'aimerai tant,
vois-tu, que ca m’empéchera de vieillir. On dit
que quand un homme est heureux, il se conserve, 25
et je sens bien que je suis plus jeune que
Bastien pour t’aimer; car il ne t'aime pas, lui,
il est trop béte, trop enfant pour comprendre
comme tu es jolie et bonne, et faite pour étre
recherchée. Allons, Marie, ne me déteste pas, 30
je ne suis pas un méchant homme: j’ai rendu
ma Catherine heureuse, elle a dit devant Dieu
a son lit de mort qu’elle n’avait jamais eu de moj
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que du contentement, et elle m’a recommandé
de me remarier. Il semble que son esprit ait
parlé ce soir & son enfant, au moment ou il s’est
endormi. IKst-ce que tu n’as pas entendu ce
qgu’il disait? et comme sa petite bouche tremblait,
pendant que ses yeux regardaient en I'air quelque
chose que nous ne pouvions pas voir! Il voyait
sa mere, sois-en stre, et ¢’était elle qui lui faisait
dire qu’il te voulait pour la remplacer.

ro — Germain, répondit Marie, tout étonnée et
toute pensive, vous parlez honnétement et tout
ce que vous dites est vrai. Je suis stre que je
ferais bien de vous aimer, si ca ne mécontentait
pas trop vos parents: mais que voulez-vous

1s5yue J'y fasse? le cceur ne m’en dit pas pour
vous. Je vous aime bien, mais quoique votre
age ne vous enlaidisse pas, il me fait peur. Il
me semble que vous étes quelque chose pour
mol, comme un oncle ou un parrain; que je

20 vous dois le respect, et que vous auriez des
moments ou vous me traiteriez comme une
petite fille plutdét que comme votre femme et
votre égale. Hnfin, mes camarades se moqueraient
peut-étre de moi, et quoique ca soit une sottise

25 de faire attention & cela, je crois que je
serais honteuse et un peu triste le jour de mes
noces.

— Ce sont la des raisons d’enfant; tu parles
tout a fait comme un enfant, Marie !

30 — Eh bien! oui, je suis un enfant, dit-elle, et
cest a cause de cela que je crains un homme
trop raisonnable. Vous voyez bien que je suis
trop jeune pour vous, puisque déja vous me

O 4
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reprochez de parler sans raison! Je ne puis
pas avoir plus de raison que mon age n'en com-
porte.

— Hélas! mon Dieu, que je suis donec & plain-
dre d’étre si maladroit et de dire si mal ce que je
pense ! s’écria Germain. Marie, vous ne m’'almez
pas, voila le fait; vous me trouvez trop simple
et trop lourd. Si vous m’aimiez un peu, Vous
ne verriez pas si clairement mes défauts. Mais
vous ne m’aimez pas, voila !

— Eh bien! ce n’est pas ma faute, répondit-
elle, un peu blessée de ce qu’il ne la tutoyailt
plus; j'y fais mon possible en vous écoutant,
mais plus je m’y essale et moins je peux me
mettre dans la téte que nous devions étre mari
et femme.

Germain ne répondit pas. Il mit sa téte dans
ses deux mains et il fut impossible a la petite
Marie de savoir s’il pleurait, s’il boudait, ou s’il
était endormi. Elle fut un peu inquiete de le
voir si morne et de ne pas deviner ce qui roulait
dans son esprit: mais elle n'osa pas lui parler
davantage, et comme elle était trop étonnée de
ce qui venait de se passer pour avoir envie de se
rendormir, elle attendit le jour avec impatience,
soignant toujours le feu et veillant l'enfant,
dont Germain paraissait ne plus se souvenir.
Cependant Germain ne dormait point; il ne
réfléchissait pas & son sort, et ne faisait ni projets
de courage, ni plans d’avenir. Il souffrait,
il avait une montagne d’ennui sur le cceur. Il
aurait voulu étre mort. Tout paraissait devoir
tourner mal pour lui, et s’il eGt pu pleurer il
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ne laurait pas fait & demi. Mais il y avait un
peu de colere contre lui-méme, mélée & sa peine,
et il étouffait sans pouvoir et sans vouloir se
plaindre.

5 Quand le jour fut venu et que les bruits de la
campagne l'annoncerent & Germain, il sortit son
visage de ses mains et se leva. Il vit que la petite
Marie n’avait pas dormi non plus, mais il ne
sut rien lui dire pour marquer sa sollicitude.

10 Il etait tout & fait découragé. 11 cacha de
nouveau le bat de la Grise dans les buissons,
prit son sac sur son épaule, et tenant son fils
par la main :

— A présent Marie, dit-il, nous allons tacher

15 d’achever notre voyage. Veux-tu que je te con-
duise aux Ormeaux ?

— Nous sortirons du bois ensemble, lui répon-
dit-elle, et quand nous saurons ou nous sommes,
nous irons chacun de notre coté.

20 Germain ne répondit pas. Il était blessé de ce
que la jeune fille ne lui demandait pas de la
mener jusquaux Ormeaux, et il ne s’apercevait
pas quil le lui avait offert d'un ton qui semblait
provoquer un refus.

25 Un blGcheron qu’ils rencontrérent au bout de
deux cents pas les mit dans le bon chemin, et
leur dit qu’apreés avoir passé la grande prairie ils
n'avaient qu’'a prendre, I'un tout droit et 'autre
sur la gauche, pour gagner leurs différents gites,

3o qui étaient d’ailleurs si voisins qu’on voyait dis-
tinctement les maisons de Fourche de la ferme des
Ormeaux, et réciproquement.

Puis, quand ils eurent remercié et dépassé le
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blicheron, celui-ci les rappela pour leur demander
s’ils n’avaient pas perdu un cheval.

— J’ai trouve, leur dit-il, une belle jument
grise dans ma cour, ou peut-étre le loup 'aura
forcée de chercher un refuge. Mes chiens ont
jappé a nuitée, et au point du jour j’al vu la béte
chevaline sous mon hangar; elle y est encore.
Allons-y, et si vous la reconnaissez, emmenez-la.

Germain ayant donné d’avance le signalement
de la Grise et s’étant convaincu qu’il s’agissait
bien d’elle, se mit en route pour aller rechercher
son bat. La petite Marie lui offrit alors de con-
duire son enfant aux Ormeaux, ou il viendrait
le reprendre lorsqu’il aurait fait son entrée a
Fourche.

— I1 est un peu malpropre apres la nuit que
nous avons passee, dit-elle. Je mnettoierai ses
habits, je laveral son joli museau, je le peignerai,
et quand il sera beau et brave, vous pourrez le
présenter & votre nouvelle famille.

— Et qui te dit que je veuille aller & Fourche?
répondit Germain avec humeur. Peut-étren’irai-
je pas !

— Si fait Germain, vous devez y aller, vous irez,
reprit la jeune fille.

— Tu es bien pressee que je me marie avee
une autre, afin d’étre slire que je ne t'ennuieral
plus ?

— Allons, Germain, ne pensez plus a cela : c’est
une idée qui vous est venue dans la nuit, parce
que cette mauvaise aventure avait un peu dérangeé
vos esprits. Mais a présent il faut que la raison
vous revienne; je vous promets d’oublier ce que
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vous m’avez dit et de n’en jamais parler & per-
sonne.

— Eh ! parles-en si tu veux. Je n’ai pas I’habi-
tude de renier mes paroles. Ce que je t'ai dit
était vrai, honnéte, et je n’en rougirai devant
personne.

— Oui; mais si votre femme savait qu’au mo-
ment d’arriver, vous avez pense & une autre, ca
la disposerait mal pour vous. Ainsi faites atten-
tion aux paroles que vous direz maintenant; ne
me regardez pas comme ca devant le monde, avec
un air tout singulier. Songez au pére Maurice
gui compte sur votre obéissance, et qui serait bien
en colere contre moi si je vous détournais de faire
sa volonte. Bonjour, Germain; jJemmeéne Petit-
Pierre afin de vous forcer d’aller & Fourche. Cest
un gage que je vous garde.

— Tu veux done aller avec elle? dit le labou-
reur a son fils, en voyant qu’il s’attachait aux
mains de la petite Marie, et qu’il la suivait réso-
lument.

— QOui, pere, repondit 'enfant qui avait écouté
et compris a sa maniere ce qu’'on venait de dire
sans meéfiance devant lui. Je m’en vais avec ma
Marie mignonne: tu viendras me chercher quand
tu auras fini de te marier; mais je veux que
Marie reste ma petite mere.

— Tu vois bien qu’il le veut, lui! dit Germain
A la jeune fille. Ecoute, Petit-Pierre, ajouta-t-il,

30 mol je le souhaite, qu’elle soit ta mére et qu’elle

reste toujours avec toi: c’est elle qui ne le veut
pas. Tache qu’elle t’accorde ce qu’elle me refuse.
— Sois tranquille, mon peére, je lui ferai dire
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oui: la petite Marie fait toujours ce que je
veux.

11 géloigna avec la jeune fille. Germain resta
seul, plus triste, plus irrésolu que jamais.

XII. 5
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Cependant, quand il eut réparé le désordre du
voyage dans ses vétements et dans I'équipage de
son cheval, quand il fut monté sur la Grise et
qu’on lui eut indiqué le chemin de Fourche 1l 1c
\ pensa quil n’'y avait plus & reculer, et quil fallait
oublier cette nuit d’agitations comme un réve
dangereux.

I1 trouva le pére Léonard au seuil de sa maison
blanche, assis sur un beau banc de bois peint en 15
vert-épinard. Il y avait six marches de pierre
disposées en perron, ce qui faisait voir que la
maison avait une cave. Le mur du jardin et
de 1a chéneviére était crépi & chaux et & sable.
C’était une belle habitation:; il s’en fallait de 20
peu quon mne la prit pour une maison de
bourgeois.

Le futur beau-pére vint au-devant de Germain
et aprés lui avoir demandé, pendant cing minutes,
des nouvelles de toute sa famille, il ajouta la 23
phrase consacrée & questionner poliment ceux
qu'on rencontre, sur le but de leur voyage: Vous
dtes done venw powr vous promener par ict?

— Je suis venu vous voir, répondit le labou-
reur, et vous présenter ce petit cadeau de gibier 30
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de la part de mon beau-pére, en vous disant,
aussi de sa part, que vous devez savoir dans
quelles intentions je viens chez vous.
— Ah! ah! dit le pére Léonard en riant et
5 en frappant sur son estomac rebondi, je vois,
J'entends, j’y suis! Et, clignant de I’ceil, il ajouta :
Vous ne serez pas le seul & faire vos compliments,
mon jeune homme. Il y en a déja trois a la
maison qui attendent comme vous. Moi, je ne
I0 renvole personne, et je serais bien embarrassé
de donner tort ou raison & quelgu’'un, car ce
sont tous de bons partis. Pourtant, & cause du
pere Maurice et de la qualité des terres que
vous cultivez, j’aimerais mieux que ce fit vous.
15 Mais ma fille est majeure et maitresse de son
bien ; elle agira donec selon son idée. Entrez,
faites-vous connaitre; je souhaite que vous ayez
le bon numéro !
— Pardon, excuse, répondit Germain, fort sur-
20 pris de se trouver en surnuméraire 14 ou il avait
compté d’étre seul. Je ne savais pas que votre
fille £t déja pourvue de prétendants, et je n’étais
pas venu pour la disputer aux autres.
— D1 vous avez cru que, parce que vous tardiez
25 a venir, répondit, sans perdre sa bonne humeur,
le pere Léonard, ma fille se trouvait au dépourvu,
vous vous étes grandement trompé, mon garcon.
La Catherine a de quoi attirer les épouseurs, et
elle n'aura que I'embarras du choix. Mais, entrez
30 a la maison, vous dis-je, et ne perdez pas cou-
rage. C'est une femme qui vaut la peine d'étre
disputée.
Kt poussant Germain par les épaules avec une
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rude gaité :—Allons, Catherine, s’écria-t-il en
entrant dans la maison, en voila un de plus!

Cette manieére joviale mais grossiere d’étre
présentée & la veuve, en présence de ses autres
soupirants, acheva de troubler et de mécontenter ;5
le laboureur. Il se sentit gauche et resta
quelques instants sans oser lever les yeux sur
la belle et sur sa cour.

La veuve Guérin était bien faite et ne manquait
pas de fraicheur. Mais elle avait une expression 1o
de visage et une toilette qui déplurent tout
d’abord & Germain. Elle avait l'air hardi et
content d’elle-méme, et ses cornettes garnies
d’'un triple rang de dentelle, son tablier de soie,
et son fichu de blonde noire eétaient peu en 13
rapport avec l'idée qu’il s'était faite d’'une veuve
sérieuse et rangee.

Cette recherche d’habillement et ces maniéres
dégagées la lui firent trouver vieille et laide,
quoiqu’elle ne fht ni I'um ni lautre. Il pensa 2o
qu'une si jolie parure et des manieres si enjouées
siéraient a l'Age et a lesprit fin de la petite
Marie, mais que cette veuve avait la plaisanterie
lourde et hasardée, et qu’elle portait sans dis-
tinction ses beaux atours. 25

Les trois prétendants étaient assis & une table
chargée de vins et de viandes, qui étaient la en
permanence pour eux toute la matinée du di-
manche; car le pere Léonard aimait & faire
montre de sa richesse, et la veuve n’était pas 30
fachée non plus d’étaler sa belle vaisselle, et de
tenir table comme une rentiére. Germain, tout
simple et confiant qu’il était, observa les choses
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avec assez de peénétration, et pour la premiere
fois de sa vie il se tint sur la défensive en trin-
quant. Le pere Léonard l'avait forcé de prendre
place avec ses rivaux, et, s’asseyant lui-méme

5 Vis-a-vls de lui, il le traitait de son mieux, et
s'occupalt de lui avec prédilection. ILe cadeau
de gibier, malgré la breéche que Germain y avait
faite pour son propre compte, était encore assez
copleux pour produire de leffet. La veuve y

10 parut sensible, et les prétendants y jeterent un
coup d’ceil de dedain.

Germain se sentait mal a l'aise en cette com-
pagnie et ne mangeait pas de bon cceur. Le
pere Leonard l'en plaisanta. — Vous voila bien

15 triste, lui dit-il, et vous boudez contre votre
verre. Il ne faut pas que l'amour vous coupe
lappétit, car un galant & jeun ne sait point
trouver de jolies paroles comme celui qui s’est
éclairci les idées avec une petite pointe de wvin.

20 Germain fut mortifié qu'on le supposit déja
amoureux, et l'air maniéré de la veuve, qui
baissa les yeux en souriant, comme wune per-
sonne stire de son fait, lui donna l'envie de
protester contre sa prétendue défaite: mais il

25 craignit de paraitre incivil, sourit et prit patience.

Les galants de la veuve lui parurent trois rus-
tres. Il fallait qu’ils fussent bien riches pour
qu’'elle admit leurs prétentions. L'un avait plus
de quarante ans et était quasi aussi gros que le

30 pere Léonard; un autre était borgne et buvait
tant qu’il en était abruti; le troisieme était jeune
et assez joli garcon ; mais il voulait faire de I’es-
prit et disait des choses si plates que cela faisait




LA LIONNE DU VILLAGE. 79

pitié. Pourtant la veuve en riait comme si elle
ofit admiré toutes ces sottises, et, en cela, elle
ne faisait pas preuve de golGt. Germain crut
d’abord quelle en était coiffée ; mais bientdt il
‘apercut qu’il était lui-méme encouragé dune
maniére particuliere, et qu'on souhaitait quil se
livrat davantage. Ce lui fut une raison pour
se sentir et se montrer plus froid et plus grave.

I heure de la messe arriva, et on se leva de
table pour s’y rendre ensemble. Il fallait aller
jusqu’a Mers, & une bonne demi-lieue de la, et
Germain était si fatigué qu’il ett fort souhaite
avoir le temps de faire un somme auparavant;
mais il n’avait pas coutume de manquer la messe,
et il se mit en route avec les autres.

Les chemins étaient couverts de monde, et la
veuve marchait d’un air fier, escortée de ses trois
prétendants, donnant le bras tantot & l'un, tantot
4 Pautre, se rengorgeant et portant haut la téte.
Elle etit fort souhaité produire le quatrieme aux
yeux des passants: mais Germain trouva sl
ridicule d’6tre trainé ainsi de compagnie par
un cotillon, & la vue de tout le monde, qu’il se tint
5 distance convenable, causant avec le pere
Léonard, et trouvant moyen de le distraire et de
l'occuper assez pour qu’ils n’eussent point Pair
de faire partie de la bande.
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Lorsqu’ils atteignirent le village, la veuve s’ar-
réta pour les attendre. KElle voulait absolument

5 faire son entrée avee tout son monde; mais
Germain, lui refusant cette satisfaction, quitta
le pere Léonard, accosta plusieurs personnes de sa
connaissance, et entra dans l'église par une autre
porte. La veuve en eut du dépit.

10 Apres la messe, elle se montra partout triom-
phante sur la pelouse ou 'on dansait, et ouvrit la
danse avec ses trois amoureux successivement.
Germain la regarda faire, et trouva qu’elle
dansait bien, mais avec affectation.

15 — Eh bien! lui dit Léonard en lui frappant sur
I’'épaule, vous ne faites donc pas danser ma fille?
Yous étes aussi par trop timide !

— Je ne danse plus depuis que j'al perdu ma
femme, répondit le laboureur.

20 — KEh bien! puisque vous en recherchez une
autre, le deuil est fini dans le coeur comme sur
I’habit.

— Ce n’est pas une raison, peére Léonard ;
d’ailleurs je me trouve trop vieux, je n’aime

25 plus la danse.

— Kcoutez, reprit Léonard en l'attirant dans
un endroit isolé, vous avez pris du dépit en
entrant chez moi, de voir la place déja entourée
d’assiégeants, et je vois que vous étes trés fier:

3o mais ceci n’est pas raisonnable, mon garcon.
Ma fille est habituée & étre courtisée, surtout
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depuis deux ans qu’elle a fini son deuil, et cs
n’est pas a elle & aller au-devant de vous.

— Il y a déja deux ans que votre fille est &
marier, et elle n’a pas encore pris son parti?
dit Germain.

— EKElle ne veut pas se presser, et elle a
raison. Quoiqu’elle ait la mine éveillée et qu’elle
vous paraisse peut-étre ne pas beaucoup réfléchir,
c’est une femme d’un grand sens, et qui sait
fort bien ce qu’elle fait.

— Il ne me semble pas, dit Germain ingénu-
ment, car elle a trois galants & sa suite, et si
elle savait ce qu’elle veut, il y en aurait au
moins deux qu’elle trouverait de trop et qu’elle
prierait de rester chez eux.

— Pourquoi donc? vous n’y entendez rien,
Germain. FElle ne veut ni du vieux, ni du
borgne, ni du jeune, j'en suis quasi certain;
mais si elle les renvoyait, on penserait qu’elle
veut rester veuve, et 1l n’en viendrait pas
d’autre.

— Ah! oul! ceux-la servent d’enseigne !

— Comme vous dites. Ou est le mal, si cela
leur convient?

— Chacun son golt! dit Germain.

— Je vois que ce ne serait pas le votre. Mais
voyons, on peut s’entendre, & supposer que
vous soyez préféré: on pourralt vous laisser la
place.

— Oui, & supposer! HEt en attendant qu’'on
puisse le savoir, combien de temps faudrait-il
rester le nez au vent?

— Ca dépend de vous, Je crois, si vous savez
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e

parler et persuader. Jusquici ma fille a tres
bien compris que le meilleur temps de sa Vie
serait celui qu’elle passerait & se laisser courtiser,
ot elle ne se sent pas pressée de devenir la ser-
= vante d'un homme, quand elle peut commander
4 plusieurs. Ainsi, tant que le jeu Iui plaira elle
peut se divertir; mais si vous plaisez plus que le jeu,
Je jeu pourra cesser. Vous n'avez qua ne pas
vous rebuter. Revenez tous les dimanches, faites-
10la danser, donnez a connaltre que vous Vous
mettez sur les rangs, et si on vous trouve plus
aimable et mieux appris que les autres, un beau
jour on vous le dira sans doute.
— Pardon, pére Léonard, votre fille a le droit
15 Jagir comme elle entend, et je n'ai pas celul de
la blAmer. A sa place, moi, jagirais autrement ;
'y mettrais plus de franchise et je ne ferals pas
perdre du temps & des hommes qui ont sans
doute quelque chose de mieux a faire qu’a tourner
20 autour d’'une femme qui se moque deux. Mais,
enfin, si elle trouve son amusement et son bonheur
4 cela, cela ne me regarde point. Seulement, 1l
faut que je vous dise une chose qui m’embarrasse
un peu & vous avouer depuls ce matin, va que
25 vous avez commencé par vous tromper sur mes
intentions, et que vous ne m'avez pas donné le
temps de vous répondre : si bien que vous croyez
ce qui n'est point. Sachez done que je ne suis
pas venu ici dans la vue de demander votre
30 fille en mariage, mais dans celle de vous acheter
une paire de beeufs que vous voulez conduilre en
foire la semaine prochaine, et que mon beau-pere

suppose lui convenir,
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— J’entends, Germain, répondit Léonard fort
tranquillement; vous avez changé d’idée en
voyant ma fille avee ses amoureux. Clest comme
11 vous plaira. Il parait que ce qui attire les uns
rebute les autres, et vous avez le droit de vous 3
retirer puisque aussi bien vous n’avez pas encore
parlé. Si vous voulez sérieusement acheter mes
beeufs, venez les voir au paturage; nous en
causerons, et, que nous fassions ou non ce marché,

vous viendrez diner avec nous avant de vous en 1o
retourner.

— Je mne veux pas que vous vous dérangiez,
reprit Germain, vous avez peut-étre affaire ici ;
mol je m’ennuie un peu de voir danser et de ne
rien faire. Je vais voir vos bétes, et je vous 13
trouveral tantdét chez vous.

La-dessus Germain s’esquiva et se dirigea vers
les prés, ou Léonard lui %it, en effet, montré
de loin une partie de son bétail. Il était vrai
que le pere Maurice en avait a acheter, et 20
Germain pensa que il lui ramenait une belle
paire de beeufs d'un prix modéré, il se ferait mieux
pardonner d’avoir manqué volontairement le but
de son voyage.

I1 marcha vite et se trouva bientdt & peu de 52
distance des Ormeaux. Il éprouva alors le besoin
d’aller embrasser son fils, et méme de revoir la
petite Marie, quoiqu’il eGt perdu 'espoir et chassé
la pensée de lui devoir son bonheur. Tout ce
qu’il venait de voir et d’entendre, cette femme 30
coquette et vaine, ce pere a la fois rusé et borné,
qul encourageait sa fille dans des habitudes d’or-
guell et de déloyauté, ce luxe des villes, qui lui
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paraissait une infraction & la dignité des moeurs
de la campagne, ce temps perdu & des paroles
oiseuses et niaises, cet intérieur si différent du
sien, et surtout ce malaise profond que I'homme

5 des champs éprouve lorsqu’il sort de ses habi-
tudes laborieuses, tout ce qu’il avait subi d’ennui
et de confusion depuis quelques heures donnait
a Germain l'envie de se retrouver avec son
enfant et sa petite wvoisine. N’eflit-il pas éte

10 amoureux de cette derniere, il l'aurait encore
cherchée pour se distraire et remettre ses esprits
dans leur assiette accoutumeéee.

Mais il regarda en vain dans les prairies envi-
ronnantes, il n’y trouva ni la petite Marie ni le

15 petit Pierre: il était pourtant lI'heure ou les
pasteurs sont aux champs. Il y avait un grand
troupeau dans une chome ; il demanda & un jeune
garcon, qui le gardait, si c’étaient les moutons
de la métairie des Ormeaux.

20 ~— Oui, dit I'enfant.

— En étes-vous le berger? est-ce que les gar-
cons gardent les bétes a laine des meétairies, dans
votre endroit ?

— Non. Je les garde aujourd’hui parce que

25 la bergere est partie; elle etait malade.

— Mais n’avez-vous pas une nouvelle bergére,
arrivee de ce matin?

— Oh! bien oui! elle est déja partie aussi.

— Comment, partie ? n’avait-elle pas un enfant

30 avec elle?

— QOui: un petit garcon qui a pleuré. Ils se
sont en allés tous les deux au bout de deux
heures.
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— En allés, ou?

— D’ou i1ls venaient, apparemment. Je ne leur
al pas demandé.

— Mais pourquoi done s’en allaient-ils? dit
Germain de plus en plus inquiet. 5

— Dame ! est-ce que je sais?

— On ne s'est pas entendu sur le prix? ce
devait étre pourtant une chose convenue d’avance.

— Je ne peux rien vous en dire. Je les ai vus
entrer et sortir, voila tout. 10

Germain se dirigea vers la ferme et questionna
les métayers. Personne ne put lui expliquer le
fait ; mais il était constant qu’apreés avoir causé
avec le fermier, la jeune fille était partie sans
rien dire, emmenant 'enfant qui pleurait. 15

— Hst-ce qu'on a maltraité mon fils? s’écria
Germain dont les yeux s’enflammerent.

— (C’etalt done votre fils? Comment se trouvait-

11 avec cette petite? D’ou étes-vous done, et
comment vous appelle-t-on? 20
Germain, voyant que, selon I’habitude du pays,
on allait répondre a ses questions par d’autres
questions, frappa du pied avec impatience et

demanda & parler au mafitre.

Le maitre n’y était pas: il n’avait pas coutume 25
de rester la journée entiere quand il venait a
la ferme. Il était monté a cheval, et il était
parti on ne savait pour quelle autre de ses fermes.
Mais enfin, dit Germain en proie a une vive
anxiété, mne pouvez-vous savoir la raison du 3o
départ de cette jeune fille?

Le métayer échangea un sourire étrange avec
sa femme, puis il répondit qu’il n’en savait rien,
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que cela ne le regardait pas. Tout ; ce .que
Germain put apprendre, c’est que la jeune fille
ot I'enfant étaient allés du coté de Fourche.
Il courut & Fourche: la veuve et ses amoureux
= n’étaient pas de retour, non plus que le pere
ILéonard. La servante lui dit qu'une jeune fille
ot un enfant étaient venus le demander, mals
que, ne les connaissant pas, elle n’avait pas voulu
les recevoir, et leur avait conseille d’aller.& Mers.
10 — Ht pourquol avez-vous refusé de les recevoir 2
dit Germain avec humeur. On est donc bien
méfiant dans ce pays-ci, quon n'ouvre pas la
porte & son prochain?
__ Ah dame! répondit la servante, dans une
15 maison riche comme celle-ci on a raison de faire
bonne garde. Je réponds de tout quand les
maitres sont absents, et je ne peux pas ouvrir

aux premiers venus.
__ est une laide coutume, dit Germain, et

20 j’aimerais mieux étre pauvre que de vivre comme
cola, dans la crainte. Adieu, la fille! adieu a
votre vilain pays!

Il senquit dans les maisons environnantes. On
avait vu la bergére et I'enfant. Comme le petit

25 tait parti de Belair a I'improviste, sans toilette,
avec sa blouse un peu déchirée et sa petite peau
d’agneau sur le corps; comme aussi la petite
Marie était, pour cause, fort pauvrement veétue
en tout temps, on les avait pris pour des

30 mendiants.. On leur avait offert du pain; la
jeune fille en avait accepté un morceau pour
Penfant qui avait faim, puis elle était partie
tros vite avec lui, et avait gagneé les bois.
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Germain réfléchit un instant, puis il demanda
si le fermier des Ormeaux n’était pas venu &
Fourche.

— Oui, lui répondit-on; il a passeé a cheval peu
d’instants apres cette petite. 5

— KEst-ce qu’il a couru apres elle?

— Ah! vous le connaissez donec? dit en riant
le cabaretier de l'endroit, auquel il s’adressait.
Oui, certes; c’est un gaillard dangereux .. Mais
je ne crois pas qu’il ait attrapé celle-la; quoique o
apres tout, s’'il I'et vue...

— C’est assez, merci! Et il vola plutdét qu’il
ne courut a ’écurie de Léonard. Il jeta la batine
sur la Grise, sauta dessus, et partit au grand
‘galop dans la direction des bois de Chanteloube. |z

Le cceur lui bondissait d’inquiétude et de
colére, la sueur lui coulait du front. Il mettait
en sang les flancs de la Grise, qui, en se voyant
sur le chemin de son écurie, ne se faisait pourtant
pas prier pour courir. 20

XIV.
LA VIEILLE,

Germain se retrouva bientot & l’endroit ou il
avait passé le nuit au bord de la mare. Le feu
fumait encore; une vieille femme ramassait le 25
reste de la provision de bois mort que la petite
Marie y avait entassée. Germaln sarréta pour
la questionner. Elle était sourde, et, se mé-
prenant sur ses interrogations:
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— Oui, mon garcon, dit-elle, c’est ici la Mare
au Diable. C'est un mauvais endroit, et il ne
faut pas en approcher sans jeter trois pierres
dedans de la main gauche, en faisant le signe de

5 la croix de la main droite: ca éloigne les esprits.
Autrement il arrive des malheurs a ceux qui en
font le tour.

— Je ne vous parle pas de ca, dit Germain en
s’approchant d’elle et en criant & tue-téte :

1o — N’avez-vous pas vu passer dans le bois une
fille et un enfant?

— Oui, dit la vieille, il s’y est noyé un petit
enfant.

Germain frémit de la téte aux pieds; mais

15 heureusement la vieille ajouta :

— Il vy a bien longtemps de ca; en mémoire
de T'accident on y avait planté une belle croix ;
mais, par une belle nuit de grand orage, les
mauvais esprits 1'ont jetée dans 'eau. On peut

20 en. voir encore un bout. Si quelqu’un avait le
malheur de s’arréter ici la nuit, il serait bien str
de ne pouvoir jamais en sortir avant le jour.
Il aurait beau marcher, marcher, il pourrait
faire deux cents lieues dans le bois et se retrouver

25 toujours & la méme place.

L’'imagination du laboureur se frappa malgre
Iui de ce qu’il entendait, et l'idée du malheur
qui devait arriver pour achever de justifier les
assertions de la vieille femme, s’empara si bien

30 de sa téte, qu’il se sentit froid par tout le corps.
Désespérant d’obtenir d’autres renseignements,
il remonta & cheval et recommenca de parcourir
le bois en appelant Pierre de toutes ses forces,
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et en sifflant, faisant claquer son fouet, cassant
les branches pour remplir la forét du bruit de
sa marche, écoutant ensuite si quelque veix lul
répondait ; mais il n’entendait que la cloche des
vaches éparses dans les taillis, et le cr1 sauvage
des porcs qui se disputaient la glandée.

Enfin Germain entendit derriere lui le bruit
d'un cheval qui courait sur ses traces, et un
homme entre deux Ages, brun, robuste, habillé
comme un demi-bourgeois, lui cria de s’arréter.
Germain n’avait jamais vu le fermier des Or-
meaux ; mais un instinct de rage lui fit juger
de suite que c’était lui. Il se retourna, et, le
toisant de la téte aux pieds, il attendit ce qu’il
avait a lul dire.

— N’avez-vous pas vu passer par ici une
jeune fille de quinze ou seize ans avec un
petit garcon? dit le fermier en affectant un air
d’indifférence, quoiqu’il £t visiblement ému.

— Et que lui voulez-vous? répondit Germain
sans chercher & deéguiser sa colere.

— Je pourrais vous dire que ca ne vous regarde
pas, mon camarade! mais comme Jje n’al pas
de raisons pour le cacher, je vous diral que
c’est une bergére que j'avais louée pour l'année
sans la connafitre... Quand je l'ai vue arriver,
elle m’a semblé trop jeune et trop faible pour
I'ouvrage de la ferme. Je l'ai remerciée, mais
je voulais lui payer les frais de son petit voyage,
et elle est partie fachée pendant que javais le
dos tourné...Elle s’est tant pressée, qu’elle a méme
oublié une partie de ses effets et de sa bourse,
qui ne contient pas grand’chose, a coup sr;
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quelques sous probablement !... mais enfin, comme
javais & passer par ici, je pensais la rencontrer
et lui remettre ce qu’elle a oublié et ce que je
Iui dois.

5 Germailn avait 'ame trop honnéte pour ne pas
hésiter en entendant cette histoire, sinon tres
vraisemblable, du moins possible. Il attachait un
regard percant sur le fermier, qui soutenailt
cette investigation avec beaucoup dimpudence

10 ou de candeur.

— Je veux en avoir le coeur net, se dit Germain,
et, contenant son indignation :

— (C’est une fille de chez nous, dit-il; je la
connais: elle doit étre par ici...Avancons en-

15 semble...nous la retrouverons sans doute.

— Vous avez raison, dit le fermier. Avan-
cons...et pourtant, si nous ne la trouvons pas
au bout de l'avenue, j'y renonce...car il faut
que je prenne la chemin d’Ardentes.

20 — Oh! pensa le laboureur, je ne te quitte
pas! quand méme Jje devrais tourner pendant
vingt-quatre heures avec toi autour de la Mare
au Diable!

— Attendez! dit tout & coup Germain en

25 fixant des yeux une touffe de genéts qui s’agitait
singulierement: hola! hola! Petit-Pierre, est-ce
toi, mon enfant!

I’enfant, reconnaissant la voix de son pére
sortit des genéts en sautant comme un chevreuil,

3omais quand il le vit dans la compagnie du
fermier, il <’arréta comme effrayé et resta
incertain.

— Viens, mon Pierre! viens, c’est moi! s’écria

.".‘i,
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le laboureur en courant apres lui, et en sautant
a4 bas de son cheval pour le prendre dans ses
bras: et ou est la petite Marie?

— Elle est la, qui se cache, parce qu’elle
a peur de ce vilain homme noir, et moi aussi.

__ Eh! sois tranquille; je suis la... Marie!
Marie! ¢’est moi!

Marie approcha en rampant, et deés quelle
vit Germain, que le fermier suivait de pres,
elle courut se jeter dans ses bras; et, s’attachant
& lui comme une fille & son pere:

— Ah! mon brave Germain, lui dit-elle, vous
me défendrez; je n’al pas peur avec Vous.

Germain eut le frisson. Il regarda DMarie:
elle était pale, ses vétements étaient déchirés
par les épines ou elle avait couru, cherchant
le fourré, comme une biche traquée par les
chasseurs. Mais il n’y avait ni honte ni désespoir
sur sa figure.

— Ton maitre veut te parler, lui dit-il, en
observant toujours ses traits.

— Mon mafitre ? dit-elle, fierement ; cet homme-
14 n’est pas mon maitre et ne le sera jamais!...
C’est vous, Germain, qui étes mon maitre. Je
veux que vous me rameniez avec vous...Je vous
servirai pour rien !

Le fermier s’était avance, feignant un peu
d’'impatience.

—. Hé! la petite, dit-il, vous avez oubli¢ chez
nous quelque chose que je vous rapporte.

— Nenni, monsieur, répondit la petite Marie
je m'ai rien ‘oublié, ét je mai rien a vous
demander... -
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— Keoutez un peu ici, reprit le fermier, j’ail
quelque chose & vous dire, moi!l... Allons!...
n'ayez pas peur... deux mots seulement...

— Vous pouvez les dire tout haut...je n’ai

5 pas de secrets avec vous.

— Venez prendre votre argent, au moins.

— Mon argent? Vous ne me devez rien, Dieu
merci !

— Je m’en doutais bien, dit Germain & demi-

10 VOIX ; mais c'est égal, Marie... écoute ce qu'il
a a te dire... car, moi, je suis curieux de le savoir.
Tu me le diras aprés: j’ai mes raisons pour ca.
Va aupres de son cheval... je ne te perds pas
de wvue.

15 Marie fit trois pas vers le fermier, qui lui dit,
en se penchant sur le pommeau de sa selle et en
baissant le voix:

— Petite, voila un beau louis d’or pour toi! tu
ne diras rien, entends-tu? Je dirai que je t’ai

20 trouvee trop faible pour l'ouvrage de ma ferme...
Et qu’il ne soit plus question de ca... Je repas-
seral par chez vous un de ces jours; et si tu n’as
rien dit, je te donnerai encore quelque chose...

— Voila, monsieur, le cadeau que je vous fais,

25 mol! répondit & voix haute la petite Marie, en lui
jetant son louis d’or au visage, et méme assez
rudement. Je vous remercie beaucoup, et vous
prie, quand vous repasserez par chez nous, de
me faire avertir : tous les garcons de mon endroit

30 iront vous recevoir, parce que chez nous, on aime
fort les bourgeois qui veulent en conter aux
pauvres filles! Vous verrez c¢a, on vous attendra.

— Vous étes une menteuse et une sotte langue !

W
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dit le fermier courroucé, en levant son bAton
d'un air de menace. Vous voudriez faire croire
ce qul n’est point, mais vous ne me tirerez pas
d’argent: on connait vos pareilles!

Marie s’était reculée effrayée; mais Germain
s'etait élancé & la bride du cheval du fermier, et,
la secouant avec force :

— C’est entendu, maintenant! dit-il, et nous
voyons assez. de quoi il retourne... A terre! mon
homme! & terre! et causons tous les deux!

Le fermier mne se souciait pas dengager la
partie: il éperonna son cheval pour se dégager,
et voulut frapper de son bAton les mains du
laboureur pour lui faire lacher prise; mais
Germain esquiva le coup, et, lul prenant la
jambe, il le désarconna et le fit tomber sur la
fougere, ou il le terrassa, quoique le fermier se
fit remis sur ses pieds et se défendit vigou-
reusement. Quand il le tint sous lui:

— Homme de peu de cceur! lui dit Germain,
je pourrails te rouer de coups si je voulais! Mais
je naime pas a faire du mal, et d’ailleurs aucune
correction n’amenderait ta conscience... Cepen-
dant, tu ne bougeras pas d’ici que tu n’aies de-
mandé pardon, & genoux, & cette jeune fille.

Le fermier, qui connaissait ces sortes d’affaires
voulut prendre la chose en plaisanterie. Il pré-
tendit que son péché n’était pas si grave, puis-
qu’il ne consistait qu’en paroles, et qu’il voulait
bien demander pardon, & condition qu’'il em-
brasserait la fille, que l'on irait boire une pinte

de vin au plus prochain cabaret, et quon se
quitterait bons amis.
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— Tu me fais peine! lui répondit Germain en
Iui poussant la face contre terre, et jai hate
de ne plus voir ta méchante mine.  Tiens,
rougis si tu peux, et tache de prendre le chemin

s des affronteur™ quand tu passeras par chez
nous.

Il ramassa le bAton de houx du fermier, le brisa
sur son genou pour lui montrer la force de ses
poignets, et en jeta les morceaux au loin avec

10 MEPris.

Puis, prenant d’une main son fils, et de 'autre
la petite Marie, il s’éloigna tout tremblant d'in-
dignation.

XV-
15 | LE RETOUR A LA FERME.

Au bout d’'un quart d’heure ils avaient franchi
les brandes. Ils trottaient sur la grand’route,
et la Grise hennissait & chaque objet de sa con-
naissance. Petit-Plerre racontait a son peére

20 ce qu’iil avait pu comprendre dans ce qui s’était
passeé.

— Quand nous sommes arrives, dit-il, cet
homme-la est venu pour parler & ma Marie dans
la bergerie ou nous avons été tout de suite, pour

* C’est le chemin qui détourne de la rue principale a I’entrée
des villages et les cétoie a l’extérieur. On suppose que les
gens qui craignent de recevoir quelque affront mérité le prennent
pour éviter d’etre vus.
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voir les beaux moutons. Moi, j'étais monte dans
la créche pour jouer, et cet homme-la ne mnie
voyait pas. Alors il a dit bonjour & ma Marie,
et il ’'a embrassee.

__ Tu tes laissé embrasser, Marie ? dit Germain 5
tout tremblant de colere.

__ Jai cru que cétait une honnétete, une cou-
tume de lendroit aux arrivées, comme, chez
vous, la grand'mére embrasse les jeunes filles
qui entrent & son service, pour leur faire voir 10
qu'elle les adopte et qu'elle Jeur sera comme une
mere.

— Et puis alors, reprit petit Pierre, qui était
Ger d’avoir & raconter une aventure, cet homme-la
t’a dit quelque chose de vilain, quelque chose que 15
tu m’as dit de ne jamais répéter et de ne pas m'en
souvenir: aussi je I'ai oublié bien vite. Cepen-
dant, si mon pére veut que jJe lui dise ce que
¢’était...

— Non, mon Pierre, je ne veux pas I’entendre, 20
et je veux que tu ne t'en souviennes jamails.

__En ce cas, je vas loublier encore, reprit
Penfant. Et puis alors, cet homme-la a eu lair
de se facher parce que Marie lui disait qu’elle
Jen irait. Il luia dit qu’il lui donneralt tout ce 25
qu’elle voudrait, cent francs! Et ma Marie s’est
fachée aussi. Alors il est venu contre elle, comme
¢il voulait lui faire du mal. J’ai eu peur, et je
me suis jeté contre Marie en criant. Alors cet
Tomme-la a dit comme ca: ‘“ Quest-ce que c¢’est 30
que ca? dou sort cet enfant-la? Mettez-mol ca

‘dehors.” Et il alevé son baton pour me battre.

Mais ma Marie I'a empéché, et elle lui a dib
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comme ca: “Nous causerons plus tard, monsieur ;
4 présent il faut que je conduise cet enfant-la
& Fourche, et puis je reviendrai.” Et aussitot
qu’il a été sorti de la bergerie, ma Marie m’a dit
comme ca: ‘Sauvons-nous, mon Pierre, allons-
nous-en d’ici bien vite, car cet homme-la est
méchant, et il ne nous ferait que du mal.” Alors
nous avons passé derriere les granges, nous avons
passé un petit pre, et nous avons été & Fourche
pour te chercher. Mails tu n’y étais pas et on n’a
pas voulu nous lalsser t’attendre. Kt alors cet
homme-la qui était monte sur son cheval noir,
est venu derriére mnous, et nous nous SOMINES
sauvés plus loin, et puis mnous avons été mnous
cacher dans le bois. Et puis il y est venu aussi,
et quand nous I'entendions venir, nous nous ca-
chions. Et puis, quand il avait passé nous re-
commencions & courlr pour nous en aller chez
nous ; et puis enfin tu es venu, et tu nous as
trouvés; et voila comme tout ca est arrive.
N’est-ce pas, ma Marie, que je n’ai rien oublié?

— Non, mon Pierre, et ca est la vérité. A
présent, Germain, vous rendrez témolignage pour
moi, et vous direz & tout le monde de chez
nous que si je n'ai pas pu rester la-bas, ce
n‘est pas faute de courage et d’envie de tra-
vailler.

—— Bt toi, Marie, dit Germain, je te prierai de
to demander & toi-méme si, quand il s’agit de
défendre une femme et de punir un insolent, un
homme de vingt-huit ans n'est pas trop vieux?
Je voudrais un peu savoir si Bastien, ou tout
autre joli garcon, riche de dix ans moins que
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mol, n’aurait pas été écrasé par cet fiomme-la,
comme dit Petit-Pierre: qu'en penses-tu?
— Je pense, Germain, que vous m’avez rendu

un grand service, et que je vous en remercierai
toute ma vie.

— C’est la tout ?

— Mon petit pére, dit l'enfant, je n’ai pas
pense a dire & la petite Marie ce que je t'avais
promis. Je n’ai pas eu le temps, mais je le lui
diral & la maison, et je le dirai aussi & ma, grand’-
mere.

Cette promesse de son enfant donna enfin a
réfiéchir & Germain. Il s’agissait maintenant de
s‘expliquer avec ses parents, et, en leur disant
ses griefs contre la veuve Guérin, de ne pas leur
dire quelles autres idées l'avaient disposeé a tant
de clairvoyance et de sévérité. Quand on est
heureux et fier, le courage de faire accepter son
bonheur aux autres parait facile; mais étre
rebuté d'une coté, blamé de I'autre, ne fait pas
une situation fort agréable.

Heureusement, le petit Pierre dormait quand
ils arriverent & la métairie, et Germain le déposa,
sans 'eveiller, sur son lit. Puis il entra sur toutes
les explications qu’il put donner. Le pére Mau-
rice, assis sur son escabeau & trois pieds, & 'entrée
de la maison, I'écouta gravement, et, quoiqu'il
fit mécontent du résultat de ce voyage, lorsque
Germain, en racontant le systéme de coquetterie
de la veuve, demanda & son beau-pére s’il avait
le temps d’aller les cinquante-deux dimanches de
'année faire sa cour, pour risquer d’étre renvoyé
au bout de l'an, le beau-pere répondit, en incli-
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nant la téte en signe d’adhésion: “Tu n’as pas

tort, Germyain ca ne se pouvait pas.” Et ensuite,

quand Germain raconta comme quoi il avait ete
forcé de ramener la petite Marie au plus vite

s pour la soustraire aux insultes dun indigne
maitre, le pére Maurice approuva encore de la
téte en disant: “Tu n’as pas eu tort, Germain ;
ca se devailt.”

Quand Germain eut achevé son récit et donné

1o toutes ses raisons, le beau-pére et la belle-mere
firent simultanément un gros soupir de resigna-
tion, en se regardant. Puis, le chef de famille se
leva en disant: “ Allons! que la volonté de Dieu
soit faite! lamitié ne se commande pas!”

15 — Venez souper, Germain, dit la belle-mere.
I1 est malheureux que ca ne se soit pas mieux
arrangé ; mais, enfin, Dieu ne le voulait pas, &
ce qu’il parait. Il faudra voir ailleurs.

— Qui, ajouta le vieillard, comme dit ma

>0 femme, on verra ailleurs.

Il n’y eut pas d’autre bruit a la maison, et
quand, le lendemain, le petit Pierre se leva avec
les alouettes, au point du jour, n’étant plus excite
par les événements extraordinaires des jours

25 Précédents, il retomba dans l'apathie des petits

paysans de son Age, oublia tout ce qui lui avait

trotté par la téte, et ne songea plus qu'a jouer
avec ses fréres et & faire Uhomme avec les boeuts
et les chevaux.

Germain essaya d’oublier aussi, en se replon-
geant dans le travail; mais il devint si triste et
si distrait, que tout le monde le remarqua. Il
ne parlait pas a la petite Marie, il ne la regardait

30
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méme pas; et pourtant si on lul elit demandé
dans quel preé elle était et par quel chemin elle
avalt passé, il n’etait point d’heure du jour ou il
n'eGt pu le dire s’il avait voulu répondre. 1l
n’avait pas osé demander & - ses parents de la ;5
recueillir & la ferme pendant L'hiver, et pourtant
il savait bien qu’elle devait souffrir de la misere.
Mais elle n’en soufirit pas, et la mere Guillette .
ne put jamais comprendre comment sa petite
provision de bois ne diminuait point, et comment 1o
son hangar se trouvait rempli le matin lorsqu’elle
I'avait laissé presque vide le soir. Il en fut de
méme du blé et des pommes de terre. Quelqu'un
passait par la lucarne du grenier, et vidait un
cac sur le plancher sans réveiller personne et 15
sans laisser de traces. La vieille en fut a la
fois inquiéte et réjouie: elle engagea sa fille a
n'en point parler, disant que si on venait &
savoir le miracle qui se faisait chez elle, on la
tiendrait pour sorciere. 20

La petite Marie comprenait mieux la vérité, |
mais elle n’osait en parler & Germain, de peur
de le voir revenir & son idée de mariage, et elle
feignait avec lui de ne s’apercevoir de rien.
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XVI.
LA MERE MAURICE.

Un jour la mere Maurice se trouvant seule
dans le verger avec Germain, lui dit d’'un air

s d’amitie: ¢ Mon pauvre gendre, je crois que

10

20

25

vous n’eétes pas bien. Vous ne mangez pas aussi
bien qu'a l'ordinaire, vous ne riez plus, vous
causez de moins en moins. Hst-ce que quelqu’un
de chez nous, ou nous-mémes, sans le savolir et
sans le vouloir, vous avons fait de la peine?

— Non, ma meére, répondit Germain, vous avez
toujours été aussi bonne pour moi que ma propre
mere, et je serais un ingrat si je me plaignais de
vous, ou de votre mari, ou de personne de la maison.

— En ce cas, mon enfant, c’est le chagrin de
la. mort de votre femme qui vous revient. Au
lieu de s’en aller avec le temps, votre ennui
empire, et il faut absolument faire ce que votre
beau-pére vous a dit fort sagement: il faut vous
remarier.

— Oul, ma mere, ce serait aussi mon idée:
mais les femmes que vous m’avez conseillé de
rechercher ne me conviennent pas. Quand je les
vois, au lieu d’oublier ma Catherine, j'y pense
davantage.

— (C’est qu’apparemment, Germain, nous n’avons
pas su deviner votre goft. Il faut done que
vous nous aidiez, en nous disant la vérité. Sans
doute il y a quelque part une femme qui est




LA MERE MAURICE. 101

faite pour vous, car le bon Dieu ne fait personne
sans lui réserver son bonheur dans une autre
personne. S1 donc vous savez ou la prendre,
cette femme qu’il vous faut, prenez-la ; et qu’elle
soit belle ou laide, jeune ou vieille, riche ou
pauvre, nous sommes décidés, mon vieux et moi,
a vous donner consentement; car nous sommes
fatigués de vous voir triste, et nous ne pouvons
pas vivre tranquilles si vous ne 1'étes point.

— Ma mere, vous étes aussi bonne que le bon
Dieu, et mon pere pareillement, répondit Ger-
main ; mais votre compassion ne peut pas porter
remede a mes ennuis: la fille que je voudrais ne
veut point de moi.

— C’est donc qu’elle est trop jeune ? S’attacher
a une jeunesse est déraison pour vous.

— Eh bien! oui, bonne meére, j’ai cette folie de
m’'étre attaché & une jeunesse, et je m’en blame.
Je fais mon possible pour n’y plus penser; mais
que je travaille ou que je me repose, que je sois &
la messe ou dans mon lit, avec mes enfants ou

avec vous, J'y pense toujours, je ne peux penser i
autre chose.

— Alors c’est comme un sort qu’'on vous a jeté,
Germain? Il n'y a & ca qu'un remeéde, clest que
cette fille change d’idée et vous écoute. Il faudra,
donc que je m’'en méle, et que je voie si c’est POS-
sible. Vous allez me dire ou elle est et comment
on 'appelle.

— Hélas! ma chére mére, je n’ose pas, dit
Germain, parce que vous allez vous moquer de
mol.

— Je ne me moquerai pas de vous, Germain,

10
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parce que vous &tes dans la peine et que je mne
veux pas vous y mettre davantage. Serait-ce
point la Fanchette ?

— Non, ma meére, ca ne l'est point.

5 — Ou la Rosette?

— Non.

— Dites done, car je n’en finirai pas, s’il faut
gue je nomme toutes les filles du pays.

Germain baissa la téte et ne put se décider a re-

10 pondre.

— Allons! dit la mére Maurice, je vous laisse
tranquille pour aujourd’hui, Germain ; peut-étre
que demain vous serez plus confiant avec moi, ou
bien que votre belle-sceur sera plus adroite a vous

15 questionner. i

Et elle ramassa sa corbeille pour aller étendre
son linge sur les buissons.

Germain fit comme les enfants qui se décident
quand ils voient qu'on ne soccupera plus d'eux.

20 I1 suivit sa belle-mére et lui nomma enfin en
tremblant la petite Marie a la Guillette.

Grande fut la surprise de la mere Maurice:
¢'était la derniére & laquelle elle et songé. Mais
elle eut la délicatesse de ne point se récrier, et de

25 faire mentalement ses commentaires. Puis,
voyant que son silence accablait Germain, elle lui
tendit sa corbeille en lui disant: — Alors est-ce
une raison pour ne point m’aider dans mon travail?
Portez donc cette charge, et venez parler avec

30 moi. Avez-vous bien réfléchi, Germain? &tes-
vous bien décidé?

— Hélas! ma chére meére, ce n’est pas comme
cela qu’il faut parler : je serais décidé si je pouvais
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réussir ; mais comme je ne serais pas écouteé, je ne
suis décidé qu’a m’en guérir si je peux.

— Et sivous ne pouvez pas?

__ Toute chose a son terme, mére Maurice :
quand le cheval est trop charge, 1l tombe; et 5
quand le beeuf n’a rien & manger 1l meurt.

__ Cest donc & dire que vous mourrez, Si vous
ne réussissez point? A Dieu ne plaise, Germain !
Je naime pas quun homme comme vous dise de
ces choses-1a, parce que quand il les dit il les pense. 1o
Vous étes d'un grand courage, et la faiblesse est
dangereuse chez les gens forts. Allons, prenez de
Pespérance. Je ne concois pas quune fille dans
la misére, et & laquelle vous faites beaucoup
d’honneur en la recherchant, puisse vous refuser. 15

— (Yest pourtant la vérité, elle me retuse.

— Et quelles raisons vous en donne-t-elle?

— Que vous lui avez toujours fait du bien, que
sa famille doit beaucoup & la votre, et qu’elle ne
veut point vous déplaire en me détournant d’un 20
mariage riche.

__Si elle dit cela, elle prouve de bons senti-
ments, et c’est honnéte de sa part. Mais en vous
disant cela, Germain, elle ne vous gueérit point, car
elle vous dit sans doute qu’elle vous aime, et qu’elle 25
vous épouserait si nous le voulions ?

- Voild le pire! elle dit que son cceur n'est
point porté vers moi.

_ Sj elle dit ce qu’elle ne pense pas, pour mieux
vous éloigner d’elle, ¢’est une enfant qui merite que 3o
nous laimions et que nous passions par-dessus sa
jeunesse & cause de sa grande raison.

— Qui? dit Germain, frappé¢ d’une espérance
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quil n’avait pas encore concue: ca serait bien
sage et bien comme tl faut de sa part! mais si elle
est s1 raisonnable, je crains bien que c¢’est & cause
que je lui déplais. |

5 — Germain, dit la meére Maurice, vous allez me
promettre de vous tenir tranquille pendant toute
la semaine, de mne vous point tourmenter, de
manger, de dormir, et d’étre gai comme autrefois.
Moi je parlerai & mon vieux, et sije le fais con-

10 sentir, vous saurez alors le vral sentiment de la
fille & votre endroit.

Germain promit, et la semaine se passa sans
que le pere Maurice lui dit un mot en particu-
lier et parGt se douter de rien. Le laboureur

15 s'efforca de paraitre tranquille, mais il était
toujours plus pale et plus tourmenté.

XVII.

LA PETITE MARIE.

Enfin, le dimanche matin, au sortir de la
20 messe, sa belle-mere lui demanda ce qu’il avait
obtenu de sa bonne amie depuis la conversation
dans le verger.
— Mais, rien du tout, répondit-il. Je ne lui ai
pas parle.
25 — Comment donc voulez-vous la persuader si
vous ne lul parlez pas?
— Je ne lui ai parlé qu'une fois, répondit Ger-
main. C’est quand nous avons été ensemble &
Fourche; et, depuis ce temps-la, je ne lui ai pas

il - T B
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dit un seul mot. Son refus m’a fait tant de peine
que j'aime mieux ne pas 'entendre recommencer &
me dire qu’elle ne m’aime pas.

— Eh bien, mon fils, il faut lui parler mainte-
nant ; votre beau-pére vous autorise a le faire.
Allez, décidez-vous! je vous le dis, et, sil le
faut, je le veux; car vous ne pouvez pas rester

dans ce doute-la.,
Germain obéit. Il arriva chez la Guillette, la

téte basse et l'air accablé. La petite Marie était
seule au coin du feu, si pensive qu’elle n’entendit
pas venir Germain. Quand elle le vit devant elle,
elle sauta de surprise sur sa chaise, et devint
toute rouge.

— Petite Marie, lui dit-il en s’‘asseyant aupres
d’elle, je viens te faire de la peine et t'ennuyer,
je le sais bien: mais Chomme et la femme de chez
nous (désignant ainsi, selon l'usage, les chefs de
famille) veulent que je te parle et que je te de-
mande de m’épouser. ' Tu ne le veux pas toi, je
m’y attends.

— Germain, répondit la petite Marie, c'est
donc décidé que vous m’aimez?

— (Qa te fache, je le sais, mals ce n'est pas ma
faute : si tu pouvais changer d’avis, je serais trop
content, et sans doute je ne meérite pas que cela
soit. Voyons, regarde-moi, Marie, je suis donc
bien affreux?

— Non, Germain, répondit-elle en souriant,
vous étes plus beau que moi.

— Ne te moque pas; regarde-moi avec indul-
gence; il ne me manque encore ni un cheveu ni
une dent. Mes yeux te disent que je t'aime,

I0
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Regarde-moi donc dans les yeux, ca y est écrit,
et toute fille sait lire dans cette écriture-la.

Marie regarda dans les yeux de Germaln avec
son assurance enjouc¢e: puis, tout & coup, elle

5 détourna la téte et se mit a trembler.

— Ah! mon Dieu! je te fais peur, dit Germain,
tu me regardes comme si j'étais le fermier des
Ormeaux. Ne me crains pas, je t'en prie, cela me
fait trop de mal. Je ne te dirai pas de mauvaises

I0 paroles, moi; je ne t'embrasserai pas malgré toi,
et quand tu voudras que je m’en aille, tu n’auras
quwa me montrer la porte.; Voyons, faut-il que
je sorte pour que tu finisses de trembler?

Marie tendit la main au laboureur, mais sans

I5 détourner sa téte penchée vers le foyer, et sans
dire un mot.

— Je comprends, dit Germain; tu me plains,
car tu es bonne; tu es fachée de me rendre
malheureux: mais tu ne peux pourtant pas

20 m’aimer ?

— Pourquoi me dites-vous de ces choses-la,
Germain ? répondit enfin la petite Marie, vous
voulez donec me faire pleurer?

— Pauvre petite fille, tu as bon cceur, je le

25 sais ; mais tu ne m’aimes pas, et tu me caches ta
figure parce que tu crains-de me laisser voir ton
déplaisir et ta répugnance. Et moi! je n’ose
pas seulement te serrer la main! Dans le bois,
quand mon fils dormait, et que tu dormais aussi,

30 jai failli t'embrasser tout doucement. DMais je
serais mort de honte plutét que de te le
demander, et j’ai autant souffert dans cette nuit-
14 qu'un homme qui brilerait & petit feu. > Depuis
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ce temps-1a j'ai révé & toi toutes les nuits. Mais
toi, pendant ce temps-l4, tu dormais sans reéver.
Et, & present, sais-tu ce que je pense ? c’est que sl
tu te retournais pour me regarder avec les yeux
que j’ai pour toi, et si tu approchais ton visage du s
mien, je crois que j'en tomberais mort de joie. It
toi, tu penses que si pareille chose t'arrivait tu en
mourrais de colére et de honte! &

Germain parlait comme dans un réve sans
entendre ce qu’il disait. La petite Marie trem- 1o
blait toujours; mais comme il tremblait encore
davantage, il ne s'en apercevait plus. Tout a&
coup elle se retourna; elle était toute en larmes
et le regardait d'un air de reproche. Le pauvre
laboureur crut que c’était le dernier coup, et, 15
sans attendre son arrét, il se leva pour partir;:
mais la jeune fille 'arréta en l'entourant de ses
deux bras, et, cachant sa téte dans son sein:

— Ah! Germain, lui dit-elle en sanglotant,
vous n'avez donc pas deviné que je vous aime ? 20

Germain serait devenu fou, si son fils qui le
cherchait et qui entra dans- la chaumiere au
grand galop sur un bAton, avec sa petite sceur
en croupe qui fouettait avec une branche d’osier
ce coursier imaginaire, ne l'etit rappelé & lui- 25
méme. Il le souleva dans ses bras, et le mettant
dans ceux de sa fiancee:

— TMiens, lui dit-il, tu as fait plus d'un heureux
en m’aimant! °

FIN.
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NOTES.

4~

.- I AUTEUR AU LECTEUR.
Page Line
1, Visaige, usaige for visage, usage. The ending -aige was
especially frequent in the 13th cent. It is still used
in the provinces of Burgundy and Berry.
Gagnerois for gagnerais. The change in spelling from
-01s to -ais was due to the influence of Voltaire (16g4-
1778), though the reform did not originate with him.
It was not adopted by the Dictionary of the French
Academy (first edition 1694) till the edition of 1835.
Voicy for voici. The letter y was often substituted for 7
in the 16th cent. Voici was originally the imperative
of voir combined with the adv. 7ci.

I Quatrain, a stanza of four lines.

Vieux frangais, the earlier period of the French language
to the end of the 14th cent.

2 Holbein, Hans (1497-1543), a German painter, born at
Augsburg. From 1515 to 1526 he lived at Basle, and
then came over to England where he remained till his
death. His most celebrated works are the Madonna,
the portraits of Moretto (at Dresden), of Melanchthon
(at Hanover), of Jane Seymour (at Vienna), and the
Dance of Death, which is referred to by George Sand
under the names of les Simulacres de la mort and la
danse macabre. - The latter work consists of a series
of engravings. |

7  D'une rude journée de travail, of a hard day’s work.

10 Pousse en avant, urges forward, drives.

16 Servir de, to serve as; servir=to serve (trans. or
intrans.) ; e.g. servir sa patrie, and servir sur meyr=
to serve 1n the navy; se servir de=to make use
of; servir a=to be useful, good or fit for; e.g.
a quor sert-il ?=what 1is the use of it? mne servir
a rien denotes absolute inutility, and ne servir de rien
denotes relative inutility.

17 La mort, death; le mort, the dead man, la morte,
the dead woman.

2, 7 Lelien et la pensée dominante, the connecting link and
the prevailing idea. :

8 A fait comparaitre, lit. has caused to appear; has
delineated.
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Page Line
2, 15 Lazare; see the parable of the Rich Man and Lazarus,
Luke xvi. 20. From this proper name are derived
ladre, leprous, and lazaret, lazar house.

18 Une mort anticipée, lit. a death (already) anticipated; a
living death.

19 Stoicienne. The founder of the system of Stoicism was
Zeno, a Greek philosopher, who lived about 300 B.c.
The name stoic comes from Gr. sfoa, a porch, the
place where Zeno taught. He inculcated the prin-
ciple that man should live in harmony with his
rational nature and regard with equanimity the
misfortunes of life.

20 Renaissance, revival of learning, renaissance. When
Constantinople was taken by the Turks in 1453 A.D.,
the Greek scholars fled to Italy carrying with them
the works of the ancient Greek philosophers and
poets. The intellectual impulse imparted by their
teaching was gradually felt in all the western
countries of Europe.

21 Y trouvent-elles leur compte? do they find in it what
they expected ?

23 Abuser de, to make a bad use of, to misuse ;abu-
ser=to 'cheat, to ‘deceive. : To abuse (revile)=
injurier.

33 C’est bien la, that is indeed.

8, 8 Nous wavons plus affaire a, we have not now to
deal with.

11 Nous voulons qu’elle soit ; the subjunctive is used after
verbs of wishing and commanding, and also, as in
the following sentence after impersonal construc-
tions. Comp. il est faux qu’il ait tenu ce langage,
it is false that he made use of these words.

12 Il faut que Lazarve quitte son fumier, we insist that
L. shall leave his dunghull.

27 Fetant un regard. sérvieux, pondering deeply.

30 Ceci peut étre du domaine de, this may belong to the
domain of.

4, 2 Nousprononcer la-dessus, give an opinion on the subject.
4 Effraient, 3rd. plur. pres. indic. of ¢ffrayer. When does
the vy change into ¢ in conjugating a verb ?
5 La danse macabre, the dance of death. The phrase
isderived from a dance executed by the priests inthe
Middle Ages called Choréa Machabaeorum, because
many of the Macabees fell in the Jewish war of
liberation against Antiochus Epiphanes in the 2nd
cent."B.0. 3

15 Youant du wviolon, playing upon the violin; also
jouer du piano=to play on the piano, but when
jouer has a direct complement ‘““on”’ is translated

-
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Page Line
by sur, e.g.jouer un air sur le piano ; to play cards
or billiards=jouer aux cartes (au billard).
4, 27 Facquerie, a revolt of the lower classes. Yacques

9,

Bonhomme is a generic name given to the French
peasant, just as the English peasant is styled
‘Hodge,’ and hence a peasant revolt was called in
France the jacquerie.

3 Albert Direr (1471—1528) a celebrated painter, born
at Nuremburg. He is said to have been the in-
ventor of etching, or at least to have greatly excelled
in the art.

Michael Angelo Buonarotti (1475—1564) was famous
alike in painting, sculpture, and architecture. His
chief works in sculpture are the tomb of the Medicis
(at Florence), the tomb of Julius 1I. with the famous
statue of Moses, and Christ with the Cross (in Rome);
in painting, the frescoes in the Sistine Chapel (in
Rome), and the Crucifixion of St. Peter ; in architec-
ture, the cupola of St. Peter’s Church.

Callot, Facques (1592—1635) a French engraver, famous
for his caricatures of scenes from the life of soldiers
and peasants.

6 Goya (1746—1828) a Spanish painter of peasant life.

9 A nu, nakedly, adv. phrase. |

13 Ont muse a la mode, have brought into ‘fashion.’

21 Devrait vemplacer, ought is translated by the conditional
of devorr.

26 Aimer, the act. infin. instead of pass. after faire, which,
when used as an auxiliary to another verb, means ¢ to
make, to have, to get. to see, to cause a thing to be
done,’ e.g. je le ferai faire, I will see it done ; faites
blanchir mon lLinge, get my linen washed. It takes
the ‘active infin. in French even when we use the
passive infin. in Eng. ; the same rule applies to laisser,

. entendre, voir.

30 Une recherche de la vérité idéale a quest after poetic
truth.

31 Vicar of Wakefield by Oliver Goldsmith (1728—1774).

32 The Paysan perverti by Rétif de la Bretonne (1734
1806), and the Liaisons dangereuses by Laclos
(1741—1803) describe the demoralisation of the
period before the outbreak of the French Revolution.

I Vewillez les accepter, kindly accept them.

2 Il W’y en aura point, there will be none (of them, en).
Comp., 72/ y a, there is; il y avait, there was. In
these expressions we translate the French avoir by
the verb ¢ to be.’

7 Que je me suis laissé entrainer 4, that I have allowed
myself to be drawn into. ~ See p. 5, 1. 26.
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I..LE LABOUR.
Page Line

6, 12 Labour and labeur (1. 23) are both derived from the
Latin accus. laborem, but the former signifies

‘ tillage,” and the latter ‘toil.’
18 Qui se fait arracher les trésors de sa fécondité, which
causes the treasures of its fertility to be wrested

from it. Se is the indir. obj. of arracher. See p. 15,
I xo:

28 Pour eux-mémes, for their own sake.

1, 1 Doivent se convertir, must (or are to) change themselves
(or be changed).

18 Elle verse la poésie ... les étres, she sheds a halo of
poetry and of beauty over all beings.

21 Nul nw’a su le lui ravir, no one has been able to take it
from her. Comp., on ne saurait avoir un plus beau
teint, no one could have a finer complexion.

23 La science de son labeur, a trained or scientific know-
ledge of his work.

26 De vivre par le ceur et par le cerveau, lit., to live by his
heart and his brain; to give free play to his emo-
tions and his intellect.

32 Au ceeur droit and humain, with an honest and a humane
heart.

33 Llesprit, le ceeur et les bras travaillant, corresponds to
the ablative absolute in Latin.

8 6 Le fouet a la main, with a whip in his hand. Les
larmes aux yeux = with tears in his eyes. A denoctes
‘in’ when it simply refers to a place, e.g., Il est a la
maison (au jardin), elle a mal a la téte. Dans must,
however, be used for ‘in’ when it means ‘within.’

14 Virgil (70-19 B.c), a Roman poet, the author of the

/Eneid, Georgics and Eclogues. The Latin original
occurs in the Georgics II., 485: “O fortunatos
nimium, sua si bona norint agricolas.”

21 Ne soit pas en lui, is not in him ; the subj. after verbs
of thinking and believing.

23 Des awjourd’hur, from the present time; dés=starting
from (time); des= of the, from the ; les dés=the dice.

29 Est exclusif ... dme; exclusif is here used in an active
sense, ‘excluding from’; prevents the soul dis-
charging its functions.

32 Quw'on ne dise pas, let us not say; pres. subj. used
instead of the imperat.

9, 4 N’editil pas, subjunc., because it denotes a supposition,
‘if he had not.’
I0 En train de, about to.
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Dont le dos ... sévére, in both French and German the
def. art. is used in referring to parts of the body,
where we use the poss. adj, In French it is in-
serted even after dont, but in English the poss. adj.
1s omitted after ¢ whose’: whose broad back and
stern expression.

Areau, from Latin aratrum=plough ; a provincial term
for charrue.

Robe, coat. When applied to animals it usually
designates the colour of horses and dogs.

L’un de Pautre, of each other. Notice the position of
the prep. in this phrase.

Taxent de fable, regard as fabulous.

Ne se pressait pas plus que lui, was in no more hurry
than himself.

Mélée de noir fauve a reflets de fen, mingled with tawny
black, which reflected a fiery glow.

Qui sentent encore, which still bear the trace of. Comp.
cet ouvrage sent le terroir, that work betrays its
origin.

Ce travail...du joug; avec is understood before this
clause as well as before the two preceding; this
nervous and jerky effort which is still further
irritated by the yoke.

N’obéit qu’en ... imposée, does not submit without a
quiver of anger to the restraint newly placed upon
it.

Luer is used of yoking oxen and afteler of harnessing
horses.

Peu aceré, rather blunt; lit., little pointed, or sharp.

En imprimant ... secousses, making the beam quiver.

De la voix ... aiguillon, with his voice and with his
goad ; maintenu kept in order.

Beau de force ou de grdce, charming in its strength and
beauty. The use of ou (or) in the French assigns
the two qualities to their respective possessors.

Feinte, fem. past part. of feindre, to pretend.

Pour lut sourire, to give him a smile.

Ont du étre attribuées, must have been attributed.

Reputer, after the analogy of verbs of feeling, is followed
by an infin. without a preposition.

De savowr bien les conduire, to be expert in driving
them.

A point, in the nick of time, at the right moment.

C’est la une science a part, that is a special gift; quz
exige un goit et des moyens particuliers, involving a
fine taste and exceptional ability. Cf. un homme
de moyens, a clever man.

Ce n’en est pas moins, it is none the less.

La Mare au Diable. 1
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Page Line

13,

14,

15,

16,

3
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NOTES.

Aucun ... ne, no; etranger au travail de la terre, une
familiar with tilling the soil.

Un fin laboureur, a skilful husbandman.

A laquelle ... vessemblance, to which its peculiar tones
have a faint resemblance. With donner ressem-
blance, comp. donner des pleurs, donner des regrets,
to cry, regret; domner Pexclusion, to exclude.

4. En faussant systématiquement, getting out of tune

25
30
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10

16
19

22

23

29

32

I2

systematically.

Il se trouvait donc, it happened then. |

Quadrige, from Lat. quadrige, a chariot with four
horses, is here used in the narrower sense of a team
(of four oxen).

O fortunatos, see p. 3, 1. 14.

Me revinvent ensemble a Desprit, came back together
into my mind ; comp. p. 22, 1. 13.

Chanter la nature, chant the praises of nature.

Sans que mes yeux cessassent, without my eyes ceasing ;
SECHD S2A ] N7 '

Par instants, at moments. |

Qui charme...soucis, which while away their fatigue and
beguile their cares.

Pour Davoir payée, simply because they have paid
for it.

Qui I'a vu naitre, lit. which saw him born ; where he
was bo n; see p. 5, 1. 26,

Qui lui seraient bien dues, a lui, which might well have
been his; the second a lu: is emphatic.

Du vaste temple, in the vast temple.’

Il lui ... sentiment, he has not the least perception of
his own feelings. Comp. le ceur lui manque, his
heart fails him. '

Lui oter, take away from him. Verbs of removing take.

the dative to denote the person from whom the thing
is taken, see p. 26, 1. 5.

Car cette ... vous ¢tes, for this dreadful delusion of yours.

Faime encore mieux, I much prefer, or I would far
rather have. |

A en fairve ressortir les cotés doux et touchants, to set
forth its gentle and touching aspects.

Que vous n’aves. Verbs depending upon comparatives
used affirmatively take ne.

Tout le monde, everybody ; intéresser a, find interest in;
the remark is similar to that of Dr. Johnson who
said that the story of every man’s life would prove
interesting if he only knew how to tell it.

G. s’était ... compte de, had got a clear idea of.

La plupart des hommes, most men ; see p. 31, L. 3.

Les uns aux autres, see p. 21, 1. 20.
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Page Line

16, 18 Arrachons ... au néant de 'oubli; let us wrest from the
doom of oblivion, see p. 26, 1. 5. |

S’ se peut, if it can be (done).
20  En (know nothing) about it; en (hardly disturbed) by it,

III.—LE PERE MAURICE.

24 Il faut pourtant te décider a reprendre femme, you must,
however, make up your mind to marry again ; fe is
understood before fawt. Reprendre also means to
return (of an illness), to reply, to reprove, to find
fault with, to resume.

25 Voila bientét deux ans que tu es veuf de ma fille, it
will soon be two years since you have been left a
widower by my daughter. The present tense in
French is used instead of the present perfect in Engl.
to state how long an action still continuing has been
going on, e.g., y a-t-il longtemps que vous étes
Paris? Have you been long in Paris ?

27 Tu approches de la treniaine, you are nearly thirty.
Approcher de also means ‘to draw near’: approches
la table du feu, draw the table near the fire.
Trentaine, a noun of number, like ‘score’ and ¢ gross’
in Engl. These nouns of number also denote a
certain age, as frentaine, about 30; quarantaine,
about 40, etc.; or a period of time, as huitaine, a
week ; quinzaine, a fortnight.

29 Pour rentrer en ménage, to begin housekeeping again.
Rentrer and entrer (trans.) are followed by dans, en,
or a.

17, 2 De leur mieux (adverbial phrase), as well as they could.

3 Comme elles le devaient, as they ought to; devoir and

pouvoir take the invariable pronoun /le as their

object, when the verb which ought to follow is
understood.

Voila Petit-Pierre quasi élevé, there is little Peter nearly

grown up.

4 Il pique déja les baeufs assez gentiment, he already drives,.

or goads the oxen cleverly enough. i

7 A Dabreuvoir, to the watering place; from abreuver, to

water (cattle), give drink to; arroser, to water plants.

13 Qui ne se tient guere en repos ni le jour ni la nuit, who
scarcely keeps quiet day or night; mne... guére,
“ scarcely,’ followed by a negative meaning does not
require neither... nor in Eng.

14 Clest un sang vif comme toi, he has a lively temperament
like you. .
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Page Line

17, 15 (a is a contracted form of cela used in conversation
to denote a person (that one) either familiarly or
contemptuously.

23 On n’a pas la téte en repos, our minds are never at rest.

27 Tu dois a tes enfants et @ nous autres... de te marier au
plus tot, you owe it to your children as well as to the
rest of us... to get married as soon as possible. Quz
voulons que tout aille ; for the subj. see p. 3, 1. II.

33 Fe me peux pas vous cacher. Cacher takes the dative
instead of being followed by from (de) as in Eng.

18, 2 On sait qui on perd et on ne sait qui Pon trouve. Qui is
used without antecedent as subject and object for
persons. Compare :

’Tis better to endure the ills we have
Than fly to others that we know not of.
SHAKESPEARE, Hamlet.
For lon see p. 34, 1. 18.

4 Une brave femme=a worthy woman ; wune femme brave,
a brave woman.

6 Travail, mas., work in general; labeur, mas., toilsome
work; owuvrage, mas., work done, production,
workmanship ; euvre, fem., complete works (of an
author, etc.).

12 Est d'un bon ceur, comes from a kind heart.

14 Tu Pas rendue heureuse; ‘to make, followed by an
adjective, is translated by rendre.

15 En passant d sa place, by dying instead of her ; en is the
only preposition followed by the participial form in
French ; other prepositions take the infinitive after
them, e.g. sans dire mot, aprés avoir perdu.

19 Nous ne nous en consolons pas non plus, neither are we
consoled for her death; en=of it, on her account.

21 A voulu qu’elle nous quittdt; comp. p. 3, 1. 11.

25 Nous sommes fdchés de son départ, we are sorry for her
death ; étre fdché contre quelguw’un=to be angry with
some one.

26 Se donner... volonté, make known her wishes to you.

33 Un honnéte homme, an honest man ; un homme honnéte,
a polite man. Comp. the similar contrast, p. 18, 1. 4.

49, 1 Et que tu lur sauras gre, and that you will be grateful to
her ; savoir (bon) gré a quelqu’un, to be indebted to
someone, or to take it kindly of someone ; de nous
rendre service, for helping us.

8 D’abord je ne suis pas d’avis que tu prennes une jeunesse,
in the first place I don’t think that you ought to take
a young woman. Prennes in the pres. subjunc.
because the verb in the prin. sent. is present ; comp.

p. 8, 1. 21. In L 10, jeunesse means youth, period of

youth.
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Page Line

19, 13 Tres portée au travail, much inclined to work.

15 Accepter un pareil devoir, to undertake such a duty.

17 Plaindre=to pity ; se plaindre=to complain.

19 Si ces pauvres petits venaient @ étrve maltraites, if these
little ones should happen to be ill-treated. When
st=suppose that, the Eng. future (or condit.) is
translated in French by the pres. (or imperf.), but
when si=whether, the future and conditional are
also used in French, Venir a étre=happen to be:
venr d’étre=to have just been; venir voir=to come
to see; venir pour voir =to come in order to see (the
latter implies that the purpose was not accomplished).

21 4 Dieu ne plaise, God forbid, lit. may it not please God.
The impers. subject is omitted, plaire takes @ after it,
and the verb is in the subjunc. depending upon the
sentence ¢ I wish’ understood.

22 Un méchant homme, a bad man ; un homme méchant, an
ill-natured, a spiteful man.

26 La Lowise, etc. La before names of persons is only used
conversationally.

31 Penser a, to think of, @ quoi pensez-vous penser de, to
have an opinion about, que pensez-vous de cela.
Penser with pure infin. (1) ‘to intend,’ nous pensons
partir demain; (2) ¢ to be near,” ‘to have like,” elle
pensa s’évanouir.

20, 1 Que jen prenne une laide, that I should take an ugly
one; prenne in pres. subjun., see p. 19, 1. 8.

4 Soit. Wherever qui denotes a class (i.e. can be para-
phrased such as) it requires the subjunc.

5 Ferait tres bien ton affaire, would suit your purpose
very well. Faive Uajffaive de quelqu’un, to suit some
one’s purpose. Faive Uaffaire a quelqu’un, to settle
some one’s business.

8 D’autant plus que vous, etc., so much the more as you do
not, etc.

16 Ni moti non plus, nor I either.

17 Quelquwun is here of common gender like the indef. pron.
on. Comp. quelqu’une de vos compagnes, one of your
companions.

18 Dutes-le tout de suite, say so at once; compounds of dire,
except redive, take disez instead of dites; maudire
doubles the s: maudisses.
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IV..GERMAIN LE FIN LABOUREUR.
Page Line
20, 22 Une Léonard, of the Léonard family; venve d'un Guérin,
the widow: of a man named Guérin.

25 De plusen plus triste, becoming more and more sad.

24, 2 (ame fera plaisir. A large number of Eng. verbs can
be used impersonally with 7¢ as a subject, but in
French the number is more limited. This want,
however, can be supplied by the demons. pro. cela,
e.g., cela mafflige qu’il ne soit pas bien, it grieves
me that he is not well ; cela is here contracted into
¢a ; see lines 4 and 5.

7 Clest un bon sujet, she is a good woman. The pers.
pron. in Eng. is replaced by the impers. c¢ in French
when the predicate consists of a noun qualified by
an article or adjective, e.g., il est médecin, but c’est
un bon medecin.

12 Elle a bien pour huit ou dix mille francs de terres, she
has property to the extent of eight to ten thousand
frani’siin“land@tBioni=(1)" “good;” *benefit,” (2)
‘ virtue,’ ¢ goodness,’ (3) ¢ property,’ ¢ wealth.’

16 - Convenait ; convenir a (conjug. with avoir)=to suit;
convenir de (conj. with étre)=to agree. Cette maison
NOUS @ convenu, et nous sommes convenus du prix.

16 Sauf votre avis a tous les deux, except the opinion of you
two. As wvotre is used in referring to one person,
the plural meaning is made emphatic by a tous les
deux.

Cest ce qu'il faudrait vous demander Pun a Pautre,
that is what you will have to ask each other. L’un
a lautre is added here to make the meaning precise;
vous demander could be translated as ‘ask yourselves,’
or ‘ask each other,’ but if the former was the meaning,
vous-mémes would follow the verb. Cf., zls se sont
aimés, they have loved themselves, or they have
loved each other; eux-mémes or les uns les autres
must be added to make the meaning clear. Note
the position of the prepos. governing ¢ each other.’

22  Un peu mon parent, a distant relation.

29 Que tu 'y prenais bien, that you did it well. S’y
prendre=to set about it; s'en prendre=to lay the
blame on; prendre son parti=to make up one’s
mind ; prenez garde de tomber=take care not to fall.

22, 2 I7 sS’est mis dans la téte, he took it into his head; se
mettre @ ... to begin to...; se mettre, to dress; se

mettre a table=to sit down to table; se mettre en
colere=to get angry.
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Que vous tenes un peu aux bonnes ajffarres, that you are
rather particular about good circumstances ; fenir a
une chose, to care for a thing: seel. g; ¢l ne tient
quw’a vous =it rests entirely with you. :

Ce qui me revient, what falls to my share ; revenir =to

return, to revert, to recover (from sickness), to cost,
te suitiy seepazd, Lok

Entendre, to hear, understand ; s’enfendre=to hear one
another's voices, to know what one means, to be
skilled 1in.

Battaison, battaille and batterie are used in the central
provinces for the more usual word battage, threshing.

Les menus profits, petty profits ; comp., menus détails,
minor details ; menus frais, petty expenses; menue
monnaie, small change.

('a regarde votre fils, your son has to do with that.

Ye ne m'en méle pas beaucoup, 1 do not interfere much
in it (en).

Aimer mieux, see p. 15, 1. 109.

Le tien et le mien, what is yours and mine.

Fe ne m’y rvetrouverais jamais, 1 should never under-
stand them ; lit., I should never find myself in them
again.

Tant pis, so much the worse. The article is omitted
before the compar. in French., Plus on a, plus on
désive, the more one has the more one desires.

Une femme de téte, a strong-minded woman.

Pour vous mettre d’accord, o reconcile you, to make you
friends again; étre d’accord or tomber d’accord, to
agree. _

Puissiez-vous vivre longtemps (pres. subjunc. expressing
a wish), may you live long.

Pas de bien a mot, no property of my own.

Que used instead of repeating comme.

Ne voudrait pas, would not try or seek to, a not in-
frequent meaning of wouloir, to wish, be willing.
Comp. il voulut me frapper, he tried to strike me.

Quasi autant les uns que les autres, lit., the ones almost
as much as the others ; almost all alike.

Avoir raison, to be right ; avoir tort, to be wrong, be in
the wrong; awoir tous les torts, to be altogether
wrong.

Peut mourir, may die ; pouvoir=may and can, see 1. 3.

Les gens de loi sen mélent, the lawyers would have a
hand in it. Gens de guerre=warriors; gens de mer
=mariners; gens de lettres=men ot letters; gens
d’église = churchmen. = Méler avec =to mix things
together, e.g., méler lean avec le vin ; méler a=to
join, to unite, ec.g., méler Dagréable a Uutile; se
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méler de =to be concerned in, to interfere, e.g.,
mélez-vous de vos affairves, mind your own business.

Et leur font tout manger en proces, and make them
squander away everything in lawsuits. When faire
is followed by a noun (or pron.) and an infin. mood,
the noun (or pron.) is put into the dative if the infin.
has a direct object, but into the accus. if the infin.
1s intrans., e.g., ¢l le fit chanter, and il lui fit chanter
une chanson ; faites-les boive, faites-leur boire un
verre de vin., This applies also to laisser, entendre,
and avoir.

Nous ne devons pas penser a mettre chez nous, we must
not think of bringing into the house. Devoir =must
(as a consequence); falloir=must (as a necessity);
chez (from Latin casa) =to (or at) the house of;
penser, see p. 19, 1. 31I.

Une personne de plus, one person more; *more” and
‘““less” after a numeral are de plus and de moins.
Personne as a noun is always fem.

soit ... soit, whether ... or.

Trentaine, see p. 16, 1. 27.

Conserver, to preserve, keep, maintain j here, to prevent
waste.

A présent que tu es peve. Que used instead of quand
after a definite expression of time.

Venais a mourir, see p. 19, 1. 109.

A moins que, unless; de crainte que and de peur que are
followed by ne (without pas), e.g., de peur qu’il ne
soit trop tard =lest it should be too late.

Sans nous en plaindre, without complaining of it; see
pPx8; 1irsl

Auraient leur part de privations la-dedans, would have
their share of hardships in that case; part (f)=
share; parti (m.) = party, side; partie (f.)=part,
project, game.

Sans que etc.,  without,” followed by a gerund in Eng., is
translated simply by sans and the infin. e.g., sans
parler =without speaking, but if a noun or pronoun
in the poss. case precedes the gerund the phrase
must be turned into a subordinate sentence in the
subjunc., e.g. without my speaking=sans que je
parle. 1l a passé sans que je Paie vu=he has passed
without my seeing him.

Quelque courage qu’on y mette, however boldly we strive
against it. There are three rules relating to the use
of quelque.

I. as an adj. (i.. before nouns) it agrees. Quel-

ques amis que vous ayes=whatever friends you may
have.

e e S R e



NOTES. 121

Page Line

2. as an adv. (z.e. before an adj. or a partic.) it does
not agree. Quelque riches qu’ils soient =however rich
they may be. |

3. when followed by a noun and the verb 0 be, quel
is used in agreement and the noun stands last. Quels
que sorent vos motifs =whatever your motives may be.

24, 20 Agréer=to accept; se faire agréer a=to make oneself
acceptable to, to please.

25 Qu’elle me plaise, see p. 19, 1. 21.

31 Attendre, to wait for, s’attendre a=to rely upon, count
upon, expect.

20, 3 Versles deux heures, about two o’clock.

8 Par ce temps frais, in this cool weather.

10 Un prétendu qui arrive aussi bien monté a meilleur air,
a suitor, who arrives so well mounted, appears to
better advantage.

12 Neuf, always after the noun=new, recently made, not
yet used ; nouveau (after the noun)=new-fashioned,
or new (applied to eatables and drinkables) ; nouvean
(before the noun) = fresh, different from another.

14 De ma part, with an introduction from me. Comp.
salues-le de ma part, remember me to him ; dites-lui
de ma part, tell him from me.

15 Lajournée du dimanche, the whole of Sunday ; é¢ added

to a noun of time denotes the full extent of that time,
annee, journée, or what takes place in that time :
Journée, a days work ; soirée, an evening party ; ma-
tinée, a morning entertainment. After other nouns
the force of ée can be rendered by the Eng. ful,
une bouche, une bouchée, a mouthful.

16 Lundi matin, on Monday morning. French has no
word corresponding to Eng. on before days of
the months, and of the week; /¢ is used when a
thing habitually occurs on a certain day : je viendrai
le lundi, I will come on Mondays. ‘Every Monday’
1S tous les lundis.

17 Clest entendu, it is agreed; c’est is the equivalent of
‘it is,” before an adj. or partic. referring to what pre-
cedes, i/ est when referring to what follows.

23 Il avait...son ceeur, he had loyally cherished a sincere
regret ; instead of saying ‘in his heart’ (dans son
ceur) we should insert the cause of the regret “for
the loss of his wife.’

29 Ewuvre. See p. 18, 1. 6.

26, 5 Dec se soustraire a son chagrin, of escaping from his
sorrow. Verbs denoting ‘to take away,” ‘to
remove,’ ‘to borrow,’ etc., are construed with the
dat. or the prepos. a; on lui a 6té sa place, they
have taken his situation from him; il a emprunté
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Page Line _
de DPargent @ Uhomme, he has borrowed money from
the man.

20, 10 Que lui montrait le pere Maurice. The obj. precedes the
verb and the subject follows, which is the usual
order with the rel. pro. que. ‘

16 Ne se formulant pas... et d’égoisme, not stating to
himself good reasons for resistance and selfishness.
For the use of & lui-méme see p. 21, L. 10.

21 Métairie, a farm—one held on the metayer system by
which the tenant gives part of the produce instead of
rent.

25 Voisin which defines enclos is itself defined by des
bitiments: near the farm buildings, out-houses.
Comp. voisin, neighbouring, 1. 23.

V.—LA GUILLETTE.

27, 4 Tout en cherchant de la braise, and at the same time to
beg a live coal. |

6 Habiter, to inhabit, live in; habitant = inhabitant,
inmate, colonist ; inkiabité, adj. uninhabited.

7 A deux portées de fusil de la ferme, within two gun-shots
or a short distance from the farm. Comp. ¢ a stone’s
throw ’ in Eng.

Cétait une femme... volonté, she was a woman fond of
of order, with a will of her own. |
20 Vous rendre service, do you a service. |
21 Yétais en train de causer,1 was just talking.
29 A la bonne heure, that’s right or I am glad toghear ¢
de bonne heure=early ; de meilleure heure, earlier.
30 Dieu veuille qu'il trouve une femme, God grant that
he may find a wife ; veuille is the concessive subjunc.
Voyez comme ¢a se trouve, see how things turn out.
Ye vas vous dire, I am going to (or will) tell you; wvas
provincial for vais.
Vous obliger, nous le voulons, we shall be most happy to
oblige you.
Ye voudrais que Germain prit la peine demmener ma
| fille avec lui, 1 would like Germain to be so good ag
to take my daughter with him. After wish the infin.
construction is preferable in Eng., but the subord.
sentence in French. Mener=to lead, to take (of
animate beings); porter=to carry, to take (of in-
animate beings); the prefix em (en) means ‘away.
15 Il faut bien qu’elle entre en condition et qu’'elle gagne
quelque chose, she must really go to service and earn
something. Bien (adv.) is used to strengthen the

28,
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