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MONNA VANNA

ACTE PREMIER

'ne salle dans le palais de Guido Colonna.

SCENE PREMIERE

GUIDO et ses lieutenanis, BORSO et TORELLO
prés d'une fenétre ouverte, d'ou _!‘ar_: voit la campagne
pisane.

GUIDO.

L'extrémité olt nous sommes réduits a forcé Ia Sei-
gneurie & m'avouer des désasires qu'elle nous avait
longtemps cachés. Les deux armées que Venise envoyait
a notre aide sont elles-mémes assiégées par les Floren-
tins, l'une & Bibbiena, l'autre & Elci. Les passages de
la Vernia, de Chiusi et de Montalone, Arezzo et tous les
débouchés du Casentin, sont aux mains de l'ennemni.

.
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nous sommes isolés du reste de la terre, et livrés sans |
défense A la haine de Florence, qui ne pardonne pas
lorsqu'elle ne tremble plus. Nos soldats et le peuple
ignorent encore ces défaites; mais des bruits de plus en
plus inquiétants se répandent. Que feront-ils quand ils
sauront la vérité?... Leur colére et leurs terreurs déses-
~ pérées retomberont sur nous et sur la Seigneurie... Ils
sont exaspérés et conduits au délire par trois mois de
siége, d'héroisme inutile, de famine et de souffrances
telles que peu de villes en ont jusqu’ici supportées.
L'unique espoir qui maintenait encore leur obéissance
irritée va s'écrouler sur eux; ce sera la révolte, l'ir-
ruption de I'ennemi et puis la fin de Pise...

BORSO.

Mes hommes n'ont plus rien; plus une flécne, plus
une balle; et 'on retournerait en vain tous les ton-
neaux des souterrains pour y trouver encore quelques
onces de poudre.

TORELLO. ] ’

J'ai lan2é avant-hier notre dernier boulet contre les
balteries de Santo-Antonio et de la tour de Stampacé;
el, n’ayant plus que leurs épées, les Stradioles mémes
refusent de se rendre aux remparts.

BORSO.

Voyez d'ici la bréche que les canons de Prinzivalle
onl achevé de faire aux murs que défendaient les
auxiliaires vénitiens... Elle a cinquanle brasses; un
troupeau de moutons y passerait sans crainte... Per-
sbnne A’y peut tenir; et les fantassins romagnols,
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ACTE PREMIER, SCENE PREMIERE 3

les Esclavons et les Albanais m'ont déclaré gu’ils déser-
teront tous si la capitulation n'est pas signée ce soir.

GUIDO.

Depuis dix jours, & trois reprises, la Seigneurie a
envoyé trois anciens du collége pour traiter de la capi-
tulation ; nous ne les avons pas revus...

TORELLO.

Prinzivalle ne nous pardonne pas le meurtre de son
lieutenant Antonio Reno, massacré dans nos rues par
les paysans furieux. Florence en profite pour nous
mettre hors la loi, et compte nous traiter en barbares.

GUIDO.

J'ai envoyé mon propre pére pour expliquer el exce-
ser l'erreur d'une foule affolée que nous n'avions pu
contenir. C'était un otage sacré; il n'est poinl revenu...

BORSO.

Voila plus d’une semaine que la ville est ouverte de
toutes parts, que nos murs sont en ruine et nos canons
silencieux. Pourquoi donc Prinzivalle ne donne-i-il pas
I'assaul? Redoute-t-il quelque piége? Manque-k-il de
courage, ou bien Florence a-t-elle transmis des ordres
mystérieux ?

GUIDO.

Les ordres de Florence sont toujours mystérieux;

mais ses desseins sont clairs. Depuis trop longtemps
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Pise est l'alliée fidéle de Venise et donne aux petites
villes de la Toscane un exemple alarmant... Il faut que
la république pisane disparaisse... Peu & peu, savam-
ment et sournoisement, on a envenimé celte guerre,
en y provoquant des cruautés et des perfidies innaccou-
tumées, afin de juslifier une vengeance prochaine. Ce
n’est pas sans raison que je soupconne ses émissaires
d’avoir poussé nos paysans & massacrer Reno. Ce n'est
pas non plus sans raison qu'elle a lancé contre nous le
plus barbare de ses mercenaires, ce sauvage Prinzi-
valle, qui s'illustra sinistrement au sac de Plaisance, o,
aprés avoir exterminé, par mégarde, a-t-on dit, tous
les hommes armés, il mit en vente, comme esclaves,
cing mille femmes libres.

BORSO.

On se trompe sur ce point. Ce n'est pas Prinzivalle,
mais les commissaires de Florence qui ont ordonné
le massacre et la vente. Je n'ai jamais vu Prinzivalle,
mais un de mes fréres I'a connu. Il est d’origine bar-
bare; son pére était Basque ou Breton, parait-il, et avait
ouvert & Venise une boulique d'orfévrerie. Il est de
pelite naissance. c'est certain, mais n'est pas le
sauvage que I'on croit. On le dit violent, fantasque,
débauché, dangereux, mais loyal; et je lui remettrais
sans crainte mon épée... .

GUIDO.

Ne la remettez pas tant qu'elle peut vous défendre.
Nous le verrons 3 Uceuvre, et nous saurons alors qui de
nous a raison. En attendant, il nous reste i tenter la
derniére chance de ceux qui ne veulent pas se laisser

A




ACTE PREMIER, SCENE II 5

egorger sans redresser la téle et sans lever le bras. 1l
faut d’abord apprendre aux soldats, aux ciloyens, aux

' paysans réfugiés, I'entiére vérité. Il faut qu'ils sachent

bien qu'on ne nous offre pas de capitulation; qu'il ne
s'agit plus d'une de ces guerres pacifiques ou deux
arandes armées combattaient de I'aurore au coucher du
soleil pour laisser trois blessés sur le champ de
bataille ;nid'un de ces siéges fraternels oi1 le vainqueur
devenait bientdt I'hdte et I'ami le plus cher du vaincu.
C'est une lutte sans merci ou la vie et la morl restent
seules en présence, oil nos femmes, nos enfants...

SCENE II

Les Mimes, MARCO.

(Entre Marco. Guido l'apergoit et court a sa rencontre
pour Uembrasser.)

GUIDO.

Mon pérel... Par quel bonheur dans notre grand
malheur, par quel miracle heureux étes-vous revenu
quand je n'espérais plus!... Vous n'étes pas blessé?
Vous marchez avec peine... Vous ont-ils torturé?..
Avez-vous échappé?... Que vous ont-ils donc fait?...

MARCO.

Rien! Dieu mercil ce ne sont point des barbares...
Ils m'ont accueilli comme on accueille un héte qu'on
véndre. Prinzivalle avait lu mes écrits ; il m'a parlé des
trois dialogues de Platon que j'ai retrouvés et traduits.

i
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Si je marche avec peine, c'est que Jje suis bien vieux et
reviens de bien loin... Savez-vous qui j'ai rencontré
sous la tente de Prinzivalle?

GUIDO.

Je m'en doute : les commissaires impitoyables de
Florence...

MARCO.

Qui, c'est vrai; eux aussi, ou 'un d’eux; car je n'en
ai vu qu'un... Mais le premier que I'on m'ait nommé 1a,
c'est Marcille Ficin, le maitre vénéré qui révéla Platon...
Marcille Ficin, c'est 'Ame de Platon reparue sur la
terre!... — J'aurais donné dix ans de ma vie pour le
voir avant de m'en aller ou s'en vont tous les hommes...
Nous étions comme deux fréres qui se retrouvent
enfin... Nous parlions d'Hésiode, d’Aristote et d’Ho-
meére... Il avait découvert, dans un bois d’oliviers, prés
du camp, sur les bords de I'’Arno, enfoui dans le sable,
un torse de déesse si étrangement beau que, si vous le
voyiez, vous oublieriez la guerre... Nous avons creusé
plus avant: il a trouvé un bras; j’ai déterré deux mains
si pures et sifines qu'on les croirait formées pour
créer des sourires, répandre la rosée et caresser l'au-
rore... L'une d'elles avait la courbe que prennent les

doigts légers quand ils effleurent un sein, I'autre serrait
encore le manche d'un miroir..,

GUIDO.

Mon pére, n'oublions pas qu'uri peuple meurt de faim,

et qu'il n'a que faire de mains fines et de torses de
bronze..,
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MARCO.

C'est un torse de marbre...

GUIDO.

Soit, mais parlons plut4t des trente mille vies, qu'une
imprudence, une minute de retard peuvent perdre; ou
qu'une parole adroite, une bonne nouvelle vont peut-
étre sauver... — Ce n'est pas pour un torse ou des
mains mutilées que vous étes allé Ia... Que vous ont-ils
appris? — Florence ou Prinzivalle, que vont-ils faire
denous? — Dites vite... Qu'attendent-ils? — Entendez-
vous ces malheureux qui crient sous nos fenétres? —
Ils se disputent I'herbe qui pousse entre les pierres...

MARCO.

Cest juste. Joubliais que vous faites la guerre,
quand renait le printemps, quand le ciel est heureux
comme un roi qui s'éveille, quand la mer se souléve
comme une coupe de lumiére qu'une déesse d'azur
tend aux dieux de I'azur, quand la terre est si belle et
aime tant les hommes!... Mais vous avez vos joies: je
parle trop des miennes. Puis, vous avez raison; et
J'aurais dd vous dire tout de suite la nouvelle que j'ap-
porte... Elle sauve trente mille vies pour en affliger
une; mais elle offre a celle-ci la plus noble occasion
de se couvrir d'une gloire qui me semble plus pure que
les gloires de la guerre... L'amour pour un seul étre
est heureux et louable; mais I'amour qui grandit est
meilleur... La pudeur vigilante et la fidélité sont de

bonnes vertus; mais il y a des jours ou elles semblent
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peiites quand on regarde ailleurs... Voici... Mais n’allex
pas vous perdre aux premiers mots, vous couper la
retraite, et faire de ces serments qui enchainent la
raison qui voudrait revenir sur ses pas...

cuIDo, faisant un geste pour congédier les of ficiers.

MARCO.

Non, restez... C'est notre sort & tous qui va se déci-
der... Je voudrais, au contraire, que la salle débordat
de toutes les victimes que nous épargnerons; et que les
malheureux que nous allons sauver écoutassent aux
fenétres pour recueillir ainsi et fixer & jamais le salut
que j'apporte : car j'apporte le salut, si la raison 'ac-
cepte; et dix milles raisons balanceront a peine une
erreur trés pesante, et dont je crains le poids d'autant
plus que moi-méme...

Laissez-nousS...
|
|

GUIDO.

Mon pére, je vous en prie, laissons 1 ces énigmes.
Qu'est-ce donc qui demande tant de mots? Nous pou-
vons tout entendre, et nous touchons aux heures ol
rien n'étonne plus...

MARCO.

Done, j'ai vu Prinzivalle et je lui ai parlé. Que I'image
d’un homme peinte par ceux qui le craignent est étrange
el trompeuse!... J'allais comme Priam sous la tenle
d'Achille... Je croyais rencontrer une sorte de barbare,
arrogant et stupide, toujours couvert de sang ou
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plongé dans l'ivresse; une espece de fou comme on e
représente, dont le génie avait, sur les champs de
bataille, des éclairs foudroyants, venant on ne sait
d'on... Je croyais affronter le démon des combats
aveugle, incohérent, cruel et vanileux, perfide et débau
ché...

GUIDO.

Et Prinzivalle est tel, sauf qu'il n’est pas perfide.

BORSO.

C'est juste, il est loyal, bien qu'il serve Florence, et
nous l'a prouvé par deux fois.

MARCO.

Or, j'ai trouvé un homme qui s'est incliné devant
moi comme le disciple ému s’incline devant le maitre.
1l est-lettré, disert, soumis & la sagesse et avide de
science. Il sait écouter longuement, et se monire sen-
sible & toules les beautés. Il sait sourire avec intelli-
gence; il est doux et humain, et n’aime pas la guerre.
1l cherche la raison des passions et des choses. Il sait
regarder en lui-méme; il est plein de conscience et de
sincérité, et sert & contre-cceur une république perfide.
Les hasards de la vie, peut-étre le destin, I'ont tourné
vers les armes, et l'enchainent encore A une gloire
qu'il déteste et qu’il veut délaisser; mais pas avant
d’avoir satisfait un désir; un funeste désir, comme en
ont certains hommes qui sont nés, semble-t-il, sous
I'étoile dangereuse d'un grand amour unique et irréa-

Tlisable...
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GUIDO.

-Mon pére, n'oubliez point combien l'attente est
lourde & ceux qui meurent de faim. Passons ces qua-
lités don! nous n'avons que faire; et diles-nous enfin
la parole de salut que vous avez promise.

i

MARCO.

Cest vrai, je la retarde peut-étre sans motif; et
quoiqu’elle soit cruelle aux deux étres que j'aime le
plus sur cetle terre...

GUIDO.

J'en prends déja ma part, mais pour qui sera l'autre?

MARCO.

Ecoutez-moi, je vais... En arrivant ici, cela semblait
étrange et difficile ; mais d'un autre coté, la chance de
salut élait si prodigieuse...

GUIDO.
Parlezl...

MARCO.

Florence arésolu de nous anéantir. Les décemvirs de
guerre l'ont jugé nécessaire, et la Seiganeurie approuve
leur décret. L'arrél est sans recours. Mais Florence,
hypocrite et prudente, ne voudrait pas porter aux yeux
du monde qu’elle civilise, le blame d'une victoire trop
sanglante. Elle soutiendra que Pise a refusé la capitula-
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tion clémente qu'elle offrait. La ville sera prise d’assaut.
On lancera contre elle les mercenaires espagnols et
allemands. 1l est superflu de donner a ceux-ci des ordres
spéciaux quand il s'agit de viols, de pillage, d'incendies,
de massacre... Il suffit qu'ils échappent au balon de
leurs chefs, et leurs chefs, ce jour-la, auront soin de
paraitre impuissants. Voila le sort qu'on nous réserve;
et la ville au lys rouge, si le désastre est plus cruel
qu'elle n'ose l'espérer, le déplorera la premiére, et
attribuera tout entier & I'indiscipline imprévue de sol-
dats de hasard qu'elle licenciera avec des gestes de
dégont, lorsqu'aprés notre ruine elle pourra se passer
de leur aide...

GUIDO.

Je reconnais Florence.

MARCO.

Voila les instructions verbales et secrétes que les

_commissaires de la République ont transmises a Prinzi-

valle. Depuis huit jours ils le pressent de livrer cet
assaut décisif. Jusqu'ici, il I'a retardé sous divers pré-
textes. D'autre part, il a intercepté des lettres ol les
commissaires, qui épient tous ses gestes, l'accusent de
trahison devant la Seigneurie. Pise détruite et la guerre
terminée, le jugement, la torture et la mort I'attendent
a Florence, comme ils y attendirent plus d'un général
dangereux. Il connait donc son sort.

GUIDO.

Bien. Que propose-t-il?
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MARCO.

Il répond, — autant du moins qu'on peut répondre
des senlimenls de ces sauvages ondoyants, — il répond
d’une partie des archers, que lui-méme enrdla. En tout
cas, il est sir d'une garde de cent hommes qui formera
le noyau de sa troupe, et lui est entierement dévouée
Il vous propose done de faire passer dans Pise, pour
la défendre contre I'armée qu'il abandonne, tous ceux
qui voudront bien le suivre.

GUIDO.

Ce ne sont pas les hommes qui nous manquent; et
nous n'avons pas besoin de ces dangereux auxiliaires.
Qu'on nous donne des balles, de'la poudre et des vivres...

MARCO.

Bien! 11 a prévu que vous rejelleriez une offre qui
peut sembler suspecte. Il s’engagera done a introduire
dans la ville un convoi de trois cents chariots de muni-
lions et de vivres qui vient d’arriver dans son camp.

GUIDO.
Comment fera-t-il?

MARCG.

Je ne sais. — Je n'entends rien aux ruses de la
guerre et de la politique. — Mais il fait ce qu'il veut.
Malgré les commissaires de Florence, il est I'unique
mailre dans son camp, tant que la Seigneurie ne la
point révoqué. — Et elle n'oserait le révoquer a la
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veille d'une vicloire, au milieu d'une armée qui tient
1éja sa proie, el a confiance en lui. Il faut donc qu'elle
attende son heure...

GUIDO.

Soit! Je comprends qu'il nous sauve pour se sauver
lui-méme et se venger d'avance. Mais il pourrait le
faire d'une maniére plus éclatante ou plus habile. Quel
intérét a-t-il a combler ses ennemis? Ou ira-i-il et que
deviendra-t-il? Que demande-t-il en échange?...

MARCO.

Voila l'instant, mon fils, ou les mots sont cruels et
puissants!... Voila I'instant, mon fils, ot deux ou trois
paroles, empruntent tout & coup la force du deslin, et
choisissent leurs victimes... Je tremble quand je pense
que le son de ma voix, la maniére de les dire, peut
causer tant de morts ou sauver tant de vies...

GUIDO.

Je ne devine pas..: Les mots les plus cruels ajoutent
peu de chose & des malheurs réels...

MARCO.

Je vous 'ai déja dit : Prinzivalle parait sage ; il est
raisonnable et humain... Mais quel est I'homme sage
qui n'ait pas sa folie; et quel est 'homme bon qui n'ait
jamais nourri une idée monstrueuse ?... A droite est la
raison, la pitié, la justice; & gauche, ¢'est antre chose,
le désir, la passion, que sais-je? la démence ou nous

]
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tombons sans cesse... J'y suis tombé moi-méme, vous
y tomberez peut-étre et j'y retomberai... Car 'homme
est ainsi fait... Une douleur qui ne devrait pas étre une
doualeur humaine ; est sur le point de vous atteindre...
Et moi, qui vois si clairement qu'elle ne sera pas
proportionnée au mal qu'elle représente, j'ai fail de
mon cOlé une promesse plus folle encore que cette
douleur qui sera folle... Et celte promesse folle sera
tenue trés follement par le sage que je voudrais étre
et qui vient vous parler au nom de la raison... Jai
promis, si vous rejetez l'offre,de retourner au camp
de I'ennemi... Que m'arrivera-t-il?... Il est probable
que la torture et la mort seront la récompense d'une
loyauté stupide... Et néanmoins j'irai... J'ai beau me
dire que c’est un reste de folie que j’habille de pourpre
pour me faire illusion; je ferai la folie que je blime

car je n'ai pas non plus la force nécessaire pour suivre
ma raison... Mais je ne vous dis pas... Ah! tenez, je
me perds; j'entrelace des phrases, j'accumule des mots
pour reculer un peu le moment qui décide... Mais
peutl-élre ai-je tort de tant douter de vous!... Eh bien,
ce grand convoi, ces vivres que j'ai vus; des cha-
riols qui débordent de blé, et d’autres pleins,de vin,
de fruits et de légumes; des troupeaux de moutons
et des lroupeaux de beeufs, de quoi nourrir un peuple
pendant des mois entiers, tous ces tonneaux de poudre
et ces lingots de plomb, de quoi vaincre Florence et
faire refleurir Pise; tout cela entrera dés ce soir dans
la ville, si vous envoyez en échange, pour la livrer a
Prinzivalle, durant une seule nuit, ear il la renverra
aux premiéres lueurs de l'aurore, mais il exige en signe

de vicloire et d'abandon, qu'elle vienne seule et nue
§0us son manteau...
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GUIDO.

Qui? Mais qui donc doit venir ?..,

MARCO.
Giovanna...
GUIDO,

Qui?... Ma femme?... Vanna?..,

MARCO.

QOui ; ta Giovanna... Je l'ai dit!...

GUIDO.

Mais pourquoi ma Vanna, s'il a de tels désirs?.. 1ly
a aiille femmes...

MARCO.

C'est qu'elle est la plus belle et qu'il 'aime...

)
GUIDO.

i

Il 'aime 2... Ou 'a-t-il vue?... Il ne la connail pas...

MARCO.

Il I'a vue, la connail; mais n'a pas voulu dire depuis
quand ni comment...

GUIDO. K

Mais elle, I'a-t-elle vu?... O I'a-t-il rencontrée ?... A
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_ MARCO.
Elle ne I'a jamais vu; 6u ne s'en souvient pas..
GUIDO.

Comment le savez-vous ?

: MARCO. iy ARG
Elle-méme me l'a dit. L e
. GUIDO.
Quand ?
MARCO.

Avant que je vinsse vous lrouver.
A GUIDO.
Et vous lui avez dit?... : e

» ‘L‘Gﬂ- 4 .
Tout. 5

GUIDO.

Tout?... Quon?... Tout le mnrcl;é mfam&?..;
avez 0sé?...

&

Oui. <

Et qu'a-t-elle réponthi?...‘ '
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MARCO.

Elle n'a pas répondu. Elle est devenue péle et s'est
éloignée sans parler.

GUIDO.

Oui, j'aime mieux cela!... Elle aurait pu bondir, vous
cracher au visage ou tomber a vos pieds... Mais j'aime
mieux cela... Plir et s’éloigner!... Les anges 'auraient
fait... Je reconnais Vanna. Il ne fallait rien dire; et
nous, A notre tour, nous ne parlerons plus... Nous
reprendrons bientOt notre poste aux remparts; el, s'il
faut y mourir, nous y mourrons du moins sans salir la
défaite...

MARCO.

Mon fils, je vous comprends, et I'épreuve est pour moi
presque aussi tragique que pour vous. Mais le coup est
porté; laissons 2 la raison le temps de remeltre a leur
place notre douleur et nos devoirs.

GUIDO.

Il n'y a qu'un devoir devant cette offre abominable;
et toute réflexion ne fera qu'ajouter 3 I'horreur qu'elle
inspire...

MARCO.

Pourtant, demandez-vous si vous avez le droit de
livrer & la mort un peuple tout entier, pour retavder
de quelques tristes heures un mal inévitable; car
lorsque la ville sera prise, Vanna sera livrée au pouvoir

du vaingueur...
' 1




8 MONNA VANNA

GUIDO.

Non... Ceci me regarde...

MARCO.

Soit; mais des milliers de vies, dites-vous que ¢'est
beaucoup! que c'est trop peul-étre; el que ce n'est
pas juste... Si votre bonheur seul dépendait de ce
choix, vous choisiriez la mort et je le comprendrais;
bien que moi, arrivé au terme d'une vie qui a vu bien
des hommes et, par conséquent, bien des douleurs
humaines, je trouve qu'il n’est pas sage de préférer la
mort, I'horrible et froide mort, avec son silence éternel,
a n’importe quelle souffrance physique ou bien morale
qui la peutretarder... Mais, il s'agilici de milliers d’exis-
tences; il s'agit de fréres d'armes, de femmes et
d’enfants... Faites ce qu'un insensé vous demande et
ce qui vous parait monstrueux paraitra héroique a
ceux qui survivront, et qui verront votre acte d’un il
plus apaisé et d'un regard plus juste et plus humain...
Croyez-moi, rien ne vaut une vie que I'on sauve, et
toutes les vertus, tout I'idéal des hommes, tout ce qu'on
nomme honneur, fidélité, que sais-je? n’est qu'un jeu
puéril en face de cela... Vous voulez resler pur dans
une affreuse épreuve et la traverser en héros; mais
¢’est un tort de croire que I'héroisme n'a d’autre som-
met que la mort. L’acte le plus héroique est l'acte le

plus pénible; et la mort est souvent moins dure que la
" vie.

GUIDO.

Etes-vous mon pére?...
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MARCO.

Et je suis fier de I'étre... Si je lutte aujourd’hui contre
;ous, je lutte aussi conire moi-méme; et vous aimerais
moins si vous cédiez trop vite...

GUIDO.

Oui, vous étes mon pére et vous I'avez prouvé: car
vous aussi vous choisirez la mort; et puisque je rejette
abominable pacte, vous allez retourner au camp de
l'ennemi, pour y subir le sort que Florence vous ré-
SErve...
A SN MARCO.

Mon fils, il n’est ici question que de moi-méme, un
vieillard assez inutile, qui n'a plus guére & vivre, qui
o'importe & personne... Cest pourquoi je me dis que
ce n’est pas la peine de combaltre en moi une vieille
folie, et de lutter longtemps pour élever ce quil me
faudrait faire A la hauteur de ce qui serait sage... Je
ne sais pourquoi j'irai la... Mon ame dans mon vieux
corps est demeurée trop jeune; et je suis d'une époque
trop éloignée encore de l'dge de la raison... Mais je
déplore queé tant de forces du passé m'empéchent de
violer une promesse folle...

GUIDO.
Je suivrai votre exemple.

MARCO.

Que voulez-vous dire?...
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GUIDO.

Que je ferai conme vous, que je serai fiddle & ces
lorces du passé qui vous semblent absurdes, mais qui
heureusement, vous dominent encore... X

MARCO.

Elles ne me dominent plus quand il s’agit des autreg;
et s'il vous faut, pour éclairer votre dme, le pauvre
sacrifice de ma vieille parole, je renonce en mon cceur &
tenir ma promesse, et, quoi que vous fassiez, je n’irai
pas la-bas...

GUIDO. 2

Mon pére, c'est assez. Je vous dirais des mots qu'un
fils ne doit pas dire a son pére qui s'égare.

MARCO.

Mon fils, dites-moi tous les mots que I'indignation
souléve en votre cceur. Je les accueillerai comme les
témoignages d'une juste douleur... L'amour que j'ai
pour vous ne dépend pas des mols que vous pourrez
me dire... Mais, en me maudissant, laissez donc la
raison el la bonne pilié remplacer dans votre ame les
injures qui la quittent...

GUIDO.

Que ceci nous suffise. Je n'écouterai pas davantage.
Réfléchissez; et représentez-vous ce que vous voulez
me faire faire. C'est vous, en ce moment, qui manquez
de raison, de raison haute et noble, et la crainte de la
mort trouble votre sagesse. Pour moi, je regarde cetle
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mort avec moins d'inquiétude, el sais me souvenir des
lecons de courage que vous m'avez données avant que
les années et la vaine étude des livres eussent affaibli
le votre. Nous sommes seuls dans cette salle. Personne
ne fut témoin de votre défaillance, et mes deux lieute-
nants garderont avec moi un secret que nous n'aurons,
hélas! pas a porter bien loin. Que ceci soit enseveli dans
nos cceurs, et parlons maintenant de la derniére lutte..

MARCO.

Non, mon fils, cela ne peut s'ensevelir, car les années
et les vaines études m'ont appris qu'il n'est jamais per-
mis, pour aucune raison, d’ensevelir ainsi une seule vie
d'homme. Si vous croyez que je n'ai plus le courage que
vous honorez seul, il m'en demeure un autre, moins
éclatant peut-étre et moins célébré par les hommes, car
il fait moins e mal, et les hommes vénérent ce qui les
fait souffrir.. Il me permettra d'accomplir le reste de
mon devoir.

GUIDO.

Et quel est donc ce reste?

MARCO.

Je vais achever ce que j'ai vainement commencé,
Vous étiez un des juges, vous n'éles point le seul; et
tous ceux dont la vie ou la mort se décide a cette heure
ont droit 4 connaitre leur sort et de quoi dépend leur

salut...
GUIDO.

Je ne comprends pas bien ; du moins, j’espére ne pas
comprendre encore... Vous dites?...

-

vt
i T
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MARCO.

Je dis qu'au sortir de cetle salle, j'irai faire part au
peuple de l'offre que vous fait Prinzivalle et que vous
rejetez.

GUIDO.

Clest bien, celte fois j'ai compris. Je regrelte que
[es mots inutiles nous aient enlrainés 1a; et je regrelle
aussi que votre égarement me force & manquer au res-
pect que je dois & votre age. Mais le devoir d'un fils est
de protéger contre lui-méme son pére qui se trompe.
Du reste, lant que Pise esl debout, 'y demeure le
maitre et suis gardien de son honneur. Borso et Torello,
je vous confie mon pére; vous veillerez sur lui jus-
qu'a ce que sa conscience g'éclaire. 11 ne s’est rien
passé. Personne ne saura rien. Mon pére, je vous
pardonne. Vous me pardonnerez lorsque la derniére
heure réveillera en vous le souvenir des jours ol vous
m’avez appris & devenir un homme sans crainte et sans
faiblesse volontaire.

MARCO.
Mon fils, je vous pardonne avant la derniére heure.
J'aurais fait comme vous. Vous m'emprisonnerez; mais

mon secret est libre; il est déja trop tard pour étouffer
ma voix.

GUIDO.
Qu'est-ce & dire? X

MARCO.

Qu'en ce moment méme, la Seigneurie délibére sur
la proposition de Prinzivalle.
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GUIDO.

La Seigneurie?... Qui lui a done fait part?...

MARCO.

Moi-méme, avant de vous apprendre...

GUIDO.

Non! Il n’est pas possible que la crainte de la mort,
et les ravages que la vieillesse ont faits dans votre ceeur,
aient pu vous affoler jusqu'a livrer ainsi mon unique
bonheur, tout mon amour, toute la joie et toute la
pureté de notre double vie, & des mains étrangéres qui
s'en vont le peser et le mesurer froidement, comme
elles pésent le sel, comme elles mesurent I'huile au fond
de leurs boutiques!... Je n'y crois pas encore... Je n'y
groirai vraiment que lorsque j'aurai vu... Et lorsque
jaurai vu, je vous regarderai, vous, mon pauvre vieux
pére que j'aimais, que je croyais connaitre, auquel je
m'efforgais de ressembler un peu, je vous regarderai
avec plus de surprise, avec autant d’horreur, que je
regarderais le monstre obscéne et liche qui nous plonge
aujourd’hui dans toutes ces orduresl...

MARCO.

Vous dites vrai, mon fils, vous ne me connaissiez
pas assez; et c’est un tort dont je m'accuse. Lorsque
la vieillesse est venue, je ne vous fis point part de ce
qu'elle m’apprenait chaque jour sur la vie, sur 'amour,
sur la douleur et le bonheur des hommes... On vit sou-
vent ainsi, tout prés de ceux qu'on aime, sans leur dire




2% MONNA VANNA

les seules choses qu'il imperte de dire... On va, bercé
par le passé; on croit que tout se transforme en méme
temps que soi: et quand un malheur vous réveille, on
voit avec étonnement qu’on est bien loin les uns des
autres... Si je vous avais dit plus tot tout ce qui chan-
geait en mon cceur, toules les vanités qui s'en déla-
chaient une 4 une, toutes les réalités qui s'ouvraient a
leur place, je ne me trouverais pas aujourd’hui devant
vous comme un malheureux inconnu que vous éles sur
le point de hair..,

GUIDO.

Je suis heureux de vous avoir connu si tard... Pour
le reste, tant pis. Je sais d’avance ce que la Seigneurie
choisira. Il est en vérilé trop facile de se sauver ainsi
aux dépens d'un seul homme; et c'est une lentation a
laquelle de plus nobles courages que ceux de ces bour
geois qui regretlent leurs comploirs ne résisteraient
point. Mais je ne leur dois pas cela! Je ne dois cela &
personne. Je leur ai donné mon sang et mes veilles;
toutes les fatigues, toutes les souffrances de ce long
siége; c'est assez, et c’est tout. Le surplus m'appartient;
je n'obéirai pas; et je me souviendrai que je conmande
encore. 1l me reste du moins mes trois cents Stradiotes
qui n'entendent que ma voix et m'écouteront pas les
conseils des lachesl...

MARCO.

Mon fils, vous vous trompez. La Seigneurie de Pise,
ces bourgeois que vous méprisez avant de savoir ce
qu'ils décideront, ont donné, au contraire, dans la dé
tresse, un adniirable exemple de noklesse et de fermsté.

pe .
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Ils n'ont pas voulu que leur salut dépendit du sacrifice
imposé & la pudeur et 'a I'amour d'une femme; et au
moment ol je les quiltais pour venir vous trouver, ils
appelaient Vanna pour lui dire qu'ils meltaient en ses
wains le sorl de la cité.

GUIDO.

Comment l... Ils ont osé! quand je n'étais pas 13, ils
ont 0sé répéter devant elle les immondes paroles de ce
satyre forcené!l... Ma Vanna!... Quand je pense & son
tendre visage qu'un regard fait rougir; ou toutes les
pudeurs vont et viennent sans cesse, comme pour ra-
fraichir 1'éclat de sa beauté!... Ma Vanna devant eux,
vieillards aux yeux luisants et pelils marchands pales
au sourire hypocrite, qui avaient peur d'elle comme
d'une chose sainte... Ils vont donc lui redire : « Va la-
has, seule et nue comme il 'a demandé... » Va lui livrer
ce corps que personne n'effleurait d'un désir, tant il
paraissait vierge, et que moi, son époux, je n'osais
dévoiler qu'en priant mes deux mains, en suppliant
mes yeux, de rester purs el chastes de peur de le ternir
d’un frisson défendu... EL pendant que je parle, ils sonl
la qui lui disent... Ils sont fermes et nobles; ils ne
l'obligent point & partir malgré elle... Comment donc
feraient-ils tant que je serai la?... Ils ne demandent
rien que son consentement... EL mon consentement,
qui me l'a demandé?...

MARCO.

N'est-ce pas moi, mon fils? Si je ne I'obtiens point
ils viendront & lenr tour...
3
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GUIDO.

lls n'ont que faire de venir;et Vanna leur aura
répondu pour nous deux. :

MARCO.

Je I'espére, si vous acceplez sa réponse.

GUIDO.

Sa réponse!... Vous en doutez donc? Et vous la con-
naissez; et vous l'avez wvue tous les jours, depuis la
premiére heure, ol toute couverte encore des fleurs et
du sourire de son unique amour, elle a franchi le seuil
de cetle méme salle oit vous venez la vendre, ol vous
osez douter de la seule réponse qu'une femme puisse
faire 4 un pére qui s’oublie jusqu'a souhaiter que sa
fille...

MARCO.

Mon fils, chacun voit dans un étre ce qu'il voit en
lui-méme ; et chacun le connait d'une fagon différente,
et jusqu'a la bauteur de sa propre conscience...

GUIDO. :

Oui, c'est pourquoi, sans doute, je vous connaissais
mal... Mais si mes yeux devaient s'ouvrir ainsi, & deux
reprises, sur deux erreurs aussi cruelles, j'aimerais
mieux, mon Dieul les fermer pour toujoursl...

MARCO.

lls s'ouvriraient, mon fils, & des clartés plus
grandes... Et si je parle ainsi, c'est que j'ai vu en elle
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une sorte de force que vous n’avez pas vue, qui fait que
Je ne doute pas de sa réponse...

GUIDO.

Si vous n'en doulez pas, je n'en doute pas non plus.
Sa réponse, je l'accepte, ici méme et d'avance, aveuglé-
ment, obstinément, irrévocablement. Si elle n’est pas
la méme que la mienne, c'est que nous nous sommes
trompés l'un et lautre, depuis la premiére heure
jusqu’a ce dernier jour. C'est que toul nolre amour
n'était qu'un grand mensonge qui s'effondre, c'est que
tout ce que j'adorais en elle ne se trouvail qu'ici, dans
cette pauvre téle trop crédule et qui deviendrait folle,
dans ce malheureux cceur qui n'avait qu'un bonheur et
n'aurait aimé qu'un fanidmel...

SCENE I
Les Meues, VANNA.

(On entend le murmure d’une foule qui répéte au dehors le
nom de « Monna Vanna ». La porte du fond s’ouvre, et
Vanna, seule et pdle, s'avance dans la salle, tandis que

-sur le seuil se pressent, en se dissimulant, des hommes
et des femmes qui n'osent pas entrer.)

cuino ayant apercu Vanna, il s'élance au-devant d'elle,
lui prend les mains, lui caresse le visage et 'embrasse
avec une ardeur fiévreuse.

Ma Vanna!... Qu'ont-ils fait?... Non, non, ne redis pas
Jes choses qu'ils ont dites!... Laisse-moi voir ton frontel
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plonger dans tes yeux... Ah! tout est resté pur et loyal
comme l'eau o se baignent les anges!... Ils n’ont rien
pu souiller de lout ce que jaimais; et toutes leurs
paroles tombaient comme des pierres qu'on lance vers
le ciel sans troubler un instant la clarté de l'azur!
Quand ils ont vu ces yeux, ils n'ont rien demandé, j’en
suis sir... Ils n'ont pas exigé de réponse; leur clarté
répondait. Elle mettait un grand lac de lumiére el
d'amour que rien n'edt pu franchir entre leurs pensées
el la tienne... Mais maintenant, regarde, approche-toi...
Il ya un homme ici que j"appelle mon pére... Vois, il
baisse la téte: ses cheveux blancs le cachent... Il faut
lui pardonner; il est vieux et se trompe... Il faut avoir
pitié; il faut faire un effort; tes yeux ne suffisent pas a
le dissuader, tant il est loin de nous... Il ne nous con-
nait plus; notre amour a passé sur sa vieillesse aveugle
comme une pluie d’avril sur un rocher crayeux... Il n'a
jamais saisi un seul de ses rayons; il n'a jamais surpris
un seul de nos baisers... Il croit que nous aimons
comme ceux qui n'aiment pas... I lui faut des paroles
pour comprendre. 1l lui faut la réponse... Va, dis-lui
ta réponse.

VANNA s'approchant de Marco.

Mon pére, j'irai ce soir.

MARCO la baisant au front.

Ma fille, je savais...

GUIDO.

Quoi?... Que lui as-tu dit?... Parles-tu pour lui ou
pour moi?...

T
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VANNA.

Pour toi aussi, Guido... J'obéirai ce soir...

GU1DO.

Mais & qu1? Tout est 14, je ne sais pas encore...

VANNA,

J'irai ce soir au camp de Prinzivalle.

GUIDO.
Pour te donner & lui comme il I'a demandé?
VANNA.
Oui..
GUIDO.

Pour mourir avec lui?... Pour le tuer avant?... Je
n'avais pas songé... Cela, du moins cela, et je com-
prendrai tout...

VANNA.

Je ne le tuerai pas; la ville serait prise...

GUIDO.

Quoi?.... Clest toil... Mais tu I'aimes? tu l'aimais....
Depuis quand 'aimes-tu?...

VANNA.

Je ne le connais pas; je ne l'ai jamais vu...
s

B e el T T
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GUIDO.

Mais tu sais comme il est?... Sans doute ils ont
parlé... Ils ont dit qu'il étail...

VANNA.

Quelqu'un m'a dit tantét que c'était un vieillard, je
ne sais rien de plus...

~

GUIDO.

Ce n'est pas un vieillard l... Il est jeune, il est
beau... Bien plus jeune que moi... Mais pourquoi
p'a-t-il pas demandé autre chose!l... Je serais allé 1,
les mains jointes, & genoux, pour sauver notre ville...
Je serais parti seul, seul et pauvre avec elle, pour
errer jusqu'au bout et demander I'auméne par les che-
mins déserts... Mais cet ignoble réve d'un barbare!...
Jamais, dans aucun temps ni dans aucune histoire,
le vainqueur n'edt osé... (S'approchant de Vanna et
enlacant.) Oh! Vanna! ma Vanna!l... Je n’y erois pas
encore!... Ce n'est pas toi qui parles!... Je n'ai rien
entendu et tout est réparé... C'est la voix de mon pére
qui sortait des murailles... Dis-moi que je me trompe
et que tout molre amour et loute ta pudeur disaient
non, criaient non, puisqu'il fallait braver la honte
d'un tel choixl... Je n'ai rien entendu qu'un écho
attardé... C'est un silence vierge que tu vas déchirer.
Vois, tout le monde écoute; personne ne sait rien; et tu
dois encore dire la premiére parole... Dis-la vite, Vanna,
pour qu'ils te reconnaissent;dis-la vite, Vanna, pour
qu'ils sachent notre amour, pour dissiper le songe...
Dis celle que j'atlends et qui doit étre dite, pour sou-
tenir enfin tout ce qui ecroule en moil...

L}
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VANNA.
Je le sais bien, Guido, que lu portes la part la plus
lourde... ,
cuino [écartant wnstinctwement.

Mais je la porte seul! et c'est celui qui aime qui porle
tout le poids!... Tu ne m'as pas aimé... Cela ne codle
rien 4 ceux qui n'ont pas d'Ame... C'est de I'inattendu...

- Clest peut-étre une féte... Ah! mais je saurai bien

empécher celte féle!l... Je suis le maitre encore, quoi
qu'on dise, quoi qu'on fasse!... Et que dirais-tu done si

" je me révoltais?... Si je tenfermais la, dans la bonne

prison, dans la prison bien chaste et les eachots bien
frais qui sont sous cetfe salle, aveec mes Stradiotes
devant toutes les grilles, et si j'attendais Ia que ton feu
g'éleignit et que ton héroisme fat un peu moins
ardent%... Allez donc, prenez-la, j'ai dit, j'ai donné
l'ordre... Allez, obéissez!...

VANNA.

Guido, tu le sais bien...

GUIDO.

Ils n'obéissent pas?... Personne ne l'a fait?... Toi,
Borso, Torello, vos bras sont-ils de pierre?... Ma voix
ne s'entend plus?... Et vous, li-bas, les autres, qui
écoutez aux portes, enlendez-vous ma voix?... Je crie
a fendre un roc!... Entrez donc, prenez-la, elle est a
tout le monde!... Je comprends, ils ont peur... Ah! c'est
qu'ils veulent vivrel... Ils vivent et moi je meursl...
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Seigneur! c'est trop facile!... Un seul contre la foule!...
Un seul qui paie pour tous!... Pourquoi moi et non
vous?... Vous avez tous des femmes!... (Zirant @ moitié
son épée et s'approchant de Vanna.) Et si je préférais ta
mort 3 notre honte?... Tu n'avais pas pensé... Mais s1,
mais si, regarde... Il ne faut plus qu'un geste...

VANNA.

Guido, tu le feras si 'amour te I'ordonne...

GUIDO.

Si l'amour te l'ordonne!... Parle donc de 1'amour
que tu n’as pas connul... Tu n'as jamais aimél... Je te
vois aujourd’hui plus séche qu'un désert ol j'ai toat
englouti... Rien!... Pas méme une larmel... Je ne fus
qu'un refuge dont on avait besoin... Si durant une
minute... ;

VANNA.

Guido, tu le vois bien, je ne peux plus parler...
Regarde mon visage... Je me raidis, je meurs...

Guino la prenant brusquement dans ses bras.

Viens dans mes bras, Vanna... C'est ]2 que tu vas
vivre...

VANNA s’écartant et se raidissant.

Non, non, non, non, Guido... Je sais... Je ne. puis
dire... Toute ma force tombe si je dis un seul mot...
Je ne peux pas... Je veux... J'ai réfléchi, je sais, je
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t'aime, je te dois tout... Je suis peut-étre horrible... Et
cependant j'irail j'irail j'irail...

cuIno la repoussant.

C'est bien, va-t-en, va-t-en, éloigne-toi, vas-y, je
donne toul, vas-y, je t'abandonne...

VANNA lui saisissant les mains.
Guido..

GUIDO la repoussant.

Ah! ne me retiens pas de tes mains chaudes et
molles... Mon pére avait raison; il te connaissait
mieux... Mon pere, la voici... Mon pere, c'est votre
@uvre... Achevez-la, volre ceuvre, allez done jusqu’au
bout!... Menez-la sous la tente... Je resterai ici; je vous
verrai parlir... Mais ne croyez donc pas que je prendrai
ma part du pain et de la viande qu’elle va lui payerl...
Il me reste une chose, et vous saurez bientot...

VANNA s'attachant @ lui.

Guido, regarde-moi... Ne cache pas tes yeux... Clest
la seule menace... Regarde... Je veux voir...

Guroo la regardant et Uécartant plus froidement.

Regarde... Eloigne-toi, ie ne te connais plus... Le
temps presse, il attend, le soir tombe... N'aie pas peur,
ne ¢rains rien... Ai-je les yeux d’'un homme qui va faire
des folies?... On ne meurt pas ainsi sur I'amour qui
s'effondre... C'est pendant que l'on aime que la raison
chancelle... La mienne est raffermie... J'ai vu l'amour

]
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a fond, lamour et la pudeur... Je n'ai plus rien & dire...
Non, non, ouvre les doigts... Hls ne retiendront pas un
amour qui s'éloigne... C'est fini, bien fini... Il n'en reste
pas trace... Tout le passé s'abime et l'avenir aussi...
Ah! oui ces petits doigts, ces yeux purs et ces lévres...
J'y ai cru dans le temps... Il ne me reste rien... (Repous-
sant chacune des mains de Vanna.) Rien, plus rien, moins
que rien... Adieu, Vanna, va-t-en, adieu... Ta vas
la-bas?...

VANNA.
Oui...

GUIDO.

Tu ne reviendras pas?...

VANNA.
Si...

GUIDO.
Nous verrons... Ah! ¢’est bien... Nous verrons... Qui
m'eit dit que mon pére la conndt mieux que moi?...

(Il chancelle el se retient d une des colonnes de marbre.
Vanna sort seule et lentement, sans le regarder.)

FIN DU PREMIER ACTE




ACTE DEUXIEME

La tente de Prinzivalle. Désordre somptueus. Tentures ds
soie et d'or. Armes, amas de fourrures précieuses, grands
coffres entr'ouverts, débordants de bijoux et d'étoffes res-
plendissantes. Au fond, l'entrée de la tente fermée par une

portiére en tapisserie,

'SCENE PREMIERE

PRINZIVALLE debout prés d'une table, range
des parchemins, des plans et des armes. Entre VEDIO.
VEDIO.

Voici une lettre du commissaire de la République.

PRINZIVALLE.

De Trivulzio?
VEDIO.

Oui. Messer Maladura, le second commissaire, n’est
pas encore revenu. . 3

PRINZIVALLE.

1 faut croire que 'armée vénitienne qui menace Flo- -
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rence par le Casentin ne se laisse pas vaincre aussi faci-"
lement quils I'avaient espéré... Donne la lettre. ([1
prend la lettre et lit.) 11 me transmet, pour la derniére
fois, sous peice d'arreslation immédiate, l'ordre forme)
de tenter l'assaut dés l'aurore... Bien, la nuit m’ap-
partient... Arreslation immédiate L... Ils ne doulent de
rien!... Ils simaginent donc qu'on épouvante encore,
a l'aide de vieux mots, I'homme qui attend I'heure
unique de sa vie... Menace, arrestation, dclation, juge-
ment, quoi encore?... je sais ce que cela veul dire...
Voila longtemps qu'ils m'auraient arrété, s'ils pou-
vaienl, s'ils osaient...

VEDIO.

Messer Trivulzio, en me remettant I'ordre, m'a dit
quiil me suivait pour venir vous parler.

PRINZIVALLE.

1l s’y résout enfin?... Ce sera décisif, et le petit scribe
chafouin, qui représente ici toute la puissance occulte
de Florence, et n'ose pas me regarder en face, le petit
homme bléme qui me hait plus profondément que la
mort, passera une nuit qu'il n’avait pas prévue... 1§
faut que les ordres soient graves pour qu'il vienne
affronter le monstre dans sa cage... Quels gardes sont
4 ma porte?

VEDIO.
Ce sont deux vieux soldats de volre bande de Galice.

1l m'a semblé reconnaitre Hernando; et l'autre est, je
crois, Diego...
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PRINZIVALLE.

C'est bien; ils m’obéiraient méme si je leur ordonnais
d’enchainer Dieu le Pére... Le jour baisse. Fais allumer
les lampes. Quelle heure est-il?

VEDIO.

Neuf heures passées.

PRINZIVALLE.

Marco Colonna n’est pas revenu ?...

VEDIO.

J’ai donné ordre aux sentinelles de vous l'amener
dés qu'il franchirait le fossé.

PRINZIVALLE.

11 devait étre ici avant neuf heures si I'on repoussait
I'offre... C'est I'heure qui décide... et ma vie tient en
elle, comme ces grands navires aux voiles éployées que
les prisonniers introduisent, en méme lemps que leurs
songes, dans une bulle de verre... C'est étrange que
I'homme puisse mettre son destin, sa raison et son
cceur, son bonheur, son malheur, dans une chose aussi
fréle que l'amour d’une femme... J'en sourirais moi-
méme, si ce n'étail plus fort que mon sourire... Marco
ne revient pas.... C'est qu'elle doit venir... Va voir
si le fanal qui m'annonce qu'on dit oui; va voir si
la lumiére qui précéde dans le ciel les pas tremblante
de celle qui se donne pour tous, et qui vient me
sauver en méme {emps que son peuple... Ah! non, i'y

»
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vais moi-méme... 1l ne faut point que d'autres yeux,
méme des yeux amis, sachent avant les miens, retar-
dent d'une minute, le bonheur que j'attends depuis les
premiers jours de ma premiére enfance... (/I va @ Uen-
trée de la tente, souléve la portiére, et regarde dans la
nuit.) Lalumiére, Vedio !... Regarde, elle resplendit, elle
éblouit la nuit!... C'est bien le campanile qui devait la
porter... Il se penche sur I'ombre... C'est la seule lumiére
qui brille sur la ville... Ah! Pise n'a jamais élevé vers
I'azur une fleur plus splendide, pluslongtemps altendue
ni plus inespéréel... Ah! mes braves Pisans! vous
foterez ce soir une heure inoubliable, et j'aurai plus de
joie que si j'avais sauvé ma cité maternellel...

vEDIO lui saisissant le bras.

Rentrons sous la tente. Messer Trivulzip s'avance de
ce coté...’ .
PRINZIVALLE renirant.

Gest juste! il faut encore... L'entretien sera bref...
(Allant @ la table et remuant les papiers qui s’y trouvent.)
As-tu ses trois lettres ?...

VEDIO.

Il o’y en a que deux...

PRINZIVALLE.

Les deux que j'ai saisies et I'ordre de ce SOITi..

VEDIO.

Voici les deux premiéres, et voild la derniére queé
vous avez froissée...




ACTE II, SCENE I 3
PRINZIVALLE.
Je I'entends...
’ (Un garde souléve la portiére. Entre Trulzio.)
SCENE 11

Les Mgnes, TRIVULZIO.

TRIVULZIO.

Avez-vous remarqué la lumiére insolite qui lance des
signaux du haut du campanile?...

PRINZIVALLE.

Vous croyez que ce sont des signaux?...

TRIVULZIO.

Je n'en doute pas... J'ai & vous parler, Prinzivalle...

PRINZIVALLE.

Je vous écoute. Laisse-nous Vedio; mais ne t'éloigne
pas. J'aurai besoin de toi...

(Sort Vedio.)
TRIVULZIO.

Vous savez, Prinzivalle, l'estime o je vous tiens. Je
vous en ai donné plus d'une preuve que vous devez
connaitre; il en est beaucoup d’autres que vous igno-
rez, car la politique de Florence, qu'on appelle perfide
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et qui n'est que prudente, exige que bien des choses
demeurent longtemps cachées, & ceux méme qu’elle met
dans ses plus intimes secrets. Nous obéissons tous &
ses ordres profonds, et il faut que chacun supporle
avec courage le poids de ses mystéres qui sont la
force intelligente de la patrie. Qu'il vous suffise de
savoir que je ne fus jamais étranger aux décisions qui,
coup sur coup, malgré votre jeunesse et votre origine
inconnue, vous choisirent pour vous mettre 2 la téte
des plus belles armées de la République. On n’eut du
reste pas & regrelter ce choix. Mais, depuis quelque
temps, un parti s'est formé contre vous. Je ne sais
si, en vous révélant ce qui se trame, l'amitié trés
réelle que je vous ai vouée n'empicte pas un peu sur
mon devoir élroit. Mais le devoir étroit est souvent
plus funeste que la générosité la plus téméraire. Je.
vous confierai donc qu'on accuse Aprement vos len-
teurs et vos hésitations. Quelques-uns doutent méme
de votre loyauté. Des délalions précises sont venues
confirmer leurs soupcons. Elles ont produit une impres-
sion fAcheuse sur une partie de I'assemblée qui vous
était déja défavorable. On alla jusqu’a délibérer de
volre arrestation et de volre mise en jugemenl.
Heureusement, on me prévint & temps. Je partis pour
Florence, et je n'eus pas de peine A opposer des preuves
aux preuves qu’on offrait. J'ai répondu de vous. Main-
tenant, c'est & vous de justifier ma conﬁance,\qui n'eut
jamais le moindre doute; car nous sommes perdus, si
vous n'agissez pas. Mon collégue, Messer Maladura, est
tenu en échec & Bibbiena par les troupes du provéditeur
vénitien. Une autre armée est en marche sur Florence
par le Nord. Il y va du salut de la ville. Tout peut se
réparer si vous livrez demain cet assaul qu'on espére.
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Il nous rendra notre meilleure armée et le seul capi-

_laine que la victoire ait toujours couronné; et il nous

permeltra de rentrer dans Florence, la téte haule, au
milieu de la pompe d'un triomphe qui fera de vos
ennemis d’hier les plus fervents de vos admirateurs
et de vos partisans...

PRINZIVALLE.

Vous avez dit tout ce que vous aviez & me dire?...

TRIVULZIO.

A peu prés; bien que j'aie passé sous silence l'affec-
tion trés sincére qui, depuis que je vous connais, n'a
fait que s'affermir en moi... Elle a su s'affermir malgré
la situation difficile ou nous mettent souvent des lois
presque contradictoires, qui veulent que le pouvoir du
général en chef soit parfois balancé, aux moments
dangereux, par la mystérieuse puissance de Florence,
dont je suis, en ce jour, 'humble représentant, parmi
I'éclat des armes...

PRINZIVALLE.

L'ordre que voici, et que je viens de recevoir, est
bien de votre main?...

TRIVULZIO.
QOui.
PRINZIVALLE.

~ C'est bien votre écriture?
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TRIVULZIO.

Incontestablement; pourquoi en doutez-vous?

PRINZIVALLE.

Et ces deux lettres-ci, les reconnaissez-vous?

TRIVULZIO.

Peut-étre... Je ne sais... Que contiennent-elles done?.
1l me faudrait savoir...

PRINZIVALLE.

Cest inutile, je sais.

TRIVULZIO.

Ce sont donc les deux lettres que vous avez intercep-
tées comme je le désirais?... Je vois que I'épreuve était
bonne. r

PRINZIVALLE.

Vous n'avez pas affaire & un enfant. N'usons pas
entre nous d'aussi misérables défaites, et ne prolon-
geons pas un entretien que j'ai hate de finir, pour rece-
voir enfin une récompense qu'aucun triomphe dans
Florence n'égalera jamais!... Vous dénoncez la tous
mes actes, bassement, faussement, sans molif avouable,
uniquement pour le plaisir de nuire, et pour fournir

d'avance 'excuse indispensable a l'avarice ingrate de’

Florence, qui craint une fois de plus que sa reconnais-
sance envers un mercenaire viclorieux ne lui codte

i I i i
e P s
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trop cher... Tout y est travesti avec une habileté
si perfide que j'en viens par instants & douter de
ma propre innocence!... Tout y est déformé, avili,
empesté par votre envie débile et clignotante, par voltre
haine affreuse, depuis la premiére semaine de ce siége
jusqu’'a I'heure bienheureuse oi j'ai ouvert les yeux, et
ou je veux enfin justifier vos soupcons. J'ai fait copier
soigneusement ceslettres; je les ai envoyées & Florence
J'ai surpris les réponses. On vous croit sur parole. On
vous croit d'autant mieux qu'on vous avait fourni le
théme de vos accusations. On me juge sans m'enlendre
et me condamne & mort... Je sais qu'aprés cela, quand
je serais couvert de l'innocence des archanges, je
n’échapperais pas aux preuves qui m’'accablent... C'es
pourquoi je bondis, je brise vos petites chaines et je
prends les devants... Je n'ai pas trahi jusqu'ici; mais
depuis les deux lettres je prépare votre ruine... Ce soir,
je vais vous vendre, vous et vos tristes maitres, aussi
cruellement, aussi mortellement que je le pourrai faire...
Je croirai ne jamais avoir accompli dans ma vie un acte
plus salutaire qu'en abaissant ainsi, autant qu’il est en
moi, la seule ville qui mette la perfidie au nombre des
vertus civiques et veuille que la ruse, 'hypocrisie, I'in-
gratitude, la vilenie et le mensonge gouvernent I'uni-
versl... Dés ce soir, grdce & moi, votre ennemie sécu-
laire, celle qui vous empéche et vous empéchera, tans
qu'elle sera debout, de sortir de vos murs poug
corrompre le monde, dés ce soir, grace a moi, Pise
sera sauvée et se redressera pour vous braver encore...
Oh! ne vous levez pas, ne faites pas de gestes inutiles...
Mes mesures sont prises, tout est inévilable; vous étes
en mon pouvoir, et, de méme que je vous tiens, il me
semble tenir le deslin de Florence...

“
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TRIVULZIO firant sa dague et en portant un coup rapae
a Prinzivalle.

Pas encore... Tant que mes mains sont libres...

PRINZIVALLE en parant le coup, d'instinct, avec le bras.
il a relevé la lame. Elle lalleint au visage. Il saisil le
poignet de Trivulzio.

Ah! cécil... Je ne m'attendais pas & ce sursaut de la
terreur... Vous voild dans mes mains, vous sentez que
T'une d'elles vaut toule votre personne... Et voici votre
dague... Je n'ai qu’a I'abaisser... On dirait que d'elle-
méme ellecherche volre gorge... Vous ne sourcillez pas...
Vous n'avez donc pas peur?...

TRIVULZIO [roidement.

Non, enfoncez la dague, vous en avez le droit. J'avais
donné ma vie...

PRINZIVALLE reldchant son étreinte.

Ah! vraiment?... Mais alors, c'est curieux, ce que
vous avez fait... Et ¢'est méme trés rare... Il n’en est
pas beaucoup parmi nos hommes d'armes qui eussent
é1é capables de se jeter ainsi 4 la téte de la mort, et je
n’aurais pas cru que dans ce petit corps...

TRIVULZIO.

Vous autres qui portez sans cesse 1'épée nue, vous
eroyez volontiers qu'il n'est d’autre courage que celui
qui éclate au bout d'une longue lame...
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PRINZIVALLE.

Vous avez peut-étre raison... C’est bien... vous n &tes
pas libre, mais il ne vous sera fait aucun mal... Nous
servons des dieux différents... (Essuyant le sang qui
lui coule sur la face). Ah! je saigne... Le coup
n’était pas malhabile... Un peu précipité, mais assez
vigoureux... C'est égal, il s’en est fallu de bien peu...
Et vous, que feriez-vous si vous teniez ainsi celui qui
et failli vous envoyer d'un bond dans un monde ou

“personne n'a le désir d’aller?...

TRIVULZIO.

Je ne 'épargnerais point.

PRINZIVALLE.

Je ne vous comprends pas... vous étes bien étrange...
Avouez que vos letlres étaient d'ignobles choses...
Javais versé mon sang dans trois grandes batailles; je
faisais de mon mieux, tout vous appartenait, je servais
bravement ceux qui m'avaient choisi, sans qu'une seule
pensée déloyable pénétrat dans mon cceur... Yous
devez le savoir, puisque vous m’épiiez... Et pourtant,
dans vos lettres, par haine, par envie ou par économie,
vous travestissez tous les actes qui ne tendaient qu'a
vous sauver, vous trompez sciemment, vous accumulez
les mensonges...

TRIVULZIO.

Les faits étaient menteurs; cela n'importe guére. Ce
qu'il fallait saisir, c'est I'heure dangereuse ou le soldat
enflé de deux ou trois victoires — le nombre varie peu
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— ne va plus obéir aux maitres qui 'emploient et qui
ont une mission plus haute que la sienne. Cette heure
avait sonné, celle-ci me le prouve. Le peuple de Flo-
rence vous aimait déja trop. C'esl & nous d’écarter les
idoles qu’il se forme. Il nous en veut un peu sur le
moment, mais il nous a créés pour contrarier ainsi ses
caprices hasardeux. Il connait sa mission mieux qu’on
ne le suppose, et quand nous détruisons ce qu’il ado-
rait trop, il sent que, malgré lui, c’est sa volonté méme
que nous accomplissons. C'est pourquoi j'ai jugé que’
I'heure était venue de signaler l'idole. Javertissais
Florence. Elle savail d'avance ce que mes mensonges
voudraient dire...

PRINZIVALLE.

L’heure n’était pas venue, ne serait pas venue si vos
lettres affreuses..

TRIVULZIO.

Elle aurait pu venir el cela suffisait...

PRINZIVALLE.

Quoi! un homme innocent, sur un simple soupgon,

sacrifié sans regrets au danger qui, peut-étre, aurait pu
menacer...

TRIVULZIO.

Un homme ne compte pas en face de Florence.

PRINZIVALLE.

Mais vous y croyez done, au destin de Florence, 2
som ceuvre, & sa vie?... Elle est donc guelque chose que
ie ne comprends pas?...
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TRIVULZIO.

Oui, je ne crois qu'en elle; le reste ne m’est rien...

PRINZIVALLE.

Aprés tout, c'est possible... Et vous avez raison.
puisque vous y croyez... Je n'ai point de patrie... Je ne
peux pas savoir... Il me semble parfois qu'il m'en edt
fallu une... Mais j'ai tout autre chose que vous n'aurez
jamais, et qu'aucun homme n'a eu au point on je l'ai,
moil... Je l'aurai tout & 'heure, & l'instant, ici méme.
Cela suffit a tout... Allez, séparons-nous; nous n'avons
pas le temps de peser ces énigmes... Nous sommes
loin I'nn de l'autre et nous nous touchons presque...
Chaque homme a son destin... Les uns ont une idée,
les autres un désir... Et vous auriez autant de mal a
changer volre idée que j'en aurais moi-méme & changer
mon désir... On les suit jusqu'an bout, quand on a
plus d'ardeur que le commun des hommes... Et ce
qu'on fait est juste, puisqu'on est si peu libre... Adieu,
Trivulzio; nous prenons des roules qui s'écartent...
Donnez-moi votre main.

TRIVULZIO.

Pas encore... Je vous tendrai la mienne lorsque le
chatiment... ; s
PRINZIVALLE.

Soil. Vous perdez aujourd’hui, vous gagnerez de-

main... (Appelant.) Vediol... :
(Entre Vedio.)

VEDIO.
Maitre!... Quoi? Vous étes blessé?... Le sang coule...
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PRINZIVALLE.

Peu importe... Appelle les deux gardes. Qu'ils
“emmeénent cet homme sans le brutaliser, sans lui faire
aucun mal... C'est un ennemi que j'aime... Qu'ils le
mettent en lieu sir, sans que personne le voie... Ils
répondent de lui. Ils le délivreront quand je I'ordon-
nerai...

(Vedio sort, emmenant Trivulzio. Prinzivalle,
devant un miroir, examine sa blessure.)

PRINZIVALLE.

Il est vrai que je saigne comme si la blessure avait
atteint l'artére... La plaie n'est pas profonde, mais il
m’a lacéré la moitié du visage... Qui edt cru que cet
homme si chélif et si pile... (Rentre Vedio.) C'est fait?..

VEDIO.

Oui. Maitre, vous vows perdez...

PRINZIVALLE,

Je me perdsl... Ah! je voudrais me perdre ainsi
jusqu'a la mort!... Je me perds, Vediol... Mais jamais
homme au monde n'aura conquis ainsi, dans une jusle
vengeance, le seul bonheur qu'il réve depuis qu'il sa.it
réver!... Je l'aurais altendu et je l'aurais guetté, je
l'aurais poursuivi & travers tous les crimes, car il me
le fallait et il m'appartenait; et mainlenant que mon
étoile heureuse vient me loffrir sur ses rayons d’ar-
gent, au nom de la justice, au nom de la pitié, vous
vous dites ; il se perdl... Pauvres hommes sans
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flammel... Pauvres hommes sans amourl!... Mais tu ne
cens donc pas que mon destin se pése & celte heure
dans le ciel, et qu'on 7y accumule la part de cent
bonheurs, la part de mille amantsl... Ah! je le sais
bien, moi! je touche & la minute o ceux qui sont mar-
qués pour un noble triomphe ou pour un grand
désastre se trouvent toul & coup au sommet de leur vie,
ou tout les y souléve, ou tout les y balance, ot toul se
donne a eux!... Et qu'importe le reste et toul ce qui
suivra... Nous savons bien que I'homme n'est pas fait
pour ces choses, et que ceux qui les portent succombent
sous leur poids...

VEDIO s'approchant avec des linges blancs.

Le sang coule toujours... Laissez-moi vous bander
le visage...
PRINZIVALLE.

Faites, puisqu'il le faut... Mais tdchez que vos linges
ne couvrent pas les yeux, n'entravent pas les levres...
(Se regardant dans le miroir.) Ah! j'ai l'air d’'un malade
qui fuit le chirurgien, lorsque je suis l'amant qui bon-
dira bienlot au-devant d'un amour... Pas ainsi, pas
ainsi... Et toi, mon Vedio, mon pauvre Vedio, que
deviendras-tu donc?...

VEDIO.

Maitre, je vous suivrai...

PRINZIVALLE.

Non; abandonne-moi... Je ne sais ot j'irai, ce que je
deviendrai... Tu t'échapperas seul, nul ne te poursui-
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vra, tandis qu'avec ton mailre... J'ai de l'or dans ees
coffres ; prends-le, il t'appartient; je n'en ai plus
besoin... Les chariots sont altelés, les troupeaux assem.-
blés 2... _

VEDIO.

Ils sont devant la tente.
PRINZIVALLE.

Bien; quand je ferai signe, lu feras ce qu'il faut... (On
entend au loin le bruit d'un coup de feu.) Qu'est-ce?...

VEDIO.

On tire aux avant-postes...

PRINZIVALLE.

Qui donc a donné l'ordre?... Ce doit &tre une mé-

prise... Mais si c'était sur elle ?... Avais-tu prévenu?...

VEDIO.

Oui... Ce n’est pas possible... J'ai posté plusieurs

gardes qui vous l'améneront dés qu’elle paraitra..

PRINZIVALLE,
Va voir...

(Sort Vedio.)
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SCENE I

PRINZIVALLE, VANNA.

#rinzivalle reste seul un instant. Vedio revient, souléve
la tapisserie de lentrée et dit a voix basse « Maitre ».
Puis il se retire, et Monna Vanna, enveloppée d'un
long manteau, parait et s’arréte sur le seuil. Prin-
zivalle tressaille, et fait un pas a sa rencontre).

VANNA d'une voix élouffée.

Je viens comme vous l'avez voulu...

PRINZIVALLE.

Je vois du sang sur votre main. Vous étes blessée?..

VANNA.

Ugre balle m'a effleuré 1'épaule...

PRINZIVALLE.

Quand et dtl ?... C'est afirenx...

VANNA.
1} : .
Lorsque j'approchais du camp.
PRINZIVALLE.

b
Mais qui donc a tiré 2... -



52 MONNA VANNA

VANNA.

Je ne sais, 'homme a fui.

PRINZIVALLE.,

Montrez-moi la blessure.

VANNA enir’ouvrant le haut de son manteau.

Clest ici...

_ PRINZIVALLE.
Au-dessus du sein gauche... Elle n’a pas pénétré..,

La peau seule est atteinte... Souffrez-vous?...
VANNA
Non.
PRINZIVALLE.

Voulez-vous que je fasse panser la blessure ?

VANNA.
Non.
(Un silence.)
PRINZIVALLE.
Vous étes décidée?...
VANNA.
Oui. 3
PRINZIVALLE.

Faut-il vous rappeler les termes du...
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VANNA.
C'esl inutile, je sais.
PRINZIVALLE.

Vous ne regrettez pas?...

VANNA.
Fallait-il venir sans regrets?...
PRINZIVALLE

Votre mari consent?... ‘

~

Oui.

VANNA.

PRINZIVALLE.
J'entends vous laisser libre... Il en est temps encore
voulez-vous renoncer...

VANNA.
Non.

PRINZIVALLE,
Pourquoi le faites-vous ?...
 VANNA, i
Parce qu'on meurt de faim, et qu'on mourrait demai ok
d'une fagon plus promplte... &
PRINZIVALLE,

Et sans autre raison ?...
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VANNA.

Quelle autre ponmiit done ?...

PRINZIVALLE.

¥ Je comprends qu'une femme vertueuse..

VANNA.
Oui.

' PRINZIVALLE. s
SO y
5 Et qui aime son mari... Lsdes
i -
. VANNA.
- Oui. .
PRINZIVALLE Y
R :
A Profondément 7...
o VANNA ‘ R
u S ke A
- PRINZIVALLE. . &

Vohs étes nue sous ce manteau?...

Yalllﬂ.

: Oui. Vanna fait un mouvement pour dépm’ﬂer e maﬂ-- ;
feaw. hmmlk?md‘m gede. f

PRINZIVALLE.
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VANNA.
Qui.
PRINZIVALLE.

Il ya la deux cents chariots remplis du meilicur
- froment de Toscane. Deux cenis autres qui portent des
5 fourrages, des fruits et du vin des environs de Sienne ;
trente autres pleins de poudre qui viennent d'Alle-
magne; et quinze, plus petils, qui sont chargés de
plomb. 11 y a autour d’eux six cents beeufs d’'Apulie, et
douze cents moutons. lls atlendent votre ordre pour
pénétrer dans Pise. Voulez-vous les voir s'éloigner 7...

VANNA.

Oui.
PRINZIVALLE.
Venez  I'entrée de la tente. (/I souléve la tapisserie ;

s'élever une vaste et sourde rumeur. Des torches s'allument
et s'agitent, des fouets claquent. Les chariots s'ébranlent,
les troupeaux mugissent, bélent et piétinent. Vanna et
 Prinsivalle, debout aw seuil de la tente, regardent un
instant Lénorme convoi s'éloigner d la clarté des torches
dans la nuit étoilée.) Des ce goir, grace & vous, Pise
n'aura plus faim. Elle devient invincible, et chantera
. Jdemain dans Pivresse de la joie et la gloire d'un
' iviomphe que nul n'espérait plus... Cela vous suf-
© A '
e o VANNA

“donne un ordre et ‘ait un signe de la main. On entend " X
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PRINZIVALLE.

Refermons la tente, et donnez-moi votre main. Le _
soir est tidde encore, mais la nuit sera froide. Vous étes
venue sans armes, sans un poison caché ?...

»

VANNA.

Je n'ai que mes sandales et ce manteau. Dépouillez-
moi de toul si vous craignez un piége.

PRINZIVALLE.

Ce n'est pas pour moi que je crains, mais pour vous..,

VANNA.

Je ne mets pas ces choses au-dessus leur vie. ;

PRIAZIVALLE.

Cest bien et vous avez raison... — Venez, reposez-
vous... — C'estlelit d’un guerrier, il est Apre et farouche,
étroit comme une tombe et peu digne de vous.— Reposez-
vous iei, sur ces peaux d’aurochs et de béliers qui ne
saventpas encore combien le corpsd'une femme est doux
et précieux... Mettez sous votre téte cette toison plus
moelleuse... C'est une peau de lynx qu'un roi d'Afrique
me donna le soir d'une vicloire... (Vanna s’asseoit étroi-
tement enveloppée de son manteau.) — La clarté de la
lampe vous tombe sur les yeux... Voulez-vous que je la’
déplace ?

VANNA.

Peu importe ..
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PRINZIVALLE s'agenouillant au pied de la couche
et saisissant la main de Vanna.

Giovanna l... (Vanna se redresse étonnée et le regarde.)
— Oh! Vannal ma Vanna!... — Car, moi aussi, javais
coutume de vous appeler ainsi... Mainlenant je défaille
en pronongant ce nom... Il resta si longtemps enfermé
dans mon cceur, qu'il n'en peut plus sortir sans briser
sa prison... 1l est mon ceeur lui-méme et je n'en ai plus
d’autre... Chacune de ses syllabes contient toule ma vie ;
et quand je les prononce, c'est ma vie qui s'écoule...
Il m'élait familier, je croyais le connaitre; je n'en
avais plus peur 2 force de le nommer ; et voila des
années qu'd chaque heure de chaque jour, je me le
répélais comme un grand mot d’amour qu'il faudrait
avoir le courage de prononcer enfin, ne fat-ce qu'une
fois, en présence de celle qu'il évoquait en vain... Je
croyais que mes lévres en avaient pris la forme, qu'au
moment espéré elles sauraient le redire avec une telle
douceur, avec un tel respect, avec un abandon si pro-
fond et si humble, que celle qui I'entendrait eompren-
drait la détresse el l'amour qu'il conlient... Mais voila
qu'aujourd’hui il n’évoque plus une ombre... Ce n'est
plus le méme nom. Je ne le connais plus quand il sort
de ma bouche, tout coupé de sanglots et tout meurtri de
craintes... J'y ai mis trop de choses; et loute I'émolion,
toute I'adoration que j'y ai renfermées viennent briser
ma force et font mourir ma voix...

VANNA.
Qui étes-vous ?

PRINZIVALLE.

Vous ne me connaissez pas... Vous ne revoyez rien?...
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— Ah!comme le temps qui passe efface des merveilles!...
Mais ces merveilles-Ia, je les avais vues seul... Au fait,
c'est mieux peut-étre qu'elles soiemt oublices... Je
n'aurai plus d'espoir, j'aurai moins de regrels... Non,
ie ne vous suis rien... Je ne suis qu'un pauvre homme
qui regarde un instant le but méme de sa vie... Je suis
un malheureux qui ne demande rien, qui ne sait méme

ce qu'il faut demander, mais qui voudrait vous
dire, si la chose est possible, pour que vous le sachiez
avant de le quitter, ce que vous avez été, et ce que vous
serez jusqu’an bout dans sa vie...

VANNA.

Vous me connaissez donc?... Qui dles-vous?...

PRINZIVALLE.

Vous n'avez jamais va celui qui vous regarde, comme :
on regarderait, dans un monde de fées, la source de sa

joie et de son existence... comme je n'espérais pas vous =

regarder un jour?...
VANNA.

Non... Du moins je ne crois pas...

PRINZIVALLE.

Oui, vous ne saviez pas... et j'élais sor, hélas! que
vous ne saviez plus... — Or vous aviez huit ans, et moi
J'en avais douze, quand je vous rencontrai pour la pre-
miére fois... y '

VANNA
Ou celal...
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PRINZIVALLE,

A Venise, ua dimanche de juin. — Mon pire, le vieil
orfevre, apportait un collier de perles & volre mére. —
Elle admirait les perles...J'errais dans le jardin... Alors,
je vous trouvai sous un bosquet de myrtes, prés d'un
bassin de marbre... Une minee bague d'or était tombée
dans 'ean... Vous pleuriez prés du bord... J'entrai dans
le bassin. — Je faillis me noyer; mais je saisis la bague
et vous la mis au doigl... — Vous m'avez embrassé et
vous étiez heureuse...

VANNA.

C'était un enfant blond nommé Gianello... — Tu es
Gianello?... -
PRINZIVALLE.

Oui...
VANNA.

Qui vous edt reconnu?... — Et puis volre visage est
caché par ces linges... Je ne vois que vos yeux... '
; PRANZIVALLE écartant un peu les bandages.
! Me reconnaissez-vous, lorsque je les écarte?...
J VANNA.
Oui... Peut-tre... 1l me mbh...cnuu

encore un sourire d'enfant... Iﬂnmlﬁn
wunipulnl.. "
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VANNA.

Mais le sang perce tout.. Laissez-moi rattacher ce
bandage... Il était mal noué... (Elle rajuste les linges.)
J'ai soigné bien souvent des,blessés dans cette guerre...
Oui, oui, je me rappelle... Je revois le jardin avec ses
grenadiers, ses lauriers et ses roses... Nous y avons
+ joué plus d'une aprés-midi, quand le sable était chaud
et couvert de soleil...

PRINZIVALLE.

Douze fois, j'ai compté... Je dirais tous nos jeux et
toutes vos paroles...

VANNA.

Puis un jour j'attendis, car je vous aimais bien,
vous éticz grave et doux comme une petite fille, et
vous me regardiez comme une jeune reine... Vous
n’éles pas revenu...

IRINZIVALLE.

Mon pére m'emmena... Il allait en Afrique... Nous
nous sommes égarés la-bas dans les déserts... Puis je
fus prisonnier des Arabes, des Tures, des Espagnols,
que sais-je?... Quand je revis Venise, votre mére était
morte, le jardin dévasté,.. J'avais perdu vos traces,
puis je les retrouvai, grice & votre beauté qui laissait
partout un sillage qui ne s'effacait plus...

VANNA.

Vous m'avez reconnue tout de suite, lorsque je suis
- entrée?...
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PRINZIVALLE.

Si vous étiez venues dix mille sous ma tente, toutes
vétues de méme, toutes également belles, comme dix
mille sceurs que leur mére confondrait, je me serais
levé, j'aurais pris votre main, j'aurais dit : « La
~oici... » Clest étrange, n'eslt-ce pas, qu'une image
bien-aimée, puisse vivre ainsi dans un ccenr... Car la
vOtre vivait & ce point dans le mien, qu'elle changeait
chaque jour comme dans la vie réelle. Et celle d'au-
jourd’hui remplacait celle d’hier... Elle s'épanouissait,
elle devenait plus belle; et les années l'ornaient de tout
ce qu'elles ajoutent & 'enfant qui se forme... Mais quand
je vous revis, il me sembla d'abord que mes yeéux me
trompaient... Mes souvenirs élaient si beaux et si

fidéles!... Mais ils avaient été trop lents et trop

timides... Ils n’avaient pas osé vous donner tout I'éclat
qui venait brusquement m'éblouir... Jélais comme
celui qui se rappelle une fleur qu'il n'a vue qu'une
fois, en passant, dans un parc, par un.jour indécis,
et qui en voit cent mille, lout & coup, dans un champ
inondé de soleil... Je revoyais ce front, ces cheveux el
ces yeux, et je retrouvais I'dme du visage adoré; mais
comme sa beauté venait faire honte a celle que j'accu-
mulais en silence depuis des jours, des mois qui ne
finissaient pas, et des suites d'années qui pour touts
lumidre avaient un souvenir qui prenait une route lrop
longue et que la réalité dépassaitl...

: VANNA.

Oui, vous m’avez aimée comme on aime & cel dge;
mais le temps et'absence embellissent amour...
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PRINZIVALLE.

Les hommes disent souvent qu'ils n'ont ou qu'ils
n'ont eu qu'un amour dans leur vie; et c'est rarement
vrai... Ils parent leur désir ou leur indifférence, du
merveilleux malheur de ceux qui sont créés pour un
amour unique; et quand I'un de ceux-ci, usant des
mémes mols qui n'étaient qu'un mensonge harmonieux
sur les lévres des autres, vient dire la vérité pro-
fonde et douloureuse qui ravage sa vie, les mots trop
employvés par les amants heureux, ont perdu toute leur
force, loule leur gravilé; el celle qui les écoule rabaisse,
sans y songer, les pauvres mols sacrés et bien souvent
si tristes, &4 leur valeur profane et au sens sonm\at
au'ils ont parmi les hommes...

r

VANNA.

Je ne le ferai pas. Je comprends cet amour que nous
altendons tous an début de la vie; et auquel on renonce
parce que les années, — quoique j'aie peu d'années,
— éleignent bien des choses... — Mais quand, aprésavoir
repassé par Venise, on vous mit sur mes traces,
qu'était-il arrivé? .. Vous n'avez pas cherché i vous
retrouver en présence de celle que vous aimiez 2insi%...

PR]NZ“’ALLE.

A Venise jappris que votre mére était morte ruinée,
el que vous ¢pousiez un grand seigneur toscan.
Fhomme le plus puissant, le plus riche de Pise, qui- 5
allait faire de vous une sorte de reine adorée et
beureuse... Je n'avais a4 vous offrir que la misére
errante d'un aventurier sans patrie et sans gite... IN'mhe = &
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sembla que le destin lui-méme exigeait de 'amour le
sacrifice que je lui fis... J'ai tourné bien des fois
autour de celte ville, me retenant aux murs, m'acero-
chant aux chaines des portes, pour ne pas succomber
au désir de vous voir, et pour ne pas froubler le
ponheur et 'amour que vous aviez trouvés... Je louai
mon épée, je fis deux ou trois guerres; mon nom
devint célébre parmi les mercenaires... J'attendis
d'autres jours, sans plus rien espérer, jusqu'a ce que .
Florence m'envoyit devant Pise...

VANNA.

Que les hommes sont faibles et laches quand ils
aiment!... Ne vous y trompez poinl; je ne vous aime
pas, et je ne saurais dire si je vous eusse aimé... Mais
cela fait bondir et crier dans mon cceur I'dme méme de
I'amour, lorsque je vois qu'un homme qui prétendait
m'aimer comme il edt pu se faire que j'eusse aimé moi-
méme, n’eut pas plus de courage en face de l'amourl...

PRINZIVALLE.

J'avais eu du courage;.. 11 m'en avait fallu plus que
vous ne croyez pour pouvoir revenir... Mais il élait trop
tard.

VANNA.

Il n'était pas trop tard quand vous quittiez Venise.
Il n'est jamais trop lard lorsqu'on trouve l'amour qui
remplit une vie... Il ne renonce point. Quand il n'attend
plus rien, il espére toujours... Quand il n‘espér_e plus,
ils'évertue encore... Si j'avais aimé comme vous j'aurais
fait.. Ah! l'on ne peut pas dire ce qu'on aurait pu
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faire... mais je sais bien que le hasard ne m'edt pas
arraché sans lutte mon espoir!... Je I'aurais poursuivi
jour et nuit... J'aurais dis au destin: « Va-Uen, ¢'est
moi qui passe... » J'aurais foreé les pierres & prendre
mon parli; et il edt bien fallu que celui que jaimais
‘apprit et prononcit lui-méme la sentence, et la pro-
aongit plus d'une fois!...

JPRINZIVALLE, cherchant la main de Vanna.

Tu ne I'aimes pas, Vanna?...

VANNA.
Qui?
PRINZIVALLE.
Guido?...

VANNA, retirant sa main,

. Ne cherchez pas ma main. Je ne Ia donne pas.Je vois
~ que mes paroles doivent étre plus claires. Quand
Guido m'épousa, j'étais seule, presque pauvre. Une

femme seule et pauvre, surtout quand elle est belle et '

fmgmna semblent pas

- Et vous verrez aussi —
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mais sans doute plus égal, plus fidele et plus sdr... Cet
amour est celui que le sort m'a donné; je n'élais pas

3 aveugle lorsque je l'acceptai; je n’en aurai pas d'aulre:

. et si quelgu'un le brise, ce¢ ne sera pas moi... Vouns
vous étes mépris. Si j'ai des paroles qui expliquent
volre erreur, ce n'était pas pour vous, ce n'élait pas
pour nous que je parlais ainsi; c'est au nom d'um
amour que le ceeur entrevoit & la premiére aurore, qui
existe peul-étre, mais qui n'est pas le mien et qui n'est
pas le votre, car vous n'avez pas fait ce qu'un tel
amour aurait fait...

PRINZIVALLE.

~ Vous le jugez bien durement, Vanna, et sans savoir
 assez tout ce qu'il a subi, tout ce qu'il a do faire, pour
~amener enfin celle minute heurcuse qui désespererait
' ‘lbm les aulres amours... Mais quand il n’entl rien fait,
_quand il n'edt rien tenté, je sais bien qu'il exisle, moi
_qui suis sa viclime, moi qui le porte ici, moi dont il
prend la vie et em qui il éleint tout ce qui fait la joie
~ et la gloire des hommes... Depuis qu'il m'a saisi, je n'ai
" pasfait un pas, je n'ai pas fait un geste qui edt un antre
~ but que de m'en rapprocher, ne fiil-ce qu'un instant,
~ pour interroger mon destin sans vous nuire... Ah!
vg'royez-moi, Vanna, et vous devez me croire, car on
_eroit volontiers ceux qui n'espérent et ne demandent
. rien... Vous voila maintenant sous ma tente et toul §
3 mercl Je n'ai qu'unmot & dire, 4 élendre les bras
je posséde tout ce que peul posséder un amour or-
iy dinaire... Mais aussi bien que moi vous paraissez savoir

- que l'amour dont je parle a besoin d'autre chose; c'est
ourquoi je demande que vous n'en doutiez plus... Cette
main que je prenais parce que je pensais que vous
5.
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alliez me croire, je n'y toucherai plus mi des doigls
ni des lévres, mais que du moins, Vanna, quand nous
nous quitterons pour ne plus nous revoir, vous soyez
convaincue que c'élait cet amour qui vous a tant aimée
et ne s'est arrété que devant I'impossiblel...

VANNA.

¥ Clest parce que quelque chose lui parut impossible
que j'espére encore en douter... Ne croyez pas que je me
fusse réjouie a le voir surmonter des obstacles affreux,
ni que je sois avide d'épreuves surhumaines... On
raconle que, dans Pise, une femme jeta un jour l'un de
ses ganls dans la fosse aux lions, derriére le campanile,
et pria son amant de I'y aller chercher. L'amant n’avait
d’autre arme qu'une cravache de cuir. Pourtant, il des-
cendit, éecarta les lions, pritle gant, le rendita la femme
en s'agenouillant devant elle, s'éloigna sans rien dire,
el ne revint jarzais... Je trouve qu'il fut trop doux; et
puisqu’il avait sa cravache, il edt dd s’en servir pour
inculquer & celle qui se jouait ainsi d’'un sentiment
divio, une notion plus exacte et plus vive des droits et
des devoirs de 'amour véritable... Je n’exige done pas
que vous me fournissiez des preuves de ce geanre; je ne
demande qu'd vous croire... C'est pour votre bonheur et
pour le mien aussi que je voudrais douter... 1l y a dans
un amour exclusif comme le votre quelque chose de
sacré qui devrait inquiéfer la femme la plus froide et la
plus vertueuse... C'est pourquoi j'examine ce que vous
avez fait; el serais presque heureuse de n'y rien ren-
contrer qui portitle grand signe de cette passion mortelle
si rarement bénie... Je serais presque siire de ne I'y point
Lrouver, si votre dernier acte, oii vous avez jelé folle-
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ment dans un gouflre volre passé, votre avemr, volre
gloire, votre vie, lout ce que vous avez, pour me faire
venir une heure sous cette tente, ne me forgait & dire
que Vous ne vous trompez peut-étre pas...

PRINZIVALLE.

L}

Ce dernier acte est le seul qui ne prouve rien...

VANNA.
Comment?...
PRINZIVALLE.

J'aime mieux vous avouer la vérité... En vous faisant
venir ici, pour sauver Pis¢ en votre nom, je n'ai rien
sacrifié... _

VANNA.

Je ne comprends pas bien... Vous n'avez pas trahi
_votre patrie? vous n'avez pas détruit votre passé?
a votre avenir? vous ne vous éles pas condamné

a I'exil et peut-étre a la mort™...
PRINZIVALLE.

D'abord, je n'ai point de patrie... Si j'en avais eu
une, quel que fat mon amour, jene I'eusse pas vendue,
je pense, pour cet amour... Mais je ne suis qu'un mer-
cenaire, fidédle quand on lui est fidéle, et qui trahit
lorsqu'il se sent trahi ... Jai été accusé faussement
par les commissaires de Florence, et condamné sans
république de marchands, doot

aussi bien que moi vous connaissez les habitudes. Je
que j'ai fait ce soir, loin de me
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perdre davantage, me sauvera peut-éire, si un nasard
quelconque peut encore me sauver...

VANNA.

De sorte que vous m'avez sacrifié peude chose?

PRINZIVALLE.
Rien. Je devais vous le dire... Il ne me plairait pas
d’acheter par un mensonge un seul de vos sourires...
VANNA.

Cest bien, Gianello, et ceci vaul mieux que l'amour

et ses plus belles preuves... Tu n'auras pas besoin de

chercher plus longtemps la main qui te fuyait. La
voici... '

PRINZIVALLE.

Ah!j'aurais mieux aimé que'amour I'edt conquisel...
Mais qu'importe aprés tout!.,. Elle est i moi, Vanna,
Je la tiens dans les miennes, J'en regarde la nacre, j'en
respire la vie, je m’'enivre un instant d'une illusion
trop douce; j'en étreins Ja tiede fraicheur, je la prends,
Je I'élends, je la ferme, comme si elle allait me répondre
dans la langue magique et secréte des amants; et je la
couvre de baisers sans que tu la retires... Tu ne m'en
veux done pas de la cruelle épreuve?...

(1

VANNA.

J'aurais fait la méme chose peut-étre mieux ou pis,
si j'avais é4é & ta place...
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PRINZIVALLE.

Mais quand tu acceptas de venir sous ma tente, tn
savais que j'étais?...

. VANNA.

Personne ne le savait. 1l courait sur le chef de 'armée
ennemie des bruits assez bizarres... Pour les uns, tu
élais un vieillard effrayant; pour d'autres, un jeune
prince d'une beauté merveilleuse...

PRINZIVALLE.

Mais le pére de Guido, qui m'avait vu. me tavait

donc rien dit?...
VANNA.

Non.
; PRINZIVALLE.

Tu ne I'as pas interrogé?...

VANNA.
Non.

PRINZIVALLE.

Mais alors, quand tu vios sans défense dans la nuit,
te livrer au barbare inconnu, ta chair n'a pas M '

tou eur n'a pas tremblé?...

VANNA.
- Non; il fallait venir...
PRINZIVALLE.
Et quand tu m'aperqus, lu n'as pas hésité?...
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VANNA.

Tu ne te rappelles pas?... Je ne vis rien d'abord, 2
cause de ces linges...

PRINZIVALLE.

Oui, mais aprés, Vanna, quand je les écartai?...

VANNA.

¥ C'était tout autre chose; et je savais déja... Mais toi,
quand tu me vis pénélrer dans la tente, quel élait ton

dessein?... Comptais-tu donc vraiment abuser jusqu'au
bout de I'affreuse détresse?. ..

PRINZIVALLE, S

Ah! je ne savais pas ce que je complais faire!... Je me
sentais perdu; et je voulais tout perdre... Etje te hajs-
sais & cause de I'amour... Certes, je I'aurais fait sj ce
n'edt été toi... Mais toute autre que toi m'aurait paru
odieuse... 11 aurait fally que toi-méme ne fusses plus
semblable & ce que tu étais. .. Je m'y perds quand iy
songe... Il edt suffi d'un mot qui fot différent de teg
mots; il edt suffi d’un geste qui ne fit pas ton geste;
il edt suffi d'un rien, pour enflammer la haine et déchai-
ner le monstre... Mais, das que je te vis, je vis en
méme temps que ¢'élait im possible..,

VANNA.

Moi, je le vis aussi et ne te
nous entendions sans avoip be
turieux, quand I'Y pense..

craignis plus; car nous
soin de rien dire... Clest

- Je erois que j'aurais fait
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tout ce que tu as fait si jaimais comme toi... Il me
semble parfois que je suis A ta place, que c'est toi qui
m’éeoutes, et que f‘est moi qui dis tout ce que tu me
dis...

PRINZIVALLE.

Etmoi aussi, Vanna, dés le premier moment, j'ai senti
que le mur qui nous sépare, hélas! de tous les autres
étres, devenait transparent, et j'y plongeais les mains, 'y
plongeais les regards comme daos une onde fraiche, et
les en retirais ruisselants de lumiére, ruisselants de
confiance et de sincérité... Il me semblait aussi que
les hommes changeaient; que je m'élais trompé sur
eux jusqu'd ce jour... Il me semblait surlout que je
changeais moi-méme, que je sortais enfin d'une longue
prison, que les portes s'ouvraient, que des fleurs et des
feuilles écartaient les barreaux, que I'horizon venail
emporler chaque pierre, que 'air pur du matin péaé-
trait dans mon 4me et baignait mon amour...

VANNA.

Moi aussi, je changeais... J'élais bien étonnée de pou-
voir te parler comme je tai parlé dés le premier
moment... Je suis trés silencieuse... Je n'ai jamais parlé
ainsi A aucun homme, si ce n'est & Marco, le pére de
Guido... Et, méme auprds de lui, ce n’est pas la méme
chose... Puis il a mille réves qui le preanent lout
entier; et nous n'avons causé que lroisou quatre fois...
Les autres ont toujours un désir dans les yeux qui ne
permeltrait pas de leur dire qu'on les aime, et qu'on
voudrait savoir ce qu'il y a dans leur cceur. Et dans

tes yeux aussi il y a un désir; mais il n'est pas le -
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méme; il ne repugne point, et il ne fait pas peur... J'ai
senli tout de suite que je te connaissais sans que je me

souvinsse de t'avoir jamais vu...
.
PRINZIVALLE.

Aurais-tu pu m'aimer si mon mauvais destin ne m’edt
fait revenir lorsqu'il était trop tard?

” VANNA.

~ Si je pouvais te dire que je U'aurais aimé, ne serait-ce
pas Vaimer déja, Gianello? et tu sais comme moi que
ce n'est point possible. Mais nous parlons ici comme si
nous étions dans une ile déserte... Si j'étais seule au
monde, il n'y aurait rien a dire. Mais nous oublions
trop tout ce quun autre souffre pendant que nous
sommes 13, & sourire au passé... Quand je sortis de
Pise, la douleur de Guido, l'angoisse de sa voix, la
paleur de sa face... Je ne puis plus attendre!... L'aurore
doit étre proche, et j'ai hte de savoir... Mais j'entends
que l'on marche... Quelqu'un fréle la tente ; et le hasard
lui-méme a plus de cceur que nous... On chuchote &
I'enirée... Ecoute, écoute... Qu'est-ce?...

SCENE 1V

Les Memes, VEDIO.

(On entend des chuchotements et des pas précipilés autour
: de la tenle; puis la voix de Vedio qui appelle du
” dehors.) .

VEDIO (au dehors).
Maltrel...
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PRINZIVALLE:

C'est la voix de Vedio... Entrel... Qu'est-ce?...

vEDIO a Uentrée de la lente.

J'ai couru... Fuyez, maitrel... Il est temps... Messes
vlaladura, le second commissaire de Florence...

PRINZIVALLE.

Il était A Bibbiena... %

VEDIO.

11 est reévend... Il améne six cents nommes.., Ce sont
des Florentins... Je les ai vus passer... Le camp est en

3 ¢émoi... l1apporte des ordres... Il vous proclame traitre...
-~ 1l cherche Trivulzio... Je crains qu'il ne le trouve avant
que* vous puissiez...
E ~ PRINZIVALLE.
Viens, Vanna...
\ VANNA.

O me faut-il aller?...

PRINZIVALLE.

Vedio, avec deux hommes sirs, te conduira dans
~ Ettoi, odiras-tat..

i
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PRINZIVALLE.

Je ne sais; peu importe, le monde est assez vasle
pour m'offrir un refuge...

VEDIO.

Oh! maitre, prenez garde... Ils tiennent la campagne
tout autour de la ville; et toute la Toscane est pleine
d’espions...

VANNA.

Viens 4 Pise.

PRINZIVALLE

Avec toi t...

VANNA.

Oui.

PRINZIVALLE.

Je ne puis...

VANNA.

Ne fat-ce que quelques Jours... Tu- échapperam ainsi
aux premiéres poursuites...

PRINZIVALLE.
Que fera ton mari?...

VANNA.
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VANNA.

Oui. — §'il ne me croyait pas... Mais u n'est pas
possible... — Viens...

PRINZIVALLE.
Non.

VANNA.

Pourquoi ? — Que crains-tu done?...

PRINZIVALLE.

C'est pour toi que je crains...

VANNA.

 Pour moi, que je sois seule ou que tu m accompa
. gnes, le danger est le méme. — C'est pour toi qu’il

faut craindre. — Tu viens de sauver Pise ; il est juste
~ gu'elle te sauve... Tu y viens sous ma garde; et je
- réponds de toi...
v PRINZIVALLE.

~ Je Vaccompagnerai...

g VANNA.

- C'est la meilleure preuve que ton amour me donne...
- Viens...

PRINZIVALLE.

VANNA.
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PRINZIVALLE.

Ne t'en occupe point... Ce n’est pas la premiére...
Mais Ia tienne... On dirait que le sang... (// avance la

_main pour écarter le manteau.)

VANKA arrétant son geste et serrant plus étroitement
le manteau sur sa gorge.

Non... non, Gianello... Nous ne sommes plus enne-
mis... — Jai [roid...

PRINZIVALLE.

Ah! jallais oublier que tu es presque nue pour

affronter la nuit, et c’est moi le barbare qui P'ai voulu
ainsi... — Mais voici les grands coffres ol j'entassais

pour t01 le butin de la guerre... Voici des robes d'or,
des manteaux de brocart...

VANNA prenant au hasard des voiles dont elle
' s'enveloppe.

Non ; ces voiles suffisent... J'ai hate de te sauver...
Viens, ouvre-moi la tente... : :

(Prinzivalle suivi de Vanna, se dirige vers Uentrée
et louvre toute grande. Une confuse rumeur,
que domine un bruit'de cloches ezaltées et
lointaines, envahit hrusquement le silence de

. la nuit; tandis que par la baie mouvante de la

tente, on voit a t‘konzou Pise tout illuminée,
~ semée de feux ﬁ ;m, et pfo;eraut dam lazur




PRINZIVALLE.

Vanna, Vannal.... Regardel...

VANNA

Qu'est-ce, Gianello?... —Oh! je comprends aussil...
Ce sont les feux de joie qu'ils viennent d’allumer pour
célébrer ton ceuvre... Les murs en sont couverts, les
ramparts sont en flamme, le campanile brale comme
une torche heureuse!... Toutes les tours resplendissent
et répondent aux étoiles!.. Les rues forment des routes
de lumiére dans le ciell... Je reconnais leurs traces; je
les suis dans I'azur comme je les suivais ce matin sur
les dallesl... Voici la Piazza et son déme de feu; et le
Campo-Santo qui fait une fle d'ombre... On dirait que
la vie qui se sentait perdue, revient en toute hate,
éclate le long des fleches, rejaillit sur les pierres,
déborde des murailles, inonde la campagne, vient &
notre rencontre et nous rappelle aussi... — Eeoute,
écoute donc... N'entendstu pas les cris et Je délire
immense qui monte comme si la meravait eavahi Pise;
el les cloches qui chantent comme au jour de mes
noces?... Ah! je suis trop heureuse, et deux fois trop
heureuse, en face de ce bonheur que je dois & celui
 qui m’a le mieux aimée ... Viens, mon Gianello, (Lui
donnant un baiser sur le front) — Voici e seul
~ baiser que je puisse te donner...

PRINZIVALLE.

i Oh! ma Giovannal... Il passe les plus beaux que

_--{tamonr espéraitl... — Mais qu'as-tu?... Tu chancelles

1
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MONNA VANNA

et tes genoux fléchissent... Viens, appuie-toi sur moi;
mets ton bras sur mon cou... ; (L

VANNA.

~ Ce n'est rien... Je te suis... C'est I'éblouissement...
Javais trop demandé aux forces de la femme... Sou-
~ tiens-moi, porte-moi, pour que rien ne retarde mes
premiers pas heureux... — Ah! que la nuit est belle
dans l'aurore qui se léve!l... Hatons-nous, il est
temps... 1 nous faut arriver avant que la joie soit
eteinte... ' ; &

: (His sortent enlacés.) .

FiN DU DEUXIEME ACTE




ACTE TROISIEME

Une salle d’apparat dans le palais de Guido Colonna.
Hautes fenétres, colonnes de marbre, portiques, tentures, ete.
A gauche, au second plan, une vaste terrasse dont les
balustrades portent de grands vases fleuris, et i laquelle
donne accés un double escalier extérieur. Au centre de la
salle, entre les c'olonnes, de larges degrés de marbre con-
duisent & cette m&me terrasse, d'oi I'on est censé déconvrir
une partie de la ville.

SCENE PREMIERE
. Entrent GUIDO, MARCO, BORSO ef TOKELLO.

GUIDO.

Jai fait ce que vous avez voulu, ce qu’elle a voulu,
ce que tous ont voulu; il est juste que ma volonlé ait
son tour. Je ‘me suis tu, je me suis caché, jai retenn

~mon souffle, comme ferait le liche pendant que les
- voleurs saccagent sa maison... Et j'ai été honnéte dans
mon avilissement!... Vous avez fait de moi un mar-
chand scrupuleux... Tenez, voila 'aurore... Je n"ai pas
bougé jusqu'ici... J'ai pesé et complé l'infamie... Il
fallait faire honneur au marché et payer lous vos
g iimn. Il fallait que I'acheteur edt les derniéres




80 MONNA VANNA

minutes de cette noble nuit! Ah! ce n'élait pas trop
pour prix de tant de blé, de beeufs et de légumesl!...
Maintenant j'ai payé et vous avez mangé... Mainlenant
je suis libre, je redeviens le maitre, et je sors de ma
honte...

MARCO.

Mon fils, je ne sais pas ce que vous comptez faire, et
personne n’a le droit de se meltre en travers d'une
douleur comme la vdtre... Mersonne, non plus, ne la
peut soulager; et le bonheur immense qui en est né,
qui vous entoure de loutes parts, ce bonheur méme,
je le comprends assez, ne peut que rendre plus brd-
lantes les premiéres de vos larmes... Maintenant que
la ville est sauvée, nous-mémes regrellons presque ce
salut qui vous coita si cher; et malgré nous, pour
ainsi dire, nous baissons la téte en présence de celui
qui porte seul, injustement, toute la peine... Et cepen-
danl,sihier pouvail recommencer; il me faudrait encore
agir comme j'ai agi, désigner les mémes victimes et
N : pousser  la méme injustice; car I'homme qui voudrait

- étre jusle, passe toute sa vie & choisir tristement entre

deux ou trois injustices inégales... Je ne sais que vous
dire; mais si ma voix que vous avez aimée, peut péné-
trer une derniére fois jusqu'a ce cceur qui I'écoutait tou-

~ Jours, je vous en prie, mon fils, ne suivez pas aveuglé-
~_ ment les premiers conseils de la colére et du malheur...
- Attendez bunmoimquepnme I'heure si dangereuse
p ,L"" hit dire des mots qu'on ne peut révoqner...

m hxtes rien d‘:rréparable... Et
di’iem ce ‘que I'on dit dans une
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lement irréparable!... Vanna va revenir, désespérée,

- heureuse... Ne lui reprochez rien... Ne la revoyez pas
dés son relour si vous ne senlez pas en vous la force

~ de lui parler comme vous lui parleriez si depuis bien
] des jours elle élait revenue... Il y a pour nous, pauvres
: hommes, qui sommes les jouels de tant de grandes

:
-

F dans quelques heures qui s’écoulent; et les seuls mots

' qui complent et qu'il faudrait prévoir quand le mal
nous aveugle, ce sont ceux qu'on prononce aprés

- qu'on a compris; lorsqu'on a pardonné et qu'on aime
de nouveau...

GUIDO.

-

Est-ce tout?... Enfin! ce n'est plus I'heure des paroles
‘mielleuses; et il n'est plus personne qu'elles puissent
_encore tromper!... Je vous ai laissé dire une derniére
- fois ce que vous aviez & me dire; car je voulais savoir
que votre sagesse avail & m'apporter en échange de
4 ‘ma vie qu'elle a si bien détruite... C'est cela qu'elle me
donnel Allendre, patienter, accepter, oublier, par-
onner et pleurer!... Eh bien! non! Clesttrop peul...
e mieux ne pas étre sage; et je veux autre chose
3 Wdas mols pour sorlir de ma honte!... Ce que je vais
faire est bien simple. Il y a quelques années, vous me
ez dicté. Un homme a pris Vanna; Vanna n'est
lus 2 moi tant que cet homme existe. Moi, je suis
quﬁf régles que celles qui régissent le verbe et I'ad-
: . Je suis la grande loi qui domine tout homme
eceur vit encore... Pise a de quoi manger el de
i se défendre. Elle a recu des armes; j en veux ma
te part. A compler de ce jour, ses soldats m'appar-
ent; tout au moins les meilleurs, ceux quej'ai

choses, il y a tant de bonté, de justice, de sagesse,.
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recrutés et payés de ma bourse. Je ne lui dois plus
rien; et je reprends mon bien. Ils ne lui reviendront
qu'aprés qu'ils auront fait ce que j'ai le droit d'exiger &
mon tour... Pour le reste, voici : Vanna... je lui par-
donne ou lui pardonnerai, quand il ne sera plus... Elle
a été trompée; elle s'est aflreusement, mais somme
toute héroiquement égarée... On s'est odieusement
joué de sa pitié et de sa grandeur d'dme... C'est bien;
ceci peut, sinon s'oublier, peut-étre s'évanouir si loin
dans le passé, que 'amour qui le cherche ne le retrouve
plus... Mais il y aquelqu’un que je ne verrai plus sans
honte et sans horreur... Il y a ici un homme dont la
seule mission était d'étre le guide gt le soutien d'un
noble et grand bonheur... Il en est devepu 'ennemi et
la ruine; et vous allez voir cette chose effrayanle et
juste eependant: un fils qui, dans un monde un moment
renversé, juge son propre peére, le maudit. le renie, le
chasse de sa présence, le:‘méprise et le haitl...

MARCO.

Mon fils, maudissez-moi pourvu que vous lui pardon-
niez... S'il y eut & vos yeux une faute impardon-
nable dans un acte héroique qui sauva tant de vies, la
faute est toute & moi, I'héroisme est aux autres... Mon
conseil était bon; mais il était facile, puisque je ne pre-
nais point part au sacrifice... Aujourd’hui qu'il m’en-
léve ce qui m'est le plus cher, il me semble meilleur...
Vous avez bien jugé selon volre conscience, comme
J'aurais jugé si j'avais moins d'années... Je m'en vais,
mon enfant, vous ne me verrez plus; je comprends que
ma vue vous serait douloureuse; mais j'espére vous
revoir sans que vous me voyiez... Et puisque je m’en

-
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vais sans oser espérer que je vive Jusqu'a 'heure ou
vous pardonnerez le mal que je vous fis, — car je n'ignore
pas, ayant vécu moi-méme, que le pardon est lent
quand on est comme vous au milieu de la vie, — puisque
je pars ainsi, sans que rien me demeure qu'on me puisse
envier; que du moins je sois sir d’emporter toute la
haine et toute la rancune, et tous les souvenirs cruels
de volre ceeur; et qu'il n'en reste point pour celle qui
va venir... Je ne vous ferai plus qu'une seule priére...
Qu’il me soit permis de la voir une dernire fois se
Jeter dans vos bras... Ensuite je m'en irai sans me
plaindre et sans vous croire injuste... Il est bon que
dans les miséres humaines, le plus vieux prenne sur
ses épaules tout ce qu'il peut porter; puisqu'il n'a plus
que quelques pas & faire pour qu'on le soulage du far-
deau...

. (Déja, durant les derniéres paroles de Marco, on

entendait s'élever au dehors un bruit confus et

puissant. Dans le silence qui les suil, ce bruit
augmente, se rapproche, se précise. C’est d'abord
Uatlente murmurante, puis les acclamations en-

core éloignées d'une foule qui se déplace. Bientét,
percant de toutes parts l'innombrable et informe
rumeur, on distingue de plus en plus netie-

ment les cris mille fois répétés de : « Vanna!

: Vanpa! Notre Monna Vannal... Gloire 8 Monna
! Vanna!... Vanna! Vanna! Vannal. . » efc. elc.).

MARCO s'élanpant vers les portiques qui donnent accés d
la terrasse.

C'est Vannal... Elle revient!... Elle est Ia... Ils I'accla-
‘ment! Ils I'acclament ! Ecoutez!...
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(Borso et Torello le suivent sur la terrasse, tandis
que Guido reste seul, appuyé contre une colonne,
et reqarde au loin. Durant toute celle fin de
scine les clameurs du dehors redoublent et se
rapprochent rapidement.)

MARCO sur la terrasse.

Oh! la place, les rues, les branches, les fenélres sont
couvertes de tétes et de bras qui s'agitent!... On dirait
que les pierres, les fenilles et les tuiles se sont chan-
gées en hommes!... Mais ol done est Vanna?... Je ne
vois qu'un nuage qui s'ouvre et se referme!... Borso,
mes pauvres yeux trahissent mon amour... La vieillesse,

les larmes, la crainte les aveuglent... Ils ne retrouvent

pas le seul étte qu'ils cherchent!l... Ou est-elle?... La
vois-tu? De quel coté faut-il que jaille & sa ren-

contre?...
BORSO le retenant.

Nou. ne descendez pas... La foule est trop épaisse et ‘
ne se contient plus... Is écrasent les femmes, ils ren-
vefsent les enfants... Du reste, c'est inutile; Vanna
serait ici avant que vous puissiez... Elle approche, elle
est 1a... Elle releve la Léte, elle nous a apergus... Elle
marche plus vite, elle regarde et sourit...

MARCO

Mais vous la voyez donc quand je ne la vois pasi...
Ah! mes yeux presque morts qui ne distinguent rien!...
Pour la premidre fois, je maudis la vieillesse qui m'ap- '

prit tant de choses pour me cacher celle-ci!.. Mais si _'
vous la voyez, diles, comment est-elle?... Voyez-vous

son visage?
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BORSO.

Elle revient en triomphe... On dirait qu'elle éclaire
la foule qui l'acclame...

TORELLO.

Mais quel est donec cet homme qui marche & edte

d'elle?...
BORSO.

Je ne sais... Je ne le connais pas... Son visage est

caché...
MARCO.

Ecoutez le délirel... Toutl le palais tressaille, et les
fleurs des grands vases tombent sur les balusires... On
croirait que les dalles et les marches de marbre se
lévent sous nos pieds pour nous emporter lous dans la

‘joie qui déferle!... Ah! je commence & voir!... La foule
atteint les grilles... Je vois qu’elle se divise toul & coup

sur la place...
BORSO.

Oui, la foule s’entr'ouvre au-devant de Vanna, &
mesure qu'elle s’avance, pour lui. faire une haie de
triomphe et d'amour... Ils Iui jettent des fleurs, des
palmes, des bijoux... Les méres tendent les bras pour
qu’elle touche leurs enfants; et les homines se couchent
pour baiser les pierres que ses pieds ont frolées...
Prenez garde... 1ls approchent... lls ne se possédent
plus... Nous serons renversés s'ils monlent escalier. ..
Heureusement, les gardes accourent de lous colés poar
barrer les entrées... Je vais leur donner 'ordre de re-
pousser le peuple et de fermer les grilles 8'il en est
encore temps...

L}
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MARCO.

Non, non! Laissez la joie s'épanouir ici comme elle
fait dans leur cceur!... Qu'importe ce qu'il renverse
quand "amour est si vaste. .. Ils ont assez souffert pour
que leur délivrance arrache toutes les bornes!... O mon
pauvre et bon peuple !... Moi-méme, je suis ivre et je
hurle avee toi!... O Vanna’ ma Vanna !... Est-ce toi
que je vois sur la premiére marche?... (1l s'élance pour
descendre a la rencontre de Vanna ; mais Borso et Torello
leretiennent.) Monte! monte, Vanna!... [Is me retiennent
ici... Ils ont peur de la joie!l... Monte, monle, Vanna!
plus belle que Judith et plus pure que Lucréce!... Monte
monte, Vannal monte parmi les fleurs! (Caurant auz
vases de marbre dont il arrache a pleines mains les fleurs
qu'il jette au pied de Uescalier.) Moi auss:,J ai des fleurs
pour saluer la vie !... Moi aussi jai des lys, des lau-
riers et des roses pour couronner la gloire!

SCENE 1
Les Meues, PRINZIVALLE, VANNA.

{Les acclamations deviennent plus délirantes. Vanna
accompagnée de Prinzivalle, paralt au haut de Ues-
calier, et se jette dans les bras que lut tend Mareo
sur la derniére marche. La foule envahit lescalier, la
terrasse, les portiques, mais se tient cependant @ une
certaine distance du groupe formé par Vanna, Prinzi-
valle, Marco, Borso et Torello.)

VANNA, se jetant dans les bras de Marco.
Mon pére, je suis heurcuse...
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MARCU, l'embrassant étroitement.

Et moi aussi, ma fille, puisque je te revois!...
Laisse-moi te regarder & travers nos baisers... Te
voici plus radieuse que si tu revenais des sources de ce
ciel qui chante ton retour!... Et 'horrible ennemi n'a
pas pu enlever un rayon de tes yeux, un sourire & tes
lévres...

VANNA.

Mon pére, je vous dirai... Mais ot donc est Guido?...
Il faut que je le délivre avant tous... Il ne sait pas
encore...
MARCO.

V\iens, Vanna, il est 1a... Viens, moi,l'on me repousse:

' magn‘i.ﬂque faute, et je veux te jeter dans ses bras, pou:
‘que mon dernier geste et mon dernier regard vous re-
trouvent dans I'amour...

(A ce moment, Guido s'avance au-devani de
Vanna. Celle-ci va parler et fait un mouve-
ment pour s'élancer dans ses bras; mais Guido
d’un geste brusque, Uarréte et la repousse; et,
s'adressant @ ceux qui Uentourent.)

GUIDO d’une voiz bréve, stridente et impérieuse.

-_Léli_ssez—nous l
VANNA.

Non nonl... Attendez tous!... Guido, tu ne sais pas...
ﬁveux te dlre je veux leur dire tous!... Guido, je

-,‘et c'est peut-élre juste; mais toi, I'on te pardonne ta

-'-fw
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cuipo l'interrompant, la repoussant et élevant la voir
dans la colére qui le gagne.

Toi, ne m'approche pas; ne me touche pas encorel..
(S'avangant vers la foule qui a commencé d’envahir la
salle et qui recule devant lui.) Avez-vous entendu?... Je
vous prie de sortir et de nous laisser seuls. Vous étes
maitres chez vous, moi, je suis maitre ici. Borso et
Torello, faites venir les gardes. Ah! je vous comprends
bien ... Il vous manque un spectacle aprés la grande
féte!... Mais vous ne l'aurez pas; il n'est pas fait pour
vous, vous n'en étes pas dignes... Vous avez de la
viande el du vin; j'ai payé pour vous tous, qu'attendez-
vous encore?... C'est bien le moins, je pense, qu'on me
laisse ma douleur... Allez-vous-en, mangez! Allez-vous-
en, buvez!... Moi, j'ai d'autres soucis; et je garde des
larmes que vous ne verrez pas... Allez-vous-en, vous

parail peu @ peu.) Il en est qui s'attardent?... (Prenant
violemment son pére par le bras.) Vous aussi! Vous sur-

~ faute!l... Vousne me verrez pas pleurer ces larmes-la!...

o pour que je sache enfin ce que je dois savoir!... (Aper-
pant Prinzivalle qui n'a pas bougé.) Et vous?... Qui
vous, qui restez la comme une statue voilée?...
‘done la houte ou la mort qui allendent?...
ous pas compris qu'il faut vous en aller?...
de la hallebarde d'un garde.) Faul-il que
coups de hallebarde?... Vous titez
' "aﬁhm:enﬁe s mals je me l'em-

dis-je!... (Mouvements silencieux dans la foule, gui dis- -

tout! Vous plutét que les aulres, puisque c'est votre

Ah! je veux étre seul, plus seul que dans la tOmbe.'
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que ces voiles qui cachent volre téte?... Je ne suis pas
d’humeur & m’amuser d'un masque... Vous ne répondez
pas?... Je veux voir qui vous étes, allendez!... (/I
s'approche pour arracher les voiles. Vanna se jeite entre
Prinzivalle et luiet Uarréte.)

VANNA.

~ Ne le touchez pas!...

GUIDO s'arrétant, surpris,

~ Ah! Vanna?.. Toi, Vannal... D'ou vient-elle, cette
~ force?...

FEN , VANNA.

A ? GUIDO.

~ Ah!ah! 1l ta sauvéel... Il t'a sauvée aprés... Quand
tait trop tard... 1l a fait une belle ceuvre... Il aurait
eux valu...

VANNA [ébrilement.

Laisse-moi te dire, enfin!... Guido, je t'en supplie...
n seul mot tu sauras...ll m'a sauvée, te disje!
gnée, respectée... Ilne m'a pas touchée... Il rewient
ma garde... J'ai donné ma parole, ta parole, la
e... Attends que ta colére... Laisse-moi te parler...
n'a pas dit un mot, il n'a pas fait un geste qui ne

i L e
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GUIDO.

Mais qui est-ce? qui est-ce?...

» VANNA.
Prinzivalle...

GUIDY.

Qui?... Lui?... Qui? celui-1d?... Prinzivalle, celni-
ci?...
VANNA.

Oui, oui; il est ton hote... Il a confiance en toil... Ii
est notre sauveur...

GUIDO aprés un instant de stupeur et avec une violence
et une exallation croissantes qui me permetient pas a
Vanna de Uinterrompre.

I

Oh! ceci, ma Vannal... Oh! ceci tombe enfin comme
une rosée chaste des cieux méme du ciell... Oh! Vanna,
ma Vannal... Tu es grande et je t'aime, et je comprends
enfin!... Oui, tu avais raison; puisqu'il fallait le faire,
il fallait faire ainsil... Ah!je comprends ta ruse plus
puissante que son crime! Mais je ne savais pas, je
n'avais pas prévu... Une autre I'et tué comme Judith
mit & mort Holopherne... Mais son crime est plus
grand que celui d'Holopherne et voulait une plus
grande vengeance... Il fallait I'amener comme tu sus
le faire... Il fallait le conduire au milieu des victimes
qui seront ses bourreaunx... Le triomphe est splen-
didel... Il suivait tes baisers, doucement, tendrement,
comme un agneau qui suit une branche de fleurs!...
Qu'importent les baisers qu'on donne dans la hainel..
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Le voici pris au piége... Oui, tu avais raison; si 1

l'avais tué, la-bas, seule sous la tente, aprés I'horrills
crime, cela n'edt pas suffi; un doute fiit resté; on ne
V'aurait pas vu... Tout le monde savait 'abominable
pacte;«il faut que tout le monde apprenne ce qu'il en
colte doutrager & ce point notre nature-humaine...
Mais comment as-tu fait?... C'est le plus grand triomphe
que I'honneur d'une femme... Ah! ta vas le leur direl...
(Courant a la terrasse et criant a tue-téte.) Prinzivalle!
Prinzivalle!... Nous tenons l'ennemil...

VANNA sattachant a ses pas et s'efforcant de le retenir.

Non, non; écoute-moi... Non, ce n'est pas cela...
Guido, je t'en supplie... Non, Guido, tu te trompes...

GuIDo se dégageant et redoublant ses cris.

Laisse-moi; tu verras... Il faut qu'ils sachent tous...
(Appelant la foule.) Maintenant. vous pouvez, vous
devez revenir!... Et vous aussi, mon pére, dont la léte
g’écrase entre ces deux balustres pour épier mon sort,
comme si vous attendiez qu'un dieu surgit enfin pour
réparer le mal que vous avez causé et rapporter la
paix! Revenez! c’est Ja paix el c'est un grand miraclel...
Ce qui va se passer, il faut que les pierres mémes l'en-
tendent et le contemplent!... Je ne me cache plus et
ma horte s'éloignel... Je vais sortir d'ici plus pur que
les plus purs; et plus heureux que ceux qui n'avaient -
rien perdu! Maintenant, vous pouvez acclamer ma
Vanna!... Je I'acclame avec vous et plus haut que vous
tous!... (Poussant dans la salle ceux qui se pressent sur
la terrasse.) Cefte fois, vous aurez un spectacle !..llya
une. justicel... Ah! je le savais bien; mais je n'aurais
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pas cru qu'elle dot étre si prompte!... Je compltais
I'épier des amnées, des années!... J'allais passer ma
vie & la guetter partout, au détour des sentiers, dans
les bois, dans les rues... Et voila qu'elle se trouve tout
4 coup danms cette salle, quelle est 1a devant moi,
devant nous, sur ces marchesl... Par quel miracle
énorme?... Nous allons le savoir; c'est Vanna qui l'a
fait!... Mais puisqu’elle est entrée, c'est pour faire son
ceuvre... (A Marco en le prenant par le bras.) Vous
voyez bien cet homme?...

MARCO.
Oui; qui est-ce?...

GUIDO.

Vous I'avez vu pourtant; vous lui avez parlé, vous,
son messager complaisant... ]
(Prinzivalle tourne la téte vers Marco,
qut le reconnatt.)

MARCO,
Prinzivalle!...
(Mouvement dans la foule.)

€UIDO.

Mais oui, cest lui, bien lui, il n'y a pas de doute..,
Approchez donc, voyez, touchez-le, parlez-lui... Peut-
8tre a-t-il quelque nouveau message?... Ahl certes, ce
n’cst plusl'éclatant Prinzivalle : mais ma pitié est loin!...
Il m’a pris par une ruse monstrueuse, inouie, la seule
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chose au monde que je ne pusse donner... Et lui-méme
est venu, mené par la juslice et par une autre ruse plus
belle que la justice, me demander ici la seule récom-
pense que je puisse accorder... N'avais-je pas le droit
de promettre un miraclel... Approchez, n'ayez erainte;
il ne s’en ira point... Mais fermez bien les portesl... 1l
ne faut pas qu'un miracle contraire nous l'enlével...
Mais n'y touchons pas tout de suile... Nous le réserve-
rons pour de plus longs plaisirs... O vous, mes pauvres
fréres, qu'il a tant fait souffrir, qu'il voulait massacrer,
dont il avait vendu les femmes et les enfants; regardez-
le, c'est lui; il est & moi, il est & vous, il est & nous,
vous dis-jel... Mais il ne vous a pas fait souffrir comme
moi... Vous l'aurez tout & I'heure... Ma Vanna nous
|’amé&ne pour que notre vengeance efface notre hontel...
(S'adressant plus directement a la foule.) Vous voila tous
ici, et vous serez lémoins... Il faul que ce soit clair...
Avez-vous bien compris le miracle héroique?... Cet
homme a pris Vanna. Il n'y avait rien a faire, tous vous
'aviez voulu; et vous l'aviez vendue... Je ne maudis
personne; c2 qui est fail est fait ; et vous aviez le droil
de préférer la vie & mon pauvre bonheur... Mais qu'au-
riez-vous trouvé pour recréer I'amour avec ceé qui le
tue?... Vous avez su détruire; il faut réédifier!... Eh
bien! Vanna l'a fait... Elle a trouvé bien mieux que
Luerdce ou Judith!... Lucréce s'est tuée; Judith tue
Holopherne... Ah! c’est vraiment trop simple et trop
silencieux !... Vanna ne tue personne dans uné lente
close, mais elle améne ici I'holocauste vivant, I'ho-
locauste public... C'est mous tous qui allons effacer
Iinfamie ol nous avons pris part.. Comment a-t-elle

" fait?... Elle va nous le dire...
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VANNA. |
Oui, je wvais vous le dire; mais c'est tout autre
chosel...

GUIDO interrompant Vanna et s'approchant d'elle
pour U'embrasser,

Que d'abord je Vembrasse, afin que tous appren-
nent... :

VANNA le repoussant avec force.

Non, non, non, Pas encore |,
jamais si tu ne m’entends pas | Ecoute-moi, Guido... 1l
¥ va, celte fois, d'un honneur plus réel et d'un autre
bonheur que ceux-13 qui t'égarentl... Ah| je suis bien
heureuse que tous sojent revenusl... Ils m'entendront
Peut-étre avant que ty m'entendes; ils comprendront
peut-étre avant que ty comprennes... Ecoute-moi,
Guido... Je n'irsi dans tes bras que lorsque tu sauras. ..

- Non, non, non, plus

GUIDO linterrompant et Iq pressant encore,

|
Je saurai, je saurai; mais avant tout je veux..,

VANNA,

Ecoute-moi, te dis-jel... Je n’ai jamais menti; mais
aujourd’hui je dis Ja vérité profonde, celle qu'on ne
dit qu'une fois et qui tue ou fait yiyre. .. Ecoute-moi, -
Guido, et regarde-moj donc si tu ne m’as pas vue jus-
qu'a cette heure-ci, la premitre et la seule oy tu

je veux &tre aimée, .. Je te
parle A présent ay nom de notre vie, de tout ce que je

Suis, de tout ce que tu m'es... Soig capable de croire
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ce qui n'est pas croyable... Cel homme ne m'a pas
prise... Il pouvait tout, puisqu'on m’'avait donnée.,. J]
ne m'a pas touchée; et je sors de sa tente comme je
serais sortie de la maison d'un frére.

GUIDO.
Pourquoi?. ..
VANNA.
Parce qu'ii m aime...
. GUIDO.

Ah! c'était donc cela que tu devais nous dire...

- C'était Ja le miracle!... Oui, oui, j'avais déja, aux pre-

micres paroles, entendu quelque chose qu'on ne com-
prenait pas... Ce n'était qu'un éclair; je n'avais pas pris
garde... J'avais cru que le trouble et I'ivresse de I'hor-

. reur... Mais je vois, & présent, qu'il faut y voir plus

clair... (D'une voiz subitement plus calme.) Ainsi, quand
il t'a eue presque nue, sous sa tente, et seule, toute la
nuit, cet homme ne t'a pas prise?...

e VANNA avec force.
Nonl...

GUIDO.

Il ne t'a pas touchée, ne t'a pﬁs embrassée?..,

VANNA.

~ Je ne lui ai donné qu'un baiser'sur le front; et il me
- Pa rendu...

_ GUIDO.
Sur le front!... Regarde-moi, Vanna... Ai-je done
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l'air d'un homme qui croit que les étoiles sont des
grains d'ellébore et qu'on éteint la lune en crachant
' dans un puits!... Depuis quelle aventure... Ah! je ne
veux pas dire... Je ne veux pas encore nous perdre
sans retour... Je ne vois pas ton but, ou si cest le
délire de cette horrible nuit qui renverse ta raison ou la
mienne...
VANNA.

Ce n'est pas le délire, c'est la vérité...

GUIDO.

La vérité, grand Dieu!... Ah! je ne cherche qu’ellel...
Mais il faudrait pourtant qu'elle fat presque humainel...
— Quoi! un homme te désire A ce point qu’il trahit sa
patrie, qu'il vend tout ce qu'il a pour une seule nuit,
qu'il se perd pour loujours, qu'il se perd bassement, et
qu'il fait une chose qu'on n’avait jamais faite, et se rend
a jamais le monde inhabitable! Quoi! 'homme qui te.
tient 14, seule et nue sous sa tente, qui n’a que cetle
nuit qu'il ‘achéte a ce prix, cet homme-la se contente
d'un baiser sur le front et s'en vient jusqu’ici pour
nous le faire croire!l... Non, il faut étre jusle et ne pas
se moquer trop longtemps du malheur... il demandait
cela, qu’avait-il donc besoin de plonger tout un peuple
dans une pareille nuit, et de m'anéantir dans une .
angoisse telle que j'en sors presque fou et vieilli de dix
ans?... Ah! s'il n’avait voulu qu'un baiser sur le front,
il edt pu nous sauver sans nous torturer tantl... 1l
n'avait qu'a venir comme un dieu qui délivre... Mais
ce n'est pas ainsi qu'on exige et prépare un baiser sur
le frontl... La vérilé se trouve dans nos cris de dou-
leur et notre désespoir... Non, je ne juge pas; car
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c'est ma propre cause et je n'y vois plus clair... Mais
que -les autres jugent et répondent pour meil...
(Interpellant la foule.) — Avez-vous entendu?... — Je
ne sais pas pourquoi elle nous parle ainsi... Mais ce
qu'elle dit est dit; et vous allez juger... Vous, vous
devez la croire puisqu'elle vous a sauvés! — Dites, la
croyez-vous?... Que tous ceux qui la croient sortent
douoc de la foule et viennent jusqu'ici donner un dé-
menti & la raison humainel... Je voudrais les connaitre
et voir comme ils sont faits!.. 5

(Marco sort seul de la foule ou U'on n'entend que
quelques murmures timides et indistincts.)

s MARCO s’élangant au milieu de la scéne.

Je la crois!l...
GUIDO

Vous étes leur complice!... — Mais les autres, les
- autres! Ou sont-ils ceux qui croient?... (A Vanna.) —
~ Les as-tu entendus?... Ceux que tu as sauvés reculent
~ devant le rire qui remplirait la salle; ceux méme qui
murmuraienl n'oseut pas se montrer... Et moi, moi je
devrais...

VANNA.

~ Eux ne doivent pas me croire; mais toi, puisque tu
m'aimes... ;

GUIDO ,
~Ah! moi, pmsque je t'aime, Je dois étre la dupel... i
- Non, non, écoute-moi... Ma voix n'est plus la méme... £

. Ma colére est tombeée... Ceci brise les forces; et je suis
' v
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tout & coup comme un homme qui vieillit... Ma colére
ne vit plus... Non, non, c'est autre chose qui vala rem-
placer... La vieillesse, la folie... Jene sais pas encore...
Je cherche, je regarde, je tatonne en moi-méme, pour
3 saisir ce qui reste de mon triste bouheur... Je n’ai
g plus qu'un espoir... Il me semble si fréle, que je n'ose
pas l'étreindre... Un mot peut le détruire, et pour-
tant il faut bien que l'angoisse le hasarde... — Vanna,
e jai en grand tort de rappeler la foule avant que de
e savoir... J'oubliais la pudeur qui ne pouvait parler...
o8 — Tu n'oses pas leur dire que le monstre t'a prise...
Qui, j'aurais do attendre que nous fussions bien seuls...
Tu m’aurais avoué l'immonde vérilé... Mais je la sais,
hélas! et les autres'la savent... A quoi bon la cacher
vanna? il est trop tard... A présent il le faut: il faut
que la pudeur triomphe d’elle-méme... Tu ne m'en
voudras pas... Tu comprendras aussi... Dans de pareils
‘moments, la raison ne sait plus... ' Dt

VANNA.

Regarde-moi, Guido. — Je mets toute ma force,
toute ma loyauté, tout ce que je te dois dans ce dernier
regard... Ce n'est pas la pudeur, mais c'est la vérité...
Cet homme ne m'a pas prise... A

GUIDO.

Bien, c’est bien, c'est trés bien... T1 ne me reste rien....
A présent, je sais tout... Oui, c’est la vérité, ou plutot
~ clest 'amour... Je comprends maintenant... Tu voulais

- le sauver... Je ne sais ce qu'une nuit a pu faire d'une
ime que j'avais tant aimée... Mais ce n'est pas
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ainsi qu'il fallait le sauver... (Elevant la vviz.) —
Ecoutez-moi, vous tous! Cest la derniére foisl... Je vais-
faire un serment!... Je me retiens encore au bord de
quelque chose qui n'aura pas de fond... Il me reste
uné minute avant que mes mains s'ouvrenl... Je ne
veux pas la perdre... M'entendez-vous encore?... Ma
" yoix n'a plus sa force... Approchez, s'il le faut... —
Vous voyez cette femme et vous voyez cet homme?...
“ 11 est certain qu'ils s'aiment... — Eh bien! n'oubliez
pas; je pése chaque mot avec autant de soin que I'on
pese un reméde au chevel d'un mourant : — 1ls sorti-
ront d’ici, de mon consentement, librement, sans
outrage, sans subir aucun mal; et ils emporteront lont
ce qu'il leur plaira... Ouvrez-vous devant eux et jetez-
leur des fleurs si vous le désirez... Ils iront ou I'amour
conduira leur délire; pourvu que celte femme me
dise la vérité qui est la seule possible et qui est la

. seule chose que jaime ‘encore en elle et qu'elle me

~ doive enfin pour ce que je lui donne... — As-tu com
_pris, Vanna? Cet homme {'a-t-il prise?... — Oui ou
~ non, réponds-moi ; c’est tout ce que je veux... Ce n'esl
~ pas une épreuve et ce nest pas un pitge. Jen ai fait le

germent. — Ils en sont tous témoins... :

_ ; VANNA
 Jai dit la vérité... Il ne m'a pas touchée...

GUIDO.

' Cest bien, vous avez dit. — Vous l'avez condamné.
— Iln'y a plus rien & faire.— Maintenant je m'éveille...
(Serapprochant des gardes et leur désignant Prinzivalle.)
— Cet homme m'apparlient : prenez-le, liez-le ; descen-
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dez avec lui jusqu'aux derniers cachots qui sont sous
celte salle. — J'y descends avec vous. (A Vanna.) Vous
ne le verrez plus; et je viendrai vous dire la derniére
vérilé que ses derniéres paroles réveéleront bientét...

VANNA se jelant au milieu des gardes qui saisissent
Prinzivalle.

St Non! non! 1l est & moil... J'ai menti! J'ai menti! Il
£ m'a prise! Il m'a prise!... Il m'a euel... Il m’a prise!...

' (Ecartant les gardes.) Ecartez-vous, vous autres ! Ne pre-
nez pas ma part!... Il n'appartient qu'a moil... Je veux
que mes mains seules!... LAchement, bassement, il m'a
prise! il m'a prisel...

PRINZIVALLE s'efforcant de couvrir sa voiz.

Elle ment! Elle ment! Elle ment pour me sauver, --
mais aucune torture..

VANNA.

Taisez-vousl... (Se tournant vers le peuple.) 1l a peur!...
(S'approchant de Prinzivalle comme pour lui lier les
mains.) Donnez-moi done les cordes, les chaines et les
fers!... Maintenant que ma haine a trouvé son issue,
¢’est moi qui le garrotte et c’est moi qui le livrel... (4
voiz basse, @ Prinzivalle, tandis qu'elle lui lie les mains.)
— Taistoi! — Il nous sauve! Tais-toi, il nous unitl... -
Je Uapparliens, je t'aime!... Laisse-moi t'enchainer...

~ Jde te délivrerais!l... Je serai ta gardiennel... Nous
= l’mns... (C’rmut comme si elle voulait forcer Pmmmf
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zivalle.) Regardez ce visage!... 1l porle encore les
marques de cette affreuse nuit!... (Entr'ouvrant son
manteau sur son épaule ensanglantée.) J'en ai le signe
aussil... L’horrible nuit d’amour! Regardez-le, ¢'est
luil... Il est hideux et lachel... (Voyant que les gardes
font un mouvement pour emmener Prinzivalle.) — Nom,
non, laissez-le moil — C'est ma part! C'est ma proie!
E Je la veux pour moi seule!... Gardez-le! Tenez-lel...
g Vous voyez qu'il veut fuirl...
L

GUIDO.

Pourquoi est-il venu?... Pourquoi as-tu menti?...

VANNA hésitant et cherchant les mots.

J'ai menti... Je ne sais... Je ne voulais pas dire...
Ecoute, c'est maintenant... Oui, oui, tu vas com-
~ prendre... On ne sait ce qu'on fait... On ne voit pas
- d'avacce... Lorsque jallais la-bas, non, je n'y pensais
~ pas... Mais les choses arrivent... Oui, oui, tu vas R
savoir... Le voile est déchiré! Tant pis pour ta douleur
- puisque tu I'as voulu... Ah!j'ai eu peur de toi... J'ai eu

peur de I'amour et de son désespoir... Maintenant, tu le
~ veux... Bien. Je vais le le dire. (D'une voix plus calme
et plus assurée.) Non, non, je n'ai pas eu l'idée que tu

~ as dite. Je ne I'ai pas conduit au milieu des bourreaux
pour nous venger ensemble... L'idée que j'ai suivie
n'était pas aussi belle, mais t'aimait davantage... Je
Jais l¢ mener & une mort cruelle; mats je voulais
i que l'ignoble mémoire de celte ignoble nuit ne
t point sur toi jusqu'au bout de nos jours... Je me
iis vengée toute seule, dans l'ombre; je l'aurais
it mourir, lentement, tu vois bien? peu & peu,
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_ jusqu'd ce que son sang, en tombant goutte & goutte,
¢t effacé son crime... Tu n'aurais jamais su l'affreuse
vérité: et l'affreux souvenir ne se [0t pas dressé entre
nos chers baisers... J'ai craint, je le confesse, qu'en
voyant celte image tu ne pusses plus m'aimer... J'étais
(olle, je le sais; j'avais trop demandé... J'ai vouln
'impossible... Mais ta vas tout apprendre... (S'adres-
gant o la foule.) Puisque nous en sommes 13, et puis-
quiil n'est plus temps d'épargner notre amour, il
faut comprendre aussi... Il faut que je dise fout et
vous serez mes juges... Voici ce que j'ai fait: cet
homme m'a donc prise, bassement, lachement,
comme je vous l'ai dit... J'ai voulu le tuer et nous g,t
avons lutté... Mais il m'a désarmée... Alors, j'ai s

 entrevu une vengeance plus profonde et je lui ai g
. couri... Il a cru mon sourire... Ah! les hommes sont
fous!... Il est juste qu'on les trompel... Ils adorent Ia
mensonge!... Quand on montre la vie, ils croient que
¢'est la mort! Quand on leur tend la mort, ils la pren«v
nenl pour la viel... Il avait cru me prendre et, c'est
moi qui l'ai prisl... Le voila dans sa tombe et je la %
scellerail... 11 fallait Yamener en l'ornant de baisers
comme un agneau docile... Le voild dans mes mains
qui ne s'ouvriront plus!... Ah! mon beau Prinzivalle! - :
Nous aurons des baisers comme on n’en a pas eal

~ suID0 s'approchant.

: vam l.'lli
i VANNA.

© Regarde-le de prés... Il était plein d'espoir...! Tl m'a "
_mmtdouiulouquephlu&t ¢Prinﬁul!e. je
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I'enfer!... Je I'embrassais ainsi... (£lle embrasse ardem
ment Prinzivalle.) Gianello, je t'aimel... Rends-tmoi
donc mes baisers!l... Ce sont ceux-ci qui comptentl...
(Se tournant vers Guido.) Il me les rend encore!... Ah! lo
rire est trop prés d'une pareille horreur!... Maintenant,
¢'est mon hommel... Seigneur! il est & moi devant Diew
et les autresl... Jele veux, je I'aurail... C'est le gain de
ma nuit et c'est un gain splendidel... (Elle chancelle et
se retient @ une colonne.) Prenez garde, je tombel... Je
_ porte trop de joie!... (D'une voiz haletante.) Mon pére,
~ je vous ledonne jusqu'a ce que mes forees... Quon l'em-
* méne avant que... Que I'on trouve un cachot, un cachot
~ si profond que personne ne puisse... El j'en aurai la
~ clél... Etj'en aurai la clé!... Je ia veux tout de suite!...
Que personne n’y touche!... C'estma part, ¢est ma part,
et je la veux intacte!... Guido, il m'appartient!... {Fai-
sant un pas vers Marco.) Mon pere, il esl & moi et yous '
en répondez!... (Regardant Marco ficement.) Mon pére,
~ vous comprenez?... Vous étes son gardien, que l'ombre
~ d'une injure n'effleure pas sa face, pour qu'il me soit
rendu tel que je vous le donnel... (On emméne Prinsi-
~ valle.) Adieu, mon Prinzivalle... Ahl nous nous rever- '
 ronsl... (Tandis que Guido se trouve au milieu des soldats
~ qui emménent brutalement Prinzivalle, Vanna pousse un
cri, chancelle et tombe dans les bras de Marco, qui s'est
cipité pour la soutenir.)

ARCO trés vite et @ mi-voix, tandis qu'il se penche sur
: Vanna qu'il soutient.

Oui, j’ai compris, Vanna... J'ai compris ton men-
ge... Tu as fait I'impossible... C'est juste et trés
iste, comme tout ce que l'on fait. . Et la vie a rai-
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son.... Reviens & toi, Vanna.. Il faut mentir encore,
puisqu'on ne nous croit pas.... (Appelant Guido.) Guido,
elle t'appelle... Guido, elle se réveille...

GUIDO accourant el prenant Vanna dans ses bras.

Ma Vanna!... Elle sourit... Ma Vanna, réponds-mol.,.
Je n’ai jamais douté... Maintenant, c'est fini, et tout va
<"oublier dans la bonne vengeance... C'élait un mauvais
réve... .

VANNA ouvrant les yeux, d'une voix trés faible.

O est-il?... Oui, je sais... Mais donnez-moi la clé, '
La clé de saprison... Il ne faut pas que d'autres...

GUIDO.

Les gardes vont venir... Ils te la remettront...

VANNA.

Je la veux pour moi seule, afin que je sache bien...
Afin que personne autre... C'était un mauvais réve...
Le beau vacommencer... Le beau va commencer...

RIDEAU
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