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Il y adeux écoles en poésie : 'une recherche

la vérité de la pensée, la sincérité de I'émo-

| tion, le naturel et la fid¢lité parfaite de Iexpres-
i sion, qui font qu’an lieu d’un auteur «on trouve
"-'.;_- un homme » : pour cette école, pas de poésie :

possible sans une idée et un sentiment qui

soient vraiment pensés et sentis. Pour d’au-

tres, au contraire, la vérité du fond et la va-
leur des idées sont chose accessoire dans la
poésie : le tissu brillant de ses fictions n’a rien
de commun ni avec la philosophie ni avee la
science ; ¢’est un jeu d'imagination et de style, un
ravissant mensonge dont personne ne doit étre
~ dupe, surtout le podte. L’acteur, au thétre,

“pour produire sur les spectatenrs I'apparence de
: ; a
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la vérité, n'est-il pas contraint & grossir sa
voix, & exagérer ses gestes, & outrer toujours un
peu lexpression de ses sentiments? Il en est
ainsi de 'artiste pour ceux qui croient que l'ar-
tifice est une condition essentielle de Iart :ils
veulent que le pbéte soit le virtuose de son propre
ceenr.

Pour notre part, nous ne saurions admettre
cette seconde théorie, qui nous semble enlever &
'art tout son sérieux. Nous pensons, an con-
traire, que le seul moyen de conserver & la
poésie son rang en face de la science, c’est

d’y chercher la vérité comme dans la science

méme, mais sous une antre forme et par d’antres
voies. 8i 'on a eu raison de dire que la poésie
est sonvent plus vraie que ’histoire, ne peut-elle
aussi étre parfois plus philosophique que la phi-
losophie méme ?

On nousobjectera que les conceptionsabstraites
de la philosophie et de la science moderne ne

sont pas faites pour la langue des vers. Nous
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répondrons que la philosophie touche aussi par
certains cOtés &4 ce qu'il y a de plus concret an
monde, de plus capable de passionner, puisqu’elle
se pose le probléme de notre existence méme et
de notre destinée. La philosophie tend de nos
jours & remplacer la religion, qui fut jadis une
des grandes sources de la poésie. Le langage
philosophique n’est vraiment hors de la portée
du vers que lorsqu'il devient didactique et tech-
nique ; mais peunt-étre alors perd-il plus qu’il
ne gagne : le sens le plus profond appartient
souvent aux mots les plus simples, et ceux-la, le
potte peut les employer comme le prosateur. Loin
d’exclure le sentiment, la pensée philosophique
'enveloppe toujours : quand il s’agit des grands
problémes de la destinée humaine, on peut dire
que chacun de nous pense autant avee son ceeur
qu’'avec son cerveau.

(Cette sorte d’émotion sincére et contenue qui
accompagne toujours la pensée philosophique

nous a parun capable d’animer un volume de
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vors. Nous sommes-nous trompé? Y aurait-il
quelque chose de plus fort que la vérité et la

sineérité? Ou bien n’avons-nous pu, malgré tout

notre désir, atteindre ni I'une ni I'autre? Le lec-

teur seul pourra en juger'.

; 1. Dans la poésie, non moins que dans les autres arts, le fond et
Rt la forme doivent étre innéparzﬂ:l.un : I'un projette I'autre el lanime.
Comme I'a dit le poéte anglais, « imitons la nature souveraine

pour créer la forme, une forme qui ne soit pas une prison, mais un
corps : allons toujours du dedans au dehors, dans la vie et dans

Vart qui est encore la vie. » Pour s'adapler ainsi aux moindres

_ nuances de la pensée émue et vibrante, pour I'exprimer tout en-
% gibre sans jamais latrahir, la forme doit avoir la plus grande flexi-
bilité et Iharmonie la plus variée, Les questions de metrique, de
facture et pour ainsi dire de modulation poétigue, nous ont denc

paru mériter une attention particuliére; nous croyons qu'elles
‘doivent étre jugées en vue de la pure vérité et de la pure beauté,
conkéquemment en dehors des traditions factices et convention-
nelles comme des modes littéraires qui changent d'une épogue &
V'autre. Toute théorie sur ce sujet peut étre discutée i denx points

de vue : an point de vue scientifique, d'apres les principes sur
lesquels elle repose; an polnt de vue empirique, d'aprés les résul-

tals qu'elle produit. Nous ne pouvons traiter ici les problemes

de meétrique scientifique, ce qui nous entrainerait trop loin.
Nous comptons y consacrer plustardun travail spécial. 11 est tou-
tefois une question soulevée par certaines ecoles contemporaines et

qui mériterait I'examen. Selon quelques poetes de notre epoqne, la

rime est tout dans le vers; ¢'est 4 elle seule que le versificateur

doit s'attacher : « la rime fournit l'idée » ; quant & la mesure, elle

west quiune sorle de complément de la rime. 11 en résulte da
nouvelles sarvitudes, plus on moins compensées par des libertés
nouvelles. Pour ne parler que de ces dernidres, lo poéte peut dans
Valexandrin placer la césure « aprés n'importe quel pied du vers, »
— Au contraire, selon une théorie vraiment scientifique, le vers



francais, comme tonte espice de vers, consists minlhu%
nombre, le rythme et la cadence. La rime, quoique indispensable

pour marquer le rythme méme, est I'élément secondaire et

empronte an rythme son prix. Sans doute le vers blanc ne
peut se suffire A lui-méme; néanmoins c'est encore un vers, et on
en sent I'iarmonie: an milien de la pross, il attire I'attention
comme un chant plus ou moins voilé. Au contraire, des mols juxta-
posés sans césure et sans rythme régulier, comme certains vers
qu'on propose denos jours, sont de la prose, malgré le retour pério-

dique d'une rime suffisante et méme riche. Voici une suite de

yers blanes dont chacun est tivé d'Alfred de Musset :

Je voudrais n'en Lenir A Panlique sagesse,

Qui du sobre Bpicure & ful un demi-dien.

Je pe puis : malgré moi Iinfinf me Lourmente ;
Je n'y sturais songer sans crainle el sany espoir s
Une immense espérance a lraversé la lerre;
Malgré nous vers le eiel il faul lever les yeur,

_I'harmonie de cos vers subsiste enchre, quoique assurément
trés affaiblie. :
Maintenant, imaginons des vers rimés, sans césura régulibdre, et
d'une coupe plus oumoins analogue A cenx qu'on essais aujourdhui
d'introduire :

Tant que mon caur faible et plein encor de jeuneste,
Naora pas & ses illusions dit adien,

Je ne pourrai m'en tenir i celle sagesse

Qui du sobre Epicare Al un demi-dieu.

Toute musique et tout nombre ont disparu. La rime, au lieu de
charmer I'oreille, 1a chogue plutdt, comme il arrive dans la prose
D'aprés ce simple exemple, nous pouvons déji conclure : 1o gue
le vers existe, au moins & 'état embryonnaire, dés qu'il y amesure
et, pour I'alexandrin, césure; 20 que la rime ne crée pas le vers,
qu'elle le complate senlement, et que l'oreille est plus exigeante
au sujet de la mesure qu'au sujet de la rime. — C'ast ce que nous
esperons mellre mieux en lumiére, ainsi que plusieurs autres
points selon nous importants, dans une étude spéciale sur la
poésie et ses rapports avec la science!

1. Voir los Problémes de esthétigue contemporaine ot [Art au
point de vue soctologique.
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Servus Apollo.

Quel est done ce caprice étrange, 6 ma pensée,
De quitter tout a coup les grands chemins ouverts
Et de venir ainsi, palpitante et froissée,

T’enfermer dans un vers?

D’oii vient qu’en chaque mot je cherche une harmonie?
Je ne sais quelle voix a chanté dans mon ceur;
C'est comme une caresse, et mon oreille épie

Et s'emplit de douceur.

-



Ce rythme qui m'enivre est pourtant une entrave :

Je ne me sens plus libre et fier comme autvefois, —

Apollon exilé, dans les ronces des bois,

Marchait pieds nus, esclave;

En chantant, 'l levé vers I'Olympe irrité,

11 allait ; & travers la campagne déserte

Ses sauvages troupeaux fuyaient dans I'herbe verte
Sous le soleil d'été,

Et lui, le front baigné des clartés éterl;elles,

11 fallait qu'il suiv  leurs traces sur le so ;

Qu’a chacun de ses pas il rephit ses ailes

_ L'enlevant dans leur vol :

; ) Tel le potte va, captif du vers sauvage.

Parlois son @il se trouble, il entend, oppressé,

Son ceeur battre & grands coups comme un oiseau blessé

Dat de laile sa cage.
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Hélas il ne tient point de lyre dans ses mains.
Sa lyre, c'est ce ceur qui vibre au vent des choses
Lt ne peat contenir ni ses battements vains,

Ni ses chansons écloses,

Il ne s'appartient plus, il chante, il pleure, il rit
Sans pouvoir s’empécher de pleurer ou de rire :
Le mouvant univers dans son dme en délire

Tout entier retentit,

Le savant, lui, n’a point de ces troubles ; teanquille,
Ignorant le pouvoir du vers, ce grand charmeur,
Il régne en souverain sur son esprit docile,

11 est maitre en son ceeur.

Son cerveau seul aux bruits confus du monde vibre ;
[l laisse en son @il froid tout rayon pénétrer ;
S'il ne sait pas chanter, du moins, joyeux et libre,

Il n'a point & pleurer,
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Moi, je vous ai perdus et parfois vous regrette
0 calme du savant, sereine liberlé ;
Je suis cet étre ailé dont parle Juliette,

Par un fil arrété.

D'un trouble vague et doux mon dme est envahie 3
Je ressemble i 'amant qui sent son ceenr s'ouvrir
Et, voyant tout i coup la chaine qui le lie,

A peur de I'avenir.

; Pourquoi craindre, aprés tout? Pourquoi le bien supréme
Serait-il de n’avoir ici-bas nul lien ?
Mo, je me sens plus libre auprés d'un ceur que j'aime

Et qui répond au mien.

Serais-je done moins libre avee toi, Poésie,
St je m'abandonnais sur ton sein sans retour? —
Une chose ressemble i ta douce harmonie

Je crois que ¢'est 'amour.
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: VOYAGE DE RECUERCHE
Lorsque j'étais enfant, je rév:;is de vovages,
De radieux départs au plus lointain des mers,
Et sous mon il songeur passaient de doux rivages
Flottant sur I'océan dans la brume des airs,

r

4

J'aurais voulu marcher, agir, semer ma vie
A pleines mains, heureux de lutlér.fdé u;iﬂeil‘. _
Dépensant largement la troublanie dnarsm
Qu'en mon ceeur je aentmm mon aﬂs purir.,




g ® YOYAGE DE RECHERCIIE.

Et ¢'est alors qu'un jour s'ouvrit devant ma vue
Un horizon plus doux et plus fuyant encor
Que ces bords indécis d'une terre inconnue

Ou parfois m'emporlait mon réve en son essor.

J'avais cru voir briller la vérité lointaine,
Et, sentant un espoir infini dans mon ceeur,
Joubliai désormais toute pensée humaine

Pour suivre dans la nuit sa divine lueur.

J'ai marehé bien longtemps : 'éternelle promesse
Me souriait toujours du fond du ciel serein,
It j’allais : sur mon front pdlissait ma jeunesse;

Parfois ma téte en feu retombait dans ma main.

Mais avee la douleur croissait mon espérance :
« Souflrir, C'est mériter », disais-je, et sans eflrol
Sur mon corps épuisé jappelais la soullrance

Vérité, je voulais étre digne de toil




VOYAGE DE RECHERCHE.

Les jours se sont passés. J'ai véeu dans mon réve,
L’horizon, si riant d'abord, s'est assombri ;
Je n'ai plus cette ardeur, cette foi qui souléve ;

Je suis las : 'espoir méme en mon cecur s'est flétri.

Que me reste-t-il done.? Des sphéres traversées
Rapporté-je une branche arrachée, un débris,
Une fleur ot mon @il s'attache, oit mes pensées

Retrouvent un rayon des jours évanouis ?

Non, nulle certitude ol I'ime se repose :
Les grands cieux ont gardé lear silence sacré.
— Mais du sombre infini j'ai senti quelque chose

2ntrer en le blessant dans mon cwur enivré.

LI e Loy







ILLUSION FECONDE

Pise, place du Dome.

Japercevais de loin Uenfant : elle était rose

De plaisir, attentive et ber¢ant quelque chose
Dans ses bras arrondis d'un geste maternel.

Sa main se faisait douce en y touchant; courbév,
Et dans son jeu muet tout entiére absorbée,

Elle ne voyait rien : je parlai, mon appel

Ne la fit pas sortir de sa pose de mére.

Elle me regarda d'un air trés sérieux,




ILLUSION FECONDE.

Leva son tablier et, 'amour dans les yeux,

Découvrit son trésor. — Quoi done? Son petit frére,

Me direz-vous, son chat ou sa poupée? — Hélas!
C'est cher, une poupée, et I'enfant n’en a pas.
Ce que je lui voyais presser sur sa poitrine

Et, pensive, perdue en sa joie enfantine,
Caresser du regard et de la main, ¢'était —

Un pauvre brin de bois, informe : il imitait,
Pour son il attendri transformant la nature,
L'étre cher que plus tard porteraient ses genoux.
« 11 dort, » se disait-elle, et la femme futuré

S'éveillait dans 'enfant.

0 penseurs, qui de nous
Ne berce aussi tout bas dans son dme enivrée
Quelque chimére informe et pourtant adorde,
Quelque réve naif réchanflé sur son sein ?
Illusion féeonde, illusion sacrée,
Mére des grands espoirs el des eflorts sans fin,

Viens, en le ranimant, tromper le coeur humain!
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ILLUSION FECONDE. 13

Habite en nous, soutiens nos forces défaillantes
Nous avons tant besoin de ton aide ici-bas,

O la déception suit chacun de nos pas !

C’est toi qui rends pour nous les luttes souriantes,
Les sacrifices doux ; sans toi, I'on ne sait pas
Quel silence en nos ceeurs se ferait, quelle flamme
S'éteindrait tout & eoup en nous, et si notre ime
Ne verrait point tomber et mourir tous ses dieux,
Quand, lasse de lutter, la volonté chancelle,

Tu sais la relever en lui montrant les ciéux

Et lemporter, légére, au hasard de ton aile.
C'est avec toi qu'est fait 'espoir, le gai désiv

Qui se pose sur nous et, comme Ihivondelle,

Sans jamais nous rester sail toujours revenir.

- Divinité nouvelle, illusion hénie,
Ne me fuis donc jamais, jette au loin dans ma vie
L'erreur comme un rayon d’oil jaillira I'espoir.

Cesser de se tromper, ce ne serait plus vivee :
2




14 ILLUSION FECONDE.

Pour pouvoir quelque chose, il faut toujours vouloir
Plus quon ne peut; il faut se leurrer et p_oursui\'re
(e qu'on n’atteindra pas, pour saisir en passant
(Quelque autre objet placé par hasard sur la route.
Pour faire un pas, il faut vouloir en faire cent.
L'échec est la moyenne et la régle. Je doute

Que ce soir j'éerirais sur ce papier ces vers,

Si je savais combien dans le grand univers

Ils tiendront peu de place, et comme la pensce

Avec amour par moi dans ces lignes versée
Germera mal au coenr indiflérent d'autrui.

Je travaille pourtant, je noireis cette page

Au hasard : qui fait done ma force et mon courage,
Et quel lointain espoir devant mes yeux a lui ?

Si, prés de moi, passait en ce moment un sage,

11 rirait comme hier j'ai ri de cette enfant

Qui gur son ceeur hercait son hochet en révant.

Ainsi qu'elle, un instinet inconnu me maitrise §

La nature & mon il crédule se déguise ;




ILLUSION FECONDE. - 15

Tout ce qui tombe en moi s'y réfifacte, je vois
Se déformer soudain tout ce que je percois. 2
Mon cwur profond ressemble & ces voutes d'église
011 le moindre bruit s’enfle en une immense voix.
L'erreur de toutes parts m'enveloppe, m'enserre :
Vouloir, illusion ! aimer, illusion !

Rien d’absolument vrai : cette simple action

De fixer un objet le grossit et l'altére.

Regarder, c'est déja ne plus bien voir ; du moins,
C'est cesser de tout voir : projeter la lumiére

Sur un point, ¢'est voiler, trahir les autres points.
Nous vivons enfermés dans notre étroite sphire,
Elle nous semble tout, nous y sommes heureux :

Ot meurt notre horizon semblent mourir les cieux,

SOV T M ke

Qui remue un fétu, croit soulever un monde.
Si dans 'humanité le dévouement abonde,

Si toujours toute cause a trouvé des héros,

Si chaque homme ici-bas travaille sans repos

Pour quelque chére idée éclose dans son dme,

C'est qu'il la transfigure : il puise son bouheur,
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1! ILLUSION FECONDE.

11 trempe et rajeurit sa force dans l'erreur.

Le prix d'un but saceroit des efforts qu'il réclame :
Plus il coite @ toucher, plus nous 'en estimons,
Nous donnons de notre ame i ce que nous aimons,
Et c'est cette parcelle & notre ceeur ravie

Qui, ¢"attachant a tout, rend tout digne d'envie.
Nous refaisons le monde avec nos sentiments,
Nous prétons aux objets nos propres mouvements,
Nous parons de nos traits la nature impassible.
(Cest ainsi que la vie ici-bas est possible ;

Si le monde & lui-méme un jour se dévoilait,

11 serait effrayé de se voir tel qu'il est,

11 voudrait se mirer dans le regard des hommes,
De nos illusions vétir sa nudité :

L'idéal n'est-1] pas, sur la terre ot nous sommes,
Plus [éeond et plus beau que la réalité ?

Le réel fait elfort en vain et se tourmente

Pour atteindre I'idée et la fixer en soi;

I 1a poursuit, rempli d'une naive foi,

EX toujours sous son @il 'éternelle fuyante

B - & L o |
:




ILLUSION FECONDE. 17

S'échappe et, tournovant, se perd au (irmament.

Chaque progres, au fond, est un avortement,
Mais I'échec méme sert ; 'homme au hasard s’agite,
Comme d'un aiguillon par I'erreur excité,
Mais ce qui le décoit au genre humain profite :
De nos illusions se fait la vérité.
Chaque homme, pris & part, est le jouet d'un réve,
Et cependant ce réve un jour surgit réel ;
L'ceuvre que j'ai manquée un jour sans moi s'achéve;
Las, épuisé, je tombe au moment oil se léve
L’aube que j'appelais en vain du fond du ciel.
Mais & ce moment méme un autre homme révele
Plus loin vers I'orient une aurore nouvelle
Qui fait plir la mienne et voile son rayon.
Nos soleils tour & tour meurent sur I'horizon :
1ls n’ont paru brillants qu'a leur aube premiére.,
Mais qu'importe, aprés tout 2 O mouvante lumiére,
Tu nous donnes la force en donnant ta clarté |

2.



n‘ ILLUSION FECONDE,

Si jamais de nous fuir ton aurore n'est lasse, it

Si le but devant nous recule et se déplace,
- Infatigable aussi dans sa fécondité

Sera I'espoir humain épris de sa chimére ; e

Ce qui fait Ja grandeur de notre pile terre, A

Globe éteint au hasard dans les cienx emporté,

Clest qu'elle est le seul coin dumonde oi I'on espire.
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L'ECLAT DE RIRE

Nice.

Un jardin, presque un bois, monte aux flanes du cotean
On se dressaient jadis les murs du vieux chiteau.
D’un ¢dté le jardin, de 'autre un cimeticre ;

Un senl mur les sépare, et la méme lumiére

Fait resplendir la feuille inquiéte du hois,

Les blancs marbres des morts et les rigides croix.

J'allais sans but, les yeux perdus dans la feuillée,

Aspirant le printemps ; dans Fombre de I'allée



20 » L'ECLAT DE RIRE.

Une femme marchait & pas lents devant moi §

Ses pieds tremblaient un peu, je ne savais pourquot,
Car je ne la voyais que de Join, par derriére.

Tout d'un coup un frisson 'agita toul entiére:

NI LI R glyh-
’ [ 8= Lol Mot

E Elle paraissait rire, — un rire se¢, nerveux.

Surpris, je me hitai dans le chemin ombreux.

Elle riait toujours, durement, par saccades 3

Comme elle, tout d’ailleurs semblait gai; des roulades

Tombaient des caroubiers et des longs cyprés droits.

& Ll gt v s e S e e

Pour rire, elle cachait sa téte dans ses doigts.

Quand j'approchai, je vis, légéres et limpides,

Des larmes qui coulaient entre ses doigts humides...
Car ¢'était un sanglot que ce rire sans fin,

Et cette femme, errante au fond du doux jardin,

Sortait du cimetiere.

Une larme qui tremble,

Un sanglot qui de loin, pour l'oreille, ressemble




L'ECLAT DE RIRE. 21

Au rire, et rien de plus, — voild donc la douleur !
(est tout ce qu'on peut voir lorsque se brise un ceur !
C'est le signe fuyant qui, pour un jour & peine,
Révele Uinfini d'une souffrance humaine.

Les plaisirs les plus doux, les maux les plus amers
S'expriment par le méme ébranlement des nerls,
(Que l'air indifférent propage dans I'espace :

Cri de joie ou d’angoisse, il éclate, — il s'ellace

Et, sans étre compris, glisse sur I'univers.

La femme se perdit sous les caroubiers verts;

Elle pleurait encor. Cette douleur vivante,
Comprimée en ce ce@ur, m'emplissait d'épouvante.
Eternellement seuls, quoique toujours voisins,

Je mesurais combien sont sourds les caeurs humains.
Nul ne la comprenait, — pas méme moi peul-étre...
Quand je l'eus vue au loin, dans 'ombre, disparaitre,
Je me sentis si seul, si perdu sous les cieux,

Qu’a mon tour il me vint des larmes dans les yeux.
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3 Forme lumineuse et flottante ;

3 Qui souris et passes en moi,

: Etre ailé, dont I'aile est fuyante,
E Mobile idée, arréte-toi. *
3 Indécise ainsi qu'une aurore, ;
En mon sein je te sens surgir, : .

Qu’es-tu? je ne sais pas encere...

Je tattends comme I'avenir.



o L'IDEE.

Jusqu ou ta lumiére féconde
Va-t-elle ouvrir 'obscurité ?
Peut-étre tu portes un monde ;

Peut-étre es-tu la Verité !

De crainte et d'espoir tout ensemble
Devant toi je me sens pilir.
Quel sera ton secret ? Je tremble

En essayant de te saisir.

Tout mon étre vit et palpite
En ce regard intérieur. ..
Oh ! pourquoi Uenvoler si vite

Et t'évanouir pour mon ceeur ?

Toi qui hantes toute &me humaine,
Les humbles fronis comme les grands,
Fais-toi moins pile et moins lointaine

Pour les regards les plus aimants !




A ceux qui t'ont donné leur vie
Ne mesure pas ta clarté,
Reste, que je me rassasie

De ta décevante beauté |

Ne fuis pas, idée immortelle!...
Heurenx qui peut te retenir
Et, se suspendant a ton aile,

Se laisser emporier par elle

Au plus profond de I'avenir!







e LA PENSEE ET LA NATURE

Plage de Guétary (prés Saint-Jean de Luz).

Vilements retroussés, dans I'eau jusqu'aux chevilles,
1vres de liberté, d'air pur, gnrqﬁns et filles
Onl pris pour compagnon de leurs jeux I'Océan,
Ils attendent le flot qui vient, et d'un élan,
© Avee des cris aigus de joie et d'épouvante,

Se sauvent devant lui; mais la vague, vivante,
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Q'¢lance en bondissant, bouillonne derriére eux,
Les atteint, — et ce sont de grands rires heurenx
Quand la bande, un instant par ’eau folle cernée,

La voit fuir en laissant une blanche trainée.

Tandis que ces enfants, avec leurs cris d'oiseaux,
Leurs gambades, faisaient un jouet de ses flots,

Le grand Océan gris, envahissant ses plages,
Montait. D'en haut sur lui s’abaissaient les nuages,
Et son in'inité se perdait dans la nuite

Mais de sa profondeur ignorée, a grand bruit,

Les flots sortaient toujours, émergeant de la brume;
Ils s’enflaient, puis soudain s'écroulaient en écume,
Couvrant de leurs débris la créte des ilots.

Sans cesse ils arrivaient, plus pressés et plus hauts,
Altirés par la force invisible, éternelle,

Qui du fond des cieux clairs ou sombres les appelle
Et les fait se lever, ainsi qu'au firmament

Se léve vers le soir chaque soleil dormant,
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Pendant ce temps, au bord, les enfants sur le sable
Jouaient, insoucieux du gouffre inépuisable,
Et, jetant un frais rire & son immensité,

Ne voyaient que le bout de son flot argenté.

Moi, je les regardais : — Fréles étres que I'onde
Poursuit, et sur qui vient tout I'Océan qui gronde,
Enfants au court regard, que vous nous ressemblez !
Comme vous, la Nature aux horizons voilés

Dans les plis tournoyants de ses flots nous enlace.
Pendant ce temps notre il s'amuse d sa surface :
Nous comptons ses couleurs changeantes aux regards ;
Nous jouons i ces jeux que nous nommons nos arls,
Nos sciences, — croyant la Nature soumise,
Lorsqu'en nos doigts demeure un peu d'écume prise
A 'abime éternel qui gronde dans la nuit !

Toute la profondeur de I'univers nous fuit,

Et sans rien pénétrer nos yeux treinblants effleurent.

Tout glisse d nos regards, comme ces flots qui meurent
3.
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Ei rentrent tour & tour dans le gouflre mouvant.
La pensée, en ce monde, est un hochet d'enfant;
. Dans l'aveugle univers elle nait par surprise,

Brille, et surnage un peu sur le flot qui se brise.

— Fleur de clarté, légére écume des Mlots sourds,
Vain jouet, malgré tout nous U'aimerons loujours,
Et moi-méme, oubliant I'Océan qui seléve,

J'irai voir frissonner ta blancheur sur la gréve...

i S e 2 vl
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LE MELEZE

Comme le gai méléze, au premier soir d'hiver,
I'rissonnant tout a coup, sent son feuillage vert
Le fuir et sur le sol tomber vivant encore :
L’arbre est nu tout entier & la prochaine aurore:
Clest ainsi qu'en un jour, de mon eaur étonné,
Jai vu se détacher mes premiéres eroyances

Et mourir & mes pieds toutes mes espérances;
Et je me suis trouvé nu, seul, abandonné,

Sous les grands cieux déserts, sous le vent déchainé.




LE MELEZE.

Mais comme 'arbre, encor debout, monte ntrépide,
Soulevé dans I'azur d'un élan éternel,
Tel j'ai continué de regarder le ciel,

Méme en le croyaut vide,




LE VERTIGE DES CHOSES

COUCHER DE SOLEIL

Venise, octobre 1879,

Le soleil, au couchant, enveloppait Venise
D'un long manteau de pourpre : ainsi le Titien
Drape la blonde enfant d'un vieux patricien.

Le grand canal roulait des llots d’or sous la brise.

Jétais sur le clocher de Saint-Mare, et I'église
Brillait, parée en l'air comme un temple paien.
La cité, libre et fitre, en sa lagune assise,

Tendail son front au chaud soleil italien.

], ’:‘ﬂs
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Au loin, blanchis déja sous les neiges d’automne,
Les monts s'arrcndissaient autour d'elle en couronne.

— Plus pile, le soleil commengait i baisser,

- Ei je croyais sentir, au sein des mers profondes,
g La ville, ses palais et ses coupoles rondes, 8
8 Et la tour, et moi-méme, avec lui s'enfoncer. -
7 ‘
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SOLIDARITE

A M. ALFRED F.

Environs de Diarrits,

Nous montions un chemin. Les chénes effeuillés
Tendaient au vent du nord leurs grands bras dépouillés.
Dans 'air sifflait encore un reste de lempéte,

Et les nuages fous couraient sur notre téte

Comme de gros oiseaux emportés dans leur vol.
Nous allions devant nous, las, courbis vers le sol,
Portant avec cllort notre téte alfaissée

Au sourd et douloureux travail de la pensée.
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Devant nos yeux, au loin, se dressait le chemin,
Apre comme la vie, et comme elle sans fin;

Et nous montions toujours,

De la nue entr’ouverte
Tout & coup un rayon tomba sur les hauteurs,
Eclairant devant nous la campagne déserte :
1l sembla qu'il était tombé dans nos deux ceeurs.
Combien en peu de temps un méme frisson passe
De la nature & nous, des choses a I'esprit !
A nos yeux tout changea, tout chanta, tout sourit ;
Nous sentimes en nous je ne sais quelle grice
Se glisser : par la nue entr’ouverte on ent dit
Que s'étaient envolés le souei, la souflrance.
Je me trouvai plus fort et par I'espoir grandi,

Et je me demandai : « Quelle étrange puissance

Nous tient donc dans sa main ? un rayon de soleil

Peut done changer un ceur! et 1a pensée humaine,

Emportée au hasard oii le monde la méne,

Ne s'appartient donc pas ! Notre esprit est pareil
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A ces arbres tremblants que la brise balance

Et qui ne savent rien que se pencher au vent.

Je ne puis méme pas, tant mon cceur est mouvant,
Y fixer un instant la joie ou la souffrance.

Je ne suis méme pas le maitre de mes pleurs !

Oui, pour que de mes yeux une larme jaillisse,
Pour que naisse un sourire, il faut que le caprice
Des choses y consente ; il faut qu'a mes douleurs,
A ma joie, il se trouve au sein du vaste monde \

Une larme muette, un rayon qui réponde. »

J'étais presque indigné de me sentir si pen

Et de ne pas pouvoir m'enfermer en moi-méme,

Seul avee ma pensée et libre comme un dieu.

Puis je me dis : — Pourquoi cet orgueil? Un poéme
Eternel se déroule et vit dans univers. \
J'y suis une syllé.bu, un mot, pas méme un vers ;
Qu’importe, si je trouve un charme qui m'enivre

Dans le rythme divin ou je suis emporté?
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Vibrant avec le Tout, que me sert de poursuivre
Ce mot si doux au cceur et si cher : Liberté?
J'en préfére encore un ; cest : Solidarité.

Un concours, un concert, telle est en moi la vie.
1l est beau de sentir dans 'immense harmonie
Les étres étonnés frémir 4 I'unisson,

Comme on voit s'agiter dans un méme rayon

Des atomes dorés par la méme lumiére.

Je ne m'appartiens pas, car chaque étre n'est rien
Sans tous, rien par lui seul ; mais la nature entiére
Résonne dans chaque étre, et sur son vaste sein
Nous sommes tous unis, égaux et solidaires.

Je crois sentir la rose éclore dans mon caeur,

Avec le papillon je crois baiser la fleur.

Il n’est peut-étre pas de peines solitaires,
D'égoistes plaisirs ; tout se lie et se tient.

La peine et le plaisic courent d'un étre & 'autre, ;
Et le votre est le mien, et le mien est le votre,

Et je veux que le votre & vous tous soit le mien !

Que mon bonheur soit fait avee celui du monde,
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Et que je porte enfin dans mon ceeur dilaté,

— En dit-il se briser, — toute I'humanité !

Une joie ici-bas est d"autant plus profonde

Qu'elle est plus large : un jour, je le crois, doit venir
Ou nul ne pourra seul ni jouir ni souflrir,

Ou tout se mélera, plaisirs, peines, pensées,

Ou chantera dans 'ime un éternel écho.

Tous les hommes alors, de leurs mains enlacées,
Formeront une chaine immense ol chaque anneau,
Palpitant et vivant, ne pourra sans secousse

Yoir un autre frappé : la soullvance s’émousse
Lorsqu’elle unit les cceurs comme fait un aimant
Et les souléve tous d'un méme battement ;

Ainsi que la pitié la douleur devient douece.

Elargissons-nous done ; laissons nos ceeurs ouverts

A tout tressaillement de ce vaste univers.




SOLIDARITE.

Demandons notre part de toutes les souffrances
Dont le poids fait frémir les étres révoltés ; '
Demandons notre part des lointaines clartés
Qui se léyent sur eax comme des espérances.
Faisant tomber enfin cet obstacle éternel,
Le moi, — réfléchissons en nous toute lumitre
Qui monte de la terre ou qui descend du ciel :
. Soyons I'eil transparent de la nature entiére.



LA DOUCE MORT

Sur une feuille posée
Par la Nuit dans son sommeil,
Une goutte de rosée

Se trouvait loin du soleil.

« Oh! que ne puis-je, embrasée
Par quelque rayon vermeil,
Pauvre goutte méprisée,

Yoir le jour & son réveil ! »

‘.
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Se dérobant i I'ombrage,
Elle sort du doux feuillage :

; Le soleil luit a ses yeuli

Elle meurt a sa lumiére
Et monte, vapeur légere,

Dans un rayon vers les cieux.




LA DOUCE MORT.

Moi, comme la goutte fréle,
Ce fragile diamant,

O lumiére, je t'appelle :

Sors du profond firmament,

Lassé de 'ombre éternelle,

Ton doux éblouissement

Mattire : & mon ecceur aimant
' Que ta splendeur étincelle]




Mes dieux, ma religion,
(Cest toi ! Sous ton plein rayon,
Vérité, je me hasarde.

Le vrai, je sais, fait souffrir:
* Voir, ¢'est peut-étre mourir.

Qu'importe ? 6 mon eil, regarde !




ETOILES FILANTES

Bordighera.

(était dans une nuit d'été.

Le ciel splendide était en féte,

Lt 'immense azur veloulé

—_———

S'approfondissait sur ma téte.

PR

Innombrables, devant mes yeux

Eclataient des lueurs fuyantes

Le ciel doux et silencieux

Etait plein d'¢toiles mourantes.
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Toutes, passant comme ['éclair,
Glissaient en tremblantes fusées :
Puis, dans la profondeur de I'air,

Elles se dispersaient, brisées.

Sans fin ces astres flamboyants,
Débris de sphéres inconnues,
Comme des oiseanx défaillants,

Tombaient blessés du fond des nues.

— Et, troublé, je croyais parfois
Entendre au loin un sourd murmure,

Un appel, d'indécises voix

S'éteignant dans la nuit obscure.

Les cieux semblaient incendiés

Par ces embrasements sans nombre,
Seule la terre, soﬁs mes pieds,
Demeurait impassible et sombre,
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Flle allait dans l'azur serein,
Sans voir ces aslres en poussiére
Qui se rallumaient sur son sein

Et qui mouraient de leur lumiére.

Et, triste sans savoir pourquoi,
Comptant chaque étoile dissoute,
Je songeais, tandis que sous moi

La terre accomplissait sa route :

— Epaves d’un autre horizon,
Astres aux fugitives flammes,
Les légendes avaient raison

Et vous ressemblez & nos dmes;

Etoile d'un jour comme vous,
Notre pensée est voyageuse :
Les cieux inconnus lui sont doux,

Elle y plane au loin, radieuse.

47
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Et celui qui la voit briller
La croit puissante et souveraine ;
Pourtant, dans son cours régulier,

Cest I'immense Tout qui entraine ;

Elle le suit sans le savoir,
Et ae peut rien dans la Nature
Qu’éclairer un peu le ciel noir

O notre monde s'aventure.

Tout d'ua coup elle disparait...
La nuit plus sombre recommence,
La terre, sans un telilps d’arrét,

S'enfonce dans I'espace immense,

Quand donc ta fragile clarté,
0 pensée humaine, ¢tincelle
Qui passes dans 'immensité,

Sur les cieux se fixera-t-elle?
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Je ne sais : dans le ciel toujours
Les piles étoiles défaillent ;
La terre suit son méme cours,

Les hommes impuissants travaillent.

Méme Tespoir ne change pas.
L'eil la-haut, on attend encore...
Va, mon dme, et perds-toi la-bas

Dans ce ciel profond qui dévore |







LA TACHE DU PHILOSOPHE

Saint-Etienne.

Six heures ont sonné: la journée est finie...
Peuple des travailleurs, que ce moment est doux !
Quels cris et quelle joie & cette heure bénie

Oi des noirs ateliers vous vous envolez tous !

A V'air libre des cieux votre dme est rajeunie,
La peine est oubliée et le travail absous ;
L’homme gagne en chantant quelque auberge jaunie,

Les fillettes s’en vont bras dessus bras dessous.
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' 4 %
Tous pensent(lesheureux!): « Ma tiche est terminée ! »
— Seul, n'aurai-je jamais achevé ma journée,

Longue comme ma vie et le désir humain ?

Toujours l'idée en moi, renaissante, tressaille ;
Malgré moi, jour et nuit, mon cerveau las travaille

Dans un enfantement douloureux et sans in.




LE PROBLEME D'HAMLET

En jouant j'avais pris la pointe longue et line

D’un compas ; curieux, — pour yoir, — surma poitrine
J'appuyai doucement le bout frais de lacier.

J'avais quinze ans ; j'étais encore un écolier.
J'éprouvais je ne sais quel trouble plein de charme
En écoutant mon cceur palpiter sous cette arme

Et presser, inquiet, ses tressaillements doux:

Ici la mort planant, et la vie en dessous,

Tiéde et jeune,
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— « Mourir, pensais-je, c’est connaitre.
Si je voulais pourtant ... L’au-dela, le peut-étre,
Tout Vimmense inconnu que je pressens parfois,
Ne pourrais-je, en pressant ce fer du bout des doigts,
Le conquérir ? Pourquoi I'étrange patience
Qui nous fait reculer 'heure de la science ?
La vie, au fond, ne vaut que par ce qu’elle attend,
Et tire tout son prix du désir ivritant:
Ce qui la justifie est ce qui la tourmente.

Eh bien, pourquoi ne pas raccourcir cette attente Tiee

« Tous, cramponnés au bord d'un abime, anxieus,
Nous passons notre vie i le sonder des yeux.
Chassant du pied le bord, si moi, plus intrépide,
En un supréme élan je plongeais dans le vide?...
Je verrais, je saurais, et le profond secret

Qui m’échappe vivant, la mort me le dirait.

Oh ! savoir, étre sir! tout est la. » — Ces pensées,

Qui jaillissaient en moi confuses et pressées,




LE PROBLEME D'HAMLET, 55

Me faisaient tressaillir d’angoisse et de bonheur.

Un désir infini s’éveillait dans mon cceur,

Un désir de la mort, qui eldt 'incertitude,

Tranche en un jour le doute, et qui, de sa main rude,
Nous ouvre 'horizon ou le ferme & jamais.

La mort ! j'en avais faim et soif, et je I'aimais;

Puis, soudain, je me dis : — « Qui sait si la mort méme
Est sincére, sans voile, et résout tout probléme ?
Quand vivre, ¢'est chercher, trouverai-je en moura_nt?
Le mystére éternel n'est-il pas aussi grand

Pour ceux qui sont couchés ou debout? Suis-je maitre,
Méme en touchant du doigt la mort, de la connaitre?
Si la mort n’allait point étre la Vérité,

Le doux apaisement de toute anxiété?

Si derriere elle encor la fuyante Nature

Replacait l'inconnu, rouvrait la conjecture ?

Nul pourra-t-il jamais aller au fond de rien,

Dire : Voici le vrai, le faux, le mal, le bien ?
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Tout n'est-il 1;oint aveugle? et, 8'il est, Dieu lui-méme -
Perce-t-il jusqu'au fond le mystére supréme ?... »

Je me levai, pensif, et pour mieux secouer

Ces réves, je courus dans le jardin jouer.




MOMENTS DE FOI

EN LISANT KANT

« Oui, j'entrevois le but et la raison du monde,
Oii se mélent pour nous dans une nuit profonde
Bien et mal, joie et peine, erreur et vérité :

La Nature fatale offre & la Liberté
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Un probléme; ici-bas le doute est une épreave :
1’homme en face du mal doit décider, sans preuse,
‘Malgré I'obscurité qui lui voile le ciel,

i I'idéal m'est pas plus vrai que le réel ! »

1874,
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1T

EN LISANT FICHTER

« Penser, aimer, vouloir, seule réalité !

La matiére est un mot, et notre volonté

Ne doit dans I'univers rien voir qu'une ombre vaine,
Une création de la pensée humaine.

Lors méme que le moi s’oppose I'univers,

S’y voit emprisonné, touche du doigt ses fers,

11 se trompe, il est libre, et rien n'est nécessaire.
Mon cceur seul est plus grand que le ciel et la terre ;

Mes chaines, je les fais ; toute fatalité

Est I'euvre de moi-méme et de ma liberté.
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Parait-elle sur moi remporter la victoire,

Jen triomphe toujours en refusant d’y croire |

Je suis libre, aprés tout, de croire ou de douter :
Ma pensée est un temple, on n'y peut habiter
Sans mon consentemenl ; reste-moi toute pure,

Liberté! je crois plus en moi qu'en la Nature. »

1811,




LE DEVOIR DU DOUTE

Je ne suis pas de ceux qui peuvent oublier,

Qu'un instant de bonheur fait sourire et fait croire
Quand l'indignation les avait fait nier.

Tous les maux que j'ai vus restent dans ma mémoire :
Je pleure encor mes morts comme le premier jour;
Les cris de désespoir qui m'ont frappé l'oreille

Vibrent encore en moi, sans que nul mot d’amour,

Nul murmure enivrant du printemps qui s'éveille,
6
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Etouffé cette voix et fasse dans mon cceur

Chanter l'insouciance oii pleura la douleur.

Heureux le ceur mobile ol tout glisse et s'efface,
Dont le blasphéme tourne en action de grice,

Qui change i son insu, comme les prés plus verts

Et les bois plus riants aprés les longs hivers !

La bénédiction, pour les tétes légeres,

Lorsqu'elles ont maudit, est un soulagement,
N'est-ce pas les guérir qu'oublier nos miséres ?

Quel bonheur de eéder au doux emportement

De la séve qui moute et, fermant toute plaie,

Au retour du printemps nous fait un ecur nouveau !
Un long doute, labeur de la pensée, effraie ;
Lesdeuils longtemps portés pésent comme un fardeau.
Quand tout s'épanonit autour de nous sur terre,
Notre cceur plus léger veut aussi rajeunir;

1l nous prend des hesoins infinis de hénir,

Et d'elle-méme, au bruit calmant de la priére,

La souffrance s’endort : on croit et I'on espére. ..




LE DEVOIR DU DOUTE.
Moi, j'aime mieux le doute et son anxiété, 3
: o
11 suffit d’un seul eri d’appel aux cieux jeté e
Et qui se soit perdu dans Vinfini silence : 548
Le doute restera dans mon caeur révolté, ;
Aussi long qu'ici-bas est longue la souffrance. .'-
| V3, :
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QUESTION

Supprimer Dieun, serait-ce amoindrir 'univers?

Les cieux sont-ils moins doux pour qui les croit déserts?
Si les astres, tracant en l'air leur courbe immense,
M'emportent au hasard dans I'espace inconnu,

Si j'ignore ol je vais et d'oil je suis venu,

Si je souffre et meurs seul, du moins dans ma souflrance
Je me dis : — Nul ne sait, nul n’a voulu mes maux;

S'il est des malheureuy, il n'est pas de bourreaux,
6.
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Et st innocemment que la nature tue.

Je vous absous, soleil, espaces, ciel profond,

Etoiles qui glissez, palpitant dans la nue !...

Ces grands étres muels ne savent ce qu'ils font.



LE TEMPS

Menton.

LE PASSE

Nous ne pouvons penser le temps sans en souflrir.

{ En se sentant durer, 'homme se sent mourir :

Ce mal est ignoré de la nature entiére.
' L'wil fixé sur le sol, dans un flot de poussiére,
Je vois passer li-bas, en troupe, de grands beeufs ;

Sans jamais retourner leurs tétes en arriére,
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1ls s':,n vont & pas lourds, souffrants, non malheureux;
Ils napercoivent pas la longue ligne blanche

De la route fuyaﬁt devant eux, derriére eux,

Sans fin, et dans leur front qui sous le fouet se penche
Nul reflet du passé n'éclaire I'avenir.

Tout se méle pour eux. Parfois je les envie :

Ils ne connaissent point I'anxieux souvenir,

Et vivent sourdement, en ignorant la vie.

" L’autre jour j'ai revu la petite maison

Que jadis j'habitai la-haut sur la colline,

Avec la grande mer au loin pour horizon.

J'y suis monté gaiment : toujours on s'imagine
Qu’on aura du plaisir a troubler le passé,

A le faire sortir, étonné, de la brume.

Puis, pensais-je, mon ceeur icin'a rien laissé:
J'ai véeu, voila tout, jai soulfert, j'ai pensé,
Tandis que, devant moi, 1'éternelle amertume

De la mer frémissante ondoyait sous les cieux.
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LE TEMPS. G0

Je ne portais, eaché dans mon sein, d'autre drame
Que celui de la vie : en saluant ces lieux,

Pourquoi done se fondit soudain toute mon idme?..,

(était moi-méme, hélas, moi que j'avais perdu.
Oh ! comme j'étais loin! et quelle ombre montante
Déji m’enveloppait, & demi descendu

Sous le lourd horizon de la vie aceablante !

Des profondeurs en moi s'ouvraient & mon regard.
Vivre ! est-il done au fond rien de plus implacable ?
S'¢couler sans savoir vers quel but, au hasard,

Se sentir maitrisé par 'heure insaisissable |

Nous allons devant nous, comme des exilés,
Ne pouvant pas fouler deux fois la méme place,
Godter la méme joie, et sans cesse appelés

Par I'horizon nouveau que nous ouvre I'espace.




10 LE TEMPS.
.

Oh ! quand nous descendons au fond de notre cceur,
Combien de doux chemins & travers nos pensées,
De recoins parfumés ot gazouillent en cheeur

Les vivants souvenirs, voix des choses passées !

Comme nous voudrions, ne fit-ce qu'un moment,
Revenir en arriére et, frissonnants d'ivresse,
Parcourir de nouvean le méandre charmant

Que creuse en s'écoulant dans nos coeurs la Jjeunesse!

Mais non, notre passé se ferme pour toujours,
Je sens que je deviens étranger i ma vie ;
Lorsque je dis encor : — mes plaisirs, mes amours,

Mes douleurs, — puis-je ainsi parler sans ironie ?

Que d'impuissance éclate en ce mot tout humain :
Se souvenir | — se voir lentement disparaitre,
Sentir vibrer toujours comme 1écho lointain

D'une vie & laquelle on ne peut plus renaitre !
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Tout ce monde déji perdu que j'ai peuplé
Avee mon dme méme au hasard dispersée,
Avec I'espoir joyeux de mon cceur envolé,
En vain j’y veux encore attacher ma pensée :
Tout par degrés s'altére en ce mouvant tableau,
Je m’échappe & moi-méme ! avee effort je tente
De renouer les fils de ce doux échevean
Qui fut ma vie ; hélas ! je sens ma main tremblante

Se perdre en ce passé que je voulais fouiller.,

Quand, aprés un long temps, je revois le visage

Des amis qui venaient s’asseoir prés du foyer,

Je m’étonne : mon dme hésite et se partage

Entre ses souvenirs et la réalité.

Je les reconnais bien, et pourtant Jje me trouve
Inquiet auprés d'eux, presque désenchanté ;
Peut-étre éprouvent-ils aussi ce que j'éprouve :
Tous, en nous retrouvant, nous nous cherchons encor .

Entre nous est venu se placer tout un monde ;



LE TEMPS.

Nows appelons en vain le cher passé qui dort,
Nous attendons, naifs, qu’il s’éveille et réponﬂe :
B - Lui, sous le temps qui monte i jamais submergé,

1l reste pile et mort ; tout est encor le méme,

Je crois, autour de nous ; en nous tout est changé :

- Notre réunion semble un adieu supréme.

4
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11

L'AVENIR

Un matin je partis, seul, pour gravir un mont.

La nuit voilait encor la montagne sereine,

Mais on sentait venir le jour; pour prendre haleine,
Je retournai la téte : un gouffre si profond

Qe creusa sous mes pieds, dans 'ombre plus limpide,
Qu'une angoisse me prit, et, dompté par efiroi,
Sentant battre mon cceur au vertige du vide,

Je restais a sonder le goufire ouvert sous moi.

Enfin, avec effort, je relevai la téte.

Partout le roc & pic pendait comme un mur noir;
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Mais la-haut, tout li-haut, lointain comme 1'espoir,
Je vis dans le ciel pur monter le libre faite.

11 semblait tressaillir au soleil matinal ;
Portant i son coté son glacier de cristal,

Il se dressait rougi d'une aurore sublime.
Alors joubliai tout, I'ipre roc a gravir,

La fatigue, la nuit, le vertige. I'abime

Au fond duquel, dormant comme le souvenir,
Un lac vert s’allongeait environné de glace :
D’un élan, sans quitter la montagne des yeux,
Sentant revivre en moi la volonté tenace,
Yescaladai le roc, et je croyais, joyeus,

Voir ma force grandir en approchant des cieux.

Vide profond et sourd qu'en nos eceurs le temps laisse,
Abime du passé, toi dont la vue oppresse

Et donne le vertige 4 qui t'ose sonder,

Je veux, pour retrouver ma force et ma jeunesse,

Loin de toi, le front haut, marcher et regarder !




LE TEMPS. 15

Jours sombres ou joyeux, jeunes heures fanées,
Evanouissez-vous dans 'ombre des années :

Je ne pleurerai plus en vous voyant flétrir,

Et, laissant le passé fuir sous moi comme un réve,
Jirai vers l'inconnu séduisant qui se léve,

Vers ce vague idéal qui point dans I'avenir,

Cime vierge, et que rien d’humain n’a pu ternir.
Je suivrai mon chemin, marchant ol me convie
Ma vision lointaine, erreur ou verité :

Tout ce que I'aube éclaire encore, a la beauté ;

L'avenir fait pour moi tout le prix de la vie.

Me semble-t-il si doux parce qu'il est trés loin?

Et lorsque je croirai, lumineuse espérance,

Te toucher de la main, ne te verrai-je point

Tomber et tout i coup te changer en souffrance?

Je ne sais... Clest encor de quelque souvenir

Que me vient cette erainte en mon ceur renaissante

Quelque déception d’autrefois m’épouvante,

T
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LY TEMPS.

» It d'aprés mon passé je juge I'avenir.
s Oublions et marchons. L’homme, sur cette terre,

% |

S'il n'oubliait jamais, pourrait-il espérer?

? - Jaime & sentir sur moi cet éternel mystére, —
F L'avenir, — el sans peur je veux y pénétrer :

: Le bonheur le plus doux est celui qu'on espére,




LIVRE DEUXIEME

L’AMOUR
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L'AMOUR ET L’ATOME
A M, ALFRED F,
¥
Lorsque I'Amour ailé s’élanca dans 'espace
Pour conquérir le monde entier d'un seul essor,
11 sentit dans I'éther, froissant ses ailes d'or, ' -

: Je ne sais quoi de dur, d’opaque et de tenace.

Surpris, il s'arréta. L'atome impénétré,
Replié sur soi-méme, opposait la matiére
A I'’Amour, et bravait, éternel solitaire,

Le dieu qui joint les cceurs de son lien sacré.
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80 » L'AMOUR ET L’ATOME.

« Ya-U'en! lui disait-il. Ma poussiére ténue
Echappe a ton pouvoir; tout ce qui n'est pas moi,
Je I'écarte ; je suis la vivante paroi

Qui se ferme sur I'étre et qui n’a point d'issue. »

L'Amour I'écouta, puis, divinement, sourit. ..
Tel que court un frisson ou s'élargit une onde,
Ce sourire infini, gagnant de monde en monde,

Courut, insaisissable et fort comme Pesprit,

Tout vibra, tout vécut, et dans 'atome méme
Quelque chose passa du grand concert des cieux.
Car nul n'était plus seul; le monde harmon ieux

Avait une méme dme, et tout y chantait : J'aime,




.
LA LEGENDE DE ROQUEBRUNE
Roquebrine prés Menton. :
Des oliviers tremblants, des vignes, des épis,

Les Alpes dans le fond, veild le paysage.
A mi-cite, au soleil, les maisons du village
Se dressent sur le dos de grands rvocs aceroupis, f
. L
Pendus au flane du mont, et comme dans lattente,

Ces gigantesques bloes demeurent 1, dormants.
Or, une nuit, dit-on, de sourds tressaillements
Les firent s’ébranler, hésitants, sur la pente;

¥ *y
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Du haut en bas du mont passaient de longs frissons:
(était comme un réveil de la montagne entiére,
Et sur ses flancs mouvants on vit les bloes de pierre

Glisser en entrainant les murs et les maisons.

‘Attirés par l'abime, ils descendaient en file,
Lentement ; dans les champs ils s'ouvraient des chemins:
Leurs grondements profonds couvraient les cris humains,

Les clameurs du village effaré qui vacille.

Tout craque; le clocher se penche dans les airs;
C'est la mort : qui pourrait, sur le ol qui s'incline,
Retenir ces géants en marche?...

Une racine

De genét se trouvait sur la pente, en travers,

Elle s'avancait Ja comme une main tendue.
Vers elle, lourdement, glissait le premier bloe.
1l la touche, et soudain sous le monstrueux choe

Elle frémit, se tend et se tord éperdue,




LA LEGENDE DE ROQUEBRUNE. 83

Cramponnée et plongeant au fond du sol tremblant,
Elle ne rompit pas. Le haut rocher se penche,
Hésite, puis s'arréle, et toute I"avalanche

Derriére lui se tasse et s'appuie a son flanc.

N'importe : elle tient bon dans I'héroique lutte,
Et les blocs, se poussant comme de lourds troupeaus,
L’un sur l'autre pressés, rentrent dans le repos :

La montagne s’était arrétée en sa chute.

Le village est vivant, il s'agite ; des voix,
Des appels rassurés courent dans l'air limpide :
Tous sont sauvés, et seul, humble cariatide,

Le genét écrasé porte 'immense poids.

Plante profonde, & toi que rien ne déracine,
Salut ... — Ainsi vers nous, parfois, sur le chemin,
Se tend I'aimant secours de quelque douce main.

Croyez-moi, la plus forte est souvent la plus fine,

e B TN o e






AU REFLET DU FOYER

Nice.
Une femme, debout au seuil de sa maison,
Atterdait son mari les yeux sur I'horizon.
Sans doute un feu flambait dans Iitre, car sur elle

Des reflets se posaient, percant I'ombre du soir.
A ce jour du foyer, — blanche sous le ciel noir,
Toute droite, — elle était merveilleusement belle.

Pour la mieux regarder, sans bruit, je m'arrétai,
g ’ J

Et je vis que ses traits étaient flétris par I'ige,

I restait seulement sur son pile visage

Ce sceau que laisse encore en fuyant la beauté.
8
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¢ LE REFLET DU FOYER.

86

ks Mais les rayons tombant du foyer domestique

La transformaient aux yeux, et je voyais encor

Surgir sous leurs reflets la vision magique

De sa jeune beauté ceinte d'un nimbe d’or.

Telle, — pensai-je alors, — m'apparait cette femme,
Telle i celui qui I'aime elle apparait toujours :
Sur elle il sent encore errer, comme une flamme,

Le reflet immortel de leurs premiers amours;

";' 11 regarde ses traits & travers sa pensée...
Aprés tout, la beauté n'est que dans V'eil qui voit,
Et lorsqu'elle palit, c'est que I'amour décroit.

: 0 jeunesse fragile et si vite froissée,

_L'amour peut sur un front te retenir fivée!

Quand deux époux se sont bien longtemps adorés,

3: De leur passé chéri qui sur eux luit encore,

4 De leur jeunesse a deux, un rayon tombe et dore

Comme une aube sans fin leurs fronts transfigurés.




RONDE D’ENFANTS

Environs de Menton, 1870,

Pour tout musicien et pour tout instrument
Un vieux pitre, une flite, et la ronde commence. —
Je la vis se lever d'un bond, et lestement

Avec ses jeunes sceurs se méler i la danse.

Svelte, cheveux au vent, dans un long tournoiement
Elle glissait, volant sans facon la cadence,
Rieuse, et son bonheur fait tout d’insouciance

Brillait dans ses yeux bleus et sur son front charmant.




Dans Yombre autour de nous, vivantes étincelles,
Les lucioles d'or voltigeaient, et comme elles
Elle allait emportée en son €lan joyeux.

Et moi, pile, souffrant, perdu dans cette féte,

Je crovais voir de loin, courbant plus bas la téte,

Mon bonheur envolé qui fuyait sous mes yeux.



PREES ET LOIN

Sous une fenétre,
Bello Sguardo, prés Florence, 1879,

Quelle pensée ici m'améne,

Encor ce soir ?
Je sais bien que ma chitelaine
Est, porte close, en son manoir ;
Je sais que je ne puis la voir.
 Quelle pensée ici m'améne,
Encor ce soir?




PRES ET LOIN.

Je sui§ au pied de sa fenétre,
e Marchant sans bruit.

. ;:" La, tout prés, elle dort peut-étre,
Oubliant mon ceeur qui poursuit
Son réve, 4 deux pas, dans la nuit...

Je suis au pied de sa fenétre,

Marchant sans bruit.

Que ne puis-je avec une aubade
- La réveiller ?
- Hélas! notre siécle maussade

En médirait : sur 'oreiller

N Ma blonde en paix peut sommeiller,
Je n’oserai point d'une aubade
La réveiller.

Autrefois on chantait: — je t'aime ! —

A tous les vents...

Il faut que je garde en moi-méme,
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Que je taise comme un blasphéme
Ces deux mots pourtant bien fervents.
Beaux jours ol 1'on chantait: — je taime ! —

A tous les vents !

Li-bas ont passé sur la route

Deux amoureux.
Dans le lointain du soir j'écoute
Mourir leur murmure joyeux.
Ils sont ensemble, ils sont heureux }|
Li-bas ont passé sur la route

Deux amoureux.

Moi, seul, sous un grand arbre sombre,
Abandonné,

Je sens qu'une larme dans I'ombre

En mon @il trouble a frissonné,

Pleur d’amour au vent égrené...

Je reste seul sous l'arbre sombre,

Abandonné,




PRES ET LOIN.

Que nons sommes loin 'un de I'autre,
Etant si prés!

Mon ceeur bat a coté du vitre :

Jusqu'a vous en vain je voudrais

Enfler ses battements muets.

Que nous sommes loin I'un de l'autre,
Etant si prés !

Vous n’aimez pas assez encore
Pour en souflrir.

Enfant, dormez jusqu’a I'aurore,

En paix, fermez sur I'avenir

Votre @il limpide et sans désir,

Vous n'aimez pas assez encore

Pour en soufliir,..
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Sur un vieux pont nous nous assimes ;

v

Le ruisseau chantait au-dessous ;

. Un vent frais balancait les cimes
3 Des oliviers penchés sur nous.

" 5

‘ La course dans le val sauvage

= - Yous avait fait rougir le front ;
Je regardais votre visage,

Et vous la pointe du grand mont.



EXCURSION

Nul bruit que la chanson perlée
Du rossignol ; nous étions seuls.
Javais pour vous dans la vallée

I { Fait un bouquet de frais glaieuls.

) Votre wil hlen sur le paysage,
o Le ciel et les arbres errait @

Doucement & votre corsage

Mon bouquet oublié mourait.

T Que songiez-vous, silenciense ?
Deviniez-vous que bien souvent,
Ici, dans la vallée ombreuse,

J'étais venu, d’amour révant ?

- . A vous, sans vous connailre gudres,
3 ‘ _ Josais déja, de loin, penser ;
: Ces mémes arbres centenaires,

Ces rocs gris me voyaient passer.
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Je leur ai dit : « Je vous 'amine ;
Parlez-lui. » Vous ont-ils parlé?

De mon cceur la vallée est pleine,
N'en a-t-elle rien révélé ?

O grande Nature sineére,
Si riche dans ta profondeur,
Verse en elle, avec ta lumiére,

Tout I'amour vivant en mon cceur !







POUR LES NOCES D'ARGENT

DE DEUX AMANTS

L'amour grand et profond est certain de lui-méme.
Toujours est plus qu'un mot pour lui : toul I'avenir,
L'inconnu de la vie, en un instant supréme,

En un éclair, a pu devant ses yeux s'ouvrir.

La femme méme alors g'enhardit : sans frémir

Son ceeur vient s'appuyer sur le eceur fort qui Vaime

Tous deux, malgré les lois des hommes, I'anathéme

Des dieux, ils ont la sainte audace de s'unir.
' 9




98 ‘rom D'ARGENT DE DEUX AMANTS.
1Is s'en vont, confiants et tendres, dans la vie.

“En naissant leur amour se sentait immortel,

Fleur sauvage en leur ceeur sincére épanouie.

Et pour eux I'avenir, profond comme le ciel,
Reste aussi clair.— Mon ceeur, dis, n'es-tu pas capable

De te répandre un jour dans un amour semblable ?




LEVER D’ETOILES

Pensive, assise au bord de la fenétre sombre,

Son il aux longs regards rayonne seul dans 'ombre. o

Sur sa téte s'étend sans fin le grand ciel pur. B
- Les étoiles des nuits se lévent dans I'azur,

Et par-dessus son front sérieux qui se penche,
v f

Chacune vient sans bruit se ranger, douce et blanche,

I
* Essaim mystérieux dans son vol arrété,

Qui d’en haut, palpitant, plane sur sa beauté.
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POESIE ET REALITE

Paris.

Enfin la voiei donc venue
Aujourd’hui prés de moi s'asseoir ;
Ma douce et lointaine inconnue

M'a parlé, m'a souri ce soir.

Et j'ai dans ce jeune sourire

Vu s'entr’ouvrir ses fines dents ;
Dans son clair regard j'ai vu luife
La gaité de ses dix-huit ans.
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- POESIE ET REALITE.

Qu'est-ce donc que je cherche en elle?
Oi regarde mon il distrait ...

— Oh ! combien elle était plus belle,
Quand dans mon réve elle passait !

Ma tendresse s'était posée
Comme une parure i son front,
Et dans 'ombre de ma pensée
Avait grandi son @il profond.

% Evoquant tout has son image,
En poéte je la parais...
Est-ce 1 ce pile visage

Qu’en mon ceeur je transfigurais |

O charme lumineux et (réle
Qui Ues si vite évanoui,
Frafche vision que rappelle

Vainement mon il ébloui,

"y e
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En te perdant toute mon ime
Se déchire : dans ma douleur,
Penché sur ce blane front de femme

O j'avais mis tant de douceur,

Je la vois sans la reconnaitre,
Je la contemple avee eflroi,
Je ne puis plus faire renaitre

Sa beauté, qui n’était qu'en moi.

Et dans le trouble qui m'oppresse,
Je me dis que tout ici-bas
Nous trompe : seule, la tendresse

A la beauté qui ne ment pas.

Oh ! si sur ce front impassible
Un peu d'dme se faisait jour,
Elle redeviendrait visible

Cette beauté faite d'amour !




POESIE ET REALITE.

Non, tout semble vide en son Ame:
Dans son long regard curieux
Jamais ne passera la flamme

Qui met un poéme en deux yeux.

Ma bien-aimée, o done est-elle ?

La retrouverai-je jamais ”?
— Laissez-moi, vous n'étes point celle

Que je voyais el que j'aimais,




VISAGES ET AMES

Je vois bien des charmants visages,
De grands yeux, parfois fort 0s6s,
Et de petits yeux bleus trés sages,
Au sol modestement baissés.

Je vois bien des rondes épaules,
Qui se découvrent sans regrets,
‘Des levres obt deux mots frivoles
Font ?eﬂe'r de doux rires frais.




Parfois méme, lorsque je passe,

Tout bas, sans avoir I'air de rien,

Un coup d'@il me dit avee grice :

« Je suis belle, savez-vous bien? »

Comme on admire des statues,
Blanches sous la clarté des cieux,
Toutes ces formes entrevues

Peuplent ma mémoire et mes yeux.

Que vous manque-t-il done, & belles?
Parfois, je vous en fais I'aveu,
Je me demande : Vivent-elles ?...

Hélas, elles pensent si peu !

Quel Pygmalion, de son dme, 4
Douces formes, yous animant, .
Yous dira : Vivez, soyez femme

Au lieu d’étre un jouet charmant !




VISAGES ET AMES.

Laissez li ces mines guindées :
Qu’on sente en vous courir le sang !
Ayez pour les grandes idées

Un sein qui batte, jeune et franc !

Tout ce qui dans vos ceeurs s'implante,
Faute de séve, s’amoindrit :
La science devient pédante,

L'art se desséche et se flétrit.

Vos croyances nous font sourire,
Car en priant yous blasphémez 5
Vos ceurs au vrai qui nous attire,

|
Comme vos temples, sont fermés.

Tout nous sépare dans la vie,
Tout nous désunit, sauf 'amour,
Chaine qui nous blesse et nous lie

Sans nous rapprocher plus d’un joure

107




VISAGES ET AMES.

Toi qu'on dit forl comme la flamme
Et la mort méme, amour sacré,
Pourras-tu remplir de mon dme

La femme qu'un jour j'aimerai ?

Pourras-tu méler nos pensées
Comme tu méleras nos corps,
Et les emporter enlacées

Dans Divresse des grands essors?

Par instants, oubliant la terre,

Nous envolerons-nous tous deux
Dans cet infini solitaire

Que nous peuplerons de nos dieux?

O toi que J'aime, et que j'ignore,
“Vers qui mes vers vont s'égarant,
De toi je ne sais rien encore,

Mais je te demande un ceeur grand,



VISAGES ET AMES.

Un noble cceur auquel soit chére

Toute clarté venant d’en haut,
Droit comme un rayon de lumiére,

Et comme lui vibrant et chaud !







- ENCORE AU REFLET DU FOYER o
= Uriage, octobre 1819, -
A La porle était restée entre'ouverte: le feu ‘_'

Faisait sur I'itre noir courir un reflet bleu. .

Déji le soir tombait : attiré par la flamme,
Du dehors j'approchai, prét a franchir le seuil ;-
Sans facon je jetai dans la chambre un coup d'wil :

ki e L iy o
rill g A o

Le rude paysan était avec sa femme.

L'un prés de 'antre assis, & coté du foyer,
‘Muets, ils écoutaient le bon feu pétiller,



12 ENCORE AU REFLET DU FOYER,

.
L’homme, a figure franche aux épaules d'athlite,
Portait la trace encor, sur son front découvert,
Des longs travaux du jour dans le grand champ désert;

Une veine marbrait sa tempe, violette.

11 semblait presque triste, étonné d'itre las;

Lo~

Tout d'un coup je le vis entourer des denx hras

Le cou blane de sa femme, et puis, penchant la téte,
1l se Jaissa glisser doucement sur son sein.

La, tranquille et caché comme un enfant edlin,

Berceé par le bruit sourd de la lamme inquidte,

— Tandis que 'ombre en paix descendait alentour, —
11 oubliait, dompté, le dur labeur du jour,
5 Mais elle, souriant, Pactive ménagére

Qui pour quelque marmot voulait finir un bas,

3 Par scrupule de perdre un seul point, n’avait pas
: Déposé son tricot et, d’une main légire,

E

3




FENCORE AU REFLET DU FOYER.

Travaillait sur le front penché de son mari.

Arrété pres du seuil, je n’osais, attendri,

Faire fuir ce bonheur sacré d'un mot frivole :

Je voyais i mes yeux grandir ces denx époux :
Leurs ewurs, oft je n'avais soupconné rien de dous, R

Avec les fleurs du soir s’ouvraient dans la nuit molle.

Confiants, et bien loin de se croire épics, E

Ils s'aimaient : je m'enfuis sur la pointe des pieds,

Me disant que parfois, sous la plus rude écorce,

Se cache un ceur aimant et doux comme mon eceur,
Lt que tous ici-bas, — poéte ou laboureur, —

(estquelque amour profond d'oii nous vient notre force,







AILF BRISEE

Sur le ruisseau clair une blanche plume,
Rose un peu de sang, passe au gré du fot.
— Bout d’aile qui semble un flocon d’écume,

Brin neigeux, qui done t'a perdu la-haut?

Je ne sais : désert est I'azur limpide,
Le ciel rit ; pourquoi suis-je ainsi troublé ?
Quelque chose aussi s'est-il envolé

De mon ccear aimant od je sens un vide ?
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ka plume de neige a sur le courant
Disparu : fuyez, mes chéres pensdes,
Mes réves d'amour, mon paué pleorant :

Yous étes aussi mes ailes hrisées,




LIVRE TROISTEME







L'ART ET_LE MONDE

Menton, mai 1880,

Oh ! comme 1'univers, sombre pour le penseur,
S'emplit parfois de joie aux regards du poéte !
Les anciens le disaient : le monde est une féte.
Soyons-y gais ; qu’en moi 'universel bonheur
Entre et vienne étourdir ma pensée inquiéte !
Sans chercher le pourquoi caché derriére tout,
Simple artiste, je veux admirer sans connaitre ;

Je veux qu'en mes yeux seuls se concentre mon étre :
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Tel le peintre, pour qui l'univers se résout

En formes, en couleurs, et dont I'eil ne pénétre
Pas plus loin que I'écran ol se meurt le rayon.
Quel bonheur d’effleurer, de jouir sans descendre
Au fond de son plaisir ! dans la création

Qui sait si I'étre heureux n’est pas le papillon,
Amant de la beauté sans pouvoir la comprendre ?
La surface du monde est si douce au regard |
Tout, jusqu'a la douleur, y captive lartiste :
Dans le grand drame auquel, palpitant, il assiste,

Les pleurs ne sont-ils pas un élément de I'art ?...

Que parlé-je de pleurs ? Au jourd’hui la lumiére,
Ame de la gaité, resplendit dans le ciel.

Il n’est plus rien de laid : 1a grdce printaniére
Flotte sur chaque front, sourire universel.

Oh! quel enivrement ! je sens de toute chose
Une douceur fmonter, qui m'attire, et je n’ose

Choisir, moi qui voudrais tout chanter i la fois.




L'ART ET LE MONDE.

Si j'admire une fleur, vite une autre m'appelle
Et, se penchant vers moi, dit: Suis-je done moins belle?
Je me sens pris d'amour pour toul ce que je vois.
Liart, c'est de la tendresse. Un enfant qui sommeille
Par terre, confiant, la téte sur sa main ;

Une fille qui passe i travers le chemin,

Robuste, au cou d’athléte, i la lévre vermeille,

Et porte allegrement 1'écrasante corbeille

De citrons encor verts ; un oranger en fleurs,
Dehout sous son feuillage émaillé de blancheurs ;
Les grands bois d’oliyiers oii, sous le ciel qui brile,
Tiltre un jour pale et frais, doux comme un crépuscule;
Un cactus épineux, au rigide maintien,

Qui semble me guetter d'en haut, comme un gardien ;
Un bon chien paysan qui suit de loin son maitre,
M'apercoit, se rapproche et vient sans me connaitre
Me faire une caresse ; un dne sérienx,

Regardant de coté le fouet qui le surveille ;

Un cheval qui hennit, une fleur a Uoreille,

Et va caracolant, fier comme un amoureux,
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(O met des fleurs partout, icl, dans les erinieres
Comme surles seins blanes ou dans les noirs cheveny)
— Tous ces mille incidents des courses Journaliéres,
Tous ces petits tableaux encadrés de soleil,

Me tiennent sous le charme ; et des heures enlieres
Je reste & regarder dans le couchant vermeil

Un grand eucalyptus élancé vers la nue,

Et qui, perdu la-haut, ruisselant de rayons,

Dresse sa longue cime, incessamment émue

Sous le souffle lointain d'une haleine inconnue

Qui fait trembler les cieux sans que nous la sentions.




LA BERCEUSE

Des cris partent Jia-bas du berceau qui s'agite ;

Elle accourt et, penchée au-dessus de I'enfant,

Lui chante un chant naif et doux, aux mots sans suite,
Comme ces bruits lointains qui passent dans le vent,
Lui &’apaise i sa voix ; son cceur seul, qui palpite,
Se souléve, indécis, avec un faible effort,

Et sous la nuit qui vient, souriant, il s’endort.

Vous qui parfois, le soir, en enfants que vous éles,

Vous plaignez de la vie et, vous tenant le cwur,
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Jtlatez en sanglots, ¢’est & nous, les podtes,

C'est & nous de bercer d'un chant votre douleur.

. i

Nous nous penchons sur vous et, navrante ou joyeuse,
Notre voix vous répond comme un écho lointain. |
0 chanson du poéte, éternelle berceuse,

Tel quun enfant qui souffre endors le genre humain §
Enveloppant son cceur dans un oubli supréme,
Viens fermer sa paupiére i la réalité,

Liart seul peut ici-bas, ainsi que la mort méme,
Nous prendre tout entiers, et donner i qui 'aime

Le sourire immortel de sa sérénité,




SUR LES GROUPES DE MICHEL-ANGE

AU TOMBEAU DES MEDICIS

On sait qu'a Tépoqne ot Michel-Ange construisit le monument
des Miédicis, Florence, oit subsistait le dernier gourernement libre,
venait d'itre prise par les troupes réunies du pape Clément VIT et
de Charles-Quint ; les meilleurs citoyens avaient &té tués ; ln répu-
blique était andantie, et, pour empicher tout soulévement, Alexandre
de Midicis faisait construive une forteresse dominant la ville
Michel-Ange, qui avait été Tun des chefs de la difense pendant le
sicge de onze mois, s'était vu longtemps tragqué pour étre mis i@
mort : le pape Clément ne Tui avait fait grice que dans wn intérét
de_famille, afin qu'il achevit la chapelle des Médicis.
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L'AURORE

San Lorenzo (Florence).

Comme le jour parait peser i sa paupiére !

Sur son épaule tombe avec accablement

Sa téte, qu'elle avait inclinée en dormant :

On dirait qu’elle doute encor de la Jumiére.

__Tu souffres ? qu'as-tu donc ? quel penser inconnu
Fait courir un frisson d’horreur dans ton corps nu i
Ton bras s'est soulevé, ta lévre est entr'ouverte :
Que regardes-tu la de cet @il égaré,

Quel dégoit fait frémir ton ceur jeune et sacré ?

Vierge, léve les yeux : sur la campagne verte,
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Sur les coteaux, la-bas, ne vois-tu pas trembler

Les premiers rayons blancs du jour qui veut paraitre?
N'entends-tu pas le monde, anxicux, t'appeler

Et la vie en suspens demander & renaitre ?

Verse partout la joie en versant ta clarté,

Chasse les visions de la nuit, douce aurore ;

Viens...Tu te tais? Quel réve affrenx t'oppresse encore ?

—« Unréve? Non, hélas ! ¢'est la réalité

Qui m’épouvante et jette en mon ceeur le vertige.
Jene dorspas, je vois,— je souffre. Ah! que ne puis-je,
Comme un réve, chasser le réel de mes yeux !

Mais non, je ne puis rien que le montrer aux cieus.
Cette ville noyée en son sang, ces victimes,

Ces bourreaux, il faut donc que mon rayon doré
Fasse tout resplendir, et, complice des crimes,

Que j'étende sur eux le grand ciel azurd !

Crois-tu, dis, que je songe aux campagnes vermeilles,

Au flot pur des ruisseaux, aux grands monts innocents
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Lorsque d'en bas j"entends monter & mes oreilles
L'appel désespéré des justes impuissants ?

J'en ai pili d’horreur, mon jeune front se plisse,

Ma joue en pleurs se creuse, et je sens ma beauté
Comme une fleur mourir quand se meurt la justice.
() mes rayons de flamme, 6 ma chaste clarté,

Quand pénétrerez-vous les hommes jusqu’aux dmes !
Ainsi que vous chassez la nuit de tous les yeax,
Quand pourrez-vous chasser de tous les c@urs infimes
La honte qui &'y plait, le erime glorienx ?
Comment, en I'éclairant, purifier la terre ?

Mais non, quand mon rayon comme un traitle poursuit,
Le crime triomphant s'é¢tale @ ma lamiére. ..

Oh! del'ombre, de 'ombre ! oh ! vieus, profonde nuit.»

|

X
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11

LE CREPUSCULE

En vain il a lutté, souflert ; tout 'abandonne.
Courbant son large front, laissant tomber ses bras,
Le héros terrassé sent, infiniment las,

Descendre dans son sein la nuit qui I'environne,
Brisé, mais non vaineu, son ceeur roidi s'étonne
Que la vérité sainte et Dieu I'aient pu trahir.
Comme le ciel, pour lui s'est voilé I'avenir.

1l voudrait oublier, il ne peut ; ses pensées

Vont "abimant au loin dans les horreurs passées,

Quand V'espoir meurt, il reste, hélas ! le souvenir.
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I

LA NUIT

Gralo m'e il dorwir ¢ pid V'esser di sasso
Menire che il danno e la vergogna dura;
Non veder, non sentir m'é gran venlurs
Perd non destarmi; deh! paria basso,
MiCHEL-ANGE.

« Il m'est doux de dormir, plus doux d’étre de pierre,
Tant que dure ici-bas 'opprobre et la misére ;
Ne rien voir ni sentir, quel bonheur ! Parle bas,

Oh ! ne m'éveille pas. »




Tout son corps s'est enflé d'un effort surhumain,

LE JOUR

Enfin la voici done, I'écrasante lumiére,

Le plein soleil, le joqr fogdroyant_el vengeur!
Comme un géant, il va se lever sur la terre : L,
La colére est en lni'; c'est Hercule sauveur

Qui d'un soulfle balaye, ainsi que la tempéte,

Les monstres effrayés se courbant sous sa main.

11 s'éveille, superbe ; il a tourné la téte,



e
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& Ol AL o

Et, tendant comme un are son épaule tordue,
1l menace,

— Debout, peuples, c'est 'avenir,
Le jour de délivrance éclatant dans la nue!
Vous-mémes, & vaineus, vous I'avez fait surgir.
Votre indignation, courant comme la flamme,
Embrase enfin le ciel avee vous révolté ;
Dans ce jour qui parait passe et revit votre dme,

Et de votre hévoisme est laile sa clarté,







LES ARENES DE FREJUS

A M. J.-B. M,

Au souffle du mistral le ciel étineelait.
Avec ses piliers noirs aux guirlandes de lierre,
Le vieux cirque endormi dans l'air se déroulait,

Entr’ouvrant sur I'azur ses arcades de pierre.

Au sommet d'un gradin eroulant, dans la lumiére,
Flottait un chéne vert doré d'un chaud reflet.
Un sauvage parfum d’herbe et de serpolet

~ A chacun de nos pas s'exhalait de la terre,
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. L3 .
D’une maison tapie en bas, sous un arecau,

Une voix tout i coup s'éleva, douce et pleine,

Qui bergait un enfant, — un vrai fils de Faréne.

Et les grands murs penchés, émus d'un sourd écho,
Semblaient, seuls survivants d'une dpre race humaine,

S'arrondir sur 'enfant comme un vaste berceau.,




LE MAL DU POETE

Falicon (prs Nica).

1l ne me suffit pas d'étre I'eeil ol se peint

Un seul jour lunivers muet, — et qui s'éteint,
Je voudrais te fixer, O grande image obscure,
T'imprimer en autrui ! L'éternelle Nature

Me hante, me poursuit et déborde mes vers.
Je me sens trop petit pour I'immense univers :

11 m’efiraie, il m'attive ; en mon ime obsédee

12,



™ “i‘

138 LE MAL DU PORTE.

R i
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g'agile tout un monde inguiet et charmant,

} Sans cesse éclot en moi quelque nouvelle i-dée.
Plus tentante, qui fait ma joie et mon tourment.
Je sens trop pour le dire, et pourtant le silence
M’oppresse comme un poids, et je me laisse aller
A suivre ces doux vers que j'entends m’appeler
Bt dont vibre & mon coeur 1'indécise cadence.

* Tout ce qui nait en moi demande & s’envoler :
Comment garder I'idée ? 11 en est de si belles
(ue malgré nous nos eceurs s’entr’ouvrent devant elles
Pour leur livrer passage et les montrer au jour :
Celles que I'on concoit, on les veut immortelles !
La pensée est en nous large comme I'amour

Et désire en autrui se verser sans reliche.

Amsi que la vertu, I'art se sent généreux :

F e
! g

Lorsque je vois le beau, je voudrais étre denx.
Dans cet enivrement je ne sais quoi se cache

Dinfini, de trop grand pour un ceeur isolé -

PR NE  e o e

Le partager s'impose a nous comme une tiche :

.
~

De ce désir profond hat notre sein troublé.
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Mais alors, mesurant tout & coup sa faiblesse,
L’homme devant le beau se prend & soupirer ;
Sur son cceur trop étroit descend une tristesse :

Les hauts plaisirs sont ceux qui font presque pleurer. : -

s it i 5 i






MES VERS D'HIER SOIR

Yous qu'hier j'écrivis, qu'aujourd’hui j'ai relus, 4

-
Etes-yous donc si vieux, pauvres vers de la veille ?
Mon il en vous lisant ne vous reconnait plus.

Vous veniez de mon ceeur, — et déji mon oreille

Vous écoute en révant comme des inconnus.

3
0O doux vers refroidis, 0 fragile potme, 1
Quel charme fugitif est mort si vite en toi ? :
Ou bien est-ce mon ceeur qui ne bat plus de méme, :
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. - .
Ft toute ta fraicheur venait-elle de moi ?

Gomme on sent, dans un jour, s’écouler ce qu'on aime |

— Mais vous pour quices vers sont encor pluslointains,
Vous que séparent d’eux les longs jours et 'espace,
0 lecteurs inconnus, comment ces vers empreints
De mon dme, en la votre auraient-ils laissé trace ?

Déji vous les avez oubliés, je le crains...

Sans que rien dans vos seins a leur voix se réveille,
I1s ont glissé sur vous ecomme un vain bruit confus.
En ces vers cependant un ceeur d’homme sommeille,
Vous qu’hier j'écrivis, qu'aujourd’hui j'ai relus,

Ma vie était en vous, pauvres vers de la veille.




LIVRE QUATRIEME

LA NATURE ET L'HUMANITE






GENITRIX HOMINUMOUE DEUMQUE

=y

Lorsque j'étais enfant, je crus entendre en réve
Ma mére me parler : du moins c’étaient ses yeux,
Sa démarche, sa voix ; mais celte Voix, plus bréve,
Plus froide, avait perdu l'accent affectuenx
Qui m'allait jusqu'a I'dme : étail-ce bien ma mére?...
Jécoutais me parler cette voix étrangére,
Connue & mon oreille et nouvelle & mon ceeur,
Et je me sentais pris d'une sorte d’horreur.
Jétais prét & pleurer lorsque parut l'aurore :
Je m'éveillai ; ma mére élait prés de mon hit.

13

PR Tt L




(46  GENITRIX HOMINUMQUE DEUMQUE.

L
Mon @il chercha le sien, mais je doutais encore,
Kt j'attendais qu'un mot de sa bouche sortit.
Enfin elle parla @ son 4me tout entiére

Avec sa VoIX chantait. Je courus I'embrasser.

Dis-moi, Nature, 0 toi notre éternelle mére,

Qui tour a tour nourris, sans jamais te lasser,

Les générations avides de sucer

Ton sein toujours fécond , toi dont on croit entendre
Sur les monts, sur les mers, dans les prés ou les bois,
Douce ou rude & nos ceeuTs parler la grande voix,
Dis, n'as-tu rien pour nous d’affectueux, de tendre ?
Tu sembles une mére et p’en as point l'accent;
(Quand tu ris, on né sait si ¢'est une caresse 3

On hésite, & te voir, et pour toi 'on ressent

Un respect étonné mélangé de tristesse.

Nul ceeur ne bat-il donc dans ton immensité ?
N'est-ce point de I'amour que ta fécondité ?

Lorsque tes chaeurs d'oiseaux

chantent sous tes feuillages.
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Lorsque la jeune aurore apparait dans ton ciel,
Quand renait plus riant le printemps immortel,
Quand "océan dompté vient lécher ses rivages,
Rien ne vibre-t-il done en toi de maternel ?

Et les grands bruits confus, la symphonie austére,
Le long souffle qui sort de tes flanes frémissants,
Ne nous disent-ils rien et n’ont-ils point de sens?
Nous vois-tu seulement ? sais-tu que sur la terre
11 est un étre étrange auquel vivre et jouir

Ne suffiront jamais, qui veut aussi comprendre,
Dont I'ime a tressailli d’'un immense désir,

Dont le cceur veut aimer, et qui cherche  te tendre

Ses deux bras, tout surpris de ne te point trouver ?

Cependant, & Nature impassible et muette,
En se tournant vers toi le réveur, le poéte
Crut quelquefois sentir jusqu’d lui s'élever
Un accent de tendresse, une voix d’espérance,

It 'homme confiant & 'homme a répété :
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& Au fond de la nature est une providence ;
Espérons. » Depuis lors toute "humanité

Passe ici-bas tranquille, oublianl sa misére,

Se couche vers le soir et 'endort au tombeau,
Comme un enfant auquel on a dit que sa mére

Reste la nuit penchée auprés de son berceau.

Si, secouant son réve, un jour 'homme s'éveille,
Vers ses pas hésitants quelle main se tendra,

Et de 'immensité montant i son oreille,

Dans le tombean profond quelle voix parlera?

Te reconnaitrons-nous, nature souriante

Des beauy jours de printemps, des parfums et des flears,
Ou bien es-tu vraiment la grande indiflérente,
Etrangére i la joie, ignorante des pleurs,

Qui de la méme main, nourrice mercenaire, s

Nous berce tous, vivanls ou morts, sur ses genoux &

Lorsque nous sortirons du long sommeil de pierre,

Nous I'apprendrons enfin. — Mais en sortirons-nous?




LE COMBAT UNIVERSEL

Un soir d'hiver & Biarritz, 1876.

Les tamaris tremblaient sous la bise du soir ;
L’ombre naissante et fraiche enveloppait la terre.
Prés de nous mugissait I'éternelle colére

Des vagues : nous marchions dans la nuit sans les voir.

Biarritz, dans le lointain, se parait de lumiére.
Coquettement penchée au bord du long flot noir,
Elle se regardait en ce profond miroir. - J

— Les lames sur nos fronts secouaient leur poussiére, j

13, 4
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A nos yeux le rayon du premier phare a lui ;
‘Brillant comme I'espoir et fuyant comme lui,

1l traine sur les mers en deuil sa rouge aurore.

Pourtant le flot montait, pleurant dans les récifs ;
Nous marchions toujours, seuls, et nous sentions, pensifs,

Monter en nos deux ceeurs un flot plus triste encore.
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11

Toi dont I'étrange voix trouble comme un appel,
Dont 'dpre souffle enivre, et fait crier de joie
La-haut, dans le ciel noir, les grands oiseaux de proie,

Océan, Océan, O lutteur éternel,

Je crois voir dans ton flot qui sur le roe se broie
L'image du combat, du choc universel :
La nature, elle aussi, comme tes mers ondoie,

Allant on ne sait oii, poussée aux vents du ciel!

SR
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%)'en haut glisse parfois un rayon : le flot sombre

S'éelaire 4 son sommel, puis redescend dans 'ombre,

Tel, flot humain perdu dans I'immense univers,

Je monte vers le ciel et tombe ; ma pensée,

Par un reflet d’en haut un instant traversée,

Défaille et, se brisant, somlie en la nuit des mers,

o sl




EN ROUTE POUR LE MIDI

En chemin de fer, 1§76,

Infinité de la lumiére !
Ciel sombre & force d'étre blen, g
Qui d’en haut répands sur la terre

Comme une tempéte de feu,

Salut ! Ta clarté franche efface o7 :
La froide brume des soucis.
Toute pensée étroite ou basse

Nait des horizons raceoureis ; e
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+  Mais lorsque le grand jour eclate,
Tel que le vrai frappant nos yeux,
Notre ceeur plus plein se dilate

Et s'élargit comme les cieux.

En avant ! je veux pour patrie
Cet immense horizon vermeil §
Pour unique foyer j'envie

Un errant rayon de soleil.




EN PROVENCE

Environs de Toulon, 1876.

Le dos au soleil, ainsi qu'un lézard,
J'aime & me coucher sur la terre rouge.
De chaque brin d’herbe une chanson part.
Fuyant eflarés pour peu que je bouge,

Mille insectes bruns sautent au hasard.

Le sol chaud parait remuer et vivre ;

L'air transparent tremble et miroite aux yeux ;
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4 La téte me tourne, et j'ai peined suivre
Ma pensée au vol : comme le vin vieux,

En nous réchauffant le soleil enivre.

Oh! que de clarté! je sens sur mon front

Planer rayonnant le ciel sans une ombre.

o
"

Puis, & I'horizon, 1a-bas, tout au fond,
(est 'immense mer dont I'azur plus sombre

Semble un autre ciel, encor plus profond.

e bl ol s al




LA MEDITERRANEE

Pont Saint-Louis (Menton).

Enfin je te revois : salut, mer au flot pur,
Souriante au soleil, dangereuse et charmante,
Ma préférée, O toi qui sais rester d'azur

Méme dans la tourmente !

Je viens vers toi, lassé de I'Océan brumeux,
De sa plainte éternelle et de son flot sauvage ;

Que toute la gaité vivante en ton rivage

M’entre au cceur par les yeux !
14
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"’ Fai soif de voir au vent se bercer les fleurs blanches

Des orangers semés sur tes coteaux brilants,

2 4L LA

De voir tes oliviers, géants de deux mille ans,

Courber vers toi leurs branches.

e my -

Lorsque du sol brisé les Alpes de granit
Jaillirent, & leurs pieds elles virent, surprises,
Miroiter au soleil ton azur qui frémit

Sous le souffle des brises,

Tt depuis ce moment les grands monts sérieux,
2 Levant leurs sommets nus que la foudre déchire,
; Arrétés devant toi, du haut des vastes cieux

Te regardent sourire.

Jr e SRR e B A
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La montagne vieillit ; on sent du long hiver

Peser sur son front blanc et ridé la tristesse ;

Mais ne voyons-nous pas en toi bondir, & mer,
L'invincible jeunesse ?

AN
e
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LA MEDITERRANEE. 159

Sous les rames ainsi tremblaient tes flots mouvants
Quand les flottes des Grees, fuyant des ports d’Athénes,
S'envolaient en essaim vers tes profondes plaines,

Enflant leur aile aux vents.

Pour mieux te regarder, j'irai sur la colline,
Sur la colline abrupte, oti, dans les vallons verls,
Le pile citronnier vers le myrte s'incline,

Penchant ses fruits amers.

De 1i je te contemple : inondé de lumiére,
Ton horizon lointain se méle avec les cieux -
Je sens mon il s’y perdre, et je t'admire, & mére

De Vénus aux yeux bleus.

Au sein des flots déserts on voit un point qui tremble ;
Ce sont des aleyons en troupe, blancs oiseaux ;
On dirait un seul corps lorsque, bereés ensemble,

Ils dorment sur les eaux.
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+ Soudain un bruit se fait, et la troupe s'égréne,
Effrayée et fuyant au plus profond des airs,
Et I'on voudrait comme eux monter & perdre haleine

Dans les cieux entr'ouverts.

Toi qui bornes le monde en nous ouvrant I'espace,
Toi qui suspends nos pas sans arréter nos yeus,
(Vest surtout sur tes bords que I'eil aime, envieux,

Suivre un oiseau qui passe.

Tu rends I'immensité si tentante qu'un jour,
Dit la fable, un enfant voulut d’un seul coup d'aile
Te franchir : ivre, il part ; son aile qui chancelle

L’emporte sans retour.

Il va : le vent des mers a rempli sa poitrine ;
11 voit devant ses yeux I'horizon s'élargir,
L'attirer en fuyant ; I'espace le fascine,

Grand comme son désir.
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11 monte... il tombe, il meurt ! mais de sa longue ivresse
Quelque chose en nos cceurs, jimagine, est resté :
Bt c'est de li que vient, devant I'immensité,

Ce trouble qui m’oppresse.

Je te dédaigne, 6 terre a I'étroit horizon;
Ta montagne au front dur me semble une muraille,
Dans tes noires foréts comme en une prison

Mon cceur ailé défaille.

Ouvre-toi, mer : au loin je veux, audacieux,
Courir, comme au soleil courent tes flots de flamme,
Et le double infini de ton onde et des cieux

N'est pas trop pour mon dme,

Qu'il est doux de pouvoir sans regret s'élancer,
D'étre libre, de voir I'horizon vous sourire,
D'aller sans retourner la téte, et de se dire :

Vivre, c’est avancer!






PAYSAGE D'AUVERGNE

1880.

Dans une brume blene, & mes pieds, la Limagne
Se déroule, indécise et fuyante au regard.
— Le soleil, qui parait derriére la montagne,

Ombre blanche, sourit & travers le brouillard.

Alors des peupliers, des toits rouges surgissent.
Flottent-ils, soulevés sur les flots d’une mer?
Ils semblent des reflets capricieux, qui glissent,

Bercés dans le léger frémissement de air.
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‘Gependant, par derriére, aux nuages mélée,
La montagne se dresse et s'arrondit aux yeux,
Prolongement lointain de la plaine ondulée,
Qui s’enfle et d'un ¢lan va mourir dans les cieux.
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CLAIR DE LUNE

Nice, 1880.

Hier, par ma fenétre entr'ouverte a la brune,

S'est glissé tout i coup un frais rayon de lune.
Doux comme une caresse, incertain et tremblant
Comme un premier regard d'amour, ce rayon blane
Se posa sur ma main qui frémit, lumineuse.

1l était si charmant dans la nuit vaporeuse

Que je tremblais tout bas de le voir s'envoler;

Mon cceur battait... je erus Ientendre me parler :




166 CLAIR DE LUNE.

« Puisque je te suis doux, disait-il, o poéte,
Puisque ton coeur, et non ton @il seul me refléte,
Puisque tu me comprends, chante-moi, chante-moi!
Est-ce en vain que des cieux je suis venu vers toi,
Qu’en riant je me joue au sein du sombre espace
Et sous tes yeux, léger comme tes réves, passe?...
Fixe-moi dans un vers, cet éternel miroir! »

— « Mais, doux rayon, cent fois les poétes du soir,
L'@il tourné vers le point oli blanchissait la nue,
Ont déja vu descendre, impalpable et ténue,

Ta lumiére divine ; ils t'ont chanté cent fois.
Comme une forme blanche et fuyant dans les hois
La Gréce t'adorait; la brumeuse Angleterre,
L’Allemagne révant dans les soirs, te préfere

Au grand soleil de feu... laisse-moi, je ne puis

ltecommencer si lard 'hymne de tant de nuits! »

Ainsi je m’excusais. Mais toujours, fascinante,

La laiteuse clarté courait sur mes doigts : « Chante! »
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Me redisait la voix. « Quoi! poéte, as-tu peur
De chanter une fois de plus en mon honneur,
Alors que, chaque soir, li-haut je recommence
Mon immortel sourire au fond du ciel immense
Et répéte pour toi ma joie et ma clarté?

Non, ton chant doit durer autant que ma beauté! »

Tandis que j’écoutais cette voix me poursuivre,
Des vers naissaient en moi; les voici, je les livre.
Les beaux soirs, ici-bas, sont bien vieux ; seul mon eeur

Iist jeune, et se remplit de toute leur douceur.,






LE REMOULEUR

Ravenne, décembre.

Prés d'un sépulere vide, au fond des champs déserts,
Dort Ravenne adossée i sa vieille muraille,
—_ Ville lasse de vivre et croulant dans les airs,

Oi 'homme, malgré tout, lutte encore et travaille.

Le matin, sur la place, & ma porte, aussitot
Que la ville s’éveille, un rémouleur s'installe
Auprés d'un réverbére encore fumant et chaud,

Dont s'est éteinte au jour la flamme triste et pile.
15
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170 LE REMOULEUR.

¥ Un enfant va quérir les couteaux, les ciseaux;
1l frappe & chaque porte, et dans chaque ménage
11 fait une moisson : alors, courbant le dos,

L’homme, un grand vieillard blane, commence son ouyrage.

Tout le jour il travaille, et lorsque vient le soir,
1l n'a pas terminé ; la nuit tombe, la brume
L'enveloppe : il travaille encor sous le ciel noir.

— Le réverbére enfin, comme un éclair, s'allume,

Nouvelle aube, plus triste, au front las du vieillard,
Ce rayon qu'il attend glisse enfin et se joue.
11 se redresse un peu, respire, et sans retard

Recommence a tourner la monotone roue,

Dans le quartier désert on n'entend d’autre bruit
Que la pierre qui grince : au-dessus, d'une gourde,
Une goutte d’eau tombe, et sans fin, dans la nuit,

Sur le grés qu'elle mouille elle pend, larme sourde.




Depuis I'aube celte eau coule, comme
— Aufond, devieilles tours dans la brax
Les hommes i leurs pieds, depuis dix-huit
Travaillent ; sans les voir, sombres, elles se ¢

Quand le dernier coutean sur le grés s'est poli,

Ihomme s'en va, gagnant son taudis en silence ;

Le cercle du travail jusqu'au bout est rempli :

i

Maintenant, léve-toi, jour, pour qu'il recommence !
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'DANS UNE MINE

E ]

Frappe hardiment et brise la pierre,
0 pic, frappe fort!

Létincelle éclate et, rouge lumiére,

Du roc déchiré dans 'ombre elle sort,

Frappe hardiment et brise mon dme, y
Vibrante douleur!
Souffrir, ¢'est connaitre, et d'une dpre flamme

Ton déchirement éclaire mon ceur. e
15. \
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LA GUERRE

Voici déja dix ans ! Oh! vous rappelez-vous

Ces brumeux jours d'hiver, ceslongs jours desouffrance
Oii semblait sans espoir sombrer autour de nous
Tout ce que nous aimions : la Justice et la France ?
Sans cesse sur nos ceeurs les nouvelles tombaient
Gomme des coups de hache... — Encore une bataille!
Encore une défaite ! — Et nos fronts se courbaient,

Piles, sous ce ciel gris d'ou pleuvait la mitraille.
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176 LA GUERRE.

# J'étais presque un enfant; je voyais nos soldats
Partir en longue file et se perdre li-bas
Dans ce sombre horizon o fondaient les armées,
Et comprimant mon ceeur de mes mains désarmeées,
Jécoutais dans le vent le bruit sourd des combals.
Alors une pensée, ainsi qu'une priére,
Mé revenait, toujours la méme, au fond du ceeur &
« Que cette guerre soit la fin de toute guerre!
_France, 0 dernier martyr, puisse & force d’horreur

Ton supplice héroique épouvanter les hommes ! »

Dix ans | — je nesais plus, a cette heure oli nous sommes,
S4l faut rire ou pleurer de ce veeu d’un enfant...
Puis-je espérer qu'un jour I'avenir 'accomplisse?
Longtemps reste en nos ceeurs, aux guerres sury ivant,
La haine : l'injustice appelle I'injustice;

Triste fécondité, le mal produit le mal!

Quel siécle mettra fin & ce cycle fatal?

Renoncant & saisir la derniére victoire,

Quel peuple élargira I'horizon de I'histoire?



Peuple grand par lequel la w._
Je travaille pour toi, je pmds 0

Qui pour devise auras : Jnanee et m '.4*
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LA MUSELIERE

Berlin, unter den Linden.

Sous les tilleuls, tenant quelque chose & la bouche,
Un chien passait : ¢'était un gros dogue farouche :

1l edit pu d'un seul coup de dent briser ma main...

11 suivait pas & pas, doucement, un bambin, —
L'wil brillant, le cou droit, nous montrant dans sa pose
Combien il était fier de porter quelque cﬁme,
Quoique en somme il edt mieux aimé ne rien porter.

Du reste, notre chien, tout prét a résister,




180 LA MUSELIERE.

Montrait ses larges dents si quelqu'un faisait mine,
Tenté par son trésor, d'approcher en sourdine.
Quel était done ce cher fardeau ? devinez-vous ?...

C'était sa museliére !

O hons chiens, forts et doux,
Longtemps habitués & suivre un maitre en laisse,
— Opeuples,— vous aussi, certains jours onvous laisse
Porter libres et fiers votre chaine a vos dents,
Et vous vous alarmez, hérissés et grondants,
Siquelque ami s’approche et cherche i vous la prendre.
Ne mettez pas autant d’ardeur a la défendre ;
Croyez-moi, laissez-vous alléger de bon ceeur :
Vous aurez a bénir plus tard votre voleur.
Vieilles lois, vieux abus, préjugés militaires,
Lourds impdts, ce sont la, peaple, tes museliéres,
Et ce fardeau te semble i toi-méme saeré!...

Desserre un peu les dents, tu seras déliveé,




RECONNAISSANCE

Rome, 1879.

C’était au beau pays aimé de la lumiére,
Ou fleurissent les arts... et la mendicité,
Je montais fort tranquille un chemin écarté,

Quand j'ouis de grands cris qui sortaient de la terre,

Un enfant, en jouant, s'élait précipité
Dans un trou,— trou fort noir; —le pire en cette aflaire,
Cest qu'il était réduit a 'immobilité,
Ayant entre deux blocs la jambe prisonniére...
16
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RECONNAISSANCE.

Ne pouvant plus bouger, vous pensez 'il eriait.

Jaccours, et sur l'enfant je me penche, inquiel |

A grand peine je vins i bout du sauvetage.

Jattendais pour partir le merci du bambin.
Mais lui, changeant soudain de ton el de visage :

« Un sou ! » me cria-t-il en allongeant la main.




L'ORIGINE DES RELIGIONS

Quand la premiére tombe eut entr’ouvert la terre
Comme un germe au printemps entr'ouvre le sillon,
L’homme s'agenouilla, pensif, prés de la pierre

Ol gisait dans la nuit son ancien compagnon.

« Tu dors, lui disait-il ; pour ton réveil japporte
Le blé d'or, les fruits doux, la chair qui réconforte.

Pense & nous en rouvrant dans I'ombre tes grands yeux.

Parfois, quand le couchant rougi se décolore
Et que le soir profond s'abaisse sur les cieux,

J'ai cru te voir glisser dans 'air vivant encore.
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184 1'ORIGINE DES RELIGIONS.

.Ta voix sourde a passé, mélée au vent des nuits.

Toi qui hantes mon eceur, m'obsédes et me fuis,

Je tinvoque. Fai faim, j'ai soif, j'ai froid, je plie

Au poids de la misére : étends vers moi la main :

11 faut que la mort vienne au secours de la vie ;
Retourne-toi vers moi comme un ami lointain!

Qpis mon dieu maintenant, 0 toi qui fus mon frére ;

Du fond de ton sommeil, ouvre aux vivants tes bras ! »

Ainsi sur un tombeau, comme un chant funéraire,
Comme un appel, monta la premiére priére. —

Mais le tombeau muet ne lui répondit pas.




LA SOURCE

Fiesole, 1872,

Un mince filet d’eau tombait de la fontaine.
Téte nue au soleil, accoudée au rocher,
Une enfant, attendant que sa cruche [it pleine,

Ecoutait gravement 1'eau lente s'épancher.

A pas trainants les beeufs revenaient de la plaine,
Ft le soleil du soir empourprait le clocher.
Je voyais la fillette, épiant, se pencher

Sur le vase de grés ol I'eau monlait & peine.
16.




| LA SOURCE.

e jet limpide, au vent qui passe s'émiettant,
Frais et léger, tombait dans le vase en chantant.
— Comme ce filet gréle, écoule-toi, ma vie ;

Je sens ton flot mouvant qui glisse et monte en moi,

Et parfois, pour savoir si la coupe est remplie,

Tranquille et curieux, je me penche sur toi.




LE LUXE

11 rentra vers le soir'; il tenait la parure

Qu'elle avait le matin demandée : & son bras
11 mit le bracelet, et dans sa chevelure

L’aigrette de saphir pile, aux reflets lilas.

L'eil de la jeune femme, agrandi par la joie,
Riait, saphir plus chaud dans I'ombre étincelant;
Elle-méme, entr'ouvrant son corsage de soic,

Attacha le collier de perles de Ceylan.




 # Elle se regardait dans la glace embellie,
Changeait de pose, — et puis c'étaient de petits cris...
Elle touchait du doigt 'éerin. « Quelle folie! »

Dit-elle, et son il fier en demandait le prix.

Car, dans ces choses-li, c’est au prix qu'on mesure
La beauté. Lui, distrait, se taisait. Du chemin,
Par la fenétre ouverte, arrrivait le murmure

De la ville en travail et de 'essaim humain.

Des hommes, haletants, dans la nuit d'une forge
S'agitaient ; des macons, oscillant dans les airs,
Gravissaient une échelle. — Et toujours, & sa gorge,

Les perles miroitaient comme le flot des mers.

Lui, de la main, montra, courbé sous une pierre,
Un homme qui montait en ployant les genoux :
— « Voig! il travaillera pendant sa vie entiére,

Chaque jour, sans gagner le prix de tes bijoux. »
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Elle rougit d’orgueil. Elle en était plus belle,

Souriant sous I'aigrette aux tremblantes lueurs;

Et vraiment pouvait-on, pour ce sourire d'elle,

Semer & pleines mains trop d'or et de sueurs?

.

Un caprice d'enfant la prit dans la soirée :
Elle ne voulait plus quitter ses hracelets
Ni son collier : dans 'ombre, encor toute parée,

Elle s'endormit, rose, a leurs mourants reflets,

— Lors elle fut bercée en un étrange réve :
Tous ces joyaux de fen vivaient, et sur son sein
Les perles s'agitaient comme aux flots de la grove,

Lt le bracelet d’or se tordait & sa main.

Puis, soudain, vers leur sombre et lointaine patrie,
Elle se vit d'un vol emportée avee eux.
Ce fut d’ahord, au loin, la blanche Sibérie :

Sous le knout travaillaient, saignants, des malheureux.
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LE LUXE.

.Leurs doigts meurtris avaient déterré quelque chose,
Et ¢'était le saphir dans ses cheveux riant...
Puis, tout changea : la mer, sous un ciel clair et rose,

Roulait ses flots tout pleins du soleil d'Orient.

Un homme se pencha sur les eaux purpurines :
La mer tremblait, profonde; il y plongea d'un bond.
Quand on le retira, le sang de ses narines

Jaillissait; dans l'air pur il rilait, moribond :

Alors elle apercut, en ses deux mains pendantes,
Les perles du collier qui sur son cou flottaient...
Puis tout se confondit, les flots aux voix grondantes

Et les riles humains qui vers le ciel montaient.

Elle n’entendit plus qu'un seul et grand murmure,
Le cri d'un peuple entier, pauvre et manquant de pain,
Qui, pour rassasier des désirs sans mesure,

Dans un labeur aveugle usait sa vie en vain,




LE LUXE. 191

« Si du moins nous pouvions ensemencer la terre,
Produire en travaillant, voir nos sueurs germer!
Mais notre effort stérile agrandit la misére, x

Car, au lieu de nourrir, il ne peut qu'affamer.

« Maudit soit ce travail qui, semblable & la flamme,
Dévore notre vie et la disperse au vent ;
Maudit ce luxe vain, ces caprices de femme

Toujours préts a payer sa vie a qui la vend! »

Cette clameur sortait de poitrines sans nombre.,
Elle s’éveilla, pile, et de ses doigts lassés
Dégrafant son collier, le regarda dans I'ombre
Et crut y voir briller des pleurs cristallisés.







SPINOZA

LA HAINE ET L'AMOUR

« On ne peut plus hair I'étre qu'on a compris :

Je tiche donc toujours d'aller au fond des dmes.
Nous nous ressemblons tant! je retrouve, surpris,
Un peu du bien que j'aime au ceur des plus infdmes
Et quelque chose d’eux jusqu’en mon dur mépris.
Aussi je n'ose plus mépriser rien : la haine

N'a méme pas chez moi laissé place au dédain;

Rien n'est vil sous les cicux, car il n'est rien de vain,

i
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SPINOZA.

I!nml, ¢'il peut encor produire en moi la peine,
Eveille en me blessant ma euriosité;

: Le présent a pour moi cette sérénité

f__ Que le passé répand sur toute chose humaine.

2%, Le présent, en effet, le passé, tout se vaut -

% Pour qui cherche ici-bas, non les faits, mais les causes,
Et l'esprit clair qui sait regarder d'assez haut

Dans un méme lointain voit reculer les choses.

B8« En ce calme j'ai cru découvrir le bonheur.

18 Parlois, pourtant, s'éveille un doute dans mon cceur.
Celui qui comprend tout et n'accuse personne,

Celui qui ne hait point, pourra-t-il bien aimer?

L’amour, comme la haine, échappe & qui raisonne;

4 L'amour craint la clarté : pour que le eceur se donne,

Qui sait si I'eil d’abord ne doit pas se fermer? »




L’ANALYSE SPECTRALE

Quand il a fui la terre en un essor supréme, g

Notre @il retrouve encor d'autres lerres Ii-hmi. i

Partout & nos regards la nature est la méme : .

L'infini ne contient pour nous rien de noum B

Fleuve de lait roulant des mondes sur nos tétes,
- Et vous, bleu Sirius, Cygne blane, Orion,
= Nous pouvons maintenant dire ce que vous étes !

Nous avons dans la nuit saisi votre rayon.




L'ANALYSE SPECTRALE. o

He'radienx frisson qui dans I'éther immense
Ondulait, et depuis mille ans tremblait aux cieux,
En arrivant i I'homme est devenu secience,

Et par lui l'infini s'est ouvert pour nos yeux.

Hélas! du fer, du zine, du nickel et du cuivre,
Tout ce que nous foulons des pieds sur notre sol,
Voild ce qu'on découvre en ce ciel ol I'efl ivre

Croyait suivre des dieux lumineux dans leur vol!

“Astres purs et légers dont la lueur bénie d
Comme un regard divin descendait du ciel bleu,
Yous ne vivez done point ! L'éternelle harmonie

N'est qu'un crépitement de grands brasiers en feu.

Nous aurions hean sonder la profondeur muette,
Nous envoler aun loin dans son obscurité,
Qu'y découvririons-nous? L'univers se répéte. ..

Qu'il est pauvre et stérile en son immensité!




g . UANALYSE SPECTRALE,
OEil d'Isis, c'est done toi, mystérieuse étoile
Oi I'Egypte placait Pime des bienheureus,
Sirius ! — La déesse a relevé son voile -
Une forge géante apparait dans les cieux.

Et pourquoi ce labeur? pourquoi brilent ces sphéres,
Pourquoi d'autres, plus bas, corps engourdis et froids.
‘Dorment-elles, ouyrant toujours leurs noirs cratéres,

~ Drod la lave el le feu jaillissaient autrefois?

 Dans quel but prodiguer, Nature, en ton ciel triste
Ces astres renaissant pour mourir? — Sans repos
Dans le béant azur, 6 naive alchimiste,

Tu jettes & grands blocs les mémes lourds métaux;

Du creuset de tes cieux que veux-tu done qui sorte ?
Pourquoi recommencer, — tous sur le méme plan, —
Tes mondes, dont chacun 'un aprés I'autre avorte,

Se brise, et, noir débris, va dans la nuit roulant?
1.




10 L'ANALYSE SPECTRALE. '
I*puis I'éternité, quel but peux-tu poursuivre?
S'il est un but, comment ne pas 'avoir atteint?
(Qu'attend ton idéal, & nature, pour vivre?

Ou, comme tes soleils, s’est-il lni-méme éteint?

L'éternité n’a done abouti qu'a ce monde !
La vaut-il? valons-nous, hommes, un tel effort?

Est-ce en nous que I'espoir de 'univers se fonde?...

Je pense, mais je souflre : en suis-je donc plus fort? _

La pensée est douleur autant qu'elle est lumiére;
Elle brile : souvent, la nuit, avec effroi,
Je regarde briller dans I'azur chaque sphére

Que je ne sais quel feu dévore comme moi.

Si dans mon il ouvert tout astre vient se peindre,
Et si jusqu'en mes pleurs se refléte le ciel,
D'une larme, comment, hélas ! pourrais-je éleinﬁre

Li-bas, dans Uinfini, l'incendie éternel?




L'ANALYSE SPECTRALE.

Vers quel point te tourner, indécise espérance,
Dans ces cieux noirs, semés d’hydrogéne et de fer,
O la matiére en feu s'allonge ou se condense

Comme un serpent énorme enroulé dans 1'éther?

Puisque tout se ressemble et se tient dans I'espace,
Tout se eopie aussi, j'en ai peur, dans le temps;
Ce qui passe revient, et ce qui revient passe :

C'est un cercle sans fin que la chaine des ans 3

Est-il rien de nouveau dans 1'avenir qui s’ouvre?
Peut-étre, — qu’on se tourne en arriére, en avant, —
Tout demeure le méme : au loin on ne découvre '

Que les plis et replis du grand serpent mouvant.

Oh! si notre pensée était assez féconde,
Elle qui voit le mieux, pour le réaliser;
Si ses réves germaient! oh! si dans ce lourd monde

Son aile au vol léger pouvait un peu peser |



~ Ig sentant vivre en moi, jespérerais par elle
- Voir un jour I'avenir changer & mon regard... :
— Mais, ma pensée, cs-tu toi-méme bien nouvelle?
H'es-m point déji née et morte quelque part? |




L’AGAVE-ALORS

Sur le roc se dresse un agave :
La, dans les airs, depuis longtemps,
11 eroit, plante impassible et grave,

Que n’émeut jamais le printemps.

Ni fleurs ni fruits dans sa verdure;
Roide sur le granit bralé,
Jamais sa feuille énorme et dure

A nul vent tiéde n’a tremblé.
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Tout d'un coup, aprés des années,

La plante sent une douceur,

Ses [enilles s'ouvrent étonnées 3
Une tige part de son ceeur,

Tige puissante qui s'élance,

Telle qu'un arbre, droit dans I'air,
Et qui, joyeuse, se balance

A la folle brise de mer |

!

Au soleil, comme par prodige,
D’heure en heure on la voit grandir :
Déja, du bout vert de la tige,

Des boutons cherchent & sortir.

Ils s’ouvrent < la fleur triomphante,
Portée au ciel comme en un vol,
S'épanouit ; alors la plante,

L'wuyre achevé, meurt sur le sol,
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Elle ne vivait, immobile,
Rassemblant toute sa vigueur,

Que pour voir, — sublime et fragile, — .
Cette fleur monter de son cceur,

-
5 8

Humanité, plante fixée
Depuis si longtemps au =ol nu, _
Mais oii dort la vague pensée, ¥

Le réve d'un ciel inconnu;

Toi dont la vie dpre épouvante,
En proie a I'éternel labeur, 223
— Ton passé n’est-il qu'une attente,

Songes-tu tout bas a ta fleur?

Rassembles-tu toute ta séve =g
Dans un amour silencienx, e
k- Pour qu'un jour ton idéal léve

Sa vivante corolle aux cieux ?
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. Chacun de nous, eou_rbé sur lerre,
Fouillant le sol profond et dur,
Travaille pour toi, fleur légére

Qui t'entr’ouvriras dans I'azur!|

L'homme, racine patiente,
Peine ici-bas d te nourrir;
Oh ! ne trompe pas notre attente, .

Vis, pour que nous puissions mourir!

La plante, elle, apergoit ravie
S’ouvrir sa fleur blanche au matin ;
Nous, en te donnant notre vie,

Nous ne savons si ¢'est en vain.

Quand done te verrons-nous éclore?
Peut-étre mourrons-nous ce soir...
Nous travaillons pour ton aurore,

Mais qui de nous pourra la voir?
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Aprés avoir publi¢ les Vers d’un philosophe, Guyau
resta des années sans parler de nouveau la langue pré-
cieuse et rare des poétes. A sa mort, on trouva au
snilieu de ses papiers ses « derniers vers », auxquels il
n'eut pas le temps de mettre la derniére main. Ce sont
des adieux & la poésie sous lesquels on pressent des
adieux & la vie, — car il voyait se rapprocher I'heure
. - prévue, I'heure qui devait briser une existence toute
: de méditation et de travail, ol le beau méme avait
toujours eu le sérieux de la vérité et du bien.

= (A. FouiLLée).

R LA MORT DE LA CIGALE
o DERNIERS VERS D'UN PHILOSOPHE

Cicada sacrata Musis.

Sous la bise, naguére encore,
e Elle chantait an point du jour;
o8 Elle prenait la froide aurore

Pour le printemps & son retour.

Le printemps ... L'insecte poéte
Ne voit pas les bluets deux fois :
Dans la grande plaine muette

Comme un vain bruit mourut sa yoix.
18
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Ses blondes ailes se ternirent,
Pendantes, puis, le soir venu,

Ses trois yeux percants s'éteignirent ;
Elle tomba sur le sol nu.

Dans mon chemin la voild morte,
Celle qui chanta tout I'été ;

Et, brin par brin, le vent emporte
Son pauvre ceeur déchiqueté.

Chanteuse des soleils de Gréce,
Toi qu'un jour de froid peut transir,
Tu ressembles & ma jeunesse,

Qui chantait et qui va mourir.

= Une voix fraiche et matinale
Sort ainsi du printemps des eceurs :
En nous tous tu chantes, cigale,

En nous tous, vers le soir, lu meurs,
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Aprés avoir couru dans I'herbe,
Et gaiment battu les buissons,
L’heure vient de faire sa gerbe,

De se courber sur les moissons.

Quand on s'oublie assez soi-mime,
On tait sa joie et ses douleurs;
Les yeux tournés vers ceux qu'on aime,

On n'a d'antres maux que les leurs.

L’art est trop vain, et solitaire ;
Réver est doux, agir meilleur;
En ce monde j'ai mieux & faire

Que d’écouter battre mon ceeur.

Que I'amour aux autres me lie!l...

Dans le cceur d'autrui je me perds;
— Rires ou larmes de ma vie,

Valiez-vous seulement un vers?
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9 planches hors texte. 7 fr. 50

MINISTRES ET HOMMES D'ETAT

Volumes in-16, & 2 fr. 50

Bismarck, pir Hexmi WeLscHINGER.
Prim, par H. LeoNarbos.

Disraeli, par M. CouncrLLE.

Mac Kinley, par A. ViaLtate.

6koubo, ministre japonais, par M. CovranT.
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Elégants volumes in-32, de 192 pages chacim.

Le volumeshrochd, 80 centimes;

{. Morand. lotroduction a l'étude
des sciences physiques. 6* éd.

¢, Cruveilhier. Hygiéne générale.
9 édit.

3. Corbon. De 'enseiznement pro-
fessionnel. 4* édit.

4. L. Pichat. L'srt eb les arlisles
en France. 5* édit.

5. Buchez. Les Méroviogiens 6éd,

6. Buchez.Les Carlovingiens. 2 ¢d.

7. F. Morin. La Franee au moyen
dge, 5* édil.

8. Bastide. Lutles religieuses des
premiers sideles. 5 édit.

0. Bastide. Les guerres de la
Réforme. 5* edit.

10. Pelletan. Décadence dela mo-
narchie francaise. 5¢ édit.

11. Brothier. Histoire de ln terre.
8 éd.

12. Bouant. Les pringipaux fails
da la chimie (avec fig.).

13. Tarck. Médecine populaire.
B adit.

14. Morin. La loi civile en Fraoce.
t\" edit.

15. |Lp|mé )

16, Ott. L'lnde et la Chine, 3¢ adit,
17. Catalan. Nolions d'astronomie.
6 edit,
18, Cristal. Les délassements du
travail. 4¢ édit.
19. V. Meunier. Philosophie zoolo-
mque 3 édit.
Jourdan. La justice erimi-
nalla en France. 4 édit.
21, Ch, Rolland. Hisloire da la
maison d'Autriche, 4 édit,
2. . Despols. Révolulion d'An-
elerre. 4* édit.
23. B. Gastineau.

Les génies de

dustrie,

huim.tdol
g

on eartonnage anglais, 1 frane.

30, F. Zurcher. Les phénomeénes
de I'atmosphére. 7¢ édil.
3. B. Raymond. L'Espagne el le

Portugal. 3* édit.

32. Eugéne Noél. Voitaire et Rous-
sanu, 4* édit,

43. A. Ott. L'Asie occidentale at
I'Egyple. 3* adit.

34. Ch. Richard. Origine et fin des
mondes. (£puisé.)

35, Bofantin. La vie éternelle. 5 éd.

36. Brothier. Causeries sur la
mécanique. 5° édit.

87. Alfred Doneaud. Histoire de Ia
marine francaize. 4* édit.

4%, F. Lock. Jeanne d'Are. 3* édit.

39-50, Carnot. Révolulion frangaise.
2 vol. 7 adit.

41. Zurcher et Margollé. Télescope
el microscope. 2 édit.

i2. Blerzy. Torrents, flauves el ca-
paux de la France. 3¢ adit.

43. Secchi, Wolf, Briot et Delaunay.
La soleil ot les étoiles. 5° &dit.

44, Stanley Jevons. L'économie
polibgue. 8= édit.

i5. Perriére. Le darwinisme, 7¢ éd.

46. Lenaveux. Paris municipal.
2¢ adit.

47. Boillot. Les entretiens de Fon-
tenelle sur la pluralité des
mondes.

i8. Zevort (Edg.). Histoire de
Louis-Philippe. 3* édit.

4%, Gelkie. Géum‘a‘phm physique

{avec fig.). 4 @

. Zaborowski. L‘onsum du lan-

gage. 5* édit

1. H. Blerzy. Les colonies an-
glaises.

52. Albert Lévy. Histoire de l'air

o (avec &s.}”i'l éd !I..(

. BGelkie. La géo e (avec
4= édit, i e

54. Zaborowski. Les mimtlons
des animaux. 3¢ adit.

55. F.  Paulhan. 1
oy g Tesprt 5 ¥ s
Zurcher et Margollé. Les
nomimb odlestes. 3¢ érlll.ph‘.
57. Girard de Rialle. Les peuples
i %.el":iriqu et de I'Amérique.
58, Bertillon. La stalis-

Jaoques
tique humaioe de la France.




“40. Panl Gaffarel. La défense nalio-
nale en 1792, 2+ édit,

60. Herbert Exjemu‘. De l'éduca-
tion, 8° édit.

g 61. Jules Barnl. Napoléon [*.
3 édit.

62. Huxley. Premibres nolions sur
les seiences, 4* édit.

63. P. Bondois. L'Europe contem-
poraine (1789-1870). 2= édit.

64, l‘??d. Continenls et océans.

65, Jouan. Les fles du Pacifique.
66. Robinet. La philosophie posi-
tive, 4° édit.
67. Renard. L'homme esl-il libre?
4* édit.
68. Zaborowskl. Les grands singes,
69, Batin. Le Journal.
70, Girard de Rialle. Les peuples
I'Asie el de I'Europe.
eaud. Hisloire eontempo-
~_raine de la Prusse. 2* édil.
72. Dofour. Petil diclionuaire des
msiﬂutio:;;i.‘ {'i ah;. n i
‘Henneguy. loire de I'ltalie
depuis 1815,
74. Leneveux. Le Lravail manuel
~en France. 2¢ édit.
~ 75. Jouan. La chasse et la péche
des animaux marios.

6. Histoire conlempo-
ruine de I'Angleterre.
77. Bouant. Hist. del'@an (avec fig.).
78. Jourdy. Le patriotisme al'écola.
79. Mongredien. Le libre-échange
en Angleterre.
Hisloire romaine
(avee fig.)

81-82, P. Bondois. Mceurs elinstilu-
tions de la France. 2 vol, 2¢é&d,
83. Zaborowskl. Les mondes dis-
parus (avee fig.). 3* edit.
. Debidour. Histoire des rapports
de I'Eglise et de I'Etat en
« France (1789-1871). Abrégé
par Dusois el SanTHOU.
85, H. Beauregard. Zoologie géné-
rale (avec Gg.).
8. L'antiquité romaine
(avee ﬂg.a. 2e adit.
Maigne. 28 mines de
France et de ses colonies.
88, Broquére. Médecine des acci-
dents.
89. E. Amigues. A travers le ciel.
H. Gossin. La machine a va-
peur (avec fig.).
91. Gaffarel. Les frooliéres fran-
ghises, 2 adit.
92, Dallet. La uavigation aérienne
favee fig.).

BIBLIOTHEQUE UTILE

3.

. @uesnoel.

. Ad.

. D. Bellet. Les grands

5. D I

. P. Merklen.

RS -
; ‘Bg.).
A. Larbalétrier. L'
francaise (avee fg.
Gossin. La photographie (fig.).

. F. Genevolx. Les maliéres pre-

miéres.
Monin. Les maladies épidémi-
ques (avee fig.).

. Paque. L'lndo-Chine frangaise,

Pcﬂ‘l. Economie rurale et agri-
cole.
Mahaffy. L'antiquité grecque

!ueu fig.).
2 .Hist.de I'armée (rangaise.
. P. Genevoix. Les procédes in-

dustriels.
Histoire de la con-
quéte de I'Algérie.

. A. Coste. Richesse et bonheur.
. Joyeux. L'Afrique

frangaize
(avue fig,).

. G. Mayer. Les chemins de fer

(avee fig.).
Coste. Alcoolisme ou
Epargne. 4* édit.

. Ch. de Lariviére. Les origines

de la guerre de 1870,

. Gérardin. Botanique générale

(avee fig.).
orls

marilimes de commerce (avec

fig.).
. H. Coupin. La vie dans le

mers (avec fig.).

. A. Larbalétrier. Les plantes

d'appartement (avec fig.).

. A. Milhaod. Madagascar. 2* éd.
. Sérieux et Mathien.

L'Aleool

et l'aleoolisme, 2 adit.

Laumonier. L'hygidoe
de la cuisine.

Adrien Berget. La viticullure
nounvelle. 2¢ éd.

. A. Acloque. Les insecles nui-

sibles (avee fig.).

. G. Meunfer. Hisloire de la

littérature (rangaise.
La Tuberculose ;

son traitement hygiénique.

. G. Meunier. Histoire de l'arl

(avee fig.).

. Larrivé. L'assistance publique.
. Adrien Berget

La pralique
des vins.

. A. Berget. Les vins de France.

(Guide du consommateur.)

. Vaillant. Petite chimie de agri-

enlieur.

5. S, Zaborowski, L'homme pré-

historigue. 7% édit.
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BIBLIOTHEQUE GENERALE
DES SCIENCES SOCIALES

SECRETAIRE DE LA REDACTION :
DIC. MAY, Seerélaire géniral de I'Ecole des Hautes Etudes sociales.
Volumes in-8* carré de 300 pages environ, cartonnés A l'anglaise.
Chague volume, 6 fr.

L'individualisation de la peine, par B. Saveiies, profes-
seur a la Faculté de droit de I'Université de Paris.

L'idéalisme social, pir EveENe FOURNIERE.

Ouvriers du temps passé (xv" el xvi* siécles), par H. Hausen,
professeur @ I'Université de Dijon.

Les transformations da poeuveir, par G. Tarog, de I'lns-
titut, professeur au Collége de France.

Morale sociale. Lecons professées an Collége des sciences
sociales, par MM. G. Beror, ManceL Besxis, Brunscavics,
F. Buissox, Darcu, Davriac, Derser, Cu. Gioe, M. KovaLEVSKY,
Mavarent, le B. P. Mavwvs, e Rosenty, G. Sorew, le Pasteun
WacNer. Préface de M. Emitk Bovtnoux, de Plnstitul.

Les enquétes, pralique el théorie, par P. pu Manoussew,
(Ouvrage couronné par I'Institul.)

Questions de morale. Lecons professées 4 I'Ecole de morale,
par MM. Bevor, Bennis, I'. Buissox, A. Cnoiser, Danvu, DELBOS,
FoursiEne, Mavaprent, Mocu, D. Parobi, G. Soner.

Le développement du catholicisme social, depuis I'en-
cyclique Rerum Novarum, par Max Tonmasy.

Le socialisme sans doctrines. La question ouvridre ef agraire
en Australie et Nouvelle-Zélande, par A. METIN, agrégeé de |'Universiteé.

L’éducation morale dans I'Université (Enseignement secon-
daire). Conférences el discussions, sous la présidence de M.
A. Cnoiser, doyen de la Faculté des lellres de I'Université de
Paris. (Ecole des Haules Etudes sociales, 1900-1904),

Laméthode historique appliqguee anx sciences socia-
les, par Cu. SeieNopos, maitre de conf. & I'Univ. de Paris.

Assistance sociale. Pauvres el mendiants, par Pauw STRAUSS,
sénateur,

L'hygiéne sociale, par E. Ducravx, de I'Institut, directeur de
I'lnstitut Pastenr.

Le Contratde travail, Le rdle des syndicats professionnels, par
P. Bumeau, professenr a la Facullé libre de droit de Paris.

Essai d'une philosophie de la solidarité, Conférences ot
discussions, sous la présidence de MM. Lgox Bouncrors, députe
ancien président du Conseil des ministres, et A, Cro1ser, de
I'lnstitut, doyen de la Faculté des lettres de Paris. (Ecole des
'Hmmﬁhdu sociales, 1901-1902),

L'ex ruralet le retour aux champs, par K. VANDERVELDE.
professeur @ I'Université nouvelle de B'ru:eplle;? i < 3

La latte pour Uexistence et I'évolation des sociéteé
par J.-L. De Lasessax, député, ancien ministre de la Marine, s
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BIBLIOTHEQUE
D'HISTOIRE CONTEMPORAINE

Volumes in-18 el in-8

EUROPE

Histoire pE L'EUROPE PENDANT LA HévoLuTiow FRANGAISE, par H. de
Sybel. Traduit da l'allemand par Mile Dosquet. 6 vol. in8 | . 42
HisTOIRE DIPLOMATIQUE DE L'Eunore, pE 1815 a4 1878, par Debidour,
Tt A L R e e e e -
LA QuestioN 0'OmiEexT, depuis ses origines ju'lqul nos jours, par
E. Driault ; préface de G. Monod. 1 vol. in-8, 2¢ édit. v i g "?p&-.

FRANCE
LA REVOLUTION FRANGAISE, par H. Carnot, 1 vol. in-18. Noav. éd. 3 fr, 50
LE CULTE DE LA RAISON ET LE CULTE DE U'£TRE supaiMe (1793-1704). Etade
historique, par Aulard. 1 vol. 8. , . .. ... . ... .+ 3fr. 50
ﬁrnnts ET LEGONS SUR LA REVOLUTION PRANGAISE, par Aulard. 3 vol
g U R TR i R S e SN N B S fr. 50
VARIETES REVOLUTIONNAIRES, par M. Pellet. 3 vol. in-18. Chacon 3 fr. 50
LES CAMPAGNES DES ARMEES FRANGAISES (17T92-1815), par €. Vallauwr.
PG NIRRT LT ORTBS (. . . pv v s e e e e S50
NAPOLEONX ET LASOCIETE DE sON TEMeS, par P. Bondois. 1 vol. in-8, 7 fr.
HisTOIRE DE LA ResTaunatiON, par de Rochau. 1 vol. in=18, . 3 fe. 50
* HisTOIRE DE DIX ANS, par Lowis Blane. 5 vol. in-8. ., . . . ., . % rr
HisToine ou secoxp EMPire(1848-1870), par Tarile Delord. Gvol.in-8 42 fr.
HisTo18E DO PARTI REPUBLICAIN (1814-1870), par G. Weill. 1 v. in-8, 10 fr.
HisToinE DE La TRoisiEME nEpusLique, par B, Zevort :

1. Présidence de M. Thiers. 1 vol. ia-8, 2* édit. . . . , 7 fr.

1L. Présidence du Maréchal. 1 vol. in-8. 2 édit, , . . ., 7Ir

1. Présidence de Jules Grévy. L vol. in-8. . . . ..., 71

IV. Présidence de Sadi-Carnot. 1 vol. in-8. . ., ., . . 7 Le.
HISTOIRE DE LA LIBERTE DE CONSCIENCE ENX FRANcE \lat.b-wnh. pa.r
. Bonet-Maury. 1 vol. in-B. , . . . ... ...... e a
Lcs CIVILISATIONS TUNISIENNES {Mu:utmm:\ ]al‘m_[lll'b Européens). par
LT R T O TS R I e e
HoMmMmes ET cHOSES DE La REvoLutios, lmr Eug. Spuller. 1 vol.
I e 5 %= e e 3. 50
La FRANCE POLITIQUE ET SOCIALE, pnr ,-hng fauqr'f { wol, in-8. 5 fr-

HisToirE pES RAPPORTS DE L'FoLise BT e L'Erat Ex Fnrawce (17589-1870).
par A. Debidour. 1 vol. in-8 , . , . TN TR Ry ¢ -
LEs COLONIES FRANGAISES, par P, fnxff'u»f l vol. in-8. 6* éd. . . 5 fr.
LA France uons pe Faance. Notre dmigration, sa nécessité, ses condi-
h'om, por i Piolel. 1 YolSIDB IO R o s n o o na SOEN
L'Inoo-CHiNE FaAxcAisSe, étude économique, politigue et administrative
sur la Cochinchine, le Cambodge, U Annam ot le Tonkin. (Médaille Du=-
pleix de la' Sociéts de Géographie commerciale), par J.-L, de Lanessan.
1 vol. in-8, avec 5 cartes en counleurs, , . . . . . . « . LR

L'AcGénie, par M. Wahkl, 1 vol. in-8, 3¢ édition. (Ouvrage couronué par
S R R A S AR P e e T
ANGLETERRE

HISTOIRE CONTEMPORAINE DE L'ANGLETERnE, depuis la mort de la reine
Anve jusqu'a nos jours, par A. feynald, 1 vol. in-18, 2¢ éd. 3 fr. 50
Lonp PAtMeRsTON T LORD RusseLr, par Aug. Laugel, 1 val. in- 15, 3 fr. 30
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Lk SoCIALISME EN ARGLETERRE, par Albert Métin. 4 vol. in-18, 3 fr. 50
HISTOIRE GOUVERNEMENTALE DE L'ANouETERRE (1770-1830), par Corncwal
Loioks, £ 90k B0-8 5Ty 57 o ereia 5 v e alw NOeT asebe s T4

: ALLEMAGNE

Histome De LA Prusse, depuis la mort de Frédério II jusqu'a la ba-
taille de Sadowa, par Bug. Véron. 1 vol, in-18, 6 éd., revoe plr Paul
IR - o 4w enies i e BTN o R TR e e 3 fr. 50

HiSTOIRE DE L’ ALLEMAGNE, dopuis la bataille de Sadowa ]unqu'b nos jours,
;u Eug. Véron. 1 vol. m-iB 30 éd., continuée jusqu'en 18[)2 par

an

{ Bondoig. . . . .+ . i L P T 3 fr. 50
LE SOCIALISME ALLEMAND ET LE NIHILISME RUSSE, par J. Bourdem: 1 vol.
ERETH A BRI . i i LB A [ P AR N R e 3 fr.
LES ORIGINES DU SOCIALISME D'ETAT EN ALLEMAGNE, par Ch. Andler, l?w;l
P Sty R SN SO0 T T AN R D e T i TR e ) A
L’ALLEMAGNE NOUVELLE ET SES HISTORIENS ( '\whnkr, Ranke, uomnmn.
S‘ybrl Treitschke), psr A. Guilland. 1 vol. io-8 . , . % . - . 5 fr.
LA DEMOCRATIE SOCIALISTE ALLEMANDE, par FBdg. Milhaud. 1 wol.
T R R N ) D T TR PP 5L
Lx Pavsse BT ta Révowution pe 1848, par P. Malter. 1 vol.
T N I Ll T s 3 fe. 50

AUTRICHE-HONGRIE
Histoire pE L'AuTsicHE, depuis la mort de Marie-Thérdse jus%u'i nos
fr. 50

jours, par L. Asseline. 1 vol. in-18, 3 édition. ., . . . . .
Les Tcuiques eT La BougMme costemponawse, par J. Bourlier. 1 wvol,
A A R N s i e 3 fr. 50
LES RACES ET LES NATIONALITES X Authicae-Hosouig, par B. Averbach.
i vol: in=8 . . ..y« R s i o5 e DIE

Histoine pEs HONGROIS BT DE LEUR LITTERATURE POLITIQUE (1790- IS‘IE)
par Ed. Sayous. 1 vol. in-18 3

LE PAYS MAGYAR, par R, Recouly. { vol. in-18, . . . . ... 8 fr. 50

ESPAGNE
Hisrome pe U'Espacne, depuis la mort de Charles I1I jusqu'a nos jours
puﬂ.ﬂeyﬂaldiml 1 G SR §e e S el OO
RUSSIE

HISTOIRE CONTEMPORAINE DE LA WHussig, depuis la mort de Panl Jer
gﬁl’i I'avinement de Nicolas 11, par Hp Créhange. 1 vol, in-18,

MoB . . o wx e BTN fo ) e ok a7 e T es s s SInD0

Histoine ou pEUPLE suisse, par Daendliker; précédé d'une Introduction
mhbsFm!lenS.............

AMERIQUE
ﬂmu:.u 'AmEniQue pu Sup, par Alf. Deberle. 1 yol.in-18, aﬂéds mrg
I

S R S T S PP,

s T

ITALIE
!n?‘;u DE L'UNITE ITALIEXNE (1514-1871 Bolton K Trad
l::m angluis par Macquart ;.I:aﬁm}d“mn dsE’vir: Guyot. 2 vol ﬁ;g-s r:.‘: ‘!:':-t
vE L'IT, jusqu'h rt de Vi Em
S e e e % Ve Bl
%ammmm(MIMpa Gaffarel.

e ¥ R R TR AR BT a o e . DR
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ROUMANIE
HisToIRE DE LA ROUMANIE CONTEMPORAINE (1822-1000), par F. Damé.
ST T S A 3 U R SRR R I g R 8 PR e

GRECE et TURQUIE
La TURQUIE ET L'HELLES ISME CONTEMPORAIN, par V. Bérard. 1 vol. in=18.
4* éd. (Ouvrage couwronné par I'Académie francaise). . . . 3 fr.
BORAPARTE ET LES ILES loNiExnes (1797-1816), par E. Rodocanachi.
R ST S R R i e e e

CHINE

HISTOIRE DES RELATIONS DE LA CHINE AVEC LES PUISSANCES OCCIDENTALES
(1860-1900), par H. Cordier :

Tome 1. — 1861-1875. 1 vol. m B avec carted . . . . + . » 10/

Tome 1], — 1876-1837. 1 vol. in-8, avec carless . . . .. . 10fr.

Tome 111, — 1888-1002. 1 vol. in 8 avee cartes el index, . . 10 fr.

Ex Cume. Maurs etinstilulions — Hommes et faits, par Maurice Courant.

SR Ia Y, . el ek ol el iilelin R

EGYPTE
LA THANSPORMATION DE L'Eavers, par Alb. Métin, 1 vol. in-18. 3fr.50

E, Driault. Les prosLEMES POLITIQUES ET SOCIAUX A LA FIN DU
S TET S T L A SN SR SR &
Jules Barni. Hisrome pes 1DEES MORALES ET POLITIQUES EN FRANCE
AU xvint® sikcLg. 2 vol. in-18, chaque volume . . . . . . . 3 [r. 5O
Jules Barni. Les monaListes nmm,u* AU xvine sigceE. 1 vol.
50

e R (e i) X PRl £ RN L SR R
E. de Laveleye. LE sOCIALISME CONTEMPORAIN. 1 volume in-18.
41+ édilion, nugmentée, . . . . . . . AP N B I N0

E.Despols. Le vanpaviave atvowrlaumms. 1 vol. iu-18. 4*éd. 3 fr. 50
Eug. Spuller. Figures pisranugs, portraits contemporains, liltéraires
et politiques. 3 vol. in-18, chaque volume. . . . . . . .. 3 fr. 30
Eug. Spuller. L'ibucarion oE LA pésocaatie. tvoliin-18. 3 fr. 50
Eug. Spuller. L'ivoLurion poLiTIQUE £T SOCIALE DE L'Ecuise. 1 vol.
in-s.....-....................3[’:‘50
&. Schefer. Beaxanorte no1 (1310-1818-1844). 1 vol. in8. . 5
G. Guéroult. Le cexvenane pe 1780. Evolution politique, philos.,
artistique et scientifique de I'Evrope depuis cent ans. In-18, 31r. 50
Joseph Reinaeh. Paces nérusicames. Lvol. in-18. , . . 3150
Hector Depasse. Thassronmations sociaces. 1 vol. in-18, 3fr. 50
llcl.‘.tlor D("p"l!ml‘.'. DU TRAVAIL ET DE S$SES CONDITIONS. t w;j
in- g
Eug. dl‘.il.‘hﬂl.'ll SOUVERAINETE DU PEUPLE ET GOUVERNEMENT. Ivu.
o e e TS A ko e e
G. Isambert. La vie o PARIS PENDANT UNE ANNEE DE LA REVOLUTION
FUIOI- 108 T owol, 10718, . . . .l . anie s s, OB
G. Weill. L'fcoLs samsr-sivonrexse. 1 vol. in-18 . . 31fr. 50
A Lichtenberger. Le sociavisse vrorioue. 1 vol.in-18. 3 1e. 50
A Llehu:nbl.rgcr. Lk sociauisme BT LA REVOLUTION FRANCAISK.

Bk S, ., . o T L A
Paul Matter. La vissoLurion bES \n--..untrus PARLEMENTATHES,
ival. In8. ... . My Sl it Y
4. Bourdeaw. L'évoLuTion DU SOCIALISME. I \ul m-l* s 3. N0

Em. Beaussire. La Gusing ETRANGERE ET LA GUERRE CiViLE 1 vak
B o i e e < O DO




Histor Pa mnm-&.u&ip.lt' 0
T onge Sadowa. par Bug. Véron. 1 vol. in-18. e éd., revae par d
Bondbth o < . o.n o v 6 ad 7 Reie B RIS e : )

Histome pe L'ALLEsacss, dopuis la bataille de S
mm. Véron. 1 vol. in-18. 3 éd., contin
Bondlofe'. - 5.0 578 00 et AR e
LE SOGIALISME ALLEMAND ET LE NIHILISME RUSSE, par J.
in-18. 9 édition, . . :w » s sis m s 0monie m
LES ORIGINES DU SOCIALISME D'ETAT EN ALLEMAGNE,
e PN Y TR T R e L
L'ALLEMAGKE NOUVELLE KT SES sisTORtENS (Niebuhr, i
Sybel, Treitschke), par A. Guilland. 1 vol. in-8 . . .5 o o
Iqmsadnocum SOCIALISTE ALLEMANDE, par Edg. m
L

.................. D e O ) .

Ly Prussz Er La Révoromos oe 1848, par P. Matler
T T i N T

AUTRICHE-HONGRIE '1‘ £ " .
Histoine oE LAuTnicss, depuis Ia mort de Marie-Thérdse jusqu
jours, par L. Asseline. 1 vol. in-18. 3* édition, « o « » « o
Les gcnéquﬂ tT La Boudsme cosxvemponatse, par J. J
=18, . « = = = = = & PR SRC I T S} N Ll .
LES RACES ET LES NATIONALITES EX AUTiichE-Hoxan, par B.
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