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CASIMIR DELAVIGNE

-SUR CASIMIR DELAVIGNE

PRES avoir connu une gloire sans doute excessive,

le nom de Casimir Delavigne est tombé dans un

oubli assurément injuste. L’auteur des Messéniennes
et de Louis X1 n’eut point de génie, cela est évident, du
moins fut-il un poéte et un auteur dramatique de grand
talent. Il ne faut pas evagérer ses mérites, mais il con-
pient de les reconnaitre. Ce qui lui a manqué, ¢'a été de
la hardiesse. Ses moyens, cela est indéniable, n’étaient
pas ceux du pulgaire ; [l avait une inspiration élevée et
solide. On trouve dans son cupre des vers admirables,
mais Poriginalité lui a fait défaut. Il a ew peur de sa
propre imagination ; il s’est retenw el, pour avoir été trop
timoré, il s’est embourgeoisé petit a petit. Il a été trop
timide ow trop adroit.

Il a été trop timide, en ce sens qu'tl n’a point su pro-
fiter de son agance sur les jeunes écrivains romantiques,
pour aller résolument de U'avant avec eux.

Il a été trop adroit, en ce sens qu’il consentit tardive-
ment a faire des concessions de détails, afin de conserver
la faveur du public qui, il ne le voyait que trop, allait
aux novateurs.

Et, en définitive, tl n’a point su rester lui-méme. Voila
sa plus grande faute.
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Sainte-Beuve, qui lui suecéda a I Académie frangaise,
et qut, comme tel, eut & prononcer son éloge, avec beau-
coup de légéreté a bien exprimé cela.

« Il ewt, — dit-il, — des moments difficiles. L Ecole
romantigue, en abordant le thédtre et en y luttant comme
dans un assaut, réussit du moins @ y déranger les an-
clennes allures et.a y troubler la démarche réguliére de ce
qui avait précédé. M. Delavigne soutint le choc : il faut
avouer pourtant que sur plusieurs points il plia. On la
remarqué avec justesse, depuis son Louis X1 jusqu’a son
Luther il céda plus ou moins de terrain a Uingasion, et,
s'tl dissimula avec habileté U'espéce de-piolence qu'il se
faisait, {1 est permis de croire, du moins, que ce fut une
vielence... » :

Vous sentez bien qu'ici Sainte-Beuve triomphe. Si
Casimir Delavigne avait été un plus sincére artiste, s'vl
avait ew un idéal bien arrété, il n’aurait point fourni au
critique des Lundis et a ses amis ces motifs d’orguetl.

Nettement classique a ses débuts, par la sutte, toul en
se défendant d’entrer dans les pues de I'icole nouvelle, Tl
accepta quelques-unes de ses réformes. Si bien que, pour
n’étre ni classique ni romantique, il fut sur le point de
n'étre rien du tout. Car son talent n’était pas assez ori-
ginal pour s'ériger en marge des grands courants litté-
raires.

Il faut iciciter quelques lignes d’un critique quwon ne
consulte pas assez, Gustave Planche :

w M. Delavigne n’est pas applaudi powr ce qu'il fait,
mais bien pour ce qu’il ne fait pas. Il n'incente pas, car
Pinvention est un jeu dangereux, et M. Delavigne a trop
de prudence pour tenter un jew qui ne serait pas sir; il
s'interdit comme péchés mortels toutes les singularités
qui effarouchent le goiit général, et de toutesles fautes qu'il
a évitées ou qu'il n’a pas osé commettre, Ll s'est composé
une sorte de gloire négative... »

En un mot, Gustave Planche accuse Casimir Dela-
vigne de sacrifier aw gotit du jour, de prendre le vent,
comme U'on dit oulgairement. Au reste, il précise :

« Toutes les ceuores de M. Delavigne, — éerit-il encore,
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— répondent parfattement @ Uopinion générale de la
bourgeoiste. Elles participent a la fois des maitres pour
la forme extérieure, pour les lignes du plan, et des essats

contemporains par quelques traits détact fort étonnés

Casimie DELAVIGNE (caricature)
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du cadre ol uls sont placés. Il est évident que M, Dela-
vigne n'a pas de colonté personnelle, qu'il se propose
pour but unique le suceés, et rien de plus : il a pris la
tradition comme un appui, mais non comme un autel; s'il
s’efforce de copier U'alezandrin de Racine, ce n'est pas
quwil préfére les césures et les périodes d’Andromadque
aux hardiesses de Nicomede ou de 'Eccle des Lemmes :
c'est qu'il connait dés longtemps le respect de la majorité
pour la périphrase et les hémistiches disciplinés, et que
Uimitation de Racine lui semble une spéculation profi-
table. S0l dérobe,¢a et ld, guelques scénes a Shakespeare
pour les mutiler. ce n'est pas qu'il ait une haute estime
pour le roi de la scéne anglaise ; mais il sait Iengoue-
ment de la jeunesse pour les nouveautés étrangéres, et il
voit dans ce larein un assaisonnement qui piquera la
CUTLOSILE. »

Le critique est sévére mais je crois bien que, ax fond, il
est dans la vérité. Si, au lieu de louvoyer au milien de
la faveur populaire, au liew d'aller tantét & droite puis
a gauche, faisant un pasen avant pour en faire bientét
aprés trois en arriére, — st, dis-j2, Casimir Delavigne
avait affirmé ses concictions d’'artiste, pareille déconvenue
ne lur serait pas arrivée. Pourquoi, a Uinstar de Nodjer,
n'a-t-il pas donné franchement la main auz jeunes? Ou
pourquot, s'tl avait peur de leurs idées révolutionnaires,
et puisqu’il s’était toujours montré respectueuz: de la tra-
dition, pourquoi ne s’étre pas tenu sur le terrain qui étatt
le sien? Je dirais plus: en face des assauts des écrivains
romantiques, du moment qu'il hésitait a capituler, sa tac-
lique était de fortifier ses positions. A la révolution il fal-
lait opposer laréaction, une réaction chaque jour plusin-
transigeante. Le romantism: d'un coté, représenté par
Hugo,Vigny, Dumas, — de autre ¢61é le classicisme ab-
gsolu dont il aurait été le plus notoire champion. Sans
doute il .aurait quand méme été vaineu, mats, du moins,
combien il auraitew plus haute figure! Assurément, & tous
les points de vue, esite situation franche lui edt été plus
profitable, 5

Aprés la déroute romantique, le public n’aurait pas




SUR CASIMIR DELAVIGNE v

manqué de faire un retour vers lut et, U'année méme de sa
mort, la Lucréce de Ponsard n’aurait pas inauguré une
ére nouvelle.

Quoi qu’il en soit, Peuvre de Casimir Delavigne est
trop importante pour qu’on putsse jamais la passer sous
stlence. Il n'est pas posstble d’oublier que, pendant un
lemps assez long, lauteur des Messéniennes ef du Paria
a, en quelque sorte, aux yeux d'une génération tout én-
tiére, incarné la poésie frangaise. Sa réputation fut
énorme. On le tenait pour notre poéte national ; on citait
son nom & coté de cenx de Lamartine et de Béranger.

Il correspond, en somme, a un idéal bourgeots d’ une
époque qu’il ne nous est pas permis d'ignorer. Casimir
Delavigne a sa place murquée dans toutes les biblio-
théques. L'intérét qui s’attache a ses ceugres est avant
tout un intérét de curiosité rétrospective, mais, enfin,
c’est la pour nous un motif suffisan: pour revenir de temps
a autre a son thédire et a ses poésies.

Car Casimir Delavigne, outre ses piéces et ses Messe-
niennes, a encore écrit un certain nombre de poésies, parmi
lesquelles il en est de tout a fact délicieuses. Citerai-je la
trés simple et jolie ballade de La Brigandine, ow bien
cette autre, fraiche et spirituelle : La Toilette de Cons-
tance ? — citerai-je le tragique poéme de Memmo ; la
chanson de La Vache perdue, qui fait songer aux vers
légers d’Hégésippe Moaoreau, el encore ce tendre, triste et
poétique Adieu, pur comme une églogue virgilienne?...

Ce sont surtout ces poéstes que lUon trouvera dans le
présent volume. On y trouvera aussi quelques-uns de
ces chants enflammés qui lui furent inspirés par les
malheurs du pays ; ces chants, sans avoir la force ni la
beauté des lambes d Auguste Barbier, sont néan-
moins sowvent emportés par un robuste souffle patrio-
tique et une (rés ardente et lyrique inspiration. Leur
prodigieuse popularité fut légitime. On les lira long-
temps encore e, méme bien aprés quon aura cessé
de les lire, on citera certains de leurs vers comme lon
fait des proverbes de La Fontaine et des axiomes péda-
gogiques de Boilean. Et. d’avoir ainsi enrichi la langue
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de ces vers, qui seront devenus comme des expressions-
types de la pensée frangaise, ce ne sera pas le moins
beau cété de la gloire, alors trés oubliée, de Casimir
Delavigne.

*®
* ¥

La oie ae Casimir Delavigne compte pew de faits :
satllants, on n'y trouve ni agitation, ni romanesque. =
Dans la notice qu'il a écrite pour Uédition des uores
de son frire, Germain Delavigne nous a tracé du poéle
le portrait ruivant :

« Casimir était un de ces hommes rares. @ I'épreuce de
la crainte, de Uintérét ou de ambition. Aueun danger, ;
aucune séduction n’aurait pu le pousser & un acte quil 3
aurait regardé comme bldmable ou lui faire abandonner
ce qu’il croyait noble et juste, Beaucoup ont connu sa |
bonié, mais bien peu ont su se faire une idée de toute
Uénergie de son ame. Honoré de Pamitié du souverain,
jamais il ne demanda rien pour lui-méme ; mais, sans
crainte d'étre importun, il demanda bien souvent pour
les autres, et jamais il n’éprouva un refus. Son ceur
€tait ouvert @ tous les sentiments tendres: aimant avec
passton le travail et la retraite, les réunions intimes de
la famille faisaient tout le charme de sa vie. »

Germain Delavigne se défend d’avoir flatté ce
portrait ; nous le croyons. Clest bien ainst que
devait étre Pauteur de U'Ecole des Vieillards, clest bien
ainsy du moins que nous Uimaginons. — Je le ois apce
son haut et calme cisage, sorte de Chateaubriand sans
passions, — sa mise est correcte, son maintien modeste el
réservé, sa démarche grave. Il se méle peu @ la vie ; il
la regarde en spectateur intéressé mais qui laisse & peine
paraitre ses émotions. A-1-il des poussées poétiques ?
Non. L'inspiration, chez lui, est sage comme lui-méme
et réglée comme ses habitudes. Dans un assez vaste-
bureau, que je me plais @ évoquer sobrement meublé
d’acajou et de reps vert,” ot les ceupres d’art étaient rares,
il devait s'enfermer aux mémes heures et faire, sans
trop de peine, sa besogne quotidienne. C’était un tra-
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vatlleur et un sage.Son ceuvre est le fruit de sa volonté,
de sa persévérance, le reflet de Uordre desa pensée et de
sa gte. Ce fut un ouerier de grand talent ; mais un poéte
tnspiré, cela, je ne le pense pas. Lorsquon étudie son
thédtre, on ne peut qu admerer le métier qui préside a la
construction de ses principaux drames: tous les per-
sonnages nous sont habilement présentés, chacun d'eux

a tour a tour une scéne ot il joue le principal role,

LA MADELEINE

Uintrigue se déroule avec clarté et Uinté ét, savamment
gradué, eroil et se soutient H.r»q:c & la fin. — La versi-
fication n’'est pas rou;rmrs a la hawteur duwsujet, mais
on ne sawrait reprocher & Casimir Delavigne de mal
composer ses tragédies. Il en va de méme pour ses
poémes ; souvent Uinspiration en est fatble, pleine de
ra‘tetor:quc, mais la composition n'en est jamais mau-
vaise. Cela vient de ce que chez lut Uordre prime
Uinspiration ; il raisenne, il n’impropise pas. Et c'est
bien cela quentend dire Sainte-Beuve quand il écrit:

« Il y a chez i de la composition, de Uarrange-
ment toujours ; il idéalise, (1 construit, tl revét sa pensée
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premiére avee lenteur, grdce, circonlocution et harmonie.»

Casimir Delavigne naquit au Havre le & aoril 1793.
Il était fils d’un négociant estimé. Son enfance ne
présenta aucune circonstance remarquable. Un  seul
fait est a noter parce que symptomatique : il appre-
nait difficilement et il ne pouvait suivre ses camarades
qu'a force de travail.

A dixz ans, il fut mis au collége @ Paris, o son frére
Favait précédé. — Ses premiers vers datent de sa quin-
ziéme année. « Comme presque tous les jeunes gensi—
nous dit son frére — fe faisais alors des vers fort médio-
cres... Je les lisais @ Casimir, qui avait la bonhomie de
les trouver admirables... Il voulut aussi essayer ses
Jorces ; il apporta dans ce travail Uardeur qu’il mettait
dans tout ce qu’tl entreprenait, et je ne tardai pas a m’aper-
cevoir qu’il réussissait beaucoup mieuzr Yue moi.» Cest
ainst que Castmir Delavigne devint poéte. La vocation,
Uinspiration, il n'en est point question chea lui., Il fit des
vers par umitation, en s’y appliquant et parce qu'il
voulait en jfaire.

Au collége, Casimir et Germain Delapigne avaient
pour meilleur ami un jeune homme qui devait occuper
plus souvent qu'a son tour les scénes du thédtre pari-
sten, il s’appelait Eugéne Scribe. En ce temps la, I'auteur
du Verre deau se destinait aw barreau. Casimir
Delavigne, lui, voulait consacrer sa vie @ la composition
d'un poéme épique. Ce fut en écoutant les conseils de
leur ainé, Germain Delavigne, que Casimir et Scribe
se décidérent a écrire pour le thédtre.

Les débuts poétiques de Casimir Delavigne eurent
liew & Uoccasion de la naissance du Roi ce Rome. Pour
féter cet heureux événement, le jeune homme qui  élait
encore éléve de rhétorique, composa un dithyrambe qui
attira sur lui Uattention générale. Le comte Frangais,
de Nantes, alors directeur général des Droits-Réunis,
el qui a laissé la réputation d un protecteur des lettres,
se fit présenter le jeune poéte, Uencouragea €t, pour lui
factliter la carriére lLttéraire, le nomma & wun petit
emplor dans son administration..... en lui recomman-
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dant de ne s’y présenterquele dernver jour de chaque mots,
pour toucher ses appointements. — « Mon cher Casimir,
alles travailler, ne venes pas ici perdre votre temps. St
je vous at donné une place, c'est pour que Qous aycs
bient6t le moyen de vous en passer. » — Digne homme !
heureux poéte ! temps bénis /..

Ainsi lbéré des soucis matériels de Uexistence, Ca-
simir Delavigne travaille avec ardeur. Il prend part
aux concours poéliques de I'Académie. Une année il
encote un épisode épique: Charles XII a4 Narva. Il
n’obtint qu'une mention honorable mais cela suffit @
Lencourager et, Uannée suivante, il tenta encore une fols
la fortune avec un poéme sur la découverte de la vaccine.
Un aceessit vint récompenser son mérite.

Cependant les désastres de U Empire étaient arrivés.
Casimir assista, le ceeur déchiré, ala chute du héros et a la
double invasion de Uétranger. Malgré son amour de lu
liberté, malgré le despotisme du régime qui disparais-
sait, il ne pouvait se d fendre d’admiration pour Napo-
léon qui, pour lui comme pour Béranger d’atlleurs,
incarnait Uhéroisme national. « Il ne put voir sans
indignation, dit son frére, les outrages prodigués @
cette époque aux derniers défensewrs de la patrie.
Il voulut les consoler et les venger ; et au mois de
juillet 1815, quelques jours aprés la funeste bataille
de Waterloo, il composa la premiére Messénienne...
Cette Messénienne fur immédiatement suivie de deux
aulres, et tel fut Penthousiasme qu'elles excitérent que,
dans la premiére année de leur publication, il en fut
vendu vingt et un mille exemplaires. En un moment,
Casimir devint le poéte national de la France... »

Une conséquence du renversement de U'Empire fut la
révocation du Comte Frangais et, du méme coup, Castmir
Delapigne se oit priver du petit emplol qu'il occupait —
ou, pourmieux dire,qu’il était censé occuper. Fort heureu-
sement le baron Pasquier vint a son aide : il eréa pour
lui la place de bibliothécaire aw ministére de la justice
o, on le présume, on ne le vit guére plus souvent qu'aus
Droits-Réuns.
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Enfin, en 1819, ;7 aborda | Scéne qpep Une tragédie,
Les Vépres Siciliennes, UL fureny Teprésentéies ¢ 1o léon.
Ces débugs furent up Succés triomphq | Deg lors, {1 se
CONSacs | presgue exelusivemen; g4, thédre, Suecossipp.
Ment, soit i la Comiédye. Fran faise, soiy al’'Od, éon, ¢l fir repré.
senter Los Comédiens, yp, comédie sq Urique tourn e contre
les artistes de Iq Maison dp pp oliére qu; qp, ent é1é défa-
vorables ¢ ¢q Premiére Piéee; L Paria
Cing actes : I, "Ecole des Vigjj lards, yne Comédie éga lemeny
en cing actes s elencore yune comédie, I, Princesse Aur‘élie;
Puis un drame Maring Faligro, Joué ¢ I Porte-Sains.
Martin, celui -lg ;o Louis X} 3 et Les Enfantg
d’ douard,, €te..... Ce dernjep drame  Jy; avair étg
LNSpiré par le célébre tabloqy, de Payj Delaroche, :
De toutes pps ®upres 1,5 Princesse Aurélie fuy g, seule
qui ne réussiy Pas. Quant gy, autres, leyp Sucees fyy
norme gy go) qu'on  plep avaiy oy - raremeny. Les 3
OUprages qui Suivireny n'eurent pas la méme fortune,
Cest qWalors on était en plesy, romantisme
Période de. feu, eq fos lragédies g, Casimir Delapigne
Paraissajen, bien frojdes Gl public enfigopg qui applay-
dissart Irénéti guemen, Chatterton, Antony e Hernanj,
n 1825, Casimgp Defapz'gne, dgé de trente-deyz ans,
fut épy g4 UAcadémi, frangaise, 4 cp Propos, il esy curieuy
dentendre Germain Delagigne Parler de Uattente que
dut subjp sopn fréredpise Aujourd hy;, les éerivaing qur
entrent ¢ | "Aeadémie 4 Cinguante qns 3'8st£'men._r heureuzy,
Charles X 1, accorda une pension de douze cengs
rancs, mas Casimip De(aw,'gne, désireuz de rester libre
€N face de e Souvernemen, duquel il reprochay de voulsip,
retirer qy Pays [q Plupart deg libertés dopy il Jouissait,
refusa (res Correctemeny oy és fermemeny celle pension,
Aussi biep, quand [ Révolution de Juille sureint,
Casimiy Dely vigne, qui ne devait rien gy régime expirant

]
~
g
3

Losant cevte. Pavisionne dont Auber fiy 14 musique et gui

deving, Pour la Franee el pour I’Earope entiére, une
seconde Marseillajs (i3
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En 1830, Casimir Delavigne épousa une demoiselle
Elisa de Courtin, qu’il avait connue lors d’un coyage
en Italie, en 1826. Lz podte qui adorail la vie 0 amille,
eut bientot la joie d’avoir un fils. Vieant le plus souvent
en Normandie, dans sa petite propriété de la Madeleine,
qu'il a st h.oureusement et si mélancoliquement chantée
le jour od il se pit obligé de la vendre, il travaillait
beaucoup. Cependant sa santé donnait de vives inquié-
tudes aux stens. Quand arriva [ hiver de 1843, ¢l voulut
s’éloigner de Paris. Le midi de la France Uattirait.

« Il quitta Paris le 2 décembre, — écrit son frére —
et soutint assez heureusement la fatigue des premiers
Jours ; mais il avait plus de courage que de force, et
en arrivant & Lyon, il fut obligé de s arréter. Clest en
vain qu’tl lutta avec énergie contre le mal, tl fallut céder...
Une heure avant de succomber, il se fatsait lire encore
Guy Mannering de Walter Scott... Cependant, quelques
minutes aprés, ¢’était le 11 décembre, a neuf heures du
sotr, il parut cesser d’écouter la lecture, et posant sa téte
sur sa main, murmura quelques vers @ demi-voiz ; puis
se laissant doucement retomber sur son oreiller, il sembla
s’endormir ; mais il ne depait plus se réveiller. »

Telle fut la fin, trés noble, de ce grand honnéte homme
aw calme génie.

A B

L£e]



CHRONOLOGIE DES (EUVRES DRAMATIQUES
DE (CASIMIR DELAVIGNE

1819, 23 octobre, Théatre de 'Odéon: Les Vépres
Sietliennes, tragédie en cing actes et en vers.— 1820,
6 janvier, Odéon: Les Comédiens, comédie en cing
actes et en vers.— 1821, 1er décembre, Odéon: Le Paria,
tragédie en cing actes et en vers, — 1823, 6 decembre,
Théatre-Francais : L' Eeole des Vieillards, comédie en
cing actes et en vers.— 1828, 6 mars, Théatre:Frangais:
La Princesse Aurélie, comédie en cing actes et en vers.
— 1829, 30 mai, Porte-Saint-Martin, Marino Faliero,
tragédie en cing acles et en vers, — 1832, 16 février,
Théatre-Francais : Louis X1, drame en cing actes et
en vers. — 1833, 18 mai, Théatre-Francais : Les
Enfants d’Edouard. \ragédie en {rois actes et en vers—
1835, 17 octobre: Théatre Francais: Don Juan d’ du-
triche, comédie en cing actes et en prose. — 1836,
Une Famille au Temps de Luther, tragédie en un acte
en prose. — 1838, 1°t octobre, Théatre-Francais : La
Popularité, comédie en cing actes et en vers. — 1839,
15 décembre, Théatre de la Renaissance : La Fille du
Cid, tragédie en cinq actes. — 1840, 17 avril : Le
Conseiller rapporteur, comédie en un acte, en prose. —
1843, 15 mars, en collaboration avec son frére Germain
Delavigne, Charles VII, livret pour I'opéra d"Halévy.

Eupres complétes, Paris 1895, trois vol. in-18.

PRINCIPAUX OUVRAGES
A CONSULTER SUR LA VIE ET L'EUVRE DE C. DELAVIGNE

P. Porreviy : Hommage @ Casimir Delavigne, in-89,
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CHOIX "PE ROESIES

MESSENIENNES

LA BATAILLE DE WATERLOO
- JUILLET 1815

Tls ne sont plus, laissez en paix leur cendre:
Par d'injustes clameurs ces braves outragés
A se justifier n'ont pas voulu descendre ;
Mais un seul jour les a vengés:
Ils sont tous morts pour vous défendre.

Malheur &4 vous si vos yeux inhumains
N'ont point de pleurs pour la patrie!
Sans force contre vos chagrins,
Contre le mal commun votre ime est aguerrie ;
Tremblez, la mort peut-étre étend sur vous ses mains!

Que dis-je? quel Frangais n’a répandu des larmes
Sur nos défenseurs expirants?

Prét & revoir les rois qu'il regretta vingt ans,

Quel vieillard n’a rougi du malheur de nos armes!

En pleurant ces guerriers par le destin trahis,

Quel vieillard n'a senti s’éveiller dans son ime

Quelque reste assoupi de cette antique flamme
Qui 'embrasait pour son pays?

Que de legons, grand Dieu! que d’horribles images

L’histoire d'un seul jour présente aux yeux des rois!

Clio, sans que la plume échappe de ses doigts,
Pourra-t-elle en tracer les pages?

Cachez-moi ces soldats sous le nombre accablés, ;
o5 Domptés par la fatigue, écrasés par la foudre,
br Ces membres palpitants dispersés sur la poudre,
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Ces cadavres amoncelés!

Eloignez de mes yeux ce monument funeste
De la fureur des nations:
O mort! épargne ce qui reste!
Varus, rends-nous nos légions!

Les coursiers frappés d’épouvante,
Les chefs et les soldats épars,
Nos aigles et nos étendards
Souillés d'une fange sanglante,
Insultés par les léopards,

Les blessés mourant sur les chars,
Tout se presse sans ordre, et la foule incertaine,
Qui se tourmente en vains efforts,

S'agite, se heurte, se traine,
Et laisse aprés soi dans la plaine
Du sang, des débris et des morts.

Parmi des tourbillons de flamme et de fumée,
O douleur! quel spectacle & mes yeux vient s’offrir:
Le bataillon sacré, seul devant une armée,
S'arréte pour monrir.
C’est en vain que, surpris d'une vertu si rare,
Les vainqueurs dans leurs mains retiennent le trépas,
Fier de le conguérir, il court, il s'en empare:
La Ganog, avait-il dit, MEURT ET NE SE REND PAS,

On dit qu'en les voyant couchés sur la poussiére,
D'un respect doulourenx frappé par tant d’exploits,
L’ennemi, I'eeil fixé sur leur face guerriére,

Les regarda sans peur pour la premiére fois.

Les voila ces héros si longtemps invincibles !
Ils menacent encor les vainguenrs étonnés,
Glacés par le trépas, que leurs yeux sont terribles !
Que de hauts faits écrits sur leurs fronts tnllonnés’
Ils ont bravé les feux du soleil d’Italie;

De la Castille ils ont franchi les monts ;
Et le Nord les a vus marcher sur les glagons
Dont I'éternel rempart protége la Russ:e.
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Ils avaient tout dompté... Le destin des combats
Leur devait, aprés tant de gloire,

Ce qu'aux Frangais naguére il ne refusait pas,

Le bonheur de mourir dans un jour de victoire.

Ah! ne les pleurons pas! sur leurs fronts triomphants
La palme de I'honneur n’a pas été flétrie

Plearons sur nous, Frangais. pleurons sur la patrie:
L'orgueil et l'intérét divisent ses enfants.

Quel siécle en trahisons fut jamais plus fertile?
L’amour du bien commun de tous les ceeurs s'exile;
Li timide amitié n’a plus d’épanchements;

On s'évite, on se craint: la foi n'a plus d’asile,

Et s’enfuit d’épouvante au bruit de nos serments.

O vertige fatal! déplorables querelles

Qui livrent nos foyers au fer de I'étranger !
Le glaive étincelant, dans nos mains infidéles,
‘Ensanglante le sein qu’il devait protéger.

L’ennemi cependant renverse les murailles
De nos forts et de nos cités;
La foudre tonne encore. au mépris des traités;
L'incendie et les funérailles
Epouvantent encor nos hameaux dévastés;
D’avides proconsuls dévorent nos provinces ;
Et, sous I'écharpe blanche on sous les trois couleurs,
Les Francais, disputant pour le choix de leurs princes
Détronent des drapeaux et proscrivent des fleurs.

Des soldats de la Germanie:

J'ai vu les coursiers vagabonds
Dans nos jardins pompeux errer sur les gazons,
Parmi ces demi-dieux qu'enfanta le génie;
J'ai vu des bataillons, des tentes et des chars,
Et I'appareil d'un camp dans le temple des arts.
Faut.il, muets témoins, dévorer tant d’outrages ?
- Faut-il que le Frangais, Volivier dans la main,
Reste insensible et froid comme ces dieux d’airain
: Dont ils insultent les images?
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Nous devons tous nos maux & ces divisions

Que nourrit notre tolérance.
11 est temps d’immoler au bonheur de la France
Cet orgueil ombragenx de nos opinions:
Etouffons le flambeau des guerres intestines.
Soldats, le ciel prononce; il releve les lis:
Adoptez les couleurs du héros de Bouvines,
En donnant une larme aux drapeaux d’Austerlitz.

France, réveille-toi! qu'un courroux unanime
Enfante des guerriers autour du souverain !
Divisés, désarmés, le vainqueur nous opprime;
Présentons-lui la paix, les armes & la main.

Et vous, peuples si fiers du trépas de nos braves,
Vous, les témoins de notre deuil,
Ne croyez pas, dans votre orgueil,
Que, que pour étre vaincus, les Frangais soient esclaves,
Gardez-vous d'irriter nos vengeurs i venir;
Peut-étre que le Ciel, lassé de nous punir,
Seconderait notre courage,
Et qu'un autre Germanicus
Irait demander compte aux Germains d’un autre age
De la défaite de Varus.

LA MORT DE JEANNE D’ARC

Silence au camp ! la vierge est prisonniére ;
Par un injuste arrét Bedford croit la flétrir:
Jeune encore, elle touche A son heure derniére...

Silence au camp! la vierge va périr.

Des pontifes divins, vendus & la puissance,
Sous les .subtilités des dogmes ténébreux
Ont accablé son innocence.
Les Anglais commandaient ce sacrifice affreux :

Un prétre en cheveux blancs ordonna le supplica ;
Et c’est au nom d'un Dieu par lui calomnié, '
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D'un Dien de vérité, d’amour et de justice,
Qu'un prétre fut perfide, injuste et sans pitié.

Dien quand ton jour viendra, que sera le partage
Des pontifes persécutears?
Oseront-ils prétendre au céleste héritage
De l'innocent dont ils ont bu les pleurs?
Ils seront rejetés ces pieux imposteurs
Qui font servir ton nom de complice & leur rage,
Et t'offrent pour encens la vapeur du carnage.

A qui réserve-t-on ces appréts meurtriers?
Pour qui ces torches qu'on excite?
L'airain sacré tremble et sagite...
D’ol vient ce broit lugubre? Ol courent ces guerriers
Dont la foule & long flots roule et se précipite!
La joie éclate sur leurs traits,
Sans doute I'honneur les enflamme :
Ils vont pour un assaut former leurs rangs épais?
Non, ces guerriers sont des Anglais
Qui vont voir mourir une®‘emme.

Qu’ils sont nobles dans leur courroux!

Qu’il est beau d'insulter un bras chargé d’entraves !

La voyant sans défense, ils s'écriaient, ces hraves:
« Qu'elle meure! elle a contre nous

« Des esprits infernaux suscité la magie »
Laches! que lui reprochez-vous?

ID’un courage inspiré la bralante énergie,

L’amour du nom frangais, le mépris du danger,
Voila sa magie et ses charmes;
En faut-il d’autres que des armes,

Pour combattre, pour vaincre et punir 1'étranger?

Du Christ avec ardeur Jeanne baisait I'image;
Ses longs cheveux épars, flottaient au gré des vents:
Au pied de I'échafaud, sans changer de visage,

Elle s’avangait & pas lents.

Tranquille, elle y monta, quand, debout sur le faite.

Elle vit ce bacher qui I'allait dévorer,
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Les bourreaux en suspens; la flamme déja préte;
Sentant son ccenr faillir, elle baissa la téte,
Et se prit a pleurer.

Ah! pleure, fille infortunée !

Ta jeunesse va se flétrir,

Dans sa fleur trop t6t moissonnée !
Adieu, beaun ciel, il faut mourir.

Ainsi qu'une source affaiblie,

Prés du lieu méme ol nait son cours,
Meurt en prodiguant ses secours
Au berger qui passe et I'oublie ;

Ainsi, dans l'ige des amours,
Finit la chaste destinée,

Et tu péris abandonnée

Par ceux dont tu sauvas les Jours.

Tu ne reverras plus tes riantes montagnes,

Le temple, le hameau, des champs de Vauconleurs,

Et ta chaumidre et tes campagnes,
Lt ton pére expirant sous le poids des douleurs,

Chevaliers, parmi vous qui combattra pour elle?
N'osez-vous entreprendre une cause si belle?

Quoi! vous restez muets ! aucun ne sort des rangs !

Aucun pour la sauver ne descend dans la lice!

Puisqu'un forfait si noir les trouve indifférents,
Tonnez, confondez Iinjustice ;

Cieux, obscurcissez-vous de nuages épais;

Eteignez sous leurs flots les feux du saerifice,
Ou guidez au lieu du supplice,

A défaut du tonnerre, un chevalier frangais,

Aprés quelques instants d'un horrible silence,

Tout & coup le feu brille, il §'irrite, il s’élance.

Le ceur de la guerriére alors s’est ranimé :

A travers les vapeurs d'une fumée ardente,
Jeanne, encore menacgante,

g



MESSENIENNES 1

Montre aux Anglais son bras a demi consumé,
Pourquoi reculer d'épouvante,
l Anglais? son bras est désarmé.

La flamme U'environne, et sa voix expirante
Murmure encor : « O France! 6 mon roi bien-aimé! »
Que faisait-il ce roi? Plongé dans la mollesse,
Tandis que le malhenr réclamait son appui,
L’ingrat, il oubliait, aux pieds d'une maitresse,
La vierge qui mourait pour lui!

: Ah! qu'une page si funeste
De ce régne victorieux,
Pour n'en pas obscurcir le reste,
S’efface sous les pleurs qui tombent de nos yeux!
Qu'un monument s’éléve aux lieux de ta naissance.
0O toi, qui des vainqueurs renversas les projets !
La France y portera son denil et ses regrets,
Sa tardive reconnaissance;
Elle y viendra gémir sous de jeunes cyprés.
Puissent croitre avec eux ta gloire et sa puissance!

b Que sur l'airain funébre on_grave des combats,
i3 Des étendards anglais fuyant devant tes pas,
: Dieu vengeant par tes mains la plus juste des causes.
Venez, jeunes beautés; venez, braves soldats;
Semez sur son tombeaun les lauriers et les roses !
Qu'un jour le voyageur, en parcourant ces bois,
Cueille un rameau sacré, I'y dépose et s'écrie:
« A celle qui sauva le tréne et la .patrie,
« Et n'obtint qu'un tombeau pour prix de ses exploits! »

Notre armde au cercueil eut mon premier hommage ;
Mon luth chante aujourd'hui les vertus d'un autre dge:
Ai-je trop présumé de ses faibles accents?

Pour célébrer tant de wvaillance,
Sans doute il n'a rendu que des sons impuissants,
Mais, poéte et Francais, j’aime & vanter la France.
Qu'elle accepte en tribut de périssables fleurs.
Malheureux de ses maux et fier de ses victoires,
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Je dépose & ses pieds ma joie ét mes dounleurs:
J'ai des chants pour toutes ses gloires,
Des larmes pour tous ses malheurs.

PARTHENOPE ET L'ETRANGIRE

« O femme, que veux-tu? — Parthénope, un asile.

— Quel est ton crime?! — Aucun. — Qu’as-tu fait? —
[Des ingrats.

— Quels sont tes ennemis ? — Ceux qu'affranchit mon bras.

Hier on m’adorait, aujourd’hui 'on m’exile.

— Comment dois-tu payer mon hospitalité?

— Par des périls d'un jour et des lois éternelles.

— Qui t'osera poursuivre au sein de ma cité?

— Des rois. — Quand viendront-ils? — Demain. — De

[quel coté?
— De tous... Eh bien ! pour moi tes portes s’ouvrent-elles?
— Entre; quel est ton nom? — Je suis la Liberté! »

Recevez-la, sacrés portiques;

Par elle autrefois habités,

Au rang de vos divinités

Recevez-la, sacrés portiques;

Levez-vous, ombres héroiques,

Faites cortége i ses cotés.

Beau ciel napolitain, rayonne d’allégresse;

O terre, enfante des soldats;

Et vous, peuples, chantez; peuples, c'est la déesse
Pour qui monrut Léonidas.

Sa téte a dédaigné les ornements futiles:

Les siens sont quelques fleurs qui semblent s’entr’ouvrir:

Le sang les fit éclore au pied des Thermopyles : -
Deux mille ans n'ont pu les flétrir.

Sa couronne immortelle exhale sur sa trace

Je ne sais quel parfum dont s’enivre ’audace.

Sa voix terrible et douce a des accents vainqueurs
Qui ne trouvent point de rebelle;
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I Ses yeux d'un saint amour font palpiter les ceeurs,
Et la vertu seule est plus belle.

|
|

Le peuple se demande, autour d’elle arrété,
Comment elle a des rois encouru la colére.
« Hélas! répond cette noble étrangére,
« Je leur ai dit la vérité.
Si jamais sous mon nom l'imprudence ou la haine
Ebranla leur pourveir, que je veux contenir,
« Est-ce & moi d'en porter la peine!
« .Jist-ce aux Germains & m’en punir?
Ont-ils done oublié, ces vaincus de la wveille,
Ces esclaves d’hier, aujourd'hui vos tyrans,
Que leurs cris de détresse ont frappé mon oreille.
Qu’auprés d'Arminius j'ai marché dans leurs rangs'!
Seule, j'ai rallié leurs peuplades tremolantes,
Et, de la Germanie armant les défenseurs,
J'ai crensé de mes mains, dans ses neiges sanglantes,
« Un lit de mort aux oppresseurs.

2
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Vengez-moi, justes dieux, qui voyez mes outrages !
Puisse le souvenir de mes bienfdits passés
Poursuivre ces ingrats, par l'effroi dispersés!
Puissent les fils d’Odin, errant sur les nuages.
Le front chargé d'orages,
La nuit leur dpparaitre & la lueur des feux,
« 4 puissent les débris des légions romaines,
« Dont j'ai blanchi leurs plaines,
« Se lever devant eux!
Que dis-je? Rome entiére est-elle ensevelie
« Dans la poudre de leurs sillons?
« Mon pied, frappant le sol de l'antique Italie,
« En fait jaillivr des bataillons.
®Rome, ne sens-tu pas, au fond de tes entrailles,
: « Sagiter les froids ossements
« Des guerriers citoyens, que tant de funérailles
* &« Ont couchés sous tes monuments?

=l /2 A2 a A
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« Génois, brisez vos fers; la mer, impatiente
~« De vous voir secouer un indigne repos,
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Se gonfle avec orgueil sous la forét flottante
« Ob vous arborez mes drapeaux,

« Veuve de Médicis, renais, noble Florence, f

Préfere i ton repos les droits que je défends;

« Préfére a l'esclavage ou dorment tes enfants

« Ton orageuse indépendance.

O fille de Neptune. 6 Venise, 6 cité

« Belle comme Vénus, et qui sortis comme elle

« De I'écume des flots, - surpris de ta beauté,

« Epouvante Albion d’une splendeur nouvelle.

« Doge, régne en mon nom; sénat, reconnais-nioi ;
« Réveille-toi, Zéno; Pisani, léve-toi:

« U'est la Liberté qui t'appelle. »

Elle dit: & sa voix s'agite un peuple entier;
Dans la fournaise ardente
Je vois blanchir D'acier;
J'entends le fer crier
Sous la lime mordante;
L’enclume au loin gémit, I'airain sonne, un guerrier
Prépare 4 ce signal sa lance menagante, >
Un autre son coursier.

Le pére chargé d'ans, mais jeune ‘encor d‘audace,
Arme son dernier fils, le devance et prend place
An milien des soldats;
Arrété par sa sceur, qui rit de sa colére,
L'enfant dit & sa mére: - .
Je veux mourir dans les combats.

Que n’auraient-ils pas fait, ceux en qui la vaillance
Avait la force pour appui?
Quel homme dans la fuite eiit mis son espérance,
Et quel homme aurait craint pour lui -
Cette mort que cherchaient la vieillesse et I'enfance?
Tls s'écriérent tous d'une commune voix:
« Assis sous ton laurier, que nous courons défendre, -
« Virgile, prends ta lyre et chante nos exploits ;
« Jamais un oppresseur ne foulera ta cendre. » - :
Ils partirent alors, ces peuples belliqueux,
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Et trente jours plus tard, oppresseur et tranguille
Le Germain triomphant s’enivrait avee eux,
Au pied du laurier de Virgile.

La Liberté fuyait en détournant les yeux,
Quand Parthénope la rappelle.

La déesse un moment s'arréte an haut des cieux;
Tu m’as trahie; adieu, dit-elle,

Je pars. — Quoi! pour toujours! — On m’attend. —
-. [Dans quel lieu?
E — En Gréce. — On y suivra tes traces fugitives.

— J'aurai des défenseurs. La, comme sur mes rives,
On peut céder au nombre. — Oui, mais on meurt. Adien!

PROMENADE AU LIDO
Venise.

Arréte, gondolier; que ta barque un moment

Cesse de fendre les lagunes:
L’essor qu'elle a regu va mourir lentement

Sur les sables noirs de ces dunes.
Gondolier, je reviens: je viens dans un moment

Préter l'oreille aux infortunes

De Clorinde et de son amant.

Souvent un étranger, qui parcourait ces rives,
. Prit plaisir aux accords de vos stances plaintives.
' Je veux voir si ces lieux déserts
Ont gardé de lui quelque trace;
Car il aima, soufirit, chanta comme le Tasse,
Dont tu viens de chanter les vers...

Lido, triste rivage! 6 mer plus triste encore,

Qui frémissais d’amour quand tes flots empresseés
S’entr’ouvraient pour I'anneau tombant du Bucentaure,
Des fétes de Saint-Mare les beaux jours sont passés!
Rialto n'entend plus le chant des barcaroles;

Adieu la soie et l'or mollement enlacés,

- Qui tombaient en festons sur le fer des gondoles:

Des fétes de Saint-Marc les beaux jours sont passés!
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En vain du marronnier les fleurs et le feunillage
Parent de la DBrenta les palais délaissés,

La gloire et les amours n'y cherchent plus I'ombrage:

Des fétes de Saint-Marc les beaux jours sont passé

Que de fois dans sa réverie,
Sur ¢e bord dont 1'écho répete encor son nom,
Alors qu'il errait sans patrie,
Ces souvenirs de deuil ont poursuivi Byron!
Souvenirs o son ceeur, abreuvé d'amertume,
Trouvait dans ses ennuis de douloureux appas,
Tandis que le coursier, qu'il blanchissait d’écume,
Faisait jaillir le sable o s'imprimaient ses pas.

O ciel! la voila donc cette beauté si fiere
Qu'adoraient, en tremblant, les peuples asservis,

Le jour qu'un empereur, dans ses sacrés parvis,
Sous les pieds d'un pontife a baisé la poussiére !

Des siacles, pour grandir; pour mourir, des instants!
Tels furent ses destins; sa longue décadence

D'une lutte sans fin n'a point lassé le temps:

Un peuple a tout perdu s'il perd I'indépendance.

C'est en vain que Venise a revu ces coursiers

Attelés si longtemps au char de notre gloire,

Qui s'est enfin rompu sous le poids des lauriers
Usé par trente ans de victoire.

Le lion dans les fers en vain menace encor ;

Il ne secofira plus sa criniére sanglante,

Et ses ailes d'airain ne prendront plus 1'essor

Pour suspendre au retour, sous la coupe d'or.
Les drapeaux conquis a Lépante.

¥

Non, Venise n'est plus: ses tranquilles tyrans
Marchent, la téte haute, entre les deux géants
Qui virent de ses chefs le courroux tutélaire
Frapper les cheveux blancs qu'elle avait réveérés,
Quand la hache des lois, de degrés en degrés,
Fit bondir d'un tyran la téte octogénaire.

Ou sont donc ses héros? on sont-ils”... Sous ta main,
Qui touche leurs froides reliques.

—

S —
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On sont-ils? Cherche-les, au seuil de ces portiques,
Dans 1'immobilité d'un simulacre vain,

Dans ces marbres debout sur des tombeaux gothiques...
Ses hérossaujourd’hui sont de marbre et d'airain.

Que dis-je? de leurs yenx ['éclair encor s'élance:

Ils respirent encor sur ces murs o Palma,

O du fier Tintoret la main les anima,

Le pinceau du Bassan fait parler leur silence.

Vous vivez, Lorédan, Bembo, Contarini,

Vous vivez sur la toile, oi le croissant puni

Livre ses crins captifs 4 vos pienx courages.

Vous ne pouvez mourir... les morts sont vos enfants,

Les morts sont les guerriers qui peuplent ces rivages,
Et passent devant vos images
Sans s'affranchir de leurs tyrans.

Pére de tous les biens, 'amour de la patrie
Fonde seul la grandeur d'un peuple & son berceau:
11 fit régner Venise, et Venise flétrie,
Le jour qu'il expira, dut le suivre au tombeau.
Sa grandeur s'écoula comme le flot qui roule,
Sans laisser 4 mes pieds de trace sur ce bord.
Ils dorment, ses vengeurs, comme le flot qui dort
Dans ces canaux déserts ou le marbre s’écroule...
Les Grecs aussi dormaient: ils se sont véveillés !
Ils ont levé leurs bras si longtemps immobiles ;

Leurs glaives, si longtemps rouillés,
Brillent du méme éclat gu'an jour des Thermopyles.
Fiers, quand ils ont péri, d'un trépas glorieux,
Les Greces, le front levé, regardent leurs ajeux,
Et tout couverts d'un sang qui lave tant d’injures,
Quand ils montrent du doigt leurs corps percés de coups,
Léonidas recule en comptant leues hlessures,
Et Thémistocle en est jaloux.

La république est opprimée :
Et vous aussi, réveillez-vous,
Guerriers dont la main désarmée
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Languit sans force et sans courroux,
Fils de saint Marec, réveillez-vous;
Qu'un peuple devienne une armée.

Saint Marc! gloire et saint Marc!... A ce cri répété
Le lion a rugi, du beffroi qui résonne
L’airain pienx s'est agité;
Courez. obéissez au signal qu'il vous donne;
Frappez, il vous appelle, il sonne
Les vépres de la liberté!

« Des armes! » dites-vous?... vos.tyrans ont des armes:

Osez les leur ravir. Forcez vos arsenaux,

Reprenez ces poignards, ces glaives, ces drapeaux,

Que Zara, que Byzance arrosa de ses larmes
Reprenez-les pour conguérir

Ces lois, de tout grand peuple uniques souveraines!
Reprenez-les pour secourir
Et pour imiter les Hellénes!

Reprenez-les pour vaincre... et, flit-ce pour mourir,
1ls seront moins lourds que vos chaines,

Vainqueurs, sauvez les Grecs ! Vous manquez de vaisseaux !
Venise traine encor son linceul en lambean:
Comme une voile immense, eh bien! qu'il se déploie
Au faite de ces tours qui nagent sur les eaux,
A ses flecches de marbre, aux pointes des créneaux

Ot volent ces oiseaux de proiel!
Venise avec ses tours et ses palais mouvants,

Ses temples que la mer -balance,
Va flotter, va voguer, conduite par les vents, *
Aux bords ou pour les Grecs le passé recommence.
Partez! et puisse-t-elle, aux flots s’abandonnant,
Refleurir prés d’Athéne a sa splendeur rendue,

Et recouvrer en la donnant

La liberté qu'elle a perdue!

Tais-toi, muse, tais-toi! le sommeil de la mort
Pése encor sur ce peuple et ferme son oreille.
En voulant réveiller cet esclave qui dort,

e
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Crains pour toi l'oppressenr qui veille.
Dans ces murs, ot souvent un seul mot répété
A provoqué des Dix la rigneur ténébreuse,

La tyrannie est ombrageuse,

Comme autrefois la liberté...

Gondolier, je reviens; en fendant les lagunes,
Rends a ton noir esquif son doux balancement,
Et chante-moi les infortunes
De Clorinde et de son amant.

AU VALLON D'’ARGENTOL

Retraite d’Argentol, vallon tranquille et sombre,
Qu’habitent le travail, la paix et le bonheur,

Que j'aime & respirer ce reste de fraicheur,

A Pardeur des étés échappé sous ton ombre!

Le zéphyre se plait dans tes longs peupliers;

Ces monts, ot deux foréts balancent leur verdure,
Environnent ton sein d'une double ceinture.
Courbez-vous sur mon front, rameaux hospitaliers ;
Source fraiche ou ma main recueille une onde pure,
Reviens par cent détours aux bords que tu chéris;
Poursuis; que ton murmure, en charmant mes oreilles
Se méle au bruit léger de cet.essaim d’abeilles

Qui vole en bourdonnant sur les buissons fleuris.
Des chénes ébranlés mutilant les racines,

Puissent les noirs torrents, dont le cours inégal
Dans un lit de gravier gronde au pied des- collines,
Ne jamais obscurcir ton paisible cristal !

Puissent le dieu des champs et ses nymphes divines
Ecarter loin de toi le chasseur inhumain,

Quand, l'oreille aux aguets, sortant du beis voisin,
La biche au pied léger ou le chevrenil timide
Vient se désaltérer & ta source limpide !

Ah! si jamais le ciel, soigneux de mes plaisirs,
Fixe ma vie errante au milien de ces plaines,

Je veux que leur enceinte enferme mes deésirs,
Que mon travail soit libre ainsi que. mes loisirs:

3
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J'v veux couler en paix des jours exempts de peines,
Q;mnd I'ardent Sirius blanchit l'azur des cieux,
Quel bonheur de fouler des herbes verdoyantes !

Ou dans les nuits d’hiver, quand un vent pluvieux
Vient battre & coups pressés les vitres frémissantes,
De réver a ce bruit qui vous ferme les yeux!

8i je meurs entouré de riantes images,

Je ne veux pour tombeau que ces gazons épais.

Les passants, fatigués de quelques longs voyages,
Pourront s'y reposer sous des peupliers frais;

Mon ombre écartera de leur couche tranquille
L'insecte malfaisant, le reptile odieux:

Un regret, un sompir, en quittant ces beaux lieux,
Me payeront au dela mes soins et mon asile.

Voila mes seuls désirs: puissent-ils plaire aux dieux!
O wvallon fortuné, paisibles promenades,

Tout ce faste imposant que Paris va m’'offrir,

Ces palais, ces jardins et leurs tristes naiades,

Du besoin de vous voir ne me sauraient guérir:
Entre vos monts altiers, au bruit de vos cascades,
Que ne m’est-il donné de vivre et de mourir!

LA PARISIENNE
MARCHE NATIONALE

Peuple frangais, peuple de braves,
La Liberté rouvre ses bras;

On nous disait: Soyez esclaves!
Nous avons dit: Soyons soldats!
Soudain Paris dans sa mémoire

A retrouvé son cri de gloire:

En avant, marchons
Contre leurs canons ! g
A travers le fer, le feu des bataillons,
Courons
A la victoire !

Servez vos rangs; qu'on se soutienne!
~ Marchons! chaque enfant de Paris

=,
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De sa cartouche citoyenne
Fait une offrande &4 son pays.
O jours d'éternelle mémoire !
Paris n'a plus qu'un cri de gloire:

En avant, marchons... etc.

La mitraille en vain nous dévore;
Elle enfante des combattants,
Sous les boulets voyez éclore
Ces vieux généraux de vingt ans.
O jours d'éternelle mémoire !
Paris n'a plus qu'un cri de gloire:

En avant, marchons... etc.

Pour briser ces masses profondes,
Qui conduit nos drapeaux sanglants?
C’est la liberté des deux mondes:
C’est Lafayette en cheveux blancs!
O jours d'éternelle mémoire !

Paris n’'a plus qu'un cri de gloire:

En avant, marchons... etc.

Les trois couleurs sont revenues,
Et la Colonne avec fierté )
Fait briller a4 travers les nues
L’arc-en-ciel de la liberté.

O jours d'éternelle mémoire !

Paris n’a plus qu'un cri de gloire:

En avant, marchons... ete.

Soldat du drapeau tricolore.

D’Orléans, toi qui l'as porté!

Ton sang se mélerait encore

A celui qu'il nous a cohté.

Comme aux beaux jours de notre histoire
Tu redirais ce cri de gloire:

En avant, marchons... ete.
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Tambours, du convoi de nos fréres
Roulez le funébre signal,
Et nous, de lauriers populaires
Chargeons leur cercueil triomphal.

X O temple de denil et de gloire,
Panthéon, regois leur mémoire !

Portons-les, marchons,
Découvrons
Nos fronts;
Soyez immortels, vous tous que nous pleurons,
Martyrs de la victoire !

L'ATTENTE

L’aurore a chassé les orages,
D'un voile de pourpre et d’azur
Elle pare un ciel sans nuages;
L'onde roule un cristal plus pur,

Sur un gazon humide encore,
Aux premiers regards du soleil,
La rose, se hatant d’éclore,

Onyre un calice plus vermeil,

Un zéphir plus doux la caresse !

Les oiseanx sont plus amoureux ;
La vigne avec plus de tendresse
Embrasse I'ormean de ses nceuds.

Dans ces retraites solitaires,

Tout s'embellit de mon espoir:

Frais gazons, beaun ciel, ondes claires,
Sauriez-vous qu'elle vient ce soir?

T ET———

-
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- POEMES & BALLADES SUR LITALIE

LA BRIGANDINE

a5 BALLADE

: A bord de la Madone.
La brigandine

Qui va tourner

Roule et s'incline

Pour m’entrainer.

O Vierge Marie,

Pour moi priez Dien!
Adieu, patrie!
Provence, adieu!

Mon pauvre pére
Verra souvent
Pilir ma meére
Au bruit du vent.

() Vierge Marie,

Pour moi priez Dien!
Adieu, patrie!
Mon péere, adieu!

La vieille Héléne
Se confira
Dans sa neuvaine
Et dormira

O Vierge Marie,

Pour moi priez Dieu!
Adieu, patrie!
Héléne, adien!

Ma sceur se leve,
Et dit déja:
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« J'ai fait un réve:
« Il reviendra. »

O Vierge Marie,

Pour moi priez Dieu!
Adieu, patrie!
Ma sceur, adieu!

De mon Isaure
Le mouchoir blane
S'agite encore
En m’appelant.

0O Vierge Marie,

Pour moi priez Dien!
Adien, patrie!
Isaure, adieun!

Brise ennemie,

Pourquoi souffler,
Quand mon amie
Veut me parler?

O Vierge Marie,

Pour moi priez Dieu!
Adieu, patrie!
Bonheur, adieu!

PEET RO
BALLADE
Naples.

« Le flot grossit, le ciel est noir:
Piétro, pourquoi partir ce soir?

Lui dit sa mére:
L'an dernier, j'eus beau l'avertir,
Ton frére aussi voulut partir,

Ton pauvre frére! »

Piétro, montant
Sur la nacelle




PIETRO

Qui fuit loin d’elle,
Dit en partant:

« Nanna m'appelle:
Elle est si belle!

Je l'aime tant! »

La mauve blanche, au cri plaintif,
Disait, en volant sur l'esquif:
« Pécheur, arréte!
Le nid qui m’avait tant cofté
De ce roc vient d'étre emporté
Par la tempéte! »

Piétro luttant
Avec courage
Contre 1'orage,
Allait chantant:
« Nanna m’appelle:
Elle est si belle!
Je laime tant! »

Un sourd murmure au bruit des flots
De temps en temps mélait ces mots:
« Piétro, mon frére,

Avant que ton heure ait sonné,
Pour l'dme de ton frere ainé,
Une priére! »

Piétro pourtant
Croit se méprendre,
Et, sans l'entendre,
11 va chantant;

« Nanna m’appelle:
Elle est si belle!
Je l'aime tant! »

" Il approchait, qua;nd sur les bords

L’airain funébre, qui des morts
Sonnait l'antienne,
Murmura: « Chrétien sans pitié



22 CASIMIR DELAVIGNE

Pour l'dme qui t'a supplié,
Songe 4 la tienne! »

Piétro, sautant
Sur le rivage, .
Rit du présage,

Et va chantant:

« Nanna m'appelle:
Elle est si belle!
Je l'aime tant! »

Il courait prés d'elle & Méta;
Un cortége en deuil I'arréta
Sous la tourelle.
— « Pour qui donc priez-vous, pécheurs? »
Un d'eux, en essuyant ses pleurs,
Dit: — « C'est pour elle! »

Piétro l'entend,
Pilit, soupire,

Et puis expire

En répétant :

« Nanna m'appelle:
Elle est si belle!
Je I'aime tant! »

e i L L e A . o

LA BALLERINE

POEME (1) {

CHANT PREMIER

NICE
; Naples.
Engagez qui vous plaira
Pour danser la tarentelle e /
Je suis un enfant, dit-elle ; £
Mais cet enfant grandirs.
(1) Ce poéme devait 5@ composer H
Em?r:,éts.ga In mort de l'auteur, i:es deﬁ:ec ;::m?g:sn t:éullsntit%iem




LA BALLERINE

Quand ma sceur court sur la plage.
Les pécheurs suivent ses pas.

Moi je cours toute seule et 'on ne me suit pas;
Mais bient6t j'aurai son age,

Et pour.d’autres baisers que pour ceux du soleil,
Bientot le hile vermeil
Flearira sur mon visage.

Engagez qui vous plaira... ete.

Je ne me plains de personne;
Jamais dans notre verger
Je ne vois les essaims sur la fleur voltiger,
] Si le bouton l'emprisonne;
Mais, au soleil d'avril, lorsque des myrtes verts
Les boutons blancs sont ouverts
Autour d’eux l'essaim bourdonne.

Engagez qui vous plaira... etc.

Quand, sous son écorce tendre,
La grenade jeune encor

Ne tente pas les mains par sa couronne d’or,
A larbre on la laisse attendre;

Mais sur ses grains vermeils appelant le larcin,
Quand 1'été gonfle son sein,
C’est 4 qui voudra la prendre

Engagez qui vous plaira... ete.

J'ai rompu sur les rocailles
Un filet ces jours derniers, -
Et Beppo, le pécheur, n’a de ses prisonniers
Retrouvé que les écailles,
« Patience! a-t-il dit, quand I'auntomne viendra,
« Nice en baisers me paiera
« Ce qu'elle a rompu de mailles. »

Engagez qui vous plaira... etc.

Seule, hier, j'étais venue
Me baigner & Nisita;
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D'une herbe qu'a mes pieds le flot des mers jeta,
J’entourai ma jambe nue.

L'an passé, sans effort I'herbe eit suffi, je crois,
Pour se joindre sous mes doigts;
Hier, elle s'est rompue.

Engagez qui vous plaira... ete.

J'ai, de ma coupe d’ébéne,
Couvert mon sein l'autre jour:

Il n'a pu, je I'avoue, en remplir le contour;
Mais il s'en fallait & peine.

Laissez au Vomero les orangers grandir,
Leurs fruits dorés s'arrondir,
2t la coupe sera pleine.

Engagez qui vous plaira... ete.

Je sais que j'ai les dents blanches,
Les pieds mignons et I'eil noir;

J'ai les bras si jolis que ma sceur pour les voir,
Reléve souvent mes manches.

Vienne la Saint-Janvier, et j'aurais, si je veux,
Sur mes pas plus d’amonreux
Que les ans n'ont de dimanches.

Engagez qui vous plaira
Pour danser la tarentelle !
Je suis un enfant, dit-elle;
Mais cet enfant grandira.

CHANT DEUXIEME

LA BALLERINE

Nice, qui poursuivait I'hirondelle marine,
En folitrant au bord de Ieau,

Danse, regne au théitre, et c’est la ballerine
Qui fait fureur 4 San-Carlo.

Nice, qui dans les flots se mirait sur la plage
Avec des fleurs pour ornements,

o
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Voit le cristal poli réfléchir son image
Rayonnant de diamants.

Nice, qui n'était pas méme la fantaisie
Du dernier pécheur d’alentour,

Nice traine a son char noblesse et bourgeoisie,
Et n’a souci de leur amour.

Ses pieds, qui, s'enfuyant devant la blanche écume,
Couraient tout nus soir et matin,

Souples comme le jone, légers comme la plume,
Sont prisonniers dans du satin.

Elle, dont les baisers se perdaient dans la brise,
Offerts a tous sans intérét,
N'’en donnerait pas un pour tout l'or de I'église,
~ Quand un cardinal l'en prirait.

Pour un écrin, naguére, elle a cédé sans peine
Aux veeux de plus d'un baronmet ;

Elle a cédé pour moins, oui, pour voir sur la scene
Son nom voler dans un sonnet;

Pour voir les andalous de l'envoyé¢ d’'Espagne
Piaffer devant son palais;

Pour sentir sous ses doigts pétiller le champagne,
A bord de l'amiral. anglais.

e

La folle a ruiné jusqu'a ce juif lui-méme,
Pour venger le monde chrétien;

Elle en riait alors, mais maintenant elle aime,
Elle donne et ne vend plus rien.

Que donne-t-elle encor? de 1'espoir, des promesses ;
Car I'amant qui sut la charmer

N'en peut pas obtenir une de ces carvesses
Qu'elle prodignait sans aimer.

Duc de San-Severo, ton fils qu'elle idolitre,
Languit enchainé sous sa loi;
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Il se dit chaque soir, penché sur le théitre:
« Elle ne danse que pour moi. »

Prends garde, noble duc: aux yeux de Naple entiere,
Qui blaime un amonr scandaleux,

Il marche téte nue, aupreés de sa litiére,
Dont elle ouvre les rideaux bleus.

Quand il veut de ses dons combler celle qu'il aime,
Elle répond & son vainqueur:

« Ne m’avez-vous pas fait, en vous donnant vous-méme,
« Le seul présent selon mon cceur? »

Ton fils, qui croit encor dans sa reconnaissance
Ne s'étre pas assez donné,

Lui proposait hier un anneau d’alliance
Dans I'église del Carminé.

Pourtant elle résiste; est-ce calenl en elle?
Non, pourquoi la calomnier?

Est-ce crainte? encor moins.(Vest donc ce qu’on appelle
Un miracle de saint Janvier.

Saint Janvier, tous les aus, peut, selon sa coutume,
Du fond d’un caveau sépuleral,

Ordonner i son sang, qui se couvre d’écume,
De bouillonner dans le cristal._”

Sur sa base ébranlée il peut rasseoir la terre,
Du golfe apaiser I'ouragan,

Dire aux torrents de feu vomis par le cratére:
« Glacez-vous au pied du volcan! »

Mais qu'une des beautés dont la robe légire
Flotte le soir a I'Opéra

Sans devenir dévote, 2 vingt ans soit sévere,
Pape ni saint ne le fera,

Je vous l'ai dit, elle aime; elle aime ot cette flamme
A la pureté d'un bean jour:.
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Le véritable amour est entré dans son ame,
Et la pudeur avec l'amour.

Public, battez des mains, difes que Nice est belle,
Criez que rien n'est si charmant:

Llle est plus que charmante, elle est plus que fidéle;
Elle est chaste avec son amant.

Noble Laurintina, vous qui de votre loge
Regardez Nice avec pitié,

Pourrais-je en dire autant, duchesse, & votre éloge,
En ne mentant que de moitié?

MEMMO

POEME
CHANT PREMIER
LE CHEVRIER

Terracine.

(hague jour sur ce roc mon amour me ramene;
Chaque jour, les pieds nus et le front découvert,
J'arrive, haletant, jusqu'au sommet désert,
D'ott je vois lolivier qui borne ton domaine.
J'y reste sous I'azur d'un ciel étincelant ;
Sous I'ardeur du midi j'y.tombe, et mon envie

Est d'y tomber en éxaltant

Le dernier souffle de ma vie.

Je t'aime, Adda, je meurs pour toi;
N’auras-tu pas pitié de moi:

Je t'aime avec terreur, 6 belle entre les belles!
Accouru pour te voir, je fuis i ton abord;
Te parler, ¢'est ma vie; et le froid de la mort
Vient me glacer la voix si de loin tu m’appelles.
Quand, muet devant toi, je me sens défaillir,
Tu fais de ma pileur un jeu pour tes compagnes.
Pourtant j'étouffai sans pilir
Une louve dans les montagnes,
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Je t'aime, Adda, je meurs pour toi;
N'auras-tu pas pitié de moi!

Jaloux, je porte envie a ta sceur qui sommeille
Sur ta couche, ou son bras t'enlace avec amour,
Qui respire ton souffle, et qui baise & son tour
Le rosaire pressé par ta bouche vermeille.
Jaloux, lorsqu'un enfant que tu veux embrasser,
En détournant son front, contre toi se dépite,

L'air me brile, et j'y sens passer

Tes baisers perdus qu’il évite.

Je t'aime, Adda, je meurs pour toi;
N'auras-tu pas pitié de moi?

Si je réve de toi, le feu court dans mes veines;
Je m’éveille, et mon ceil t’admire ot tu n’es pas ;
Je couvre de mes pleurs, je serre dans mes bras
Ta vaine image en proie & mes caresses vaines.
Ma bouche, qui te cherche et tremble de désir,
Irrite en s'abusant 1'ardeur qui me dévore,

Et s'entr’ouvre pour ressaisir

Un bonheur qu'elle réve encore.

Je t'aime, Adda, je meurs pour toi;
N'auras-tu pas pitié de moi?

Je suis pauvre, il est vrai; mais aucun sacrifice
Ne pourrait de'mon ceeur Tasser le dévotiment,
Pour toi je plongerais dans un gouffre écumant,
Et jloserais pour toi franchir ce précipice.
Si tu voulais mon sang, moi, qui te fuis partout,
Jirais, pour te Vofirir, tomber sur ton passage :
Le plos riche on te denmant, tout,
Peut-il te donner davantage?

J_a t'aime, Adda, Je weurs pour toi;
N'auras-tu pas pitié de moi?

Parle, je n'ai
A. ta pom,. ce soir, je cours la déposer,
J'ai ma guitare encor, parle, et je vais briser

R S R S

qu'un bien, c'est cette croix d'ébene,
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Ces cordes dont les sons répondaient & ma peine,
Mon chien, c’est mon ami: je serai son bourreau;
Ah! parle, et je tiirai, malgré notre misére,

La seule chévre du troupeau

Qui de son lait nourrit ma mere.

Je t’aime, Adda, je meurs pour toi;
N'auras-tu pas pitié de moi?
Mais de tes cruautés a plaisir tu nlaccables.
Eh bien! j'irai dans l'ombre épier ton retour;
Tu deviendras ma proie, ingrate, et mon amour,
Mes caresses pour toi seront impitoyables;
Et je veux le goiter, ce bonheur inhumain,
Et t'en désespérer, et m’en lasser moi-méme,
Et te dire le lendemain :
Adda, ce n'est plus vous que jaime!

Non, mon Adda, je meurs pour toi;
N'auras-tu pas pitié de moi?

Je meurs. tu I'as voulu: la force m'abandonne,
Mes yeux, las de s’ouvrir, sont brilés par mes pleurs,
Je respire la mort dans le parfum des fleurs;
Sous les feux de 1'été mon corps tremblant frissonne.
Du moins, quand devant toi passera mon cercueil,
Pour cacher ton mépris détournant le visage,

Ne ris pas de ma mére en deuil,

Qui te dira: C'est votre ouvrage!

Adda, je serai mort pour toi;
N'auras-tu pas pitié de moi?

CHANT DEUXIEME

ADDA

Va, chevrier, dans les campagnes
« Chanter de buissons en buissons:

Jamais fille de nos montagnes

Ne se donna pour des chansons.
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Tu sais si ma mere était belle!
Quand elle passe, chacun dit:

« Voyez, c’est Térésa, c'est celle
Qui fut la femme d'un bandit! »
Mais ce bandit, c'était. un homme:
Son nom faisait pihr d'effroi

Tous les carabiniers de Rome:

Et ton chien seul a peur de toi.

Va, chewrier, dans les campagnes
Chanter de buissons en buissons:
Jamais fille de nos montagnes

Ne se donna pour des chansons.

Bon Memmo, tu ne hais personne,

Et tu n'en veux qu'aux fleurs des bois.
Tu crains pour l'oisean qui frissonne
En se débattant sous tes doigts.

Un brave, & l'atfat de ces gréves,
Tire, et dort quand il s’est vengé;
Mais toi, tu fais de mauvais réves

Si tes chevreaux n'ont pas mangé.

Va, cheyrier, dans les campagnes
Chanter de buissons en buissons:
Jamais fille de nos montagnes

Ne se donna pour des chansons.

La guitare napolitaine,

Memmo, te sied bien en dansant;

Mais qui t'a vu dans la fontaine

Laver tes bras converts de sang!

Tes jours sont doux, tes nuits sont sages ;
Et si tu t'es rougi la main,

Clest aux fruits des miriers sauvages
- Que tu pillais sur ton chemin.

Va, chevrier, dans les campagnes
Chanter de buissons en buissons :
Jamais fille de nos montagnes

Ne se donna pour des chansons,
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Dans les gorges de Terracine,
Ot mon pére fut mis en croix,
De ton genou sur sa poitrine
Quel mourant a senti le poids?
Mes lévres tremblaient de colére
Quand je te contai, 'autre jour,
Comment ils ont tué mon pére,
Et toi, tu m'as parlé d’amour!...

Va, chevrier, dans les campagnes
Chanter de buissons en buissons :
Jamais fille de nos montagnes

Ne se donna pour des chansons,

Pourtant tu me plais, quand la brise
Joue avec tes cheveux chitains:

De ta force je fus surprise,

Quand dans tes bras tu me retins:
Empreint d'un désespoir qui touche,
Ton regard faillit m'émonvoir ;
Mais le dédain manque & ta bouche,
Et la colére i ton ceil noir,

Va, chevrier, dans les campagnes
Chanter de buissons en buissons -
Jamais fille de nos montagnes

Ne se donna pour des chansons.

A minuit, prés de la cascade

Ol j'ai vu mon pére aux aguets,
Qu'ils sont doux dans une embuscade
D’un bandit les baisers muets !
Sur ses genoux, sous son haleine,
Dans ses bras... Memmo, quelle nuit !
Mais ta vieille mére est en peine
Quand tu reviens aprés minuit.

Va, chevrier, dans les campagnes

Chanter de buissons en buissons :
Jamais fille de nos montagnes
Ne se donna pour des chansons.
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Le ciel est noir, la nuit profonde:
Ecoute, et comprends si tu veux:
Les trois soldats, qui font la ronde,
Vont passer dans le chemin creux.
Adieu, si la terreur te glace!

A revoir, si tu suis leurs pas!
Qu'un des trois reste sur la place,
Demain je ne te dirai pas:

Va. chevrier, dans les campagnes
Chanter de buissons en buissons:
Jamais fille de nos montagnes

Ne se donna pour des chansons.

CHANT TROISIEME
LES PRESAGES

Adda bergait son enfant dans ses bras
Et Memmo ne revenait pas.

« — Mére, entre Rome et Terracine
Que fait mon pére, chaque nuit?

L'air des marais tue 4 minuit,

Et sur la route on assassine.

Mon Dien! quand donc viendra le jour!?
Meére, prions: j'ai peur, ma mere!

— Dors, cher petit; dors, mon amour,
Et sois brave comme ton peére!

« — Dans les grands pins le vent murmure
Comme la nuit de Saint-Médard.

Quelle nuit! il revint si tard!

Elle saignait tant sa blessure !

Mon Dieu! quand done viendra le jour?
Mére, prions: j'ai peur, ma mére!

— Dors, cher pétit; dors, mon amour,
Et sois brave comme ton pere!

& s On a frappé! c'est lui peut-étre...
Non; des morts c'est 1'oiseau hideux
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Qui nous a regardés tons deux,

En volant contre la fenétre.

Mon Dieu! quand donc viendra le jour?
Meére, prions: j'ai peur, ma mére!

— Dors, cher petit; dors, mon amour,
Et sois brave comme ton pére !

« — J'entends hurler dans les ténébres
Les deux chiens noirs du vieux berger :
Quelqu'un dit-il, est en danger
Lorsqu'ils poussent ces cris funébres.
Mon Dieu! quand donc viendra le jour?
Mére, prions: 4'ai peur, ma mére!

— Dors, cher petit; dors, mon amour,
Et sois brave comme ton pére!

« — Malheur ! malheur ... Vois-tu le cierge
Que mon pére avait allumé?

Avant de s'étre consumé,

Il s’éteint aux pieds de la Vierge !

Mon Dieu! quand donc viendra le jour?
Mere, prions: j’ai peur, ma mére!

— Dors, cher petit; dors, mon amour,

Bt sois brave comme ton peére !

« — On a tiré sur la colline:

Trois coups dans l'ombre ont retenti.
D’oti vient qu'an second j'ai senti
Passer du froid dans ma poitrine?

Mon Dieu! quand donc viendra le jour?
Meére, prions: j'ai peur, ma meére!

— Dors, cher petit; dors, mon amour,
Et sois brave comme ton pére !

« — Clest le cri d'un homme en détresse!...
Ecoute, écoute!... Ils le tdront.

J'ai peur: écarte de mon front

Ce bras glacé qui me caresse!

Mon Dien! quand done¢ viendra le jour?
Mére, prions; j'ai peur, ma meére !
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—- Dors, cher petit; dors, mon amour,
Et sois brave comme fon pére!

Le pauvre enfant s’endormit daus ses bras;
Pourtant Memmo ne revint pas.

CHANT QUATRIEME
LA MORT DU BANDIT

Trente éeus d'or aux brigadiers romains!

11 est tombé prés des marais Pontins,

Ce fier Memmo; le voila sans haleine,

Défaillant, pile, adossé contre un chéne
Des Apennins.

La mort attend; mais si la proie est belle,

Pour la saisir il lui faut des efforts,

Et I'ime est sourde a sa voix qui l'appelle;

Il faut du temps pour chasser d'un tel corps
L'ame rebelle.

Pres d'un vieux mur, tombeau de Cicéron
Ils ont porté leur vaillant compagnon ;
Car du Vésuve a la route Appienne,
Il n'est tombeau, villa qui n'appartienne
A Cicéron.
Douze bandits dans ta démeure sombre,
La torche en main, implorant le Seigneur
Pour ce baundit couché sur un décombre:
O Tullius! ces hotes font honneur
A ta grande ombre!

Penché sur lui, du front inanimé

Liun approchait le sapin enflammé;

Crensant la fosse et dévorant ses larmes,

L'autre disait: « De ses compagnons d’armes
Il fut aimé. ¢

.Un cardinal ne l'est pas davantage

Par les neveux dont il meurt assisté.

Qu'il était bean dans I'ardeur du pillage,

L'homme de bien! et que de probité
Dans nn partage ! :

!




MEMMO

« D'un buis sacré, chaque printemps nonvean,

Pique fleurie ombrageait son chapeau;

Au coin d'un bois, jamais durant l'octave,

Jamais a I'ceuvre on n’aurait vu ce brave
Sans son rameau.

Prétres, laics, voyageaient a leur guise,

Hors les Anglais, tous obtenaient merci;

Mais D'hérétique était de bonne prise,

Fétez donc Paque, et pour mourir ainsi,
Servez 1'Eglise! »

Memmo s'agite: il vous parle: écoutez ...

Sa. voix s'éteint, ses bras ensanglantés,

Ses larges mains cherchent sous la bruyére

Un vieux mousquet couché dans la poussiére
A ses coOtés.

C’est son ami, son défenseur fidéle;

Il le regarde, et, prét a défaillir,

Sur la détente i ses efforts rebelle,

Son doigt glacé se courbe, et fait jaillir
Une étincelle.

« Bien! bien! dit-il, tu reconnais celui

Qui fut ton maitre’... adieu, c’est fait de lui!
Humide encor du sang de ma blessure,
Pour me venger, dans une main plus siire

. Passe aunjourd hui.

Ce Gaétan qui m’est venu surprendre,

Tu me le dois: feu sur mon meurtrier !

Dans cette fosse, ot mon corps va descendre,
Avant trois jours il faut me l'envoyer,

Je wvais l'attendre. »

Un moine alors, l'air doux et 1'edil fervent,

Suivait sa route et marchait en révant

Au saint emploi des dons que les fidéles

Avaient remis dans ses mains paternelles
Pour son couvent.

Avec respect on s'incline, on l'arréte,

Il s’approcha, guidé par un bandit,
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Sans résister, sans relever la téte,
Et pas & pas, de peur qu'on n’entendit
Sonner sa quéte.

11 fit tout bas plus d'un acte de foi:

On pense & Dieu quand on tremble pour soi.

Memmo lui dit: « Votre heure est arrivée,

Si par vos soins mon ame n'est sauvée;
Confessez-moi.

La-haut, mon pére, il faut que je réponde

De bien du sang répandu sans remords. »

Humble et saisi d'une terreur profonde,

Le prétre dit: « Mon fils, qui n'a ses torts
Dans ce bas monde? »

A chaque meurtre, avec recueillement,
Tous les bandits se signaient tristement.
Memmo reprit: « An nom de la Madone
Et du Sauveur, voici ce que je donne
Par testament
A mon Adda, qui pour moi fut si tendre,
Tous mes joyaux; ma croix d’or au saint lieu;
Cette arme a toi pour réjouir ma cendre;
Ma bourse au prétre; enfin mon ime a Dieu,
8'il veut la prendre. »

Force fut bien au prétre épouvanté

De le bénir quand il eut accepté.

Adda survient, et son fils avec elle,

Dans ses yeux noirs, ou 1'éclair étincelle,
Que de fierté!

Mort ! mort! dit-elle: amis, du moins j'espére

Que I'ennemi ne I'a pas vu fuyant? »

a Non! » cria-t-il, se dressant de colére. ..

Et, pour l'enfant, il pleurait en voyant
Pleurer sa mére.

Memmo touchait 4 son dernier moment,
Et son Adda lui parlait doucement,
Puis 'embrassait, puis de ses tresses blondes
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Elle essuyait les blessures profondes
De son amant.
Lui, sur un bras se reléve et soupire.
Ses dents déja, malgré lui se heurtant,
Par un bruit sourd trahissaient son martyre.
Penché sur elle, il lui sourit pourtant:
Mais quel sourire l...

« Adieu, dit-il, adieu! Séparons-nous
Comme le soir d'un jour de rendez-vous.
Te souvient-il, 6 ma belle compagne,
De ce baiser donné sur la montagne
Par ton époux
Baiser d'amour, baiser de fiangailles!
11 fut plus doux, plus ardent qu’aujourd’hui,
Quand j'étouffai tes cris dans les broussailles.
Un seul encorl... mais glacé... c’est celui
Des funérailles.

« Adda, ma veuve, il te faunt un soutien:
Choisis un brave; et, tous deux, aimez bien
Ce pauvre enfant qui me regarde et pleure.
Ainsi que moi, prends soin qu’il vive et meure
En bon chrétien,
Treize ans venus, qu'au maitre-autel du temple
Il communie, ‘et dés le lendemain,
Tu lui diras: « Ton pére te contemple;
Tci sa tombe, et la le grand chemin:
Suis son exemplel.. »

Lors commenga le bandit palissant

A se rouler dans les fiots de son sang.

C'était pitié que de voir sa souffrance!

« Ave! » dit-il. « Amen! » dit 'assistance

L En gémissant.

Sa téte enfin retombe appesantie.

Salves d’adieu, retentissez dans l'air

- Couvrez la voix de son enfant qui crie

Tonnez, mousquets ... pour le ciel ou l'enfer
L’ame est partie.
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LA TOILETTE DE CONSTANCE

BALLADE
Fome.
« Vite, Anna! vite, au miroir!
Plus vite, Anna! I'heure avance:
Et je vais au bal, ce soir,
Chez 'ambassadeur de France.

« Y pensez-vous? ils sont fanés, ces noeuds;

1ls sont d’hier; mon Dieu! comme tout passe !
Que du réseau qui retient mes cheveux

Les glands d’azur retombent avec grice.

Plus haut .. plus bas... Vous ne comprenez rien.
Que sur mon front ce saphir étincelle.

Vous me piquez, maladroite!l... Ah! ¢’est bien;
Bien, chére Anna! je t'aime, je suis belle.

' « Vite, J’en crois mon miroir,
Et mon ceeur bat d’espérance.
Vite, Anna, je vais ce soir
Chez l'ambassadeur de France.

« Celui qu'en vain je voudrais oublier...

Anna, ma robe!.. il y sera, jespére .

Ah! fi, profane! est-ce la mon collier?

Quoi! ces grains d’or bénits par le Saint-Pére ...
[l y sera; Dieu! s’il pressait ma main!

En y pensant, i peine je respire

Frére Anselme doit m’entendre demain :
Comment ferai-je, Anna, pour tout lui dire?

« Vite! s’il venait me voir,
Il me gronderait d’avance.
Vite, Anna, je vais ce soir
Chez T'ambassadenr de France,

« Quoi de plus doux que ce bruit enivrant
Que ces clartés dont les feux vous inondent
Et ces transports qu'on excite en entrant.

.
.
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Et ces regards qui sur vous se confondent;
Plaisirs trop courts! Anna, pour les sentir,
Suffira-t-il d’une nuit tout entiére?
Pressez-vous donc: si je tarde a partir,
Laure avec lui peut danser la premiére.

« Vite! il brile de me voir;

Prends pitié de sa souffrance.

Vite, Anna, je vais ce soir

Chez l'ambassadeur de France.

« 8i tu voyais ces groupes se fuyant,

Se rapprochant pour s'éviter encore,
Lorsque la valse emporte en tournoyant
Un couple heureux, qui s'unit, qui s'adore!
(Pest comme un réve ol vos sens éperdus,
Vos yeux mourants confondent les images:
La terre fuit sous vos pieds suspendus;

On croit glisser, voler sur les nuages.

« Vite! il m’entoure en espoir
De ses bras ou je m’élance.
Vite, Anna, je vais ce soir
Chez l'ambassadeur de France.

« Je suis & vous, mon bon oncle, un instant!
Le cardinal va monter en voiture.

Et mon bouquet que joublie en partant!
Viens l'attacher: prends garde a ma ceinture.
Un bal! un ball ce soir je vais au bal..
Anna, pardon si j'ai quitté ma place;

Mais je croyais entendre le signal

Et je dansais: je I'ai vu dans la glace.

« Vite! un-coup d’ceil au muroir;
Le dernier!... j'ai l'assurance
Qu'on va m’adorer ce soir

Chez 'ambassadeur de France.

- Prés du foyer, Constance s’admirait:
Dieu ! sur sa robe il vole une étincelle.
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Au feu! courez... Quand l'espoir 'enivrait,
Tout perdre ainsi! Quoi, mourir! et si belle !
L’horrible feu ronge avec volupté

Ses bras, son sein,.et 'entoure, et s'éléve,
Et sans pitié, dévore sa beauté.

Ses dix-huit ans, hélas! et son doux réve.

Adieu bal, plaisir, amour !

On se dit: Panvre Constance!
Et T'on dansa jusqu'au jour
Chez P'ambassadeur de France.

LE PRETRE

POEME
CHANT PREMIER
L’ENFANT DE CH®UR

Quel saint amour de Dieu I'embrase !
Frére, en passant, ne dites rien ;

De Tenfant de cheeur Adrien,

Frére, ne troublez pas 'extase!

Sous ces nefs, toujours le dernier,

A sa muette réverie

Il s’abandonne tout entier,

Sans penser que la confrérie

Le trouve plus beau quand il prie,

Et rentre pour le voir prier.

Au ceur du jeune cénobite
L’orgueil n’est, pas encore éclos;
Ses yeux ne passent point 'enclos
Du tombeau sacré qu'il habite,

Iei des plaisirs incertains,

Des fausses gloires de 1a terre
Viennent mourir les bruits lointains,
Et nul souffle mondain n'altére

Ce lis qui fleurit solitaire

Dans le cloitre des Célestins,

Rome.
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Du siecle et de ses pompes vaines
Jamais lappéit ne I'a tenté;

Est-il une autre volupte

Que de murmurer des neuvaines,
1’entonner laudes au réveil,
D’aller d’une huile parfumée
Remplir la lampe de vermeil,

Qui brille toujours allumée

Sous la madone bien-aimée

Dont il réve dans son sommeil ?

D'un soin pieux sa main appréte
Les vases brillants de rubis,

L’étole dont le blanc tapis

N'est déployé qu'aux jours de féte.
11 va disputer aux essaims
L'eeillet, les- jasmins et la rose,
Pour embaumer de ses larcins

Le lin sans tache qu’il dispose
Sous le tabernacle ou repose

La majesté du Saint des saints.

Comment peindre pendant I'office
Son innocente gravité,

Quand le vin par lni présenté
Vient rougir l'or pur du calice?
Et quand Dieu descend sur l'autel
Au bruit de la cloche argentine,
Quel recueillement solennel !

Les mains jointes sur sa poitrine,
(C’est l'enfant Jésus qui s'incline;
C’est un ange de Raphaél.

Du tribunal de pénitence

Si la grille s'ouvre pour lui,

On dirait que la foudre a lui,
Tant il redoute sa sentence!

Il y confesse i demi-voix
Qu'au sermon du prieur Césaire
Il se fit endormi deux fois,

41
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N'était le bruit de son rosaire,
Que, par pitié pour sa misére,
Dieu fit glisser entre ses doigts.

La rougeur couvre encor sa joue:
Quel erime va-t-il confesser?

Il a.... mais par ol commencer !
Doux Jésus, faut-il qu'il I'avouel...
Il a, sous l'or et le satin

D’une chasuble étincelante,
Scandalisé le sacristain,

En imitant la marche lente,

L’air contrit et la voix dolente
Du révérend frére Augustin.

Souffre-t-il de quelqu’autre peine,

(’est lorsqu’il voit sur le vélin

Les tortures de saint Paulin,

Le repentir de Madeleine.

Son front retombe sans counleurs;

Et quelle grice enchanteresse

De ses longs cils mouillés de pleurs,
Dans ses yeux bleus que de tristesse,
Quand son ceeur se fond de tendresse,
Pour la Vierge des Sept-Douleurs !

Ainsi coule dans la retraite
Sa douce vie et chaque soir,
Son ange gardien vient s’asseoir

) Sous les rideaux de sa couchette.
Il entend '’hymne matinal
Des chérubins, qui sont ses fréres
Au cheeur lui donner le signal,
Et croit sentir dans ses prieres
Le vent de leurs robes légéres
Passer sur son front virginal.

i}

Chérubins, venez en silence,
Venez baiser ses blonds cheveux.
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Au Seigneur reportez les veux

De cé ceeur qui vers lui s’élance,
Pur comme lair délicieux

Oit l'essaim des anges fideles
Balance son vol gracieux,

Comme les sources éternelles

De l'onde ou vous baignez vos ailes
Dans la Jérusalem des cieux.

CHANT DEUXIEME
LE JEUNE PRETRE

& frais que soit l'abri qui cache leurs trésors,

" Le soleil est fatal aux lis de la vallée,
Et séche promptement leur coupe immaculée
Que l'eau pure du ciel remplissait jusqu'aux bords.
Belle, la fleur n’a plus la beauté reposée,
Le charme virginal qu’elle eut sous la rosée ;
Elle brile, elle souffre, et pourtant on dirait,
Emu par 'abandon de sa téte abattue,
Qu’elle trouve en souffrant un douloureux attrait
A se laisser mourir de Pardeur qui la tue.

Beaux réves, paix du cceur, calme divin des sens,
Ainsi vous nous fuyez! ainsi nous est ravie

La candide fraicheur du matin de la vie,

Quand s’allument les feux de nos désirs naissants.
Mais que ce trouble ardent qui charme et qui dévore
Est, dans sa volupté, plus dévorant encore,

Lorsque le chaste cceur, de sa fievre agité

Souléve en palpitant la bure qui 1'oppresse,

Et, sans pouvoir le fuir, repousse épouvanté

Le bonheur interdit dont il réve I'ivresse!

Ou sont, frére Adrien, ces jours si doux pour toi,
Ces purs ravissements, ces extases de flamme,
Ces visions du eciel qui noyaient ta jeune dme
Dans des torrents d’amour, d’espérance et de foil
L'oisiveté te pese, et le travail t'accable;

T'u te sens des remords, et tu n'es pas coupable!
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Tu te laisses surprendre & de vagues douleurs,

Et dans ton regard morne attaché sur la pierre,
Un sombre éclair parfois brille a travers les pleurs
Qui se séchent de honte au bord de ta paupiére.

Tu ne vois plus frémir l'aile du séraphin

Sur ces fleurs, comme toi, dans le cloitre captives.

Ces fétes, qui jadis passaient si fugitives,

Trainent leur pompe sainte en des longueurs sans fin.
Ces chants dont I'harmonie a charmé ton oreille,

Ils reviendront demain les mémes que la veille,

Puis demain, puis sans cesse, et chaque instant nouvean
De chaque jour, que suit un jour plus monotone,

Goutte a goutte, pour toi, coulera comme I'eau

Qui tombe et tombe encor d'un péle ciel d’automne.

Que te manque-t-il donc? Sur tes cheveux bouclés
Les ciseaux ont du prétre arrondi 1'auréole;

Pour le monde & ta voix I’Agneau divin s'immole ;
Des portes du salut tes mains tiennent les clés.
Courons: c’est Iui qui préche & la Trinité sainte!
Et T'on court, et du temple on assidge I'enceinte,
Et, pour ces flots d’élus pressés dans le saint lieu,
Ta parole est du ciel la promesse vivante,

Ou T'écho foudroyant des coléres de Dieu,

Qui fait passer sur eux un frisson d’épouvante.

Dans I'asile qui s’'ouvre & nos remords secrets,
Il n’est Romain si fier ni si noble Romaine,
Que sous tes doigts sacrés le repentir n’améne,
Qui ne courbe & genoux son front sous tes arréts;
Du Vatican, dit-on, P'anguste confidence

" A déja par deux fois consulté ta prudence.

Quel triomphe ! pourquoi n’a-t-elle plus d’appas,
La coupe on, jeune encor, tu t'enivrais en songe ?
Pourquoi? Mais il médite et ne vous répond pas;
C'est dans 1'éternité que muet il se plonge.

No‘t‘!, non, ce temps n'est plus; non, c’est la liberté
Qu'il dévore en espoir, qu'avec Vair il aspire; "t
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(’est 'air vaste, oll se meut tout étre qui respire,
Qu'il fend d'un vol de fen dans son immensité,

Plaisir et peine, espace, et chaleur et lumiere,

Tout est a lui: sa proie est la nature entiere.

(Comme un phénix nouveau, qui, du trépas vainqueur,
S'éleve en seconant la poudre de sa tombe,

Libre, il monte, il est libre l... il s’éveille, et son cceur,
Du haut du firmament sous sa chaine retombe.

Par sa chute meurtri, ce cceur est sans pitié

Son fcre désespoir, sa chasteté jalouse,

Fait d'un bonheur permis un reproche a 1'épouse,
D'un idolatre exces accuse l'amitié.

11 sent qu’il est injuste: il rougit; il se blime:
Mais a4 qui confesser les troubles de son dme!

Au plus inexorable il veut les dévoiler ;

Il choisit le vieillard que le moins il redounte,
Et, prétre, le seul tort qu'il venait révéler,

(est le seul qu'il dérobe au prétre qui I’écoute.

Sacrilege, il s'effraie: « A Dieun seul jappartiens;
Arriere, tentateur! se dit-il a voix basse;

Va-t'en, femme, va-t'en; ton faux respect me lasse;
Va-t'en, mes yeux baissés ne cherchent pas les fiens.
Pourquoi, dans la ferveur d'une humilité feinte,

De mes pieds sur’le marbre avoir baisé 1'empreinte ?

Et ce marbre, ot depuis je n'ose m’arréter,

D’ot vient que pour le fuir vainement je recule,

Que défaillant j'y tombe, et le sens palpiter

Sous mes genoux tremblants qu'il attire et qu'il brile.

« Femme, que t'ai-je fait, et que veut ton orgueil !
D'un serviteur de Dieu troubler la paix profonde?
Ces fragiles attraits, ot tant d’orgueil se fonde,

Tu crois les relever par tes voiles de deuil.

Tes yeux sont plus ardents sous ces noires dentelles,

Tes mains, et tu le sais, tes blanches mains plus belles.
Je les brave, démon ... Non, tout est pur en toi:

La foudre sur ton front n'a pas laissé de trace:

Le ciel est dans tes yeux; détourne-les de moij;

Grice, ange de beauté, je te demande grice! »
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Au fond de sa cellule il fuit ce front, ces yeux,
.Ces léyres de corail qui trodblent sa priére;

Il veut s'y consumer de sa ferveur premiére,

Revoir les chérubins quitter pour lui les cieux.

O bonheur! les voila ces formes enfantines !

Ils viennent, mais privés de leurs ailes divines.

Ils n'ont rien de céleste; ils sont sa chair, son sang;
Ces enfants sont les siens; ils le nomment leur pére,
Et le prétre égaré crie en les repoussant :

« Je la retrouve en eux, c'est elle, c'est leur mére! »

Le long des cloitres saints, comme un spectre, i minuit,
Toujours suivi par elle, il traine ses tortures,

Va fouler I'’herbe humide entre les sépultures,

Offrir sa téte nue aux vents froids de la nuit.

Elle est 1a. toujours 1i, belle et demi-voilée:

11 laisse choir son corps au piefl d’un mausolée ;

Il s'y couche éperdu pour y finir ses maux,

Pour y figer.son sang dont I'ardeur est un crime,

Pour y glacer son ceeur, sa vie; et des tombeaux

La pierre qu'il réchauffe entre ses bras s’anime.

An prétre qui t’implore accorde ton appui,

Toi qui voulus, grand Dieu, que toute créature
Obéit, hors lui seul, au cri de sa nature !

Dieu, prends pitié du prétre : étouffe 'homme en luj!
Tombe, fraicheur de 'aube, et qu'a la voix divine
Tes pleurs vivifiants humectent sa poitrine ;
Rends-lui cette candeur qu'au lis fané tu rends;
Ou plutt de la grice, ineffable rosée,

Descends, lave son ime, et viens sous tes torrents,
Viens éteindre les feux dont elle est embrasée !

CHANT TROISIEME

LE VENDREDI SAINT

Cest _I'heure oi la nature, A son Sauveur unie,
Et qui sembla du Christ partager l'agonie,
Dans un saisissement d'horreur et de respect
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Suspendit ses lois a |'aspect
De cette douleur infinie ;

Ou, déchiré d'un coup, le rideau du saint lieu,
Que d'invisibles mains tirérent,

Des combles au pavé s'ouvrit par le milieu,

Ou du mont Golgotha les rocs, qui s'ébranléerent,
Jusqu'en leurs fondements tremblérent
Sous le dernier soupir d'un Dieu.

(’est 'heure ol la lumiére aux ténébres fit place,
Ou des formes sans nom traversérent l'espace;
(’est 'heure ol le soleil, du crime épouvanté,
Se roula dans I'obscurité
Un voile sanglant sur la face!
Ou je ne sais quel froid glaga l'air et les vents
Quand les sépulcres se fendirent,
En laissant s'échapper de leurs débris mouvants
Le peuple enseveli qu'a ce monde ils rendirent,
Et dont les morts se confondirent =
Avec le peuple des vivants.

Heure ol se consomma le sacrifice immense !
Heure de dévouement, de fureur, de clémence,
Ob d'un autre chaos l'univers fut tiré,
Comme un vieillard régénéré
Dont la jeunesse recommence !
L’homme-Dieu, sans se plaindre, a la mort se livra
; Et, laissant sur la croix immonde
Le corps inanimé dont il se sépara,
Aprés le long travail de cette mort féconde,
D’ou sortit le salut du monde,
Penchant la téte, il expira.

Adrien, qui succombe i son saint ministére,
J uge en son tribunal les fautes de la terre.
Incling vers la grille, il la rouvre; 6 terreur !
De ses sens, que trompe une erreur,
Est-ce le erime involontaire ?
Non e ¢'est eller & genoux, qui vient lui demander
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La paix qu'en vain lui-méme appelle.
L'eil humide, & parler n’osant se hasarder,
Elle a le front couvert d’une péleur mortelle,
Kt son juge, aussi pile gu’elle,
L'écoute sans la regarder.

De sa raison qui fuit reprendra-t-il I'usage !
Une sueur glacée inonde son visage;
Tremblant, il ne voit plus; mais son ceeur, il I'entend
Battre dans son sein haletant,
Comme pour s'ouvrir un passage,
i1 flotte entre 1'horreur, la joie et le courroux;
Penché sur des cheveux d’'ébéne,
Enivré, malgré lui, par le poison si doux
D'une haleine de feu mélée & son haleine,
11 recule, et murmure & peine:
« O ma fille, confessez-vous: »

« Pitié, mon pere!
C'est ma faute, ma faute! Ah! pardonne, ou de moi
Je désespere !
J'aime, et celui que j'aime est prétre comme toi,
« J'ai choisi I'heure o sans murmures
Le Christ a quitté ce séjour,
Pour que le sang de ses blessures
Se répandit sur les souillures
Qu_e ma douleur expose au jour.
En vain je prie, en vain je pleure;
Je veux fuir et cherche i toute heure
L’objet de mon fatal amour.

« Sur le siécle quand sa voix tonne,
A"Peffroi qui glace mon sang

Se méle un charme qui m'étonne ;

Et qugnd, plus tendre, il s'abandonne

Aux pieux transports qu’il ressent,

Ivre du plaisir de I"entendre,

Mon ceeur vole pour se suspendre

A ses levres d'oi Dieu descend. " 2
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« Pitié, mon pere!

(’est ma faute, ma faute! Ah! pardonne, ou de moi
Je désespére !

J'aime, et celui que j'aime est prétre comme toi.

« Pour ma passion aduoltere

La supréme félicité

N'est pas, quand j'aurai fui la terre,
Dans sa beauté que rien n’altére
L'aspect de la divinité;

C’est le sien, c’est son il de flamme
Dans mes yeux répandant son ame -
Pendant toute 1'éternité.

« Mais entre nous s'ouvre un abime;
En ce monde, son saint devoir,

Plus tard, les maux dus a4 mon crime
Le séparent de sa victime;

Maux sans fin, et mon désespoir
N'est pas d'en soufirir la torture,
Sans fin, sans repos, sans mesure,
Mais de la souffrir sans la voir,

« Pitié, mon pére !

C’est ma faute, ma faute! Ah! pardonne, ou de moi
Je désespére !

J'aime, et celui que j’aime est prétre comme toi.

« Juge a quel excés je l'adore:
Sa robe un jour vint effleurer
Ce voile qui me couvre encore;
Depuis, je sens qu'il me dévore.
Et je ne peux m’en séparer ;
Sous ce doux et cruel cilice

Je meurs, et c'est avec délice
Que je m’en laisse dévorer.

« De quel crime, & ciel, suis-je avide?
Et, dans ma honte, oli me cacher?
Quand je vois cette coupe vide
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Du vin céleste encore humide,

Dont son souffle vient d'approcher,
Dt mon ceenr mortel se dissoudre
En tombant frappé par la foudre,
Mes lévres la voudraient toucher.

« Pitié, mon pére'.

C'est ma faute, ma faute! Ah! pardonne, ou de moi
Je désespere !

J'aime, et celui que jaime est prétre comme toi.

« De ce ceeur foule aux pieds la cendre,
Que brile un exécrable feu;

Mais suspends encor pour m’entendre

Le juste arrét que tu vas rendre;

Je n'ai pas tout dit. et mon veen,

C'est que mon ame criminelle

Céde a ton souffle qui 'appelle

Et s’exhale avec cet aven:

« Il a ta voix, celni que j'aime;
Il a ta ferveur en priant;

8'il sourit, sa griace est la méme:
Dans les yeux de celui que j'aime
Brille ton regard foudroyant;

En lui c'est toi que je redoute;
Clest toi qu'en 1'écoutant j'écoute,
Toi que je vois en le voyant.

« Frappe, mon pére !
J'aime... préte a parler, Dien m’'arréte, et de moi
Je désespere !
J'aime, et celui que j'aime, 6 mon pére... c'est toil » -

Quel silence! il ressemble au calme de Torage,

Quand la foudre en éclats va sortir du nunage.

D'un muet tremblement I'homme de Dieu frémit ;
La pénitente qui gémit .
Dans ses mains cache son_ visage.

Comme un condamné meurt sous le coup qui descend,
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Avant d’étre atteint par le glaive,
Elle meurt de l'arrét que sa terreur pressent:
Son chitiment enfin du ciel tombe, et 'achéve:
Adrien pousse un cri, se léeve,
Et s’enfuit en la maudissant.

CHANT QUATRIEME
LA VEILLEE

« Qui frappe, et quelle voix m’appelle?

— Ouvrez: vous n'avez qu'un instant;

C'est l'huile sainte qu’eélle attend;
: Frére Adrien, courez prés dlelle:
‘Bénissez-la! — Qui donc? — Celle qu'a vos genoux
- Un repentir fervent a naguére amenée,
- Et quen pleurs sur le marbre on trouva prosternée,
Quand dans la nef déserte il ne restait que nous.
Voulez-vous refuser au veeu d'une mourante
Le Dieu que sur sa bouche attend son dme errante?

Frére, le voulez-vous? »

% Son front Vaurait trahi peut-étre;
B La bure en couvre la pileur:

Quand il doit cacher sa douleur,

Quel prétre oublfrait qu'il est prétre?
Il part, mais sur ce lit la doit-il retrouver™
Que de lui pardonner pieusement avide,
Il se reproche alors sa sentence homicide !
Il entend dans son dme une voix s'élever
Pour le glacer d’effroi, le presser, et lui dire:
« Plus vite! elle se meurt; toi, qui I'as pu maudire,

« Pourras-tu la sauver? »

Oh! qu'd cette heure solennelle

Rome est sublime dans la nuit !

Qui ne I'a pas vue & minuit

N'a pas vu la ville éternelle.

- Que de grandeur ce calme ajoute & sa beauté!

- Dans quel recueillement jusqu'au jour on prolonge,
Linexprimable extase ot son aspect vous plonge!
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Tout est silence, 4 moins que l'airain agité,

Pour lui parler du temps ne résonne dans I'ombre,

Ou que le vent des nuits ne détache un décombre
De son éternité.

Il entre et son espoir se glace:

Hier la vie était ici

Encor dans sa fleur, et voici

Que la froide mort la remplace.
Si grand que soit le crime, il est trop chitié;
Et sur qui! dans ses traits quelle douceur céleste
Quoi! sa vie est éteinte et sa beauté lui reste!
Ah! le bras qui frappait laissa 'cuvre a moitié,
Tant il fut prompt sans doute a se retirer d'elle !
Tant l'ange des tombeaux, en la voyant si belle,

Fut ému de pitié !

« Qu'elle a souffert! dit a voix basse
La vieille assise i son chevet ;
Les tourments dont Dieu I'éprouvait
Devant vous auraient trouvé grice.
Ce voile si léger, qu’il lui semblait pesant !
Il I'écrasait, mon pére; a s’y noyer de larmes
Julia, qu'il briilait, pourtant trouvait des charmes,
J'en voulus délivrer son front agonisant;
Mais & le retenir sa main s’est obstinée,
Et, morte dans l'effort, la pauvre infortunée
Est morte en le baisant. »

« — Bortez; je veillerai prés d’elle. »

Il dit; on s'éloigne, il est seul,

Entre sa couche et le linceul
: Sur un siége étendu pour elle.
Triomphe ! le lincenl va couvrir, Adrien,
Son front charmant, ses mains dont la derniére étreinte
Pressa ce voile humide ol leur trace est empreinte,
Ses yeux dont le regard osa chercher le tien,
Ses lovres qui t'ont dit.., Mais Dieu prit ta défense :
Ses levres ni ses yeux d'un amour qui t'offense

Ne te diront plus rien.




LE PRETRE 53

Quoi, plus rien! sa force succombe,

Et, dans sa douleur abimé,

Devant ce corps inanimé

Sur ses genoux Adrien tombe.
Vaincu, le prétre pleure; il ose enfin pleurer.
Vainement ses deux mains ou sa téte s'incline
Etouffent les sanglots qui brisent sa poitrine;
Son secret s'en échappe, et pour le déclarer
A ‘ce muet témoin qui ne peut plus 'entendre,
Son cceur, las d'étouffer un sentiment si tendre.

Vient de se déchirer.

« Paix 4 ton dme! aprés la vie,

Adien! douce victime, adieun!

Va chercher sur le sein de Dieu

Cette paix que je t'ai ravie.
Adien! va dans le ciel refleurir loin de moi.
Rose du ciel tombée et qu'un jour a flétrie.
C'est ma faute, ma faute! & mon tour je le crie
Du plus profond d'un ceeur qui parjura sa foi;
La faute qu’'a tes pleurs je n’ai point pardonnée,
C'est la mienne; et j'étais, quand je t’ai condamnée,

Plus coupable que toi.

« Dieu, dans tout un peuple fidéle

Je ne voyais qu'elle & genoux:

Je devais ta parole & tous,

Et je ne parlais que pour elle.
Son sacrilége amour dut s’allumer au mien;
Mes regards, mes accents dans un réseau de flamme
Malgré sa résistance enveloppaient son dme;
Et, quand je I'enlagais de ce brilant lien,
Je te criais: Pitié! du fond de ma poussiére,
Et, croyant prononcer ton nom dans ma priére,
Je murmurais le sien.

« O jour qui décida ma perte !

O transports sitot expiés,

Quand son aveu vint i mes pieds
Mourir dans sa bouche entr’ouverte !
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Q joie! & désespoir! 6 douloureux combats!
Je sentais ma raison de terreur se confondre.
Et mon ceur de délice en frissonnant se fondre.
Eh bien! & 'en punir je trouvai des appas;
Moi, qui me le reproche, et pleure, et m’en indigne,
De pardon, devant toi, je me jugeais indigne,
Et n'en accordai pas.

« C’est ma faute, & mon Dieu, fais grice
A Tame gui monte vers toi:
Punis ma faute, et que sur moi
Tombe l'arrét qui la menace.
De ta miséricorde ouvre-lui le trésor;
Prends, pour la racheter, mes veilles, mes tortures,
Prends mes pleurs, prends le sang qui sort de mes
[blessures,
Prends ce ceur gqui voudrait s’unir & son essor,
Mes jours, mon avenir, mon #éternité méme;
Prends tout: vivante, 6 Dieu, je l'aimais, et je 1'aime!
Morte, je I'aime encore! »

« — Tu m’aimais ... » quel pouvoir magique
Ranime la voix qu’il entend!?
Sa victime ressuscitant
Secoue un sommeil léthargique. :
L’étonnement de vivre ajoute & ses attraits:
Sa voix manque & l'excts du bonheur qui l'oppresse;
Mais sous ses noirs cheveux son front qui se redresse,
Mais ce faible incarnat revenu sur ses traits,
Ces. yeux ouverts, ces yeux ol la joie étincelle,
Mais tout, mais son soupir et ses pleurs, tout en elle
Dit encor: « Tu m’aimais!.. »

Qu'elle est belle, et qu'ils ont de charmes
Ses traits émus d’un doux transport.
Ou luttent la vie et la mort
Comme le sourire et les larmes !
Fatale vision! réve délicienx !
Ces bras tendus vers lui, ce voile qui palpi
Ces humides regards ot sa perte agt ésrititm’
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(est l'enfer promettant la volupté des cieux.

Fuis, malheureux: ah! fuis ce spectacle funeste!

11 veut fuir; il s'élance, il se retourne et reste...
Anges, fermez les yeux!

CHANT CINQUIEME
LE DERNIER JOUR DE CARNAVAL

Vingt ans se sont passés: jusqu'au ciel Rome envoie
De tout un peuple ému les confuses rumeurs,

Regardez ce concours! Ecoutez ces clamenrs !

Jamais soleil plus beau n'éclaira plus de joie.

Un jeune homme, lui seul, morne au milien du bruit,
Sous le soleil frissonne et regrette la nuit.

Entrainé par le flux de la mer qui le presse,

1l Pentend, sans la voir, rouler ses flots épais

Du forum Flaminie au temple de la Paix.

Et reste indifférent & la publique ivresse.

Sur toi, Rome, un grand jour a lui!
As-tu pris Sagonte ou Numance!?
Quel grand homme traine aprés lui
De tes enfants la foule immense!
Aprés quarante ans de vertus,
Hst-ce le vieux Cincinnatus

Qu'aux dieyx le triomphe assimile?
Vas-tu recevoir 1'Africain,

Ou du chéne républicain

Ceindre le front de Paul-Emile?

O cité veuve de tes droits,

‘Est.ce un des successeurs d Octave
Qui de la dépounille des rois

Vient couronner la reine esclave?

Anx jeux cours-tu de toute part

Pour applaudir un léopard

Que le sang chrétien désaltere?

Vas-tu placer au rang des dieux
Quelque monstre humain dont les cienx
Ont enfin délivré la terre?
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Infidéle a ton Panthéon,

Du Christ épouse catholique,
Rome, est-ce Jule, est-ce Léon,
Qui t'attend dans la hasilique !
Non, ceinte du rameau pascal,
Sous son pardon pontifical

Ce n'est pas Jule qui t'appelle;
Non; ton héros, ton dictateur,
Ton pontife triomphateur,

Ton seul dieu, c¢'est Polichinelle !

Polichinelle en souverain

Rend ses décrets au Capitole ;

Rome a pour sceptre un tambourin !
Rome, la sainte Rome, est folle.

Tous les ages et tous les rangs,

Sous leurs mille habits différents,

En char, & pied, masqués, sans masque,
Au vol se hitent de saisir

L'égalité qui du plaisir

Vient signaler la mort fantasque.

Plus d'opprimés, plus d’oppresseurs !
Plus de distances mensongéres !
Toutes les royautés sont sceurs,
Comme tous les cultes sont fréres,
Une hérétique en char doré

Ose toucher le gant sacré

D’'un cardinal & sa fenétre ;
L'ambassadeur d'un roi récent

Veut bien saluer en passant

Le roi déchu qui fut son maitre.

Courez, marquise en domino ;
Prélats, cachez-vous sous le masque;
Dans les airs, fille d’Albano,

Agitez vos tambours de basque !

Du plaisir gais dilettanti,

A la grile des confetti,
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Que la gréle en sifflant réponde;
Vive le jour sans lendemain !
Vive le carnaval romain!

(est le seul carnaval du monde.

Pourtant, sous le balcon du palais Rospoli,

(e jeune homme, en lambeaux, médite, enseveli

Dans quelque noir projet ou quelque horrible réve.
Tantdt avec fierté sur la foule il reléve

Son front, qu'avant ke temps la débauche a pdli:
Tantdt, pour se cacher, ramenant sur sa bouche

Les plis du vieux manteau qu’il froisse dans ses mains,
Il insulte en riant de son dédain farouche

Au spectacle nouveau qui ravit les Romains.

Contenez encore
L’ardeur qui dévore
Ces chevaux rétifs!
La barriére a peine
Peut fermer l'aréne
A leurs bonds captifs.

L’aigrette éclatante

Que dans leur attente

Ils livrent aux vents
Voltige, et sans cesse
S'éléve ou s’abaisse

Sur leurs fronts mouvants.

Leur regard s'allume;
Leur poitrail qui fume

Se cabre dans l'air

Leurs pieds qui s’abattent
Du pavé qu'ils battent
Font jaillir 1'éclair.

Vainement leur guide,
D'un bras intrépide,
Veut les enchainer:
~Tombant dans la lutte,
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Il fait par sa chute
Rire et frissonner.

Soudain I'airain tonne:
La trompette sonne;
Rome pousse un cri;
C'est I'éclair qui passe;
Dévorez I'espace,
Fougueux barberi !

En wvrai fils du Tibre,
Chacon d’eux est libre,
Et, sans cavalier,

Ces rivaux de gloire
Ont de leur victoire
L’honneur tout entier.

Leurs muscles se tendent ;
Des métaux qui pendent
Aux crins ondoyants

Le bruit les étonne,

La pointe aigunillonne
Leurs jarrets fuyants.

Heurté dans |a lice,
L’'un chancelle et glisse,
L’autre en furibond
Par-dessus |'athlste
Qu'd ses pieds il jette
A passé d'un bond.

Le vaincu se roule
Aux cris de la foule,
Bt, demi-hoiteux,
Poursuit sa carriere,
Blane d’une poussiére
Dont i1 est hontenx.

Autre  catastrophe |
Mais, en philosophe,
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Ce prudent jouteur

S'assied sur la route,
Et veut de la joute

Rester spectateur.

Un. pari s'engage,

Et lord Falkland gage
Contre un vieux manoir
Sa villa d'Albane,
Avec lord Atlane,
Pour le coureur noir.

Prés d'eux la luchesse,
Dont le front se dresse,
Pilit, et ce ceenr,
Qu’a sa sunite emporte
L’ardente cohorte,

Est tout au vainqueur.

Son mouchoir s’agite :
Sa main blanche excite
L’alezan doré;

Elle tremble, et méme
Au peintre qu'elle aime
Il est préféré.

Le peuple au passage
Leur jette I'outrage.

Ou par ses bravos

Les exalte et nomme
Des vieux noms de Rome
Ces nobles rivaunx:

« Un effort, Clélie!

« Brutus, I'ltalie

« Suit tes pas des yeux!l.. »
Mais Brutus se lasse;

Et César, qui passe,

A pour lui les dieux.

Au but César touche;
Et de bouche en bouche
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11 est répété,

Ce nom, qui, du reste,
Fut toujours funeste
A 1égalité.

Viens, juge supréme,
Décorer toi-méme
('e front sans rival;
Sénateur unique

De la république,
Couronne un cheval !

Monte au Capitole,
Triomphante idole!
A lui, citoyens,
Cette palme verte
Autrefois offerte

A vos Fabiens !

Mais la foule a4 grand bruit comme un torrent s'écoule,
Et ce jeune Romain, que seul elle a laissé,

Semble ignorer encore que le bruit ait cessé.

11 regarde avec rage; entre ses dcigts il roule
Un écrit que bientdt il cache dans son sein,

Lui, si-pile, d’'ott vient qu'il palit d’épouvante,
Comme s'il eiit touché le fer d'un assassin?

Des plis de son manteau sa main sort frémissante.
Il demeure pourtant; un immense concours
Revient, an jour tombant, se heurter sur le cours.
D’un premier moccolo la cire est allumée;

Un second brille, un autre et cent autres encor;
La folie a leur vue a repris son essor:

Un cri part, et du soir la féte est proclamée,

Guerre an moccolo !
Courez,, sautez pour I'atteindre,
D’en haut, d’en bas, pour I'éteindre,
Lancez l'air et 1'eau.
A mort, dés qu'il étincelle! ~
Guerre, guerre universelle,
Mort: au moceolo !
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La nuit sur Rome a déployé ses voiles;

Le jour en sort: mille errantes clartés,
(Courant, roulant, volant de tous cotés,
Peuplent le cours de terrestres étoiles.
Marais lombards o, dans les eaux nageant,
Le riz balance une moisson d’argent,

Tel, sur vos bords par nos exploits célébres,
Vole et se joue et luit I'insecte ailé,

Quand ses essaims dont l'air est étoilé,
Quand ses amours embrasent les ténébres.

Guerre au moccolo !
Sur lui, dés qu’il étincelle,
Lancez 1'air et I'eau.
Guerre, guerre universelle,
Mort au moccolo !

L'astre modeste a pied s'enfuit en vain!
Du haut d'un char cette fiere pléiade

En vain domine et croif tromper la main
Des assaillants qui tentent I'escalade.
Au bruit croissant du rire et des grelots
Voyez mourir ces feux a peine éclos!
Dernier avis d’une sagesse austére,

Que pour adiew nous laisse la gaité:
Ainsi grandeur, gloire, talents, beauté,
Tout ce qui brille ainsi meurt sur la terre.

Guerre au moceolo !
Sur lui, dés qu'il étincelle,
Lance l'air et 1'ean.
Guerre, guerre universelle,
Mort au moccolo !

Des combattants le fol honneur s'irrite ;
Le cours rayonne; il éblonit les yeux :
Mélée ardente, embrasement joyeux

Qui de sa cendre en riant ressuscite!
Le carnaval, ivre de volupté,

Y tombe enfin dans des flots de clarté,
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Et ces transports, ces cris, cette fumée,
Ces mille feux se croisant dans les airs.
Sont du mardi qui meurt brillant d’éclairs,
Sont du plaisic I'agonie enflammée.

Descends an tombeaun,
Brillant mardi, lairain sonne;
Eteins au signal qu'il donne

Ton dernier flambeau !
Pius de cris, plus d’'étincelles!
Paix et nuit universelles!

Rome est un tombeau.

Le jeune homme s’éloigne, et, si l'on pouvait lire
Sur ces beaux traits voilés des ténébres du soir,
On verrait qu'il poursuit d’un regret sans espoir
Ces plaisirs dont lui seul dédaigna le délire.

A travers les détours de la vaste cité,

Toujours morne, il arrive au pied d'un monastére,
Et semble, en s'arrétant prés du seunil solitaire,
S'indigner de la honte on descend sa fierté.

Le marteau sous sa main a retenti dans 'ombre;
La porte s’ouvre; il jette une lettre au gardien,
Et, sans courber le front, 1'eil irrité, 1'air sombre,
Se retire en disant: « Pour le frére Adrien! »

CHANT SIXIEME

LA LETTRE

« Encor moi! mais lisez, c’est ma lettre derniére
Du cri de votre sang je Vous fatigue en vain,
Et je n'en puis troubler votre calme divin:
1’homme de Dieu qui prie est sourd a4 ma priére.
De peur qu’un tel secret ne vienne A transpirer,
Cachez-vous pour la lire et pour la déchirer 5
Briilez-la, cette lettre, a quelque lampe sainte,
Cor{lme un écrit profane, aux regards interdit;
Mais si vous la briilez sans répondre & ma plainte,
O mon pére, soyez mandit !
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« Oui, mon pere! ce mot vous fait rougir de honte.
Ce fils dont le silence endormait vos remords,
Vous I'avez cru couché dans la poudre des morts :
Pour réclamer ses droits du sépulcre il remonte.
Pile, il a dit: Je souffre. Il a soif, il a faim;
Mais d'implorer du marbre on se lasse a la fin.
Puisque de vous toucher votre fils désespére,
En vous disant encor ce qu'il vous a tant dit;
Puisque vous restez moine et n’osez étre pére;

O mon pére, soyez maudit !

« Au temps ou vous m’'aimiez, enfant, sans les
[comprendre

" Que de fois de ce front j'écartais les chagrins,

Quand mes doigts innocents se jouaient dans les grains
Du rosaire sacré que vous me laissiez prendre !

« Le profane! » disait ma mére doucement ;

Et de veiller sur moi vous faisiez le serment.

O vous qui chague jour, en baisant ce rosaire,
Parjurez le serment qu’alors il entendit,

Et du pied, loin de vous, repoussez ma misére,

O mon pére, soyez maudit ! :

« Quelle était envers vous la faute involontaire
De celle qu'a puni votre dur abandon?
Elle a, dans un transport bien digne de pardon,
Révélé le secret qu’elle flevait me taire.
Vos pieds, depuis ce jour, n’ont plus passé le seuil
Que je devais franchir en suivant son cercueil.
L'amour dans votre sein brilait encor peut-étre;
De son souffle glacé la peur le refroidit;
Vous fiites criminel pour ne le point paraitre:

O mon pére, soyez maudit !

« La premiére i D'église, hélas! et la dernidre
Elle espéra longtemps fléchir votre courroux,

La, dans 'ombre tous deux nous restions & genoux,
Et tous deux nous.pleurions; c’était notre priere.
Un seul mot, une lettre efit ranimé ces jours

Que vous aviez au denil condamnés pour toujours.

(4]
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Mais non; l'humble victime était par vous proscrite :
Ce mot, jamais, jamais vos lévres ne I'ont dit:
Cette lettre, jamais vous ne l'avez écrite:

O mon pére, soyez maudit!

« Par votre robe, un soir, en baisant vos sandales,

De mes petites mains j'osai vous arréter;

Je ne sais quel effroi sembla vous transporter;

Mais, repoussé par vous, je tombai sur les dalles.

Ce coup tua ma mére, et plus tard j'étais Ia,

Lorsqu’a son lit de mort elle vous appela.

Votre ceeur, cette fois, resta sourd & sa plainte;

C’est un autre que vous dont le bras s'étendit

Vers ce front qui de vous attendait I'huile sainte:
O mon pére, soyez maudit!

« Un autre, en 'exhortant, soutint de sa priére

L'ime & qui votre choix refusa cet adieu;

Penché vers le cercueil, dans la maison de Dieu,

Un autre de ses mains y jeta la poussiére.

Sur la tombe déserte o je portais des fleurs,

Jamais je ne trouvai la trace de vos pleurs.

Une rose effeuillée, un débris d'immortelle

A mon veen le plus cher jamais ne répondit,

En me disant: Ton pére y vint prier pour elle.
O mon pére, soyez maudit !

« Je voyais, orphelin, naitre et mourir I'année

Sans qu'aucun étre aimé sourit & mon réveil,

Sans qu'une voix me dit au coucher du soleil :

Quel bien avez-vous fait, enfant, dans la journée?

Guidé par vous, par vous dans un vol soutenu,

Q?'aurnis—je été’... Sans vous que suis-je devenu?

Déchu, comme Satan, de ma splendeur premiére,

Moi, qu'avec les démons le vice confondit,

J'aurais été peut-étre un ange de lumidre.

O mon pére, soyez maudit !

¢ — Qu'avez-vous fait des biens laissés par votre mére?

— Je les ai dévorés; j'en conviens; mais pourquoi
L1
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Qui détourna mes mains d'en faire un fol emploi?
Qui m’apprit que le vice enfantait la misére?
(’était votre devoir; l'avez-vous rempli? Non.
Avais-je i respecter on mon pére ou mon nom!’
Pour m'éloigner du mal je n'eus ni I'un ni l'autre;
Nul ne me le montra; rien ne m'en défendit.
Vous m'en faites un crime, et ce crime est le votre:
O mon pére, soyez maudit !

« Je veux de l'or; quétez chez vos nobles Romaines!
Vous dites que le pauvre a des droits sur cet or;
Si j'ai plus de besoins, je suis plus pauvre encor,
Abandonné par vous aux passions humaines.
Celle qui dans mes bras mourut en vous aimant,
De ne vous pas trahir m’imposa le serment;
Je 1'ai fait; vous savez que j'y serai fidéle,
Et dans son froid dédain votre ceceur s’enhardit;
Il m’écrase a plaisir sous mon respect pour elle:
O mon pére, soyez maudit !

« Mais je l'aurais, cet or, demain, cette nuit méme.

Toi qu'en vain j'ai prié, toi qui ne m’entends pas,

Dieu sourd comme mon pére, il n’était donc gu'un pas

De la débauche au meurtre, et du meurtre au blasphéme.

‘A minuit, d’Albano les abords sont déserts,

Et les cris d'un mourant s’y perdront dans les airs:

Mon stylet, je le tiens; cette nuit sera sombre;

D’Ascagne le tombeau peut cacher un bandit;

La jattendrai qu'on passe, en murmurant dans l'ombre :
O mon pére, soyez maudit ! ¥

« D'olt vient que je frissonne, et quel effroi m'arréte!
Clest & vous de trembler: le meurtrier, c'est vous.
Quand D'airain cette nuit frappera douze coups,

Vous sentirez d’horreur se dresser votre téte.

Minuit fera sur vous passer tous mes frissons:

Vous verrez devant moi s'écarter les buissons:

Vous me verrez courir de ma retraite obscure

Comme un tigre caché qui vers le sang bondit;

Vous entendrez ce cri sortir de la blessure:

O mon pére, soyez maudit!
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« Si ma téte ici-bas doit rester impunie,
Vous n'en aurez pas moins le remords du forfait ;
Si je meurs pour le mal que vous-méme aurez fait,
De mon supplice encor vous aurez l'agonie.
Dans ces murs oli, vivant, je n’ai pu pénétrer,
Mort, de mon souvenir je veux vous torturer,
Agiter devant vous ce fer encore humide,
Tacher vos vétements du sang qu’il répandit,
Et tracer sur I'autel, de sa pointe homicide:

O mon pére, soyez maudit!

« Je veux que de vos yeux la rebelle paupiére
Se rouvre malgré vous, quand du pas lourd des morts
Vous m'entendrez venir dans vos noirs corridors;
Je veux vous apparaitre i votre heure derniére;
Je veux gue sous vos mains le divin crucifix
Prenne en vous menagant les traits de votre fils,
Et que dans une angoisse impossible & décrire,
Sur les portes du ciel, & votre dme interdit,
Vous lisiez en mourant ce que je vais écrire :
O mon pére, soyez mandit !

CHANT SEPTIEME
LE CRIME

« Dien, que ton esprit m’accompagne ;
De ta force viens m’'assister:

Que j'arrive an tombeau d’Ascagne
Encore & temps pour l'arréter !

« Marchons et prions; si je prie.
Dieu peut-étre m’assistera.
. Marchons; le meurtre veille; il attend; il me crie:
« Je porterai le coup quand minuit sonnera. »
Mais, déja chancelant, je me soutiens & peine :
Arrétonamo?s .. Le temps ne reprend pas haleine
Il court, lui; marchons done sous le poids de cet o;"
Marchons sans essuyer la suenr qui m'inonde ; ’
Marchons, fiit-ce aux bornes du monde: :
Fit-ce i genoux, marchons encor! -
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« Dieu, que ton esprit m’accompagne; etc.

« Dans quel trouble tu me raménes

Anx lieux ofl, si calme autrefois
Devant la majesté des campagnes romaines,
Je tombais & genoux en m'écriant: Je crois!
Comme, sans me lasser de leur sainte tristesse,

Pur, j'y sentais, au feu de ton souffle éternel,
S’épanouir vers toi ma piété fervente,

Et, si j'y frémis d'épouvante,

C’est que j’y reviens criminel.

« Dieu, que ton esprit m'accompagne; etc.

« Oni, je fus inhumain pour elle;

Pour lui je fus dénaturé.

- Ce ceeur qui s’obstinait a leur rester fidéle,

1 En impuissants combats que je le déchirai!

Et pourquoi? J’ai voulu, dans mon orgueil impie,

Cacher aux yeux de tous la faute que j'expie;

Mais, en croyant le fuir, si tu ne nous soutiens,

Nous roulons dans I'abime, aveugles que nous sommes !
On peut tromper les yeux des hommes;
Quel homme peut tromper les tiens?

« Dieu, que ton esprit m’accompagne; ete.

« De l'oubli voila qu'il s'élance,

Ce souvenir que j’ai cru mort.
Il respire, il est homme, et de ma ressemblance
Terrible il me poursuit comme un vivant remord.
T1 est mon sang; il a, pour me glacer de crainte,
Des traits accusateurs ot ma honte est empreinte,
Des yeux dont le regard semble la proclamer,
Une voix pour crier: Je suis votre victime!
Un ceeur pour méditer le crime,
Et des bras pour le consommer.

« Dieu, que ton esprit m'accompagne; ete.
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« Ob va s'égarer ma pensee’

Le chemin, mes pieds I'ont perdu.
Si je tardais pourtant, si I'heure était passée,
Si... Marchons au hasard! prions! Qu'ai-je entendu?
Les sanglots d’un mourant?’... Non, rien. Mais je succombe
Mon Dieun, tends-moi la main ou sous mes maux je tombe;
Rappelle-toi le Christ au Jardin des douleurs,
Quand il disait: Mon pére, éloignez ce calice !

Et prends pitié de mon supplice:

Je ne suis gu'un homme, et je meurs.

« Dien, que ton esprit m’accompagne; etc.

« Marchons !... Mais quelle forme blanche
Glisse 4 mes cotés sur les vents!
Est-ce toi, Julia? ton front vers moi se penche;
Sur moi de ton linceul flottent les plis mouvants,
Dans I'abime ou I'on souffre es-tu captive encore?
Ton haleine me glace et ton il me dévore.
Pélerinage affreux! mais je dois l'achever:
C'est la vie et la mort qu'un méme acte rassemble;
Marchons done, et prions ensemble:
C'est notre fils qu'il faut sauver!

« Dien, que ton esprit m’'accompagne; etc.

« Tu pleures, Julia, tu pleures,

Et tu me fuis en gémissant,
Que me voulais-tu donc? des funébres demeures
Venais-tu m'apporter un message de sang?
Non; le vent seul murmure a travers la vallée ;
J'approche, et tout est calme autour du mausolée ;
A ce remords, mon Dieu, j'aurai donc échappé!
J'approche, un pas encore, et j'ai franchi I'espace;

1l est sanuvé; je te rends grice:

Mon Dieu, son bras n'a pas frappé!

« Clest ton esprit qui m'accompagne;
Ta force a daigné m’'assister

Et jlarrive au tombeau d’Ascagne
Encore a temps pour.... »
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CHANT HUITIEME
LA PLACE DU PEUPLE

« Miséricorde !
Freres, laissez-vous attendrir:
Priez pour que le ciel accorde
Au condamné qui va mourir
Miséricorde. »

Sur la place le peuple attend
Que le fer abatte une téte,

Et Ini donne en la lui jetant,
Moins une legon qu'une féte.

Le pénitent, qui doit prier

Pour que 'ame du meurtrier
Monte vers le Dieu qui pardonne,
Passe, et, comme un fantéme errant,
Méle au cliguetis monotone

De la quéte qui tombe et sonne
Sa voix lugubre, en murmurant :

« Miséricorde !
Fréres, laissez-vous attendrir;
Priez pour que le ciel accorde
Au condamné qui va mourir
Miséricorde. »

« — Quoi! ma sceur, le fer dans le sein,
Ce bon prétre, a 'heure supréme,
Voulut démentir 1'assassin

Qui vint se dénoncer .lui-méme !

— Oui, ma sceur, oui, frére Adrien
Pour le sauver n'épargna rien.

Que sa charité fut sublime,

Quand le ciel l'eit ressuscité !
 Mais, plus il excusait le crime,
Plus l'autre devant sa victime

En confessait |'iniquité. »

. "« Miséricorde !
Frérves, laissez-vous attendrir;
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Priez pour que le ciel accorde
Au condamné qui va mourir
Miséricorde. »

Autour du char noir, pas & pas,
Des Trépassés l'ordre s’avance;
La croix d’airain, qu'on ne voit pas,
Sous un crépe noir les devance.
Chacun d’eux a le front couvert
Du voile pour ses yeux ouvert;
Au De profundis qu’'il murmure
La foule en s'inclinant répond,
Et sous un noir linceul de bure
On croit voir & la sépulture

Des morts conduire un moribond.

« Miséricorde !
Fréres, laissez-yous attendrir;
Priez pour que le ciel accorde
Au condamné qui va mourir
Miséricorde. »

« — Le voilid, ma seur, le voila!
Que de beauté! que de courage!
Et si jeunel.. Quoi! tout cela
Va périr & la fleur de 'dge.

— Femmes, ne plaignez pas sa fin:
Moins féroce est dans I'Apennin
Le loup qui sort de son repaire.
— Beppo, vous étes rigoureux;
Pensez aux siens qu'il désespére:
3l vit encor, son pauvre pére,
Ah! que son pére est malheureux! »

« Miséricorde !
Fréres, laissez-vous attendrir ;
Prie_z pour que le ciel accorde
Au condamné qui va mourir
Miséricorde. »

« — Est-ce un réve? voyez, ma soeur!
Non, par l'eau sainte du baptéme !
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Regardez bien le confesseur:
C'est le frére Adrien lui-méme.
La mort est peinte sur ses traits;
A l'angoisse que tu soufirais,
Jésus, la sienne est comparable:
A peine il peut se soutenir;

Plus pile que ce misérable,

On dirait qu'il est le coupable

Et que c’est lui qu'on va punir. »

« Miséricorde !
Fréres, laissez-vous attendrir;
Priez pour que le ciel accorde
Au condamné qui va mourir
Miséricorde. »

« — 11 veut boire avec lui le fiel
Répandu sur sa derniére heure;
Sans que son cceur revienne au ciel,
Il ne souffrira pas qu'il meure.
Mais en vain tu lui parles bas,
Bon ange, en vain tu te débats
Contre Satan qui veut sa proie;
Cet ingrat, que n’a pas contrit
L’amertume ot ton cceur se noie
Dans son abominable joie
Insulte & tes pleurs et sourit. »

« Miséricorde !
Fréres, laissez-vous attendrir;
Priez pour que le ciel accorde
Au condamné qui va mourir
Miséricorde. »

« — Le monstre! il vient de repousser

Du Sauveur la divine image
Frére Adrien veut l'embrasser;
Mais il détourne le visage.
Voyez-vous briller dans son il
Des damnés l'infernal orgueil,
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Tandis que prés de nous il passe?

Au prétre, grand Dieu, qu'a-t-il dit?

— Quoi, ma seeur, quoi! Parlez, de grice.
— Il vient He lui dire & voix basse:

O mon pére, soyez maudit! »

« Miséricorde !
Fréres, laissez-vous attendrir;
Priez pour que le ciel accorde
An condamné qui va mourir
Miséricorde. »

« — A la chapelle on I'a conduit.

Tout un jour perdu dans I'attente !
Restons encor; voici la nuit!

Il mourra sans qu'il se repente.

Il sort: qu'il est fier en montant!
Nous touchons a I'horrible instant:
Dans mes mains ma téte se cache:
Mais, beppo, regardez pour nous;

Eh bien? — Le prétre a lui s’attache.
— Aprés? — De ses bras on I'arrache.
— Enfin? — Rien: j'ai fait comme vous ».

« Miséricorde !
Fréres, laissez-vous attendrir;
Priez pour que le ciel accorde
Au pécheur qui vient de mourir
Miséricorde. »

La foule recule en s’ouvrant

Pour deux corps qui traversent Rome,
Pour un mort et pour un mourant:
Le criminel et le saint homme.,

Elle murmure, i lenr aspect,

Deux noms diversement céldbres.

L'dre sonne; la nuit descend,

Et I'écho de ces mots funébres,

Qui s'éteignent dans les ténébres,

Par degrés va s'affaiblissant
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« Miséricorde !
Treres, laissez-vous attendrir;
Priez pour que le ciel accorde
Au pécheur qui vient de mourir
Miséricorde. »

LA FLEUR DU COLISEE
Rome.

Ah! que le jour lui tardait!

Pour éclore, elle attendait,

Cette fleur du Colisée,

Que le soleil, a travers

Un des arceaux entr'ouverts,

En s'éveillant 1'et baisée.

Comme un gage de sa foi,
Nisita cueillit pour moi

Cette fleur du Colisée;

Quand sa main vint me loffrir,
Je vis la fleur s’entr’ouvrir:
Ses lovres l'avaient baisée.

Un parfum plus doux encor.
S’exhalait des feuilles d’or
De la fleur du Colisée;

« Je crois, dis_je a Nisita,
Que votre souffle y resta
Quand vos lévres l'ont baisée.

« Je la tiens de votre amour;

Elle vivra plus d'un jour,

Cette fleur du Colisée. »

Je le crus, mais dans ma main

La fleur s'effeuilla soundain,

Tant mes lévres l'ont baisée! \

Et j’ai dit quand mon amour
A joint ses débris d'un jour
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Aux débris du Colisée:

« Tont passe, et tant de grandeur
Passera comme la fleur

Que nos lévres ont baisée. »

LES LIMBES

Comme un vain réve du matin,

Un parfum vague, un bruit lointain,

C’est je ne sais quoi d'incertain
Que cet empire;

Lieux qu'a peine vient éclairer

Un jour qui, sans rien colorer,

A chaque instant prés d’expirer,
Jamais n’expire.

Partout cette demi-clarté

Dont la morne tranguillité

Suit un crépuscule d'été,
Ou de T'aurore

Fait pressentir que le retour

Va poindre au céleste séjour,

Quand la nuit n’est plus, quand le jour
N'est pas encore!

Ce ciel terne, oii manque un soleil,
N’est jamais bleu, jamais vermeil ;
Jamais brise dans ce sommeil
De la nature,
N'agita d’un frémissement
La torpenr de ce lac dormant,
Dont I'ean n’s point de mouvement,
Point de murmure, 3

L'air n’entr’ouvre sous sa tiédeur
Que flenrs qui, presque sans odeur,
Comme les lis ont la candeur

De T'innocence ;
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Gur Jeur sein péle eb sans reflets

Languissent des oiseaux muets:

Dans le ciel, l'onde et les foréts,
Tout est silence.

Loin de Dieu, 1a, sont renfermés
Les milliers d'étres tant aimés,
Qu'en ces hosquets inanimés

La tombe envoie.
Te calme d'un vague loisir,
Sans regret comme sans désir,
Sans peine comme sans plaisir,
Clest la leur joie.

La, ni veille ni lendemain !
Ils n’ont sur un bonheur procham,
Sur celui qu'on rappelle en vain,
Rien & se dire.
Leurs sanglots ne troub]ent ]amais
De Dair l'inaltérable pmx,
Mais aussi leur rire jamais
N’est qu'un sourire.

Sur leurs doux traits que de pileur!

Adieu cette fraiche couleur

Qui de baiser leur joue en flenr
Donnait 1'envie !

De leurs yeux, qui charment d'abord,

Mais dont aucun éclair ne sort,

TLe morne éclat n’est pas la mort,
N'est pas la vie.

Rien de bruyant, rien d’agité
Dans leur triste félicité!
Ils se couronnent sans gaité
De fleurs nouvelles.
Tls se parlent, mais c’est tout bas:
Ils marchent, mais c'est pas & pas;
Ils volent, mais on n'entend pas
Battre leurs ailes.
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Parmi tout ce peuple charmant,
Qui se ment si nonchalamment,
Qui fait sous son balancement
Plier les branches,
Quelle est cette ombre aux blonds cheveux.
Au regard timide, aux yeux bleus,
Qui ne méle pas a leurs jeux
Ses ailes blanches!?

Elle arrive, et, fantéme ailé,

Elle n'a pas encore volé;

L’effroi dont son cceur est troublé,
J'en vois la cause:

N'est-ce pas celui que ressent

La colombe qui, s'avangant

Pour essayer son vol naissant,
Voudrait et n'ose?

Non; dans ses yeux roulent des plenrs.
Belle enfant, calme tes douleurs;
La sont des fruits, la sont des fleurs
Dont tu disposes.
Laisse-tol tenter, et, crois.moi,
Cueille ces roses sans effroi;
Car, bien que piles comme toi,
Ce sont “des roses.

Triomphe en tenant a4 deux mains
Ta robe pleine de jasmins;
Et puis, courant par les chemins,
Va les répandre.
Viens, tu prendras en le guettant
L'oisean qui, sans but voletant,
N'aime ni ne chante, et partant
Se laisse prendre, 3

Avec ces enfants tu jofiras;
Viens, ils tendent vers toi les bras;
On danse tristement la-bas,

Mais on y danse.
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Pourquoi penser, pleurer ainsi?

Aucun enfant ne pleure ici,

Ombre réveuse; mais aussi
Aucun ne pense.

Dieu permet-il qu'un souvenir
Laisse ton cceur entretenir
D'un bien qui ne peut revenir
L'idée amére?
« — Oui, je me souviens du passé,
Du bercean vide ol j'ai laissé
Mon réve a peine commencé,
Et de ma mére. »

LE GONDOLIER

Venise.
« Conduis-moi, beau gondolier,
Jusqu'a Rialto, dit-elle:
Je te donne mon collier,
Et la pierre en est si belle! »
Pourtant elle eut un refus:
« (Cest trop peu, sur ma parole,
Pour rentrer dans ma gondole.
Non; Gianetta, je veux plus. »
« Tiens, je sais un lamento;
Je le chanterai, dit-elle,
En allant a Rialto; .
La musique en est si belle! »
Pourtant elle eut un refus:
« Quoi! pour une barcarole,
Vous, entrer dans ma gondole !
Non; Gianetta, je veux plus. »
Son chapelet dans les mains,
« Tiens, le veux-tu, lui dit-elle:
L'évéque en bénit les grains,
Et la croix en est si belle! »
Pourtant elle eut un refus:
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Vous, entrer dans ma gondole!
Non; Gianetta, je veux plus. »
Sur le canal cependant

Je le vis ramer prés d’elle,

Et rire en la regardant.
Qu'avait donné cette belle?
Elle aborda, 'air confus.

Lui, fidele a sa parole,

Remonta dans sa gondole

Sans rien demander de plus.

L’AME DU PU HGAT()IRE.

Mon bien-aimé, dans mes douleurs,

Je viens de la cité des pleurs,

Pour vous demander des prieres.

Vous me disiez, penché vers moi:

« Si je vis, je prirai pour toi. »

Voild vos paroles derniéres,
Hélas! hélas!

Depuis que j'ai quitté vos bras,

Jamais je n’entends vos prieres.
Hélas ! hélas!

J'écoute, et vous ne priez pas.

Puisse au Lido ton &me errer, »

Disiez-vous, « pour me voir pleurer! »

Elle s'envola sans alarme.

Ami, sur mon froid monument

L’eau du ciel tomba tristement,

Mais de vos yeux, pas une larme.
Hélas! hélas!

Ce Dien qui me vit dans vos bras,

Que votre doulenr le désarme!

i Moi seule, hélas !

Je pleure, et vous ne priez pas.

Venise,
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(Combien nos doux ravissements,

Ami, me coutent de tourments,

Au fond de ces tristes demeures!

Les jours n'ont ni soir ni matin;

Et l'aiguille y tourne sans fin,

Sans fin, sur un cadran sans heures:
Hélas! hélas!

Vers vous, ami, levant les bras,

J'attends en vain dans ces demeures
Hélas! hélas!

J'attends, et vous ne priez pas.

Quand mon crime fut consommeé,

Un seul regret eat désarmé

Ce Dieu qui me fut si terrible,

Deux fois, préte a me repentir,

De la mort qui vint m'avertir

Je sentis 1'haleine invisible.
Hélas! hélas!

Vous étiez heureux dans mes bras,

Me repentir fut impossible,
Hélas! hélas!

Je souffre, et vous ne priez pas.

Souvenez-vous de la Brenta,

Ou la gondole s’arréta,

Pour ne repartir qu'a l'aurore,

De l'arbre qui nous a cachés,

Des gazons... qui se sont penchés, ;

Quand vous m'avez dit: « Je t'adore. »
Hélas ! hélas!

Ta mort m'y surprit dans vos bras,

Sous vos baisers tremblante encore,
Hélas! hélas!

Je brale, et vous ne priez pas.

Rendez-les moi, ces frais jasmins,
Ou, sur un lit fait par vos mains,
Ma téte en feu s'est reposée.
Rendez-moi ce lilas en fleurs,

Qui, sur nous secouant ses pleurs,
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Rafraichit ma bouche embrasée.
Hélas! hélas!

Venez m'y porter dans vos bras

Pour que j'y hoive la rosée.
Hélas ! hélas!

J’ai soif, et vous ne priez pas.

Dans votre gondole, a4 son tour,

Une autre vous parle d'amour;

Mon portrait devait lui déplaire,

Dans les flots son dépit jaloux

A jeté ce doux gage, et vous,

Ami, vous l'avez laissé faire.
Hélas ! hélas!

Pourquoi vers vous tendre les bras?

Non, je dois souffrir et me taire,
Hélas! hélas!

(’en est fait, vous ne prirez pas.

Adieu, je ne reviendrai plus

Vous lasser de cris superflus,

Puisqu'a vos yeux une autre est belle.

Ah! que ses baisers vous soient doux!

Je suis morte, et soufire pour vous.

Heureux d'aimer, vivez pour elle.
Hélas! hélas!

Pensez quelquefois, dans ses bras,

A T'abime ol Dieu me rappelle.
Hélas! hélas!

J'y descends, ne m’y suivez pas!

LA VACHE PERDUE
Dans le Simplon.

Ah! ah! de la montagne
Reviens, Néra, 12viens!
Réponds-moi, ma compagne,
Ma vache, mon seul bien.
La voix d'un si bon maltre,

Néra,
Peux-fu la méconnaitre !
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Ah! ah!
Néra !

Reviens, reviens, c'est 1'heure
Ou le loup sort des bois;
Ma chienne, qui te pleure,
Répond senle & ma voix:
Hors P'ami qui t'appelle,
Néra,
Qui t'aimera comme elle?
Ah! ah!
Néra. !

Dis-moi si, dans la creche,
Ou tu léchais ma main,
Tu manquas d'herbe fraiche
Quand je manquais de pain.
Nous n'en avions qu’a peine,
Neéra,
Et ta créche était pleine,
Ah! ah!
Neéra !

Hélas! c’est bien sans cause

Que tu m'as délaissé,

T’ai-je dit quelque chose

Hors un mot, 'an passé?

Oui, quand mourut ma femme,
Néva,

J'avais la mort dans l'ame.
Ah! ah!
Néra !

De ta mammelle avide,

Mon pauvre enfant crira;

S'il voit I'étable vide,

Qui le consolera?

Toi, sa seule nourrice,
Néra.

- Veux-tu done qu'il périsse?

Ah! ah!

Néra!

81
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Lorsqu’avec la pervenche

Pique refleurira,

Des rameaux du dimanche

Qui te couronnera?

Toi, si bonne chrétienne?
Néra,

Deviendras-tu paienne?
;\}ll ﬂh! ;
Néra !

Quand les miens en famille
Fétaient les rois entre eux,
Je te disais: Ma fille,
Ma part est & nous deux.
A la féve prochaine,

Néra,
Tu ne seras pas reine,

Ah! ah!

Néra !

Ingrate, quand la fievre

Glagait mes doigts roidis,

Otant mon poil de chévre,

Sur vous je l'étendis.

Faut-il que le froid vienne,
Néra,

Pour qu'il vous en souvienne?
Ah! ah!
Néra !

Adieu! sous mon vieux hétre

Je m'en reviens sans vous.

Allez chercher pour maitre

Un plus riche que nous.

Allez, mon ceeur se brise,
Néira !

Pourtant, Dien te condnuise!
Ah! ah! A
Néra, PARIR

Je n'ai pas le courage
De te vouloir du mal:

=
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Sur nos monts crains l'orage
Crains l'ombre dans le val.
Pais longtemps 1'herbe verte,
Néra,
Nous mourrons de ta perte.
Ah! ah!
Néra !

Un soir, & ma [enétre,
Néra, pour t'abriter,
De ta corne peut-étre
Tu reviendras heurter.
Si la famille est morte,
Néra,
Qui -t'ouvrira la porte?
Ah! ah!
Néra !

LE MARRONNIER D'ELISA

De la Madeleine.

Le marronnier planté pour elle
Grandit sous la rosée; il monte, il prend 1'essor,
Que les hivers soient doux & sa tige mouvelle:
Que des troupeaux errants la dent l'épargne encor;
Si je le vois jamais aussi beau qu'elle est belle,
Jamais chéne orgueilleux n’égalera I'essor

Du marronnier planté pour elle.

Le marronnier planté pour elle
Livre au soleil d'avril ses bourgeons entr’ouverts.
Printemps, de tes couleurs prodigue la plus belle;
Nuit, tes pleurs les plus frais versés du haut des airs;
~Soleil, les plus doux feux de ta chaleur nouvelle;
Donnez, prodiguez tout aux bourgeons entr’ouverts
Du marronnier planté pour elle.

p Le marronnier planté pour elle

 Se couronne en riant de ses premiéres fleurs.

L'oiseau qui vient de naitre, & leur blancheur nouvelle,
- Vient confondre l'éclat de ses jeunes couleurs:

wi



84 CASIMIR DELAVIGNE

Chantre léger des airs, tu deviendras fidéle
En commencant d'aimer sur les premieres fleurs
Du marronnier planté pour elle.

Le marronnier planté pour elle
Perd tour @& tour loin d’elle et reprend ses rameaux.
Quand ses jours sont flétris en wvain I'homme rappelle
Ceux dont il a jonché le chemin des tombeaux.
Plus de retour pour eux, plus de fraicheur nouvelle!...
[ls s’effenillent pourtant ainsi que les rameaux

Du marronnier planté pour elle.

Le marronnier planté pour elle
Voit se faner les miens dans I'été de mes ans;,
Ne viendra-t-elle done que si la mort 1'appelle?
Eh bien! que je succombe; et, sous I'herbe des champs,
En tombant de ses mains qu'une feuille se méle
Aux fenilles que sur moi jettera tous les ans
Le marronnier planté pour elle,

ADIEU !
A LA MADELEINE

Adien, Madeleine chérie,

Qui te réfléchis dans les eaux,
Comme une flenr dans la prairie
Se mire an cristal des ruisseaux,
Ta colline, ot j'ai vu paraitre
Un beau jour qui s'est éclipsé,
J'al révé que j'en étais maitre;
Adieu! ce doux réve est passé.
Assis sur la rive opposée,

Je te vois, lorsque le soleil

Sur tes gazons boit la rosée,
Sourire encore 4 ton réveil,

Et d’un brouillard péls entourée,
Quand le jour meurt avec le bruit,
Blanchir comme une ombre adorée
Qui nous apparait dans la nuit.

De Saint-Just.
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Doux trésors de ma meisson mire,
De vos épis un autre est 101 ;
Tilleuls dont j’aimais le murmure,
Vous n’aurez plus d’ombre pour moi.
Ton coq peut tourner i sa guise,
Clocher, que Je fuis sans retour:
Ce n'est plus & moi que la brise
Lui dit d’annoncer un beau jour.

Cette fenétre était la tienne,
Hirondelle, qui vins loger

Bien des print,emps dans ma persienne,

Ou je n'osais te déranger;

D3s que la feuille était fanée,
Tu partais la premiére, et moi,
Avant toi je pars cette année:
Mais reviendrai-je comme toi?

Qu'ils soient 'amour .d’un autre maitre,

Ces péchers dont j'ouvris les bras !
Leurs fruits verts, je les ai vus naitre;
Rouglr je ne les verrai pas.

J'ai vu des bosquets que je quitte
Sous 1'été les roses mourir;

J'y vois planter la marguerite :

Je ne 'y verrai pas fleurir.

Ainsi tout passe, et l'on délaisse
Les lieux on l'on s'est répété:

« Tci luira sur ma vieillesse

« L’azur de son dernier été. »
Heureux, quand on les abandonne,
Si I'on part, en se comptant tous,
Si I'on part sans laisser personne

Sous I'herbe qui n’est plus a vous.
Adieu, prairie ou sur la brune,
Lorsque tout dort, jusqu'aux roseaux,
J'entendais rire au clair de lune

Les lutins des bois et des eaux,

Qui, sous ses clartés taciturnes,

B5
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Du tréne disputant 1'honneur,
Se livraient des assauts nocturnes
Autour des meules du faneur,

Adieu, mystérieux ombrage,
Sombre fraicheur, calme inspirant;
Mére de Dieu, de qui l'image

" Consacre ce vieux trone mourant,
Ou quand son heure est arrivee,
Le passereau loin des larcins
Vient cacher sa jeune couvée
Dans les plis de tes voiles saints.

Adien, chapelle qui protege

Le pauvre contre ses douleurs;
Avenue ou, foulant la neige

De mes acacias en fleurs,

Lorsque le vent 'avait semée

Du haut de ses rameaux tremblants,
Je suivais quelque trace aimée,
Empreinte sur ses flocons blanes.

Adien, flots, dont le cours tranquille
Couvert de berceaux verdoyants,

A ma nacelle, d'ile en ile,

Ouvrait mille sentiers fuyants,
Quand, réveuse, elle allait sans guide
Me perdre en suivant vos détours
Dans I'ombre d’un dédale humide

Ot je me retrouvais toujours.

Adieu, chers témoins de ma peine,
Forét, jardin, flots que j'aimais!
Adien, ma fraiche Madeleine !
Madeleine, adieu pour jamais!

Je pars, il le faut, et je code:
Mais le coeur me saigne en partant.
Qu'un plus riche qui te posséde
Soit heureux ot nous 1'étions tant!

——
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LOUIS XI
TRAGEDIE EN CINQ ACTES
(FRAGMENTS ET ANALYSE)

Une campagne. Le chdteau du Plessis au fond sur le
coté; quelques cabanes pauvres. Il fait nuit. Les person-
nages sont:

Lovurs XI. _ Le Comte pr Lubpk.
L DauprHIN. Le CarpINAL D'ALBY.
Lr Duc pe NEMOURS, Lr ComteE pE DREUX.
(COMMINE. Lt Duc pe Craox.
Corrier, médecin du roi. MARCEL, paysan.
Fraxgors pe PAULE. MARTHE, sa femme.
Ourvier e Dam Ricuann. l

TristaN T Eryrre, grind prévét. DIbIER. \ Paysans.
Mang, fille de Commine. (CRAWFORD.

Clergé, — Chitelain. — Chevaliers, Officiers, Marchands,
ete.

ACTE PREMIER

Au lever du rideau, des gardes, un paysan. C’est une
ronde conduite par Tristan.

TRISTAN (au paysan)
Rentre, on les tiens verront avant la nuit prochaine
La justice du roi suspendue & ce chéne. )
Le paysan ayant regagné sa chaumiire, Tristan et les
gardes rentrent aw chiteau. — Arrive Commine. Il tient
un rouleaw de parchemin. Il §'assied au pied d'un chéne.
Le jour commence. Comminc est songeur. Il ouvre le
 manuserit ;

~ Mémoires de Commine ... Ah! si les mains du roi

Déroulaient cet éerit, qui doit vivre aprés moi,
Oﬁ. chacun de ses jours, recueilli pour lhistoire,
Laisse un tribut durable et de honte et de gloire,
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Tremblant, on le verrait, par le titre arrété,

Pilir devant son régne i ses yeux présenté.

De vices, de vertus quel étrange assemblage !

La, quel effroi honteux! ld, quel brillant courage!
Que de clémence alors, plus tard que de bourreaux !
Humble et fier, doux au peuple et dur aux grands vassaux,
Crédule et défiant, généreux et barbare,

Autant il fut prodigue, autant il fut avare...
Aujourd'hui quel tableau! je tremble en décrivant
Ce chiteau du Plessis, tombeau d'un roi vivant,
Comme si je craignais qu'un vélin infidele

Ne trahit les secrets que ma main lui révéle.

Captif sous les barreaux dont il charge ces tours,

11 dispute a la mort un reste de vieux jours.

Usé par ses terreurs, il se détruit lui-méme,
S'obstine a porter seul un pesant diademe,

S’en aceable, et jaloux de son jeune héritier,

Ne vivant qu'a demi, régne encor tout entier.

Oui, le voila: c'est lui.

Arrive le médecin du voi, Coitier. Il sort de donner -zes
soins @ un pauvre pitre que des archers ont blessé pour
de simple plaisir de faire le mal.

COMMINE
Qu'il se plaigne: le roi deviendra soa appui.

COITIER
Qu'il se taise: Tristan pourrait pemser a lui.

COMMINE
Sur ce vil instrument jetez votre colére.

COITIER
J'impute au souverain les exces qu'il tolére.

Ils en viennent & parler du due de Nemouwrs que Louis
XTI a fait périr et dont les descendants ont été empﬁaon-.
nés, perséoutés de facon odieuse. Aujourdhui, s un
deAsca fils vit encor, c'est grace a Coitier et a Commine
qui Uont, pris de pitié, soustrait a la caolire royale. (e
jeune homme, maintenant au service de Charles le Ténié-
raire, a été élevé avee la propre fille de Commine ; ils' s ai-
uent et le ministre de Louis X1 espéire que des temps




LOUIS XI 89

plus heurcux viendront qui lui permetiront d'unir les deux
amants.
COTTIER

J'admire, en y songeant,
La politique adroite dans le pére indulgent,
Qui sait? des Armagnacs la grandeur peut remaitre:
Admis dans les secrets de notre premier maitre,
Nemours est cher au due, adoré du soldat ;
(e gendre tout-puissant ne sera pas ingrat,
Kt. si votre fortune essuyait quelque orage,
Vous prépare en Bourgogne un port dans le naufrage.

Commine proteste:

A la cour sous ces traits, que n’allez-vous me peindre?

COITIER
Vous n'eussiez point parlé si vous pouviez le craindre.
Mes amis les plus chers sont par moi peu flattés,
Mais je garde pour eux ces dures vérités.

COMMINE
Epargnez-les du moins & Louis qui succombe.

COITIER
Quand les entendrait-il ? serait-ce dans la tombe?

COMMINE

Vous, son persécuteur, devenez son soutien.
COITIER

1l serait mon tyran, si je n'étais le sien.

Vrai Dieu! ne l'est-il pas? sait“on ce qu'on m’envie?

Du médecin d'un roi sait-on quelle est la vie?

Cet esclave absolu, qui parle en souverain,

Ment lorsqu’il se dit libre, et porte un joug d’airain.

Je ne m’appartiens pas; un autre me posséde;

Absent, il me.maudit, et présent, il m’obséde;

Il me laisse & regret la santé qu’il n’a pas;

8%l reste, il faut rester; s'il part, suivre ses pas,

Sous un plus dur fardeau baissant ma téte altiére

Que les obscurs varlets courbés sous sa litiere.

Confiné prés de lui dans ce triste séjour,

Quand je vois sa raison décroitre avec le jour,

Quand de ce triple pont qui le rassure & peine,



9 CASIMIR DELAVIGNE

J'entends erier la herse et retomber la chaine.
(Vest moi qu'il fait asseoir au pied du lit royal

Ou l'insomnie ardente irrite encor son mal ;

Moi, que d'un faux aveu sa Voix flatteuse abuse
§il craint qu'en sommeillant un réve ne I'accuse ;
Moi, que dans ses fureurs il chasse avec dédain ;
Moi, que dans ses tourments il rappelle soudain ;
Toujours moi, dont le nom s’échappe de sa bouche,
Lorsquun remords vengeur vient secouer sa couche.
Mais s'il charge mes jours du poids de ses ennuis,
Du cri de ses douleurs s'il fatigue mes nuits,

Quand ce spectre imposteur, maitre de sa souftrance,
De la vie en mourant affecte 1'apparence,

Je raille sans pitié ses efforts superflus

Pour jouer 4 mes yeux la force qu'il n'a plus. 3
Misérable par lui, je le fais misérable:

Je lui rends en horreur l'ennui dont il m’accable;
Et pour souffrir tous deux nous vivrons réunis.
L'un de l'autre tyrans, I'un par l'antre punis,
Toujours préts & briser le neeud qui nous rassemble,
Et toujours condamnés au malheur d’étre ensemble,
Jusqu’a ce que la mort gqui rompra nos liens,

Lui reprenant mes jours dont il a fait les siens,

Se leve entre nous deux, nous désunisse et vienne
S'emparer de sa vie et me rendre la mienne.

Mais voici Marie, la fille de Uhistoriographe; elle vient
raconter a son pére Uarrivée de Frangois de Paule. Le
saint homme fait des miracles: on Ua vu rendre la raison
a une folle, la parole @ un muet :

Et s'il parle aux tombeaux, ils s’ouvrent pour nous rendre
Les morts qu'il ressuscite en soufflant sur leur cendre,

3 Ifom'm-.*-i( quelque chose pour la santé du vieuz roi?...
: f_-’m-fier est sceptique. Néanmoins, il va prévenir son
maitre. — Cloitier parti, Marie annonce a son pire une heu-
reuse nouvelle ; Uenvoyé du due de Bourgogne, si impatien -
ment attendu par Lowis X1, il est la, dans le 1?i?.’age,' avee
rmm.: sa guite. ("est un brillant cavalier, le comte de Rethel.
Marie se réjouit car elle pense que le comte aura pour elle
une lettre du due de Nemours. — Tous deux rentrent aw
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chateaw. — C'est alovs Varrivée de deux cortiges, celui de
Frangois de Paule et celui de Uenvoyé du duc de Bourgo-
gne... Le peuple implore le saint:
UNE PAYSANNE
De ma sceur apaisez les tourments,
Mon pére !
MARCEL.
Laissez-moi toucher vos vétements.
DIDIER,
La santé!
MARTHE
De longs jours!
RICHARD.
Entrez dans ma chaumiére,
Homme de Dieu, mon fils reverra la lumiére,

Puis, suit une scéne entre Frangois de Paule et Nemours,
car le comte de Rethel n'est autre que le fils de la grande
vietime de Louis XI qui vient, a la faveur d une ambas-
sade, venger son pére.

ACTE 1I

La salle du trone auw Plessis-lés-Tours. — Au lever du
rideau, Marie est seule; elle arrange des fleurs. Le
dauphin entre doucement. [l aime Marie, il e Tui
fait trés tendrement entendre, mais la  jeune fille
qui pense @ Nemours, se montre prudente et réservée. Le
dauphin lui donne une bague et lui fait serment de Tui
accorder la faveur ou la grace qu'elle pourra désirer, si
jamais il régne.
Cependant le roi va donner audience a Uenvoyé de
Bourgogne: Nemours, malgré les exhortations de . 'om-
mine, arvee lequel il a ew un dramatique entrelien, vicn-
dra devant le bourreau de sa race.

8o NEMOURS

Je sens mon corps trembler d'une horreur convulsive ;
Cest lui, c'est lui, mon pére! et Dieu soufire qu’il vive!

Bt, surmontant mal son trouble et sa colive, parlant au
nom du duc Charlds, il “formule avee violence les griefs



92 CASIMIR DELAVIGNE

de son maitre. Dépassant toute mesure,
jeter son gant a terre, te osera le relever,
Mais Louis XT, qui a ses desseins cachés, Pardonne a ces

cuiportements et promet de faire justioce aur réclamations
du Téméraire.

il va méme Jusqu'a
défiant quicongu

SCENE XTIT

LOUIS, TRISTAN

Lovuls
Viens!

TRISTAN
Me voici!

LOUIS
Plus prés.
TRISTAN
La, sire?
LOUIS
Encore un pas.
TRISTAN
Vous pouvez parler has.
LOUTS
assal j’ai pardonng loutrage.
TRISTAN

J'écouterai des yeux,
Eh bien! de ce v

Vous I'avez dit.
Lov1s

* Clest vagis
TRISTAN

J'en conclus que c'est sage,

. LOTIS
Je traite avec lui,

TRISTAN
Vous !
LOUIS
Ce mot te surprend ?
TRISTAN

Non.:
Quoi que facge mon maitre, il 4 toujours raison,
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LOUIS
Pourtant, & mon cousin si l'avenir réserve
Un revers décisif... que le ciel l'en préserve !
TRISTAN
Moi, le veen que je fais, c’est qu'il n'y manque rien.
LOUIS
Tu n'es pas bon, Tristan: ton veen n'est pas chrétien.
Mais, si Dieu l'accomplit, tout change alors.
TRISTAN
Sans doute.
LOUIS
Laisser aux mains du comte un traité qui me colite,
Est-ce prudent?
TRISTAN
Tous deux sont & votre merci.

LOUIS
Respect au droit des gens! Non pas; non, rien icl.
TRISTAN
(‘omment anéantir un acte qu'il emporte? :
LOTIS -
Je lui donne au départ une brillante escorte.
TRISTAN
Pour lui faire honneur?
Lovis
Oui, moi, son hote et seigneur,
‘omme tu dis, Tristan, je veux lui faire honneur.
TRISTAN
Qui doit la commander !
LOUIS
Toi, jusqu'a la frontiere.
TRISTAN
Ah! moi.
LOUIS
Compose-la. 2
TRISTAN :
Comment !
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LOUIS
A ta maniére,
TRISTAN
D’hommes que je connais?
LOUIS
D’accord.
TRISTAN
Intelligents ?
x LOUIS
D'hommes a toi. :
s TRISTAN
Nombreox?
LOUIS :
Plus nombreux que ses gens:
Pour lui faire honneur.
TRISTAN
Certes.
LOUIS
Et qui sait?... Mais écoute:
C'est I"Angelus?
TRISTAN
Oui, sire.
(Louis retire son clapeaw pour faire une priére, et
Tristan Uimite.)

LOCIS (se rapprochant de Tristan aprés avoir prié.)

Et qui sait?! sur la route...
Il est fier.

TRISTAN
Arrogant,

LOUIS
Dans un bois écarté,
Par les siens ou par lui tu peux étre insulté.

TRISTAN .
Je le suis.

: LOUIS
Défends-toi.
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TRISTAN
Comptez sur moi.
LOUIS
J'y compte...
Tu reprends le traité.
TRISTAN
C'est fait.
LOUIS
Bien !
TRISTAN
Mais le comte?...
LOUIS
Tu ne me comprends pas.
TRISTAN
Il faut donc...

LOUIS
Tu souris;
Adieu, compére, adieu, tu comprends.
TRISTAN
: J'ai compris.

ACTE TROISIEME
SCENE I

Une forét: d'un cdté, la chapelle de Notre-Dame-des-
Bois, dont le portrait rustique s'avance, élevé de quelgues
degrés; de Uautre, un banc au pied d'un arbre.

Au lever du rvideau, le tableaw animé d'une féte de vil-
lage : on danse en rond sur le devant de la seéne.

MARCEL, RICHARD, DIDIER, MARTHE
PAYSANS, SOLDATS, MARCHANDS
MARCEL (chantant. )

Quel p'aisir!... Jusqu'd demain
Sautons au bruit du tambourin ;
Pour étourdir Je chagrin,
Fillettes,
Muselles,
Répétez mon reflrain !
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A la gaité ce beau jour nous convie ;
Lespril libre et le cour content,

Demandons tous bonheur et longue vie

Pour le roi que nous aimons tant...

MARTHE (qui <'approche de Marcel.)
Va-t-il mieux?
MARCEL
Je le crois, mais qui le sait? personne.

MARTHE
Qu'un roi traine longtemps, Marcel!

MARCEL
La place est bonne;
On y tient tant qu'on peut.

RICHARD
La santé vaut de l'or:
Et la sienne, dit-on, cofite cher au Trésor.

 DIDIER
Témoin les collecteurs dont nous sommes la proie.

MARCEL
Oui; des impdts sur tout, méme sur notre joie!
Jaime a me divertir; mais doit-on m'y forcer!

MARTHE
Quand on danse pour soi, c'est plaisir de danser;
Mais pour autrui! :

RICHARD
Par ordre!

DIDIER
Et quand la peur vous glace.
La corvée est moins rude.

»

MARCEL
On pent venir: en place !...

b Bl E SRR T S cresriassaritesans fasssassssssscaasen en e BHET

DIDIER o
Quand les verrons-nous donc mourir jusqu'au dernier,

Eux, et quelqu'un encor? gk
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MARCEL
Chut ! messire Olivier!
En place: le voici!
Quel plaisir!... Jusqu'da demain
Sautons au bruit du tambourin !
Pour étourdir le chagrin,
Filletles,

Muselles,
Répétez mon refrain !

SCENE II
LEs PRECEDENTS, OLIVIER

(OLIVIER
Bien! mes amis, courage.
C'est signe de bonheur quand on chante au village

MARCEL
Vous voyez, monseigneur, si nous sommes joyeux.

OLIVIER
Je venais ici méme en juger par mes yeux.
J'aime le peuple, moi.

MARCEL
Grand merci.

OLIVIER
Je l'estime.

MARCEL (bas a Mart.-’a'e.)
Il en était.

MARTHE
Tais-toi.
; OLIVIER
Que la féte s’anime:
Allons ! riez, dansez! le roi le veut ainsi;
11 fait de vos plaisirs son unique souci.

MARTHE
Au frais, sous la feuillée, on s'est mis en cadence;
Nous n’avions garde au moins de manquer & la danse,
Vu que le grand prévot nous a fait avertir
D’avoir, midi sonnant, & nous bien divertir.
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RICHARD
Et sous peine sévére!

MARCEL
Il n'admet pas d'excuse,
Le bon seigneur Tristan, quand il veut qu'on s’amuse.
Aussi vous concevez qu'on est venu gaiment,
Et nous nous amusons de premier mouvement.

‘OLIVIER

('est bien fait.
2 MARTHE
De tout ceceur.

OLIVIER
Je vous en félicite.
Il se peut que le roi de ce beau jour profite.

DIDIER
Le roi!
OLIVIER
Qu'il vienne ici.
MARCEL
Parmi nouns? it
OLIVIER ‘
Oui, vraiment.
Qu'as-tu donc? S
MARCEL )
(est la joie et... le saisissement,

Le roi!
OLIVIER 3
Que direz-vous a cet excellent maitre? e
Vous allez lui parler, mais sans le reconnaitre. A
MARCEL :

Je ne I'ai jamais vu qu'a travers les barreanx, j
Un soir que nouns dansions la-bas, sous les créneamx. ¢
Quand je dis, je I'ai vu, j'explique mal la chose:
J'ai voulu regarder; mais un roi vous unpase.

. OLIVIER
Avais-tu peur? ;
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MARCEL
Moi, peur! non; mais, en y pensant,
J'avais comme un respect qui me glagait le sang.
Richard, tu vas parler.

RICHARD (a Didier.)
Toi!

MARTHE
J'en fais mon affaire;
Moi, si 'on veut.
OLIVIER
Vous tous. Il faudra le distraire,
Lui réjouir le ceceur par quelque vieux refrain,
Par quelque bon propos.

MAKCEL
11 a done du chagrin?

: OLIVIER.
Non pas! lui répéter qu'il se porte & merveille. @

MARTHE
11 va donc mal?
; OLIVIER
Eh non ! lui conter & 1'oreille

Tout ce que vous pensez.

MARCEL

Comment, tout!
OLIVIER
Pourquoi non !
: MARCEL

Bien! moi je me plaindrai des gens de sa maison.

_ _ MARTHE
Moi, de ses Ecossais.
DIDIER i
Moi, de la vénerie.
; RICHARD
Moi, de la taille. -
g : : UN PAYSAN

Et moi...
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OLIVIER
Halte-1a, je vous prie
D'ott vous vient cette audace?
MARTHE
Excusez, monseigneur,
Nous pensons...
OLIVIER
Vous pensez qu'il fait votre bonheur,
MARCEL
C'est vrai.
OLIVIER
Que vous l'aimez.
MARCEL
C'est juste.
OLIVIER
Comme un pére.

. MARCEL
Sans doute.

OLIVIER
Il m’est prouvé par cet aveu sincére
Que vous pensez ainsi?
MARCEL
D’accord.
MARTHE
Pas autrement. :
OLIVIER
Eh bien! dites-le-donc, et parlez franchement.
MARCET.
Sans détour,
OLIVIER
Le voila qui sort de l'ermitage.
MARCEL
Ah! ce vieillard si pile!
OLIVIER .
Il a trés bon visage.

. MARCEL :
Oui, monseigneur, 4
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OLIVIER
Chantez !
MARCEL (d'une voix éteinte.)
Quel plaisic!... Jusquid demain...

Sautlons...
OLIVIER (avee colére.)
Ferme ! soutiens ta voix;

De la gaité, morbleu!.. Chantez tous a la fois,
MARCEL Ef LE CHEUR

Quel plaisir!... Jusqn'i demain

Sautons au hruit du tambourin!

Pour étourdir le chagrin,
Filleltes,
Muselles,

Répétez mon refrain

SCENE III
1ES PRECEDENTS, LOUIS, QUELQUES ECOSSAIS

b - ; :
(Tristan est dans le fond, et semble veiller sur le 7oi.)
LouLs (qui arrive a pas lents, et tombe épuisé sur le bane.)
Le soleil m’éblouit, et sa chaleur m’oppresse:

L'air était inoins pesant, plus pur dans ma jeunesse;
Les climats ont changé.
oLIVIER (Tui montrant lez paysans.)
Mélez:vous & leurs jeux:

Vous étes inconnu; parlez-leur.
LOUIS
Tu le veux!
OLIVIER (aux paysans.)
Ce seigneur de la cour a deux mots & vous dire;
Venez. (Les paysans se vapprochent du roi.)
routs (a Marthe.)

Vous, la fermiere.

MARTHE
A vos ordres, messire.
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LOUTS
Comment faites-vous donc pounr vous porter si hien?

MARTHE -
Comment !
LOUIS
Dites-le mol,

‘MARTHE
Pour cela fait-on rien?

On y perdrait son temps; aussi, mauvaise ou bonne,
Nous prenons la santé comme Dieu nous la donne.
C’est. chose naturelle, et qui vient. que je crois, *
Ni plus ni moins que I'herbe et le gland dans les bois,
Pour m’en troubler la téte ai-je un instant de reste?
Que nenni! le coq chante, et chacun, d'un pas leste,
Court s'acquitter des soins qu'exige la saison:
Le mari fait ses blés: la femme, & la maison,
Gouverne de son mieux Ja grange et le ménage. .
L'appétit qui s'éveille et quon gagne a l'ouvrage,
Change en morceau de roi le mets le plus frigal,
Jamais un lit n'est dur quand on fut matinal ;
Le somme commencé jusqu'au jour on Pachdve:
Qui n'a pas fait de mal n'a pas de mauvais réve.
Puis revient le dimanche, et pour se ranimer,
On a par-ci par-li quelque saint a chomer,
Travail, bon appétit, et bonne conscience,
Sommeil 4 l'avenant, voili notre science
Pour avoir I'ime en paix et le corps en santé ;
L’année arrive au bout, et I'on s'est bien porté.

LOUTS
Quoi! jamais de chagrin ?

MARCEL
Dame! la vie humaine
Jour sur trois, c'est comme la semaine :
bean temps, la peine et le plaisir; :
ou laisser; on ne peut pas choisir, -

N'a qu'un beau
La pluie et le
C'est & prendre

LOULS :
Pour vous est le plaisir, pour nous la peine.: -




~ LOUIS XI 163

MARTIIE
A d'autres.
Pensez i nos soucis, vous oublierez les votres.
Quand le pain se vend cher, vous vous en troublez pen:
Tout en filant mon lin, j'y réve au coin du feu.
Pourtant je chante encor: bonne humeur vaut richesse,
Et qui souffre gaiement a de moins la tristesse.
Quel que soit notre lot, nous nous en plaignons tous;
Mais le plus mécontent fait encor des jaloux.
11 n'est pauvre ici-bas qu'un plus pauvre n'envie;
Et quand j'ai par malheur des chagrins dans ma vie,
Le sort d’'un moins heureux me console du mien:
J'en vois qui sont si mal que je me -trouve bien.
e MARCEL
Maillard, notre cousin, doit un an sur sa ferme.
Done, je bénis le ciel, moi qui ne dois qu'un terme.

rovis (a Olivier.)
(les misérables-la font du bonheur de tout!

OLIVIBR (au 70i.)
Bonheur qui sent le peuple.

MARTHE
11 est de notre gout.
Qui nous dit qu'un plus grand nous plairait davantage ?
OLIVIER (qui fait signe a Marthe.)
Mais chacun, dans ce monde, a ses maux en partage;
Vous aussi.
y LOUIS
Répondez: N'avez-vous pas vos maux,
Partant des médecins?
MARCEL
Oui-da ! pour nos troupeaux;
Mais pour nous, que non pas !

LOUIS
La raison?

MARCEL

_Elle est claire;
1ls prennent votre argent souvent sans vous rien faire.
Leur bailler mes écus, pas si simple! il vaut mieux
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Acheter au voisin un quartaud de vin vieux,

Et pour m’administrer ce remeéde, que j'aime,

N'avoir de médecin que le chantre et moi-méme :

Vu qu'on paie & grands frais tous ces donneurs d’espoir,
On croit en revenir, et puis crac! un beaun soir

Plus personne !

LOUIS
Je souflre.

MARCEL
Au jour de I'échéance
Force est bien, malgré soi, d’acquitter sa créance.
Quel homme avec la mort a gagné son proces?

LOUIs (se levant. )
Tu ne la crains donc pas, la mort?

MARCEL
Si j'y pensais,

J'aurais peur comme un autre, encor plus j'imagine;
Mais pourquoi donc penser i ce qui vous chagrine ?
Pour peu que le curé nous en parle an sermon, °
Moi je pense vignoble et je réve moisson ;
Ou je me dis tout bas ceci, qui me console :
Notre petit Marcel est beau que j'en raffole.
Tous les ans il grandit: moi, mon temps, lui, le sien,
Amassons pour qu'un jour il ne manque de rien;
Que 'enfant nous regrette. Aussi bien, quoi qu'on fasse,
Il faut que t6t ou tard votre fils vous remplace.

LOUIS
Mais le plus tard possible,

MARCEL
Ah'! c'est mieux,
OLIVIER
Ignorant.
: MARCEL
J'ai tort. :
OLIVIER

Des médecins le savoir est si grand !
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MARCEL
Je parle du barbier de notre voisinage.
Et on sait ce que c¢’est qu'un barbier de village.
rouls (qui frappe sur Uépaule d Olivier en riant.)
i Par Dieu! voici quelqu'un qui le sait mieux que toi,
Tout ministre qu'il est.
OLIVIER (a Marcel.)
Pourquoi ris-tu?

MARCEL
1 Qui, moi?
(e seigneur dit un mot qui me semble agréable:

J'en ris.
] LOUILS

Vous I'appelez maitre Olivier le Diable;
- Conviens_en.
MARCEL (‘vivement.)
Non.

LOUIS
Si fait.

MARTHE (@ Marcel.)
Trop jaser nuit souvent:

Bouche close!

.!

LOUIS
Entre amis.

MARTHE

Qu'on maudisse le vent,
Quand il abat les fruits ou découvre la grange;
L’orage, quand trop d’ean fait couler la vendange,
L'orage ni le vent ne s'en ficheront pas;
Les grands, c’est autre chose: on a beau parler bas,
Tout ce qu'on dit sur eux leur revient a l'oreille,
Et l'on pleure le jour d’avoir trop‘ri la veille.

oLIvier (a Marthe.)

Pourtant si quelqu'un d'eux disait du mal du roi,
Vous le dénonceriez !

MARCEL |
(C'est bien chanceunx...
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LOUTS
Pourguoi ?
MARCEL
L’argent qu'on gague ainsi vous porte préjudice.
OLIVIER
Réves-tu?
MARCEL
Vos moutons meurent par maléfice ;
Vos blés séchent sur pied. Tenez. 'autre matin
Le fermier du couvent dénonca son voisin ;
La grile a ses vergers fit payer sa sottise,
Tout périt, et pourtant c'était du bien d’église.

OLIVIER
Maitre fou!
MARCEL
Je T'ai vu: demandez & Richard.
RICHARD
C'est siir.
LOUIS (sévirement. )
Dien I'a puni d’avoir parlé trop tard.

MARCEL
Je vous crois; aprés tout, Dieu veuille avoir son 4me!
Que vous sert votre argent, si 'enfer vous réclame ?
Aussi mon ceur s’en va quand je vois sur le soir
¢ convoi d'un défunt, les cierges, le drap noir,
Et Voffice des morts avec las chants funébres ;
Je me dis: Les démons sont la, dans les ténébres,
lls vont le prendre; et Por, qu'il aimait a compter,
Des griffes de Satan ne peut le racheter,

LOUIS
Je me sens mal.

OLIVIER (@ Mareel. )
Poltran !
MARCEL
d’en conviens, je frissonne; :
je n'ai tué personne.

Louis (avee violence.)

Pourtant j'ai hon espoir ;

Va-t'en.., !
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MARCEL
Je V'ai faché, mais si je sais comment,..

OLIVIER
Rustre !
Lovls f(a lui-méme.)
La mort, l'enfer, un éternel tourment !
Notre-Dame d'Embrun, soyez-moi secourable:

(A Marcel.) (Lui secouant le bras.)
Va-t'en... Non, viens, réponds: qui t'a dit, misérable,
De me parler ainsi?

MARCEL (tombant @ genoux.)

Personne.

LOUIS :
On t'a payé;

MARCEL
8i clest vrai que je sois foudroyé
; MARTHE
 Allez, méchant propos chez lui n'est pas malice,
i Clest candeur.
MARCEL
(Cest bétise; elle me rend justice.
Demandez-leur & tous, je suis connu.
LOUIS
- : Tai ri;
5 - (A Marthe.)
~ Dien te prend d'étre un sot. ('est done la ton mari!
i MARTHE
 Brave homme au demeurant et que j'aime.
LOUT3
¢ Eh bien passe!
~ Je lui pardonnerai: mais ne lui fais pas grice ;
- Nomme tes amoureux.
MARTHE
Chez nous rien de pareil !
il = LOUIS
Avec ces traits piquants, ces yeux, ce teint vermeil !
Quoi! pas un? réfléchis, car cela le regarde.
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Et cest?
: Vous.

- Louls (la prenant & bras le corps.) C

Vraiment !
R ~ MARTHE
b, . Finissez.
e LOUIS
‘Qm enms-tu d"lm vieillard ?
MARTHE

< A Pas si vieux!
LOUIS

Pour se fier a lui.

MARTHE

Je ne me fierais guére;
Vous avez I'wil vif,

OLIVIER (bas d Marthe. X - :
Bien ! X

MARTHE
L'air d’un joyeux compire.

g : LOUIS
] Oui-da?
MARTHE
Fille avec vous pourrait courir gros jeu.

OLIVIER (de mime a Marthe.)
A merveille ! 2

LOUIS
T Tu crois?
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MARTHE
Et si je forme un veeu,
C’est que, vous ressemblant d’humeur et de visage.
~ Le roi qui se fait vieux porte aussi bien son dge.
LOUIS
D'on vient?... z
: MARTHE
8 Nous et nos fils nous aurions du beau temps;
Cal' vous étes robuste, et vous vivrez cent ans.
: Louis
~ Cent ans! Tu l'aimes done, le roi?
_'mm (i qui Olivier glisse dans la main une hourse
3 quelle montre par derriére aux autres paysans.)
Quelle demande. :
~ Ne l'aimons-nous pas tous? <
LES PAYSANS 3
Oui, tous,

MARTHE

=

La France est grande,
Etr chacun, comme mnous, y bénit sa bonté.
e : Louis (attendri.)
~ Tu l'entends?
OLIVIER
Et par eux vous n'étes flatté!

rovis (@ Marthe.)

 Pique-Dien! mon enfant, c'est le roi qui t'embrasse!

MARTHE : . =

Le roi! : a Ak

= LES PAXSANS 3 2

Vive le rci! ‘
MARCEL

5 Lui, son fils et sa race,

5 A toute éternité!

LOUIS

Braves gens que voila! ?

Leurs vieux me vont au ceeur. :

OLIVIER .
C'est qu'ils pa.rtent de [} A

=
iy
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LOUIS
Pour la France et pour moi, je vous en remercie.
(4 Marthe.)
Ah! je vivrai cent ans! Eh bien! ta prophétie
Te vandra des joyaux; prends ceci, prends encor,
(Aux paysans.)
Allez vous réjonir avec ces écus d'or;
Buvez 4 mes cent ans.
MARCEL
Et platit dix fois qu'une.
Je veux a tout venant montrer notre fortune,
La compter devant eux.

MARTHE
Et je leur dirai, moi,

Que j'ai requ de plus deux gros baisers du roi.

Cependant Lowis w'oublie pas le comte de Rethel, un
vague pressentiment lui dit de se méfier de lui. D' autre
part il crut deviner, a eertain regard  surpris, que la
fille de Commine aime Uenvoyé du due de Bourgogne, 11
mande la jeune fille pris de lui; il cherchera & iconnaitre
son secret. Cela ne lui seva d’ailleurs pas difficile. 11 use
de tendresse, de bonhomie et, petit & petit, la naive Marie
slabuse sur ses intentions et, le eroyant plein de bonté
pour elle, lui révile toute la vérité: le nom véritable du
comte de Rethel et comment Nemours en exil fut élervé
par les soins de son pire. Le roi ne laisse rien paraitre de
ses gentiments et ‘la jeune fille reste persuadée de sa ©lé-
mence, Aussi lorsqu'elle se trouve seule avee Nemours,
elle le rassure, le voi n'est pas ce qu'il pense.

MARTE
Celui que vous allez nommer

Peul-éire & la pitié n’est pas inaccessible ;
Demain, dés ce jour méme...,

NEMOURS 3

Eh bien?

MARTE i i

Tout est possible;

Heureuse, je crois tout. Je ne puis rien prévoir, =
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Rien sentir, rien penser, sans m'enivrer d'espoir ;
Et, soit que Dieun m’éclaire, ou que 'amour m'inspire,
Je n'ai que du bonheur, Nemours, a vous prédire.

Hélas, un événement imprévu vient rompre loutes ces
espérances. Le duc de Bourgogne est mort, un messager
en apporte la nouvelle. Charles a été trahi; vaincu devant
Nancy,; il a été tué.

NEMOURS
Vaincu, mort ! non: quoiqu'on puisse écrire,
Moi, comte de Rethel, aux périls de mes jours,
Je maintiens que c’est faux!

LOUIS
C’est vrai, duc de Nemours.

Sur un ordre de Louis XI, on s'empare de lui.

. LoUIS (a voix basse.)
Montjoie et Saint-Denis! Dunois, i nous les chances!
Sur Péronne, au galop, cours avec six cents lances.
En Bourgogne, Torcy! que le pays d’Artois,
Par ton fait, Baudricourt, soit France avant un mois,
A cheval, Dammartin ) main basse sur la Flandre!
(Guerre au brave, un pont d'or & qui voudra se vendre.

(Au Cardinal d’Alby.)
Dans la nuit, cardinal, deux messages d'Etat;
Avec six mille écus, une lettre au légat;
Une autre, avec vingt mille, au pontife en personne.

(Aux Chevaliers.)
Vous prenez 'héritage avant qu'il me le donne:
En consacrant mes droits, il fera son devoir;
Mais prenons: ce qu'on tient on est sir de l'avoir.
La dépouille & nous tous, chevaliers; en campagne !
Et, par la Paque-Dieu! des fiefs pour qui les gagne!
(Haut et se touwrnant vers Uassemblée.)
En brave qu’il était, le noble duc est mort,
Messieurs; ce fut hasard quand on nous vit d’accord.
Il m’a voulu du mal, et m'a fait, i Péronne,
Passer trois de ces nuits qu'avec peine on pardonne;
Mais tout ressentiment s’éteint sur un cercueil :
11 était mon cousin: la cour prendra le deuil.
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ACTE IV

La chambre & coucher du roi: dewx portes latérales; un
prie-Dieu, et au-dessus une croiz. Une fenétre grillée;
les rideauz a demi fermés qui cachent un lit placé dans
un enfoncement. Uue cheminée et dw feun. — Coitier
fait entrer Nemours. Au péril de sa liberté et méme
de sa wvie. il veut sauver le duc qu'il aime comme
un fils. Pour avoir son médecin toujours @ sa disposition,
Louis X1 a fait installer les appartements de Coitier aupris
des siens, et il Tui a remis une elef qui lui permet d’enirer
ot de sortir du chiteau quand il veut. Cette clef, Coitier
la remet & Nemours.

NEMOURS

‘Mais vous,
Coitier, je vous expose.

COITIER
I soufire.

NEMOURS
Sa colere...

COITIER
1l souffre; ne crains rien, Que ce flambeau t'éclaire ;
Prends cette arme; descends: un passage vouté,
Une porte, et le ciel, les champs, la liberté!

Le due sort par la porte que lui indique Ceoifier mais,
quand celui-ci a lwi-méme quitté la scéne, Nemouwrs repa-
rait. La liberté, que tui importe. Ce qu'il veut ¢'est wven-
ger son pive. I se dissimule dervidre les rideawx du lit.

De cette cachette il va assister & Tentrevue de Francois de
Paule avee le ror.

SCENE VI
LOUIS, FRANCOIS DE PAULE

4 LOUIS
Nous voilh sans témoins.
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FRANGOIS DB TAULE
Que voulez-vous de moi?

LOUIS (prosterné.)
Je tremble & vos genoux d'espérance et d'effroi.

FRANGOIS DE PAULE
Relevez-vous mon fils!

LOUIS

J'y reste pour attendre
La faveur qui sur moi de vos mains va descendre,
Et veux, courbant mon front a la terre attaché,
Baiser jusqu'a la place oli vos pieds ont touché.

FRANGOIS DE PAULE
Devant sa créature, en me rendant hommage,
Ne prosternez pas Dieu dans sa royale image;
Prince, relevez-vous.

rovis (debout.)
J’espére un bien si grand !
Commentr m'abaisser trop, saint homme, en l'implorant?

FRANGOIS DE PAULE
Que puis-je?
LOUIS
Tout, mon pére; oui, tout vous est possible:

" Vous réchautfez d'un souffle une chair insensible

FRANGOIS DE PAULE
Moi !
LOUIS
Vous dites aux morts: Sortez de vos tombeaux !
Tls en sortent.

¢ FRANGOIS DE PAULE
Qui? moi?
LOUIS
: Vous dites & nos maux:
Guérissez 7...
FRANGOIS DE PAULE
Moi, mon fils? g i
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LOUIS

Soudain nos maux guérissent.
Que votre voix I'ordonne, et les cileux s'éclaircissent ;
Le vent gronde ou s'apaise & son commandement ;
La foudre qui tombait remonte au firmament.
O vous, qui dans les airs retenez la rosée,
Ou versez sa fraicheur & la plante épuisée,
Faites d'un corps vieilli reverdir la vigueur.
Voyez, je suis mourant ranimez ma langueur:
Tendez vers moi les bras; touchez ces traits livides, i
Et vos mains en passant vont effacer mes rides. 4

FRANGOIS DE PAULE
Que me demandez-vous, mon fils! vous m’étonnez. 4
Suis-je l'égal de Dieu? c'est vous qui m’apprenez ; 4
Que je vais par le monde en rendant des oracles, ;
Et qu'en ouvrant mes mains je séme les miracles.

LOUIS '
Au moins dix ans, mon pére? accordez-moi dix ans,

Et je vous comblerai d’honneurs et de présents, i
Tenez, de tous les saints je porte ici les restes; 3 j
Si j'obtiens ces... vingt ans par vos secours célestes,
Rome. qui peut presser les rangs des bienheureux

Prés d'eux vous placera, que dis-je ! au-dessus d’eux,

Je veux sous votre nom fonder des basiliques,

Je veux de jaspe et d'or surcharger vos religues; 3 ;
Mais vingt ans, c'est trop peu pour tant d'or et d'encens,
Non: un miracle entier! De mes jours renaissants

Que la clarté sitét ne me soit pas ravie;

Un miracle! la vie! ah! prolongez ma vie!

FRANGOIS DE PAULE ol
Dien n'a pas mis son cuvre au pouyoir d'un mortel. :
Vous seul, gdand tout périt, vous seriez éternel! L
Roi, Dieu ne le veut pas. Sa faible créature
Ne peut changer pour vous l'ordre de la nature.
Ce qui- grandit décroit, ce qui nait se détruit,
L’homme avec son ouvrage, et 'arbre avec son fruit.
Tout produit pour le temps, c'est la loi de ce monde,
Et pour I'éternité la mort seule est féconde,
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LOUIS

Je me lasse a la fin: moine, fais ton devoir;

Exerce en ma faveur ton merveilleux pouvoir

Ou jaurai s'il le faut, recours a la contrainte.

Je suis roi: sur mon front j'ai regu I'huile sainte...
Ah! pardon! mais aux rois, mais aux fronts couronnés
Ne devez-vous pas plus qu'a ces infortunés,

- Ces affligés obscurs, que, sans votre priére,

} Dieu n'ett pas de si haut cherchés dans leur poussiere?

FRANGOIS DE PAULE
Les rois et les sujets sont égaux devant lui:
Comme & tous ses enfants il vous doit son appui;
Mais ces secours divins que votre voix réclame,
.’ Plus juste envers vous-méme, invogquez-les pour I'dme.

i i Lovis (wvivement.)
Non, c'est trop & la fois: demandons pour le corps;
L'dme, j'y songerai.

FRAN(OIS DE PAULE
oy °  Roi, ce sont vos remords,
) ('est cette plaie ardente et par le crime ouverte
Qui traine lentement votre corps a sa perte.

LOUIS
Les prétres m'ont absout.

FRANGOIS DE PAULE

Vain espoir ! vous sentez
Peser sur vos douleurs trente ans d'iniguités
Confessez votre honte, exposez vos blessures:
Qu'un repentir sincére en lave les souillures.

LOTIS
Je guérirvai?
FRAN;OIS DE' PAULE
Peut-étre. = ’

LOUIS
: Oui, vous le promettez:
Je vais tout dire.
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FRANGOIS DE PAULE
A moi!
LOUIS
Je le veux: écoutez.

FRANGOIS DE PAULE (qui s'assied, tandis que le roi reste
debout les mains jointes.)

Pécheur, qui m'appelez a ce saint ministére,

Parlez donc.

routs (aprés avoir mentalement dit son Confiteor):
Je ne puis et je n'ose me taire.

FRANGOIS DE PAULE
Qu'avez-vous fait?
LOUIS
L’eftroi qu'il congut du dauphin
Fit mourir le feu roi de langueur et de faim.

FRANGOIS DE PAULE
Un fils a de son pere abrégé la vieillesse?

LOUIS
Le dauphin, c'était moi.

FRANGOIS DE PAULE
Vous! :

LOUIS
Mais tant de faiblesse
Perdait tout, livrait tout aux mains d'un favori:
La France périssait, si le roi n'eiit péri.
Les intéréts d'Etat sont des raisons si hautes...

FRANGOIS DE PAULE
Confessez, mauvais fils, n'excusez pas vos fautes!

LOUIS
d'avais un frére. 3

FHANGOIS DE PAULE
Eh bien?

T
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: LOUIS
ﬁé Qui fut empoisonné,

: FRANGOIS DE PAULE
Le fut-il par votre ordre?

LOUILS
Ils l'ont tous soupgonné.

FRANGOIS DE PAULE

Jieun ! 3
1L.OUIS

Si ceux qui l'ont dit tombaient en ma puissance ...

FRANGOIS DE PAULE
Est-ce vrai? :
LOUIS
Du cercueil son spectre qui s'élance
Peut seul m’'en accuser avec impunité.

MQOIS DE PAULE
(C’est donc vrai?
LOUIS
Mais le traitre, il 'avait mérité.

FRANGOIS DE PAULE (se le. cnt.)
Et contre ses remords ton cceur cherche un refuge !
Tremble ! j'étais ton frére et je deviens ton juge.
Ecrasé sous ta faute au pied du tribunal,
Baisse donc maintenant, courbe ton front royal.
Rentre dans le néant majesté périssable!
Je ne vois plus le roi, j'écoute le coupable :
Fratricide, 4 genoux!

Louls (tembant @ genoux.)
Je frémis!

FRANGOIS DE PAULE
Repens-toi.

\ 1LOUIS (se frainant jusqu'a lui et Sattachant a ses

habits.)
C’est ma faute, ma faute, ayez pitié de moi!
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fin frappant ma poitrine, a genoux je déplore,
Sans y chercher d’excuse, un autre crime encore.

FRANGOIS DE PAULE (qui retombe assis.)
Ue n'est pas tout!?
LOUIS
Nemours: il avait conspiré.
Mais sa mort... Son forfait du moins est avéré;
Trois fois contre son maitre il avait pris les armes.
Mais sous son échafaud ses enfants dcnt les larmes...
Sa vie, en s'échappant, a rejailli sur eux
(Vétait juste.
FRANGOIS DE PAULE
Ah! cruel! :
LOUIS
Juste, mais rigoureux ;
J'en conviens: j'ai puni... non, j'ai commis des crimes.
Dans I'air le neod fatal étouffa mes victimes;
L'acier les déchira dans un puits meurtrier;
L’onde fut mon bourreau, la terre mon gedlier:
Ces captifs que ces tours couvrent de leurs murailles
Gémissent oubliés au fond de ses entrailles,

FRANGOIS DE PAULE
Ah! puisqu'il est des maux que tu peux réparer,
Viens!

Lovis (debout.)
Ou donc? e
FRANGOIS DE PAULE
Ces captifs, allons les délivrer.

. LOUIS
L'intérét le défend.

FRANGOIS DE PAULE (awr pieds du roi.)

: La charité 1'ordonne :
Viens, viens sauver ton dme.

Lou1s

A En risquant ma wufonne*._! .
Roi, je ne le peux pas.
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FRANGOIS DE PAULE
Mais tu le dois, chrétien.

LOUIS
Je me suis repenti, c’est assez.

FRANGOIS DE PAULE (se relevant.)
(e n'est rien.
LOTIS
N’ai-je pas de mes torts fait un aveu sincére!

FRANGOTS DE PAULE
y persévere.

1ls ne s'effacent pas tant qu'on

LOUIS
L'Eglise a des pardons qu'un roi peut acheter.

FRANGOIS: DE FAULE
Dieu ne vend pas les siens: il faut les mériter

3 Lovls (avec désespoir.)
Ils me sont dévolus, et par droit de misére!
Ah! si dans mes tourments vous descendiez, mon pére.
Je vous arracherais des larmes de pitié!
Les angoisses du corps n'en sont qu'nne moitié, -
Poignante, intolérable, et la moindre peut-étre.
Je ne me plais qu'aux lieux ou je ne puis pas étre.
En vain je sors de moi: fils rebelle jadis,
Je me vois dans mon pére et me crains dans mon fils.
Je n’ai pas un ami: je hais ou je méprise;
L’effroi me tord le coeur sans jamais licher prise,
11 n'est point de retraite ot j'échappe aux remords;
Je veux fuir les vivants, je suis avec les morts,
Ce sont des jours affreux: j'ai des nuits plus terribles :
L'ombre pour m’abuser prend des formes visibles ;
Le silence me parle, et mon Sauveur me dit,
Quand je viens le prier: Que me veux-tu, mandit ?
Un démon, si je dors, s'assied sur ma poitrine:
Je I'écarte; un fer nu 8’y plonge et m'assassine:
Je me léeve éperdu; des flots de sang humain
Viennent battre ma couche, elle y nage et ma main,
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Que penche sur leur gouffre unme main qui la glace,
Sent des lambeaunx hideux monter i leur surface...

FRANGOIS DE PAULE

Malheurenx, que dis-tu?

LOUIS i
Vous frémissez: eh bien!
Mes veilles, les voili! ce sommeil, c'est le mien;
(’est ma vie; et mourant, jen ai soif, je veux vivre; .
Et ce calice amer, dont le peison m’enivre, f
De toutes mes douleurs cet horrible aliment,
La peur de I'épuiser est mon plus grand tourment !

FRANGOIS DE PAULE
Viens done, en essayant du pardon des injures,
Viens de ton agonie apaiser les tortures.
Un acte de bonté te rendra le sommeil,
Et quelques voix du moins béniront ton réveil.
N'hésite pas.

LOUTS b

Plus tard ! )
FRANGOIS DE PAULE *

Dieu voudra-t-il attendre?

LOUIS

Demain !

FRANGOIS DE PAULE %

Mais dés demain la mort peut te surprendre,
Ce soir, dans un instant.
LOUIS .
; Je suis bien enfermé,

Bien défendu,

FRANGOIS DE PATLE

L'est-on quand on n'est pas aimé? e
(En Uentrainant.) Aot
Ah! viens.
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Lours (qui le repousse.)

Non! laissez-moi du temps pour m'y résoudre.

FEANGOIS DE PAULE

Adien donc, meurtrier, je ne saurais t'absoudre.

Louls (avee terreur.)

Quo1! me condamnez-vous ?

FRANGOIS DE PAULE

Dieu peut tout pardonner:
Lorsqu'il hésite encor, dois-je te condamner?
Mais profite, 6 mon fils, du répit qu’il t'accorde:
Pleure, conjure, obtiens de sa miséricorde
Qu’enfin ton cceur brisé s’ouvre a ces malheureux.
Pardonne, et que le jour recommence pour eux
Quand tu voulais fléchir la céleste vengeance,
Du sein de leurs cachots, du fond de leur souffrance,
A ta voix qu’ils couvraient leurs cris ont répondu ;
Fais-les taire, et de Dieu tu seras entendu.

SCENE VII =
LOUIS, pendant que Frangois de Paule & éloigne.

Mon pére!l... 1l m’abandonne et se croit charitable.
Cédons: non, c'est faiblesse... O doute insupportable !
Qui me tendra la main dans I'abime ou je suis?
Prions, puisqu’il le veut, et pleurons, si je puis.

(Il sagenouille sur son prie-Dieu, place  son chapeau
devant lui, et s'adressant @ une des rierges de plomb
qui y sont attachées.)

Notre.Dame d’Embrun, tu sais, vierge adorable,
Qi bonne intention je reste inexorable.

A Dieu fais comprendre aujourd hui

Que, pour son plus grand avantage,

Je dois conserver sans partage

Un pouvoir qui me vient de lui.
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La justice des rois vent étre satisfaite;
Ils ont, en punissant, droit & votre merci:
Que votre volonté soit faite,

Dieu clément, et la mienne aussi!

SCENE VIII
LOUIS, NEMOURS
NEMOURS (le poignard a la main, entr’ouvre

les rideaux.)

Mon pére, il vous laissa finir votre priere !
(Lei, le hautbois fait entendre une ronde champétre.)

1oUIs (se levant, apris avoir fait le signe de la croiz,)
Qu’entends-je? Aprés la danse, au fond de sa chaumibre,
Le plus pauvre d’'entre eux va rentrer en chantant;

Ah! I'heurenx misérable! un doux sommeil 1'attend:
Il va dormir, et moi...

(Le 7roi se retourne et se troure vis-a-vis de Nemours,
qui &'élance sur lui.)

Que vois-je, 6 ciel!
NEMOURS
Silence !

1LOUIS
Je me tais.

NEMOURS
Pas un cri!

i LOUIS
Non.

NEMOURS

Par leur vigilance
Es-tu bien défendu?
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LOUIS
Nemours, je t'appartiens.

NEMOURS
Qui veut risquer ses jours est donc maitre des tiens !

. LOUIS
Que veux-tu?

" NEMOURS
Te punir.

LOUIS
Juge-moi sans colere.

NEMOURS
Je ne suis pas ton juge.

LOUIS
Eh! qui lest donc?

NEMOURS

Mon pere.
% ; LOUIS
b0t
_ , NEMOURS
Mon pere.

LOUIS

Toi seul.

NEMOURS
Mon pére.

Lotts 7
11 me tuerait.
., _ NEMOURS
- Tu viens de te juger.
LOULS

Ea N'accomplis pas 1'arrét;

ois clément.
e NEMOURS
Je suis juste.
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LOUTS
Ecoute ma pricre.
NEMOURS
Rappelle-toi la sienne et sa lettre derniére.
LOUIS

Je n'en ai pas regu.

NEMOURS
Cet éerit déchirant
Que tu lui reavoyas...
LOUIS
Moi, Nemours!

NEMOURS

Qu'en mourant,

Il portait su> son cxur, c’est tont mon héritage;
Le voila: contre toi qu'il rende témoignage;
Imposteur, le voila: regarde, lis.

LOUIS
Pitié !
NEMOURS
Lis. lis sous ce poignard, si tu I'as oublié.
LOUIS
Je ne puis,
NEMOURS
Sous le glaive il pouvait bien écrive:
Lis comme il écrivait.
LOUI3
Non: je ne puis, j’expire.
Ce poignard, que j'écarte et dont tu me poursuis
Il m’éblouit, m'aveugle; oh! non, non, je ne pms.

)

NEMJOURS
Il faut I'entendre au moins,

LOU1S
Miséricorde !
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NEMOURS
Ecoute :

Tu répondras.
(1 lit.)

« Mon trés redouté et souverain seigneur, tant et si
« humblement que faire je peux, me recommande & votre
« grice et miséricorde » (1).

Eh bien?
LOUIS
Je fus cruel sans doute;
Mais je veux, & ton pere, a toi, Nemours, aux tiens,
Faire amende honorable en te rendant tes biens.
Je veux tout expier; mets mon cecur a l'épreuve,
Et de mon repentir mes dons seront la preuve.

NEMOURS
Ecoute : .

« Je vous servirai si bien et si loyalement que vous
« connaitrez que je suis vrai repentant, et qu'a force
« de bien faire je veux ameunder mes défauts. »

Eh bien?
LOUIS
Mon fils! il a besoin d’appui:
Ah! laissez-lui son pére,

NEMOURS
Econte :

« Faites-mot grice et & mes pauvres enfants! Ne
« souffrez pas que pour mes péchés je meure i honte et
« & confusion, et quils vivent en déshonneur et a quérir
« leur pain. Pour Dieu, sive, ayez piti¢ de moi et de mes
« enfants! »

Réponds-lui :

Qu'as-tu fait pour ses fils?

LOUIS
Sur I'honneur je m’engage
A vous livrer Tristan, dont vos maux sont I'ouvrage.

1) Derniére lettre de Jacqies d"Armagnac, dac de Nemours,
a Lbuts X1, ¢ i
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NEMOURS (lizant. )
« Ecrit en la cage de la Bastille, le dernier de
« janvier, »
Et lorsqu’il en sortit...

LOUIS
Oh! ne t'en souviens pas!

NEMOURS
Le puis_je? vois toi-méme.

LOUIS (égaré.)
Ou done, Nemours?

NEMOURS (lui montrant la lettre avec la pointe
du poignard. )
Plus bas;
Lis, cette fois.

LovIs (lisant.)
« Votre pauvre Jacques d'Armagnac. »

NEMOURS
Le nom de ton ami d'enfance,
Et la... son sang!

LOUIS
Nemours, tu pleures.

NEMOURS

Ma vengeance
Te vendra cher ces pleurs.

LOUIS
Grand Dieu! c’en est done fait?

NEMOURS
Pour que le chitiment soit égal au forfait,
Par quel supplice affreux peut-elle étre assouvie?

LOUIS (se trainant a ses pieds.)
Grice!

NEMOURS
Il n'en est qu'un seul.
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LOUIS (qui se renverse frappé de terreur.)
C'est ma mort !

NEMOURS (aprés avoir levé le poignard qu'il jette
loin de lui.)
C'est ta vie.

Qui? moi, t’en délivrer! je t'ai vu trop soufirir.
Achéve done de vivre ou plutot de mourir.
Meurs encor, meurs longtemps, pour que tes artifices,
Pour que tes cruautés t'amassent des supplices;
Pour qu'a tes tristes jours chaque jour ajouté
Soit un avant-coureur de ton éternité.
Attends-la; que, plus juste et plus impitoyable,
Elle vienne a pas lents, te saisir plus colupable.
Dieu, je connais ses maux, j'al regu ses aveux;
Pour me venger de lui, je m’unis & ses veeux:
Satisfaites, mon Dieu, son effroyable envie;
Un miracle! la vie! ah! prolongez sa vie!

(Il s'élance par la porte de Uappartement de Coitier.)

SCENE IX

LOUIS, puis TRISTAN, ECOSSAIS, CHEVALIERS
SUITE DU ROI
Lovls (Ll pousse quelgques sons articulés
et revenant a lui.)

A l'aide! & moi, Tristan! an meurtre! du secours!

Des flambeaux ! adcourez... il en veut & mes jours;

Il léve son poignard: de ses mains qu'on l'arrache!
Lui, quon le tuel... il fuit; mais c'est la qu'il se cache.

(Montrant Uappartement de Coitier, ot Tristan
court avee ses gardes.)
Un assassin! la, lal.. partout! j'en vois partout.
(Aux Beossais.)

Entourez-moi. Non, non: je vous crains, je crains tout.
Au pied de cette croix, quelle est I'ombre qui passe?

¥ 10
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Cherchez sous ces rideaux: on s’y parle & voix basse.
Je vous dis qu'une voix a prononcé mon nom:

Un d’eux s'est sous mon lit glissé par trahison.
Quoi ! pour les découvrir votre recherche est vaine!
‘Je les vois cependant; cette chambre en est pleine:
Je ne puis si j'y reste, échapper an trépas...

Place! faites-moi place, et ne me quittez pas.

(Il §'élance hors de la chambre, et tout le monde ze
} précipite en désordre aprés lui.)

ACTE V

Une salle du chéiteau. Au lever du rideau, les courtisans
causent @ veix basse; le plus grand nombre entoure le
dauplin qui pleure. Par la conversation des uns et des
autres, on apprend que Nemours a été arrété. Coitier a
été jeté en prison lui aussi. Ce qu'il adviendra des pri.
sonniers?... Tout dépendra des événements. Pour U'instant
le roi ést au plus mal, il vient de recevoir les derniers
sacrements. Déja les courtisans font lewr cour au futur
monarque. Cependant Louis a recouvré un pew de foree,
on espére le voir revenir a la vie.

SCENE III
LE DAUPHIN, LE COMTE DE LUDE, LLE DUGC DE
CRAON, CRAWFORD, COMMINE, LK
CARDINAL D’ALBY
qui sort de la chambre du roi.
LE DAUPHIN (au cardinal)
Le roi, comment va-t-il? parlez.

LE CARDINAL

Toujours bien mal,
Toujours inanimé, sans voix, sans connaissance;
Mais nos pieux pardons I'avaient absous d’avance.
Ce qui doit conscler, prince, dans ce revers,
C'est que, par ses bienfaits, les cieux lui sont ouverts ;
Il a beaucoup donné: quelle ame que la sienne !
Souhaitons pour nous tous une fin si chrétienne.
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LE DAUPHIN
(en est fait! plus d’espoir!

LE COMTE DE LUDE
Il vous faut résigner
Au chagrin de survivre.

LE CARDINAL
Au malheur de régner.
Comptez sur notre appui,

LE DAUPHIN
Dieu voudra-t-il qu'il meure
Sans m’avoir embrassé méme i sa derniere heure?

: COMMINE
Prince, que je vous plains!

LE COMTE DE LUDE
(C’est de la cruaunté:
Mais il vous a toujours si durement traité!

LE DAUPHIN
Non, non, quoi quil ait fait. messieurs, je le révére.

LE CARDINAL
Clest 4 nous qu'il convient de le trouver sévere ;
1 Pétait,

COMMINE
Au hasard de perdre mon erédit,
Que de fois a lui-méme en secret je I'ai dib!

IE DAUFPHIN
Commine, vos conseils me sont bien nécessaires.
LE CARDINAL (bas au duc de Craon)
Le seigneur d’'Argenton veut rester aux affaires.

LE DUC DE CRAON
11 sait changer de maitre.

129
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SCENE 1V
LEs rrEcEpENTs, OLIVIER

CLIVIER
Enfin il est sauvé!
Le roi respire.

LE DAUPHIN
O Dieu!

OLIVIER
Nos soins 'ont conservé.

LE DAUPHIN
Se peut-il 7

LE COMTE DE LUDE
O honheur!

LE CARDINAL 2
Le ciel a va nos larmes.

LE DUC DE CRAON
Cher messire Olivier !

OLIVIER

Oui, messieurs, plus d’alarmes :
Il a repris ses sens; appuyé sur mon bras, g2
Il vient de se lever, il a fait quelques pas: ]
On espére beaucoup; mais I'ennui le tourmente. AR A
Il veut, pour essayer sa force qui s'augmente, L
Changer de lieu Ini-méme, et passer sans appui » b
Sur ce lit que nos mains ont préparé pour lui. Ha
Prince, qu'on se retire; il I'exige, il I'ordonne: TSRLINE
Hors Commine et Tristan, il ne verra personne, '

LE DAUPHIN e

Quoi! pas méme son fils? Zal '
OLIVIER 3 fe S

Par mies soins, monseignewr, -

De l'embrasser bientdt vous aurez le bonheur. :

: LE DAUPHIN : EEe
Quels droits n'avez-vous pas & ma reconnaissance !
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COMMINE
A la mienne!

FLUSIEURS COURTISANS
A la notre!

LE CARDINAL
A celle de la France!

UN OFFICIER DU CHATEAU
Messieurs du parlement !

LE DAUPHIN
Allons les recevoir.

LE CARDINAL (qui suit le dawphin)
Des sacrements, mon prince, admirons le pouvoir.

_ LE DAUPHIN
Jamais jé n'éprouvai d'ivresse plus profonde.

LE COMTE DE LUDE (qui sort avec le duc de (‘raon)
Un roi qui flotte ainsi compromet tout le monde.

SCENE V
COMMINE, OLIVIER, TRISTAN
. OLIVIER
Nous voila seuls.
COMMINE
Eh bien?
TRISTAN
11 vivra?

OLIVIER
Devant eux
J'ail eru devois le dire. 2

TRISTAN
Est-ce faux?
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OLIVIER
(est douteux.

il retombe, il n'est plus: son existence éteinte
Ne pourra supporter une seconde atteinte.
Il demande Coitier.

TRISTAN

Lorsque je l'arréfai,

L'ordre qu'il m’en donna fut trois fois répété.

COMMINE
Que dit-il de Nemours?

OLIVIER
Rien.

COMMINE
Ah! gue la mort vienne
Lut ravir le pouvoir avant qu'il s'en souvienne !

OLIVIER
Mais il veut voir Coitier.

TRISTAN
Qu'avez-vous répondu? ¥
OLIVIER
Pour sortir d’embarras je n'ai pas entendn.
Sa pensée est changeante et sa téte affaiblie;
1l parle et se dément, se souvient, puis oublie.
Pour se prouver qu'il régne il veut tenir conseil:
I1 croit tromper la mort & force d’appareil:
La couronne du sacre et le manteau d’hermine
Chargent son front qui tremble et son corps qui s'incline.
Pile, I'wil sans regard, et, d'un pas inégal,
Se trainant sous les plis de son linceul royal,
Il prétend. marcher seul; mais il 1’essaie 4 peine,
Qu’épuisé par I'effort, sans chaleur, sans haleine,
Il succombe, et murmure en refermant les yeux:
Jamais, depuis vingt ans, je ne me portai mieux.

TRISTAN
Il faut penser i nous.
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OLIVIER
Faisons cause commune.

3 COMMINE
Faites, messieurs; pour moi, je plains votre infortune.
La cour va vous juger avec sévérité.

OLIVIER (a T'ristan.)
Le seigneur d’Argenton vous dit la vérité.

L : TRISTAN
' Mais comme & vous je crois.
OLIVIER

¥ § Votre main fut trop prompte;
- De bien du sang versé vous allez rendre compte.
AL, TRISTAN
A cette ceuvre de sang d’auntres ont travaillé.
- -,'_.,_3 : § _ OLIVIER
Je n’exéentais rien. :

i ' TRISTAN
Je n'ai rien conseillé.

_ : OLIVIER
- Tous mes actes, & moi, me semblent légitimes.

TRISTAN

OLIVIER
Du moins ce ne sont pas des crimes.

TRISTAN

COMMINE
Eh! messieurs !
TRISTAN
Un complaisant !
. COMMINE
: Plus bas!
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OLIVIER _
Un bourreau ! 5

COMMINE
Par prudence, ajournez ces débals.

TRISTAN
Au reste, c'est le roi qu'on doit charger du blime:
Le roi seul a tout fait.

COMMINE ' i
Tristan ! . . :

OLIVIER A
Je le proclame.

COMMINE
Olivier !
TRISTAN

Je serais bien fou de le cacher.

COMMINE
Attendez qu'il soit mort pour le lui reprocher.
Regardez, le voici.

TRISTAN
Ce n'est plus qu'un fantome.

OLIVIER ARt

Que le ciel nous le rende, et sauve le ruya.ume! PRt
Louis X1 a réclamé L'mmr et Trwtaﬂ est aﬂé ?e Jéhw
enfin d arrive:

. COITIER & 3

D’o& je viens? Sur mon dme il faut de I'la. Vertu
Pour répondre avec calme & cette rar.lleri&
D ol je viens!

LOTIS
Parle done.
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COITIER :
Mais cette main meurtrie
Par les durs traitements qu'aujourd’hui j'ai soufferts,
(ette main porte encor I'empreinte de mes fers....

Louis qui a oublié la scéne avee Nemours ne comprend
toujours pas, mais bientdt il se sourient ef, alors, sa

colére renait.

comming (@ Coitier.)
Qu'avez-vous fait! il 'avait oublié.

COITIER
Qu'entends-je

LOUIS
Ah! c’est agir en ami véritable
Que de me rappeler le crime et le coupable.
(A4 Tristan.)
Tst-il mort ?

Non, Nemours n'est pas mort. Commine avait su inté-
resser le dauphin au sort du mallewreux et Tristan, pour
complaire G son maitre de demain, avcait retardé Uexé-
cution. Maintenant Uordre est formel, malgré les suppli-
cations et les exhortations de Coitier qui ne eraint pas de
dire aw roi que ses derniers moments sont arrivés, Ne-
mours mourra. Cependant Louis agonise. On a été chercher
le dauphin qui a ordonné aux courtisans et aux ministres
de le laisser seul avec son pere qu'il croit mort.

SCENE XIII
LOUIS, LE DAUPHIN

LE DAUPHIN (& genoux, aupres du lit.)
O mon pere, 6 mon roi, me voici devant vous,
Recueillez dans les cieux, d’ou vous pouvez m'entendre,
Les regrets de ce ceeur gui pour vous fut si tendre.
Respectant vos rigueurs, votre fils méconnu
Jamais, vour les blimer, ne s'en est souvenu;
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Loin, bien loin d’accuser votre sagesse auguste,
Je me cherchais des torts pour vous trouver plus juste.
Je n'ai pu vous fléchir, et cette froide main, §
Que je couvre de pleurs, que je réchauffe en vain,
Hélas ! c'est donc la mort, et non votre tendresse,
Qui permet anjourd’hui que ma bouche la presse,
Et pour que votre fils ne fGt pas repoussé,
Mon pere, il a fallu que ce bras fit glacé!

(Se relevant.)
Moi'! sur la royauté lever un il avide!
Elle senle a flétri ce visage livide;
Comme un présent fatal de vous je la regois.

(Il prend la couronne.) =
Puissé-je la porter sans fléchir sous son poids.
Que j'en sois digne un jour!

SCENE XIV g

LOUIS, LE DAUPHIN, MARIE

MARIE (se jefant aux pieds du dauphin, et lui présentan®

Canneau qu'elle a recu de lui.)

Sire ! pitié, clémence!

Tristan I'a condamné; révoquez sa sentence.
Sire, vous pouvez tout: reconnaissez ce dnn;’
Ah! qu'il soit pour Nemours un gage de pardon!
Nemours! il va périr, et sa vie est la mienne:
Le dauphin a promis; que le roi s'en souvienne!

LE DAUPHIN
Rassure-toi, Marie! il s'en souvient, va, cours;
(Plagant la couronne sur sa tite.)
Le roi tient sa parole et pardonne i Nemours.

4 la fin de la scéne précédente et pendant celle-ei, Louis,
qui se ranime par degrés, fait quelques mowvements. Il
allonge son bras pour chercher la couronne i puud
souléve et proméne ses vegards autour de lui. Amﬁw
la table, il se traine jusqu’au dauphin, et lui m'e'.lé main
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sur Uépaule;: celui-ci jette un cri, et tombe a cdté de
Marie.

routs (au dauphin qui veut lui rendre la couronne.)
Gardez-la, gardez-la; mon heure est arrivée.
Jaccepte la douleur qui m’était réservée;
Je Toffre & Dieu: mon pere est vengé par mon fils !

SCENE XV

LOUIS, LE DAUPHIN, MARIE, FRANCOIS DE
PAULE, COMMINE, OLIVIER, 1E carpivan D'ALBY,
e puc pE CRAON; L comte pE LUDE, LE CLERGE, LA
COUR, LE PARLEMENT.

LOUIS
Apprenez tous: & lui le royaume des lis!
A moi celui du ciel; c'est le seul ou j'aspire

(Au Dauphin.)
Vous, écoutez ma voix an moment qu'elle expire (1).
Faites ce que je dis et non ce que j'ai fait:
J'ai voulu m’agrandir, je me suis satisfait.
La France a payé cher cette gloire onéreuse:
Vous la trouvez puissante, il faut la rendre heureuse.
Ne séparez jamais votre intérét du sien;

(Bas.)

Honorez beaucoup Rome, et ne lui cédez rien.
Si fort que vous soyez, si grand gu'on vous proclame,
Aimez qui vous résiste et croyez qui vous blime.
Quand vous devez punir, laissez agir la loi;
Quand on peut pardonner, faites parler le roi.

MARIE (avec désespoir.)
Qu'il parle pour Nemours !

FRANGOIS DE PAULE

Sire, Dieu vous contemple:
Donnez donc une fois le précepte et 'exemple.

(1) Derniéres instructions de Lovis XI & son fils.
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LE DAUPHIN
Laissez-vous attendrir.

Lovis (a Francois de Paule.)
Et si je suis clément,
Ce Dien m’en tiendra compte au jour du jugement?

FRANGOIS DE PAULE
Mais vous luni répondrez de chaque instant qui passe,

LOUTS
Je pardonne.

MARIE
C'est moi qui lui porte sa grice;
Moi, moi, j'v cours... Tristan!

SCENE XVI
LEs prRECEDENTS, TRISTAN

TRISTAN
L’ordre est exécute.

MARIE (tombant sur un siige.)
11 est mort!

LOUIS
Ce bourreau s'est toujours trop haté.
(Montrant Olivier.)
Qu'il en porte la peine, ainsi que cet infime .
Dont les mauvais conseils empoisonnaient mon Aime.
A leur juge ici-bas je les livre tous deux P
(Joignant les mains.)
Pour que le mien s'apaise et soit moins rigourdux.
(4 Frangois de Paule, en sagencuillant.)
Hatez-vous de m’absoudre; il m’attend... il m’appelle;
Priez pour.le salut de mon ime immortelle:
Sauvez-la de l'enfer!.. Je me repens de tout:
Humble de ceeur, j'ai pris la puissance en dégodt;
Voyez... je n'en veux plus. Qu'est-ce que la couronne?
(£n se levant.)
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Fausse grandeur... néant?... Priez.. je veux, j'ordonne...

(Il ehancelle et tombe mort au pied du lit.)

COITIER (qui met un genow a terre et lui pose la main
sur le caeur.)
Commine, c¢'en est fait.

coMMINE (quittant le fauteuil oi il donnait des soins a sa
fille, s'incline et dit aw dauphin:)
Sire, il n'est plus!

UN HERAUT (d'une voix solennelle:)
« Le roi est mort, le roi est mort. »

TOUTE LA COUR (en se précipitant vers le dauphin:)
« Vive le rei! »
FRANCOIS DE PAULE
Mon fils,
Considérez sa fin, méditez ses avis;
Et n'oubliez jamais sous votre diademe
Qu'on est roi pour son peuple et non pas pour soi-méme.

FIN
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