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Bossuet, en un écart de jugement qu’il faut
regretter, a défini I'Art : « L’embellissement
de la nature. » C’était non seulement restrein-
dre son objet et limiter ’Art & son minimum
d’action, — puisqu’ainsi présenté, il ne saurait
plus s’entendre que de la reproduction idéalisée
des formes extérieures, — mais, c’était, du
méme coup, en fausser l’'idée philosophique.
S’il nous apparait bien, par certains modes de
sa manifestation, la triomphale apothéose de
a beauté physique en ce qu’elle ade plus mer-
veilleusement délicat, de plus noble aussi dans
la pureté et I’harmonie de ses lignes, de plus
charmeur et de plus prenant dans la douceur
ou l’éclat des nuances et des tons, I’Art est,
cependant, avant tout et nécessairement, la
représentation du Beau 1déal,n’usant del'image
sensible que pour réaliser au travers d’elle un
type de beauté morale, — reflet de la beauté
parfaite —, que pour éveiller, 4 ’aide de I'im-
pression des sens, I'idee et comme la percep-
tion atténuée de cette beauté absolue qui estle
Beau, non pas seulement dans la nature, mais
le Beau dans l'esprit, par conséquent le Vrai.
(Yest donc 'amoindrir, et — dans une tres large
mesure —, nier la plus grande et la meilleure
part de sa destination, que de prétendre Ie
borner au seul domaine des Beaux-Arts.

Dans ces quelques pages, ou nous voudrions
résumer ce que la Religion a donné a I’Art,
précisément parce qu’elle I'’amena a la concep-
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tion de la beauté immatérielle et qu’elle fit de
lui, sous toutes ses formes, le Semeur infati-
gable de la « Bonne nouvelle » et le commen-
tateur, parfois naif et familier, mais toujours
fidéle et sincére, du dogme et de la pensée de
I’Eglise,nousleconsidérons done sous le double
aspect de la représentation, pour ainsi dire
tangible et matérielle, de I'idée par les Beaux-
Arts, et de l'affirmation et de I’influence de
I'idée dans I'ceuvre des poétes et des écrivains.

I

Quand on parle de ’Art chez les Anciens, on
le raméne volontiers a cette sublime théorie
de mervellles que l'art grec nous a permis
d’admirer, et c’est justice. Les Grecs synthé-
tisent, en effet, dans leur effort vers le beau,
ce que ’Antiquité réva et put exécuter de plus
parfait. Leurs artistes, peintres, statuaires,
architectes, poetes, orateurs ou philosophes,
atteignirent a une perfection qui fait de leurs
ccuvres un modele rare et désespérant, parce
qu’ils réalisérent ce que le génie humain peut
imaginer et rendre de plus accompli dans la
forme. Profondément artistes, amoureux du
beau, follement épris de ces manifestations, ils
envinrent meme a ’aimer jusqu’a 'immoralité
et 'on pourrait ajouter jusqu’a la possibilité du
crime, puisqu’ils poussérent 'adoration de la
beauté dans le corps humain, ce type exem-
plaire du beau, jusqu’a nier le droit a la vie
pour ceux dont le corps était mal fait! Et cette
prescription de mort, nous la trouvons édictée
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par celui que V. Cousin proclame « le plus
grand moraliste qui fut jamais » : Platon.

Sans doute, il n’entend la mettre 4 exécution
que dans sa République imaginaire, mais ne
fait-il pas de celle-ci le modéle d'un Etat par-
fait? Il aurait donc accepté qu’on appliquat
cette loi & Athénes, et il est certes, en la for-
mulant, Pinterpréte du sentiment général.
D’ailleurs, n’avons-nous pas, non plus dans le
réve d’un philosophe, mais dans laréalité d’'une
législation existante, la coutume barbare des
Lacédémoniens jetant au gouffre les enfants
mal conformés ?

Toutefois,remarquons-le, cet amour exagere,
ce culte passionné des Grecs pour le Beau
s’adressait, en somme, a la seule beauté physi-
que. Si quelques esprits d’élite y joignaient
’amour du Beau moral, ils étaient plutot con-
traints de s’en cacher;gs’ils s’entretenaient,entre
eux, de cette beauté immatérielle et divine que
Diotime peint si délicieusement dans le Ban-
quet, du moins, ils n’allaient point crier leur
sentiment sur ’Agora, et Socrate, pour lavoilr
osé dire trop haut, paya son audace de sa vie.
Phidias lui-méme, — le plus grand de leurs
artistes, — fut, dit-on, empoisonné a l'insti-
cgation du grand prétre de Neptune-Erech-
thée, pour avoir, — suivant en cela la doctrine
philosophique d’Anaxagore, laissé transpa-
raitre dans ses statues de Pallas et de Zeus, en
méme temps qu'un reflet de cette beauté divine,
Paffirmation du principe de 1'Unité de Dieu,
théorie qui allait trop manifestement a ’encon-
tre de la théogonie officiellement enseignée et
qui tendait a remplacer la variété encombrante
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de ces dieux aux attributions parfois contra-
dictoires, en tous cas mal définies, et le plus
souvent en guerre entre eux, par un principe
unique, absolu, créateur du monde et maitre
souverain de la matiére et de I'esprit.

Cette persécution, sans s’excuser, s’atténue
de ce que, dans I'état des choses, P’affirmation
de ce principe surnaturel devenait un danger ;
1l était certainement trop vague, trop mal
défini, trop peu facile aussi, — en sa formule
abstraite, — a faire accepter par la foule, habi-
tuee a ses dieux qui ne la génaient enrien, et qui
lui étaient plutdt un modéle de laisser aller et
de vie facile. On risquait donc simplement de
troubler ’esprit public, sans avoir rien & mettre
a la place de ce qu’on allait détruire. Mais ce
fut 1a I'infériorité manifeste de I’Antiquité. Ce
manque d’idéal vrai la conduisit a accepter la
force brutale commeprincipe de gouvernement,
de méme qu’il 'avait amenée a se contenter
dans l'art, — c’est ici le cas de le dire, — de
I’embellissement de la nature.

A cause de ce défaut d’idéal, sa morale, — du
moins dans son application, — manqua d’élé-
vation, car il faut mettre a part la beauté de
certaines théories philosophiques d’une trés
reelle grandeur, mais qui n’étaient connues et
partagees que par un nombre restreint de
délicats, dount I'action était nulle, et qui d’ail-
leurs se contentaient d’y rechercher une jouis-
sance intellectuelle, sans s’'inquiéter de mettre
leur théorie en pratique dans leur propre vie.
Au reste, Antiquité était frappée d’impuis-
sance dans le bien, par la conceontion méme
qu’elle se faisait de I’humanité.

Z '1'
'.“’
¢
|
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Le grand principe de la fraternité humaine,
cette loi, que seul le Christianisme devait
révéler, ce devoir d’aide et d’amour que chacun
de nous doit 4 son semblable par cette seule
raison qu’il est homme, fut lettre close pour les
Anciens. Ils avaient fondé leur societe sur
cette tare de l’esclavage, et cette négation
légale de la premiére des libertés, de ce droit
de s'appartenir, de disposer de soi sans controle
autre que celui de sa conscience fut 'entrave,
I’obstacle qu’ils rencontrérent continuellement,
et qui barra pour eux la route du progres. Leur
civilisation était condamnée d’avance, parce
qu’elle ne pouvait étre qu’un perfectionnement
d’exception. Dés qu’elle ne s’adressait qu’a une
minorité privilégiée, elle ne pouvait plus s’ap-
puyer que sur un principe d’égoisme, par 80i-
méme principe de négation du progres; car
cette loi d’évolution vers le bien ne s’accomplit
que grace au sacrifice de 'intérét personnel ; il
n’y a progrés que si tous peuvent profiter de
la réforme entreprise. Mais, si pour obtenir
une amélioration, une part plus forte de bon-
heur ou de bien-&tre, s1 pour alléger les uns
on accable les autres, ot donc est le progrés?
En quoi aura-t-on rendu la vie meilleure? On
l’aura faite plus douce a cent individus, on les
aura déchargés d’un fardeau, soit, mais si on
’a reporté sur cent autres, la belle avance?
Est-ce que la somme de misére et de souffrance
ne va pas rester la méme ? Est-ce que, plutot;
elle ne vapas devenir plus lourde a supporter
maintenant qu’elle ne frappe plus que sur un
nombre moindre ? Or, toute la civilisation an-
cienne consista & rendre plusheureux le citoyen
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aux dépens de I'esclave. Pour cela, elle piétina
sur place, incapable d’aéComplir quelque chose
de durable, quelque chose de véritablement
humain.

Certes, le christianisme ne l’entendit pas
ainsi. Son premier soin fut d’appeler & bénéfi-
eier du progrés qu’il apportait non pas une
easte, non pas un peuple, mais le monde, mais
Vhumanité tout entiére, maitres, esclaves,
hommes, femmes, confondant dans une méme
egalité toutes les différences sociales, tout I’ar-
bitraire d’'un orgueil et d’'un égoisme sans
limites.

Cette absence d’idéal, cette ignorance de
ees gramdes idées, — aujourd’hui banales,
presque, pour nous qul avons hérité ’atavisme
de dix-neuf siécles de christianisme, — avait
donc condamné les Anciens a 'immobilité dans
une civilisation moralement avortée. La mé-
eonnaissance d’'un Dieu unique, principe du
Beau, ou, — plus justement dans ’application,
— la méconnaissance de cette idée que la
beauté relative, qu’il nous est donné de nous
igurer et de représenter, n’est qu'une image
apalie de la beauté divine, — comme, au reste,
n'importe quel attribut de notre esprit, n’im-
porte quelle vérité morale, n’est qu’un reflet
de ce méme attribut, de cette méme vérité exis-
tant en Dieu a 'état de puissance et de prin-
eipe absolus, et dont il lui a plu de nous laisser
entrevoir une parcelle, un rien, qui pourtant
nous semblent déja, si nous y réfléchissons,
dépasser la force et la mesure de notre enten-
dement, — cette méconnaissance, disons-nous,
devait nécessairement conduire les Anciens a
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la conception et & 'admiration d’une beauté ré-
sidant toute dans la splendeur de la forme
extérieure.

Cependant, nous I’avons indiqué, quelques
rares esprits eurent 'intuition de cette beauté
surnaturelle, raison et source de toute beauté
dans les etres et dans la nature, et Platon,
dans le Banquet, en a magnifiquement résumé
I’'rdée par la bouche de Socrate redisant les pa-
roles de I’Eta*angé-?"e de Mantinée.

Celle-ci a compris qu’un étre absolu domine
et gouverne le monde; qu’il faut remonter a
lui, sil’on veut trouver le principe premier des
choses et des sentiments; et, appliquant ce
procédé d’analyse a 'idée du beau, elle indique
ce qu’est 'idéal de toute beauté et de quelle
facon 1l nous est possible d’arriver a le con-
naitre.

« Beauté éternelle, s’écrie-t-elle, beauté éter-
« nelle non engendrée et qul ne saurait périr,
«exemptededécadencecomme d’accroissement,
« qui n’est point belle dans une de ses parties
« et laide dans les autres, belle seulement en
« tel temps, en tel lieu, sous tel rapport, belle
« pour les uns, laide pour les autres, beauté
« qui n’a point de forme sensible, un visage,
« des mains, rien de corporel, qui n’est pas,
« non plus, telle pensée ou telle science parti-
« culiére, qui ne réside dans aucun étre diffé-
« rent d’avec lui-méme, comme un animal, ou
« la terre, ou le ciel, ou toute autre chose, qui,
« par soi-méme, est absolument identique et
« 1nvariable, de laquelle participent toutes les
« autres beautés, en cette maniére, toutefois,
« que leur venue ou leur disparition ne lui
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« apporte ni diminution ni augmentation, ni
« le plus léger changement. Pour arriver a
« cette beaute parfaite, il faut commencer par
« les beautés d’ici-bas et, les yeux attachés sur
« la beauté supréme, s’y élever sans cesse, en
« passant pour ainsi dire par tous les échelons,
« d’un seul beau corps a deux, de deux a tous
« les autres, des beaux corps aux beaux senti-
« ments, des beaux sentiments aux belles con-
« naissances, jusqu’a I'instant, ou, de connais-
« Ssances en connaissances, on arrive a la con-
« naissance par excellence qui n’a d’autre objet
« que le beau lui-méme, et qu’on finisse par le
« connaitre tel qu’il est en so1! »

Cette fois, 1a pensée s’épure; elle arrive a
sentir, a concevoir ie Beau idéal, et elle en
raméne le principe 4 un Dieu unique, source
de toute beauté et de toute perfection, terme
supréme duquel on doit tendre a se rappro-
cher sol-méme. Diotime le dit en propres
termes:

« O mon cher Socrate, ce qui peut donner du
« prix a cette vie, c’est la contemplation de
« la beauté éternelle ! Quelle ne serait pas la
« destinée d’'un mortel & qui il serait perrais de
« contempler le beau sans mélange, dans sa
« pureté et dans sa simplicité, non plus revétu
« de chairs et de couleurs humaines, ni de
« tous ces vains agréments condamnés a dis-
« paraitre, 4 qui il serait donné de voir face a
« face,soussaforme unique,la Beauté divine !»

Malheureusement, de semblables idées
étaient le partage d’un trop petit nombre ; cette
philosophie spiritualiste, qui se rapproche le
plus du Christianisme, ne parait pas avoir

e I ——
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exercé d'influence n1 modifié sensiblement la
croyance genérale, et, malgré I'obligation
qu’elle atfirmait de considérer I’ame avant tout
et par-dessus tout, comme étant ce qu’il y a en
nous de plus divin, malgré le soin qu’elle pre-
nait de faire consister la vertu dans l'effort que
I’homme doit s’imposer pour atteindre a la
ressemblance avec Dieu, « duolwsic 73 O:i », elle
ne pouvaitt trouver que fort peu d’adeptes.

A dire le vrai, elle subissait, en cela, le sort
de tout systéme philosophique qui est précisé-
ment de ne pouvoir, ainsi que le ferait une
religion, s’adresser a tous. La philosophie pla-
tonicienne, acceptable pour une élite, devait
fatalement se voir rejeter par de moins déli-
cats et rester inconnue de la masse. L’antiquité
ne sut pas unifier sa croyance; elle s’éparpilla,
pour amnsi parler, au travers des systémes les
plus étranges, les plus contraires, les plus fous.
De la le matérialisme persistant de sa religion :
elle préféra s’en tenir a 'adoration de ce qu’elle
voyait de grand dans la nature, incapable de
démeler la vérité, parmi la foule incohérente
des systémes qu on lui présentait tour a tour.
On le comprend, une telle religion ne devait
et ne pouvait apporter avec soi aucune amélio-
ration morale.

Dans cette question particuliére de I'Art,
elle était impuissante a élever 'artiste au-des-
sus de l'imitation de la nature, idéalisée, —
embellie plutot, — en ce sens qu’il tendait a
reproduire la forme, non servilement et telle
qu’ll la voyait dans la réalité, mais telle qu’il
se la figurait d’aprés un type matériellement
plus accompli, rectifiant, selon ce critérium,
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les imperfections de la nature, la ramenant &
une proportion rigoureusement exacte, & une
harmonie des lignes et & un ensemble plus
parfait; négligeant toutefois, faute de l'avoir
connu, d’y mettre, — et ceci efit réellement
constitué la perfection, — ce sentiment de la
beauté intérieure, cette lumiére d’ame qui illu-
mine I’Art renouvelé par le Christianisme.

Kt, en effet, qu’attendre d’une religion comme
celle des Grees? Quelle inspiration, quelle
grandeur, quelle idée pouvait-elle apporter a
Yart? Divinisation, dans le principe, des forces
de la nature, puis des passions humaines, ses
dieux représentaient des hommes doués d’une
puissance sans limites, — avec leurs défauts
et leurs vices, car il y a chez eux surtout du
mauvaig, — bien plus que des étres d’une
essence superieure, au-dessus de 'humanité
de toute la distance du relatif 4 l'absolu, et
separés d’clle de tout 'abime du fini & linfini.
Sa mythologie, sans élévation, ou s’enregis—
traient a ’actif des dieux des faits souvent peu
nonorables, ne pouvait offrir & I'imagination
de l'artiste que des sujets dénués de toute
portee morale et qu’il fallait justement, pour
faire accepter, le charme et la splendeur de la
forme extérieure et sensible.

I’Art fut done réduit & masquer le vide de
I'1dée religieuse sous le rythme de la phrase,
sous la grace et la pureté de la ligne, loin de
recevoir d’elle cet accroissement de force, ce
ressort, cette puissance qui lui permettent de
s’élever de 'admiration de la forme jusqu’a la
vision de la beauté parfaite, et de mettre dans
ses ceuvres quelque chose de cette perfection
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idéale qui éveille en nous I'idée de Pinfini et
du divin.

(est 14, précisément, ce que le Christianisme
allait apporter a I’Art, en méme temps qu’il
devait élargir et renouveler dans la philoso-
phie, le champ de 'observation psychologique,
par la création, — pour ainsi parler, — de nou-
veaux sentiments, de nouvelles idées, de nou-
velles vertus, et, par cela méme, — puisque
les uns ne sont, en somme, que l'envers des
autres, — de nouveaux vices.

11

[action du Christianisme dans 'Art devait
g’exercer, non seulement en tant que systéme
de philosophie et de morale, mais aussi en tant
que religion, et 'influence du dogme s’y fait
sentir 4 chaque pas, méme chez ceux qul ne
furent pas des croyants, ou, du moins quk
eurent une croyance plutdt vague et indécise,
et pour qui la religion fut surtout, — et parfois
seulement, — un prétexte, un théme, un sujet,
comme 'aurait pu étre histoire ou la mytho-
logie, et & qui, par cette raison, devait manquer
le sens religieux de I'Art.

Cette influence est,d’ailleurs, parfaitement
rationnelle, et elle s’explique par la nature
méame du sentiment qui domine le Christia-
nisme et la Religion, qui en est la caracteris—
tique et, en méme temps, la nouveauté, la.
force et la grandeur : 'amour.

Si ’Art, en effet, est, dans sa manifestation
extérieure, la recherche et la reproduction cu
beau, il a pour principe philosophique, pour
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principe premier 'amour, et, en derniére ana-
lyse on pourrait le définir : de 'amour mis en
forme. Il était, dés lors, naturel que le Christia-
nisme qui est dans sa morale une loi d’amour
et dont les dogmes revelent, affirment ou pres-
crivent 'amour de Dieu pour 'homme et de
'homme pour Dieu et pour son semblable,
exercat sur lui une action directe ot prépondé-
rante. N'est-ce pas par amour, n’est-ce pas uni-
quement pour chanter, pour glorifier Dieu et
dire la gloire du Christ, de la Vierge et des
Saints, que les primitifs devinrent les admi-
rables artistes qu’ils sont, arrivant a lart
par la force méme de 'idée, réalisant, au
travers d’une forme ou manque la science de la
proportion, la grace et la pureté absolue de
lignes qu’y eiit mises ’Antiquité, la plus com-
pléte impression de ’au dela, du surnaturel et
du divin? N’est-ce pas par amour et pour
exprimer la seule louange de Diey en lui-méme
ou dans ses saints, que furent composés ces
hymnes, ces proses, ces priéres devant
lesquelles l'admiration des sidcleg ne s’est
point lassée et qui, non satisfaites de rivaliser
avec ce que les ceuvres des Anciens nous ont
laisgé de plus parfait, les dépassent encore de
toute la sublimité de leur but et de Jeyr Inspi-
ration.

I’influence du Christianisme et de la Religion
dans T'Art s’exerce done par ce mobile de
'amour et aussi par « cette transmutation de
principes », pour employer un mot de Chateau-
briand, qui fit de certaines vertus anciennes
des vices, tandis qu’elle éleva d’autres senti-
ments que l'antiquité jugeait meprisables et
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considérait comme disqualifiants a la dignité
des plus hautes vertus. En méme temps, par
1a création, par l'affirmation formelle d’idées
nouvelles, comme la grande loi de fraternité,
de solidarité qui améne avec soi l’abolition
de l'esclavage et restaure ainsi la dignité
humaine, comme le dogme de 'immortalite de
’ame qui crée a la vie une raison d’étre et
modifie du méme coup les aspirations, les ten=-
dances de I'esprit et jusqu’a la vision matérielle
des choses, 1a Religion fait entrer 'Art dans un
domaine inconnu & I'ancien monde; lui donne
’immatériel, l'infini, comme objet et comme
but, et force ainsi lartiste a s'élever sans
cesse vers cet idéal auquel 1 sent bien que
jamais il n’atteindra complétement, mais qui,
du moins, fera son ceuvre d’autant plus noble,
d’autant plus grande, d’autant plus assuree
d’admiration et de durée, que son effort vers ce
vrai et vers ce beau absolus aura été plus con-
tinu, plus désintéressé, plus sincere !

Mais ’Art, nous le verrons, restituera au
Christianisme et a la Religion, en se faisant le
plus puissant auxiliaire de la diffusion du
dogme et des vérités qu’ils proclament, ce qu'il
arecu d’eux.

(’est 'amour dans ce qu’il a de plus pur, et
de plus sublime, — l'amour de Dieu, — qui,
parallélement avec les grandes idées de la
Religion, a fait I’art chrétien, I’art religieux ce
quil est. C’est grace au prestige qu’ils exerce-
rent sur son esprit et sur son cceur, que l'artiste
a trouvé ces merveilleuses formules qul
restent notre étonnement et font notre admi-
ration ; et parce que l'amour est createur
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d’amour, parce que, aussi, nous sommes inca-
pables d’admirer vraiment, sans éprouver, en
réalité, de 'amour pour I'objet de notre admi-
ration, en méme temps qu’une reconnaissance
pour cette jouissance intime que nous procure
la sensation du beau qu’il nous donne, I’Art
devient évocateur, générateur de I'amour de
Dieu, devenant, par 'hommage qu’il oblige de
lui rendre, le collaborateur de 'Eglise en son
enseignement, et ceci, au sens littéral. Saint
Basile I'affirme, on peut le dire pour toutes les
formes de I'art,quand il déclare que les peintres
« font autant pour la religion par leurs
tableaux que les auteurs par leur éloquence »
(Hom. XX).

Avant d’examiner, dans 'ccuvre des maitres,
ce que I'Art a emprunté a la Religion, et le
bénéfice qu’il a retiré de son Inspiration
directe, il est indispensable de s’entendre, une
fois pour toutes, sur le sens exact de ce terme :
« Art religieux ».

C’est lui aussi, selon la boutade de Beay-
marchais, « 'un de ces grands mots dont on
abuse a la journée »; on I'emploie un peu a
tortet a travers, et on ’applique indifféremment
a toutes sortes de productions n‘ayant avec
le sentiment religieux qu'un rapport trés
éloigné, parfois, aussi, aucun rapport, si ce
n’est qu’il y est vaguement parlé de la religion,
ou que l'on y représente une scéne tirée de
PEeriture ou de 1a vie des Saints. A ce compte,
les huit dixiémes des ceuvres d’art seraient de
Part religieux, et, en realité, on n’en trouverait
pas méme un dixiéme auquel on pourrait vala-
blement reconnaitre cette qualité. Et nous ne
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parlons pas ici, de ces productions étranges,
rentrant dans la catégorie des « objets dits de
sainteté et de piété », ou la plupart du temps,
il n’y a de « religieux » et « d’art » que le nom
et peut-étre une bonne intention, et dont le
peuple, dailleurs, en son bon sens a fait
cruellement justice, en les affligeant du nom
de « Bondieuseries ».

Il n’y a d’autre art religieux que celui qui
éléve notre esprit vers Dieu, non plus par ce
motif de la contemplation du beau ramenant
a Dieu qui en est proprement l'essence qui-
conque en éprouve 'admiration, mais abstrac-
tion faite, précisément, de cetté attirance du
beau. Toute ceuvre d’art vraiment religieux
est donc celle qui, par l'impression qu’elle
nous procure, améne notre esprit a contempler
Dieu en 'un de ses attributs, soit directement,
soit dans un reflet de sa sainteté absolue, en
Paccomplissement de 'un de ses commande-
ments ou en ’exercice de I'une des vertus dont
la Religion nous fait une lo1.

Remarquons-le, a cause de l'intensitée du
sentiment religieux des primitifs, — et nous
désignons ainsi non pas seulement les peintres,
comme on a accoutumeé de le faire, mais tous les
artistes, en général, de cette méme époque, —a
cause, donc, de l'intensité de ce sentiment des
primitifs dans leurs ceuvres, beaucoup n’enten-
dent accorder .a I’Art le caractére religieux
’il ne contient le mysticisme si profond, si
puissamment rendu par les meilleurs d’entre
eux. Mais, de méme qu’il n’est pas la condition
nécessaire de la sainteté, le mysticisme ne
saurait pas davantage, & notre avis, étre con-

LA RELIGION DANS L'ART. 2
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sidéré comme la condition sine qua non et la
caractéristique absolue de 'art religieux.

Sans doute, il 8’y trouve le plus souvent,
mais, par exemple, une belle expression de
souffrance physique n’enléverait rien & une
tete de Christ, — méme de son sens mystique.
Nous dirions, au contraire, qu’elle y gagnerait
encore en verité, a se placer méme au seu]
point de vue du dogme. Car le Christ était
capable de souffrir, comme nous, d'une
maniere semblable, et dans une mesure beau-
coup plus grande encore, et ce serait une erreur
de le figurer avec l'apparence d’'une douleur
plutdot d’ame, au détriment de la souffrance
corporelle. Il fallait, en effet, que le Christ
souffrit de la méme maniére que 'homme et
dans toute la plénitude ou notre corps et notre
esprit le peuvent faire ; car ici, son humanité
agit en union avec sa divinité. Seule, celle-ci
serait, en effet, un obstacle a cette souffrance ;
1] faut nécessairement la participation de cette
humanité par laquelle il n’est pas I’6gal de son
Pére : minor Patre secundum humanitatem, dit
formellement saint Athanase en son Symbole.
Cependant, il est impossible & lartiste de
separer, dans sa pensée, cette humanité du
Christ de sa divinité; sila chose se pouvait,
1l ne serait plus lui-méme, puisqu’il lui faut
necessairement réunir en soi ces deux natures ;
des lors, il transparaitra toujours dans
'expression de cette douleur, si l'artiste a
vraiment le sentiment religieux, non plus ce
quelque chose d’hiératique que lui imprime le
mysticisme, mais un rayon de la Divinité, on
ne sait quoi de surhumain qui illuminera cette
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face comme le fait intetligence chez certains
hommes privilégiés, avec, toutefois, la difie-
rence d’une lueur au foyer méme de la lumiere.
[impression alors produite explique et 1égi-
time le besoin d’adoration, de priére, et I'élan
de reconnaissance qui nous viennent devant
les ceuvres de quelques maitres.

Si donc nous accordons le nom d’art reli-
oieux 4 celui-la seul qui nous procure, —
quel que soit le sujet, — une émotion sem-
blable, nous aurons, on le voit, a écarter la
plus grande partie des productions générale-
ment classées sous ce titre, et dans lesquelles
le sentiment religieux est traité avec un sans-
aéne, parfois une ignorance, dont il y aurait
lieu de s’étonner, si 'on ne réfléchissait que,
depuis des siécles, la foi s’en est allée, et
quici, le talent, le génie méme de lartiste
sont impuissants & la remplacer.

Dans les premiers siécles, au contraire, et
I'on peuat dire, pendant presque tout le Moyen
Age, la foi avait une vigueur et, tout ensemble
une simplicité et une sincérité qu'elle a per-
dues au frottement des théories rationalistes.
A part certains esprits privilégies, pour qui elle
a gardé son ingénuité d’antan, notre fol mo-
derne se complique, a I'ordinaire, de raisonne-
ment ; & ce jeu des comparaisons que on s’in-
sénie 4 6tablir, sous couleur de fortifier,
d’asseoir sa croyance, — comme gl était
besoin d’ajouter au sentiment, a la révelation,
quelque chose de lautorité de la raison et de
I'expérience des sens, — elle a perdu cette
orice « d’irraisonnement » qui lui était aussl
une force, et cette délicatesse de naivete, cette
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douceur trés fine d’enfance, qui la fit si déli-
cieusement simple et si volontairement cré-
dule.

Elle fut, en ces temps-la, mattresse absolue,
gouvernant la philosophie, inspirant la litté-
rature et les arts. Elle les a renouvelés, elle a
placé plus haut leur idéal, elle leur a donné,
en dehors de la grandeur de V’idée qui était en
elle, — idée que définissait et enseignait la Re-
ligion, — la poésie discréte du mystére, et tout
un charme d’intimité.

Cest la foi qui fait de cette époque, la
période d’art religieux par excellence. Dans la
suite, nous n’en trouverons plus le sentiment
vral que chez de trop rares exceptions. Nous
verrons des artistes, et parmi les plusillustres,
8'y essayer maintes fois, sans y réussir ; ils
teront des chefs-d’ceuvre dans cette production
a coteé, sans pour cela avoir atteint au sentiment
religieux, parce qu'ils bénéficient, quand
meéme, de ce que le Christianisme et la Religion
ont fait pour I’Art. Il ne s’agit pas le moins du
monde, en effet, — et dailleurs ce serait
absurde, — de borner leur influence au seul
art religieux et a4 sa création. Ce serait la,
beaucoup, a la vérité, puisqu’il a laissé tant
de chefs-d’ceuvre, c’est trop peu, pourtant, si
Fon songe a la puissance et a la diversité de
idée semée par le Christianisme, défendue et
répandue par la Religion.

Sans doute, plus que tout autre, l’art reli-
gieux a rendu, au Christianisme et & la Reli-
gion, en une plus large part ce qu’il avait recu
d’eux ; en lui, presque exclusivement réside ce
don de commentaire du dogme et cette qualité
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d’enseignement que nous avons indiqués,
mais, d’aucune fagon, ce résultat ne fut cherche
ou voulu par la religion: il a 6té la conse=
quence logique de la fo1, et aussi 'expression
de la reconnaissance de I’Art, pour ansi dire,
envers elle. Et dans I'effort de ceux qui n’attei-
onirent pas complétement a la vérité du sen-
timent religieux, nous trouvons encoré une
identique pensée, — peut-etre moins absolu-
ment consciente chez d’aucuns, — de recon—
naissance. S'ils expriment l'idée de la Religion
avec une moindre exactitude, si a les lire, &
les entendre, & les contempler On n’éorouve
pas, a un égal degre, cette 1mpression du sur-
naturel et du divin, ce besoin,aussi, de s’élever
vers Dieu, du moins ils l'ont merveilleusement
chantée dans son symbole extérieur, et g’ils
n'ont pas réussi & deégager pleinement sa
pensée, en tous cas, par le cholx quils ont fait
de leur sujet, ils ont affirme leur admiration
pour elle, et leur désir de la faire partager a
d’autres.

D’ailleurs, on peut latfirmer, a défaut de
cette reconnaissance, de cette admiration
naturelle et logique, ’Art aurait di encore, —
et, en somme dans une certaine mesure, il y
stait formellement obligeé, — &gir alnsl, quand
‘I ne l'aurait fait que par pur egoisme et par
intérét bien compris.

En effet, s'il n’entend plus se confiner, d'une
maniére exclusive, dans ia mythologie, §’il
renonce volontiers & reproduire ou a décrire
les faits remarquables de ’Antiquité, c'est
d’abord qu’il se heurte, malgre tout, 4 I'impuis-
sance non de surpasser, mais d'egaler seule-
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ment les Anciens. Qui done, pour ne prendre
qu'un exemple, refera jamais, s’il ne leg copie,
les frises du Parthénon, la Vénus de Milo ou
PApollon du Vatican ? Et en Jes copiant, a
quoi arriverait-il ? 4 une pale imitation d’oy
'idée créatrice serait absente. Done, ici, a pro-
prement dire, il n’y aurait plus d’art,

A cette impuissance qui suffirait 4 eloigner
Partiste d’'un pareil choix, vient s’ajouter
éncore le manque d’idéal, et, sans parler de
celle de l'interpréter, la difficults de com-
prendre le symbole mythologique, et chez le
plus grand nombre de ceux auxquels s’adres-
S€ra son ceuvre l'ignorance ou la demi-connaig-
Sanceé — ce qui peut étre pis encore — de
'histoire, des coutumes et deg moeurs an-
ciennes. Or, si un fait est inconnu, et §’il ne
contient pas en soi d’autre intérat que sa seule
représentation ou son seu] €xposé, §’il ne
se dégage de lui aucune idée philosophique,
aucune idée générale, quelle impression fera-
t-il jamais sur celui qul l'ignore, et qui, par-
tant, ne saurait lui attribuer aucune significa-
tion ? Pourra-t-on me dire, par exemple, quelle
pensee, quelle émotion pourra bien faire
naitre I’ Enlévement des Sabines, qui passe pour
'un des chefs-d’ceuvre de David ? Nous vou-
lons bien l'admettre, mais nous avouons n'y
rien trouver d’émouvant, rien qui incite 4 réfié-
chir, sice n’est, peut-étre, la remarque du coté
théatral de cette scene, et d’'un amour exagéreé
d'un angle trop uniforme dans la position des
bras, et c’est évidemment trop peu.

- Mais, prenons 'Edipe de Ingres. Ici, nous
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pourrons admirer la science du dessin, le
calme réfléchi qui domine cette composition,
et nous aurons devant elle une sensation du
beau dans la forme, mais rien de plus. Allons
plus loin, quand méme nous connaitrions par
le menu la légende et ’explication du Mythe
d'Edipe, que trouverions-nous de plus dans
cette ceuvre ? Quelle idee morale s’en déga-
gerait ? Aucune svidemment. Et nous prenons,
dans cet exemple, l'art le plus capable & sveil-
ler 'idée, celui auquel gintéressent méme les
moins lettrés, parce quil les affecte dans le
sens en général le plus développé, la vue.

Or, comme le disait Victor Cousin, « on N
« peut trop le répéter, I'expression est la loi
« supréme de lart. I.a chose a exprimer est
« toujours la meme ; vest lidée, c’est I'esprit,
« c’est 'ame, c’'est invigible, c'est P’infini. »
Qi cette pensée est vraie, et nous la tenons
absolument pour telle, Partiste devait, de
toute nécessité, abandonner I’Antiquité, parce
quil lui manqua précisément cette faculte
d’expression. 1l allait trouver, au contraire,
dans le Christianisme et dans la Religion, une
inspiration puissante, par nature méme evo-
catrice d’infini et d’ideal.

Alors donc que l'artiste qurait simplement
suivi sa tendance et son intérét d’artiste, alors
qu’il n’aurait pas cru au dogme, il eut encore
at6 amené a traiter des sujets touchant a la
Religion soit d’une fagon directe, soit dans seS
rapports avec la vie publique, car elle y est
‘ntimement liée jusqu’a la fin du xvme siécle.
De toutes maniéres, il en devait subir la bien-
faisante influence, car, €1 faisant abstraction



de tout sujet ayant un rapport quelconque,
immeédiat ou eloigné, avec glle il . bans-
ficierait encore de la grande 1dée qu’elle a pro-

4 nos pensécs, i nos euvres, ce caractére et ce
sentiment d’humanité vraie, souvent mécon-
nue dans la pratique de la vie, mais dont nous
avons tout de méme lentidre conscience, et
que tout notre effort doit tendre 3 geénéraliser
et a répandre chaque jour davantage.

111

La Religion devait faire dy Moyen Age
I'époque par excellence de I’art chrétien, maig
11 lui fallait d’abord créer i nouveau I’Art lui-
meme, disparu dans I'effondrement généra]
qu'entraina la chute de Empire romain. Or,
elle devait, dans cette restauration, lui donner
le principe et la force qui constituait avec
Pamour son essence méme, 'unité.

Au rebours de 'ancien monde, dont 1a carac-
téristique est la multiplicité, oy la loi normale
semble se résumer dans le commandement de
la Geenése : « Croigsez et multipliez, et remplis-
€z toute la terre », et ou cette dispersion des
Peuples ameéne une diversité de croyance, de
moeurs, de morale, le christianisme apportait
avec solla nécessité de I'union des peuples, de
I'unification des Croyances, des mceurs, et de
I'établissement d'une morale unique, car n’est-
CC pas en ce sens que se doivent entendre ces
paroles du Christ : « Quand jaurai été élevé
en haut, j’attirerai tout 3 moj! » et d’ailleurs
I’Apotre ne dit-il Pas: «Il n’y a plus ni Juif

PRI . L u mas
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ni Grec, plus d’esclave ni d’homme libre,
plus d’homme ni de femme, mais vous étes
tous un, dans le Christ Jésus. » Cette unité,
la religion la portera dans tout, nécessaire-
ment, et I’art, pour cette raison, cessera d’étre:
particulier a chaque peuple, spécialisé dans
une formule absolument propre a chacun et
qui I'isolait de tous les autres ; sans doute, 1l y
demeurera ce qui tient au génie particulier, aw
genie individuel des nations, mais la commu—
nauté de 'idée leur donnera cette harmome
d’expression, cette unité de pensée et de but
qui en fait la grandeur morale et établira, par
cette unité, une émulation entre toutes les
formes de I’art, émulation qui devient pour lus
une cause de perfectionnement et de progres.

Ce travail d’enfantement d’ou sortira le
monde moderne — non pas seulement en Fac—
ception ou I’histoire entend ce mot, mais,
aussi, dans son sens philosophique, — ce
monde nouveau dans lequel, selon la prophétie
d’Isaie, « tout va étre renouvelé », c'est le
Moyen Age qui ’entreprend.

Une certaine école s’est plu, par une petitesse
de polémique qu’il faut plaindre, & le repré-
senfer comme une période trop longue d’'igno-
rance, d’abrutissement intellectuel et en a fait
uniquement le régne de la violence et des pas—
sionsbrutales.Il fut, au contraire, la revendica-
tion de I’esprit contre oppression de la force =
1l est aisé de s’en convaincre par le seul exposé:
des questions que soulevérent ses philosophes ;.
aucune époque, — pas méme le xvi® siécle qui
pourtant agita tant d’idées, élabora tant de
systémes, et fut, ainsi qu'on 'a dit, non pas



20 L INFLUENCE DE LA RELIGION DANS L ART

une période de crise, mais une crise par Soi-
méme, — aucune époque n’a possédé dans
I’esprit une telle activité, une telle puissance,
une telle exubérance de vie ; aucune n’a eu
d’aspirations plus multiples et plus hautes ;
aucune n’aréalisé une pareille somme de créa-
tions ; car il y aurait une réelle mauvaise foi,
ou un incroyable enfantillage a prétendre ne
tenir nul compte de tout l'effort de quinze
siécles, et a vouloir faire dater de quatre cents
ans la mise en marche de I’esprit humain dans
I’ére nouvelle.

Ce serait nier I’évidence et aller contre le bon
sens.

Cependant, quand la passion s’en mele, le
sens commun lui-méme s’obscurcit, et I'on part
volontiers 4 la conquéte de I’absurde. Dans ce
cas particulier, d’aucuns ont préfere nier le
Moyen Age, plutdt que d’accorder a PEglise
cette gloire, — elle lui revenait pourtant de
phein droit, — d’avoir fait de toutes piéces, et
au prix de quelles luttes, de quelle opiniatrete,
de quelle vigilance de tous les instants, cette
civilisation dont I'esprit moderne est si fier. Il
g’enorgueillit d’elle au point de ne pouvoir se
résoudre 4 admettre qu'une idée qui n’est plus
la sienne, qu’'une puissance dont la compre-
hension lui échappe, ait pu accomplir un tel
ccuvre. Il admire qu’un principe, déclaré par
lui rétrograde, ait jamais pu produire un pareil
résultat, et dans son étonnement, il nie tout,
pour n'avoir pas a se déjuger. C’est évidem-
ment 13, dans sa plénitude, cet « orgueil de la
vie », dont parle saint Jean, et qu’il faut en-
tendre de I'exaltation de l'esprit, de la volonté
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humaine allant jusqu’au délire de se diviniser
soi-méme.

A ceux qui s’attardent et s’obstinent en cette
négation, on pourrait, nous semble-t-1l, poser
une double question : Que serait la civilisation
sans le christianisme? Que serait le Christia-
nisme sans I'Eglise?

L’influenee du Christianisme, il n’y a pas a
la révoquer en doute, aussi bien, n'est-ce pas,
a dire le vrai, la doctrine purement philoso-
phique de I'Evangile qui est en jeu, qui est vi-
sée dans l'espéce, et volontiers 1'on tomberait
d’accord sur ce point. Mais, se la figure-t-on
cette doctrine, n’étant plus une religion, et re-
duite & la seule valeur d’une philosophie ?
Certes, elle aurait encore une élévation dépas-
sant de bien haut le plus pur des systemes
antiques ; quelle action, pourtant cette philo-
sophie elit-elle été capable d’exercer ? S'ima-
oine-t-on qu'un enseignement d’école,restreint
a quelques esprits curieux de nouveaute ou en
quéte de perfection et amené plus de chan-
gement, plus de bien véritable que ne lavait
fait, par exemple, la théorie platonicienne ?
Est-ce que, jamais, ces idées se seraient re-
pandues davantage que les autres conceptions
des philosophes? Et que l'on ne vienne pas
dire : elles étaient trop sublimes pour ne pas
accomplir seules et malgré tout leur mission
et faire leur chemin. Moins que les autres, au
contraire, et 4 cause de leur sublimité méme,
sans I'Eglise, elles auraient eu chance de se
répandre, car elles allaient & Pencontre de
toutes les idées recues; elles étaient une loi
de renoncement et de sacrifice, et 'homme 8’y
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soumet rarement de bonne grace et volontai-
rement. Admettons, pourtant, que la chose ait
eu licu. Le Christianisme efit été un systeme
philosophique généralisé, mais de toute fagon,
il n’aurait pas pénétré dans les esprits sensi-
blement plus vite; dés lors la situation histo-
riqueseraitrestéela méme.Dans ces conditions,
il est bien permis de se le demander: quel
chef d’école aurait eu assez d’autorité pour
g'imposer, médiateur, entre les conducteurs
d’invasions, entre un maitre de l'espéce des
seigneurs féodaux et le peuple qu'ils venaient
détruire ou qu’ils opprimaient ? I fallait, ici,
représenter autre chose et mieux qu’'un prin-
cipe de morale philosophique ; il fallait repre-
senter ce pouvoir de Dieu, au-dessus, par défi-
nition méme, de toute la puissance de la terre ;
il fallait cette autorité, ce prestige des papes,
des évéques, ne parlant pas au nom d’un sys-
téme, qu’en définitive, rien, absolument rien,
si ce n’est un désir de perfection, ne pouvait
entrainer a accepter, mais se présentant armes
d’une puissance surnaturelle, portant avec eux
la parole, non plus d’un maitre de la sagesse
humaine, mais d’'un Dieu !

Au reste, malgré le surcroit de force venu
a I'idée philosophique par le prestige de l'idée
relicieuse, il faut bien 'avouer, nous n’avons
pas encore réalisé, — tant s’en faut, — la |
pensée d’amour, de véritable progrés et d’unité |
du Christianisme. Si notre intelligence s’est
ouverte a des idées plus généreuses, si notre
civilisation a, malgré tout, revétu une appa-
rence plus humaine, et y a gagné davantage
d’extérieure politesse, nous avons trop tenu
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fermé notre coceur ; l'égoisme est demeuré a
peu d’exceptions, en dépit de la loi formelle
d’amour et de sacrifice, le mobile de toutes nos
actions. Pour cela, dans 'organisation sociale,
nous en sommes encore, apres dix-neuf siécles,
a souhaiter la cité future ot nous trouverons
enfin cette liberté, cette paix, cette concorde,
et, disons le mot, ce bien-étre aussi, que
I’humanite poursuit sans reldche, et qu’elle
elit trouvés dans la stricte application de la loi
du Christ. Et cette cité future dont révent les
meilleurs esprits, nous apparait semblable &
la Terre Promise, qu’on dirait s’enfuir devant
les Hébreux, a mesure qu’ils s’avancent dans
le désert. Un bien petit nombre de ceux qui
sortirent d’Egypte la connaitra ; Moise lui-
meéme ne doit pas y entrer, parce qu’il a douté
de la parole du Seigneur. Il a cru, — substi-
tuant sa propre volonté a celle de Dieu, —
pouvolr hater en quelque chose sa marche en
avant, et au mépris du commandement expreés
qu’ill a re¢u, il frappe deux fois le rocher
d’Horeb..... Dés lors, la Terre de Promission
lut est fermée, il pourra l'entrevoir, il ne 8’y
reposera pas.

Pour avoir commis la méme faute, I'esprit
humain est tombé dans la méme impuissance ;
nous errons a la recherche du bien, et nous
epuisons notre effort au leurre d’une 1nces-
sante course a la poursuite du bonheur.

On voudra bien nous pardonner cette longue
parenthése ; nous tenions & aller au-devant
d’une objection que pouvait soulever le juge-
ment que nous portons sur le Moyen Age.
Nous voulions établir, — nous pensons l’avoir
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fait suffisamment, — qu'en dehors de IEglise
le Christianisme n’aurait pu développer son
action sur 'humanité ; par conséquent, le
Moyen Age, tel qu’il fut en réalité, — c’est-a-
dire I’époque extraordinairement féconde en
créations, durant laquelle se pose la série
presque compléte des plus hauts problémes
philosophiques, — n’aurait pu exister sans
Eglise, puisqu’il est la mise en actes de 'idée
et de 1a morale du Christianisme. Or, nous le
répétons, celui-ci n’elit jamais été accepte,
malgré le sublime de sa morale, si I'Eglise
n’avait proclamé son origine divine et n’avait
fait de application de sa loi, la loi méme de
Dieu.

Avec le Moyen Age, s’est affirmé, a pris
corps, ce retour 4 I'unité, commencé a l'aube
méme du Christianisme, et qui devait s’opeérer
sur les ruines du polythéisme antique. Ville-
main, dans son Tableaw de Uéloquence chré-
tienne, a trés nettement défini le caractere
de cette unité et le double role philosophique
et religieux du christianisme. Exposant le dis-
crédit dans lequel étaient tombées les fables
de la théogonie ancienne, et I’effort tente pour
les maintenir, il éecrit : « ... Les hommes n’y
suffisaient pas. Ils commentaient d’anciennes
fables, au lieu d’y croire. Ils vieillissaient le
paganisme pour le rajeunir: maisils ne faisaient
qu’ajouter au chaos des opinions, sans trouver
une croyvance qui plt ranimer lesprit de
I’homme et lier les nations entre elles.

« Le christianisme seul eut cette puissance ;
il profita de 'ordre et de la paix rétablis dans
’empire pour se répandre avec une incroyable
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rapidité. 1l marcha, pour ainsi dire, & grandes
journees sur ces vastes chemins que la poli-
tique romaine avait ouverts d’un bout de I’em-
plre a l'autre, pour le passage des légions. Il
s'empara de toutes les dispositions que la haine
du joug romain laissait dans le coeur des peu-
ples asservis. Il releva, par ’enthousiasme, des
ames abattues par l’0ppressmn Parlant au
nom de 'humanité, de la justice, de ’égalité
primitive entre les hommes, il devait avoir
bientdt pour lui tout ce qui était esclave et
souffrant, ¢’est-a-dire 'univers. Il ne s’adressait
pas seulement a la société, mais & I’homme
intérieur, a 'homme moral ; il lui inspirait
I'amour de la vertu, 1’1nnocence des meeurs,
'numilité, la patience; il agissait & la foig
comme un culte et comme une philosophie ;
et tandis que les philosophies anciennes
n’avaient été que le privilége du petit nombre,
il etait une consolation offerte a la foule, la
calmant et ’éclairant tout ensemble. »

Cette amélioration morale devait ramener,
d'une fagon inévitable, au désir de la perfec-
tion, et ainsi forcer l’esprlt a tendre vers le
beau et lui faire retrouver. du méme coup, la
notion de I’Art, par le besoin de se représenter
'idéal et de lui donner une forme sensible.
Plus 'idéal s’élévera, plus cette forme dont on
essayera de la revétir devra elle-méme avoir
d’élévation et de noblesse.

Le caractére de I’Art va donc se modifier
dans la proportion méme en laquelle le chris-
tianisme modifiera la morale antique.

S'il continue de persister, dans ’Art, ce que
Pantiquité y avait mis, c’est-a-dire, tout ce que
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peut contenir de grand et de vrai la nature
étudiée et sentie en elle-méme, dans la mani-
festation des phénoménes physiques ou dans
1’élude des mouvements de I’Ame, considérés
comme 'une des résultantes des forces de la
nature, I'idée nouvelle y ajoutera une noblesse
incomparable ; car elle transformeracette facon
de voir, de comprendre, de sentir, en donnant
pour créateur a la nature et a ’ame humaine,
non pas un élément, non pas la force aveugle
«de la matiére, mais une intelligence souve-
raine et une bonté absolue. Dés lors, elle fera
aine loi, a I’esprit, de chercher son perfection-
nement non plus dans la seule culture de I'in-
telligence, ni dans l'accomplissement d’une
<ctrange morale, fondée sur la force, sur la sa-
tisfaction des penchants égoistes, sur la re-
cherche de la plus grande somme de bonheur
possible ou sur 'impassibilité du stoicisme ;
amais elle le placera au contraire dans ’aspira-
‘tion vers la douceur et la paix, dans la lutte
contre les 1nstincts, dans le renoncement aux
richesses, aux honneurs, aux plaisirs, dans
A'abnégation de soi-méme, dans le sacrifice de
son propre bonheur au bonheur des autres,
-dans ce sentiment nouveau et vraiment divin
-de la charité.

A pareille école, il faudra bien que I'huma-
‘nité se transforme. La sublimité du mobile qui
fera jouer désormais les passions élévera l'ar-
tiste au-dessus de l'adoration des choses de la
terre; 11 admirera toujours la nature, mais
-autrement, et en y joignant cette pensée qu’elle
€5t I'ceuvre de Dieu, et il la comprendra alors
«1ans ce chant de gloire qui monte d’elle toute
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vers le Createur. L'immensité du ciel, Ia
majesté terrible de la mer, ne seront plus pour
lui d’inquiétants mystéres capables de troubler
sa raison; il les admirera davantage parce
qu'il n’a plus, comme homme, & les craindres
elles ne sont plus des forces nuisibles, elles
disent seulement la puissance sars limite de
leur auteur. Dans ’homme, I’art cherchera et
trouvera davantage encore I’image de Dieu : il
en est la ressemblance plus proche par I'es prit,
par la pensée, par I"ame. Il faudra donc qu'il
parvienne a rendre quelque chose de ce sur-
naturel qu’il entrevoit. La recherche de Ila
forme, de la beauté plastique, sans disparaitre,
— car elle est I'une des lois fondamentales de
PArt, — s’atténuera, parce que l'artiste aura
maintenant autre chose et mieux 4 exprimer
dans son ceuvre. L’antiquité, nous avons dit,
arrivait au beau par la contemplation d’un type
imaginaire. Cicéron lindique, au début de
UOrateur, quand, parlant de Phidias, il dit:
« Lorsquecet artiste faisaitunestatue de Jupiter
oude Minerve, il ne se servait pas d’'un modéle
dont il copiait la ressemblance, mais dans son
esprit existait un type exemplaire de la beauté,
sur lequel 1l ne cessait de fixer les yeux, et qui
conduisait son art et sa main. » Ce moyen
obligeait ’artiste a la reproduction d’une beauté
conventionnelle, — non sans grandeur, certes,
— mais qui le faisait demeurer, malgré son
effort, au-dessous de la nature, si imparfaite
qu'elle fat ; car, a cette forme idéalisée il man-
quait 'ame, et en dépit de son imperfection, la
nature gardait quand méme son incomparable
beauté : la vie!

LA RELIGION DANS L’ART. 2
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Désormais, l'artiste aura devant les yeux,
non une beauté de convention, un type en
quelque sorte arbitraire, si 'on ose dire, mais
le principe méme de toute beauté, Dieu dans
la nature et dans ’Ame humaine. Il s’attachera
done, nécessairement, davantage a étudier et
4 rendre la nature, la transfigurant non plus
uniquement dans sa forme, mais expliquant,
la commentant dans sa pensée. A la place de
I’idéal matériel des anciens, il mettra dans ses
créations lidée, le sentiment, et ce quelque
chose, enfin, qui seul donne la vie aux ceuvres
et qui les fait, dans la limite oua le peut un
homme, réaliser la beauté absolue et atteindre
au sublime : 'ame.

Voyons comment, et dans quelle mesure,
cette vision nouvelle s’est réalisée dans ['ceu-
vre des mailtres.

IV

Au heurt formidable des Barbares, la civili-
sation ancienne s’était écroulée ; les nouveaux
maitres avaient tout renversé sur leur route,
et des institutions romaines il restait mainte-
nant un souvenir et des lambeaux demeurés
debout, on ne sait pourquoi ni comment. Le
régne de la force brutale recommencait, et
’humanité retournait a la sauvagerie primitive.

Mais le Christianisme était la barriére ou
allait se briser ’effort de destruction des vain-
queurs.

Tous ces éléments épars de l'ancienne
société, il les recueillera ; tous ces monuments,
toutes ces ceuvres, créationsdela sagesse ou du
cénie humains, il les conservera par un senti=-
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ment d’admiration pour l’esprit, de respect
pour l'ceuvre incompléte, inachevée, immense
cependant, de cette société qui sut rester
superbe d’allures, jusque dans la plus folle des
erreurs et le plus entier des égoismes, l'escla-
vage, puisqu’elle donnait, par 1a, une dignité
sans égale au petit nombre d’élus a qui elle
daignalt réserver vraiment le nom d’homme.
La Religion conservera en I’asile de ses cloitres
les ouvrages de 'antiquité, et elle en fera béné-
ficier la civilisation nouvelle qu’elle édifie sur
| I’Evangile.

Dans cette faillite de l'ancien monde, I’Art
devait le premier disparaitre.Le Christianisme,
en faisant naitre la conception d’un idéal, obli-
gea, nous l'avons dit, d’en retrouver la notion
et le sentiment. Il sera done, a son début, essen-
tiellement religieux. De cette inspiration pui-
sée en la pensée du Christianisme, dans le

dogme de I'Eglise, il héritera cette sublimité,

ce calme, cette grandeur d’expression auxquels
n’atteignit pas la perfection de l’art antique.
Iit, en effet, c’est bien par l’expression, par la
beauté que lui donnent I'idée, 'ame, que l’art
des primitifs s’empreint de ce charme, de cette
poésie de réve qui détache l'esprit de la forme,
— 1nsuffisante souvent, — qui frappe nos sens,
pour l'élever, dans 'oubli du symbole matériel,
1 la contemplation de I'idée, et de quelle idée !
Celle de I'infini, de I"immatériel, du divin !
Examinons comment, et dans quelle mesure,
cette influence du christianisme s’est mani-
festée, — soit directement, soit par l'intermé-
diaire de la religion; nous pourrons, par la,
nous rendre compte de la facon dont les artistes
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sont devenus, par leurs ceuvres, les auxiliaires
puissants de la diffusion de I'idée nouvelle et
du dogme.

Nous ne parlerons que pour mémoire des
peintures des Catacombes, mais déja nous
pouvons y remarquer l'évolution que mnous
trouverons dans la suite a la fin du Moyen Age
et que le chevalier J.-B. de Rossi, dans la voma
sotteranea, a signalé avec toute la précision de
son remarquable talent: « L’étudedes peintures
liturgiques, dit-il, confirme les remarques
faites précédemment sur 'ordre dans lequel
s’est opéré le développement successif de l'art
chrétien, le symbole s’évanouissant graduelle-
ment, et 1a représentation des faits historiques
prenant peu a peu sa place. » Ces peintures
des catacombes n’ont pas toutes, du reste, un
caractére chrétien, et plusieurs representent
des scénes mythologiques destinées a rap-
peler certains mystéres ou certains dogmes.
Elles suivent le mouvement artistique de
leur époque, les plus anciennes rappelant
les fresques de Pompéi, les derniéres alfirmant
la décadence ol ’Art est tombé. En elles — et
d’ailleurs elles n’eurent pas, semble-t-il,
d’autre but, — nous trouvons pleinement ce ca-
ractére d’enseignement du dogme et de l'idée
du Christianisme, que le Moyen Age a mis,lul
aussi, dans la plupart de ses ceuvres, et volon-
tairement, 8i nous en croyons ’habitude d’alors
d’appeler le portail des églises, & raison des
figures et des symboles qui s’y trouvaient
sculptés, « le livre des illettrés ». Ces peintures
des catacombes étaient vraiment, selon la tres
-uste expression de 'auteur de la Kome sou-
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terraine,« une sorte de catéchisme en 1mages»;
elles prouvent pour nous « la continuité du
dogme évangélique dans les croyances des
chrétiens, a travers les temps de persécution,
jusqu’au jour ou I’Eglise en dressa le canon
dans ses premiers conciles ». Il est une régle,
entre autres, géneralement observée par ies
artistes, au cours des premiers siécles, et qui
témoigne chez eux d’une parfaite compréhen-
sion de la loi, jusque la inconnue, du pardon
des injures, c’est de ne représenter jamais le
supplice des martyrs. M. Paul Allard I'in-
dique en une réflexion dans la traduction
remarquable qu’il a donnée du résumeé .de la
Roma sotteranea : « On pourrait presque dire,
écrit-il, de l'art chrétien dans les premiers
siécles, ce que Pascal dit des Evangiles, dont
1l reconnait la divinité a la douceur avec la-
quelle 118 parlent des bourreaux. La peinture
de 1’dge des persécutions parait avoir 1mité
cette douceur inspirée ; elle passe sous silence
ce qui pourralt éveiller la haine ou le ressen-
timent chez tous ces fils ou freres des martyrs
qul se rassemblaient dans les catacombes. »
Ce ne fut guére qu’au v® siécle que 'on com-
menca a les représenter. Cependant, 1l est une
scéne remontant au commencement du
ve s1écle, rappelant la persécution. C’est, au
dire de J.-B. de Rossi, un fait unique pour ce
temps-l1a, et qui se trouve étre « un des plus
1nsignes échantillons de l'art chrétien primi-
tif, essayant de reproduire en image les su-
blimes élans de ’Ame chrétienne inspirée par
la foi, et la sereine magnanimité des martyrs
du Christ devant leurs persécuteurs. »
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C’est 14, précisément, ce que tentera, et par
instant, réalisera la peinture au Moyen Age ;
mais cette époque aura, en outre, un puissant
auxiliaire dans la sculpture dont ne purent se
servir les artistes des catacombes.

Au Moyen Age, cette unité qu’apportait le
christianisme s’est, en partie, réalisée ; 'Eglise
a ramené I’Europe sous une méme loi morale,
sous une méme croyance religieuse : « On et
dit, a-t-on écrit, que le monde, secouant ses
vieux haillons, voulait partout revétir la robe
blanche des Eglises. »

En cette unification, l'art trouvera un élé-
ment de force, car il restera avec les qualités
particuliéres au génie de chaque nation, et par
cette unité d’inspiration et de but, il s’élargira,
en quelque sorte, profitant du progrés apporte
par chaque peuple. Dans 'antiquité, ’Art était
exclusivement national, et l'on ne saurait
établir de comparaisons, ni trouver aucun rap-
port entre l'art égyptien, par exemple, et
Part greec, entre art des Carthaginois et des
Etrusques et 'art des Romains. Au contraire,
a partir du Moyen Age, nous pouvons parfai-
tement comparer Part francais et 'art italien
ou flamand, et nous pouvons méme établir le
rapport qui existe entre ceux-ci et 'art byzan-
tin, qui, em somme, est le point de départ de
la formule des primitifs, et offre encore avec
celle-ci plus d’'une analogie, non pas seulement
dans I’idée, mais aussi, chez les premiers pri-
mitifs, dans la forme. C’est d’ailleurs la renon-
ciation a la tradition byzantine qui améne la
révolution de Cimabueé, le créateur de 1’école
florentine.
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Vasarl regrettant 'indifférence de ses con-
temporains pour les ceuvres des premiers mai-
tres, disait: « Notre siécle, accoutumé de voir
chaque jour les prodiges et les miracles
enfantés par nos artistes, est arrivé au point
de rester presque indifférent devant les plus
merveilleux chefs-d’ceuvre, quoiqu’ils sem-
blent dus a la divinité elle-méme, plutodt
qu’au génie de 'homme. » Il se dégage, en
effet, de 'ceuvre des grands primitifs, on ne sait
quol d’immatériel qui fait réver d’une inter-
vention divine, et la légende est ravissante et
n’apparait pas invraisemblable qui raconte
que, durant le sommeil de l'artiste, un ange
acheva 'une des vierges de Fra Angelico.

Et comme i1ls avaient compris et profondé-
ment sentila poésie des mysteres et du dogme
chrétiens; comme 1ls en rendaient 'esprit ;
avec quelle vérité, quelle simplicité, i1s nar-
raient les scénes de la vie du Christ et de la
Vierge ! Ils ne songeaient point a faire, comme
Pon dit, de 'art pour l'art; si leur ceuvre y a
parfois perdu en élégance et en pureté dans la
ligne, elle y a gagné une qualité plus rare,
I’expression. Dans leur mysticisme, quelque-
fois, peut-étre, poussé trop loin, les primitifs
arriverent au mépris de la forme par la force
méme de 1'idée. On sent chez eux le dédain de
la matiére. Lorsqu’ils peignaient ces corps
exsangues du Christ ou de la Vierge, ces ana-
tomies extraordinaires, invraisemblales sou-
vent en de partielles disproportions, ne sem-
blent-ils pas vouloir affirmer l'impuissance ou
1ls sont de représenter dignement ces corps,
— figures plutdt que réalités, — et dont I'exac-
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titude importe peu a I'idée qu’ils veulent
exprimer. Seule, alors, se réalise leur vision
d’ame, par 'expression vraiment en dehors de
I'expression humaine, donnée si profonde, a
chacune de leurs créations. Par ce manque
d’exactitude, de vérité absolue dans la forme,
par cette exagération du corps, a coté, il nous
donnent davantage qu’en idéalisant les traits,
en ennoblissant la ligne, 'impression de I'itm-
matériel. Dieu incarné ne se peint pas ; quim-
porte son corps ? Il ne s’agit pas, en somme,
de montrer la forme tangible qu’il a revétue ;
d’ailleurs, elle ne saurait méme pas avoir le
meérite d’'une ressemblance ; ce sera toujours,
et bien que 'on fasse, une i1mage de conven-
tion ; il n'y a donc pas a s’en préoccuper outre
mesure ; ce qu’il faut exprimer, c’est I'idée de
la divinité. Or, ils parviennent a l’éveiller,
précisément en atténuant le corps, le plus pos-
sible, en diminuant son importance, en se
garant de ’embellir au point d’en faire le sujet
principal et de distraire par la de 1l'idee. Ils
laissent, ainsi, entier et dégagé de toute dis-
traction, le sentiment du divin.

La Renaissance ne connaitra pas cette sim-
plicité, ce mysticisme, cette foi profonde. Ses
artistes auront un art plus parfait, mais leur
geuvre perdra en expression et en vérité, ce
gu’elle gagnera en élégance et en science.

Au reste, la Renaissance fut, en un certain
sens, un retour au paganisme.

La foi était loin d’avoir cette vigueur qu’avait
eonnue le Moyen Age ; 'artiste travaillait main-
tenant, non plus pour la seule gloire de Dieu,
mais peur la gloire de 1’Art, pour sa propre




L'INFLUENCE DE LA RELIGION DANS L’ART 41

gloire aussi. Raphaél n’eut point, — lui qui
aspirait a etre créé cardinal, — refusé un évé-
ché, comme le fit Fra Angelico, ni trouvé, sur-
tout, a son refus, cette sublime excuse : « Celui
qul peint la vie du Christ, ne doit penser qu’au
Christ. » Ce retour de I’esprit vers antiquité
avait déteint sur la religion elle-méme ; elle
offre a cette époque un mélange de bizarres
superstitions et de pratiques étranges, non
pas la superstition naive du Moyen Age, mais
cellie plus raffinée, plus savante du Bas-Empire;
et peut-etre faut-il chercher dans cet état ’aAme
d’'une majorité, dans cette croyance moitié
religieuse, moitié paienne, I'une des causes de
la Réforme, ou plutdt, une des raisons qui lui
permit de s'imposer et de se faire avec une
telle rapidité, un nombre si considérable de
proselytes.

Evidemment, 'Art y a gagné 1éclatante
¢popée du siécle de Léon X, mais ce regard
quiil jette en arriére n’arréte-t-il pas, dans
une certaine mesure son progrés ? La véritable
formule a dégager, fallait-il nécessairement
Paller chercher dans lantiquité? Le Moyen
Age en avait trouvé une; il avait créée de
toutes pieces, la tirant de lui-méme, sans le
secours du souvenir ni de I'imitation des Grecs.
La Renaissance ne pouvait-elle 4 son tour, ou
perfectionner cette formule, ou en inventer
une autre plus parfaite et tout aussi originale ?
L’art y elit trouvé ce profit d’étre plus complé-
tement créateur, de n’avoir pas 4 subir la géne
d’'une imitation; il y efit surtout rencontré
cette gloire d’avoir fait un pas en avant, a la
suite de l'art gothique. Qui sait si I'impuis-
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sance ol nous sommes aujourd’hui, de trouver
un art nouveau, ne vient pas, en grande partie,
de cette voie fausse ou s’engagea la Renais-
sance, cherchant le progrés, au rebours du bon
sens, non dans I'avenir, mais dans le passe ¢
Avec 'avénement de la Renaissance, dispa-
rait le vrai sentiment religieux dans I'Art. NI
Raphaél, ni Michel-Ange, ni Vinci, ni Véronese,
ni Titien, n’ont mis dans leur ceuvre cette emo-
tion, ce cri d’ame du Moyen Age. Certes, les
vierges de Raphaél sont, de forme, délicieuse-
ment idéales, et d’'une si grande purete dans
la ligne, mais, combien loin d’étre autant la
Vierge, que celles de Cimabué, de Giotto, de Fra
Angelico, de Bellini, oude Filippo-Lippi. Quelle
vérité, quelle sincérité dans le sentiment pou-
vait-on, en effet, attendre d'une epoque ou, pour
ne citer que deux faits, on pouvait voir ’Arétin
écrire la vie de la sainte Vierge, et le Pérugin,
dont l'athéisme était notoire, peindre des
madones. Aussi bien, on reste froid devant les
maitres de la Renaissance ; si l'on y eprouve
trés puissante I'émotion que donne le beau
dans la forme matérielle, du moins, ne ressent-
on aucune impression d’dme, et tout ce qui
constitue la grandeur morale dans I'Art, le
xvie siécle semble l’avoir méconnu, disons,
plus justement, I'avoir ignoré. Au reste, 11 y a
dans toute cette période, — résultat ameneé par
le soin de l'effet, — quelque chose d’'un peu
théatral, qui nuit précisément a I’expression, et
qui va jusqu'a la détruire, lorsque Partiste
traite un sujet religieux. Prenons cette toile
étourdissante de Véronése : Les Noces de Cana.
Klle est superbe! Elle découvre une science
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de la composition, une connaissance de la perga
pective, un art du groupement, une richesse
de coloris qui force 'admiration; mais, c'est
tout ce que 'on voudra, excepté les noces de
Cana. Car celles-ci nous intéressent et elles
n'ont une raison d’étre représentées que si
nous y retrouvons ce qui les fait dignes d’étre
rapportees : le miracle opéré ce jour-la par le
Christ. Or, ici, rien ne l’indique, rien n’en
donne le souvenir, ni la pensée; on ne sent
pas, a regarder cette scéne, qu’il 8’y accomplit
un fait extraordinaire et hors nature.

On pourrait multiplier les exemples ; on ren-
contreralt toujours, sinon l’absence totale de
la fo1 dans ces ceuvres, du moins son affaiblis-
sement, et par la, 'incompréhension du sujet
et 'impuissance a le rendre. Le Jugement der-
nier, lui-méme, semble dénoncer plutdt la
terreur de l'au dela, que la foi véritable ; et a
le contempler on a un peu de cette impression,
qu’il etit peut-étre été parfaitement indifférent a
Michel-Ange de ne pas connaitre le Ciel et 'éter-
nelle béatitude en la vision directe de Dieu,
mais qu’il tenait essentiellement et par-dessus
tout 4 n’aller point en enfer.

Dans la sculpture, une évolution semblable
se produit. Les imagiers du Moyen Age, sans
s'inquiéter de la perfection des Grees, dont
beaucoup ignorérent jusqu'a ’existence, tra-
valllerent d’aprés une formule qui leur est
propre, et dans laquelle ils rencontrérent une
vigueur et une exactitude d’expression que n’a
pas retrouvées l’art plus gracieux, plus soi-
gneux, plus attique de la Renaissance.

La sculpture fut, en général, au Moyen Age,
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plus parfaite que la peinture ; elle n’a pas, d’or-
dinaire, ces écarts de proportions qui choquent
dans le dessin de certains des primitifs, et elle
est d’'une variété plus compléte dans ses créa-
tions. Elle y affirme une originalite d’esprit,
une audace de conception, qui fait défaut chez
les peintres, dont le mysticisme noie volon-
tiers le calme de leurs figures d’une roideur
hiératique. Elle exprime sa fol avec autant de
force, et en méme temps, d’une allure plus
libre. Et quelle science, quelle profonde con-
naissance du dogme et des mystéres posse-
daient ces artistes qui, dans leur humilité, ne-
oligérent de signer leur ceuvre, et dont les
noms sont pour la plupart inconnus; avec
quelle ingéniosité, quelle exactitude, 11s en
exprimaient la pensee.

Figuraient-ils la Mise au Tombeau ? Regardez
celle de Solesme. On imaginerait difficilement
quelque chose de plus saisissant, et qui donnat
mieux I'impression de désolation, de douleur,
de respect, de grandeur de cette scene. Et rien
n’est A au décor, 4 la vérité des costumes, a
ce que nous nommons aujourd’hul la couleur
locale ; ce n’est méme pas que la scene solt, au
point de vue historique, absolument exacte,
mais quelle puissance d’espression. Comme
on sent le respect, I’adoration pour ce mort
qu’on va déposer au tombeau. Kt lui-méme, ce
tombeau, quelle lecon ne donne-t-il pas? Exa-
minons-le, il est plus petit que le corps du
Christ ; c’est bien 14 ce sépulcre fait pour un
homme, ot la piété d'un disciple réve d’ense-
velir un Dieu ; ¢’est bien 14 ce tombeau-figure
dont Jésus fera tantdt éclater la pierre trop
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étroite, car 8’1l y veut descendre, il n'y prétend
demeurer que le temps de prouver sa divinité -
par la Résurrection, et lui, le Juste par excel-
lence, H ne doit pas y connaitre le repos que la
priére de son Hglise demande éternel, pour
tous ceux qui s’endorment & sa suite, dans la
paix ue 1.

II manquera a la Renaissance ce pouvoir
d’évocation mystique, il lui manquera surtout
le sérieux, car c'est la fantaisie qui domine
le xvi¢ siécle, et inspire son art. Il chercha,
avant tout, ’élégance, la grice, s’abandonnant
a son 1magination sans y mettre, le plus sou-
vent, le contrepoids de la pensée. L.a Renais-
sance fut une merveilleuse efflorescence de
I’art profane ; elle vit une rare éclosion de
génies, et la pléiade de ses artistes en fait une
epoque privilégiée dans l’histoire de ’Art. Il
est vral qu’elle a donné Raphaél, Léonard et
Michel-Ange ; pour cela, sans doute, il lui sera
beaucoup pardonné.

Si 'on peut regretter qu’elle ait rejeté ’art
vraiment original du Moyen Age, et qu’elle
soit allée chercher son ingpiration dans une
éetude trop exclusive de 'antiquité, du moins,
1l faut 'admirer telle qu’elle est, et il y aurait
quelque sottise & lui reprocher d’avoir été elle-
meéme. Cependant, par cette régle qu’elle im-
posait, elle devait nuire & l'individualité, et
affaiblir la personnalité de P’artiste par la créa-
tion d’un art, pour ainsi parler, « officiel », et
par la création d’'une école, dune académie,
au rebours, encore en cela, du Moyen Age.
Celui-ci ne connut pas, en effet, — ce fut I'une
de ses belles ignorances —, cette sorte de pro-
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tection accordée a I’Art pour la seule raison
qu’il est 'Art; mais il encouragea les artistes
selon leur valeur et dans la mesure méme de
Pintérét présenté par leur ceuvre, et il per=-
‘mettait ainsi a lartiste de développer libre-
ment son talent, sans l’enfermer dans I'étroi-
tesse d’une formule obligatoire, hors de la-
quelle il semblait quil ne fiit plus permis de
rencontrer le beau.

Ie sentiment religieux reparaitra au xvi® sie-
cle, en méme temps que ’Art, de gracieux
et d’élégant qu’il était, va redevenir sérieux,
suivant en cela I'évolution qul se fait dans la
philosophie et dans les lettres. En réalité, nous
ne le rencontrerons pas chez beaucoup, mais 1l
aura dans ceux qui le possédent, une étonnante
intensité, et nous aurons, €l face de leurs
ceuvres, la méme impression d’au dela, le
méme sens du mystére, la méme intelligence
du dogme, la méme force de pensee, le meme
esprit, la méme foi qui connut le Moyen Age.

Examinons le Poussin. On a pu dire juste-
ment de lui que « ses tableaux sont des lecons
religieuses ou morales qui témoignent d'un
orand esprit autant que d’'un orand cceur. ».118
témoignent aussi d’'une compréhension tres
exacte du dogme. Les Sept Sacrements en
sont la preuve ; nous ne trouverons rien dans
la peinture italienne ou espagnole de cette
époque qui puisse leur dtre comparé. Nous ne
les connaissons malheureusement plus que
par les gravures de Pesne, mais quelle émotion
profonde produit cette suite de scénes ou se
trouve retracée, dans son développement com-
plet, la vie chrétienne.
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Avec Lesueur, nous retrouvons, plus intense
encore, le sentiment religieux. Le Moyen Age
n’a rien fait de plus prenant, de plus profon-
dément chrétien que telle page de la vie de
saint Bruno, — le saint en priére, par exemple,
ou sa mort. — La Messe de saint Martin, la
Vision de saint Benoit, font éprouver une sen-
gation de paix, de recueillement, de surnaturel,
aussi intense que la plus calme, la plus reli-
oieuse, la plus immatérielle des conceptions
de Giotto ou de Cimabue.

En une ceuvre ou l'on ne sait trop ce qu'il
faut le plus admirer, du talent de l’artiste ou
de la grandeur de sa pensée, un autre maitre
a rendu dans toute la plénitude dont I’Art est
capable, le fait peut-&tre le plus difficile & expri-
mer, car, en méme temps que 'une des preuves
palpables sur lesquelles s’appuie la croyance
chrétienne, elle est, par sa nature, dans le
domaine du miracle ; nous voulons parler des
Disciples &’ Emmaiis. Or, Rembrandt, dans I'in-
comparablechef-d’ceuvre que posséde le Louvre,
a rendu cette scéne avec un réalisme et, tout
ensemble, un mysticisme absolus. Comme nous
sommes loin, ici, de tout ce que ce sujet a ins-
piré au Titien, & Véronése, a tant d’autres ! Lui
seul en a compris la simplicité, a senti la gran-
deur de ’acte accompli. Son Christ est vrai-
ment le Christ se révélant a deux des plus
humbles parmi ses disciples, — le soir meéeme
de sa Résurrection, — et ne se laissantconnaitre
quau symbole de la fraction du pain.

Rembrandt était protestant;il arrive au mys-
ticisme non pas par la contemplation directe
de Dieu, mais par 'admiration, par la compreé-

e B L .
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hension de la nature qui le lui révele souve-
rainement grand, infiniment bon et puis-
sant ; pour cette raison 1l comprendra et
acceptera le miracle quel’livangile lui rapporte,
et il le représentera avec une foi et une puis-
sance de vérité, on peut le dire, unique. Sans
rien retirer au Christ de 'impression de la di-
vinité, il le fait, malgré tout, humain, et, tel
qu’il le peint,a pu étre,en effet, le jeune maitre
galiléen dont la vie se résume en ce mot de
I’Evangéliste : « Il passa en faisant le bien. »

Le xvir siécle, philosophique et artificiel,
n’eut pas et ne pouvait pas avoir d’Art reli-
gieux. Ses artistes éparpillérent leur talent a
représenter, avec certes beaucoup de grace, la
fantaisie de scénes imaginaires d’ou I'idée est
forcément absente.

Le xix® siécle n’est guére mieux partage. Si
nous pouvons reconnaitre un certain sens reli-
gieux aux ceuvres d’Ary Scheffer et de Flan-
drin, il faut avouer qu’elles manquent d’envo-
lée,de sublime, et 'impression qu’elles donnent
ne dépasse pas sensiblement celle que peut
éveiller le sujet par lui-méme. Il n’entre pas
dans notre plan de parler des contemporadns.
Notre but n’est pas de faire ici de la eritique
d’art, et nous y serions peut-étre amené mal-
oré nous, si nous parlions des ceuvres des
peintres d’aujourd’hui. Nous nous bornerons a
signaler le sentiment merveilleuxque renferme
VInterdit de M.J. P. Laurens. C’est de tout
point une ceuvre d’art, car, en dehors meme
de I'idée religieuse qu’elle évoque, — et avec
quelle intensité, — elle reste encore pour celui
qui en ignorerait le sujet, une impressionnante
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scene de désolation, et 'on éprouve, 4 la re-
garder, la sensation qu’un malheur, un fléau,
s’est abattu sur ce pays ou tout reste a I’aban-
don, et ou méme on n’enterre plus les morts...

Avec le Moyen Age a disparu la sculpture
religieuse. Ni la Renaissance, ni les siécles
suivants n’ont vraiment retrouvé dans cet art
le sentiment chrétien.

On en peut dire autant de la musique. Mais,
dans celle-ci, 4 la vérité, I'influence religieuse
fut moindre. Davantage que tout autre art,
elle éleve ’ame vers l'infini, mais il y a dans
sa nature et dans son action, moins de senti-
ment, peut-étre, que de sensation. D’ailleurs,
elle n’exprime vraiment une pensée détermi-
née que si la parole y est jointe ; en effet, la
méme mélodie se verra interprétée différem-
ment selon I’état d’esprit ou I’état d’Ame de
celul qui 'écoute ; et non seulement cela, mais
le méme air peut souvent s’adapter, sans in-
convénient pour lui, 4 des paroles différentes,
et 'impression du chant restera aussi forte et
aussi vraie dans ces diverses adaptations. Le
fait est d’ailleurs facile & vérifier, précisément
dans le chant liturgique. Combien de psaumes,
de proses, d’hymnes, de répons, se psalmodient
ou se chantent, malgré la différence des textes,
sur un meéme air. La musique n’a pour objet,
dans le chant religieux, que d’ajouter un
charme ou une intensité a I'expression du texte
sacre ; elle n’est pas, par soi-méme I’expression
de cette pensée. Sans doute, le plain-chant a
une grandeur, une largeur d’allures qui touche
au sublime ; la priére de I'Eglise s’y adapte plus
¢troitement qu’a tout autre, et pour cela il est

LA RELIGION DANS ILART. | 4
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la vraie, la seule musique religieuse. Mais
remarquons que la mu31que est seule a n’avoir
rien perdu de son expression — et c’est la tout
’Art, — en devenant profane et en s’attachant
a rendre jusqu’aux insignifiances des senti-
ments les plus menus.

[ architecture a dit a la religion les merveil-
leuses cathédrales que ’art gothique créa pour
faire de la maison de priére, la plus grandiose
demeure que le génie de 'homme puisse édi-
fier ; beaucoup plus que la basilique elles in-
v1tent au recueillement, a la meéditation, et
I’envolée de leurs colonnes d’une si délicate
finesse et qui vont se perdre dans I'archivolte
de la vofite semble destinée & conduire jusqu’a
Dieu la priére des hommes. La religion ne
pouvait, dans un art qui n’est pas de sentiment,
que faire tendre 'artiste vers une conception
plus grandiose, et lui faire témoigner, par son
effort 4 y atteindre, de la reconnaissance du
génie envers Dieu.

A%

L’influence de la Religion devait s’exercer,
non seulement dans les Beaux Arts — qui ne
sont, nous I’avons dit, qu'une partie de I’'Art —
mais dans la poésie, dans I’éloquence, dans les
lettres, en un mot ; nous ne disons pas, 1ici,
dans la philosophie, car elle est une science,
non pas un art.

L’antiquité était parvenue, dans la poésie, a
une perfection au moins égale a celle qu’elle
avait rencontrée dans les arts, mais 11 8’y trou-

vait la méme cause de faiblesse : l'absence
d’1déal.
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Cette lacune paralysait son élan, et la con-
traignait & limiter son action au seul domaine
de la nature, sans pouvoir g’élever jusqu'a son
principe premier dans lequel, ainsi que nous
’avons marqué pour les Beaux-Arts, elle et
rencontré le beau idéal. Mais les dieux d’Ho-
mére et de Virgile n’étaient point faits pour
inspirer I’absolu. La fable mythologique man-
quait de grandeur vraie, et si I'Iliade et
’Enéide renferment d’inimitables beautés,
elles ne sont point dues a coup sir a l'inter-
vention des dieux dans l'ouvrage. Toute la
beauté de la poésie antique réside dans un sen-
timent profond de la nature,dans une touchante
simplicité, dans l'adresse ou excellent ses
poétes de présenter leurs tableaux sous le jour
le plus exact et le plus flatteur. L’idée morale
en est absente ; si le poéte y touche par hasard,
— a part quelques cris d’humanite, et encore
d’humanité relative, incompléte et restreinte,
— il se borne a des généralités terre a terre.
Le dévouement, le sacrifice y apparaissent
exceptionnels, inconscients ; on n'y trouve pas
ce souffle qui animera les poétes chrétiens, ni
ce ressort, cet intérét que donne a leur poésie
la lutte contre les passions.

Il en a été de la poésie, comme de la peinture.
La Religion I'a recréée, et a son début elle
s’est donnée tout entiére a la louange de Dieu.
Il suffit d’ouvrir un livre d’heures et d'y lire
la plainte sublime du Stabatl,la lamentation
terrible du Dies 4re ou la triomphante
exultation du 7e Deum, pour sentir ce que
la foi a donné d’infini 4 1a poésie. Rien, parmi
les plus parfaites créations de I'antiquité, n'en



